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on onele que je publie
polume n’ont été adressées de 1856 1880,
Sijaicru devoir les annoter, cest que, P
pien des personnes et des soénements dont U e
tion dans cette correspondance seront oubliés,
le lecteur étranger, elles peuvent ftre intiress

dés maintenant.
(es éclaircisse
que Uon puisse leur
mais ne font-ils pas p
mité de la vie?
Peut-étre aussi (row
de ma part, @ publier des éloges sur mo
figure, ete.: cependant leur exagération meé J
il est facile de les eapliquer par la lendreszsé 4
nelle de mon oncle pour moi: « Ma niéce que
comme ma fille » serivait-il @ George Sand.

Les lettres de

ments mont part nécessair
reprocher 1rop de deétails pﬂ@f
snétrer davantage dan

vera-t-on une certaine
n espre

i

(sROLINE FRANKLIN

{

Villa Tanit, Antibes, 19 janvier 1906.
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Paris, vendredi, 25 avril 1836.

Ma chére Lilinne,

Je te remercie bien de m’avo

ir écrit une si gentille

lettre. L orthographe est meilleure que dans celles que
{u m’envoyais aux précédents voyages, et le style est

également hon. A for

tdte dans les deux mains, tu finir
un éerivain.

Jai une dame chez moi que
boulevard et qui loge da
couchée mollement sur uné pl

theéque. Son costume est fort 1ég
Jenveloppe du haut en bas.

une feuille de papier qui
La pauvre jeune fille n
sa chemise, des b

ce de tasseoir dans mon fauteuil,

de poser les coudes sur ma table et de te prendre la
as peul-étre par devenir

jai rencontrée sur le

ns mon cabinet, ot elle est

anchelte de ma biblio-
cer, car il consiste en

'3 seulement qué sa chevelure,
ag et des souliers. Elle attend mon

1

«
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départ avee impatience,

parce qu'elle sait Ous
vera a Croisset! dog v

étements plus confo, I(‘
pudeur que sop Sexe exige, Remercio (o "i
Mme Roberys quia bien yoyly se l‘.'lpp-jl-'l‘ de %
sente-lui meg respects et conseille-1y; un ré; 'l
tifiant, car o]]q me parait up peu péle, et je ne pas
sans inquiétude sy, Sa santé,

Pai étg hier 3 I’Exposilion des tableaus, of j'ai "".
coup pensé atoi, pauyre chérie, 1) ¥ a beaucoup (, ']'f>
de tableauy que tu aurajg reconnus, grice i 1on -
tion, et quelques Portraits (e grands hommes que (u
Connais ayggj, Ty ai mame VU plusieups portraits de
lapins, e Jai cherchg dans Je Catalogue si jeo ne 110u-
Verais pas Jo

om de Rapp;e
Mais i 0’y Gtaif pas.

10 mon payype louloy ; embrasse hiep la grand’-
meére poyp moi,

> Propriétaire a Croissel.

Ton onele qui Caime,

11

Paris, Vendredj, 95 avril 1857.
SUis pas trop biey conduit
en ne Yépondap pas i
Fu m°as éerita ja longtem.p

avee toi, mon
la sentille foqqpre

l]l“'
S, Recoig mes o

xcuses,
OCcupg,

> Wne raiggy Pour cogge). |
rais hia, W'éeripa tout
Sy AT,
Usi ty | alMusyjg blen, Cllum’ay
1 entrg 3 Croisset da i
ns Jes re
Vamte, moy ongle termip it, 1o 5 o

e m il jOurs de Ig Semaing gyj-
3 018 (g Tos M
1:; Poupdes, TS, Mudame

Ovary.,

4 corres-
de méme.
rais donpé
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suvelles de ta bonne maman qui a été souffrante.
‘Js-tu bien soignée? As-tu été bien gentille pour

7 11 faut que tu remplaces la pauvre meére qui élait si
‘e, si intelligente et si belle. Fais tous tes efforts pour
‘tenter ta bonne maman et lui faire oublierses chagrins.

[ année prochaine, tu feras ta premiére communion :
“ect la fin de Penfance. Tu vas devenir une jeune per-
-onne. Songes-y! C’estle moment d’avoir loutes lesvertus.

Le curé de Canteleu a-t-il trouvé que tu étais forte en
catéchisme?

Comment se porte ton lapin?

Ton chapeau de paille a-t-il eu du succés?

[ieris-moi une lettre la semaine prochaine. Mon inten-
fion est toujours de revenir samedi, et dés le lundi sui-
vant, nous reprendrons nos legons; jespére que ta petite
caboche est bien reposée, et que nous ferons de grands
progres; il faut Lailleurs que nous finissions ’histoire
romaine cet été.

Adieu, mon pauvre chat, embrasse bien fa bonne
maman pour moi et continue 2 aimer

Ton Vieux.

I1I
Croisset, mardi soir, 95 novembre 1857.

Ma chére petite Caroline,

Jai beaucou}‘) de compliments & fadresser. Il n’y avait

pas dans fa derniére i .
graphe, el jelai trouvée rédigée comme par un notaire.

Feris-m’en toujours de pareilles, tu me feras grand

plaisir.

Jettre une seuie faute d’ortho-
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e 7 Ou
Comment vas-tu, mon pauvre loulou? ()

1=

nes vus ! Mes jo s
emps (ue nous ne nous sommes vus ! | s | %
que tu n’es plus la, augmentent et durcisse

n’ont plus personne pour les pétrir et les amo ce
de hécots. ‘ ‘

Je ne manquerais pourtant pas d occasion s 3
car M. Huaul( est, depuis que vous éles pai
deux fois. La derniére élait hier

,il est arrivé 2 lI
du matin, dans Iintention de passer toute la Jor : 1.
venail exprés « pour me distraire 5. On lui a . 4
Jélais & Paris, alors il sest rabattu sur Baptiste* qui kL
lui a pas méme offert un verre de cidre. I1 est parti &

jeuncet, je Crois,
1l S’est heaueo
Je n’ai vy aue

Peu content de Ihospitalité.
up informé de oj.
une de tes amies, ni ces demoise]l o

Ray-
re, ni Hortense®, Majs je

bien,
Mme Phipharo+

sais qu'elles vonl

» qui S'obsting & rester sous les arbres,

aunes qui lai

: elle toussote, J& crains pour sa poi-

tine. On p%y Das retivé Jeg inscriptions sup papier bleu

Ses aucoin deg allées, ot quand je me pro-

Mene aprés mop déjerner, jo voig |, rue Verte sous le

ﬁgl{ler el les Champs- lysées contre 1o mur du pére
Defodons,

Le pere Jean®

. 1: M. Huault, Vieux Commensy] o

indiseret o dont noys redoutiong les vj

notre fermiey,

llageoises dont je fajsy

i SUS meg

3 Mrpe Phlpharo, personuage imaginair

tout lg Jardin de Crojsset tres fictifs
Poupées, i

5. Del‘ur{on, un voisip._

l- ;( Ledperc Jear}, Conducteyp d'une Detite
& rondole o W faisaig |q SELVice (nype

& demandg 3 Narcisse de lui donner un

e la famille
e

> devenu fort
Siles,

Camarades (o jeu.
%8 iavals ainsi peuplé
— Mme Henry, une de mes

Oilure qyroq nommait
Croisset of

t et Royen .
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bou ¢ fleurs pour en faire cadean anx commis de
la | re. afin de sattiver leur bienveillance. Narcisse,
(qui esle 'autorité, a refusé.

[l prétend que Julie! {ui fait perdre la téte : elle se
fait tant servir qu'il en deviendra fou. (e quil y a de

certain, ¢'est que I'antre jour, pour partir par le baleau @
9 henres, elle Pavait réveillé dés 5 pour lui faire son
ealé au lait et surveiller le passage de la vapeur...

Tu diras & ta bonne maman que dans ma prochaine
lettre je lui parlerai du ménage.

Te conduis-tu bien? es-tu bonne et obéissante ?

Adien. mon pauvre Carolo, embrasse bien fa erand’-
mére pour moi et embrasse-toi loi-méme de ma part.

<

Ton vieus bonhomme d’oncle.

1V
Croissct, samedi soir, 1808

Mon pauvre chat,

Je m’ennuie beaucoup de ta petite personne. Aussi (2
Jettre m’a fait grand plaisir; écris-moi le plus souvent
(que (u pourras, et le plus longuement possible.

Dis-moi si "Anglaise qui (e donne des lecons te plait :
fais-moi son portrait. Je comple que 'on me régalera a
mon arrivée d’un trio piano, violon et cor de ?haSSG-‘
Jaimerais i le voir le débattant entre deux musiciels.

Maman ta-t-elle conduite & une gymnastique?

o

1. La vieille servante qui avait élevé mon

oncle et ma mére.
Voyez Souvenirs, pages If, XL. | SLe

q.

-
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Je n’ai aucune nouvelle & Capprendre, car je ne vois
pas un chat. On a découvert, dans le jardin, un lapin sau-
vage qui s’est réfugié 1a. Pai empéché quion ne le tudt.

Voila quatre jours que Narcisse et Edouard s’occupent
a abatire et & fendre du bois : aussi vais-je avoir un
bucher bien garni.

Au milieu de ma solitude, jai eu ce matin un événe-
ment bien agréable, a savoir la visite de Phorloger*. TI
m’a encore parlé du temps (qu’il trouve toujours beau),
mais comme je dormais encore A moitié, je crois avoir
perdu deux ou trois rognonnements de la fin. Quel dom-
mage! en voild maintenant pour quinze jours ! Cest long
a attendre. _

Je suis bien aise que les Récits meérovingiens *
Pamusent; relis-les quand tu auras fini; apprends des
dates, tu as tes programmes, et passe tous les jours
quelque temps & regarder une carte de géographie.

Ma letire tarrivera demain soir

au moment ot vous
vous mettrez & table; je boirai, de mon coté, tout seul, &
votre sante.

Adieu, mon pauvre Karo. Sois hien gentille et pense 2

Ton Vieux qui t’embrasse.

1. L’horloger, dont la visit
était un sujet de gaité pour
ruque jaune,

© se renouvelait tous les quinze jours,

mon oncle et moi. Il avait une per=

trop petite sur une figure de poupard, entrait souvent

pendant notre déjeuner, prenait avee des précautions infinies une
chaise pour remonter la grande pendule Louis XIV, et ne cessait
de faire entendre un rognonnement » dans lequel on percevait

“ les mots @’ ¢ huile grasse... échappement y. 1] quittait Papparte-
ment en faisant force saluts et sourires.

2. Récits des temps mérovingiens, par Augustin Thierry,
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Tunis, 1858,
Ma chére petite Lilinne,

Tu es bien gentille de m’écrire réguliérement et de
me donner des nouvelles de ta honne maman : elles
m’ont fait le plus grand plaisir. As-tu été contente de
revoir Croisset? et Mmes Phipharo et Henry? A pro-
pos d’Anglaises, si tu étais ici avec moi, tu me serais
d’un grand secours paree que je suis obligé de parler
anglais, et je le parle tant bien que mal. Il y a & Car- -
thage un ministre anglais qui fait des founilles. Jai été
chez lui plusieurs fois. Ni lui ni personne de sa famille
ne dit un mot de frangais, ce qui n’empéche pas que
nous nous entendions trés bien. Ils m'avaient invité pour
aujourd’hui i diner et & coucher chez eux, mais j’ai une
autre excursion plus intéressante a faire.

Je n’ai pas encore tiré un seul coup de fusil ni de
pistolet, mais un de mes compagnons a tiré trois grands
flamants sur le lac de Tunis. Ce sont des oiseaux sem-
hiables & des cygnes et qui ont les ailes roses et noires.
1l y en a ici par milliers, et rien n’est plus joli que de
les voir s’envoler au soleil quand on tire un coup de
fusil sur eux.

Dans un mois, je serai de retour auprés de vous et
nous causerons de tout cela.

Ta bonne maman m’écrit que tu ne fais pas grand’-
chose. Tache cependant d’avoir recopié sur un beau
cahier tes rédactions d’histoire du moyen age et d’avoir
un peu appris des dates.
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Avee quel plaisir je reverrai ta bonne pelite mine,
dont je m’'ennuie beaucoup, quoique moin voyage
m’amuse exirémement?.

Embrasse ta bonne maman pour moi el soigne-la
bien.

Ton vieux bonhomme d’oncle.

Surveille le ménage.

Ordonne que Yon nettoie bien mon cabinet. A-t-on
retourné le tapis et arrangé mes porticres?

Fais mes amitiés & Narcisse?.

Dis & ta bonne maman quelle m’écrive maintenant
a Philippeville, car sa réponse i celle présente letlre ne
peut pas partir de Marseille avant le 21; elle arriverail

- Tunis le 27, et il est probable que je n’y serai plus.

VI

Croisset, mardi midi, 23 aolit 1859.

Mon bichon,

Je vois avee plaisir que vous vous amusez o je regretle
bien de n’stre y

nable! Pas avec vous, mais il faut étre raison-

N J,m- recu hier un mot du jeune Baud ry? pour vous inviter
” ve,mr. bl d_imamhe prochain A la Neuville : il vien-
O m.au.n vous chercher en fiacre of vous ramene-
rait. Je ne lui ai point donnea de réponse déﬁnilive, car si

: Ce oyage e ‘ :
voyage .
g‘ tait en vue de Salamnl‘](), que mon oncle se n
. 18se, valet i
ch wmbre deﬂloll onele. (Voir Wes Souvenirs
2 “3.1(: valet de ) 1 ( Me:
3. Fiel&de Fréd 11¢ Ba dry, I lio A Al al
édé 1 a Yy ibli thC( re de l‘\lse
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ta bonne maman se porte bien au bord de la mer, pour-
quoi ne pas y rester plus longtemps? Qu’elle suive Pavis
de ton oncle. La soignes-tu bien? es-tu gentille?

Aufre histoire : il m’est arrivé ce matin un billet
d’Hamilton Aidé*, quiestau Havre, a ’hotel Frascali avee
sa mere. Il se propose de faire un petit voyage en Nor-
mandie et de venir me voir  Croisset. Comme c’est un
treés aimable garcon, je tiendrais & le bien recevoir : il
fandra que ta bonne maman les invite & diner. Ca me
fera plaisir; ils sont vos voisins et vous les avez peut-éire
rencontrés. Allez leur faire une visite, je vais me mettre
incontinent & lire son roman.

Voila, je crois, toutes les nouvelles. Embrasse pour moi
tes parents grands et surtout ta vieille compagne.

Ton oncle
Tox, bon negre.

VII

Croisset, samedi matin, 17 décembre 1859.
Ma chére Carolo,

Je compte revoir et baiser ta gentille petite trombine
vendredi prochain, si d’ici 12 je ne péris pas enseveli sous
la neige, comme un cratére des Alpes. Tu n’as pas I'idée
du temps qu'il fait! et de Uhiorreur de la nature! Si ta
grand’mére élait & Croisset, elle périrait de mélancolie.
Rien n’est plus sauvage, celte (ristesse a sa beaulé, je
préfere celle du soleil néanmoins. :

Ton chat a é16 aujourd’hui porté chez Mme Sénard, la
femme du menuisier. Le boucher lui apporlera toutes

L. Poete et romancier anglais.
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les semaines pour 4 sols de mow : ¢est la quan.tilé r!ll’il
faut; mais il ne paraissait pas disposé & vouloir quitter
sa maison. (a I'ennuyait, évidemment.

J’ai recu dimanche dernier une lettre qui était & mon
adresse, mais, écrite 2 ta bonne maman, lettre fort
aimable de Mme Tennant !, pour la prier de lui en-
voyerune bonne d’enfant francaise. Je vous I'apporterai,
et comme J’ai pensé qu'a Paris vous ne counaissiez
guére de honnes d’enfant, jai donné la commission A
Narcisse et & Julie qui ont découvert la fille d’'un dona-
nier. Cette jeune personne joint 4 ses talents celu
de savoir faire la barbe; mais, a ce qu'il parait, c’est un
trés bon sujet. Je verrai demain les parents et j'écrirai i
Gertrude leurs conditions.

Probablement que ta tante Achille?® arrivera 4 Paris
demain dimanche, ¢’était du moins son projet mercredi
dernier. Je dois diner chez eux lantdt, mais je serai
peut-étre le soir fort embarrassé pour revenir, i cause
de la neige ?

As-tu bien travaillé pour moi? Je me pré
avec une quantité de programme effrayante. Jaurai ce
SOiI: fini tout le cours- du moyen dge : voila deux jours
en.n.ers que J’y travaille sans discontinuer, Je partirai
ici probablement jeudi et je coucheraj 3 Mantes, chez
Bouilhet 2.

Adieu, mon aimable niéce,

A bientot.

senterai

Ton scheik.

1. Gertrude Collier, une amie de ma

mére et de mon oncle fen
> 3 , , femme
are e.spl'xt, belle-meére de Stanley Texploratenr, (Voir ][]C-
Sowvenirs intimes, p. xiv et xy.) iy

2./Julie Lormier, femme du chipype: i
a0 onde., irurgien Achille Flaubert, fréve
3. Louis Bouilhet, ay moment oy i
5 ou il fit ¢
viece, Madame de jiIontm .

Présenter sq Temig
5 ¢y, & '0déon, ving i : l i
Sejourna quelques annges, ! , [ i o



LETTRES DE 6. FLAUBERT A &L
VIIL

Ma chére petite Caro, =

T peax dive 2 ta bonne maman que j’espbre
A fa fin (’m I semaine prochaine. Je lui -écrim

J()ll[‘ p(mtn de mon arrivée. Je resterai deux ]Om
Bomllm Nareisze arrivera avant moi.
Tai demain 4 <iner Juliette* et son mal’l, ”00'
pere et mére. iz
Je suis Jgné contre ton cousin Bonenfant’ !
vous lisait du seribe et du Casimir Delavigne. 'leb |
belles lectures ! et un joli style! N
Sériensement,j .nenvnedelméa‘mnneletmd‘m
Tu me dis que tu oublies ton histoire. Mais
avais recommandé, jeune fille, de repasser vos ¢
il me sernble que tn te liches un peu. Au fait,
est plus amusant. Trésbien! Ah! ¢’ eshme;oh
Malgré les gros yeux que je te fais, Jal bien eny
Vembrasser, mon pauvre Carolo. Je suis sar quo J
te trouver grandie. P
( mnnwnl va le clou de ta bomle matnall Il

Voya"e
Quanta moi, je jouis dans ce moment-Ci d?

h
1. Juliette Flaubert, fille du D* Flaubert, frére de A
a gdtilphe Roquigny. n _vk wm- hfamllh
N parent du coté de mon grand-pére |
“Rmnt-sm’-

guquel nous étions allées passer qﬂdm"m B
“Seine,
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lisme dans D'épaule qui n’est pas mince. (ja me g¢
méme pour écrire.
Adieu, mon pauvre loulou.

Ton vieux ganachon d’oncle.

Soignebien tabonne maman, tiche d’étre 'anze du foyer.
o ? < i

IX

Paris, 11 mai 1861.

Mon Carolo,

Le photographe a soutenu d Narcisse que vous n'aviez
payé que quatre photographies; je viens d’en envoyer
une a Jane et voici les deux qui me reslent.

JPai été moi-méme, hier. chez Mme Chansac. Vos
robes, m’a-t-elle dit, ont été adressées a I'Hotel-Dieu
avant-hier matin. C’est aujourd’hui que Bouilhet va finir
sapiece’. Il se cache de ses amis et, depuis qu'il estici, n'a
pasmis une fois les pieds dehors. Je saurai demain soit o
lundile jour desa lecture aux Francais. IVici 14, je ne peux
fixer mon départ. Ce sera dés le lendemain de sa lecture.

Mme Feydeau® t'enverra sa carte. Je viens de voir son
mari tout a I’heure. :

Suis-je obéissant? J'ai été hier faire une visite &
Mme Delporte®!!! Travailles-tu ton histoire? Songe que je
vais revenir féroce.

Adieu, vieux bibi, & bientot.

Embrasse bien ta bonne maman pour moi.

Ton vieux ganachon.

1. Dolores. : ;
2. La premiere femme d’Ernest Feydeau, Mlle Blanqui, nitce de
Louis-Auguste Blanqui, homme politique.

3. La baronne Dupont-Delporle, veuve du préfet de Rouen sous
Louis-Philippe.
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X
Croisset, 4 décembre 1861.

(o ne sera pas pour ce soir, mon (aro, que je U écriral
une longue lettre, parce qu’il est une heure du malin,
el depnis hier 2 heures d’aprés-midi, heure ou Mon-
seicneurt est arrivé, nous nous sommes reposés en tout
quatre heures. Nous nous sommes couchés a 3 heures
ot 2.0 heures du matin nous étions & la besogne. Aussi
ce soir ai-je besoin de dormir.

Je crois que mon chapitre ira assez rondement. Mais
i’ai des corrections importantes & faire a celui que je
viens de finir et je vais les expédier pendant I'auguste
présence de Monseigneur.

Tu ne m’as pas dit ce que Maisiat® avait trouvé de
tes portraits?

Wime Lebret® est venue aujourd’hui me faire une
visite. Elle n’a aucune nouvelle de son neveu. L’avez-
vous vu? 3

Avez-vous été chez Mme Cloquet* ?

{. Surnom donné A Louis Bouilhet, & cause de sa belle prestance
et de ses maniéres un peu hénisseuses. 3

Ce surnom engendra la eréation d'un archevéché idéal. Il y eut
le grand vicaire, qui était mon oncle; I'abbé Bougon, curé du
quartier pauyre; un missionnaire, I'abbé Serpet; Zéphyrin, neveu
de Mile Placidie, lalingtre; Onuphre, valet de chambre de Monsci-
gneur, el bien d’autres.

Pendant plusieurs années, cetfe plaisanterie humoristique fut pour -
mon oncle, qui aimait beaucoup ce genre de farces, une source de
gaité ; les iniliés s'en amusaient comme Lui.

9. Johanny Maisiat, peintre de fleurs, mon professeur de dessin.

3. Une voisine, tante d’Edouard Lebarbier, ¢leve de PEcole d'A-
thénes et qui collabora a la Vie de Gésar, de Napoléon I11. :

4. La baronne Jules Gloguet, femmie du professeur & I'Ecole de
médecine, vieil et excellent ami de ma grand’mére.
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Comment avez-vous trouvé mon logement?

Tu peux dire a ta bonne maman qu'elle n’a plus
Qautres ouvriers dans la maison que les élagueurs.

Avez-vous recu la boite mise au chemin de fer par moi
samedi dernier ?

Soigne bien ta vieille compagne, mon pauvre (Caro,
Songe qu’elle n’a que toi pour Pentourer d’attentions ¢t
de douceurs, et que tu dois étre son biton de vieillesse.

Adieu. Embrasse-la pour moi qui te bécote sur tes
bonnes joues fraiches.

Ton vieil oncle.

XI
Croisset, dimanche, 16 décembre 1861.

Mon bibi,

Si je ne t’écris pas des lettres bien longues, ¢’est que
je suis harassé d’écrire; voila mon excuse. Mon moral
est cependant un peu remonté, mais le départ de Mon-
seigneur m’avait porté un coup.

Je suis bien content de savoir que Maisiat a été con-
tent de tes travaux. Il me tarde de te voir avec la boite
& couleurs; mais j’ai peur qu’il ne céde trop tot a cette

" envie,

Edouard m’a écrit qu'il s’était présenté deux fois chez
vous sans renconirer personne. Il a ecarillonné i la
porte, vainement, et le concierge n’était pas dans sa
loge.

Je ne comprends rien 2 la disparition de Feydeau? 11
est malade sans doute?

Je passe aujourd’hui mon dimanche complétement
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Mme Achille m’a écrit quils allaient diner en.
, mais je suis invité pour mardi prochain. « Iy
~ura du monde » : je ne sais qui. Le jeune Ernest* a
maintenant sept dents. Tu devrais bien, en te promenant
cette semaine, me découvrir un beau joujou pour lui,
quelque chose qui puisse I'amuser et qu’on ne trouve:
point & Rouen.

Donne-moi des nouvelles détaillées de ta honne maman
et soigne-la bien.

Embrasse-la pour moi et qu'elle te rende la pareille.

Ton vieil oncle qui f'aime.

c

XII

Croisset, mercredi soir, 1861.

Ta letire m’a fait bien plaisir, mon bichet; je trouve
seulement qu’elle était trop courte; tu aurais du réjouir
ton pauvre vieil oncle par quelque chose de plus abon-
dant. J’ai vu avee plaisir que ton ami Maisiat n’a pas
trouvé que tu aies trop reculé pendant les vacances.
Titudie bien la bosse afin de faire plus tard mon portrait; =
et Ia musique, comment ¢a va-t-il avec le pere Coret? Ton
¢hat ne me tient pas compagnie dans mon cabinet parce
quil pousse trop de miaulements; je crois quil te
cherche toujours. Mais chaque matin il assiste 2 mon
déjeuner et en prend sa part. Si tu veux que Bouilhet
s’en charge. il est temps de lui écrire.

Tes lapins font un’ ravage affreux dans e jardin et le
pére Bellami n’en est pas du fout content. ’

1. Ernest Roquigny, petit-fils d’Achille’ Flaubert, petit-neveu de
mon oncle par conséquent. ;
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La mére Lebret va bien. Voila toutes les nouvelles de
(Croisset.

Quant a moi, je travaille sans désemparer toute i2
journée; je me couche et me léve a des heures indues:
je ne vois personne et n’entends aucun bruit. Depuis trois
jours la pluie ne cesse de tomber. Dés quatre heures i
faut allumer la lampe. 11 y a une houe atroce devant 12
grille...

A propos de lampe vous feriez bien d’essayer la
mienne pour voir si elle va bien.

Avez-vous été chez Duplant? 11 doit étre dans tout le
feu du jour de 'an? Tu me dis que Feydeau a I’air trés
triste dans ses visites; il ne me semble pas plus gai dans
ses lettres.

Es-tu bien gentille? Ne forces-tu pas trop ta grand’-
meére & sorlir? Soigne-la bien, tache d’étre ange du
foyer, ce qui est un joli titre de romance, et surtout, ne
prends pas la maladie des Parisiens qui ont la rage de
faire un tour lous les jours...

Adieu, mon pauvre Caro. Dans trois semaines jespére
bien baiser ta gentille mine. Tache par tes vertus et
amabilités d’avoir un K...* tout particulier.

Encore un bécot.

Adieu. Ton Vieux.

Embrasse ta bonne maman pour moi ou plutdt em-
brassez-vous toutes les deux en pensant au pontife de
Moloch qui est la-bas.

°

1. Jules Duplan, un ami qui, bien que w’appartenant pas au
monde des lettres, avait un jugement sir, et souvent mon oncle fai-
sait appel & sa critique.

2. Lettre voulant dire « cachet », expression dont mon oncle se
moquait.
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XIII

Croisset, jour de I'an, 1% janvier 1862.

Que faut-il le soubaiter pour ta bonne année, mon
hibi? Tmagine tout ce que tu pourras de meilleur et de
plus extravagant et sois sire que je le désire pour toi. .

Donc je te souhaile :

Bonne santé,

Bonne humeur,

Des progres miraculeux dans tous les arts que tu cul-
tives avec distinction,
Un irésor que tu trouveras et qu’il ne faudra pas

x sermons pendant le Caréme,

te-douze mille métres de moire antique,

née pour mettre en bague,

nze milliards de paires de gants beurre frais, etc.

Moi aussi, mon pauvre loulou, je m’ennuie de ta gen-
tille personne et il me tarde de veus revoir toules les
deux. Mais dans eing ou six semaines, je ne serai pas loin
de mon départ. Salammbd sera terminée et je pousserai
un grand ouf!...

Je mets sur le compte des lettres que tu avais a éerire
wir de T’an le peu de détails que tu me donnes.
Ta letire ¢tait bien aimable, mais bien courte.

Ton ami le pére Calame! est mieux porfant que
jamais. Je lui ai fait cadeau ce matin de 50 centimes. 11
porte avec lui dans son panier une bouteille d’eau-de-vie,
non qu’il en boive, mais tous les petils verres qu’on lui
5 offre, il les verse dans ladite bouteille, qu’il compte vider

pour ie
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quand il sera tout a fait rétabli. Je trouve cela d’un 1on
sens extrémement comique...

Je devais aller, aujourd’hui, diner chez le pére Lo -
mier; mais Julie m’a écrit que le repas aurait lieu 2
Hotel-Dieu’. Je vais donc & 6 heures vétir ma pelisse ct
m’embarquer sur I'Union qui ne naviguera pas demain
sans doute, car la Seine est 4 moitié gelée.

Comment allez-vous passer votre soirée? Je voudrai
bien vdus voir. Je pense & vous et je vous embrasse.

Ton vieil oncle qui est sans doute ton meilleur am.

XIV

Croisset, vendredi 24 janvier 1862.

Pourquoi ta honne mamanne m’a-t-elle paséeritaujour- ‘
d’hui, mon Carolo? Est-elle malade? il fait & Paris le
temps qu’il fait & Croisset, je n’en serais pas surpris. Tu
n’'imagines pas I’humidité dans laquelle nous sommes
plongés. La maison est dans un état pitoyable : depuis
que Yon répare la salle 2 manger, surtout, on a lair +
d’habiter au milieu des ruines. J'ai pour distraction la
conversation des ouvriers, le pére Senart qui ne me
parait pas fort du tout, et I'illustre Migraine qui sort de |
mon cabinet & Uinstant. Il me tarde bien de m’en aller,
et de bécoter tes bonnes joues.

Je vais aujourd’hui & Rouen, diner chezle petit Baudry,
avec des Persans. Je passerai & I'Hotel-Dien of je profi-
terai de l'occasion pour prendre un bain de vapeur. Ca
me délassera. La fin de Carthage est lourde.

La lettre du couvent que je viens d’ouyrir par ton

1. Ou habitait le chirurgien, Achille Flaubert, 3
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sour Uinviter 2 assister au tirage de la loterie
u hier. /

confent que tu étudies un peu plus ton piano.
Cacquérir le plus de talents possible. Ca fait

Tflt‘-h(‘

passer le temps agréablement, et ¢a peut servir.
Continue 4 lire I Histoire de la conquéte*. Ne thabitue
pas & commencer des lectures et a les planter la pour
queinue temps. Quand on a pris un livre, il faut Pavaler
d'un seul coup : c’est le seul moyende voir 'ensemble et

@en tiver du profit. Accoutume-tol apoursuivre une idée.
Puisoue tu es mon éléve, je ne veux pas que tu aies ce
; dans les pensées, ce pew desprit de suite, qui
est Vapanage des personnes de ton sexe. Voila des con-
seils bien rébarbatifs (ou rébarbaratifs), mon hibi, et qui
sententle scheik; mais ta lettre de ce matin est si gentille
ef hien troussée, que on peut ‘te parler comme a un
jeune homme raisonnable, ce qui est le plus grand éloge
que ie puisse te faire.

A propos de lettres, je ne comprends goutte & celles
que m’éerit the Young Rdward. Je me perds dans toutes
ses histoires. 11 passe sa vie d se monter et 3 se démonter
alternativement le bourrichon.

Fst-ce bientot fini le cours de danse? Jai recu une
letire de Mme Sandeau®, qui me charge de D'excuser
prés de ta grand’mere; mais elle a eu une grippe abomi-
nable. Adien, ma chére Garoline.

Je Uembrasse bien tendrement.

Ton vieil oncle.

1. U'Histoire de la conguéle de UAngleterre par les Normands,
d’Augustin Thierry. ;
9. Femme de Jules Sandeau, Tomancier.
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XV

Pavis, mai 1862,
A lire tout haut, la main gauche sur le ceeur ef |a

droite levée en Dair, pour punir la jeune personne :

Mon bibi,

Je te renvoie une letire adressée 3 Jane. Sans doute
que tu lui en as envoyée une qui m’était de

stinée. « Nous
sommes bien légers! bien lége

rs!y

Pour réparer ton étourderie (u devrais m’e
1gue lettre, me donnant des nouvelles de ¢
man, de ta personne et de Croisset,

Je deviensdécidément seheif: of bedolle. Croirais-tu que
je m’ennuie de la tampagne et que j’ai envie de voir de
la verdure et des fleurs. J'en rougis de honte. Voili la
premiére fois de ma vie que ce sentiment épicier surgit
de mon ame.

Il m’est impossible de co
Salammbe. Le ecur me s
Geriture. J°

l]\"ﬂy(‘l' une
abonne ma-

lor

ntinuer mes corrections de
aule de dégoit ala vue de mon
attends Monseigneur ayec impatience. Il sera

ici avant huit jours. Je luj éeris d’avancer son voyage si
cela se peut.

Duplan m’a payé hier a diner

etm’a ensuite régalé du
spectacle. Je dine demain cheg

Mme Cornu!,

1. Femme du peintre Sébast

en Cornu, filleule de la reine Hor-
tense, amie d’enfance de

Iempereur Napoléon III. Elle recevait
beaucoup d’artistes et ’hommes de lettres; elle avait son frane-
parler avec I'empereur, osait le critiquer ; pendant quelque temps
elle eessa de le voir, blamant le coup d’Etat. 11 envoya rechercher
Hortense. Son influence sur son impérial ami étajt Qautant plus
grande quelle ne lui demanda jamais rien pour elle-méme et quelle
désira toujours rester dans I'ombre.
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Je vais e meltre & te faire du programme.
Adieu wa chére petite Caro. Embrasse ta bonne ma-
man | noi et soigne-la bien.

Ton vieil oncle.

Paris, 19 mai 1862.

Ma chére Lilinne,

Merei de ta gentille lettre. Je devrais y répondre par
une {ort longue, mais, sérieusement, je suis fort occupé. -
Ma eoicte me mel en fureur. Je devais toutavoir demain
el je vl encore que quatre-vingls pages. (e sera bien
heurcus si le manuscrit-entier est recopié 4 la fin de la
semaine. Je vais oun'jenvoie tous les jours dans son éta-
blissc ont. Bref, j'espére que le galop de ce matin ayant

produil quelque effet, dans huit jours je baiserai a mon
aise tes honnes joues.

Monseigneur lit sa pidee demain a Fournier, & 8 heures
du matin. Mais on prétend que ledit Fournier* va faire
faillite.

Je suis en train de lire le dernier des quatre volumes
des Misérables nouvellement parus. Je vous les appor-
terai.

Nous avons hier diné chez Mme Cornu, et mereredi
nous dinons avee les Bichons®. ‘

I. Mare Fournier, directeur de la Porte Snint—Ma‘rtin.
2. Surnom donné par mon oncle a Edmond et a Jules de Gon-
court,
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Maisiat est venu hier me faire ses adieux. Il part our %
la campagne. Embrasse ta honne maman pour met, Hien
lendrement.

Ton vieux ganachon d'oncle.

XVII

Paris, jeudi 1 heure, 4 septembre 1862,
Ma chére Caro,

Je suis maintenant dans tout lo feu de la vie bralanic.
Cest samedi matin que je remets & Lévy* mon manis-
erit®. Nous avons, Monseigneur et moi, encore deux
séances de cinq heures chacune avant d’en avoir fini.
Dolorés® sera jouée au milien de la semaine prochaine,
au commencement peut-étre? Tu dois penser si nous
Sommes occupés! Ton ami Bardousx* est parti  la cam-
pagne pour jusqu’a mardi prochain; il a assisté A trois
de nos séances correctives. . _

L'idiot d’Amsterdam a, hier, paru & ma porte, tenant
deux liévres qu’il avait tuss la veille. Jamais je ne ’avais
vu si sale et si spirituel. Das les premiers jours d’oc-

tobre, nous nous meltlrons résolument a la recherche
d’une féeries,

1. Michel Lévy, Iéditeur.

2. 1l s'agit de Salammbo.

3. Drame de L, Bouilhet, représenté aux Francais, en 1862,

4. Ministre de Iinstruction publique en 1877,

5. Surnom donné au comte d’Osmoy, qui élait tout le contraire .
d’un idiot,

6. Ce fut le Chiteau des ceurs. — Féerie écrite en collaboration
avee le comte &0smoy et Louis Bouilhet ; elle ne fut jamais Jjouée,
mais imprimée en 1880 dans la Vie Moderne.,
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Wournicr a recu le manuserit de Faustinet, et parait
¢tre pour son auteur dans les meilleures dispositions.
Tout «la dépendra, du reste, du succes de Dolores.

ponrquoi Kdouard?® ne m’a-t-il pas averti de son

Sparl pour I'Espagne? Je suis aise de savoir que fa
erand’mére ne s'ennuie pas trop a Croisset; tache d’étre
entille pour elle. Pensez a moi et embrassez-vous
onvenit de
Vieus, qui bécote tes bonnes joues.

L’époque de votre retour est-elle fixée? Je m’ennuie
de vous deux comme un ane.

XVIII
Vendredi, 2 heures, septembre 1862.

Ne me demande aucun détail, cher bibi. Je suis ac=
cablé do fatigue, quoique extrémement bien portant. La
piece de Bouilhet fera du bruit, et je serais bien Surpris
sile fenilicton de lundi n’était, en général, excellent.
Jai trop de choses a vous dire pour vous en dire aucune.
Venverrai demain chez Maisiat. s

Embrasse bien ta bonne maman pour' moi.

Ton vieil oncle, moins tranquille quau  puits
Lardy?.

On dit partout que cest wn Succes.

-

1. Drame de L. Bouilhet, représenté d 1a Porte-Saint-Martin en
1864.

2. Edouard Lebarbier. .

3. Une des buvettes de Vichy. Endroit ol nous allions sonu\f.ellt
nous asseair, mon oncle et moi, I'été précédent, pendant une PAlL

que ma grand'mére fit aux Eaux.
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XIX

Paris, lundi matin, 6 octobre 1862

Jai recu une lettre de Maisiat, timbr
dans laquelle il me char
est encore retepu 3 |

de de Youvr
ge de vous faire ses excuses. (l
d campagne pour une quinzain.,
apreés quoi il se propose daller 3 Croisset, ¢
fait pas mon allaire, ni la votre sans doute, car
envie de vous voir e Je temps sera manyais,

Tu w’imagines Pas combien je suis fatigué, irrite,
excédé par la correction de mes épreuves. Je découyre i
chaque phrase des fautes, et il faut que je me dépéch,
Lévy va trés vite. J'aura; quatre chapitres dimprimés 2
la fin de la semaine. Jo vous enverrai gl

Adieu, pauvre bibi, Embrassez-
Paulre en souvenir de moi.

e qui
jlai bicn

res.
vous bien I'une of

XX

Paris, lundi soir, 9 heures, 13 octobre 1862.

Mon aimable niéce,
Mon bibi,

Oui!!!

Tu peux prendre Jes fragments de ride
- viennent et en orner ton appartement,
Je te prie en mame tem

aux qui te con-

100 tapis dans ma chambre 3
coucher. Je pense que Lallemant ne se refusera pas i
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ser dans mon cabinet des rideaux et un tapis fournis
un aufre?

Quand tu iras & Rouen, fais-moi aussi le plaisir de

me comimnnder chez la mére Plichon une paire de pan-
toufles que vous m’apporterez. :
Tu te plains, mon pauvre loulou, de la briéveté de
mes letires. Mais loin de mener la vie brilante et de
voir beancoup de monde, je vis présentement fort retiré.
Jai pased toute la semaine derniére dans mon lit. Jai
un clow qui a un peu frisé Dlanthrax; celui-la est
parti, mais d’autres me sont survenus. Je me suis encore

purgs anjourd’hui, et j'ai de la bouillie auteur du cou.
Ma seale distraction a 6té de corriger des épreuves, et
comme Monseigneur était & Mantes (je attends demain),

je me trouvais parfaitement isolé. Voila pourquoi j'ai
fort pen de choses & te narrer.

Jai ou hier la visite d'Hamilton Aidé; il est pour peu
de jours A Paris. Ton analyse! m’a été d’un grand
secours.

Pendant quil élait 13, est survenu le sieur Cordier?
(de Rouen), qui m'a donné des nouvelles de T'Hatel-
Dien.

Les affaires de Duplan se calment, mais il se retirera
du commerce sans un sou. Mme Cornu tachera de lui
faire avoir quelque place; il s’est habitué & son désasire,
et le porte avec philosophie.

Je sais an moins mainlenant a quelle époque vous
viendrez: ne la reculez pas. Salammbo ne sera pas
encore parue. Tu m’aideras  faire les dédicaces et &
coller les bandes sur les volumes. Il faut que je relire
quelque fruit de I'éducation que je U'ai donnée.

A“l. J'avais analysé, pour mon ouele, un roman anglais d Hamilton
idé,

9. Qhral A S &
2. Sénaleur de la Seinc-lnféricure.
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Tu Cennuies donc de pauvre Vieus, quoiqu’il soit
« drdle! » et « pas aimable »; moi aussi, pauvre (ro,
je m’ennuie de toi beaucoup, et jai bien envic
bécoter ta gentille et fraiche mine.

Jai recu une lettre de 'honnéte Bardousy qui me
charge de vous dire mille choses.

Embrasse bien ta bonne maman pour moi.

de

Ton vieux ganachon.

XXI

Paris, dimanche soir, 7 heures, 27 octohre 1862,
Ma chére Carolo,

Je ne me suis point encore acquitté de votre commis-
sion relativement & un maitre de clavecin, par la bonne
raison que depuis bientot un mois j’ai pris Iair deux
fois, une pour aller prendre un bain et une aulre pour
aller & I'imprimerie ; car jai 616 non pas bien malade,
mais bien embété par tous mes maux, qui ont élé nom-
breux et variés : jai passé toute la semaine derniére
dans mon lit, tellement abimé de rhumatismes que je
ne pouvais faire un mouvement sans crier. (est, Dieu
merci, passé, mais Godard* m’a défendu de sortir par
le temps pluvieux qu’il fait. Aprés demain il faut pour-
lant, cotile que cotte, que je me fasse voiturer a Pim-
primerie. N'ayant plus de clous, je souffrirai moins @l
m’en reste un cependantala joue qui me défigure), sans
compter des démangeaisons intolérables i certains en—
droits du corps. Bref, je n’ai pas €té gai depuis un mois.

1. Le docteur Godard.

B e

M
)

]
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Ajoute 2 cela les épreuves et les discussions sur la,
féerie! '

11 ya une malédiction sur elle (sur cette pauvre féerie),
car 1a femme de d'Osmoy est revenue a Paris fort souf-
frante d’une maladie de foie, de sorte que le trio est
maintenant rompu. A I'heure qu’il est, Monseigneur dine
avec Duplan chez Mme Cornu; Monseigneur déjeune et
dine demain en ville; Monseigneur, apres demain, signe
un contrat de mariage et redine en ville; Monseigneur
va bien; Monseigneur seul est heau! Monseigneur a un
tempérament si peu nerveux! Monseigneur est un hip-
popotame si bien cuirassé! II g’en va de Paris mercredi
pour revenir deux jours au commencement de lautre
semaine et repartir définitivement.

De tout cela, il résulte que j'aila plus grande envie et
la plus extréme impatience de vous voir, Vous seriez
bien gentilles si vous m’arriviez au milieu de lautre
semaine, vers le 3 ou le 4 novembre. I faudrait, pour
cela, vous priver du voyage de Verneuil £. De plus, sous
la pluie qui tombe et le froid qui pince, il est insensé
3 2 bonne maman de se trimbaler dans une carriole.
Je te prie de réfléchir un peu aux remords que tu aurais
si elle devenait par la suite malade! Je suis sur quelle
ne fait ce voyage que par complaisance pour toi. Donc,
je te prie, chére Caro, pour moi et pour elle, d’étre la
premiére & 'en dissuader. Vous irez au printemps a
votre retour, il fera plus beau. Assez parlé de cette
affaive : jen laisse la décision, ma petite Caro, & fa
sagesse et a ton coeur. ) :

Jai eu, avant-hier et aujourd’hui, la visite d'Ernest
Chevalier?, qui vient d’tre nommé proeureur impérial

1. @’était 4 Verneuil qu’habitaient nos amies Vasse Saint-Ouen.
9. Le plus ancien ami d’enfance de mon oncle. Voir Mes Souve-
nirs, Corresp. générale, t. 1¥7, page VL.
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a Lyon. Je T'ai trouvé (rés bon enfant et trés contil.
Feydeau est venu me voir deux fois, ainsi que Saint

Victor !, et mes Bichons; il n'est pas jusqus 1ain:ble
Claudin® qui n’ait comparu au pied de mon lit. Je (rois
que je touche & la fin. N'importe! C'a été une drol- de
maniére de passer mon temps de Paris.

Lévy, qui est venu me voir aujourd’hui, m’affirme ue
mon livre peut paraitre dans quinze jours, et meme
avant. J'aurais besoin de toi pour mes dédicaces et mes
bandes.

Adieu, mes pauvres compagnes; prenez garde au froid,
il fait un temps terrible.

Adieu, chére Caro. .

Ton vieux scheik.

XXII
Paris, nuit de jeudi a vendredi, 20 novembre 1863,

Tu es bien gentille de me donner des nouvelles de ta
bonne maman avee tant de régularité, mon bibi. Con-
linue, je te serai fort obligé.

La lettre de ce soir me rassure un peu, puisque je
vois que notre pauvre vieille a pu m’écrire. (est qu’elle
souffre moins. Soigne-la bien et tache de lui faire
prendre courage ; persuade-lui que ¢a la purge.

Dis-lui de se rassurer quant & ses clefs : toutes reste-
ront enfermées soigneusement.

Nous avons passé toute la journée i travailler, Mon-
seigneur el moi; mais, franchement, je suis dégouté
de la féerie, jen tombe sur les bottes. Cependant, je

1. Paul de Saint-Victor.
2. Auguste Claudin, journaliste.
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Jouie du sucees de moins en moins; mais rien de ce que
i’ lans la littérature ne s'y trouvera. Il me tarde de
ve antre chose, et au lieu de passer une partie de mon
hiver a intriguer pour la faire recevoir, jaimerais mieux
ttre enthousiasmé par un roman et demeurer a (roisset,
seul, comme un ours, s'il le fallait. Je finis par avoir
P’opinion de tout le monde et trouver que je déchois.
Quoi qu’il en soit, j’irai jusqu’au bout: ¢’est Daffaire de
trois belles semaines de travail, encore!

Adien, ma chere Carolo. Je vais me coucher; je me
love demain dés T heures e demie pour aller &
Neuilly, chez Gautier *. .

Je vous embrasse toutes les deux bien tendrement.

=

Ton vieil oncle.

XXIIT
, 93 novembre 1863.
Mon bibi,

Je compte avoir ce soir ou demain ‘matin une lettre
me disant que ta bonne maman continue a4 moins souf-
frir. Soigne-la bien, ma chére Caro, et tache de lui faire
prendre patience et d’en prendre un peu foi-méme.
Pour vous égayer, tu pourras faire venir les Aztéques?,
les inviler 2 passer une quinzaine avec vous, seuls, & la
campagne.

Ta tante Achille ne me dit pas quel jour elle viendra
A Paris avec son 6poux. Jai recu hier douze bouteilles
de vin de Vouvray: c’est un cadeau de ce brave Maisiat

1. Théophile Gautier.
9. 11 y avait, a ce moment-1a, a la Foire Saint-Romain, trois mi-
sérables individus de cette race.

3.
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auquel je suis (rés sensible. J'ai eu hier dix personnes
a la fois dans mes salons, el j'ai été le soir chez la
princesse Mathilde, qui est toujours fort aimable. Jat-
tends Monseigneur; nous allons travailler cet aprés-niidi
ensemble, aprés quoi j'irai au diner de Magny*. Je n'ai
aucun projet ni engagement pour le reste de la semaine.

Théo m’a dit ‘qu’il allait se mettre A l'opéra de Sa-
tammbo, chose que je crois fort peu. Voila toules les
nouvelles. Tu me reproches, mon bibi, de ne pas t'écrire
de longues lettres; mais que veux-tu que je te dise, vous
écrivant tous les jours ? Jai bien envie de voir ta bonne
petite mine fraiche et de la hécoter.

Ton Vieux.

Les Bichons, que jai vus hier pour la premiére [ois,
se sont beaucoup informés de ta peinture.

S

XXIV

Paris, samedi, 9 h. 1/2 du matin, 5 décembre 1863.

Oui, mon Caro, 9 heures ot demie da wmatin.
Monsieur est levé, bolting, vétu et prét & se mettre en
eourse. Hier matin jai fini, tout & fait fini la Féeric.
Ma table est brossée et il y a un gros caillou syr les pages
du Chiteaw des eeurs. Je vais dés maintenant com-
mencer les affaires! Je suis sir que la fin de notre piece
est maintenant excellente.

Jai, hier, diné avec un ami des dames Vasse, qui
eonnaissait leur naufrage par Mme Jacques. Clest le

1. Diner bimensuel, fo

ndé Pannée précédente par Gavarni et
Sainte-Beuve. <
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docteur Cabarus®. A ce diner chez Mme de Tourbey®,
nous élions trés peu de monde Sainte-Beuve, Girardin,
Darimont le député, Cabarus et le préfet de la Corse,
lequel n'était pas & la hauteur. Le Prince’ m’appelle
maintenant « son cher ami ». La bienveillance quil me
{émoigne a pour cause, je crois (ainsi que celle de sa
sceur), la certitude ou il est que je ne lui demanderai
rien, ni une eroix, ni un bureau de tabae. y

¥ai vu, avant d’aller 13, la petite meére (loquet, qui
g’est. comme soD mari, beaucoup informée de ta grand’-
mére : ils me semblent, cette année, plus amicaux que
jamais. :

(e matin, je vais aller chez Vidiot, puis chez Pagnerre,
puis déjeuner chez Taine avec Renan. Mercredi prochain, .
3 1 heure, chez moi, lecture solennelle de la Féerie,
« devant un aéropage » dont je te dirai la constitution...

Voila, je crois, toutes Jes nouvelles. Monseigneur est
toujours dans des transes et des angoisses continuelles!
Quel incroyable bonhomme ! — A propos d’ecclésias=
tiques, tai-je dit quil ya huit jours je m’étais trouvé
en chemin de fer avec deux évéques et une grande quan-
tité d’0nuphres?. Jespére qua la fin de la semaine pro-
chaine vous prévoirez I'époque de votre départ.

Ton vieil oncle qui taime.

Mme Touzan doit ¥'éerire pour te demander des expli-
cations relatives 2 la tapisserie. Vous voyez, Mademol-
selle, qu'on fait vos commissions. :

1. Fils de Mme Tallien.

9. Trés connue par ses relations dans le monde. liftéraire ‘et
politique.

3. Le prince Napoléon.' S

k. Onuphre, voir lettre X, note i
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XXV

Paris, mercredi matin, 10 heures, 10 décembre 186:
Mon loulou,

Jattends Pagnerre & déjeuner et J’ai encore ma foi-
letle a faire. La Féerie est annoncée et attendue an (hi-
telet. Demain matin je donne Ia copie. Quand elle sera
copiée et pendant que notre sort se décidera, j'irai vous
faire une visite, c'est-d-dire, je pense, dans huit i dix
jours. A 1 heure précise je vais tantot la lire 2
MM. Durandeau, Pauteur du Petif Léon, qui doit [aire
les dessins des décors et des costumes, Duplan, de Beau-
lieu (un ami de d’Osmoy), le frére du dit d’Csmoy, Le-
moine, un ami de Bouilhet, Alfred Guérard, Rohaut, un
ami de Monseigneur qui écrit dans les petits journaux.
Nous avons voulu avoir un public de bourgeois pour
Juger de Peffet naif de I’ceuyre, Monseigneur n’arrivera
qu’a la fin, il sera a la répétition, puis a la Censure qui
lui cherche chicane. Voila, Jo vous ai dit sans doute que
mon ami Pagnerre était un des aclionnaires de la nou-
velle société qui posséde les theatres duboulevard. (’est
un des créateurs du Garcont. Cela fait une franc—ma-
connerie qu’on n’oublie point. Aussi Pai-je trouvé trés
ardent & nous Servir, jusqu’a présent.

Tai hier diné chez Mme d"Osmoy qui désire beaucoup
vous connaifre ; ¢’est une honne et aimable jeune femme,

L. Le«garcony, type créé dans leur jeunesse
Lepoittevin et sa seur Laure (plus tard, Mme d

une sorte de Gargantua moderne, aux exploi

la peau d'un commis-voyageur. Le garcon
et bruyant qui était une sorte de ralliemen

par G. Flaubert, Alfred
e Maupassant). €'6lait
ts homériques, dans
avait un rire particulier
t entre les initiés.
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(rés enfant encore, et pas du tout poseuse. Nous étions
servis a table par une femme de chambre qui avait un
petit bonnet d’opéra-comique trés coquet. Avant d'aller
chez Vidiot j’avais vu le professeur* qui s'est beaucoup
informé de ta grand’mere.

Soigne-la bien, ma chére Caro, fais en sorfe quelle
ne sapergoive pas trop de mon absence®! Tu ne dois
pas trop 'amuser, mon pauvre bibi? Mais elle s’amuse
cans doute encore moins que toi. Ayez un peu de pa-
tience toutes les deux, le mois prochain sera plus gai.

Fai vu lundi Mme Laurent® en tros bon état, ainsi que
son petit époux. Le pére Laurent était avec eux, dans
leur salle & manger et en train de filtrer du vin. (Vétait
un spectacle peu luxueux.

Je venais de voir le pére Vichelet* qui m’a 'air trés
touché, ainsi que sa femme, des lettres que je lui éeris.

(e soir et demain je dine chez moi, vendredi, chez
Charles Edmond : telles sonl les nouvelles, mon bibi.

La semaine prochaine je me remels a travailler.

Adieu, panvre chat, j'embrasse ta bonne mine fraiche.

Caresse un peu ta grand'mére pour moi et tachez de
passer votre semaine le moins maussadement possible.

Ton oncle le scheik qui t'aime.

{. Le baron Jules Cloquet, professeur A IEcole de médecine.

9. Nous étions retenus & Croissel cette année-la, pendant Ihiver,
a cause de I'état de santé de ma grand’mére qui souffrait d’un
anthrax.

3. Une cousine.
. L'historien.
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XXVI
Paris, mereredi, 3 heures, décembre 1562
Mon bibi,

MileVirginie!sortd’ici. Elle m’aapprisque Mile Ozenne?
devait arriver ce soir & Croisset. Vous allez done avoir
de la compagnie et ne pas vous ennuyer si fort. Je plains
moins ta grand’'mére d*¢tre dans son lit par le froid hor-
rible qu'il fait. Avez-vous re¢u Pédredon? Je n'ai aucune
nouvelle de Ta Féerie. Voila denx jours que Pagnerre
(@apres une lettre de lui) doit venir me voir, et je I'at-
tends en ce moment méme. Saint-Vietor m’a dit que le
directeur des Variétés en avait envie : il 'y a donc rien
de fait, comme tu le vois. Maintenant causons de Ia
grande affaire.

Eh bien, ma pauvre Caro, (u es toujours dans la méme
incertitude, et peut-dtre que maintenant, aprés une troi-
siéme entrevue, tu n'en es pas plus avancée ? Cest une
décision si grave & prendre que je serais exactement
dans le méme état si j'étais dans ta jolie peau. Vois,
réfléchis, tite bien ta personne tout entiére (cceur el
ame), pour voir si le monsieur comporte en lui des
chances de bonheur. La vie humaine se nourrit d’autre
chose que d’idées pratiques et de sentiments exaltés;
mais, d’autre part, si existence bourgeoise vous fait
crever d’ennui, 4 quoi se résoudre ? Ta pauvre grand’-

mére désire te marier, par la peur on elle est de (e

laisser toute seule, et moi aussi, ma chére Caro, je vou-
~ L YVirginie Niel, cousine de ma grand’mére,

- Mlle Ozenne que mon oncle avait surnommée « la Divine », une
femme bas-bleu de nos amies.
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drais te voir unie & un honnéte garcon qui te rendrait
qussi heureuse que possible! Quand je tai vue, Pautre
soir, pleurer si abondamment, ta désolation me fendait
lo cceur. Nous t'aimons bien, mon bibi, et le jour de
fon mariage ne sera pas un jour gai pour tes deux vieux
compagnons. Bien que je sois naturellement peu jaloux,
Je coco qui deviendra ton époux, quel qu’il soit, me dé-
plaira tout d’abord ; mais la n’esl pas la question, je lui
pardonnerai plus tard et je Iaimerai, je le cherirai i
te rend heureuse. :

Je n’ai donc pas méme l'apparence d’un conseil & te
donner. Ce qui plaide pour M. G..., ¢est la fagon dontil
g’y est pris; de plus, on connait son caractére, ses ori-
gines et ses attaches, choses presque im possibles & savoir
dans un milieu parisien. Tu pourrais peut-etre, ici,
trouyer des gens plus brillants? mais Uesprit, 'agré-
ment est le partage presque exclusif des bohémes. Or
ma pauvre niéce mariée & un homme pauvre est une
idée tellement atroce que je ne m’y arréte pas une mi~
nute. Oui, ma chérie, je déclare que jaimerais mieux te
voir épouser un épicier millionnaire qu’un grand
homme indigent : ear le grand homme aurait, outre sa
misere, des brutalités et des tyrannies & te rendre folle
ou idiote de souffrances. Il yaa considérer ce gredin de
séjour & Rouen, je le sais, mais il vaut mieux habiter
Rouen avec de D'argent que vivre & Paris sans le sou, et
puis pourquoi, plus tard, la maison de commerce allant
bien, ne viendriez-veus pas habiter Paris? :

Je suis comme foi; tu vois bien, je perds la boule, i
dis alternativement blanc et noir. On y voit tres mal
dans les questions qui vous intéressent trop : tu auras du
mal & trouver un mari qui soit au-dessus de toi par es-
prit et I’éducation; si jen connaissais un rentrant dans
celte condition et ayant en outre tout ce qu’il faut,
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Jiraiste le chercher bien vite, Tu os done forcée & prondre
un brave garcon inférieur, Mais pourras-tu aime: un

homme que tu jugeras de haut? Pourras-tu vivre

hen-
reuse avee lui? Voila toute |

a question. Sans doulc que

P'on va te talonner pour donner une répense promplc. Ne
fais rien 2 la hate et quoi qu'il advienne, mon 1oulou,
comple sur la tendresse de ton vieil oncle qui t'em-
brasse.

Eeris moi de longues lettres ayec bcnucoup de détails.

XXVII

Lundi matin, 19 janvier 1864.

Oui, ma chére Caro, jobéis
Croisset le meveredi, J'ay
remis; je vais donc (e yo
jeune personne a
bien! :

a ton désir : je serai a
ais ce jour-1a un diner, je lai
it dans le véritable état d'une
yant un jeune homme! trés bien ! (ros

Embrasse bien pour moi notre pauvre vieille.

Ton ganachon d’oncle.

XXVIIT

Lundi, 1 heare, 1864

> et « des jours tranquilles
comme dirait 1a Divine,

%




LETTRES DE G. FLAUBERT A SA NIECE CAROLINE 37

Pour te raconter toute I’histoire de Faustine il me
faudrait un volume. Apprends seulement que c’est main-
tenant, griceamoi, une affaire impériale; elle serajouée
du 10 au 15 février avee un luxe inoui, toute la Cour y
assistera, ele., ete.; la Porte-Saint-Martin est maintenant
au pieds de Monseigneur. Quant & la (ensure, ayant en
{éte Camille Doucet, elle est furieuse et tremble dans sa
peau, ne sachant d'ou lui est venu ce terrible coup de
bas. Bref, tont va admirablement et ton vieux ganachon
d’oncle estcontent: j étais né, peut-étre, pour les intrigues
politiques, car toutes les fois que je m’en suis mélé jai
réussi. Au milien de tout cela je pense sans cesse & mon
roman '; jemesuis méme trouvé samedi dans une des situa-
tions de mon héros. Je rapporte & cette ceuvre (suivant
mon habitude) tout ce que je vois et ressens. Pour te
donner une idée de mes occupations la semaine derniére
ot de la maniére dont moi et mes fidéles trimions sur le
pavé, sache que le jeune Duplan n’a fait dans la journée
de jeudi que siz fois le trajet du boulevard du Temple® aux
Invalides. Samedi dernier j’ai eu deux rendez-vous, un
A minuit et un autre & 1 heure du matin. Jai été tres
content de Florimont® dans cette affaire : il s’est conduit
en hrave.

J’6tais invité & diner aujourd’hui chez Mme Cloquet et
demain chez Dumont®. J’ai refusé un et Iautre, n’ayant
pas le temps d’y aller. '

Jattends maintenant Uidiot d’Amsterdam (devenu
exact !11). Nousallonsaller alarépélition de Faustine; de
12 aux Variétés pour notre traité; puis j'irai chez Flori-

1. L’Education sentimenlale.
9. Ou mon oncle habilait alors.

3. Ami d’Achille Flaubert, ayant d’importantes relations dans le
gouvernement.

4, Le D* Dumont, camarade de college de G. ‘Flaubert.
4
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mont, puis chezla mére Sand* qui est malade, et de 1 an
diner de Magny. Demain je m'enferme ainsi qu'apris=
demain; jeudi soirje vais chez Michelet avee les de (1on-
court.

Jai fait cette nuit une nuit de quatorze heures, m’élant
eouché & 10 et levé & midi. Je vondrais bien YOUS voir,
@abord pour vous voir, et puis pour vous conter un (s
de choses farces. Jai diné samedi chez Ja princesse Ma-
thilde, et Ia nuit d’hier (du samedi an dimanche) j'ai é1é
aubal de ’Opéra jusqu’a 5 heures du matin avec le prince
Napoléon et Pambassadeur de Turi n, en grande loge impé-
riale. Voila, ceci doit étre lu en scheik : « Ah! comme il
yaloin de tout cela 4 notre honne petitevie de provinee ».

Si quelque Rouennais Vinterroge sur Faustine. je te
supplie, mon loulou, de ne rien dire du tout : il faut éive
modeste dans la vietoire et, quand on fréquente los
grands, discret.

Tu tfimagines hien que je n'ai guére pensé i (on
Homeére. La meilleure traduction que je connaisse esl
celle de Bareste; patiente un peu, je te la trouverai.. .
M. et Mme d’0smoy demeurent rue Duphot, 8. Comme
je leur ai dit que nous devions, ta

grand’mére et moi, aller
a Trouville cet été,

ils se proposent d’y venir en méme
{emps que nous pour jouir de nofre compagnie.

Si tu n’assistes pas a la premiére de Faustine, tu
bourras voir celle du Chiteqy des ceeurs...

Adieu, pauvre hibi. Embrasse bien
soigne-la de ton mieyy. :

Recois-tu toujours de bheauy bouquets ?

- Suis-je gentil de {écrir ‘une si longue lettre, hein?
Je baise tes bonnes Joues fraiches.

abonne maman et

. Ton onele 1e timoré,
1. George Sand.
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XXIX

Jeudi, 1 heure, 4 février 1864.

Qu’est-ce que ga veut dire, mon Caro? Avec qui vien—
dras-tu 2 Paris? Ce ne peut &lre avec ta grand’'meére ni
avee (atante Achille? Cest donc avee celte honne Virgi~
nie ? Mais alors tu laisserais la pauvre vieille touie
seule? Quelles personnes énigmatiques vous faites pour
me donner toujours des nouvelles incomplétes; celle-1a
heureusement ne me tourmente pas!

La premic¢re de Faustine aura lieu dans dix & douze
jours. Ca va bien. Jassistea toutes les répétitions. Ce qui
m’amuse ef me tourmente toutalafois; c’estnon seulement
Bouilhel, mais Fournier qui m’a prié de venir & trois re-
prises différentes. Je ne crois pas leur étre inutile, soit dit
sans vanité. On commence a heaucoup parler de Faustines
la mise en scéne sera splendide. Comme je suis content
de savoir que ta bonne maman va mieux. Peut-étre gue .
si elle eat employé la pierre infernale plustot, la guérison
serait plus avancée?

Adieu, mon pauvre loulou. Je n’ai absolument rien a
te dire, si ce n’est que je t'embrasse bien tendrement.

Ton vieil oncle.

XXX
Paris, lundi, 3 heures, 1864.
Ma chére Caro,

Je n’oublie pas du tout la Divine, mais je n'ai pas eu
jusqua présent de places a lui donner. Ge sera pour
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celte semaine. Faustine commence i fairede U'argent :
les recettes de ces jours dernjers étaient tr
feuilleton d’aujourd’hui est en somme trés favorable, et
¢a va aller, je erois. Leurs Majestés ont paru trés co
tentes 'autre jour, ce qui attire du monde. Bref, je suis
payé de mes peines qui n’ont pas été médioeres. Je vais ce
soird lapremicre! de lamére Sand, dans]
Demain jassiste au contrat de Guérard. Jeudi je vais chez
Michelet. Voila le programme de la semaine. Lo service
des billets de Faustine commencant i se calmer, je suis
un peu plus tranquille. Comme e dors! comme je
dors!

Tudevraishien me donner de vos nouvellesun peu plus
longuement. Quand Pensez-yous pouvoir venir i Paris?
Meubles-tu ta maison ? Je serais content si vous preniez
Touzan pour tapissier; il est « de hon gout » et pas
cher.

L’idiot d’Amsterdam nous quilte
la Féerie une fois réglée,

Adieu, pauvre loulou. Embr,
pour moi. Je suis fatigué d’¢
un moment de repos,
4 mon roman que j’ai

¢s bonn Le

aloge duPrince.

alafin de la semaine,

asse bien ta grand’mére
erire des billets. Quand jai
je dors sur mon divan en songeant
grande envie ’écrire.

Ton vieux ganachon d’oncle,

Amitiés & M. m

on futur neveu ainsi qu’a cette honne
Virginie,

L. Premiére représentation du Marquis de Villemer.
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XXXI
Paris, jeudi, 5 heures, 4 mars 1864.
Ma chere Caro,

Je suis bien content de penser que dans huit jours
nous revivrons enfin ensemble! Lés douleurs de genou
) cront dissipées, espérons-le ! et nous

avant lon mariage quelques moments

-

s horrible, bien défavorable aux gens
tousse et suis sur le bord d’une grippe.
que le diner de Bouilhet pour ce soir est
manqué. il L devait nous payer un festival & moi, a idiot
“: mais ce dernier étant malade par suite
es de Faustine, la partie est remise.

15 nous bornerons A aller chez le pére Michelet en
soirée. Bt puis demain et aprés-demain je me prive
comp}(xinment de boltines et reste chez moi, si ce n’est
demain soir oti je vais chez la Tourbey. Mais ce quilya
de pire, ce sont les courses de jour. Heureusement elles
sonl finies, Faustine marchant toute seule.

Je vais employer le temps qui me reste, d’ici & mon.
départ définitif de Paris, a préparer mon terrible
romar.

Adieu, ma chére Carolo. Embrasse ta bonne maman
bien fort et dis-lui quelle touche & la fin de ses maux.
Notre pauvre vieille a é1é bien éprouvée cet hiver.

Un bon baiser de

Ton ganachon d’oncle.

&
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XXXII

Croisset, lundi soir, 12 avvil |

Eh bien, mon pauvre loulou, ma chére (o ine,
comment vas-tu? es-tu contente de ton vovage', de ton
mari et du mariage? Comme Jje m’ennuie de toi! et
comme jai envie de (e reyoir et de causer avec L1 en=
tille personne. Bouilhet est parti avant-hier, les nes
Vasse aujourd’hui; Mme Laurent sen ira samedi et

Virginie en méme temps quelle, je crois! Mme Des-
villes doit arriver samedi ou dimanche. Telles sont les
nouvelles.

Nous ne savons pas ot vous adresser nos lettres. Vous
devriez bien nous faire part de votre itinér
projets de retour dés que vous serez arriveé
soit & Venise.
~ Nous avons bu ee SOir & votre santé el j'ai éerit les
derniéres adresses des hillets de f:

aire part. Le temps est
redevenu beau et le jardin verdit. Votre intention est-
elle de rester 4 Par

is quelques Jours, avant de revenir &
Rouen ?

J'ai tant de choses 4 (e dire que je ne ten dis aucune,
ou plutot non, j’ai simplement bien envie de baiser tes
bonnes joues, de te regarder en face et de faire une
longue causette.

Adieu done, mon pauvre Carolo, embr
M. mon nevéu et pense & ton

Eeris-nous le plus
mére compte leg
lui semble que tu

aire et de vos
s soit a (xénes,

asse pour moi
Vieux.

souvent que tu pourras. Ta grand’-
jours qui la séparent de ton vetour - il
es partie depuis un sigele.

1. Je m’étais marige 1o 6 avril 4 Croisset, ot J’étais partie le jour
méme pour I'Italie, i



3

LETIRES DE G. FLAUBERT A SA NIECE CAROLINE = 43

XXXIIT

Croisset, jeud.i; 3 heures, 14 avril 1864.

[l était temps que ta letire arrivat, ma chére Garo, :
car fa bonne maman commencait 2 perdre la boule.
Nous avions heau lni expliquer qu’il fallait du tempsa
la poste pour apporter de tes nouvelles, rien n’y faisait,
et si nous n’en avions pas eu aujourd’hui, je ne sais
comment la journée de demain se serait passée. Je Uai
éerit & Milan lundi dernier.

Tu as Pair de bien tamuser, mon pauvre loulen?

i« bien voulu te voir en traineau et sur un mulet!
Je m'imagine que tu ne dois pas éire trés brave et
penser « a la sécurité de MM. les voyageurs »; je me
figure ta bonne mine fraiche au miliewdes montagnes...
Mais ce qui m’intéresse plus que ton voyage, c’est ton
P.-8., 4 savoir que tu te plais beaucoup avec ton compa=
gnon el que vous vous entendez trés bien. Continuez
comme cela une cinquantaine d’années encore et vous
aurez accompli votre devoir. j

S PO B S AP R U S S e s s O S K ARG D .

Je voudrais bien étre avec vous & Venise! QUEL
CACHET ! comme c’est heau, hein? Profitez de vetre
liberté, mes chers petits. Nous vous embrassons tous et
moi particulierement qui suis '

Ton vieux:ganachon d’oncle.

Jany

v e e B

Je me suis remis & travailler, mais ¢a ne va pas du
ey . YAt
tout! j’ai peur de n’avoir plus aucun talent et d’étre de-
venu un pur crétin, un goitreux des Alpes.
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XXXIV

Croisset, lundi, 5 heures soir, 18 avril 1864
Lespére que ceci yous arrivera ay

ant votre départ,
mon pauvre Caro, car dans me

S prévisions vous ne de-
vez partir de Venise que samedi? Ta grand’mére atiend
avec bien de I'impatience Pannonce positive de volre

retour. Quant & moi, je vois que tu Camuses si bhien
que je regrette que ton voyage ne se prolonge pas. Vous
promenez-vous bien en gondole? Te e
nése, de Titien et de Tintore
d’avoir passé légerement sup
plus de temps pour Venise. Il
belles au monde, j’en suis sir.
Uen souvenir toute fa vie.

Tu as du étre bien longtemps sans ayoir de nos nou-
velles, mais c’est de votre faute, mes cocos.

Ta grand’mére, quand elle en
raisonnable ; mais ay b
tu Poublies ou s’im
volre itinéraire du
dans une de vos Je(t

Je n’ai plus pou
et maman; elles vj

3

pais-tu de Véro-
t? Je vous approuve fort
tout le reste afin d’avoir
Y a peu de choses aussi
Ouvre bien tes yeux pour

a des tiennes, esf assez
out de deux jours elle trouve que
agine que tu es malade. Donnez-nous
retour, si la chose n’est déja faite
res qui va croiser celle-ci.

ans mon cahinet : la
de dort, ce qui fait des
- Heureusement que
aucoup au plan de mon grand
mence a le comprendre, mais
€ sur ma pauyre cervelle. Ah!

petites réuniong fort animées
main(enan je travaille he
Toman parisien?, Je eom
Jamais je n’ai autant tir

il L’E’ducation sentimentale.,
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ou au Lido! ‘

On nous fait beaucoup de visites. Toute la famille,
sauf Achille, est venue aujourd’hui ici et va y diner. Le
jeune Roquigny crie maintenant dans le jardin, avec
son chien. Le temps est superbe et tous les arbres sont
en flenr. N'importe, moi, qui déteste la nature, je pré-
férerais une longue station devant la Magdeleine du
Giorgione. Kt les Jean Belin, hein ? est-ce farce? Adieu,
Mon pai ulou. Revenez, qu’on vous embrasse tous
les deux : vous serez bien recus. :

Ton vieux bonhomme d’oncle qui te chérit.

que jaimerais mieux me promener sur le Grand Canal

o

Je voudrais savoir si vous resterez a Paris quelques
jours et le jour que vous y arriverez, parce que ta grand’-
mére s’y transporterait avec moi. Dans le cas contraire}
je vous atiendrai ici et ne m’en irai que quelques jours
apres, quand je {aurai usé un peu les joues. J’ai besoin
de passcr 2 Paris un bon mois, au moins, a consulter des
collections de journaus.

XXXV
Croisset, vendredi, 4 heures soir, 22 avril 1864.

Ma chére Caro,

Ta réponse 4 la présente nous arrivera peu de temps
avant loi, probablement. |

Ta lettre de Venise, datée de mardi, nous a fait bien
Plaisir. Ta grand’mére a eu le temps de la lire, sur le
quai, avant de prendre le hateau de 2 heures. Elle esta
faire des courses avec Mme Desvilles; elle m’a chargé de
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Vembrasser et de le remercier de ton exactiiud.. pauvre
chérie.

Pimagine qu'étant & Milan, vous avez ¢t¢ aux iles
Borromées, ou tout au moins au lac de CGome; cela en

vaut la peine.

De Milan a Paris, vous ne vous arréterez gucre, pro-
bablement. Nous vous attendons vers le milicu ¢ 1 se-
maine (si vous ne vous arrétez pas i Paris). Aucune nou=
velle & vous apprendre. La famille vient trés souvent ici,
et tout le monde s'informe de vous

11 fait chaud comme au mois de

Jjuin, et j’ai cuydé crever
de chaleur, hier, & Rouen (Fai rencontré dans les rues

Pavoeat Nion quim’a assomméavecles potinslocaus ! Quel
etre! quelle porliére !), en allant voir ece mallienreux
Ernest Lemarié ! retenu chez son pére par la goutte. Si
la pudeur ne m’en avait empeéché, je me serais assis sur
une borne. :

Ta grand’'mére a recu ce matin une lettre de Mme Le-
poittevin 2, pour la prier de venir la voir 3 Btretat. Qest
ce qu'elle fera cet été quand tu seras 3 Dieppe.

Adieu, ma chére Carolo; amusez-vous bien et aimez-
vous fort, c’est de votre

age et il n’y a que eela de hon
dans la vie. '
Regrettez-vous déja Venise ?

Encore un baiser (uno b
bonnes joues.

avec empressement.

accio) sur chacune de tes
Ton vieil oncle qui te chérit.

1. Ami @enfance de mon oncle.
2. Grand’mére de Guy de Maupassant.
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XXXVI
Paris, mercredi, 2 heures, 5 mai 1864.-
Mon cher (Caro,

(ia ne va pas mieux, ton petit oncle est cloué chez lui
et n’en | . Je ne pourral demain aller diner & Neuilly
chez The aprés-demain chez Mme de Tourbey. Mal-
gré Ponguent de la Mére et les cataplasmes, ma ridicule
infirmité ne se guérit pas; tout cela prolonge mon séjour
a Paris ot ai tant a faire, et que je voudrais cependant
quitter pour jouir de ta gentille compagnie & Groisset. 11
faudra que vous y refassiez un séjour & Fautomne, car
voila longlemps que nous ne nous sommes vus tranquil-
lement. :

Jai, hier, travaillé toute la journée avec Monseigneur
au plan de mon livre. Nous en étions, le soir, plus brisés
Pun et autre que si nous eussions cassé du caillou;
mais nous avons fait, je ecrois, d’excellente besogne?
L’idée principale s'est dégagée et maintenant ’est clair.
Mon intention est de commencer & écrire, pas avantle 3
mois de se ptembre. :

Je n’ai aucune nouvelle & te donner, car je ne vois
personue, ne sortant pas et ayant ‘fait défendre ma porte
pour travailler plus librement avee I'archevéque. Hier
cependant, j’ai eu la visite du sieur R... L... qui est un.
idiot: il est resté chez moi trois quarts d’heure et pour -
le meitre i Ia porte il m’en a cotité dix francs.

Adieu, pauvre hibi,
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XXXVII

Paris, dimanche, 6 heures du soir,

23 mai 1864.

Mon loulou,

Il me semble quil y a longtemps que je n’ai recu de
nouvelles de (a grand’mére. Dis-lui de ne pas oublier de
me répondre relativement 3 |a chambre de 1a rue de
Vendome,

Quand venez-vous 3 Paris ? Relardez votre voyage tant
(fue vous pourrez, afin de ne pas laisser seule la pauvre
maman qui s’ennuierait trop dans
jour ici sera bien encore de

quinze bons jours (mais pas
plus); il me faut bien cel

apour en finir (momentané-
ment du moins) avec mes ennuyeuses recherches. Mes
séances a la Bibliothéque Impériale ne sont pas douces,
d'autant plus qu

afin &’y arriver de meilloure heure,

et quelle compa-
gnie? Jétais hier, & cote @

un véritable La Pommerais,
un bourgeois qui empoisonnait,

Jai vu Mme Cloquet, qui désir
naissance de M. mon neveu et
dit avoir recu une Jeftre de toi.

A propos d’amies, ds-ty des nouvelles de celte pauyre
Flavie2? Og est-elle, maintenang? :

Je vous envie beaucoup de vous promener le soir en

canot, au clair de lune, §'il pe fajt pas froid toutefois;
depuis avant-hier, la température g baissé et le fond de
Pair; ete..

e beaucoup faire la con-
. )
Mlle Bosquet ! qui m’'a

1. Amélie Bosquet, femme de lettres.
2. Flavie Vasse Saint-Ouen, amie de la famille,

la solitude. Mon g6~

€ je me prive i peu prés de déjeuner
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Vo dimanche a 616 des plus solitaires, et je n'ai pas
¢ en mon petit Duplan (il est chez Du Camp* qui part
.»u\he dans cing ou six jours). Aussi en ai-je pro-
Hr o\pedler des livres que I’on m’a preétés. Ce soir,
ller, pour la premiére fois, chez la princesse Ma-

ma chere Carolo.
Ton vieil oncle.

XXX VIII

Paris, lundi matin, 9 heurcs, 30 mai 1864.

Mon Carolo,

J'apprends ce matin, par une letire de ta grand’mére,
que vous vous disposez & venir samedi prochain & Paris.
Je serai de refour & Croisset au plus tard le mercredi
suivant. Vous devriez bien retarder votre voyage jusque-
13, afin de ne pas laisser la pauvre bonne femme toute
senle; elle va s’ennuyer & périr, n’ayant autour d’elle ni
sa petite, ni son grand petit. '

Je laisserai Eugéne pour vous servir si vous voulez.

(Quand entrez-vous dans votre maison de Rouen, ¢’est-
a-dire quand quittez-vous Croisset? J'espére que je vais
'y voir pendant quelque temps encore. Comme il y a
longtemps que je n’ai contemplé et bhécoté a l'aise mon
pauvre loulou!

Tunem’asdonnéaucunenouvelledecette pauvre Flavie.

Je suis invité 2 aller aujourd’hui chez ton préfet, le

1. Maxime Du Camp.
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sieur Janvier', me liveer & un bal suivi d'u1.
¢pique ; mais je me prive de ce plaisir.

Te voili done devenue une canotiére. La voil
peur abominable & ta grand’mére : Jai é1é obli
fois, de venoncer i ce plaisir pour lui laisser 1s
lité. Cest un sacrifice qui m’a cotté, je 'avoue, mais on
en fait tant dans cette guense d’existence ! :

Sur ce, je Uembrasse et vais passer mes bl
aller & la Bibliothéque, lire de
des notes sur icelles.

Adieu, ma chére Caroline.

uleton

il une.
wtre-
mquil-

pour
schosesiucph-s et prendres

Ton vieil oncle.

XXXIX

Croisset, lundi matin, 10 heures, 18 juillet 1864,
Mon bibi,

Maxime Du Camp m’éerit ce matin qu'il a trouvé pour
Fovardz unemerveille, 200 franes:: ¢’est o biscuit de Se
représentant la Buigneuse de Faleonnet, absolument
intact, provenant de la succession duroi de W

! urtemberg;
38 centimétres de hauteur, Ca vaut 2 Paris de 700 a
800 francs. :

vres

Frédéric sera ravi. 11 m’envo

du marchand et me dem

~ Sans attendre ta répo
_J’envoie immédiatemen

ieenmemetemps]afac(ure
ande ot il faut qu’il Pexpédie. 4
nse qui ne peut éfre douteuse,
a Baden 200 francs of jéerisa’

1. Janvier de |
2. Notaire amj
vices.

a Motte, préfet de PEure,

de mon oncle, qui nous ayait rendu quelques ser-
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Mot dexpédier la chose & Rouen. Ce sera plus gentil
ncile parte de Rouen pour Paris, avec une aimable
tve de ta personne pour ce bon Fovard.

Ta grand’mére va porter elle-méme tout a I’heure au
chomin de fer tes dentelles pour Gagelin®. J'di cacheté
Vadresse moi-méme. Tu vois que 'on s'occupe de toi,
mon loulou.

Mais voici ce que nous pensons ici. Puisque tu dois
venir lundi, thchez de venir dimanche ou plutot samedi
soir (les ouvriers de Commanville ne travaillant pas le
dimanche). Vous resteriez jusqu'a mercredi. On se ver-
rait un peu. De ceite fagon-13, ta grand’'mére n'ira pas a
Digppe jeudi. Ce serait une petite économie pour ta
grand’ , qui {e verrait deux jours plus tot et plus
at. Tout cela me semble sage. Réponds-nous

itiico.
Adien, mon paumvre Caro; je Uembrasse bien tendre-
ment.
Ton Vieux.

Ta grand’'mére a passé son aprés-midi dans les hon-
neurs de la Société d’horticulture. Mme Morin et le
pére Labrousse viennent demain diner a Croisset, et
Mme Achille aussi. Voila. Tire les favoris & ton époux,
de ma part.

1. Couturier.
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XL
17 novembri |
Mon bibi,

Je n'éeris pas a ta maman, parce qu'elle ne 1o pas
donné son adresse. Jirai demain au Palais-Royal, pour
Coralie.

Il est 4 heures, et je ne fais que m’éveiller, car Ies

pompes de la Cour m’ont éreinté. ‘
Je reviendrai mardi. J’ai bien des choses a faire d'ici la.
Les bourgeois de Rouen seraient encore plus ¢palés
quilsne le sont, 'ils savaient mes succés a
Je parle sans aucune exagéralion. Bref
nuyer, je me suis beaucoup amusé,
dur, cest le changement de costume of Pexactitude des

heures. Enfin je vous raconlerai tout cela. Je dors encore
et vais prendre un hain,
A toi.

i ;
ompiegne-.
, au lieu de m'en-

Mais ce qu'il y a de

Ton vieil oncle qui tembrasse.

XLI

Dimanche 80ir, 6 février 1865.

Mon Caro,

Pirai chez Perrin dés

que mon rhume de cerveau
m’en donnera Ia permiss

ion, mais tranquillisez-vous,

1. Au chiteau de Compiegne ot mon oncle avait été invité par
Napoléon 111, E

‘
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PAfricaine! ne sera pas jouée avant le mois de mars ou
le mois ¢ avril. On ne répéte pas encore sut la scéne,
m’a-1-o (. Si je ne puis avoir des places pour la pre-
miérs ¢:entation, j'en demanderai pour la répétition
générale, ce qui sera peut-élre plus facile & obtenir.

Je vois. mon bibi, que tu te lances dans la société
rouennaise. Ma lettre Uarrivera demain, au milieu de tes
préparaiifs pour aller au bal de M. le préfet®. Madame
aime I monde. Madame sait quelle est jolie. Madame
aime i se I’entendre dire.

Quant i moi, je ne suis jamais moins sorti. J’ai refusé
pour demain une place dans une trés belle loge a I'Opéra,
ot Pon joue Roland?®. Jai, de meme, refusé pour mardi
un diner chez Charles Edmond, ou I'on s'amuse beau-
coup d’habitude. Je reste le soir chez moi, tranquille-
ment, et je recommence & travailler. Mon bouquin m’as-
somme un peu moins, et depuis mon séjour ici, jai écrit
prés de dix pages, assez faibles, il est vrai. Ta es bien
gentille, pauvre chérie, de m’envoyer des encouragements
et des consolations. J’ai besoin des uns et des autres. Le
fond de Pair n’est pas gai en moi.

Tu me dis de penser quelquefois a toi, ma chére Caro-
line. J’y pense bien souvent, va! Mon existence a beau-
coup changé depuis que nous ne vivons plus sous le
méme toit et il faut que ton mari soit un aussi bon gar-
con qu'il est pour que je lui pardonne de m’avoir pris
ton charmant individu.

Redonne-moi le numéro du régiment de La Chaussée.
Je ne veux pas en avoir le démenti. J’ai eu aujourd’hui,
chez moi, I'artiste Feydeau que je n’avais pas encore viu
Son journal parait le 25 de ce mois.

1. Je désirais des places pour la premiére représentation.
2. Le baron Ernest Le Roy.
3. Roland & Roncevau, de Mermet.
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Monseigneur viendra coucher sur mon diva 0, ul.redi
et samedi. II est invité samedi prochain au bl prince
Napoléon. Cest une concession que le Prin fuit 2
I’Eglise. Un peu d'ecclesiusliqnc siéra dans celic pelite
féte de famille, composée de trois mille person

Le livre des Bichons! excite un dégout universel,
dontils paraissentétre trés fiers. Fn quoi je les ap;rouve.

M. Horsin Déon ne m’a servi 4 rien du tout, || me
faut une masse de renseignements, que je ne 't ol
prendre. Jarriverai i en trouver, cependant. \ieu,
pauvre bibi. Voila, il me semble, une longue ietire.

Soigne (a grand’maman et embrasse-la pour moi. Je hé-
cole ta mine, sur les deux Joues,

Ton vieil oncle, dégradé, avachi, spleenétique.

Et Diane*? Comment se porte-t-elle?
A quand le mariage de Valentine *?

XLIT

Mercredi, 1865.

Ma chére (aro,

Ta grand’mére m’éerit aujourd’hui que vous viendrez
a Paris vers 1e 10 dqu mois prochain. Ainsi dans une
quinzaine je verrai done ta bonn

e et gentille mine que

Je n’ai pas bécotée depuis si longtemps !
Continues-tu 4 faire log délices des salons de Rouen
en général et de celui de M. le préfet en particulier?

1. Germinie Lacerteur,
- 2. Nom d’une chienne,
3. Une de mes amies,
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Ledit | \w'a Lair ravi de ta personne. 11 me semble
que tu te dégrades un peu A tant fréquenter mes im-
mondes +mpatriotes? Et les lectures sérieuses, et Mon--
taign: ortes études et le dessin, que devient tout
cela an inilicu d’une vie si folatre ? :
Je te remercie des beaus détails que tu m'as envoyes
sur 12 noce de Valentine qui m’a I'air un peu enfoncée
dans 12 saluchetterie!. Je ne puis e rendre la pa-
reille. e sachant ancune facétie. Le commerce des arts
m’occupe exclusivement. Je suis perdu au miliew des

vieux journaux et des marchands de tableaux. Démain et
les jours suivants, j’ai rendez-yous avec plusieurs d’entre
eus, rien n'est plus difficile que les renseignements dont
jai besoin. Jétudie en -méme iemps I’histoire de la
gravure. La copie est interrompue par ces occupations,
jespére la reprendre dans une huitaine de jours.
Aujourd’hui, je dine chez Mme Husson® avec Tour-
guenefl, Taine et Du Camp. Je ménage mes courses pour
ménager les voitures; quant sorlir a pied par le temps
quil fait, c’est impossible. Je suis exaspéré conlre T’hi-
ver, j’engueule le temps qui au lieu d’une faulx devrait
ayoir une scie. :

Pas du tout. ma belle dame, je n‘admire point le
roman de Mlle Bosquet(Une Femme hien ¢levée) qui est -
un livee absolument raté comme j’ai eu I'honneur de le
dire 4 son auteur. Elle va trop vite. Je l’ai trouvée rayon-
nante. Elle rajeunit et flamboie.

Quelle narration veux-tu que je te fasse du_hal‘du

1. Galuchetterie. Substantif fait du surnom de « Mme: Galuchet»
que me donnait mon oncle. Mme Galuchet était le type de !a bou_r—
geoise capable, qui aide son mari dans les affaires, et qul s’gttlre
ainsi Pestime des commergants.

2. Amie de Maxime Du Camp, surnomniée
2!01“0“ »; elle avait une maison agréable ol

iers.

par ses intimes « le
mon onele allait volon-
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| I

“Prince? (’élait trés nombreux el trés luxuen

mnme
décoralions d’appartements. (e qui m'a surp: plus,
c’est la quantité de salons : vingl-trois au bout | 18 des
aulres, sans compler les petils apparlement léga-
gement. Monseigneur élait élonné de 1a quaniité de
monde que je connaissais, Jai hien parlé i devy cents
personnes. Au milieu de eelte « brillanie té »,
que vis-je ? des trombines de Rouen! |e pere , le
pére C..., le pére B... et lo pére T..., tous les quatre
ensemble. Je me suis éear(é de Ce groupe avee horreur,
et J’ai ét6 m’asseoir sur les marches du trone, i ¢)i tltf
la princesse Primoli!. Ladie princesse m’'a cnvoyé

samedi son album pour que J'y mette des pensées forles.
Iy ai mis une pensée, mais qui n’était pas forte. La moi-
li¢ des dames qui ont assisté au bal du Prince sont dans
lear lit, malades davoir en froid en sortant. Le désordre
des paletots et des v

oilures élait & son comble. Jai
admiré sur la téte de ma Souveraine e Régent (15 mil-
lions), cela est assez Joli. Quant

trés loin. Mais son petit époux
que si javais voulu le g
nez. La princesse (Jof

aelle, j’en ai ét¢ toujours
4 passé si pres de moi
aluer je serais tombé ‘sur son
ilde, me voyant au hras de
Mia Sandecau, ademandé 3 g cousine Mathilde si ¢'élait

ma femme; 1a-dessus plaisanteries des deuy prince
sur mon compte. Tels

j’ai a te narrer,
Tu ne me dis pasquand est-
m°as pas donné le numerg du
,La Chaussée. Ay reste, ’ap
Je me réoceuperai de P
si on la jouera cet hiver,

sses
sont les spirituels cancans que

ceque Flavierevient et tu ne
régiment de ce malheureux
mée doit revenir du Mexique.
Africaine, mais je ne sais pas
Les Vieuy Gargons?, la Scur

1. La comtesse Primoli, nge princesse Charlotte Bonaparte.
2. Comédie de Vi

ctorien Sardou, représentée au Gymnase.
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de Jocris Palais-Royal et Thérésa sont
jour. Je pas encore été au spectacle et
wayant pas le temps. Adieu, mon vieux loul

A ton mari, je embrasse bien fort.

Ton ganachon.

XLIII
Paris, vendredi, 2 heures, 11 mars 1865.

Mon loulou,

Ta grand’mére m’écrit ce matin que yous partez défi-
nitivement mardi prochain, et qu'elle viendra avec vous,
en quoi je I'approuve.

Vous arriverez probablement par le train de 4 heu-
res 20. Dites-le moi afin que jaille a votre 1‘6110011'“‘3-

Ma soirée de mardi et celle de mereredi sont prises;
mais ca ne m’empéchera pas de diner avec vOus.

Consolez-vous, I’Africaine sera jouée au commence-
ment d’avril ; vous pourrez voir également la premicre dI}
jeune Feydeau, et la Flile enchantée at Lyrique. Qe S
moi, je n’ai pas encore été au spectacle. Cest bien assez
que de sortir, unc ou deux fois le soir, chaque semame
pour aller dans le monde. ;

On vient de m’apprendre la mort du sieur Morny".
Voila une nouvelle iraiche. ; :

Comme il y a longtemps que je w’ai baisé @ mon aise
ta bonne mine, mon Caro!

Adieu, & mardi, done! .
Ton Vieus.

Ou descendez-vous? Que faites-vous el arrivant ? etc.

: 1: !ue duc de Morny, qui, sous le pseudonyme de Saint-Rémy,
cerivit pour le théatre.
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XLIV

Paris, mereredi matin, 1865,

Mon bibi,

(Cest demain soir & 6 heures que j’ai rendez-vous chez
Perrin pour savoir si Jaurai des billets'; done demain
soir ou vendredi matin, terme de rigueur, vous re-ovrez

une dépéche qui vous apprendra si j'aurai oui ou non
des places. :

Si P'on ne m’én donne guunme et pour moi. Que
faire? J'y *suis retourne (& I'Opéra) hier. Les sialles
d’orchestre sont & des prix fabuleux.

Quelle chaleur !’

Je Cembrasse bien fort,

“Ton vieux ganachon d’oncle.

XLV

Paris, jeudi, 10 h. 1/, 1565.

Vous étes de singuliers pistolets!!! Vous me faites
aller dix fois 3 UOpéra, et puis, au dernier moment, vous
me dites que ¢’élait inutile,

Quelle rocambole me contez-y

ous avec la fin du mois?
Si jai ce soir des billets,

je vous écris par le télégraphe
immédiatement. Vous aurez la nuit et demain jusqu’a
1 heure pour vous décider. Si demain 2 3 heures je n’ai

pas de vos nouvelles, j'en dispose. Réfléchissez bien avant
de prendre votre parti.

1. Pour PAfricaine.
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Si ton mari ne peut réellement pas venir, prends ta
_vieille avec toi, ta mére-grand, et accourez ensemble.
Allons, nne petite débauche, saprelotte!

Mais peui-étre n’aurai-je pas de billets?

Ton vieil oncle tembrasse.

XLVI
Paris, lundi, 5 heures, 1865-

Mon ])lb],

La répétition de P Africaine aeu lieu hier; j'ai appris

cela 3 5 heures du soir.
La premiére a lieu mercredi; on m’a dit ce matin de
eures demain. Votre sort sera décidé. Si

repasser & 6 h
che demain soir, il y faut renoncer.

tu n’as pas de dépe
Je tembrasse.

Ainsi tenez-vous préts pour mereredi, peut-étre ?

XLVIL

Vendredi, 1 heure, & mai 1865.

Ma chére Caro,

Parriverai a Croisset pour déjeuner mercredi pro-
chain, sans faute, & moins d’empéchements imprévus.

Je voulais partir mardi matin; mais d’iei a lundi soi,
tous mes moments sont pris, et je n’ai que mardi pour
voir I’exposition et faire mes Jisites d’adieu. Alors je
recule jusqu’a mercredi.
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Taltends en ce moment Monseignenr, qu

passer
loute la journée et la soirée avee moi. Nous i tra-
vailler ensemble, ainsi que demain. Dimanche -« lien ma
derniére réception; lundi je fais mes paquel le soir
diner chez Magny ou l'on portera des tox I pére

Sainte-Beuve, sénateur. Voila mon programin:
Hier, nous avons diné chez Théo, ot nous ¢tions vingt

personnes & table, y compris un Chinois, lequel
Monseigneur a causé en chinois.
Jai recu une leltre de reproches de la jeune Dosquely

qui prétend que je 'oublie. Cela est pi
mais s'il fallait fréquenter (oug ses
pas chez soi. .

Tu serais bien gentille de Varranger pour prolonger
ton séjour a Croisset, mon bibi, afin que je jouisse un
peu de la compagnie. Réponds-moi et embr
tes deux compagnons.

Je te prends par les oreilles of je dé
de tes joues un gros hécot de nourrice,

arfaitement vrai;
amis, on ne reqtrerait

asse pour moi
pose sur chacune

Ton vieux ganachon d’oncle.

XLVIII

Croisset, lundi, ¢ heures, 1865.

Ma chére Caro,

Ta grand’mére passe m
en somme, elle va mien
dans le dos. On Pa mise
et aux viandes rouges po
elle s’ennuie! elle s’enn

Fortin? lui conseille,

aintenant d’assez bonnes nuils;
X, bien quelle souffye toujours
au vin de quinquina, au malaga
ur lui redonner des forces. Mais
uie! alle s’ennuie !

si elle se (rouve up peu mieux a
i Médecfn a Croisset,
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la fin e colte semaine, d'aller passer quelques jours &
Dieppe; el clest ce qu'elle fera probablement : elle a
grand Lesoin de distraction, pour ne pas tomber dans
*hypocondrie. :

Quant & moi, je erois que je suis en re-train de tra-
vailler. Jo me suis couché cette nuit & 4 heures et je
recommence a requeuler dans le silence du cabinet d’une
facon congrue. Ga me fait du bien.

O a tantdt savonné A outrance Mlle Diane.
Pai fail ta commission au jardinier relativement aux

Sraninms.
Adieu, mon pauyre bibi. Eeris-moi. Amitiés a ton mari.
Ton Vieux.

(a va-t-il un peu mieux, ma pauvre pelite Mérotte?

XLIX
Paris, 3 février 1866.

Mon bibi,

. . . .

Je méne comme foi une vie agitée, mais non dans le
grand monde ; je suis perdu dans les fabriques de por-
celaine. J’ai passé hier lout mon aprés-midi avec des
ouvriers du faubourg Saint-Antoine et de la barriére du
Trone; javais eu, le matin, la visite d’un conducteur
de diligence. Je vais aller aujourd hui & la gare d’Ivry.
Renlré chez moi, je lis des traités sur les faiences. Je
n’ai pas é1¢ au bal des Tuileries ni & celui de I'Hotel de
Ville; les Pots m’occupent (rop. ‘

Hier, jai diné chez le pére Cloquet; mardi, je dine
avec le Drince et, mercredi, jaurai Monseigneur. Voild
toutes les nouvelles.
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Comme je comprends que tu sois tann llouen,
en général! Tout cela vous énerve et vous ali1i1: il est
sain pour esprit de s’en esbigner quand on 1.

Dés que tu seras a Paris, je Vengage a aller voir Batty,
le dompteur de lions. (Vest le seul spectacle ou [aie été,
el ou, probablement, jirai.

Je te fais une prédiction : cest que, si vou- restez
Paris un mois, ta grand’mére ne résisters pas & soll
ennui et viendra vous retrouver; elle ferail 1icux de
s'arranger pour venir avee vous tout de suile.

Adieu, pauvre bibi. Continue i Pamuser, pendant que

tu es jeune; il faut prendre du bon temps quand on le
peut, va! Quant & moi, j’avoue que j'ai reva Paris et mes
amis avec grand plaisir. J'ai Pesprit assez perverti et le
ceeur assez dur pour ne pas regretter la campagne et ne
pas senlir le besoin d’aller & la chasse chez Saint- André;
mais ce que je regrette, ¢’est ta bonne mine a bécoter.
Si les adorations de M. le Préfet te laissent quelque

loisir, éeris a
Ton vieux ganachon qui-Caime tendrement.

Embrasse pour moi ton giseau qui est,bien gentil.

Paris, 1866.

Chere Caro,

Ta grand’'mére a Pintention de descendr
mais je n’avais pas songé que je n’ai pas de place pour
Joséphine; elle va sans doute te monirer ma lettre ou tu
verras mes explieations. Je n’ai pas de place pour metire
un ftroisi¢me lit chegz Moi, puisque mon domestique

e chez moi;

1
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couche dons la euisine; de plus, il me manque des ma-
telas et d nvertures.

Tu convais assez ta. grand'meére pour comprendre
quelle va croire que je 0@ Veux pas la recevoir et que
tout cela ost un prétexie; tiche de lui faive entendre
raison. Jo ne demande pas mieux que de la loger, mais,
francheraont, Joséphine me géneraif, outre que jene Y0is
pas moyen de nous tasser tous dans mon domicile; il
faut donc : 1° ou qu'elle se résigne a se passer de femme
de chambre; 20 ou que jlenvoie chaque soir mon domes-
tique coucher a I’hotel, ou 3° que ta grand’mére des-
cende an ielder, — ce qui franchement serait plus

simple el plus commode pour elle el pour mol; — mais
je me pendrais plutot que de le lui dire moi-méme, et
je te prie, ma chére Carolo, de ne pas lui dire que je tai
écrit i ce sujel, Je compte sur td discrétion

Kt ’embrasse.
Ton vieil oncle.

Réponds-moi tout de suite, Jde maniére & ce que j’aie.
une lettre dimanche matin. ;

Dimanché soir, je passerai au Helder si mon rhume a
diminué; je ne fais que LOUSSEr, cracher et moucher.

LI
Paris, 15 février 1866-

Chere Caro,

rue du Helder

Je ne sais pas si je pourrai aller te voir
nger

lundi matin, parce que ce jour-la jraurai faire ra
mon logement pour ta grand’'mere; je dine chez Sainte-
Beuve et je dois prendre en roufe Mme Sand. Aussi est-il
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peu probable que jirai au chemin de fe) tevant de
ma mére.

Si tu ne me vois pas dimanche soir 2 (0 L, entre
11 heures et minuit, tu serais bien ainl ©ovenit
chez moi le lundi dans la matinée : je voudr r:-l‘lt‘!“

J'espére que tu vas (e reposer un peu, ca 1 conli-
nuais la Vie bralante, tu te ferais crever. 1o bibi..

Comme ilya longtemps que nous ne nous ommes

vus! J'ai bien envie de te bécoter. :

Tu vois que moi, je suis un homme exact, el que je
réponds de suile aux leltres,

Le Lion amoureuz es une infection, et Ponsard, un
idiot. Tu peux le dire saps crainte
que c’est beau.

Adieu. Je Vembrasse bien fort.

3 mais il est convenu

Ton Vieux.
Embrasse Ernest pour moi,
P.-S. — Etes-vous heureux de
ment volre infecte patrie ?

2° P.-S. — Je le dis
moindre compliment

quitter momentané-

pense de faire, de ma part, le
& mes amis et connaissances.

L1

Paris, vendredi, midi, 16 mars 1866.

Pauvre loulou ! (y py
dans ta noble patrie ?
effet qu’elle me produit
L’aspect de Rouen a qu
terase ! Convenons—e
sont trés gentils,

as lair de Vennuyer bien fort
Cest, quant a moi, I'invariable
depuis mes plus tendres annces.
elque chose de mastoc qui vous
n! Mais, en revanche, les habifants
on ne peut plus bienveillants et déme-
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suréme! tuels. Je te conseille de te précipiter dans
les Beans o5 et de reprendre Montaigue. Ga te con-
solera.

Jai p tement un clou @ la joue droite, un autre
sur la votole du genou gauche et un troisieme au miliew
de la cuizse droite, lequel est gros comme il petit ceuf
de poule. Je ne puis, non seulement marcher, mais me
tenir dehont, et je suis enharnaché de bandes et enfoul
sous des cataplasmes. Gela va me tenir ainsi cing A six
jours, au moins. Je vais en profiter pour ne pas sortir et
travailler. Je suis privé dimanche prochain d’entendre
une comedie du divin Feuillet ¢hez la Princesse.

Je ne sais encore si cest demain ou de demain en
huit que je verrai Monseigneur.

Je ne vois pas d’autre chose a narrer, mon (Caro, si ce
n'est que je regrette tes visites, bien qu’elles fussent

rares et courles, et je tembrasse ainsi que ton ¢poux.

Ton vieux ganachon d’oncle.

P.-S. — Si tu Cennuies lrop, en faisanl beaucoup de
bassesses tu pourrais arviver 2 te faire inviter chez
Xl

Ou bien, va un peu a la campagne- Rien n’est char-
mant comme la Famille & la Campagne-

Ly Famiie ET LA GAMPAGNE
« Horrid, horrid, most Jorrid!!»
(Shakspeare.)
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Pavis, jeudi, midi, 29 0.

Mon pauvre hibi,
Ta grand’mére ma éerit que tu élais palie rie el
fatiguée. (’est 1o résultat d’un hiver trop éche el de
la vie brilante de Paris. Tache de (e reposer et de
reprendre fa honne mipe.

Quant & moi, voil juinze
jours que je suis dang Fimpossibilité  de yarclor et
méme de me tenip debout, ce qui, joint 4 mes trois

semaines, fait que, depuis deuy Mois, j’en ai passé plus
d’un chez moi. Telles sont mes folichonneries dans la

anche, aller diner chez Mme Hus-
Son. et m’en suis frag mal trouve, Aujourd’hui, pour la
premiére fois, Je n’ai plus
POUr me purger, si |’ peut s’exprimer rainsi. Jo RO
fite de mes arpats foreés pour 1
reviendrai 3 Croisset,

e calaplasmes; jen profite

availler, et quand je.
au milieu de mai, jaurai proba=
blement fini |o premier chapitre de ma seconde partie.
Le deuxiome et le troisiome me demanderont plus d'un
an! C’est pire que les clous, celg 1 '

Monseigneur egg parti hier matin pour s’embéter dans
sa famille, pendany les fétes de Paques !

Je ne pense Pas que Spirite ! famyse. Dis-moi ce que
tu en trouyeg. Eeris-moj une lettre littéraire comme
pour la Divine, ¢a flattera ma vanite. Son auteur (I'au-
teur de Spirite), va bhientot marier sa fi

lle, ce qui ne
Pamuse pas du tout. Je ger

ai probablement témoin du

i.,,Spirite, de Th. Gautier,
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mariage. <ont des histoires a la fois comiques et
lament(a [ : :

Recormences—tu A faire dela musique ?

As-fu repris ce brave Montaigne ?

Je de demain diner avec Grimaux. La chose me
sera in ihle. Je wai pas été lundi & Magny, ni hier
chez la esse. Ma seule distraction consiste aregarder
de ma (2)1e les voitures sur le boulevard. On vient me
voir et {'ni d’ailleurs mes dimanches.

Vous ne e donnez jamais de nouvelles de mon ami
Fortin

Adie:, pauvre loulou. Embrasse pour moi ta grand’-
mére et {on époux. Deux gros baisers de nourrice Sur
tes bonnes joues.

Ton vieil oncle qui t'aime.

LIV
Paris, mardi soir, 12 avril 1866.

Mon pauvre loulou,

Il me semble que je suis en retard dans ma corres-
pondance; je (en fais mes excuses. Comment va§-tu?‘
As-tu retrouvé tout 4 fait ta bonne mine, et IEPris tes
petites habitudes? Comment se portent la gravure, la
musique et le pere Montaigne ? Donnes-tu toujours des
soirées du grand monde? ‘ A=

Quant & moi, je suis repris par les clous. Depuis hier
j’ai un cataplasme sur la main ‘gauche (je e sais pas
comment je ferai pour aller diner demain chez le pere
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Cloquet), j’en souffre méme, assez fortem ¢ SOIr.
Ce n’est pas faute, cependant, de me soigner prends
beaucoup de bains et m'abreuve de boiss Ineres.

Cest samedi que je serai témoin du mariag Judith
Gautier. Triste histoire.
Pai regu une lettre de Mme de la Chaussé

wur me
prier de faire nommer son époux chef de i .villo‘n.
(estun mystére. Quand je lui répondrai, je dois écrire
a Mme Vasse. Tu peux lui dire, de ma part, qu'elle
demande 1a une chose trés difficile. Mme Corou a é1é
deux ans avant de faire nommer un chef de baiaillon.
L’Empereur renvoie la demande dans les hureaux, et
c’est comme si on n’avait rien fait du’ tout. Je tiens

beaucoup, cependant, a obliger Cora; mais franchement,
Je doute du sucees!

Mme Morin est venue hier pour que je lui fasse
gagner son procés. Tout cela m’lonore infiniment. mais
on me préle une puissance g

Jue je n'ai pas.
Malgré

mes infirmités, je ne prolongerai pas mon
séjour & Paris au dela du milien de mai. Donc, dans
six semaines, je serai reveny, Vous seriez bien gentils
de choisir ce moment-1a pour séjourner un pen 2
Croisset, afin que je te voie et que Je le bécote & mon
aise, mon pauvre Caro.
Ona donné aux Bouffes une Didon ot uné Salammbd
figure. Mais je me prive de ce spectacle. MM. les au-
teurs ne m’ont pas envoyé de billet, ce que je trouve
d’une grossierets insigne. Tel est le genre des gens de
“théatre, d’ailleurs.
As-tu lu les Travailleyr
de Spirite, livre en main. ,
Cestvendredi que paraitlhistoire des
Adieu, pauvre chérie.

s de la mer ? Nous causerons

Apdtresde Renan.

Ton vieux ganachon.
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LY
Mardi soir, 25 avril 1866.
Mcn loulou,
Tes-tu bien amusée & Verneuil 2 Ce pefit voyage 2 da
faire passer les remords de ta vertu? Tu n'es guere
«comme il faut» : on doit hair Paris et raffoler de la

campagne.

Ton épous m’a fait part du fameux secret ?, et jal
tout de suite deviné que la petite chapelle {avail pro-
fondément séduite. Je souhaite que la chose s’arrange,
puisque cela vous fait plaisir, mes chers enfants.

Quelle mére Galuchet tu es! acheter un chéteau et
ne pas acheter un livre dont tu as envie !... Me rece-
vras-tu bien, au moins ? Me donneras-tu des Fires!

Quant & moi, étant déliveé des clous pour le moment,
je passe tous mes aprés-midi aux bibliothéques publiques
i lire des journaux de I'année 1847. Jen ai encore pour
une quinzaine de jours. Rien plest plus ennuyeux I
plus pénible, que de travailler dans ces grandes halles.
Ony a froid, on y est mal assis, 00y fait du bruit. Gest
abominable. '

As-tu lu les Apotres, de Rena
superbe. (Yest la seule nouveauté intéressante. Les
Bichons vont publier al)rés-demain an nouveau livre.

I.Ae Lowis XV du pére Michelet va paraitre dans une
huitaine. Telles sont les nouvelles des Arts.

Viendras-tu voir I'Exposition?

n? Je trouve cela

TG y 3 ri songeait
1. 11 sagissait du chateau de Miromesnil, gue men marl 8935

d acheter. (’est 1a qu'en 1850 naquit Guy de Maupassant.
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Adieu, mon pauvre bibi. Ma lettre est siide, mais
c’est que je n’ai vraiment rien i te dire. sinon (que je
Paime et Uembrasse tros fort.

Ton vieux ganachon d’on ]

LVI
Paris, dimanche matin, 14 mai 1966,

Je suis bien content de savoir qu'a mon refour je te
trouverai a Croisset, ma chére Caro. Cela adoucira les
commencements de ma solitude.

Je wai pas grand'chose de bien intéressant i (e nar=
rer. Voila & peu prés un mois que je n’
étant tout occupé par 1
née 1847. Jen ai avalé,
et demie! Tl n’y a p
irritant que celui-]

Je voulais aller
je n’en aurai

ai éerit une ligne,
a lecture des journaux de V'an-
avaut-hier, pendant sept heures
as de travail plus abruatissant et plus
alJe touche i la fin, Dieu merci!

pas le temps probablement, et je revien-
drai sans avoir, de tout Uhiver, mis le pied dans une
salle de spectacle. J’ai passé une heure 3 I’Exposition;
'Y retournerai avec Monseigneur
de ma conscience, car i] 0’y a rier
Ledit Monseigneur egt maintena

et lit le Louis XV du
- Pattends mes visiteur

, mardi, pour I'acquit
1 de bien remarquable.
nt couché dans mon li:,t
peére Michelet que je Papporterai-
sdudimanche, et il est9 heures du
matin! Depuis quelque lemps, je me mets 3 1a hesogne
dés celte heure-la! bref, je méne la « vie brilante » 3
Jal eu hier pour 19 fr. 50 de Voitures. Nous avons
hier ding chey Charles Edmond; aujourd’hui, nous
dinons chez Mme Husson, et jeudi prochain, chez le phi-
losophe Baudry. Nous travaillerons toute la journce et

entendre Don Juan au Lyrique, mais
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toute la soirée demain el mereredi. Voild mon existence
dans les plus grands détails, mon cher bibi. ~ °

Jai bien envie de faire la connaissance de M. Joujou'.
Embrasse-le pour moi ainsi que Je reste de la famille, et
garde les meilleurs bécots pour toi.

Ton vieux bonhounrme d’oncle.

LVII

Samedi, 10 h. 1/2, 19 mai 1866.

Mon bibi,

Tu me demandes ce que je pense de la situation poli-

tique et ce quon en dit. Jai toujours pense quiil w7y
aurait pas la querre, et on dit maintenant que tout va
peut-étre slarranger?

La quantité de beétises qui se débite est incroyable,
car fort peu de gens sont en ¢tat de pouvoir examiner
froidement les choses pratiques, parce que = 1° presque
tout le monde y a ses intéréts engagés; 2° on abord(.a le
spectacle avec des idées précongues, des opinions fa'lte.s
d’avance, et un défaut détudes complet. Pai bien ri, il
¥ & quinze- jours, de voir, aprés le discours d’Auxerre,
les impérialistes furieux contre leur idole! Ces bons
bourgeois qui ont nommé Isidore® pour défendr'e Pordre
et la propriété n’y comprennent plus ries, et ils admi-
rent M.*Thiers qui a les (dées d'un commis de M. de
Choiseul!!! Eh bien, moi, jé crois I’Empereur qus fOT‘t
que jamais. Depuis son entrevue avee M. de Bismark a

.‘L Un petit chien havanais.
9. Isidore, sobriquet de Napoléon 1§18
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Biarritz, il était évident quil se brassail lque chose
(mais de tout cela il ne résultera rien que de bon pour
la France, momentanément, du moins). [0 ost le!-
lement exaspérée, que si Emmanuel ne se 11t pas, il
sauterait. Les bons aliens vont done se flanquer une
~ lournée avee UAutriche, mais la France ./

vite le

holit. On prendra la Vénétie, on donnera a 1" riche les
provinces danubiennes tomme compensation. Nos troupes
reviendront du Mexique et tout sera fini, momenianément.
Si nous faisions la auerre, nous nous en relirerions
avee le Rhin. Mais je ne crois pas i une guerre on la
France s’engagerail (rés avant, et je n'y crois pas, parce

que personne n'en veut.

Quant a ‘la question d’argent

, c'esl, selon moi, une
idée arriérée

> que de voir dans la dette publique une
banqueroute future. Tous les Elats européens sonl dans
une situation pire encore que la ndtre. On ne fait plus
de banqueroute, maintenant. « Vieuy jeu!l!y

L’Angleterre et 1a Russje sont actuellement avec nous.
L’Empereur tient UAutriche sous son genou, el ,i“-\“l“_"“‘
présent, dans cette (queslion de politique extéricure, je
le trouve démesurément fort, quoi quon dise. Rien n'c.St
sot comme de répondre de Pavenir, Cependant je serais,
moi, dans les affaires, que jirais (ros cranement, main-
tenant (et fachéterais de Iltalien)

L'emprunt Ottoman
J& sais, mon bibj!

A propos de M,
de son assassin ¢
et I'a étran
assez chic,

Sais-tu ce qui me fajt cr
vinces danubiennes 3 |
succédé a Couza — ing

.

donne 25 p. 100. Voila tout ce que..

de Bismarck, ce qu'on a dit de la mort
St une blague. 11 Pa arrété tui-méme
glé avee les deux mains, ce que je [rouve

oire qu'oh donnera les pro-
"Autriche? ¢’est que personne n'a
ice — pen remarqué, ;
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En résums, je crois que si la guerre a lieu, nous y
participe o< peu et qu'elle se finira vite. La France
ne peul pas luisser détruire son @uvre, A savoir 'unité
italienne, lle ne peut pas elle-méme détruire I'’Au-
lriche, co wrait liveer PEurope i la Russie. Done,
nous 1o vdrons au milieu, en empéchant qu’on
ne se batle trop fort. Mais 1'Autriche perdra quelques
plumes | aile, et La Chaussée ne sera pas maré-

chal de France. Tu sais bien que jai fait beaucoup de
démarches pour lui.

Adieu, wmon bibi. J'espére que tu vas rester un pes
plus lonptemps @ Groissel pour que jaie le temps de
Cembrasser & mon aise. -

LVIII

Croisset, mercredi, 8 heures du matin, 21 juillet 1866.

Mon Carolo,

Ta bonne maman est tellement oceupée et dérangée,
que c’est moi qui suis chargé de Uécrire.

Le péere Cloguet est arrivé hier a 3 heures; seul.
Mme Cloquet vient demain et ils ne reparlirent que
samedi. Nous ne savons trop que faire pour les occuper
et tant qu’a moi, ca dérange tous mes petits projets. J‘?
suis obligé de contremander mes rendez-vous. Je partiral
de Croisset samedi avec M. et Mme Cloguet. :

Ta-bonne maman ne pourra pas étre AEDERDS dl.—
manche. 11 lui faudra, au moins, unl jour ot gt pony
resserrer tout son hataclan. Sl :

(’est bien ficheux que tu naies pas pu venir pUHL el

bellir notre foyer par ta présence.
7
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Adieu, pauvre loulow. Amitiés i ton w0, Je tem-
brasse bien fort.

ist-ce que tu n'auras pas Flavie? (Sa 110 nous I
dépeinte comme paralysée. Nous n'y comp ns rien.)

Quand tu la verras, n’oublie pas mes questions sur le

liers-ordre.
Réponds-moi avant mon départ.

LIX

Londres, mardi, 8 heures du soir, 1866.
Ma chére Caro,

Je ne veux pas m’en aller de Londres avant de t'avoir
éerit un petit mot. Maman me dit que tu seras revenue
4 Rouen mercredi;
bientot.

Je pars demain 6 heures 1/2 du soir, et au lieu de me
trimbaler pendant trente-siy heures par les chemins
helges qui ne me feraient arriver & Bade que dans la nuit
de vendredi, je prends tout bonnement le chemin de fer
de Paris. Je resterai i Paris une heure,le temps d’aller
ala gare de Strashourg, et je serai 4 Baden le méme jour;
4 10 heures du soir. Sj Jjavais été plus en fonds, j'a@u-
rais pris plaisir 3 voir les hords du Rhin; mais ce
voyage me demanderait eing  six jours,

Je serai revenu a Croisset dans une quinzaine de jours
cerlainement, et y resteraj jusqu’au mois de février,
probablement, ; '

Je suis hien content de savoir que les dames Vasse

alTvent la semaine prochaine, Ca va faire une compa-
gnle a ta pauvre grand’'mére,

done, jespere que ceci farrivera
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J ai vu : \res beaucoup de choses trés curieuses et
plllSlt‘,lll':~ (i me seront fort utiles pour mon roman.

Je suis on train de faire ma cantine, voila pourquoi
ma letire { pas plus longue. feris-moi chez M. Du
' Gamp, allée Hauss Baden-Baden (Grand—Duché).

Adieu, mon vieax bibi.

Ton vieux ganachon i’ oncle.

LX
Paris, lundi matin, b aolt 1866.

Ma chere Caro,

Es-tu disposée & me recevoir dimanche prochain. Tu

m’as éerit 2 Londres une lettre bien gentille, et si je ne

’ai A . - . .
Fai pas répondu plus tot, c’estqueje voulais te dire le jour
pas & Saint-Gratien,

positif de mon arrivée. Je ne couche
mais j’y vais diner tous les jours. Joudi cependant jé
resterai i Pa ris pour assister Ja premiere représenta-
tion du Don Juan de village de Mme Sand. Je passerai
la'soirév de vendredi et la matinee de samedi chez Mon-
seigneur. Puis jirai coucher (iroisset pour me débar-
rasser de mes pombreus colis. Bt Jimanche enfin je
b_“CO‘Bl‘ai ta jolie mine. Telle est mou intenlion.Dis-mOi
stellete convient;ne te géne pas du tout avec moi, bibL-
Si tu avais du monde chez foi, je pourrais tres bien Te-
culer mon voyage.

Je profiterai de J’occasion pour @
Ousille *. Mais il va sans dire queje

ller faire une yisite &

resteraiplus Jong-

1. Propriété de ma cousine, Mme Roquigny (Julictte Flaubert)s
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temps chez mon Caro. Je comple dlre rey Iéfinitive-
ment & Croisset V'autre dimanche. lo | mme je
I'avais projeté. La Princesse voulait m’emmencr avec s
bande passer tout le mois de septembre sur les hords du
lac Majeur; mais le roman ! (le roman qu’il e (arde de
reprendre) que serait-il devenu, 6 mon Dieu

Adieu, pauvre chérie, Embrasse ton mari | mol,

Ton vieil oncle qui Uaime.
Je brile de voir le fameny Chdteau.
Si tu as Flavie prés de toi, n’oublie pas de lui de=

mander en quoi consiste le tiers-ordre.

LXI

Croisset, 15 aont 1806,

Mon bibi,

La stricte politesse exigeait que Je vous éerivisse pour
vous remercier de votre gen

tille hospitalité ; mais ce n’est
pas cela qui me  fajt meltre laplume i la main ». Voici ce
qui arrive :

Je recois a Vinstant une lettre

nonce sa visite & Croisset pour mardi prochain (en reve-
nant de Saint—Valery ou elle va yoir Dumas); elle me
dit qu'elle couchera i Rouen g Je ne peux lui donner 2
coucher, qu’elle en repartira le mercredi.

Veux-tu la voir? e, au lieu d’arriver j¢j mercredi soir,
nous présenter {a ravissante hinette dés mardi? Réponse
immédiate, mon loulou, car, pe sachant ou loger
Mme Sand, on prépare ta chambre 3 son intention.

Si tu viens coucher iei mardi, je lui donnerai la

de Mme Sand qui m’an-
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mienne el lormir dans celle du second. Voila la
question.

Ta grand . voulu que je Uaverlisse de cela, de
peur que |  ensuite fachée — fachée bien entendu
de ne pas 1 Mme Sand.

Adieu, cliévic. Tire de ma partles favoris de mon neveu.
Yous étiez | qux tous les deux,ilya huit jours, dans
votre équip Lais en revanche, dimanche matin, vous
aviez I'air passablement vaches.

Je bécole tes deux joues.

Ton vieil oncle,
Bounc-AciARD, légionnaire.

LXII

Croisset, mercredi soir, 12 septembre 1866.

Ma chére Carolo,

Tu mas écrit de Sa nt-"** une lettre qui m’a fa'{t
rire, dans le silence du cabinet, tant {u dépeins gentl-
ment un ennui des plus cossus. Pauvre Joulou! Ca ne
w’a pas, du reste, bien élonné. Rien n’est plus embétant
comme la campagne, si ce n’est les bourgeois, et quatt
on réunit 1'une avee les autres, l'emm... (si J'ose m’ex-
primer ainsi) est complet. Enfin te revoila rétablie dans
ton petit intérieur avec tes petites pabitudes, tes peuts
domestiques et ta petite voiture. Tu dois te trouver

mieux.

, 2 5
.Quant A Vhistoire de la lecture manquces c’est bien
simple. .

Un des directeurs de la Gaité (Dumaine) a exprime
devaut Carjat le désir d’avoir une féerie en deh_ors des

le
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conditions ordinaires. Li-dessus Carjat enflammé
pour la ndtre et le rendez-vous a é¢t¢ donn..

Mais une fois arrivés a Paris pour exhiber notre mar-
chandise, les histoires comiques ont commence : 10 Uas-
socié de Dumaine, Bonvel, était & la chasse ; 92° Dumaine
a été appelé a la Préfecture ef a commenece par 1nous
manquer de parole deux fois dans la mem journée.
Bref, j’ai parfaitement vy qu'il goait peur de ma littéra-
ture et ne se souciait guere de I'entendre, quoiqu’un
autre rendez-vous soit donpé pour plus tard, potir cet hiver.

Le résultat de mon voyage a donc été nul. J'ai diné

deux fois avee Monseigneur, avec les
plan qui va partir pour I'Egypte et, en
nullement ennuyé,

Bichons el avee Du-
somme, ne me suis

Mme Sand w’a envoyé la collection complete de ses
ceuvres : 75 volumes !

Ton vieux ganachon, ta vieille momie, (on vieux
bonhomme en baudruche, ton petit oncle Croutonneau,
ton Bourgachard en pain d’épice,

Ton onele qui Caime.

CLXIII

Croisset, 1866.
Chéere Caro,

N’oublie pas de me
journaux que I'on a dq
Jjours avant volre arrivée
(il m’en a fait cadeay ay
lettres et bhrochures qu
mon dernier voyage.

apporter : 1° un gros paqiet de
remetire & mon portier peu de
5 2 le volume du pere Michelet
ant votre départ); 30 enfin toutes
L peuvent tre chez moi depuis

“\'«p-.‘..q‘
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Je me réjouis de savoir que mon « humble réduit »
yous plait. Par Vaffreux temps qu’il fait, vous etes mieux
chez Je ganachon qu’a Photel. Tu vas pouvoir faire des
courses, mais tu n'as pas la Divine pour te trimbaler
avec elle dans les musées. '

(uand revenez-yous?

Je me garderai bien de dive & Ed. de Goncourt * larens
contre qu’il a faite et s& méprise, afin d2éviter un sui-
cide. .
Nous avons aujourd’huia dinerla mére Lebret. Quelle
fote! ‘

Adieu, mon pauvre loulou. je Uembrasse trés fort.
Amitiés a ton mari.

Ton vieil oncle.

LXIV
Croisset, samedi soir 7 octobre 1866.

Je trouve que ma belle niéce oublie un peu son Bour-
gachard et prétends par cette épitre me rappeler a sa
tendresse. Oui, mon pauvre Joulou, je m’ennuie de toi.
Je n’ai pas autre chose a te dire: il me tarde de revoir ta
bonne mine. Ta compagnie me serd aussi agréable que
celle de mon petit-neveu et de ma petite-niece, lesquels
ont fait, trois diners conséentifs, tant de vacarme a table,
que le ceeur m’en battait de malaise nerveus. Je deviens
scheik, le bruit m’incommode.

Saisetn de qui jai recu tantdl la visite? de M. et
Mme Cloquet. Ils revenaient du Tréport, et n’ont pas
voulu, malgré mes instances, coucher a Croisset ni méme

1. Ed. de Goncourt ’avait rencontrée et ne mavait pas reconnue.
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y diner. Nous aurons demain & diner For;, ‘ "l“_"“se
avee Laporte, et peut-pire Bataille!, le cop d’Etat.
Voila toutes leg nouvelles ('jej, .
La piéce? de Monseigneur passera dans 1o+ derniers
jours de novembyre,
Le petit Duplan a 44 s'embarquer hier I pour
Alexandrie,
Il continue & travailler comme up heeuf. .
Jai recopié cetle semaine tout ce que j'ai éc depuis
tmon retour de Dieppe, Gela fait vingt-trois pages: mon
roman en est  Ja cept soixante-dixiéme : il doi o1, avoir

cing cents! Quel]e perspect
ot je tombe sur Jog hottes!
Quand reviens-tu? i
grand’'meére sq porle hien,
Adieu, pauyre ché

ive ! Aussi il ¥y a des moments

€ mercredi ou jeudi? Ta
mais elle devient hien sourde.

rie. Amiligs 3 Ernest, je embrasse.

LXV

Croisset, 1866.

Mon bibi,

Est-ce que ta grand’mer,
redemande Julje? Arran
des nouvelles up Peu exp
matin une letire de la p

€ est vraiment malade, qu’elle
ge~toi pour que jaie ce soir

licites de s santé. J’ai recu ce

rincesse qui me dit ce que tu
_verras.

es. Cela devient drole!

D’aprés le billet de la Princesse, Je suis sir qu’elle en a

L Ami de Napoléon 111 quil ayait accomp
ayant pris part ay débarquement de

agné en Angleterre,
Boulogne,
+ La Conjuration @ Amboise,
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fait faire : < comme me D'avaient dit les Bichons.

Veux-tu ‘o leur écrive (aux Bichons) pour leur
dire, en « Uils ne puissent te donner de places, de
vous faire inscrire au controle?

Envoic \emain une citadine @ 3 h. 1/2 pour que
jaille fai . visile au général Valazé. Je passerai
d’abord ¢l honne maman.

Embrasse-la pour moi et ne perds pas i lettre de la

Princesse.
Ton vieux.

LXVI
Croisset, samedi, 1 heure, 1866.

A la belle dame Commanville.

Ainsi non seulement on refuse mes invitations et o7
ne vient pas me voir & Croissel, mais on évite ma pré-
sence en se réfugiant jusqu’aux bords de I'Océan, les
jours oit I'on sait que je dois paraitre.

Ah! Ah! Ah!

Enfin, madame, jai a vous déclarer que si vous ne
venez pas lundi ou mardi déjeuner chez moi, seule avec
voire mére-grand, je vous déshonorerai s amed1 pro-
chain, en affichant par devers vos nobles hotes la tenué
la plus inconvenante.

Adieu. Toujours ulcéré.

Fichtre.
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LXYII
Paris, mereredi o 866,
Mon loulou,
Ma lettre va Uarriver au milieu des préparalifs de ta
soirée. Car je sais que demain jendi Madame (one une
féte du grand monde. Auras-qy seulement le temps de

lire les baisers du pauvre oncle. :
Demain je ferai des courses du matin au soir. ¢ est=

a-dire que je me repasserai six ou sept heures de voi-

ture, ce qui n’est i économique ni amusant. Apres quol

Je dinerai chez Mme Husson. Ce soir je vais diner chez
ma Princesse.

Et toi, pauvre che
passé? Quand pensez
Comme je m’ennuie
fraiche!

Je suis peu sortj de

rie, ton mal de gorge esl-il enfin
=vous venir « dans la C:lpll;l](“»-
de ne pas voir ta honue mine

puis quelque lemps. Je tache d’ar-
ranger le plan de ma troisieme partie ot je lis un tas de

choses ineptes. De sorte qu'au fond, Monsieur est assez
bougon et rébarbaratif,

Jai des remords a Pendroit des (
intention est daller cheyz elles dema

a Paris, on n’a le temps de rien faire. Tu n’imagines pas
la quantité de blagues que j’invente pour refuser des in-

vitations. Autrement Je ne resterais pas un jour chez
- moi, et adieu la littérature, :

Quand tu m’écriras, n’e
m’agace, Donne-
el envoie-moj (

ames Vasse! mon
in. Mais vraiment,

nirecroise plus tes lignes. (a
moi des nouvelles de ta bonne maman
e longues lettres. Bavarde un peu avec

Ton pauvre vieux ganachon qui Caime.
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fmbrasse pour moi ton mari et ta grand’mére, — pas
{ hesoin de le dire. Monseigneur m’écrit que Lagier®
a Rouen. ]
yuel dommage que je 'y sois pas. Je aurais amenée
hez toi pour embellir ta soirée!!!

LXVIII
Paris, jeudi, 11 heures, 28 féyrier 1867.

iais, mon pauvre loulou, il me sembleque la décence
exigeail que ce fit la niéce qui écrivit d’abord & son
oncle. T1 est yrai que ton vieux ganachon ne tient pas
heacoup a la décence! C'est 1a ce qui te justifie & mes
yeux des reproches amers que tu m’envoies.

Je savais le voyage peu agréable de ton époux. L’im-
portant, cest que la ferme est vendue, et qu’on sera
déliveé des lamentations du gérant et du fermier.

Quant 2 ta grand’mére, ne crois pas qu'elle en sera
plus tranquille. 11 est dans sa nature de se tourmenter
toujours. Quand les sujets d’inquiétude lui manquent,
elle en invente: elle ne sait que s’ingénier pour se
rendre malheureuse.

En fait de nouvelles « du théitre et des Arts », je ne
puis t'en donner aucune. Je nai pas encore été 2 aucun
speclacle et n’irai probablement de tout I’hiver que pour
la premiére de Ponsard et la premiére de Dumas. Je
m’occupe exclusivement de Ihistoire de 48. Cela rem-
place les faiences. Mes courses principales sont finies,
et jaurai écrit a la fin de cette semaine deux pages. (e
qui est beau. 11 est probable que jirai voir samedi pro-

1. Suzanne Lagier, chanteuse-actrice.
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chain ce pauvre Bouilhet. Jo partirai le

malir Wien-
drai le soir.

Pourquoi donc ces névralgies dans ta

caboche, mon
mimi? Ce sont des migraines, n'e

sl-ce pas?
Tune me dis pas si jaurai 'honneur

el le p ir de
volre visite le mois prochain ?
Adieu, mon Caro. Keris-moi Je plus souvent que tu

pourras, au lieu de révasser au coin de ton fen imnme
tu dis.

Ton vieil onele qui Caime.

LXTX

Paris, 15 mars 1867,

o e e b B e e ey

Mon impression sup Galilée! est que : c’est pitoyable.
On ne peut pas se figurer une peuvre dramatique plus
piétre, plus veule, plus ennuyeuse,

Puisque tu tiens
je Vapprendrai ang

table aux connaisss

& savoir des nouvelles des théalres,
st que Don Carlos® o paru lamen-

eurs et a fortement embete Jo
J'assisterai samed; prochain i |

Dumas fils au Gymnase. Majs,
Vois un presque tous los soir.
extrémement : je veuy dire les
Bonvalet. Dans la grande salle vipge laisant face a ma
fenétre, J'apercois des bourgeois et deg bourgeoises gam-
badant comme des singes. Tous les messieurs sonl en
habits noirs, toutes les demoiselles en robes blanches.

public.
apremiére d’'Alexandre
en fait de spectacle, j'en
S qui me diverlit parfois
lloces qui se passent cliez

1. Drame en vers de Ponsard,
2. Don Carlos, opéra de Verdi, .
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L'ensemb! s ces gens qui se remuent (sans que
jentende ri Ja musique) me parait étrange el fou.
.Tout a I'l '4 lune brillait dans le ciel, un peu a
droite, it ¢ '\ 1a maison, et cette grandeur et cetie
petitesse [ {un contraste qui avait du cachet.

M. Ren aricourt' n'a rien d’altrayant & premiére
vue, mais | croic un excellent garcon, et trés malheu-
reux, trés 2 plaindre; il m'a dit que son frére élait un
fou fieffé. |- vaillard aimait beaucoup les cocoltes et e
vin, particulicrement celui d'Asti dix bouteilles de ce
erii ne V'effrayaient pas, Avant de servir 1e pape, il avait
616 soldat de Garibaldi et avail fait toutes sortes d’extra-
vagances.

Adieu. mon bibi. Je tembrasse bien fort.

Ton vieux ganachon qui Uaime.

P.-S. — Dis 4 ta bonne maman de m’écrire. Nos deux
derniéres lettres se sont croisées, et franchement elle
doil étre moins fatiguée d'écrire que moi.

Je n’ai pas bougé de mon domicile depuis dimanche
soir. Mais demain je me léve & 9 heures et me mets en
courses. J'en ai quatorze dinscrites sur ma liste. Forte
journée de voiture! hélas!

Jai eu hier 2 déjeuner Ernest Chevalier-

Ton mari a pu te dire qu'il m’avait surpris buvant le
champagne dans des seaux et dansant le cancan avee
des demoiselles de I'Opéra. B n'est: pas {rés éloig‘ﬂ?
de se figurer de cette fagon la vig ‘que jo et
Paris. Pourquoi sa lettre m'a-
de ma part, n’importe! sa lettre m’a choqué.

1. Littérateur, auteur de plusicurs romans.

(-elle révolté? (est béte,
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LXX
Paris, lundi matin, 5 56T
Mon pauvre loulou, comment vas-ty ? Causons an pen. S
Tai eu, hier, de vos nouvelles par Mme Brainne, (a8
voisine. Je sais, en conséquence, que tu coifinues

embellir les soirées de M. le Préfet, ¢
pas difficile si toutes ses ré
que j'ai vues,

Celle que tu vas avoir ce soir,
ment plus amusante,
qu’a lieu le fameuy q
chérie !

Je vais tantotaller & no(re diner de M
drai comment s'est passée ré
du Sénat o Sainte-Beuye
Demain je fais mon expédit
chain je dine chez Baudyy :
semaine.

hose qui e me parait
ceptions ressembleni & celles

chez toi, sera prohable-
car e'est aujourd’hui, n’est-ce pas,
uintette ? Je voudrais y étre, pauyre

agny, ou jappren-
ellement Ja fameuse seéance
a pris la défense de Renan.
ion de Creil, et samedi pro-
tel est le programme de ma

« L’horizon politique se rembrunit.
pourrait dire pourquoi ?

méme. Les bourgeois on
peur des gréves d’ouvri
Prince impérial 3

» Personne ne
mais il se rembrunit, il se noircit
tpeur de tout! peur de la guerre,
erS, peur de la mort (probable) du
c’est une panique universelle. Pour

gré de stupidité, il faut remonter jus=
Is présentement beaucoup de choses sur
mpression de hétise quej'enrelire s’ajoule
prouve I’é(at contemporain des esprits, de
rlesépaules desmontagnesde crétinisme. 11
ques ot la France a 61¢ prise de 1a danse de
la crois, maintenant, un pey paralysée du
cela, chére Madame, « n’est pas rassurant

cette époque : I’
a celle que me
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aires ». Ce que tu me dis de ton amie ne me
¢ nullement. Voici des lignes que je lisais
1 soir dans un fort bouquin et qui m’ont fait penser

La vraie maniére de souffriv, c’est de quitter le
‘hemin de sa destinée. Des punitiens immédiates et qui
sortent elles-mémes de Pordre des choses atteignent tout

homme quis’écarte de cette voie, et proportionnellement
u degré dont il s’en écarte. » (Jouffroy, Cours de drott
naiurel.) Pensée forte, pour éfre mise dans un album.

fe n’ai pas été a PExposition, ayant d’autres choses a
il y a des vitrines trés amusantes quoi qu’on dise.

A {o1.

Ton vieil oncle.

Pattends Monseigneur dimanche; il restera chez moi
pi’au mereredi suivant.

LXXI
Paris, 1867.
- Ma chere Caro,

Je me suis occupé de toi, relativement & Couture®.

La conduite inqualifiable qu’il a tenue avec I'Impéra-
rice et ce que m’avait dit de lui, derniérement, la Prin-
cesse m’onl engagé a prendre de plus amples informa-
tions. Jai écrit 2 Mme Sand; ce matin elle m’a envoyé
une leltre que je te montrerai et d’ot il résulte : que tu
aurais tort d’entrer en relations avec un pareil monsieur.

Je vais aujourd’hui me trouver avec des amis intimes

1. Thomas Couture, peintre auquel mon mari voulait demander
de faire mon portrait.
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d"Amaury Duval®, que je connais dailleurs, ot 1ui estun
homme charmant. Jai va de lui des portraif
exquis; je demanderai ee qu'il en cotterait. B
Ta bonne maman Caura, sans doute, racont: 1.4 SCChi
avee la baronne; je te la narrerai plus au lorg. C'était s
beau de bétise, je Cassure. :
Quel est le fameux violoncellis
joué dimanche ? N
Moi, dimanche prochain, jentendrai pour la seconde i
foisla fameuse Suédoise quipince le violon d'une maniére |
si distinguée, -
Feydeau, I'autre jour, devant un « aéropage » 1o gens
de lettres, a encore parlé avec exaltation des critiques

que Mme Commanville lui avait faites sur ses livres! Je
me suis rengorgé, bien entenduy.

Comme il m’ennuie de ne pas voir ta bonne fraiche =
mine que je bécote,

|
B i

L crayon,

te avec qui ti as si bien

Ton vieux oncle en baudruche.

LXXII

Paris, jeudi matin, 1867.
Mon Carolo,

Jeviensde recevoir les 350 francs inclus dans ta gentille -
lettre. Merci des uns (dont le besoin se faisai sentir) et de
autre qui m’a ét¢ fort agréable.

Je me suis trés pey trimbalé dans le monde depuis ton

‘départ, car je n’ai pas 616 dimanche chez la Princesse, ni
lundi au Magny de 1a (quinzaine, ni hier chez M. CGloquet
Ou J*étais invité A diner, Jo vais aujourd’hui aller i 1'Ex po-

1. Amaury Duyal, peintre,
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la princesse Mathilde. "Je dinerai chez
‘iusson, mais demain et aprés-demain je ne sors
‘hez moi, afin de piocher pour finir mon chapitre
mon retour dans ma patrie.
Voila des nouvelles peu intéressantes, mais je n’en ai
s d'aufres a-te donner. Quant a la politique, les bour-

018

ceois ont toujours une extréme venette de la guerre.
Je ne crois pas, quoi quon dise, qu’elle ait lieu main-
tenant. Beaucoup de personnes de ma connaissance sont
déja parties pour la campagne. « Tout part. » Je n’ai pas
envie de faire comme tout : le plus grand charme de la
campagne est pour moi le voisinage et la société de ma
belle niéce.

Ton vieil oncle.

LXXII

Mardi, 1867.

Chere Caro,

Je suis revenu hier au soir mourant de faim et de froid,
et, aprés un somme de dix heures, mon premier soin est
de Uécrire. Il parait que je ne vais pas étre longlemps
sans te voir, mon pauvre loulou. Tant mieux, car je
m’ennuie beaucoup de ton aimable personne; il me
semble qu’il y a fort longtemps que je ne tai vue.

Tu serais bien gentille de m’écrire un petit mot pour
me dire quand est-ce que tu viendras. Ta bonne maman
repassera sans doute par Dieppe jeudi; tu peux la garder
encore, car elle s’amuse et se plait beaucoup plus chez
toi que chez elle. Le temps est magnifigue. Quelle en
profite !

: 8.
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Julie est retombée malade o Jour méme de mon
départ. Elle est conchée et Fortin vient 11 1.
jours; mais elle va mieux. Pas n'est he
que ton hospitalité I'a ravie,

Je te quitte, mon panyre loulou, pour éc
Michelet qui m’a envoyé son Louis X V],

Adieu. A bientot Jjespére.

tous les
SO11 le dire

l ]l(‘l(,
IO" vieux gd"dch()n (l‘()ll( ](' aqui i 2 ~

LXXTV

Croisset, mardi matin, 1867,

Je viens de lire avec hien du plaisir ta gentille letire,
mon Carolo. Tant mieux que vous soyez contents de
mon logement! ¢’est dans cef espoir-la qu’il était offert.
Il me serait impossible de vous suiyr
nades, car au mal de dents a suceédé un rhumatisme (h‘l
pied qui m’empéche de me tenir debout ; aussi, je n’irai
pas voir demain Jes Bohémiens. Monseigneur viendra
diner ici et passera Ia Journée de jeudi.

. .

e dans vos prome-

Je n’ai aueune nouvelle & Capprendre
un chat depuis votre départ;
a été Yorage dans la nuit de
rafraichi.

, Je n’ai pas vu
ma plus grande distraction
dimanche. Le temps s'est

- Ton vieux ganachon qui t'aime.

Tu diras & Ernest que j’ai retrouvé le paquet de lettres
dont jétais inquiet; embrasse-le de ma part (pas le pa-
quet de lettres, mais Phomme).

Mon propriétaire, ou plut
mis de mettre deg persien
qui sont sur Ie boulevard,

ot le Séquestre, m’avait pro-
1€s neuves aux deux fenétres
Rappelle cette promesse au

|
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portier : jaimernis 4 ce que ce travail se fit pendant que
vous étes la, mant point & ce que les ouvriers bati-

folent dans mou logement quand il n’y a personne. Le
séquestre s’avpelle M. Bralé, mais son aclivité n’est pas

brulantei

LXXV

Croisset, vendredi, 4 heures, 1867.

Ma chere Caro,

erains désirant me voir comme une des plus
iriosités de la France, je suis invité a passer

la soirée avee eux lundi prochain. :
Mon intention est d’arriver a Paris dimanche, &
4 heures 90, ‘
N’y aus

-1l pas moyen de loger dans mon logement?
couils senlement? car je repaltlralmardl matin.
i je vous rendrai ma propuetc.

Je me contenterai du divan qui est dans mon cabinet,
mais il faudra que tu me prétes ma table de toilette.

Tu me préteras éQ‘nlcment « your little Tiger An-
selme » pour aller aux Tuileries le lundi soir.

Si vous n’avez pas d’invitation dimanche, il me serait
plus commode ce jour-1a (comme le suivant, du reste)
de ‘diner chez vous. Ta grand’mére arrive a lmstant
@ Ouville. Elle va trés bien.

Je embrasse, mon loulou.

pour d
Apres q

Ton vieux Dérangeur d'oncle.



02 LETTRES DE G. FLAUBERT A SA NiE(] LINE
LXXVI
Croisset, mardi, 2 | 867.

Mon loulon,

J'ai les boutons de mancheltes de ton épous atlenant
{ une chemise.

Tache de me retrouyer : 1o mon éerin et ma croix;
2° mon passe-partout; 3° la clef de ma cantine.

Le pére Cloquet arrivera seul ici jeudi,

Dans quelle exaspération j'étais ce matin'!!

Je vous embrasse, en exceplant de mes tendresses
votre bon petit domestique de voyage.

Ton Vieus.

Ce i quoi je tiens Jo moins, ¢’est
je serais conten( de Je relrouver,

Ta mére va trés bien,

Nous vous attendons tou
express du soir,

& mon paletot, quoiyue

jours demain par le train

mon domestique, « le petit Tiger »; puis, au moment de refaire lft
caisse, plusieurs objets ne s'étaient Pas retrouvés. Ce qui avait
exaspéré mon oncle, cest qu’a 5 heures du matin, mon domestique,
Irés correct, avait cry devoir remettre yp tablier de service pour
aider aux préparatifs du départ. Alors mon oncle était entré dans
une fureur ¢ homérique »,

comme il appelait lui-méme ces accés
(’exaspération.

P T
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Mon pauvre loulou,

Tes deux pauvres vieux n'ont pas ¢l
aprés ton départ. Enfin! il faut bies
grand’'maman a eu une petite atlaque d

" pas eu de suites; cela lui est venu a proy
comptes de cuisine ; mais, depuis lors, elle est b
mieux. En fait de nouvelles, Monseigneur est
avec nous samedi et est reparti lundi matin. (
que les Achille s'en vont aujourd'hui a Pug
position?

M. et Mme Fortin nous ont
pere Calame les détails 1o
(ue c’est un vieuy pochard, et pas trop honnéte.

Nous attendons toujours Juliette ayec
samedi prochain, et nore intention est de partir jendi
(de demain en huit). Je crois que les dames \
dront ici vers 1o milieu d'agnt.

Nous avons maintenant des couvreurs sur le toit: Je
tapotement a suceéde 3 Vinfection. Combien jete
d’étre au miliey de la peinture ! Tes maux de cqur ne
métonnent nullement : je regarde comme insensé d'ha-
biter dans une maison pareille! Jo n'ai pas dit i ta
grand’mére €0 4U¢ W m'avais recommande de |u; cacher
mais a 1?“"{“”‘; quand tu voudrgs m'éerire quelque chose
de particulier, mets-le sup yp petit bout de papier

bien entendu, que jeo lui Jise tout
e femme se

donné sur ton ami

"
S plus (ll'-plm'.'lhl--a

il parait
SUS Hllul";c"-

asse vien-

plains

hl(‘.\\t_'r;ul
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N'oublie pas de m'envoyer trés prochaincient des
bouflettes pour mes pantoufles,

Nas-tu pas le premier volume du Chiteaulriand de '
Sainte-Beuve ?

Adieu, ma chére Caro, et tout i toi,

LXXVII1 i

Croisset, mardi, 5 lheures, 1867, 3
Ma chére Caro,

Je n'ai rien du tont 3 ¢
ta gentille mine. Ty m’
pourtant une lop
qu'elle m’a fait, -

Aujourd’hui, jai eu tout aprés-midi A. Baudry. J'irai
diner chez lui vendredi»prochain, puis un des jours de

la semaine prochaine cheg Monseigneur L afin d’aller le
soir a la foire Saint-Romain. 3

edire, si ce n'est que je hms'e 1
as éerit une lettre qui mériterait E
gue réponse, si j'en juge par le plaisir

Je travaille beaue

oup et redoute le monde, [
Ce n’est pas dans

les bals que Pavenir se fonde.
(CAMILLE Dovcer.)
Gependant, des rensej
besoin, et que Jai deman
Pas, ce qui fait que
chapitre (le second g
quinzaine de jours,
Sita grand’'mére étaif o
Je serais homme

gnements dont j'ai absolument
dés plusieurs fois, ne m'arrivent
Je suis indigné, Jaurai fini mon
e la froisieme partie) dans une

ncore chez toi i cetfe époque,
aaller 1a chercher. Comme son séjour

1. Louis Bouilhet avait été nommeé bibliothécaire a Rouen,
s E J : 5 !

/
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dans ta « délicieuse villa » lui fait grand bien, retiens-la
$ (que {u pourras.
Va-t-elle 4 Ouville ?
Bt la peinture? Et tes promenades romanthues au
bord de la mer?

Il fait bean, mais froid. Le fond de Dair n’est pas
chaund. et sa surface peu bouillante.

Adieu, pauvre loulou. Comme il m’ennuie de toi, et
que je voudrais te voir plus souvent! :

LXXIX.
Paris, 1868.

Mon loulou,

Je wai rien & te dire, siice n’est que je m’ennuie de
foi heaucoup et que j’ai fort envie de te voir.

N. B. — Fais-moi le plaisir de demander & ton époux
combien jai & attendre de lui, le 1°" avril ? Car, depuis
le 1 janvier, mes vastes capitaux déposés en ses mains
se sont acerus par I'apport nouveau de... est-ce mille ou
deux mille franes ? je ne sais plus. ]

Oui, ma belle niéce, jadmire beaucoup les Chiti-
ments. et je trouve ces vers-la HENAURMES! bien que
le fond du livre soit béte, car ¢’était la France, le peuple,
quil fallait engueuler.

Je ne connais pas ’ouvrage de Biichner dont tu me
parles; mais je vois avec plaisir que mon ancienne éleve
se livre 2 des lectures sérieuses. Quant & mon avis sur
ces choses, le voici en un mot: je ne sais pas ce que
veulent dire ces deux substantifs Matiére et Espril; on
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ne connait pas plus 'une que I'autre. Ce 1o <ont peul-
etre que deux abstractions de notre intellic . ce? Bref,
je trouve le Matérialisme et le Spirvitualin: ¢ . nnper-lv'
tinences égales.

Demande & Monseigneur de te préter le Ianquet (\l.le '8
Phédon de Platon (dans la traduction de Couein, Puis- i |
que (u aimes I'idéal, mon loulou, tu le boiras, dans cos 8
livres, & la source méme. Comme art, c'est merveil=
leux.

Tai diné hier chez Bataille, avee le duc o l;.x du-
chesse de Persigny, le terrible Jollibois ot I :ncienne J
sous-préfete de Mantes, Mme de Mareilly. Ce brave l?-'l- 4
ille a encore reparlé du bon diner que La _'_mnd'ml?l“e : |
lui a donné I'année derniére; il a l'estomac reconnais-
sant. (Cest, du reste, un bon pére de famille; la fagon &
dont il bécotait sa pelite fille m’a attendri.) Il s'est
aussi étenda sur la beauté de Mme Fortin. Aprés quoi,
Jai été chez la Princesse, ou jai vu plusieurs anges.
Quelles plumes, nom de ... 1

As-tu lu Thérese Raquin ?

Jeadi, probablement, je dincrai avec mon chéri Tour-
guenell”, qui vient de publier un nouyvean roman que J¢
Vengage & lire : Fumge.

Je me suis livré cette semaine & des recherches dans
les vieux Tintamares, ce qui fait que mon répertoire de
calembours s’est acery : je pourrai briller a la noce
C’Emilie®.

Adieu, ma chére Caro, je Pembrasse tendrement.

1. Ivan Tourgueneff, c¢

lebre romancier russe.
2. Une denos cousines
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LXXX
Lundi, 1 heure, 1863.

Ma chére Carolo,

Je croyais vraiment que tu avais oublié ton pauvre
1x, quand ta gentille lettre a calmé ma fureur. Amuse-
ol pendant que tu es jeune, mou loulou, mais pense
lquefois & enyoyer un peu de ton écriture a ton oncle
zanachon.

La « saison des bals » doit étre finie, et tu vas avoir un
peu plus de temps.

Le mien a été fort.occupé par des courses a I’hopital
Sainte-Kugénie pour voir des enfants qui avaientle croup.
(C’est abominable et j’en sortais navré; mais I’art avant
tout.) Je n’y ai été hier que deux fois en cing heures;
heureusement que ¢’est fini; je puis maintenant faire ma
description. Je me livre aussi & pas mal de courses pour
avoir des renseignements sur 48, et j’ai bien du mal &
emboiter mes personnages dansles événements politiques
les fonds emportent les premiers plans.

J’étais, hier soir, si éreinté que j'ai laché ma Prin-
cesse; aussi, croyant que j'étais malade, vient-elle tout
a 'heure de m’envoyer un estafier avec un billet (qui
m’invite 4 diner pour mercredi). Ledit commissionnaire
est surchargé de médailles militaires et trées grand, ce
qui me donne prés de mon portier beaucoup de consi-
dération; ce soir, je vais au concert chez son cousin
I’Empereur. :

Tout & I’heure on vient de m’apporter un billet de
faire-part, m’annoncant la mort de Mme Valazé meére.
9
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e ne puis faire autrement que d'aller & <on enlerre=
ment.

As-tu lu Thérése Raquin? Je trouve co livre-la trés
remarquable, quoi qu'on dise. Quant & /7 Comtesse de
Chalis*, on n’en parle plus, mais plos du tout. Donne-
moi done des détails sur les femmes de 1a bonne ma=

man ! Est-ce que, sérieusement, elle renvoic Julie d.e ]
chez elle? Pourquoi? Cette mesure me parail bien ri=
goureuse. , o

Quand venez-vous & Paris? il m’ennuie de (a fraiche
trombine. L” « horizon politique » continue i s'assom= -
brir et tout le monde déblatére contre le guuvurnm@{lt, ‘
ce qui ne m'empéche pas, moi, de croire i sa solidité
par la raison suivante : il n'y a pas un mot de ralliement, =
une idée commune, un drapeau quelconque :mlnur.dﬂ‘ -
quel on puisse se grouper. Je défie qui que ce soit de }
réunir vingl personnes ayant la méme opinion active- =
La question; d’ailleurs, n’est plus politique, et un chan=
gement de gouvernement ne la résoudrait pas. La seule: S
chose importante, Madame, c'est la religion. Or, il o
pourrait que la France fit comme la Belgique, c’est-d-
dire se divisit en deux partis tranchés, les catholiques
d'un coté et les philosophes de I'autre. Mais y a-l-il en-
core de vrais catholiques? et o sont les philosophes?

Quant & la guerre? avec qui? avec la Prusse? La
Prusse n’est pas si béte,

Li-dessus, ma petite dame, je vous bécote sur les
deux joues el suis

Ton vieux bonhomme d’oncle en baudrache.

Rends a ton époux le baiser quil m’envoie et donnes-
en d’autres 3 ta meére-grand.

L. La Comtesse de Chalis, ceuvre de Feydeau,
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LXXX1
Paris, mardi matin, 1868.

Mon loulou,

Je te suppose rétablie de ton indisposition, car une
leltre que je recois ce matin de ta grand’mére ne m’en
pas. Tu vas donc pouvoir embellir de la présence
os derniéres fétes ». Je te félicite cependant de pré-
férer la peinture au cotillon.

Jai vu hier au soir Monseigneur (nous avons diné en-
le chez Magny), et je lui ai fait des excuses, car le
e garcon élait resté navré dela fagon dont je l'avais
traité. « Monseigneur est si bon!» N’avais-je pas eu la
mine du grand vicaire qui secoue son évéque ! Il parait
que toi ou fa grand’meére vous avez raconté la scéne aux
Achille, car Mme Achille I'a redite a Bouilhet lui-méme.
Bref, j’ai eu des remords et lui ai demandé pardon, car
fu sais que je n’aime pas A affliger ceux que j’aime. Bon
négre, au fond.

Jane Robinet m’a envoyé deux billets pour son concert -
avec une lelire trés bien troussée ou elle me prie dy
venir. Mais, franchement, je suis si indigné contre moi=
méme de sortir le soir trop souvent, que je balance un
peu i perdre encore cing & six heures- de travail. Cest
pour lundi prochain. J’ai vu hier Mme Sand qui m’a de-
mandé de vos nouvelles i tous. Elle est de plus en plus
aimable. :

Derniére nouvelle : on a vuidé cette nuit les lieux d
mon domicile, et messieurs les vidangeurs ont fait tant
de bruit que je n’ai pu fermer I'eil. Dans 'espéce de

semb

pau
i
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cauchemar qu'ils m’ont donné, j'airéve,
ma niéce : toutes les sommiteés.
Adieu, panvre loulou,

pereur et

Ton vieux ganacho

LXXXII
Croisset, jeudi, 2 heures, 1868.
Mon loulou,
Ta bonne maman me charge de Cécrire, — commis-

sion dont je m’acquitte avec empressement.
Elle a eu, hier, la visite de ton bel oncle Achille Du-

pont, qui est resté ¢rois heures; puis, a diner, Mme de
Maupassant,

La voiture de sa ¢ fameuse fille » va la remmener 4

Rouen diner chez Mme Lebret. Quelle partic de plaisir!
Le seul événement de mon existence a é(¢, mardi,
Papparition du sieur Raoul Duyal*

moi de passion (ou de curiosité
inimaginable! Je lousse et je mouche, dans le silence
du cabinet, Q’une facon incessante. Mon pauvre nez va

rester au fond d'un de mes mouchoirs, et j’ai peur de
lancer mes poumons sur les cendres,

Amuse-toi bien, dans | nouvelle Athéenes.

Ton vieuy Ganachard.

» qui s’est pris pour
?), et puis j’ai un rhume

1. Magistrat et député,
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LXXXIID
Croisset, mardi, 3 heures, 1° juillet 1868.

[on loulon,

re me charge de te dire que : jeudi pro-
temain), elle compte partir de Rouen a
ére te voir a la gare.

. : du plaisir al’accompagner, pour bucoter
ta {raizhe mine, mais le sacerdoce me retient!

I je reviendrai de Paris, je pousserai tout droit
pe, afin d’aller jouir un peu de ton « hospl-
ta délicieuse villa ». Ce ne sera pas, je crois,
iilieu du mois d’aout? »

Ta sais que nous avons eu hier, 2 diner, Censier! et
le ménage Lapierre®. Eh bien! cette pelite féte de fa-
mille a ét¢ réellement charmante. On n’était pas stupide
comme a derniére fois. Au contraire! et ce bon Didier
n’a méme dit de mal de personne. De qui a-t-on dit du
bien? De ma belle niéce! Les oreilles ont du t’en corner,
mon loulou. Je n’ai encore aucun détail surla représen-
tation dr Jmatique de dimanche dernier, chez ton ami Pi-
nel. Fortin m’a I'air perdu par le théatre. Semeusement
il a le bourrichon trés monté.

Je viens de voir ton ancien modéle, Valentine, passer
en canot sous ma fenétre. Elle péchait avec son papa.
Voila toutes les nouvelles.

Et quel beau temps! Je pense & toi, ma Caro, et je te
regretie.

ag

avant le

1. Conseiller & la cour de Rouen.
2. Ch. Lapierre, directeur du Nouvelliste de Rouen, ¢t s2 femme.
9.
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Je trouve que ta grand’mére va beaucoup mieux, phy=

siquement et moralement surtout.

Tu me donneras de ses nouvelles f1¢ juemment. Je

comple sur toi pour cela,

LXXXIV
Paris, 22 juillet 1868.

Mon Caro,

Qué chaleur! qué chaleur! qué chaleur! Nv)lllll)slfll?t
ton vieux Cruchard se porte trés bien. Je vois avec plaisir
qu’il ‘en est de méme de vous tous. Garde ta honne ma=
man le plus longtemps possible, puisquelle se trouye st
bien dans ton logis. Je ne le crois pas assez grand p_m}f
contenir quatre personnes i la fois et peut-élre l‘cravu-J‘3
mieux de ne venir che toi qu'une fois les dames Vasse
parties? Ce n'est pas Lenvie de venir chez foi qui me
manque, je t'assure! ]

Je compte étre chez 1a Princesse mardi prochain. Jy
resterai une huitaine, Aprés quoi je retournerai 2 Fon-

tainebleau, resterai encore un jour i Paris, et revolerai
vers la Normandie,

Arrange-toi pour
vée, si tu veux de
une phrase!)

garder ton monde Jusqu’a mon arri-
moi- en méme temps que lui. (Voild

‘1. Gruchard, type créé

Parimon oncle, d'un pere directeur de
belles dames. I1 éerivit, p

our George Sand que cetle facétic avait
beaucoup divertie, la biographie du R. P, Gruchard sous le titre d¢

& Vie el travaux du R. p, (. par le R. P. Cerpet de la S. de J. »,
dédié & la baronne Dudevant, &
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Je regrette de ne pas te donner les lecons de char. Tu
sais que j'ai 1i-desus des prétentions et des principes. Ga
me serait agréable aussi de prendre des bains de mer.

Quelle gentille lettre tu m’as écrite hier, mon loulou.

LXXXV

Sainl-Gratien, mercredi, 4 heures, 6 aoiit 1868.

Réponds-moi tout de suite pour me dire si mes pro-
jets te conviennent. Je partirai d’ici demain, vendredi
Je reto i Fontainebleau, et dimanche soir tu
m’anras pour diner « dans ta délicieuse villa ».

Javoue que je me trouve si bien chez la Princesse, que
jen pars A regret. Mais il faut s’en retourner travailler.

Si Mime de la Chaussée est prés de toi, tu peux luidire
quela Princesse m’a promis de s’occuper de son affaire.

Jene resterai pas hien longtemps chez foi, ma chére
Caro : 1° parce que ta grand’mére me semble avoir envie
de retourner chez elle, et que 2° d’Osmoy doit venirme
faire une visite avant le 15. ‘

Je viens de faire un somme sur mon lit et je dors en-
core tont en Uécrivant. Adieu, pauyre chérie. Je vais
donc bientot revoir ta gentille mine.

Ton vieux Cruchard qui taime.

LXXXVI
Croisset, vendredi matin, 94 aout 1868.

Ma chere Caro,

2 . . e A 3
Je navais pas hesoin de ton petit rappel 4 Vordre,
car mon intention éfait de t'écrire aujourdhui :1° pour
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vous remercier, Madame, de la gracieuse ho- i lité, ele.,
el puis pour causer un peu avec toi.
Nous en causons (de toi l). ("est 1ale fo;

nolre con-
versation entreta grand’mére et moi. Son <

i Dieppe
lui a fait beaucoup de bien et je la trouve i i 1t mieux
moralement et physiquemcnlqu'cllc n'étlait {6,

Nousnvonseu(lepuisdimanchesoir_ium,n amardi matin

lavisitedubraved’Osmoy. Monseigneurest ven: tundisoir.

Tai lu a Vidiot d’Amsterdam trois con! w!llt"l.l”‘
pages demon roman (tout ce quil ya d'écrit). Ceite pelite
lecture m’a demandé douze heures! Aussi ¢ is-je fa-
tigué mardi. Mon auditeur a paru enchanté.

Je prépare maintenant la fin de mon chapitre. Jar-
range le chateau et la forét de |
vail! Et songer que jen
année! Cest qu
me sens faligué !

Hier nous avons éé en cif
M. et Mme Bataille. Mousieur présidait les prix .de
Sahurs et Madame allait Je rejoindre. Leur domicile
m’a eu lair splendide.

Tourguenelf m’a éerit qu’il était r
I ne sait pas encore quand il viendra. Mais il viendra.

Telles sont, Je crois, toutes leg nouvelles.

Penses-tu que c’est 3 la fin
qwaura lieu : I'Ouverture !

Fais inviter ta grand’mere par ton bel oncle.

Adieu, pauvre loulou. J'ai bien envie de hécoter ta
bonne mine fraiche.

ontaineblean! (Quel tra-
ai encore pour une j;‘r.md.e
and je me remels i |a besogne que je

adine faire une visite a

etenu par la goutle.

de la semaine prochaine

Ton Vieux.
Tu diras de ma

part tout ce que tu pourras trouver de
plus gentil & Mme
e

Winter £; embrasse Ernest pour moi.
2

1 Une de mes amies, Maria du Paty, parente de Chateaubriand.
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LXXXVII

(roisset, 13 septembre 1868.

e Caro,

Je viens d’écrire 2 mon concierge pour lui donner des’
ordres relatifs 2 mon local,en cas qu’Ernest veuille s’en
Servir, ;

Je n'aurai pas besoin de mon logement avant le milieu
d’octob que ou j'irai a Paris pour la premiére re-
présentaiion de Cadio. Mme Sand m’a écrit hier pour

me prier de ne pas manquer 4 cela. Mais je ne resteral
a Paris que (rois ou quatre jours.

Ta grand’mére a été marrie de n’dtre pas invitée
Saint- in! 3

Tu dis dans une de tes derniéres lettres que tu
serais contente de savoir ton Vieux s’ennuyant de ta per-
sonne.

Sois archi-contente : je m'embéte beaucoup de ne pas
te voir. Cela fient sans doute a ce que j’ai eu ta compa-
guie plus souvent cette année que les autres.

(Cest une mauvaise habitude qu’il faudra tacher de re-
prendre. .

Quant a ta bonne maman, elle ne réve que 10i; sa santé
Cailleurs est excellente, mais la solitude lui pése. :

Nous attendons les dames Vasse dimanche ou lundi
Prochain.

. Je travaille beaucoup, mais n’avance pas vite.
me reste encore & écrire m’épouvante. Enfin! ’

Adieu, pauvre loulou, ou plutot a bientdt, n'est-c¢ pas?

Je Uembrasse trés fort.

Ce qui

Ton vieux oncle.
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LXXXVIII
Croisset, lundi, 1 heure, 27 octob:
Mon loulou,

Vraiment? Tu penses 4 revenir « sur nos bords ». Ce

serait bien bon de se revoir of. ¢j| faut pour cela d}l

mauvais temps, je souhaite des déluges. 11 ne pouvait

pas, ces jours-ci, élre pire 3 Dieppe qu’a Croisset. La

pluie claquait dans les feuilles dy

tinuer. 'Le vent soufflaif dans les
roulaient. C'était superbe,

Tu as parfaitement raison de garder ta grand’mére.
Elle est beaucoup mieux chez toi que chez elle. Sielle
reste chez toi encore une dizaine de jours, et qu'elle
veuille alors s’en revenir ici, je suis homme a aller !a
c¢hercher, bien que ca me dérange, je te l'avoue ; mais je
ne résisterai pas‘a Poceasion de bécoter un peu ta bonne
mine. Ce qui serait mieux, ce serait de vous en retourner
tous ensemble,

‘Puisque tu aimes Jeg beaux vers,

tulipier, sans discon-
arbres, les nuages se

connais-tu ceux-el :

Notre ami possesseur ¢’

une papeterie
A fait avec succs appel

a Pindustrie.
PoNsARD.
Faites, faites, mon Dieu,

que mon ceeur se rappelle
Qu’Octave fut sauveé par

Monsieur Dufournelle!
C. Douckr.
Du méme :

Il fera son chemin, ce

jeune homme! il me plait.
Je viens de Pamener d

ans mon cabriolet,.
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Tout cela est 2 méditer, mon pauvre: loulou!
Mais voici un chef-d’ceuvre découvert par moi dans
les mémoires de ’Académie de Saint-Quentin : i
Un soir, attendu par Hortense,
Sur la pendule-ayant les yeux fixés!

Et senfant

Le jeune A

coeur battre & mouvements pressés,
v i A ¥ 3 iy
Ifred séchait d'impatience.:

{arey

Avec laguelle j’ai I’honneur d’étre

ifs gt
Ton vieil oncle en baudruche quit’dime. -

LXXXIX
Croisset, samedi, 5 heures,, 1868.

Oui, mon hibi, je viens de finic mon chapitre. I est

méme recopié et lundi j’espeére commencer le suivant.

Ta bonne maman réclame Mlle Julie et désire qu'elle

soit rentrée A Croisset lundi soir, parce qu’elle a besoin -

QLelle mardi.

Elle attend le moment de te revoir avec une certaine
impatience, ef serail trés dupe si ton mari ne venait pas
mereredi.

Je ne demanderais pas mieux que de ’accompagner.
Mais il faut étre raisonnable et rester a son sacerdoce.

Mme Cloquet m’a écrit hier pour me dire que M. de

Monthlane m’attendait afinde partir ensemble vers Tour
lon. Le beau temps qu'il fait présentement ajoute 2
mes regrefs. J'aimerais fort a batifoler sur ]es_ Ly
de la Méditerranée! mais mon cinquiéme chaPltre que
deviendrait-il? Un dérangement de quinze Jours £
ferait perdre tout mon hiver. S

Pirai samedi prochain a la foire ‘Saint-Romain avec

&
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Monseigneur. C'est moins loin, moins long el moins cher.
Mon fameux tricot est fini, Il me va adm . blement et
ne manque pas de cachet, ar
Nous avons hier diné & I'Hotel-Dieu sans 11 une com-
pagnie que les maitres de la maison.

Voila, mon pauvre loulou, toutes les nouvelies. Il me
resle maintenant i te remercier pour ta charmante letire
de ce matin, laquelle m'a donné envie de te couvrir de
bécots. Pourquoi ne lis-tu plus de choses scrienses?
C’est ainsi que peu & peu on s'enfonce dans |'s jection!
Tu as cependant assez emporté de livres. Mels-(oi 4 ce
bon Froissart, ¢a Camusera.

Toubliais deux choses : 1° Mme Fortin a disposé de
son toutou; 2° Monseigneur m’a dit que Don Dick d’Arrah
était devenu d’une moralité suspeete. 11 estun peu filou.
Quelle désillusion !

3° Fait important. L’amour d’horloger a comparu
Jjeudi, & Croisset, avec le hras en écharpe. Le pauvre
chéri a cuydé se casser la gueule en tombant d'un esca-
beau sur lequel il était juché pour remonter une pendule:
il y a eu échappement de sa personne par terre.

Adieu, chére Caro. Embrasse ton m

ari pour moi.
Ton pauvre Vieux qui U'aime.

XG

Croisset, vendredi 1868.

Mon hibi,

Je suis nuREINDIGNE 1! contre toj !

Comment, le jour o fon oiseau va 3 Dieppe, tu ne
viens pas déjeuner chez lon Vieuy?
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Lui bon oncle pourtant. Lui bon négre. Lui aimer
petite niéce, Mais }K‘LI[L niéce oublier lui. Elle pas gen—
tille! Elle cacalte. Lui presque pleurer!

Lui faire E:: cols tout de méme.

Achete-moi des joujoux pour Ernest et pour Jenny. Je
me fie & ton gout artistique.

XCI
Paris, mercredi malin, 5 mai 1869.

Mon loulou,

Le pere Clogquet pense que ton voyage en Norvége
te fera grand bien; que ne puis-je vous accompagner!
Moi aussi, jaurais bien besoin d’un petit voyage!
mais...

Jespere dans quinze jours ou (rois semaines avoir
enfin terminé mon roman! c¢'est-a-dire donné au co-
pisle les premieres pages vers le 20 ou le 25 de ce mois.
Quel soulagement! Quant 2 une lecture entre nous deux, -
la partie me semble manquée, irrévocablement; il faut
altendre le livre imprimé. Toi et ton mari, yous ne de-
vez pas manquer de sujets de conversation : 1° le voyage;
2 Pameublement de I'hotel! Penses-tu a la maniére
dont ton oncle Achille Dupont en parlera? Tu vas mar-
cher dans son estime, immédiatement aprés la baronne,
Puisque : ayant déjaune « délicieuse villa » & Dieppe,
tw auras « un charmant hotel » & Paris.

Mais comment faire passer la chose & notre pauvre
vieille? Pourvu qu’elle ne lapprenne pas avant votre
relour!

Tu as, sans doute, lu dans les feuilles le détail de la
10
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féte qu'a donnée Jeudi dernier la princesse Mathilde @
son' eougin? Jai comemplé de pres, pendant lv'li,L'lemPsr
celuiquinous asauvés. Son épouse parait in'avoir oublié? =
En revanche, jai beaucoup causé avee Me de Metter-
nich. Je suis invité & aller dewain entendre .'hanl'er{ '
chez Mme Espinasse !, une dame de Borden que j'ai S
entendue déja il y a deux ans et qui est fort curieuse. Jé
wirai probablement pas, car Jai envie de me cloitrer 3
pendant quelques jours pour avoir fini plus vite. i

in fait de betise parisienne, que dis-tu de coci? Hier, ‘.
pendant que la pluie tombait 1o plus fort, les bourgeois 5
qui habitent en face de moi dinaient sur leur terrasse; 8
a Pabri d'une tente, et il faisait un froid de chien! Javais
du feu!

Adieu, pauvre loulou. 'Beris-moi longuement et aime
toujours

Ton vieil onele en pain d’épice qui tembrasse.

XCI

‘Dimanehe matin, 23 mai 1869.

Je suis si exténué que j'ai a peine la force de t'écrire.
Maintenant que Jai fini mon voman, je'm’apercois de ma
fati-gue. Jai pass'éda semaine 3 recaler mon manuserit
que je donne deémain d ‘recopier?; ce sera laffaire de
huit & dix jours. 11 faudra queje le relise. puis je m’en
retournerai a Croisset. :

Si vous pouvez différer votre ds
10 juin, ta grang’
seule.

part jusqu’au 8 ou
mere ‘de ‘eelte fagon ne resterait pas

‘1. Fermme du général Espinasss,

~ 2. LEducation sentimentale.
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Esi-ce que tu as tonjours Vintention d’aller aux Pyré-
nées au mois d’aoit? Je ne te cache pas, mon loulou,
gue si vous pouvez vous priver de ce yoyage, vous m’obli-
gerez infiniment. Autrement, je n’aurais aucune vacance
puisqu’il faut que je sois a Paris dés le 1 septembre
pour imprimer mon livre, et franchement J'ai besoin de
prendre l'air. .

Je suis bien perplexe quant 4 la question de déména~
gement : mon pauvre pelil logis me fait peine & quitter.
D’autre part, je ne peux le garder; il est trop cher, me
cotite trop de voitures et sera trop loin du votre. Mais le
déménagement va me cotiter « les yeux de la téte », ma
chére dame! et puis, je n’ai pas le temps de me cher-
cher un logement puisque j’ai a peine le temps de faire
recopier mon manuserit. Cependant... perplexité, em-
barras.

Autre sujet de fatigue:

La princesse Mathilde: m’a demandé par deux fois &
ce que jelui lise des fragments de mon roman. A la
troisiéme requéte, j’ai cédé, et hier je me suis mis a lire
les trois premiers chapitres. La-dessus, enthousiasme de
Paréopage impossible a décrire, et il faut que touty passe,
ce qﬁi va me demander (au milieu d¢ mes aufres occU=
pations) quatre séances de quaire heures chacune.

Elle a le temps de mentendre, elle! elle ne repousse
pas Vieux au dernier plan.

Pauvre loulou, nous allons étre bien longtemps sans
nous voir. Bt I’hiver prochain, nous nous verrons bien
peu. Tu seras & Paris, et moi, tout seul la-bas, & rebi-
cher. Voila la vie. .

Présente mes respects & mon beau neveu et prie-le de
m’envoyer mille francs. Je suissans le sol. Embrasse-le
de ma part pour le remercier, et dis-lui pour le rassurer
sur mon sorl que je compte tirer & Lévy un supplément
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de 5 4 6,000 francs. C'est & la mére Sand que je devraif$
cela.
Je bécote tes deux bonnes Joues,

Ton vieil oncle.

Ta bonne maman me parait aller mieus dé.idément,
Mais pendant ton absence?

XCIII

Mercredi soir, juin 1569,
Mon loulou,

Flavie m’avait paru tellement inquiete de n’avoir pas
recu de Hambourg! une dépéche télégraphique que
J'élais moi-méme un peu troublé, dimanche. Lundi ma-
tin elle n’avait encore rien recu et je tremblais d’arriver
a Croisset. Mais heureusement que ta grand’mére avait,
de toi, une dépéche et une lettre,

Elle va bien, sauf un rhume. La compagnie de cette
bonne Cora et de sa petite fille lui fait du bien. Néan-
moins elle compte les jours et s’ennuie de (oi beaucoup.

Quant a Vieus, il est revenu de Paris brisé de fatigue
et affecté d’une grippe abominable, Je ne fais que tousser
et cracher. J'ai les membres moulus comme si on m’avait
donné des coups de baton. Je me sens la (éle vide el
bourdonnante. Jai trop travaillé depuis six mois et jai
besoin d'un long repos. Ce qui ne m’empéche pas d’avoir
repris les notes de Saint Antoine et d’y révasser tout
- doucement. A la fin de Ja semaine prochaine, Monseigneur

.1.‘ Nous allions en Sutde et Norvége pour les affaires de mon
mari, o :
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on sentinentale, phrasepar phrase. Ce seral’af-
ne quinzaine au moins. Ma derniére lecture chez
cesse a alteint les suprémes limites de 1’enthou-
me (Textuel). Une bonne partie de ce succés doit
revenir & la maniere dont j’ai lu. Je ne sais pas ce que
javais ce jour-la, mais j’ai débité le dernier chapitre
d'une facon qui m’en a ébloui moi-méme. J'ai signé
mon bail de la rue Murillo et choisi les étoffes pour
tendre. Je crois qu'a peu de frais je peux m’organiser la
un gentil réduit, « une délicieuse bonbonniére », comme
dirait M. Achille Dupont.

Ta grand’mére tient & la voir, quand elle sera préte
(ce qui aura lieu, je pense, vers le milieu de seplembre).
Elle veut faire le voyage de Paris, tout exprés. Ce sera
e moment de lui montrer sa chambre dans votre hotel.
Cette maniére de lui apprendre votre changement de do-
micile est, je crois, la plus douce?

L’agitation électorale est finie. Ce bon Pouyer-Quer-
tier est enfoncé ainsi que papa Ledier; en y ajoutant le
pére Barbet, ca fait un joli trio. Je suis revenu de Paris
lundi matin avec ce dernier (M. Barbet); il m’a eu lair
«de supporter sa déconfiture stoiquement. Mais il laisse
pousser sa barbe, ce que je trouve énorme.

Apreés trois jours de chaleur alroce, le temps s’est ra-
fraichi, et ce soir jai fait du feu. Nous attendons
Mme Vasse et Flavie vers la fin de cette semaine. Voila
toutes les nouvelles, ma chére Caro. Et toi? et vous ? il
me tarde d’avoir quelques détails sur votre voyage. Vous
amusez-vous bien? Avez-vous vu de beaux paysages? Oui,
n’est-ce pas? Je ne vous cache pas que je vous envie
profondément, et voudrais vous accompagner. Te rap-
pelles-tu la dame qu’on a arrétée sous les fenétres du
Café Riche, le jour que nous y dinions ensemble ? C’était
10.
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une dame du monde qui venait de Nanquer Jes gifles &
son époux qu'elle avait rencontré an hras | une cocoltes
L'histoire en était le lendemain dans ton jOnTNANY.S

La Princesse m’a dit que « notre consul de Prusse »8

ne serail pas nommé sans diffieulté, Son i ¢ ne saig s
lequel) est protégé par Mme Pourtalios. 1l o pere néans 3
moins remporter la victoire. Dans ma prochaiine lettrey
ie lni recommanderai, derechef, M. mon nevon,

Adieu, mon bibi. Portez-vous bien ef amuscz-vous. Je-
clovai ma lettre demain matin.

Et je Cembrasse.

Ton vieil oncle qui taime.

Jeudi.

Tai recu ce matin 1a leltre de Copenhagzue (di-
manche 6 juin). Comme Je suis content de (e savoir en |
si bonne humeur,

La nomination de M. do
vice-consul de Tup
Journal de Rouen.

ommanville (si¢), comme
quie & Dieppe, élait hier dans le 3

XCIV

Samedi soir, 19 juin 1869.

Oui, ma chére Carolo, tu es bhien gentille pour les
lettres; seulement tu as ey tort, en partant de Paris, de
promettre & Flavie de nous envoyer une dépéche télé-
graphique, dés ton arrivée & Hambourg. Voila tout; je
Wai rien & Capprendre. Les plus grands événements de
- otre vie sont Parrivée des lettres de la « fameuse fille ».

Ta bonne maman va bien et son moral se remonte. Elle
& O ces jours-ci un rhume, qui est maintenant & pen
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prés passé. Coralie est partie hier; sa sceur et sa meére
cont arrivées mereredi. Cette bonne compagnie fait le
plus grand bien & ta grand’meére. Mais quand elle ne
Vaura plus, que deviendra-t-elle? et moi, que devien—
drai-je ? Ce ne sera pas gai!

Je ne me rappelle pas ce que je t'ai dit & la porte du
Café Riche; n’était-ce pas de prendre des notes? Gelles
que tu peux écrire sont sans doute plus piltoresques que
les miennes, présentement; car je suis perdu dans les
Péres de I'Eglise. Ma fatigue est passée et je médite un
Saint Antoine nouveau; tout mon ancien ne me servira
que comme fragments.

Dans une huitaine de jours, je me mettrai aux correc-
tions de mon roman.

Quant a Vesterieur, la politique est au calme plat. A
Saint-ftienne, prés Lyon, il y a eu révolte des ouvriers
mineurs et on a cassé quelques prolétaires.

Joubliais de te dire que, jeudi, ton oncle Achille Du-
pont est venu déjeuner; il m’a raconté I’histoire de
Mlle de T..., que jignorais; puis des détails sur la sceur
cadette qui sont nExaurMES! Tout cela jette un jour hien
défavorable sur « nos campagnes ». ;

Pauyre loulou, je voudrais bien ftraverser avec toi
celles qui tentourent! Je t'avoue que je vous jalouse
hassement. Tu n’imagines pas comme je suis content de
voir que les voyages te plaisent! N'est-ce pas que eesk
une sorte de vie nouvelle qui vous est révélée? Comme
on respire bien dans les pays inconnus! et comme 0%
ame tout!.

Je suis flatté des belles connaissances que vous faites.
Les personnes de la famille royale de Suéde sont, ace.
quon m’a dit, les meilleures gens du monde. Ceux qui
Jes entourent doivent leur ressembler. :

Du point oit vous étes maintenant, votre itinéraire-est
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fixé, n'est-ce pas? Allez-vous dans le Nord, plus loin que
Drontheim ? Prenez garde de vous casser 1a i1 oulette
dans les montagnes. Rapportez-nous vos personnes en
bon état.

Jembrasse vos deux mines, et la ticnne
rement,

parliculié=

Ton vieil oncle.

I continue & faire trés froid daus notre belle Nor-
mandie. Mais vous, n'avez-vous pas trop chaud ? et les
montagnes ?

Ernest a-t-il tiré quelque bon coup de fusil? Vous
devez voir des oiseany farces?

XCV

Croisset, 1869.
Mon loulou,

Aie soin de bien nous indiquer ton itinéraire et de
multiplier autant que possible tes épitres. Ta leltre
écrite de Stockholm le vendredi n'est arrivée ici que ce
matin. Nest-ce pas Drontheim qui est le-point le plus
éloigné de votre voyage ? Prends-tu beaucoup de croquis
et de notes ? Cela est dur, en route, mais on est si con-
tent, ensuite, que je t'engage 2 avoir celte énergie.

Lagitation politique de Paris est complétement cal-
mée. L’Empereur a eu sur les boulevards une véritable
€ ovation », comme on dit dans les journaux. Ce qui a
mis fin & ces manifestations, c¢’est que les bourgeois se
sont rangés du coté des agents de police et tombaient i
coups de canne sur les braillards. Monseigneur a du




LETTRES DE G. FLAUBERT A SA NIECE CAROLINE 417

jourd’hui de Parisouil a été lire & Chilly* son
. Sapiéce passera a la fin de janvier, apres celle de
Sand. Je P’ai trouvé, il y a huit jours, malingre

La mére Séréville dévisse son billard et les Censier
se sont établis dans sa maison de campagne, & Hautot. Il
y a eu I’6té dernier querelle de voisins entre le pere
Séréville et mon ami Bataille. De 14, calomnies dudit
Séréville & Tendroit de Bataille, qu’il a taché de faire
passer pour ruiné, pour vouloir vendre son castel, etc.

J’ai été hier, & Rouen, acheter un tapis turc a ta bonne
maman. Ainsi tu verras dans sa chambre un tapis neuf,
et dans le salon des rideaux neufs.

Jai repris mes vieilles notes de Saint Antoine, car je
révasse une refonte générale de celte ancienne toquade.
Je lis des houquins ecclésiastiques, et je viens de finir le
Saint Paul de Renan, paruil y a quatre ou cing jours.

Personne ne se doute de votre futur établissement a
Paris. Achéte des costumes (surtout des coiffures) pour
appendre aux murs de ton atelier.

Je ne vous défends pas de me rapporter une pelisse de
fourrure.

Les Achille ne démarrent pas d’Ouville. Ton oncle
viendra, cependant, diner ici vendredi.

Dans une huitaine de jours, je me meltrai & corriger
mon roman avec Monseigneur. Aprés quoi, je vous atten-
drai pour demmpel vers la capitale et prendre des petites
vacances dont j’ai grand besoin.

Ta bonne maman compte les semaines. Mais, pendant
que vous étes la-bas, ne négligez rien, el voyez bien fout
ce quil y a a voir.

1. Directeur de ’'0déon.
9. Mademoiselle Aissé, drame en vers, représenté a I Odeon aprés
la mort de auteur, en 181‘)
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Ton ancien professeur, le pére Bréviaire', ol iort &
Hyéres. Pas de nouvelles de Baudry. Nous wvons un
temps abominable: de la pluie, du froid! On fait du feu
comme en hiver et nous mangeons dans la petite <alle,

Adieu, mon pauvre loulou. Continue a te [cnir en

bonne santé et en bonne humeur, Soignez-vons 'un
autre et revenez en bon état vers ton vieux canochard
qui Caime et 'embrasse.

Je: suis revenu, de Rowen, hier, sur le balean de
Bouille, au milieu de I'Eluite. Jai fait la conver-ation,
jai été charmant. (était infect,

XCVI

Mercredi, 7 juillet 1869.

Quelle bonne lettre tu m’as écrite, mon pauvre lou-
lou! (je parle de celle du 27 Juin). Nous avons, hier,
regu votre dépéche de Drontheim. J’y ai répondu, une
heure aprés, en revenant de conduire au chemin de fer
ta bonne maman et les dames Vasse. 11 me semble que
vous n’allez pas tarder & revenip? Savez-yous mainlenant
I'époque & peu prés.certaine de votre retour?

Monseigneur est parti pour Vichy
ira ensuite au Mont-d’0y. On ne sait pas au juste ce qu'il
a. Sa lerrible hiypocondrie doit avoir une canse orga-
nique? Mais peut-étre que non! Il m’a navré les deux

~derniéres fois que je I'ai vu. Sa maladie, outre qu’elle
~ mafflige beaucoup, pour lui, me géne dans mes petites
- affaires personnelles, car noug devions ensemble revoir

‘mon roman. (Quand sera-t-il en état de s’occuper de celle

iy a huit jours; il

. Bréviaire, graveur au burin,
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besogne? S'il ne revient pas des le ‘commencement
d’a01it, je serai obligé de revenir ici dans le mois de sep-
tembre. Tout cela' détraque mes vacances; mais'il faut
avoir de la philosophie! ]

Croirais-tu que je ne pense pas du'tout a mon roman.
int Antoine m’occupe entiérement, d'une ‘part; et de
aulre, je brile de m’installer dans mon logement de la
rue Marillo. :

(iotle lettre a été interrompue deux fois:'la premiére,
- 1a visite de ‘Mme Heuzey et de sa fille ‘qui ‘sont
»s ’inviterd diner pour aujourd’hui; et la seconde,

Sy
.
]

1e8

par la visite du citoyen Raoul Duval, accompagné de son
¢ponse. J'ai donc diné aujourd’hui & Rouen (j’y re-
tourne demain, pour diner chez Lapierre). Tu vois que
je me vautre, que je me dégrade; cependant, j’ai refusé
Qaller aux courses, dimanche dernier, et on m’avait
offert une place dans la « Loge des autorités »! Le festin
chez la mére Heuzey a 6té des plus gais; j'élais a coté
de Mme Chauchart, mais les lumiéres lui vont mieux que
le grand jour. En revanche, Mme Mazeline m’a semblé
plus jolie que jamais. Enfin, j’étais si bien disposé que
D... ne m’a pas agacé. Quel miracle!

Comme (u as air de tamuser, mon Carolo. Nest-ce
pas‘que c’est bon, les voyages! Je comprends parfaite-
ment ton envie de voir la Gréce et I'ltalie. Je dirai plus,
je engage a y céder. Tu m’as fais rire avec ta description
des Lions suédois; jaurais voulu voir Ernest étaler ses
graces dans des polkas échevelées! Vous allez rester
dans la téte de ces braves gens-1d comme le type du chie
parisien. Tls vous ont frouvé un « cachet plein de dis-
tinetion », j’en suis sur.

Je ne vois aacune nouvelle & vous narrer. La'politique
est au calme. On s'attend cependant & des changements
ministériels, i des réformes libérales. 11 faudra bien que
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I'Empereur en passe par la, Quant & de Pagitati

il ny

en a aucune, :
Hier, sur le bateau de Bouille j"ai vu une ¢l rigan-
lesque, & savoir deux plats montés pour le repas de noces
de Mlle Hardel! Quelle architecture! |.e pitissier se
tenait debout auprés, et V'Eluite venait les o1, liner.
Ces deux patisseries hautes d’un pied et demi ¢laient
terminées par une sylphide ou ange portant des cou-
ronnes. Le reste demanderait une page de description.

Je suis bien content de savoir qu’Ernest fait de honnes
affaives; car je vous souhaite u
chers enfants,

Tu serais bien aimable de m’éerire comment s'est

passé votre voyage de Suéde en Norvége.
Je vous embrasse, -

ne montagne d'or, mes

XCVIT

Paris, dimanche matin, 1°* aotit 1869,
Ma chére Caro,

Mon intention étai e Céeri
ment pour le plaisir de causer
sur les bottes tant Jai
je m’ennuie de toi he
tembrasser.

re longuement, unique-
avec toi; mais je tombe
d’occupation ; je veux te dire que
aucoup et que j’ai bien envie de

Penses-tu un Peu moins 4 Iy Norvege? As-(u repris
ton petit train-train ?

J’ai été voir votre hotel, mais i1 était si encombré par
les meubles quon apportait, gye Jai pu, a peine, dis-
tinguer les murailes, Le salon m’a paru trés heau.

- Ton mari devait venir pour s’entendre avec M. de Fla-
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portier a dd méme lui écrire a ce sujet? Dis
ue, ¢'il veut venir me donner de vos nouvelles,

malin. Pendant une quinzaine, je vais sorlir tous les
¢ dés 9 heures. :
pros-demain, je receyrai la premiére épreuve de
mon roman, et Aissé va entrer en répétition tout de
ife, sans doute?
e sais pas quand j'irai passer quelques jours &
lien, mais mon intention est d’aller vous faire
visite & Dieppe dans les premiers jours de septembre.
lieu, pauvre Caro chérie. Je t'embrasse bien fort.

XCVIII

Paris, lundi matin, aott 1869.

(Gui, mon loulou, je trouvais que tu oubliais un peu
ton Vieux, ton pauvre ganachon d’oncle qui t'aime tant!
mais je ne t'en voulais pas et ne m’en plaignais pas,
n’ayant point V'affection tyrannique. Je Uexcusais, d’ail-
leurs, rejetant tout sur les embarras de ton installation.

11 me tarde de te voir dans ton atelier.

Tu nimagines pas comme ta grand’mére a été de
bonne humeur et en honne santé, pendant son séjour
ici; on aurait dit qu'elle avait quinze ans de moins, et
ce quil y a d’étrange, c’est qu'elle était moins sourde. 11
ne faut pas qu'elle soit un instant seule, aussi a-t-elle
du s'ennuyer effroyablement dimanche; mais jespere
que les dames Vasse lui tiennent maintenant compagnie.

Si elle w'avait pas eu peur d’étre indiscréle, elle au-
rait, samedi, poussé jusqua Dieppe avec Mlle Ozenne.
Mais tu sais qu’il faut toujours Vinviter, plutot trois fois

11
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quune. Quand tu seras préte a la recevoir le d aller:

' 7!
chez toi (c'est-a-dire aprés le départ des . Vasse el
avant la venue de Bonenfant), je crois qu'one invitation b
venant de la part d’Ernest la toucherait beau o ? Quant
a moi, mon loulou, je m’en vais demain passer nne dou= 1
zaine de jours & Londres, puis j'irai & Nogent, ot !]Gut-
étre chez la Princesse, sitoutefois elle n'c<( o 5 Dieppe =

a ce moment-la. En tout cas, je comple dtre revenud
Croisset vers le 1 ou le 2 septembre.

Ton vieil oncle.

XCIX

Craisset, lundi soir, 15694

Faia te dire, mon loulou, que je serais indigné si tu
ne profitais pas de I'owverture pour venir.me faire une
visite. Combien de temps resterez-vous dans le d¢licieux
Pissy'? Vous pouvez bien nous donner un jour de Pl”ﬁ,
afin que I'on voie vos aimables binettes. A propos d’indi-
gnation, tu divas & Flayie que je ne Lrouve pas du tout
gentil & elle de s’dtre en all¢e justement le jour ou jar-
rivais. Je regrette beaucoup de n’ay
charmante compagnie,

Les Farmer nous ont quittés ee m
faché d’étre revenu ici et.de me remetire a la besogne.
La chaleur de Paris m’a aceahlé.

Chose qui m’humilie,
jedeviens scheik et bedolle au physique comme au moral!
ma parole d’honneur,

Tes-tu bien amusée aux courses de Dieppe, dimanche

oir pu_jouir de sa

atin, Je ne suis pas

1. Pissy-Poville, Propriéié de mon. grand-oncle Achille Duponts
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le sénateur Préfet a-t-il été bien aimable?

o Heuzey (que j'airencontrée mercredi al'Exposition
ui j'ai payé des petits. verres) est enchantée de
e installation. '
As-tun vu la princesse Mathilde a Dieppe? Elle n’y est:
tée longtemps, s’ennuyant de voir ¢ tant d'imbé-
i+ le galet », m’écrit-elle ce matin. Cest quelle
’A pas rencontrée, mon mimi. !

ns, adien. Fespére te voir bientdt. Rapporte-moi.
yres que tu ne lis plus.

je t'embrasse trés-fort.

Ton vieil oncle.

G
Paris, mercredi matin, 19 astt 1869.

{uelle bonne lettre gentille et charmante, ma chére
Caro ! Sais-tu que tu me flattes en me disant tant de
bien de mon roman.

Quant & notre pauvre vieille, elle est si contente de
vivre avee toi que je tengage & ne pas lui faire remar-
quer l'exignité de sa chambre. Arrangez votre hotel,
puis, quand fout sera-prét, tu lui montreras sa chambre.
Elle la trouvera bien, quand méme. Drailleurs, elle s’y
tiendra seule fort peu. L’idée que ton atelier est con=
tigu 2 cette piece la charmera; si tu lui faisais |a-dessus
quelque observation, sa téte se remettrait A travailler :
vous lui offrez ce que vous. avez, vous e pouvez rien de
plus. : :

Je vais passer mon aprés-midi au ministére d'Etat
pour Aissé, et ce soir j’aurai ma premiére ¢preuve.
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Mes ouvriers de la rue Murillo m'eml ol m'a
fallu du génie pour Parrangement de mes m

Vous finirez par vous tuer en voiture, Pre irde,
vous étes sur une pente. Tu ne saurais cr mon
Carolo, comme je m'ennuic de foj. Depuis n’ai
plus mon pauyre Bouilhet!; dont I'image m le, je
€rois que je Uaime encore plus quauparavant.

Dés que jaurai un peude liberté, jirai : wville

tout bonnement pour te voir ef le bécoter,

Ton Vieux.

CI

Paris, lundi soir, 1869.
Mon bibi,

Tu commenceras par remercier ton mari de Ja dé-
marche qu'il a faite Prés de ma mére. Je lui en suis
trés reconnaissant, 5 Pauvre bonne femme a mainte-
nant si peu de honheyr dans le monde, que la plus
petite marque d’attention 3 Son endroit est un vérilable
acte de charité. Eile est, dailleurs, tres sensible aunx
bons procédes (el aux mauvais quss; 1) Enfin vous 1'avez
rendue hien heureuse, elle me 1'a écri tout de suite.

Quanta moi, ma chere Caro, je n'ai pas 616 en An-
glet.erre parce que, engre nous, i’ai eu d'assez fortes
Cthues‘qui ne me permettaient pas de me meltre en

L. 10 était mort un mois

i s'alita et ne se rel
_Comme je reyep

dvant, leM8uiliet ; & son retour de Vichy

: eV“FP*‘S- Tappris cefe nouvelle & Gottembourg,
s en France : jgj manqu i ; i
. : ! ent plusieurs lettres qui
Se sont doaps 1 i
lonvuem;nzudve?s egardes, dﬂn's lesquelleg mon oncle me parlait

g it de la mort de celui qui ayajt €té son meilleur ami.
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voyage; wen dis rien a ta grandmére, je Cen

prie, elle sinquicterait, Ma maladie grotesque est enfin
passée, ou 2 peu prés : c'est, je crois, I’effet de la cha-
leur. Je ta sapporte moins hien qulautrefois, preuve que

ourne au scheik.
de compie elre revenu a Croisset dimanche ou lundi
Ld, je vals me livrer & un travail acharné
Jusqu’an mois de février.

Uroirais-to que je m’ennuie de ne pas écrire.
T dois Camuser, maintenant, avee tes deux bonnes

je vieilli

amies. Dis-leur de ma part (3 une surlout) tout ce que
u ponri ouver de plus aimable. Qué chaleur! jen
tombe sur les bottes! je sue comme une éponge! Keris-
moi quand ca ne Uennuiera pas, mon pauvre loulou.

ies deux bonnes joues tendrement.

Ton vieux ganachon d’oncle qui t'aime.

CII

Paris, mardi, 10 heures, 31 aout 1869.

Y

Mon loulou,

Jirai demain diner a Saint-Gratien et je parlerai du
consulat! derechef. On dit que ’Empereur a la méme
maladie que Sainte-Beuve. Je ne sais si c'est vrai? Ma
prochaine letire te renseignera li-dessus, positivement.
Tu feras des reproches, de ma part, a ta bonne maman.
Elle ne m’écrit pas. Pourquoi? Il m’est, jusqu’a present
impossible de te dire I’ époque de ma petile excursion a

1. Mon onele faisait de nouvelles démarehes pour la nomination
de mon mari au consulat de Pulsse, a Dieppe.
11.



126 LETTRES DE G. FLAUBERT 4 SA NIECE CAROLINE

Dieppe. Je voudrais bien ne pas m’absenter de Paris avant
d’avoir déménagé complétement. Les peintres auront fini
cette semaine, puis j’aurai les tapissiers, puis il faudra
transférer- mes meubles. Bref, ne compte pas sur fon
vieux Cruchard avant quinze jours ow trois semaines, du
15 au 20 septembre.

Je corrige tous les jours trois épreuves. Tous mes pro-
jets de voyage, sauf celui de Dieppe, sont abandonncs.

Je ne suis pas sorti hier, de toute la journée. Mais je
recommence mes trimbalages aujourd’hui.

Je m’ennuie énormément de toi, mon pauvre Carolo,
et je voudrais étre a Croisset tout honnement, dans ta
charmante compagnie, & travailler Saint Antoine. Voila
le fond de mon ceeur.

Parle-moi un peu de tes lectures sérieuses et de toul
ce que tu voudras. Je tiens, dans ta correspondance, i 12
quantité, étant sir du reste. Adieu, chérie.

Vieux.

CIIL

Paris, mereredi, 11 heures, 1869.

Mon cher Carolo,

Je ne pourrai pas aller Dieppe avant le 20 ou le 25
du mois. D’ici 1a, fais done tout co (ue tu voudras. Jes-
pére que mes peintres auront fini, complétement, cette
semaine. Toute la semaine prochaine ser
mon tapissier, puis il faudra déménager et

Je n'ai presque plus de meubles. Tu ne s
@e mouvement de tristesse qui m’a pris,
J’ai vu partir mon grand fauteuil de cuir e

a prise par
emmeénager!
aurais croire
lundi, quand
¢ mon divan.
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de la peine de quitter le boulevard du °
Temple, ot je laisse des souvenirs trgs doux. Tuyes =
plutot tu y tiens une grande place, pauvre
chérie. Hufin, il faut étre philosophe pour cela comme
pour toul le reste. : '

Jai, hier, diné chez le pére Cloquet, avec ton ami le

Cela me fai!

mélée, ou

baran Larvey’. Pelit repas fort bon et fort aimable. Ven-
dredi je dine avee la meére Sand et samedi je vais a la

premicee représentation de la Petite Fadetle, un opéra-

comique que on a fail sur son roman. J’ai eu, dimanche,
tonte Ia journée, la visite de ce bon Bardoux (de Gler-
mont:

Le roman de ton Vieux est attendu trés impatiem-
ent. Les pelites feuilles s'oceupent beaucoup de moi,
et disent pas mal de bétises sar mon compte. Rien que
quatre articles sur la Boite qui contenait mon manus-
erd!

Quant & Aissé, jai le plus grand espoir. Comme ta
mainan va s’ennuyer a Croisset, arrange-toi pour qu'elle
Wy veste pas longtemps. Dans toutes ses letires, elle me
talonne pour revenir, sans songer que jai des affaires
qui me retiennent & Paris. Ainsi, depuis que je Suis
levé, jai corrigé trois épreuves, el apres mon déjeuner
je vais aller a imprimerie. Jesp ére toujours paraitre
vers la fin d’octobre. Mais il me faut pas perdre de
temps. ‘ {

Adieu, mon pauvre Caro chéri.

Je Uembrasse fort et trés tendrement.

m

Ton vieux bonhomme en baudruche. e

1. Docteur Larrey, fils du célebre ‘chirurgien du Premier Empire.
43 L

.
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CIV
Croi
Mon bhibi,
Je ai rien du tout 3 te dire si ce n'est qu oS
nuie de toi et que j’ai enyie do Cembrasser! 1) urs,
Madame,
Je dois vous remercier de la gracieuse hospitaliié que

Jai recue dans yo(pe délicieuse villa, ofc.
Tavoue que je
hier. Toutes Jeg fo
est ainsi. Mais (

gott A I'encre,

I’ai 6té, co malin,
et de clairons ; meggj
dant trois heures de
face de moi, dang |’}
lices.

La pluje tombe. 1] gy froid et Jai du feu comme en
' ajourd’hui meme 4 Ouville
photogmphiques de moi. Tu verras demain
e des nouvelles de moi tous

me suis considérablemen ¢, ete,
o ’ . 11l e
'S que je me remets au travail il L
ans deux ou {rojs jours jaurai repris

réveillé par un bruit de tambours
eurs les pompiers n’ont cosse pen-
s'exercer i celte Jolie musique, S
le. Je Jes aurais étranglés avec dé-

les jours, :
Adieu, mop Pauvre loyloy,

Ta vieil]e bedolle d’oncle.
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Gy
Mercredi, 6 b. 1/2, 7 septembre 1869.

‘Hillﬂll,

Umere va trés bien depuis ton départ. Lundi

et hiier cile a fait avec moi un bon tour de jardin, et bien
quelle fe) ite beaucoup et parle de toi sans cesse,
ell moins (riste que pendant ta présence. La raison

en est qu'eile se désole moins de sa surdité pendant les

as. Louf la!

ijourd’huia Rouen déjeuner chez Mme Perrot*
» visite au général Valazé. Devine quel est
oe qui est entré dans son cabinet pendant

logue ? L'horloger! Le général ne comprenait

Vil venait faire, et il n’a pas compris davantage

tends une lettre de toi me narrant le diner d’0u-
i ce soir me meltre & faire gueuler Isis dans
es. Toules mes notes sont relevées et mes
mouvemenis prépares.

Tourgueneff me fait faux bond. Je viens de recevoir
deluile t6légcramme suivant : « Obligé de partir demain
pour Bade. Viens m’établir dés octobre a Paris. Verrons
souvent alors ». Si bien que mon désappointement est
adouci par cetfe seconde phrase. :

Je ne suis pas fiché de me refrouver au frais dans
mon cabinet. Et je vais me remettre au travail.

Adieu, mon bon petit critique, mon quditeur enthou-
siaste, ou mieux ma chére fille.

Ton vieil oncle qui fembrasse bien fort.

1. Femme de lettres, mere de Janvier de la MoFte.
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GVI

Paris, jeudi minuit 1869.
Mon loulou, -

L’exaspération démesurée que jai eue tantot dans
bureau de ton hotel, ou I'on m’a offert successiveme
et & de longs intervalles : 1° une feuille de papier; 2° un:
bougie; 3* une plume, e 4° un encrier ou il n’y avail
pas d’encre, fout cela, dis-je (tournure élégante), m’
empéché de te prévenir que : demain vendredi, entre
9,6 et T, je passerai rue du Helder pour te voir.

En tout cas, viendrez-vous déjeuner chez moi di-
manche ? Je ne sais pas encore ce que je ferai samedi,

A toi.

Ton vieux ganachon.

GVIT

Jeudi, 10 heures, 14 octobre 1869.

Mais, mon pauvre loulou, je ne ¢
que je ne savais pas si tu dtais 4 S
ville ? Est-ce que Jene Caip
cesse, une lettre 3 Saint-
Pas pensé i toi depuis
supposable ?
~ Accepte donc mes
cheére Madam e, pour |

Je ne suis pas gai !

ai pas éerit parce
aint-Martin ou 4 Neu-
as envoyé, de chez la Prin-
Martin? Crois-tu que je n’aie
quinze jours, pauvre chérie ? Est-ce

excuses, et mes remerciements,
a délicieuse hospitalité, etc.

Sainte-Beuve est mort hier, a
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1 heure et demie de Paprés-midi. Je suis arrivé chez lhui
comme il venail d’expirer. Quoique celui-12 ‘ne fat pas
un intime, o disparition de ce monde m’afflige profon-
dément. Le cercle des gens avec lesquels je peux causer
se rétréoil. La pelite bande diminue. Les rares naufragés
du radesu de la Méduse s'anéantissent. Javais fait PEdu-
cation sentimentale, en partie pour Sainte-Beuve. Il
sera 1aori sans en connaitre une ligne ! Bouilhet ‘n’en a

les deux derniers chapitres. Voila nos
Jennde 1869 aura été dure pour moi! Je vais

done vicore me trimbaler dans les cimetiéres ! Gausons
d’autre chose.

Je Vengage, mon Carolo, a faire & Paris un voyage ou
tu ré ton emménagement, puisa revenir a Croisset.
Autreront tu vas rester un temps infini a I’hotel ou tu
te mazngeras le sang.

MM. ies onvriers de Mulhouse étant en greve, je

i dans un mois I'étoffe qu’il me faut pour
mes rideaux, mes portiéres, deux fauteuils et un canapé-
lit. Quant au reste, ce sera prét a la fin de lautre
semaine | Espérons-le.

Mon reman paraitra, 2 ce que dit imprimeur, a la
fin de ce mois; mais je n’en crois rien. S'il parait le
10 o1 l2 12 novembre, on aura le temps de le lire avant
Pouverinre de la Chambre. Tu n’imagines pas comme
il w'intéresse peu! Ce que je voudrais, ce serait d'étre
a Croisset, tranquillement, entre toi et notre pauvre
vieille, & travailler Saint Antoine. Tel est mon caractéfrfﬁ.

[1 m’ennuie de ta gentille personne et de ta spiri-
tuelle compagnie.

n’aurai «u

Ton vieil oncle.

v Nile - R - Ma=
N. B. — Fais-moi le plaisic de m’acheter chez Ma
gnier 12 boites des fameuses pastilles. Ellesiont eu un
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tel succés chez la Princesse que je suis econtraint, de |
avoir, pour en faire des générosités.

P.-S. — Ne pas donner la commission au consul
Turquie, parce qu’il I'oublierait. Embrasser de ma pa
le dit agent diplomatique.

GVIII

Paris, samedi soir, 6 novembre 1869.

Je n'ai rien de neuf a te dire, depuis ton départ, n
chere Caro. Je travaille toujours la Féerie avec d’Osmoy.
Mon roman paraitra le 17 courant. On me promet mos
¢toffe pour le milieu de la semaine prochaine. J'ai ¢lé
ce matin rue de Clichy. L’appartement de ta honne
maman ne sera pas prét avant vendredi ou samedi. Jo
ne sais pas comment elle va prendre la chose? Je lui ai
écrit tantot, pour la calmer.

Et vous? le voyage sest-il hien passé*? Je m’attends 2
une leftre de toi lundi. Mais écris surtout i nofre
pauvre vieille, qui s’ennuie la-has démesurément.

Les petites holtes de fourrure ont-elles été utiles?
Jimagine que non? car le temps s’est bien radouci.

’ai 66 hier & '0déon voir Sarah Bernarhdt, dans le
quatriéme acte de lg Conjuration d’Amboise. Jétais
d.:;ms.unhelétat nerveux !J’en suis encore tout hrisé aujour-
d'hui! Cette représentation (& bénéfice) a éts splendide.
I’y ai entendu la Patii qui m’a semblé, ce soir-la, mer-
veilleuse. Voila!

1. Pétais en Prusse Ol j'avais

accompagné mon mari dans un
voyage d’affaires. i
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Embrasse (o0 mari pour moi, dis de ma part 2 ta com-
pagne? tout jue tu pourras trouver de plus gentil, et
ramene-mi on élal ma chére niéce que j'aime.

Ton vieux ganachon.

CIX

redi soir, 11 heures, octobre ou novembre 1869.

loulou,

Jal recu tantot ta dépéche télégraphigue datée de
Hhe 35 iminutes, et presque en méme temps (a bonne
lettre de lundi 8.

Je les ai montrées I'une et autre a (a grand’mere qui
est arrivee 4 4 h. 1/2, car elle ne pouvait plus tenir &
Croisset. Tlle esl, présentement, a 'hotel du Helder ot
elle restera jusqu'a ce que sa chambre, chez toi, soit
préle. Les onvriers n'avancent & rien! ils viennent &

3 heures el s'en vont & 4! Vous trouverez  votre
retour bien peu de besogne faite!

Tu apprendras avee plaisic que ta bonne maman va
trés hien. 11 y a peut-dire quatre ans que je ne ai e
en si bon élat. Son moral est excellent et pas une f01‘s
pendant le diner je ne me suis apergu qu'elle élait
sourde. Elle ne m’a pas fait répéter un seul mot! Cest
incompréhensible ! Je erois que cest Leffet de la joie
Tavoir quitté sa solitude. .

Mme Laurent vient demain diner avec elle. Elle grille
Tenvie de voir votre hotel. Mais je lai price d’attendre
que son appartement fit prét.
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Mon roman paraitra, sans faute, mercredi prochain 1
Jour de Uouverture du canal de Suez.

Ma Princesse est partie ce matin pour Gompicgne.

D’Osmoy revient vendredi retravailler 4 la Féerie,

Voila toutes les nouvelles.

Moi aussi, pauvre loulou, je voudrais étre chez toi. -
me dis, sur notre pelit diner de 'autre jour, préciséms
ce que jai senti. Nous nous entendons bien, n'esi-
pas, ma chére Carolo?

Quand reviens-tu? 11 y a s longtemps qu'on ne s
vu un peulonguement! Mon intention est de '
retourner & Croisset vers le 20 décembre of d’y rest
jusquia la fin de janvier. Puis Jirai passer huit jours
chez Mme Sand; je reviendrai i Paris of jen partii
avec vous au mois de mai pour aller & Croisset (ravaill
a cethrave Saint Antoine. ,

A la fin de cette semaine Jarrangerai la fameuse four
rure! Jespére dans une huitaine posséder le complé-
ment de mon mobilier, et mon bouquin paraitra en
méme temps! 11 ne me manquera (pour compléter mou
luxe) que ma fameuse nidce. Deuy bons b

‘gentille mine.

aisers sur la

Vieux.

CX

Paris, lundi, minuit, 1869.

Rien de nouveau, mon loulou. Ta honne m
bien, quoique hier, au diner que jai fait chez toi avec
d’Osmoy, je n’aie pas trouvé ses oreilles ni son moral en
aussi bon élat que mercredi dernjer!

aman va

- Gela tenait peut-

’.1. Ma grand mere 1wavait pas attendu mon retour de Prusse pour
siustaller ehez moi, 77, rue de Clichy,
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dtre & ce qu’ellr nous avait allenduéh}bp 1
diner? En /1ot ton brave homme d’onele ¢
daffaires o en perdre la boule. 3
Non seulerient 1° mon livee va paraitre,
est question ¢ joner Aissé prochainemen d
encore de positil); 3 nous travaillons t

e~y g

P nousinlrigions \umeramement‘pour,lafgi‘r
5° j’ai eu e .;':=i encore une aulre histoire
& regarde pas) of que jete comerai dans
= cabinet.
%‘i‘ : Des fragmeonts de ’Educatwn sentmenta

demain dans 1

F mal choisie
o, cependant. ¢
¥ P

et il pourrail bien ne pas étre nnmmé l ‘WWR
baisse - 1 apinion publique. '
Tune mas pas Lair de faire unyoyasﬁhmm '
et il me som hlv que sans ta compagne tu nnt
Ta bonic maman a da aller chez Racat po r ol
quil envoic des ouvriers. Rien, mais abs
West fail .oz vous ¢ il faudrait Peil du
mailre devea méme faire les gros yeux.
Jai recu une lettre de Mme Sande&
beaucoup de toi, .
Demain ;o'lmeche7laPrmcessee “d_ PEL R
Voila tontes les nouvelles. ' ;

Je suis curieux de voir le petitﬂ
~ désapprouve ce sureroit de person
emban as el des chagrms que tu te pr
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CXI

Paris, mereredi soir, 27 juin 1870,
Chére Caro,

T'ai encore fait aujourd’hui une longue station che;
M. Delestre, qui m’a hrilé et mastiqué deux dens; mai
Je crois que ce n’est pas fini, car; en ce momen( méme,
Je souffre comme un djable. Je me suis occupé des
affaires de Deslandes, et Raoul Duval, grace a moi. vs
contribuer probablement 3 le faire nommer directeur du
Vaudeville, ce qui pourra servir aux amis.

~Je ne lai pas dit que la Commission pour le monu-
ment de Bouilhet ayajt adopté mon idée de fontajne.
M. Nétien * Vadopte, et il est probable qu’on choisira 14
place qui se trouve ay bas de la rye Verte, en face le
pharmacien.

Le Figaro m’a fajt une belle peur en annoncant que
la mére Sand était ¢pps malade. I n’en esf pjen. Elle n’a

pas du tout été malade : ¢’est eéncore une gentillesse des
Jjournaux.,

Je vais enfin voir ce soir I'illusty
demain; en tont cas, je verr
rendez-vous 4 9 hepes et de

Il parait qu’on ne découvr

e d’Osmoy, ce soir on
ai Bardouy, qui m’a donne
mie, en face Tortoni.

e rien de grave contre Jan-
Vier, et il est probable quon ne le metlra pas en juge-

ment. ’en suis content POUT'sa pauvre mere. Voil toutes
les nouvelles, mon pauvre bihi.

Il pleut & torrents! ef ] fait froid.
Amitiés 3 Ernest

Et & toi, pauvre loulou.

1. Nétien, maire de Rouen,
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CXII
Croisset, mardi, minuit, 29 juin 1870.

Ma chere Caro,

omme tu m'as Pair de tennuyer & Luchon! Tes
! sont a la fois comiques et lamentables! Ton
temps d’exil ne va pas durer au dela de la semaine pro-
chaine; un pen de patience encore! Tu ne nous dis pas
si les eaux Uenlévent tes nombreuses infirmités? Ernest
a eu lort de suivre lon régime, il peut se rendre malade.
Jai fait, il y a huit jours, un triste voyage a Paris!
Quel enterrement!! J'en ai rarement vu de plus api-
ioyant ! Dans quel état était le pauvre Edmond de Gon-
Théo, qu’on accuse d’¢tre un homme sans
coenr, pleurait & seaux. Moi, de mon coté, je n’étais pas
bien crine : cette cérémonie, jointe & la chaleur qu’il
faisait, m’avait brisé, el jai été pendant plusieurs jours
dans une faligue incompréhensible. Depuis hier, cepen-
dant, je vais mieux, grace aux bains de Seine, je crois.
De sept que nous étions au début des diners Ma-
gny, nous ne sommes plus que trois : moi, Théo et
Edmond de Goncourt! Se sont en allés successivement
depuis dix huit mois : Gavarni, Bouilhet, Sainte-Beuve,
Jules de Goncourt, et ce n’est pas tout ! Maisil est inutile
de tattrister avec mes chagrins. Je tourne au scheik.
Ta grand’'mére va trés bien; elle m’a demandé des
détails sur Saint Antoine — et les a écoutés avec plaisir.
Tu vois qu’il y a une grande amélioration. Elle s’ennuie

1. Celui de Jules dc Goncourt.
19
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beaucoup de toi et de Putzel’,f{dont tu ne nous donnes
aucune nouvelle.

Jespére qu’a la fin de la semaine tu nous annonceras
le jour de ton retour : ce sera sans doute de dimanch.
prochain en huit?

Adieu, chére Caro; embrasse ton mari pour moi, ¢!
qu’il te le rende au centuple.

Ton vieux bonhomme d’onele qui aime.

CXTIT |

Croisset, nuit de vendredi, 1 heure, 1870.

.

Ma chére Caro,

~Je m’élonne de ton manque d’enthousiasme pyrénéen !
Tuasdivoir aujourd’hui-le cirque de Gavarnie et revenir
par le port de la Picade? (Vest bien beau, autant que je
m'en souviens; mais Madame est gatée par ’habitude
des grands voyages! Jespér
chaine lettre témoignera d’un peu plus de joie. Tu parles
‘de tes « mauvaises dispositions » : est-ce que (u es triste,
mon pauvre loulou, ma chére fille ?
: Moi, pour me remonter, j’ai pris des b
je m.’en trouve bien. De plus, tous les soirs, aprés diner,
Jefais un tour de promenade dans le grand potager; seul,
et en run']inant une foule de souvenirs. .. peu folichons.
Tu me cites, en maniére Q'exhortation, quatre vers de
Chénier; mais Chénier, quand il

; ; ik les a faits, était plus
Jeune que moi et, d’ailleurs, il avait Ja cervelle remplie,

e, cependant, que (a pro-

ains froids, et

L. Un petit chien ra § ol
pporté de Prusse, y
Putz, en allemand : G Putzel, diminutif de
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lement, par des images plus gracieuses que la
mienne. Ma vie a été bouleversée par la mort de
Rouilhet. Je n’ai plus personne & qui parler! Cest dur! -
Ta grand'mére va bien. Je lui fais faire tous les jours
¢ promenades dans le jardin. La mére Heuzey dine
nain avee nous et, dimanche, je vais diner chez le
ierrible Raoul Duval. Terrible est le mot, car il s'est
battu en duel, lundi dernier, avec un nommé Riduet,
rédacteur du Progrés. Aprésla premiére balle échangée,
il a voulu qu’on rechargeit les pistolets; mais son adver-
saire a déclaré en avoir assez. De plus, il a fait caler:
1e le sieur Cord’homme et 2° le citoyen Gallois, rédac-
teur-en chef du Progrés, ce qui fait trois duels qu'il
avait & la fois sur les bras. Depuis qu’il s’est montré si
crine, ces messieurs le respectent infiniment. (est di-
manche procliain qu’auront lieu les élections : s’il est
nommé, on s'en réjouira; s'il échoue, on se consolera.
Je ne vois plus autre chose a te dire, pauvre chérie.
I1 a fait, ces jours-ci, une chaleur a crever. L’Horloger,
qui est venu hier, trouve que cest trés ficheux pour les
biens de la terre; mais aujourd’hui le fond de Uair est
froid. Quelle belle nuit! La lune brille sur la riviere
et, par ma fenéire ouverte, j’entends le cri d’un grillon.
(Croirais-tu qu'une softe inquiétude, hier, m’a tra-
versé 'esprit & propos de vous deux. Le Journal de
Rouen disait, dans un entrefilet, qu’un petit bateaw
allant de Bordeaux a la Bastide avait sombré mardi der--
nier, et que huit personnes étaient noyées, sans plus de
détails. Ta grand'mére, heureusement, ne s'est. pas
arrétée longtemps & cette idée. Heris-nous souvent.
Amitiés & Ernest.
Je embrasse bien fort.

d

Ton vieux bonhomme d’oncle qui t'aime.
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CXIV
Croisset, lundi, 5 heures, juillet 1870

Mais, mon pauvre loulou, jai tout de suite accid
ton désir. Ta grand’mére ’a éerit devant moi que jétuis
tout disposé a Valler chercher i Luchon, platot que
te laisser revenir seule. Nous ne faisons autre chose q
de parler de toi, et tu me dis aujourd’hui
n’avons pas l'air de nous inquiéler de ta chére personic.
Nous ne savons pas quand tn dois revenir, car tes lel(res
sont contradictoires : ton avant-dernjére leftre annoncait
un prolongement de séjour li-bas; celle d’Ernest, votre
retour vers le milieu de co mois, et la tienne d’aujour-
d’hui nous lajsse encore dans I'incertitude. Qu'y
done? Je vassure, ma chérie, que ton é
est d'un ton amer.

Notre vie, a ta grand’mére et
tone! I’Osmoy me fait droguer
hier ‘au soir il m’a annoncé,
arcivée pour ce soir, Viendra-t-il? Jen doute encore.
Dés quil sera parti je me mellrai & écrive Sainl
Antoine. Mais je ne suis Pas en train; le ceeur n'y est
pas: l’enlhousiasme, ou tout au moins Pespéce de gaielé
qu’il me faut, me manque. .

Potinez-vous bien ayec les M2 §
déchirent les dames B+ et L™ ? Fais mes amiilés i
Ernest Chevalier; tiche de ne pas Cennuyer trop ct de
croire, mon loulou, que je prends intérét A (os infir-
mités; mais il faudrai @abord que je les connusse.
Peut-on Supposer qu'une personne de sj belle appa-
rence, qu'une jeune femme ¢ qui a un port de reine »
(oh! tu I'as) soit affectée e la moindre tare?

(llll' 1o

a--il
pitre du 2 juille

4 moi, est bien mono-

depuis huil jours; enfin,
par un télégraniii. , son

ans doute qu’ils
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il me tarde bien de te revoir et de te bécoter!
tu bien sire que les Eaux ne te fassent pas plus de
t que de bien?
Si Hrnest est obligé de te quitter avant la fin de ta
> el qu'il ne puisse aller te reprendre, je te répete,
an loulou, que je suis & tes ordres; seulement, j'aime-
rais & otre prévenu d’avance. Mais j'espére que tu re-
viendras bientot, et en bel état.

Ton vieil oncle qui t’aime.

(e mot d’oncle me fait penser a Mardochée, 'oncle
d’Esther ; mais tu ressembles plutot (dans ta lettre d’au-
jourd’hui) a I'altiére Vasthi.

(Cette comparaison m’est venue, parce que je suis en
plein dans la Bible.

CXV
Vendredi soir, minuit, 8 juillet 1870.

Ma chere Caro,

Nous avons été tantot un peu « marrys » d’apprendre
que nous ne te verrons pas avant la fin du mois! Tu es
donc malade, mon pauvre loulou? Reste & Luchon. puis-
qu’il le faut et reviens-nous plus robuste. Je ne quitterai
pas ta bonne maman avant ton retour. Ainsi ne te géne
pas. el ;
Puisqu’Ernest te tient compagnie et que tu n’as pas
besoin de moi, je tavouerai maintenant que ce voyage
m’eit beaucoup dérangé, car, demain, sans faute (oui,
demain soir, 9 juillet), je me mels définitivement &
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écrive Saint Anloine! Jai besoin de quelque chosc

d’extravagant pour remonter mon pauvre hourrichor.

J’ai cependant bien travaillé avec d’Osmoy qui estarriv:
ici lundi et en est reparti tantot; étant trop inquiel d
sa femme qui, en effet, est malade. Nous avons rarrangoe
ensemble une comédie de mon pauvre Bouilhet Y, clest-
d-dire que nous avons amélioré (je crois) la conduite d:
la piéce. Clest, pour moi;, un travail de deux mois
encore. Jespére m’y livrer pendant les ‘ré
d’Aissé? Dailleurs,
tout!

Quelle chaleur! On tombe sur les holtes! I.’e
la Seine a vingt degrés.

pélition
rien ne presse. Saint Antoine avan!

au de

n

En fait de 'nouvelles, nous avons eu, avanf-hier, Ia
visite de Mme Raoul Duval, et aujourd’hui celle de 1o
tante Achille. Voila lout. (’est peu. T
bien, mais elle sennuie de loi ¢
aussi.

Je Uembrasse bien fort.

a grand’'mére va
normément, et moi

Ton vieil oncle.

Je suppose qu'Ernest g commandé & linéluctable
Grimbert de payer le loyer de 1a rue de CGlichy? Prie-le
de dire au méme citoyen de payer celui de la rue Mu-
rillo; et embrasse-le de ma part. IL est bien gentil et il

me semble quil aime fortement sa petite femme pour
laisser ainsi « les affaires ».

; '1., CGette comédie est le Sewe faible, piece qui n'a jamais été
jouée,
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CXVI I
Nuit de jeudi, 2 heures, 15 juillet 1870,

Gheére Lare;

Tu es bicn gentille de nous éerire aussi souvent, mais
tu derrais nous dire le jour exact de ton retour. Il ne
doit pas &tre fort éloigné? Ce sera, d’aprés mes calculs,
du 95 au 287 Nous aurions une grande déeeption si tu le
vetardais! et je ne sais pas ce que je ferais.de ta grand’-
mére; elle va bien, eependant, et son moral est hon,
quoiqu’elle s’ennuie de toi considérablement.

Je suis tout & Saint Antoine et jespére a la fin
de celte semaine en avoir écrit quatre pages. ‘

En fait de nouvelles, je n’ai rien de curieux a te dire.
Avani-hier soir visite du citoyen Raoul Duval, avec trois
chevaux, quatre chiens et deux jeunes filles. Cela faisait
un joli embarras dans le jardin, mais ta bonne maman
Sen est amusée. Pour rester avec elle, j’ai refusé d’aller
anjourd’hui diner chez Lapierre. Dimanche prochain
nous aurons le sieur Desprez (4’Honfleur) et sa petite:
famille.

Je suis encore terrifié par la laideur de la mere
X... Je lai regardée hier au crépuscule comme elle
était assise sur le bane,devant le salon. Un jour ver-
datre Déclairait. ‘Elle m’apparut épouvantable et, en
plus, d'une stupidité mirifique. Mais ce matin, appari-
tion et rognonnements de I'Horloger! Je ne m’en lasse.
pas. :
J'ai rarement vu une aussi belle nuit que celle qu'il
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fait maintenant! La lune brille & travers le tulipier; les
bateaux qui passent font des ombres noires sur la S 1o
endormie, les arbres se mirent dans son eau, un hroil

davirons coupe le silence, a temps égaux : c'est d'une
douceur sans pareille; il serait temps de se coucl
néanmoins.
~ Ah! pauvre loulou, tu ne trouves pas les hoursc i
qui t'entourent ruisselants de poésie. Je crois bien ! P'lus
tu iras et plus tu seras convaincue quon ne peut causel
quavec trés peu de monde? Le nombre des imbécile
me parait, & moi, augmenter de jour en jour, Presqic
tous les gens qu’on connait sont intolérables de lourdenr
et d'ignorance ? On va et revient du Mastoc au Futile.
Et celte santé, pauyre chat? Tu ne vas pas,
-ommencer une troisieme saison de bains.
Allons, adieu. Je embrasse bien fort.

jespére,

Ton vieil oncle.

CXVIT

s Yereredi soir, 6 heures, 1870.
Mon Ioulou,

Nous avons eu 4 5 heures un dés
recevant pas de letire de {oj.

« Notre pauvre fille » pe nous
samedi.

appointement, en ne

a pas écrit depuis

Ta grand’'meére allait (res bien, depuis dim
tout, le diner de jeunes gens I’
Jourd’hui la privation de

Je viens d’avoir
forme,

anche sur-
ayant divertie. Mais au-
a correspondance I’assombrit.
la visite du général Valaze en uni-
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Tableau dans Croisset,

Rien de nenf d’ailleurs, Ah! joubliais! D’Osmoy
m’éerit quil viendra me voir dans quinze jours. Tiendra-
(=il parole

Sila Princesse vient déjeuner et diner un de ces jours
a Croisset, jo compte sur toi, absolument, pour faire
les honueu t briller.

Adien, pauvre chérie.

GXVIII

Croisset, mereredi, 3 heures, 1870,

Si je m'ennuie de toi, mon pauvre loulou? Je crois
bien! Oui, je m’en ennuie, et beaucoup, énormément !
n'ayant, depuis ton départ, personne a qui parler. Il est
vrai que jw ne deviens pas un monsieur facile. Mes
pauvres qierfs ont é1é mis a de trop rudes épreuves, et
ce qu'il me faudrait pour les calmer est hors de ma
portée. Si je tavais prés de moi, ma chere (larolo, si je
pouvais causer, chaque jour, pendant quelques heures
avec ta gentille personne, comme ce serait bon! Quel
dommage que Neuville ne soit pas Croisset!

Aucune nouvelle, sauf la mort de la femme de chambre
de Mme Husson, enlevée en trois jours par la variole.
Hier, vue de (lensier; voila tout. (’est peu.

Ta grand’'meére va blen elle est parlie & Rouen faire
des courses, en fiacre.

Je suis au milieu de mon (ravail *; j’en ai encore pour
un mois. Qutre qu’il m "est pénible sous le coté du ceeur,
il est difficile en soi : j'ai peur de trop dire, ou pas assez.

1. La préface aux Derniéres chansons de L Bouilhet.
13
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Tu fais bien de te livrer au hon Plutarque : 1
quentation de ces honshommes-Ia est tout ce qu'il v -
plus sain. Cela tonifie et éléve. Moi, je relis les conn
sations de Geethe et d’Eckermann, le soir, dans mon
et, comme comique (un comique trés froid), tonle:
professions de foi de MM. les candidats démocratic
au conseil d’arrondissement. La platitude de ces i
vaniteux me charme.

Je voudrais bien voir ton étude de poissons, et en
plus artiste.

A bientot, pauvre chérie. Malheareusement, 1
entrevue ne sera pas longue,

Mes amitiés a Ernest.

Mes respects a Putzel,

Je Uembrasse bien fort.

Ton vieil oncle, qui continue i n’étre pas gai.

CXIX

Nuit de jeudi, 29 juillet 1870.

Mon pauvre loulou,

Je voulais écrire, tantot, avant le diner
recu a ce moment-la Ig visite de B
¢pouse accompagnée de ses deux enfa
parlé que de la guerre; hien entendy.,
le monde est inquiet, Moi-méme je me sens le ceeur
“lout serré. L’angoisse publique me gagne, et s’ajoutant

4 mes motifs personnels dembétement, ca ne Jaisse pas
que de faire un Joli petit ¢

otal. Toi aussi, ma chére Caro,
tu me parais un peu sombre? Est-ceo que fon mari a de

; mais j'ai
ataille et de son
nis. Nous n’avons

Je vois que tout
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sérieuses inqui‘tudes relativement & ses affaires? Ou

bien est-ce foi sculement qui te préoccupes oulre me-
sure? Je crois que de toutes fagons j'ai mangé (comme
on dit) mon pain blanc le premier. L’avenir ne m’appa-
rait point sous des couleurs de rose. Si je te savais ab-
solument hevreuse, an moins ! ce serait une eonsolation,
car tn es hicn la personne de la terre que jaime le
mieus, ma chere Caro. Comme je regrette ta gentille
compagnic! Songe done que je n’en ai plus maintenant
aucune! Voili que je vais m’attendrir comme une béte!

Gausons d’anire chose!

De quoi? du bon Saint Antoine. Eh bien, il va dou-
cettement.

Vespire en avoir éerit quatorze ow quinze pages au
milieu de la semaine prochaine. Alors j'irai te faire une
petite visiie,

Tache de secouer ta grand’mére. I faut ne pas la
plaindre, et "empécher de penser & elle-méme conti-
nuellement.

Vai vect une lettre lamentable de Mme Sand. Ilya
une telle misére dans son pays qu'elle redoute une Jue-
querie. Les loups viennent la nuit. jusque sous Ses
fendtres, poussés par la soif. Bt elle leur fait la chasse
avec son fils. v ;

Il y a des tableaux plus gais, tels que la vue de I'Hor-
loger dont j'ai joui ce matin.

Je m’apercois que cet imbéeile-la occupe u{le'place
dans mon existence ; car il est certain que je suis JOYeUx
quand je I'apercois. O puissance de la Bétise ! :

Je pense qu'Ernest a envoyé quelque argent & Duplan,
le marchand d’étoffes. ‘

Embrasse ta grand’mére pour mot.

Deux bécots sur tes honnes joues. r )
Ton vieil oncle.
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Croisset, lundi, 5 heures soir, 16 aont 1870.

Merci de tes conseils, ma chere Caro, mais D
merei, je les crois inutiles. 1] Y a cependant dans (s
lettre, apportée par le frére de Daviron!, deux ou (roi
expressions qui me mettent la puce a Poreille?

Comme ton mari doit étre ep courses continuellement,
tu serais bien aimable de venjy nous faire une visite, 1
serait-elle que de quelques heures. La semaine ne pas=-
Sera pas sans qu'on te voie, n’est-ce pas?

Ta grand’'mére va trés bien.

Les habitants de Nogent me paraissent en proie & une
horrible venette; etl’Automate? est dévisse complétement.

Nous avons eu ce matin 3 déjeuner le petit Baudry et
Philippe. Plus J'Y songe, plus je trouve que j’ai besoin
de (e parler, pour convenir ensemble d’un tas de choses.

Ne te presse pas, car tu recevras de moi,

mercredi
matin, une letty

e qui te donnera des nouvelles de Paris.

Adieu, pauvre loulou, Bop courage! Je fembrasse.

Ton vieil oncle qui se ronge de son inaction.

GXXI

Mardi, 6 heures, 17 a0t 1870.

Rien de neuf chez moi.

Nous venons d’apprendre la
_dépéche de Verdun, Mais n

ous n’osons encore Y croire.

1. Lemployé principal de mon mari,
2. Surnom donné 3 un voisin,

3. Philippe, hévitier de Louis Bouilhet,
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(e qui mc ronge, ma chére Caro, c’est mon inaction
foreée. Si ¢lle dure quelque temps encore, je crois que
jéclaterai. ‘

Fai ew bier un bel acces de fureur, causé par une plai-
santeric Ju jeune Baudry.-J'ai méme hésité a aller &
Rouen fout exprés pour lui flanquer des calottes. Je te
conterai cela. -

Limpassibilité de ta grand’mére est sublime. Je n'ai
que mon voisin Fortin qui me comprenne. 11 vient me
voir plusieurs fois par jour, car sa femme I'exaspére par

son calme. Nous irons ce soir & Rouen ensemble pour
avoir des nouvelles. {

Donne-nous des tiennes et surtout de celles des
affaives ’Ernest. Le pére Cottard a des hallucinations. 11
croil que les Prussiens se livrent sur son épouse a des
acies de la plus compléte immoralité; il veut élrangler
celte méme épouse qu’il prend pour les Prussiens. Le
D Marel est venu le voir tout & I'heure.

Je trouve cette petite anecdote pleine de charme.

Mais si ca dure comme ¢a quelque temps, tout le
monde perdra la boule!

Adieu, pauvre chérie.

Ton vieil oncle qui Uaime.

CXXII
Croisset, mercredi, 6 heures soir, 18 aoit 1870.

Rien de nouveau, d’aucun coté, mon pauvre loulou.
Pas de nouvelles de la guerre! Jai peur quelles ne
soient mauvaises! Ta cousine Juliette est venue c€ matin

déjeuner a Croisset. Elle a appris par Gustave Roquigny
- 13.
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quErnest a une commande du gouvernement. Je s
bien content de cela. Il va pouvoir faire travaille
vriers, et, sous le rapport du erédit, c’est bon. Tu ser
bien gentille de venir passer avec nous la journée
manche?

J’ai ét¢ hier soir au chemin de fer pour avoir de

S 1

I seson

velles. La,j’ai vu Mme M***, qui venait au-devant de <

inéluctable gendre. Le bean F*** dlaj avec elle,
sait de petites plaisanteries.
Renard, le chef de gare, indigné confre
Cord’homme, I’a menacé de « le fi... sous un train ».
« Et je suis capable de le faire, monsieur,

el tai

S0 coustr

tant j’ai I
nerfs agacés. »
Ah! nous sommes tous dans un bel état!
Ta bonne maman va bien, et sennuie de toi ¢norme

ment.

Adieu, pauvre chérie. Jo Uembrasse bien fort.

GXXIII

Vendredi soir, winuit, 28 aott 1870.
Mon pauvre Caro,

Sais-tu ce qui rendait ta grand’mér
huit mois, elle Croyait avoir un cancer qu spin Et elle
a été, avant-hier, consulter ton oncle Achille
examinée et absolument rassurée,
de cancer que moi; aussi est-
Chumenr ef d’esprit.

Elle est méme assez raisonnable pour étre 1
davance 3 mon dépar

e si (riste? Depuis

qui l'a
car elle n’a pas plus
elle maintenant tout autre

ésignée
, car, sile sidge de Paris a lieu (ce

I

77

1
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que je crois maintenant), je suis teés résolu & ficher mon
camp aver Je fusil sur le dos. Gette idée-la me donne
presque (e la gaieté. Mieux vaut se battre que de se ron-~
ger d’ennui comme je fais.
Je travaille, mais si mal que je n’avance a rien.
Comme cest drole de n’avoir pas de nouvelles du
théitre d» o querre depuis huit jours! On ne sait pas

méme o1 est ce thédtre?

On a amené ce soir 3 Rouen 400 blessés.

Ce qui me fait croire au siége prochain de Paris, c'est
que I'ennemi se refoule (ou est refoulé) vers la Brie, que:
la Niévie of le Loivet sont en état de siége, et qu'on s'est
mis A refortifier Paris dés le lendemain de nos revers.
Mais, avant le siége, il y aura sous les murs de cette bonne
Lutéce, une bataille décisive. Souhaitons qu'elle ait liew
plus loin. Aucune révélation des Nogentais.

Adieu, chére Caro. Bon courage! Moi, jen ai mainte-
nant plus que la semaine derniére.

Je Vembrasse trés fort.. 573
Ton vieil oncle.

CXXIV

Croisset, mercredi, 5 heures, 31 aott 1870. .

Ma chére Caro,

Les Bonenfant m’ont lair fort heureux d'élre loin
du « théatre de la guerre ». Leurs petites filles ne sont
pas agacantes, mais ce pauvre Bonenfant a des f:racl.le—
ments continuels ! Groirais-tu que, de mon lit, je Pen-
tends dans le jardin. (est la ce qui me réveille, le
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matin, avec les disputes d’Hyacinthe!etde ta grand’mére.

Je Vassure, mon Carolo, que je n’en peux plus! Sit
vie pareille devait se prolonger, je deviendrais fou ou
idiot. Jai des crampes d’estomac avec un mal de (¢
permanent. Songe que je n’ai personne, absolumen!
personne, avec qui méme causer! Ta grand’'mére con-
tinue & gémir sur la faiblesse de ses jambes et si
surdité. (Vest désolant! :

- Parlons de la guerre, pour nous égayer. Fortin a vi«
malin un jeune homme de Stenay échappé des
des Prussiens et qui lui @ affirmé que Mac-Mahon
Bazaine élaient dans d’excellentes positions. 11 y a cing
jours, Mac-Mahon avait couché chez le pére de ce jeune
homme-1a, deux jours avant qu’il fit fait prisonnier par
eux,

I parait que Bazainea noyé dans la Moselle (ou plutot
dans une (ranchée ou il a amené les eaux de la Moselie),
25,000 Prussiens, et il en a fait bien d’autres !

Le siége de Paris n’est guére probable. On va défendre
les stalions entre Rouen et Paris. Bt on soccupe aussi
ds défendre Rouen!!!

La garde nationale de Groisset (chose bien impor-
tante) se réunit, enfin, dimanche prochain. J’ai indirec-
tement des nouvelles du prince Napoléon : il s'est tres
bien enfui! Nous avions de Jolis cocos pour nous gou-
verner. Avouons-le!

La Princesse reslera & Paris jusquau hout.

Je n'ai plus rien en garde. On est venu, hier, re
prendre tout 2,

Je ue savais pas que fa grand’mére avait invilé

1. Hyacinthe, femme de chambre.
2. La Princesse avait donné &

£ ! garder a mon oncle des caisses
@argenterie et d’objets précieux.
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Mlle (rhonnel® @ venir ici. Il ne m’aurait plus manqué
que c4

[t i, pauvre chérie, as-tu un peu de courage? Et
ton meri? Si tu as quelque chose de sérieux a me com-
muniquer, éeris-moi-le sur une feuille volante®.

Ou est le temps ol je te donnais des legons, quand
mon pauvre Bouilhet venait tous les samedis !

Allons, adien. Tache de venir la semaine prochaine.

CXXV

Lundi, 6 heures, 12 septembre 1870.

Ma chere Caro,

Ton oncle Achille Flaubert est yenu nous voir cetaprés-
midi, avec toute sa famille. 11 trouve que lu fais bien
de ne pas vouloir te charger de son argenterie. Il a recu
deux lettres de Paris ot on lui dit que Paris est {res
déeidé A se battre. Gela est ‘certain. La ville contient
maintenant 600,000 hommes, dont 500,000 bien armés.
Iy a quantité d’inventions formidables. Seront-elles
effectives? Espérons-le. Moi, je ne compte pas sur la
paix. /

Ta letire de ce matin & Mme Laurent dénote.un gran_d
découragement, pauvre loalou. Je tavais trouvée si rai-
sonnable, laufre jour, que tu m’'avais remonté. Ne (e
laisse pas abattre, quand ce ne serait que pour Ernesf.

D'0smoy, vendredi dernier, ¢tait & Lagny et marchail

1. Fille du musicien.

G % s s Tmpr
2. Pour dtre lu a part et ne pas inquiéter ma grand'mere.
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avec des spahis sur les Prussiens! Le reverrai-e?

Le pére D..., le beau-pére de ton amie D...,ne pouvant
plus parler de pewr, est parti pour la Belgique avec
gendre.

5011

Notre voisin H... a barricadé sa grille avec des
planches. ‘ ‘
Ce que j’éprouve c'est de I'éccenrement. Comme los

journées sont longues i s’écouler.
Adieu, pauvre fille.

CXXVI

Jeudi, 4 heures, 16 septembre 1870.
Mon pauvre Caro,

Tu es bien gentille de nous éerire si souvent! Con-
tinue.

Sous ta résignation apparente, ftu me sembles avoir
une grande inquiétude ? Epanche-toi avec ton pauvre
Vieux, ma chége fille.

Je suis devenu plus calme. Je reste enfermé toute 1
journée, et seul, je m’abandonne A tout mon chagrin.
J'ai essayé plusieurs fois de travailler: impossible ! Le
pire, c’est I'heure des repas- N

Demain matin, nous aurons i déjeuner Bataille, qui
m’a air tres philosophe.

Ernest travaille-t-il encore? Jo eroy
serais partie pour I'Angleterre, hier ?

Si au moins nous étions ensemble ! I,a vue de ta bonne
mine me ferait du bien.

Paris est décidé

ais presque que tu

i la résistance quand méme, et les
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Prussicns voul refluer sur la provinee. Cela me parait
immanible. (Cest une question de temps. Rouen est
déeids ler tont de suite; mais le département se
défendra... Comment ? g

Adi panyre chérie. Bon courage, je 'embrasse bien
fort.

Ton Vieux.

Je vals m’équiper pour Pexercice ',

CXXVIT
Croisset, jeudi soir, 11 heures, 93 septembre 1870.

Mon pauvre (Caro,

(a va un peu mieux, anjourd’hui; il nous est venu
des nouvelles tellement bonnes quelles vous desserrent
la poitrine, bien qu’on ne veuille pas y croire (je ne te
les envoie pas, pour ne pas te faire une fausse joie), tant
nous avons 66 trompes souvent ! Ce quily a de sur, cest
1que partout on fond des canons, onl garme et on marche
sur Paris. 11 est passé A Rouen, depuis deux jours,
53,000 hommes de troupes (tous les prisonniers de Sedan
s'échappent). On forme des armées : dans quinzejf)urs il
vaura peut-étre un milliond’hommes autour de Parl‘s?Les
gardes nationaux de Rouen partent samedi prochain.

Comme on sait qu’il ne faut attendre aucune pilié des
Prussiens, et qu'ils ne veulent pas faire la paix, les gens

les plus timides sont résignes, maintenant, & se-battre

1. 11 ayait ét¢ nommé licutenant de la garde nationale de Craissgt.
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a oulrance. Knfin, il me semble que fout n'est pas
perdu ? '

Je Vassure que moi j’ai cru, plusicurs fois, devonir
fou. Ce qui me ronge, c’est Poisivelé — et les doléan os!
et les bavardages! Mais, pour le moment, je suis re-
monté.

Ta grand’mére va bien. Nous avons eu, aujourd i,
la visite de Mme Brainne et de Mme Lapierre; dimanche
dernier, celle de Raoul Duval avec Mme Perrot (1a mére
de Janvier), Mme Lepic (sa fille), et la femme d’un co-
lonel, Mme de Gantés. Celle-l3 était dans un joli ¢tat!
Elle a parcouru le champ de bataille de Sedan, pour
découvrir son wari parmi les cadayres; elle ne 1'a pas
lrouvé. Je crois qu’elle mangerait Badinguet et de Faills
avee délices! ;

Lundi, jai ét6 déjeuner & Hautot, chez le philoso-
phique Bataille ! Quel heurcuy tempérament d’homme?
Voila toutes les nouvelles, ma pauvre chérie. Et (oi, que
deviens-tu ? Ta seconde le(ire (celle d’aujourd’hui) est
moins (riste que la premiére ; mais j’ai peur que fu ne
Uennuies beaucoup & Londres, dont le climat, d’ailleurs,
West pas sain. I’y aj toujours ét¢ malade. (’est une ville
qui me fait peur ; etpuis, je doute que la nourriture te soit
bonne: pas de pot-au-few ! ni mille petites choses aux-
quelles nous sommes habitués. Les bonnes dames chez
lesquelles {u manges n’ont pas ton ordinaire, mon bibi.
Enfin, je tremble que tu ne tombes malade 2 Londres !
Je crois que tu ferais mieux, dans quelques jours, d'aller
habiter Brighton; tu louerais un petit appartement, et
Marguerite te ferait la cuisine- Il est pen probable que

_ L. Mon mari avait tenu & m’¢loigner de Dieppe, ot les Prussiens
Client redoutés, et Javais accepté I'hospitalité a Londres, dans la

famille de mon ancienne inslilutrice, pour moi et Marguerite, ma
femme de chambhre. F
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les 1 ‘ens viennent d Dieppe? On ne croit méme
pas (u’ils viennent & Rouen : ¢’est trop loin de Paris.
N'imocie. reste en Angleterre jusqu’a nouvel ordre.

Pas de nouvelles de d’Osmoy.

Feydeau, qui est & Boulogne-sur-Mer, m’a éerit au-
jourd’hui pour me dire quil € crevait de faim » et me
demander de I'argent. Je vais lui en envoyer.

Nous sommes assaillis de pauvres ! ils commencent
faire des menaces. Les patrouilles de ma milice com-
menceront la semaine prochaine, et je ne me Sens pas
disposé a I'indulgence.

(e qu'il y a daffreux dans celle guerre, ¢est qu'elle
vous rend méchant.— J'ai, maintenant, le ceeur seccomme
un caillou, el, quoi qu'il advienne, on restera stupide.
Nous sommes condamnés & parler des Prussiens jusqu’a
la fin de notre vie ! On e regoit pas sur la cervelle de
pareils coups impunément! Pintelligence en demeure
ébranlée.

Je me regarde, pour ma part, comme un homme fini,
vidé. Je ne suis plus quune enveloppe, uhe ombre
dhomme. La société qui va sortir de 1os ruines sera
militaire et républicaine, ’est-a-dire antipathique a tous
mes instinels. « Toute gentillesse », comme ett dit Mon-
taigne, y sera impossible : cest cette conviction-la (bien
plus que la guerre) qui fait le fond de ma tristesse. I} n’y
aura plus de place pour les Muses. .

Mais je suis ingrat envers le ciel, puisque j'aural en-
core ma chere Caro.

Ton vieil oncle.
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CXXVIHI

Croisset, mardi soir, 28 septembre 18

Mon pauvre loulou,

Je suis remonté, car je suis résigné a tout; je il
fout : depuis dimanche, ou nous ayons appris les con-
ditions que la Prusse voudrait nous imposer, rien que
pour un armistice, il s'est fait un revirement dans | s-
prit de tout le monde. (est maintenant un duel
11 faut, suivant la vieille formaule, « vainere oujmouri
Les hommes les plus capons sont devenus braves. La
garde nationale de Rouen envoie demain son 1° batail-
lon & Vernon; dans quinze jours toute la France sera
soulevée. Jai vu aujourd’hui 3 Rouen d
Pyrénées ! Les paysans de Gournay marchent sur 'en-
nemi. De ’ensemble des nouvelles, il résulte que nous
avons‘eu l'avantage dans toutes Jes esc
ont eu lien aux environs de Paris, malgré la panique des
zouaves du général Ducrot, Mais joublie que ton mari
Yenvoie tous les jours le Nouwellisge.

Je commence, aujourd’hui, mes patrouilles de nuit.
Jai fait tantot & « mes hommes » une allocution pater-
nelle, ot je leur ai annones que je passerais mon épée
dans la bedaine du premier qui reculerait, en les enga-
geant a me flanquer 3 moi-méme des coups de fusil s’ils
e voyaient fuir. Ton vieux baudruchard d’oncle est
Mmonté au ton épique! Quelle drole de chose que les cer-

a mort.

es mobiles des

armouches qui
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velloo el surtout que la mienne! Croirais-tu que, main-
feno 0, je me sens presque gai! Jai recommencé hier &
travailler, et jai retrouvé I'appétit!

it s’use, Pangoisse elle-méme.
. oncle Achille Flaubert me dépasse, car il veut

quitter ses malades et prendre un fusil.
I, qui tremblait, il y a huit jours, a maintenant son
sac tout préparé et ne demande qu’d marcher: chacun

sent gu'il le fawt; le temps des plaintes est passé! A la
orice de Dieu! Bonsoir !

Peut-etre suis-je fou? Mais, & présent, j’ai de I'espoir.
Si'armée de la Loire ou celle de Lyon peut couper les
chemins de fer des Prussiens, nous sommes sauves. 1hk
a dans Paris 600,000 hommes armés de chassepols et
11.000 artilleurs de la marine, sans compter def-
froyables engins et une rage de cannibale qui anime
tout le monde.

Mais, causons de toi, ma pauvre Caro! Comme je
m’ennuie de ne pas te voir! Te fais-tu 2 la vie de
Londres? Je t'engage & passer de longues séances au
British et au National Galery, ainsi qu’a Kensington. As-tu
été i Kew et Kensington? Nest-ce pas que les prome-
nades sur la Tamise sont charmantes? L’endroit que
j’aimele mieux de Londres, ¢’est la pelouse de Greenwich.
Tu ne m’as pas donné des nouvelles de Putzel ? A-t-elle
eu bien du succes ?

Que dis-tu de Julie, qui eroit (bien quon lui dise)

qu’on peut toujours et malgré tout aller & Paris par « la

route d’en haut » ? :

Les pauvres nous ont laissés, aujourd’hui, plus tran-
quilles que mardi dernier. Ce qui m’exaspére, cest le
beau temps; le soleil a l'air de se moquer de nous!
Comme tu dois faire des réflexions philosophiques &
Londres, mon pauvre Caro ! Il nous serait impossible de

it
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t’y réjoindre, car « les hommes valides » ne peuvent plos
sortir de France! On a arrété ’émigration.

Adieu, ma chére Caro, ma pauvre fille. Je Uemb
avec toutes les tendresses de mon caeur.

Ton vieux bonhomme d’onele.

CXXIX
Mercredi soir, 5 octobre 1870

Ma chére Caro,

Je ’ai pas de bonnes nouvelles i te donner. Les P'rus-
siens sont d’un coté 3 Vernon et de I'autre i Gournay.
Rouen ne résistera pas! (Je ne connais rien de plus
1gnoble que la Normandie!) Aussi es-il probable que
les Prussiens ne sy livreront pas & de grands exces?

La République me parait dépasser I'Empire en bétise!
011_ parle toujours des armées du centre ef on ne les
v,mt pas. On promeéne les soldats d’une provinece
Uautre; voila tout. Les gens de cour qui s’en mélent
rentrent chez eux, désespérés; nous sommes non sen-
lement malheureux, mais ridicules.

Quant & Paris, il résistera quelque temps encore;
mais on dit que la viande ne va pas-tarder a manquer,
alors il faudra bien se rendre. Les ¢
Co_nstituante auront lieu le 16. Il est impossible que la
Paix soit faite auparavant ef avant que tout soit réglé. 11
nous faut donc attendre encore un mois. Dans un mois
lout sera fini, c'est-a-dire le premier acte du drame
sera fini : le second sera la guerre civile.

lections pour la
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v a en du revif aprés la circulaire de Favre, mais la
reddition de Strashourg (auquel -on n’a pas envoyé un
heme ni un fusil) nous a replongés dans 'abattement.

est le ecour qui nous manque, pas autre chose, ear
si tout le monde s'entendait, nous pourrions encore
avoir e dessus! Pour nous sauver, je ne vois plus main-
tecnant qu'un miracle; mais le temps des miracles est
'!v s \.v'.

J'u me parais bien raisonnable et bien stoique, ma
vauvre chere fille. L’es-tu, vraiment, autant que tu le
lis! Quant @ moi, je me sens brisé, car je vois netle-
ment Pabime. Quoi qu'il advienne, le monde auquel
i'appartenais a vécu. Les Lalins sont finis! maintenant
Cest an tour des Saxons qui seront dévorés par les
Slaves. Ainsi de suite.

Nous aurons pour consolation, avant cing ou six ans,
de voir ’Europe en feu; elle sera i nos genoux, nous
priant de nous unir avec elle contre la Prusse. La pre-
miére puissance qui va se repentir de son égoisme,
c’est I’Angleterre. Son influence en Orient est perdue,
Alexandre ne fera qu'une houchée de Constantinople, et
cela, prochainement.

Depuis hier, tous les Nogentais et (a grand’mére sont
chez toi, A Rouen, pensant étre plus en surelé qu’a
Croissel, ear ils y seront plus entourés; mais ta grand’-
mére se propose de revenir (rés prochainement & Crois-
set et de les laisser se débrouiller & Rouen comme ils
I'entendront.

Vai oerit 4 ton mari de venir samedi soir diner et
coucher a Croisset, afin que nous puissions causer un
peu tranquillement.

Tu n’as pas I'air enchantée de la famille Farmer? elle
est trop bourgeoise.

Mais je crois qu’Ernest te rappellera bientot? Il est
: 14.
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peu probable que les Prussiens aillent & Dieppe. Qua
ils auront ranconné Rouen et le Hayre, ce qui ne se
pas long, ils s’en retourneront & Paris.

Voila tout, mon pauvre loulou. Quel plaisir jaurai |
te revoir! je n’élais pas gai le jour que je tai dit adie
Neuville!

Ta bonne maman est assez raisonnable. La supdéri
rité qu’elle se sent sur ses hotes lui donne du nerf.

Adieu, ma chére Caro, ma pauvre fille. Je Uembras:
avec toutes les tendresses de mon cacur,

Ton vieil oncle.

CXXX

J

Croisset, jeudi soir, 14 octobre 1870.

Ma chére fille, ma pauvre Caro,

Les Prussiens ne sont pas encore i Rouen, mais ils
sont & Gournay et a Gisors, et peut-étre aujourd’hui
aux Andelys? 11 est probable quils vont entrer dans
Amiens; alors la poste d’Angleterre ira par Dieppe.

[ls annoncent tellement V'intention de venir & Rouen
que c’est peut-étre une feinte, et qu’ils vont se porter
tout de suite vers la Basse-Normandie ? I1 y a beaucoup
des notres & Fleury, mais jai peur que cette lettre ne
tombe entre leurs mains, et je ne Uen dis pas plus.

Mon pauvre domestique est parti aujourd’hui dans son
pays pour la revision. Si on me Pempoigne, ce sera pour
mol un surcroit d'ennui. Nos parents s'en retournent
(len}am- vers l(?ur patrie. Leur voyage va leur demander
U moms trois jours. Jespére quil ne leur arrivera
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rien, car le centre de la France est libre. Ta gi“and’mére
revient demain dans son gite pour tout a fait.

Depuis Parrivée de Gambetta & Tours, il me semble
quil y a un peu plus d’ordre et de commandement? Que
dis-tu de son voyage en ballon, au milieu des balles?
(Yest coquet.

Jourbaki a di passer a Rouen aujourd’hui. On dit que
Palikao nous revient : il est capable de nous donner un
bon coup d’épaule.

Quel pitoyable citoyen que le philosophe Baudry! Il
est revenu i Rouen, ou je I'ai vu aujourd’hui. Ta ne le
reconnaifrais pas, tant il a maigri. Il créve de peur,
est évident! et il n’est pas le seul. :

Quant & moi, depuisle commencement de la semaine,,
je travaille, et pas trop mal! On se fait a tout, et puis,
je crois que j'ai parcouru le cercle, car jai failli en
devenir fou, ou mourir de chagrin et de rage.

La pluie qui n’arréte pas me comble de joie et me
détend les nerfs. Je crois que nos ennemis commettent
une faute grossiére en incendiant les villages. Le paysan,
qui est plat comme une punaise par amour de son bien,
se transforme en béte féroce dés quiila perdu sa vache.
Les cruaulés inuliles aménent des représailles sourdes.
AD! si nous avions : 1° de Iartillerie et 2° un vrai chef!

(est bien heureux pour foi d’avoir rencontré Fran-
kline!. Je t'engage a quitter ton logement afin d’en
preridre un ot il yait une chambre & feu. Prends garde
de devenjr malade, ma pauvre Caro. Tu n'es pas trop
robuste, et le climat de Londres est bien mauvais. Si tu
te sentais souffrante, il faudrait revenir quand méme. 11
me semble que si fu étais avec nous, ici, j’aurais la

1. Frankline Grout, une de mes amies, qui plus tard épousa
Auguste Sabatier, doyen de la Faculté de théologie protestante.
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moitié moins de tourment. Comme j’ai envie de Uein-
brasser! Comme il y a longtemps que je n’ai vu ta bonoe
gentille mine!

Et je ne reverrai plus I'Horloger! Il s ‘est réfugié dan
son pays, en Basse-Normandie, ou il va vivre de sc.
rentes! Nous n’entendrons plus son rognonnement bi-
mensuel. Va-t-il pouvoir causer du temps tout a soi
aise!

Nous n’avons eu mardi dernier que trois cents pauvres
environ. Que sera-ce cet hiver? Quelle abominable catas-
trophe! et pourquoi? dans quel but? au profit de qui?
Quel sot et méchant animal que I'homme! et commie
c’est triste de vivre a des époques pareilles! Nous pas-
sons par des situations que nous estimions impossibles,
par des angoisses qu'on avait au 1v® siecle, quand les
Barbares descendaient en I[falie. Il n’y a jamais ecu,
dans I'histoire de France, rien de plus tragique et de
plus grand que le siége de Paris! Ce mot-1a seul donne
le vertige, et comme ca fera réver les générations
futures! N’importe, en dépit de tout, j’ai encore de !’es-
poir. Voild le mauvais temps. C’est un rude auxiliaire.
Et puis, qui sait? la fortune est changeante.

Bon courage, mon pauvre (aro! Je te baise sur les
deux joues.

Ton vieux bonhomme.

Tendresses & Pulzel.

Le ton insolent du Times me révolte plus, que les
Prussiens.
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CXXXI
Croisset, lundi, 1 heure, 24 oclobre 1870.

Mon pauvre Caro, ton mari t’écrira sans doute quil
me trouve au plus bas degré de la démoralisation, car
il ne vient ici que les dimanches, et le dimanche est
pour moi un jour atroce! Je me rappelle les visites de
Bouilhet el les soirées de la rue de Courcelles?, alors je
roule dans des océans de mélancolie. Et puisle téte-a-tete
continuel avec ta grand’mére n’est pas gai! Et quelque-
fois, je n’en peux plus! puis je me remonte, et jeire=
tombe. Ainsi de suite, et les jours s’écoulent, Dieu
merei!

Les Prussiens ne sont pas encore & Rouen. Ilsy vien-
dront certainement, mais je doute qu'ils viennent &
Croisset. Voila bientot trois semaines qu'ils se tiennent
sur les limites du département. Pourquoi n’avancent-ils
pas? ;

Si Bourbaki rejoint Bazaine et qu’ils arrivent tous les
deux sous les murs de Paris en méme temps qu’une
armeée s’y présentera, alors les Parisiens feront une
sortie collective et tout peut changeren deux jours. Paris
tiendra encore longtemps. La défense y est formidable
et Pesprit de la population excellent. Ah! si la Province
lui ressemblait, a ce pauvre Paris!

Jai donné hier ma démission de lieutenant, ainsi que
le sous-lieutenant et le capitaine, afin de forcer le maire
4 établir un conseil de discipline, car nous n’avons au-
cune autorité sur notre pitoyable milice! Sije n’ai pas

1. Chez la princesse Mathilde.
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de réponse d’ici a la fin de la semaine, :io me rggnr«lv' a

"comme complétement libre, et alors je verrai ce qu
jaurai & faire. Quelle pluie! quel temps! quelle tr
tesse! Mon chagrin ne vient pas tant de la guerre que d
ses suites. Nous allons entrer dans une époque de téni-
bres. On ne pensera plus qu'a I'art militaire. On se
trés pauvre, (rés pratique et trés borné. Les él“';m.“
de toute sorte y seront impossibles! Il faudra se confincr
chez soi et ne plus rien voir.

Beaucoup de personnes «ne prennent pas ¢a » comumn
moi, et je suis un des plus affectés. Pourquoi?

La grande bataille que jattendais, la semaine der-
niére, sur les hords de la Loire n'a pas eu lieu. (est 11
bien pour nous; les Prussiens semblent maintenant re-
monter vers le Nord, revenir sur Paris? D’autre part, ils
menacent Amiens; mais Bourbaki va venir de Lille. Fn
finirons-nous avec ce systéme de petites défenses locales?
nos armées me sont pas prétes. En attendant, Paris
résiste et les use. Je ne vois pas ce que les Prussiens j
font de bon pour eux. Ils n’ont guére avancé depuis cing
semaines.

Ce matin les journaux parlent dune intervention di-
plomatique. II paraitrait (mais je n'y crois guére) quo
Angleterre prendrait Pinitiative? Le voyage de Thiers
en Russie a-t-il servi a quelque chose ?

Moi, je ne compte que sur Paris ot sur Bazaine surtout.
Paris pris, il n’est pas sir que les Prussiens en sortenl.
La bataille dans les rues peut étre formidable.

J’admire ton énergie de pouvoirapprendre I’allemand.
Tu fais bien de Coceuper. Moi, je
Poreille tendue aux roulements de tambours. Le soir, je
vais mieux, mais Paprés-midi je m’ennuie démesuré-
ment. C’est mon oisiveté forcee qui me ronge. Pour se
livrer & des travanx d’imagination, il faut avoir I'imagi-

ne le peux plus. Jai
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Nous sommes dans un bel état! mais il he peut pas duror
“longlemps. Le dénouement, quel qu’il soit, doit app: -
cher? 'imagine que Paris va faire dessorties? Avant
les Prussiensn’y entrent, que de sang, quelles horreu
Ah! mon pauvre Caro! Comme je suis triste! of
de la vie! Te figures-tu ce que sont mes journées pass«
en téle a téte avec ta grand’mére? Si cela dure encor
quelque temps, j’en mourrai, je n’en peux plus. Jai toui
fait pour me donner du courage ! mais Je suis ahout! ()
se garantit contre une averse et non contre une plui
fine. Jai 'une et Paulre a la fois. A quoi occuper son
esprit, mon Dieu!
Ton mari est arrivé ce soir. Je le trouve bien raiso:
nable, et bien aimable de venir ainsi tous les samedis.
Ta grand'mére change d’avis tous les Jjours. Elle veu
maintenant retourner a Rouen. Elle a eu envie de pren-
dre Pilon! pour garder la ferme. Mais ce soir elle trouve
que ¢a lui couterait trop cher, efe.
Nous avons eu hier, & déjeuner, les Lapierre. I1s étaicnt
pleins de confiance! On en avait encore celte semaine.
Et ces pauvres Nogentais qui ont été hombardés!
Quelle peur ils ont di avoir! Nous n’avons pas recu de
leurs nouvelles.
Si nous gvions un vrai suceés sur la Loire, un seul, et
si Trochu faisait trois ou quatre sor
choses changeraient peut-
pérer,
Adieu, ma pauvre fille. Quand nous reverr
Gomme je m’ennuie de toi!

ties furieuses, les
étre; mais je n’ose plus es-

ons-nous?

1. Coneierge de la maison de ma grand’mere i Rouen.
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CXXXHI

Vendredi soir, 10 heures, octobre 1870

Mais, mon pauvre Caro, si je ne Uai pas écrit cette se-
maine, ne Uen prends qu’a toi. Avant de partir de Lyn-
don tu m’as dit que tu m’enverrais ta nouvelle adresse
i Londres. Je ne l'ai pas encore (nous n’avons pu, fa
grand’'mére et moi, lire celle quelle a recue de toi
avant-hier); aussi je Uenvoie cette lettre & tout hasard,
chez Mme Herbert.

Rien de neuf! Nous les attendons toujours! et chaque
jour redouble notre angoisse. Cette longue incertitude
nous enléve toute énergie. Ce qui me parait certain, cest
que Rouen ne sera attaqué quapres une affaire impor-
tante sur la Loire. Elle doit se combiner avec la sortie
de Trochu. Le sort de la Normandie (et celui de la
France) dépend de cette double action. Si elle n’est pas
décisive, la guerre peut durer encore longtemps, car
Paris a assez de vivres pour résister jusqu'a la fin de
janvier et peut-étre au dela? Mais quand le momentsera
venu de faire la paix, avec qui la Prusse pourra-t-elle
{raiter, puisque nous n’avons pas de gouvernement : il
faudra en nommer un, ce qui prolongera le séjour de
nos ennemis dans notre lamentable pays.

Comme j’ai envie de le quitter définitivement! Je vou-
drais vivre dans une région ou l'on ne fut pas obligé
Lentendre le tambour, de voter, de se baltre, bien loin
de foutes ces horreurs, qui sont encore plus bétes
quatroces. Par-dessus le chagrin qui m’accable, j'ai un
cnnui sans nom, un dégott de tout, inexprimable.

15
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Je regrette de n’avoir pas envoyé ta grand’'meére avee
toi, comme j’en avais Pintention, et de n’dtre pas parli
a Paris! La, au moins, je me serais occupé, j'aurais (1
quelque chose et je ne serais pas dans I'état o je suis.

A quoi puis-je employer mon temps? je n'ai pour com-
pagnie que celle de ta grand’mére qui n’est pas gaie cf
qui saffaiblit de jour en jour! Pourquoi es-tu partie,
mon pauvre Caro! ta gentille société nous soutiendr:il.
Ce que je dis-Ia est bien égoiste, ear tu es mienx 2
Londres qu'a Dieppe ; mais nous nous ennuyons de toi,
tous les trois, bien profondément, je tassure.

Une fois par semaine, je dine chez les Lapierre qui
sont des gens fort aimables et d’un hon moral. Je lis du
Walier Scott (quant a écrire, il n'y faut pas songer); tu
vois que je fais ce que je peux. Je me raisonne. Je me
fais des sermons, mais Je retombe vite,
quauparavant. Ma vie n’est pas drole
mois! Pense a tous ceux que j’ai perdus!

Je suis moins sombre & Rouen quia Croisset, parce
que 'y ai des souvenirs moins tendres. Et puis, je vais
et viens, je me proméne sur |e
café! Quelle dégradation !

Ne juge pas des autres par moi! Personne
nest gai. Mais beaucoup de
heur avee philosophie, 11 ¥
au service de la foule et qui |

Ce qui me navre clest -

aussi découragt
depuis dix-huil

port, je vais méme au

assurément
gens supportent notre mal-
a des phrases toutes faites
a consolent de tout.
1° Déternelle férocité des
hommes, et 2° la convietion que nous entrons dans un
monde hideux, d’ot les Latins seront exclus. Toute élé-
gance, méme matérielle, est finie pour longtemps. Un
mandarin comme moi n’a plus sa place dans
Et quand méme nous finirions p
chose n’en serait pas moins telle
vingt ans de moins,

le monde.
ar avoir le dessus, la
que je le dis. Si javais
je ne pleurerais pas, peut-étre, pour
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tout cela. Et si j'en avais vingt de plus, je me résigne--
rais plus facilement.

Adien, ma chére enfant. Mon vieux ceeun éprouvé se
souléve de tendresse en pensant & toi. Et j'y pense
presque continuellement : je n’ai pas hesoin de te le dire;
n’est-ce pas? Quand te reverrai-je?

CXXXIV

Croisset, jeudi, 3 heures, novembre 1870.

Mon pauvre Caro,

Nous sommes toujours dans le méme état. Dimanche
soir on nous annoncait 80,000 Prussiens se dirigeant
sur Rouen 3 marches forcées. Aujourd’hui, on dit que
¢’est impossible, parce qu’ils doivent prendre aupara-
vant les places fortes entre Metz et Amiens. Ainsi, nous
ne les aurions pas encore tout de suite, pas avant huit
ou quinze jours? D’autre part, on dit (toujours les on-dit)
que les puissances neutres, 'Angleterre en téte, veulent
a toute force s’interposer, mais la Prusse esi plus forte
qu'elles et peut les envoyer promener. Le moyen de
croire qu'ils cédent étant vainqueurs! Pourquoi s’en
iraient-ils puisqu’ils ont le dessus. Ils prendront Paris
par la famine. Mais combien de temps Paris peut-il
lutter? Quelle angoisse ! c’est une agonie continuelle!

Les consolations m’irritent. Le mot espoir me semble
une ironie. Je suis trés malade, moralement; ma tris-
tesse dépasse tout ce qu’on peut imaginer, et elle m’in-
quiéte plus que tout le reste.

Ta grand’'mére est chez toi, & Rouen. J'y ai couché
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avant-hier,j’iraidemain déjeuner; ellereviendra icisan. di
et retournera a Rouen lundi. Ces changements de licy In
distraient un peu! Siles Prussiens viennenta Rouen, !¢
iraloger a'hotel de France, ou méme a PHotel-Dieu, mis
cela & la derniére extrémité et pendant trois ou (il
jours. Je ne veux pas qu'elle reste i Croisset, si nous
avons des garnisaires. Quant i moi (le cas échéant), jo
suis décidé & m’enfuir wimporte ou, plutdt que de |0
héberger. Ce serait au-dessus de mes forces.

Peut-ctre la paix sera-elle faite avant cela ?

Voila ton mari devenu soldat, Mais comme il est du
troisiéme ban, il n’est pas prés de partir!

Il Caura dit sans doute quon voulait couper les troi
cours de Croisset pour faire une route de Croisset
CGanteleu. Jen ai ét6 fort tourmenté d’abord; mais |
projet est impraticable, & cause de Ja dépense qu’il entrai-
nevait. Néanmoins je n’ai pas le'ceeur complétement al-
légé de ce coté.

Voila la neige qui tombe! le cjel est gris, et je suis
14, tout seul, au coin de mon feu, a rouler dans ma (ris-
tesse ! Adieu, ma pauyre Caroline, ma chére enfant !

CXXXV

Rouen, dimanche, 18§ décembre 1870,
Ma chére Caro,

Gomme tu dojs étr

e inquiéte de nous! Rassure-toi,
_ous vivons tous,

apres avoir passe par des émotions
ferribles et restant plongés dans des ennuis inimagi-
hables ! Diey merci, pour loi, u ne les as pas eus. J’ai
I par moments en deyenir fou. Quelle nuit que celle
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qui a précédé notre départ de Croisset! Ta grazd'mere a
i PHotel-Dien pendant toule une semaiie, iioi-
méme §'y ai passé une nuif. Présentement nous sommes
sur le port ot nous avons deux soldats a loger. A Croisset
il v ena sept, plus trois officiers et six chevaux. Jusqua
résent nous n’avons pas a nous plaindre de ces mes-
sieurs. Mais quelle humiliation, mon pauvre Caro!
juclle ruine! quelle tristesse! quelle misére! Tu ne
Cattends pas & ce que je te fasse une narration. Elle se-
rait trop longue, et d’ailleurs je n’en serais pas cqpable.
Depuis quinze jours il nous est impossible de recevoir
de n’importe ot une lettre, un journal et de communi-
quer avec les environs; (u dois en savoir, grace aux
journaux anglais, plus long que nous. Il nous a été im-
possible de faire parvenir une lettre & ton mari (et il
w’a pu nous écrire ?) Espérons que quand les Prussiens se
seront ¢tablis en Normandie complétement, ils nous per-
meltront de circuler. Le consul d’Angleterre de Rouen
w’a dit que le paquebot de New-Haven ne marchait plus.
Dés qu'il marchera, dés qu'on pourra aller de Dieppe
a Rouen, reviens vers nous, ma chére Caro. Ta grand’-
mére vieillit tellement ! elle a tant envie, ou plutot tant
besoin de toi! Quels mois que ceux que j'ai passés avec
elle depuis ton départ! mes douleurs ont élé st atroces
que je ne les souhaite a personne, pas méme i ceux qui
les causent! Le temps qui n’est pas employé a faire des
courses pour servir MM. les Prussiens (hier, j’ai marché
pendant trois heures pour leur avoir du foin et de la
paille) on le passe & s'enquérir I'un de lautre, oud
pleurer dans son coin. Je ne suis pas né d’hier et j'ai
fait dans ma vie des pertes considérables, eh bien, tout
cela n’était rien aupres de ce que | ‘endure maintenant.
Je dis rien rien, Comment y résister? voila ce qui
m’étonne.

= i
£ouc

15.
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Et nous ne savons pas quand nous en sortirons. L
pauvre Paris tient toujours ! mais enfin; il succombera ! ot
d'ici 14, la France sera complétement saccagée, perdue,
Et puis, aprés, qu'adviendra-t-i1? quel avenir! I |
nanquera pas de sophistes pour nous démontrer qu
nous n’en serons que mieux ef que le « malheur pu-
rifie ». Non ! le malheur rend égoisle et méchant, et héle
— cela était inévitable; — ¢’est une loj historique. Mais
quelle dérision que les mots. « humanité, progres, civi-
lisation » ! Oh! pauvre chére enfant, si tu savais ce que
c'est que d’entendre trajner leurs sabres sur les trottoirs,
et de recevoir en plein visage le hennissement de leurs
chevaux! Quelle honte! quelle honte !
Ma pauvre cervelle esf tellement endolorie que je fais
de grands efforts pour técrire. Comment cette lottre
_Parrivera-t-elle ? je n'en sais rien. On m’a fait espérer
ce Soir que je pourrais te Penvoyer par une voie dé-

tournée. Ton oncle Achille Flaubert a eu (et a encore)

de grands ennuis au Consej] municipal, qui a délibéré

au milieu des coups de fusil tivés par les ouvriers. Moi,
jai des envies de vomir Presque permanentes ; (a
grand'mére ne sort plus du tout, et pour marcher dans
sa chambre elle est obligée de S'appuyer contre les meu-
bles et les murs. Quand tu pourras revenir sans danger,
-~ reviens. Je crois que ton devoir tappelle maintenant
prés d’elle. Ton pauvre mar; était hien triste de fa Jon-
gue absence. Ce doit éire encore pire depuis quinze
Jours ! On dit que les Prussiens ont 6t6 deyy fois & Dieppe,
~ mais qu’ils n’y sont Pas restés (la premiére fois ¢’était
pour avoir du tabac; les 8€Ns qui en ont le cachent ef il
devient de plus en plus rare). Mais noys ne savons rien
de positif sur quoi que ce S0it, car nous sommes Sé--
questrés comme dans une ville assiégée. Lincertitude

- Quand je songe au

1¢

— e
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passé, il m’apparait comme un réve! Oh! le boulevard
du Temple, quel paradis! Sais-tu qu’a Croisset ils

oceupent foutes les chambres. Nous ne saurions pas
comment y loger, si nous voulions y retourner! Il est
11 heures du soir, le vent souffle, la pluie fouette les vi-
tres. Je Uéeris dans ton ancienne chambre & coucher et
jentends ronfler les deux soldats qui sont dans ton ca

binet de toilette. Je roule et m’enfonce dans le chagrin.

comme une barque qui sombre dans la mer. Je ne

sans en Mmourir.
Je Uembrasse de toutes mes forces. Quand te ver-
rai-je?

frances

Tou vieil onele qui n’en peut plus.

La famille Grout va bien.

CXXXV1

Lundi, 23 décembre 1870.

Chére Carolo,

Tai recu hier soir ta lettre du 15 par M. Berthelot.
Nous técrivons an moins une fois la semaine, mais le
service entre Dieppe et Rouen est si mal fait que la
moitié des lettres s’égare, j'en suis sir! Ainsi, nous

'avons encore re¢u aucune nouvelle de ton mari qui nous.

a quittés mardi dernier. Il avait une lettre de moi pour
toi. i

Tu me reproches de ne pas te donner de détails. Mais
ils sont si navrants que je te les épargne. Iit puis, nous

pas que mon cceur put contenir tant de souf--

-
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sommes si las, si tristes, ta grand’mére et moi, que nous
navons pas la force de faire de longues épitres.

Je me leve trés tard. Deux ou trois fois la semainc o
sors pendant deux heures pour aller 2 ’Hotel-Dici.
chez Baudry ou chez les dames Lapierre. Je lis au hasard
et sans suite des livres qu'on me préte. Je dine au coin
du feu, dans la chambre de ta grand’'mére. Enfin I’heu
de se coucher vient. Mais je ne dors pas toujours!
grand'meére n’est pas isolée. On vient lui faire des visite
mais comme elle est (riste! Tu la retrouveras hien
changée! elle ne peut plus marcher dans sa chambre
qu’en se tenant aux meubles. Ton absence prolongée Ia
tue. Elle croit qu'elle ne te reverra pas et elle tappelle,
la nuit, en pleurant. Mme Achille a trouvé hon de lui
dire qu’il y avait beaucoup de petite vérole a Londres ot
elle te voit défigurée. Rassure-la i ce sujet.

Je crois que les Prussiens ne vont pas tarder & prendre
le Havre. Alors la Normandie sera peut-étre libre el tu
pourrais revenir. Lapierre ef Raoul Duval sont, Ia
semaine derniére, revenus fros facilement de Londres &
Rouen. Un chemin de fer exist
Valery-sur-

e de Boulogne a Saini-
Somme. La, une diligence fait le service
Jusqu’a Dieppe. Ton mari pourrait hien
jusqu’a Saint-Valery (15 lieues,
Jusqu’a Boulogne. Je crois que ses
rées sur les danger.

aller te chercher
pas plus) ou meéme
craintes sont exagé-
§ que tu peux courir (il ne m’a pas
lair de se soucier que tu reviennes)? Mais ici tout le
monde pense le contraire. En lout cas, ¢’est une malheu-
‘reuseidée que tu as eue de ten aller! Mais je m’applaudis
bien de n’avoir pas emmeng la grand’mére a Trouville.
Elle y serait morte de froid, d’isolement ot dinquidtude,
car le bruit a coury que tononele Achille était tué, lorsque
les voyous de Rouen ont tiré des coups de fusil contre
le Conseil municipal. Nous altendons maintenant les
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Mecklembourg qui remplaceront celles de
Les hommes qui occupent (roisset vont étre
par d'autres qui seront peut-élre pires, car
it commis jusqu’a présent aucun dégat et ils ont
cté mon pauvre cabinet. Mais Croisset a perdu, pour
mol, tout son charme, et pour rien au monde je n’y
remetirais maintenant les pieds. Si tu savais ce que cest
jue de voir des casques prussiens sur son lit! Quelle
désolation! Celte affreuse guerre n’en finit pas! Finira-
i-elle quand Paris se sera rendu? Mais comment Paris
peut-il se rendre? Avec qui la Prusse voudra-(-elle-
traiter ? de quelle fagon élablir un gouvernement? Quand
Jje considére l'avenir, si- prochain qu’il soit, je ne vois
quun grand trou noir et le vertige me prend. Je ne
doute pas, pauvre Caro, que tu ne ressentes toutes nos
douleurs; mais il faut étre 1a pour les subir en entier.
Pendant deux mois les Prussiens ont élé dans le Vexin.
(était bien pres de nous et je voyais souvent quelques-=
unes de leurs victimes. Eh bien, je n’avais pas Uidée de
ce que c’est que I'invasion. Ajoule & cela que depuis deux
mois nous avons eu presque constamment de la neige,
avec un froid de 10 & 12 degrés. Les glacons de la Seine
sont & peine fondus.

La vieille Julie est revenue & Rouen. Elle est presque
complétement aveugle. Ah! j’ai une belle compagnie,
ma pauvre Garo! Au moins si je pouvais occuper mon
esprit & quelque chose! mais c’est impossible! Le mal-
hear vous abrutit. J'ai appris que Dumas esl dans le
méme état que moi et qu'il a du mal & écrire une lettre.
Je ne sais pas comment j'ai fait pour U'en écrire une si
longue. Tache de nous envoyer des liennes le plus sou-
vent possible. Quand nous reverrons-nous ? ]

Le seul espoir lointain que je garde est celui de quitter
la France définitivement, car elle sera désormais inha-

)
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bitable pour les gens de gotl. Dans quelles laideurs
morales et matérielles on va lomber,

Adieu, pauvre chérie. Mille baisers sur tes honnes
joues. -

GXXXVIT

Rouen, samedi 98 déeembre 1870.

Nous recevons hien rarement de tes nouvelles, mon
pauvre Caro! Ta dernigre lettre, était celle du 15, 1]
semble que ty pourrais nous envoyer une lettre par
Dieppe, sous le couvert de ton mari. 11 nous git qu’il
recoit régulierement les tiennes !

Ta pauvre grand'mére est (e plus en plus mal, mora-
lement parlant, [ ¥ a des jours o elle pe parle plus du
tout (fant elle souffre de la téte, dit-elle). Elle se plaint
de ce quon ne vient pas la voir, et quand elle a des

: visites, elle ne djt mot! Sila guerre dure encore long-
temps (ce qui se peut) et que ton absence se prolonge.
qu'en adviendra-t-i] ? Ab! quelle fatale idee lu as eue
de t’en aller | noys 'aurions pas (elie et moi) souffert e

quart de ce que noys souffrons si tu fusses restée. Je te

répete toujours la meme chose, parce que je n’ai que cela

atedire. Ton onele Achille Flauher( vadevenirmalade par

le chagrin et les tracas que lui cause Jo Conseil municipal !

. 4 Ty .

Larrivée des troupes du prince (o Mecklembourg a ¢
pour nous comme ype seconde invasion. Ieurs exigences
sont insensées et ils fop

; t des menaces. Jo crois, cepen-
(‘Ia'nl, qu'ils s’adouciront et qu'on s’en tirera encore. Jai
e ce matin 3 Croisset. (e qui est dur! 200 nou-
Veaux soldats y sopy arrivés hier. Mais V. Poutrel m’a

nme
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affirmé que (d’ici & quelque temps du moins) ils reste-
raient & Dieppedalle. Aurons-nous eette chance-12? Mon
pauyre Kmile n’en peut plus! Sais-tu qu’ils ont brilé en
“quarante-cing jours pour 420 francs de bois. Tu peux
juger du reste.

Avani-hier, nous en avons eu deux i loger ici. Mais ils
ne sonf pas restés.

Nous ne recevons plus aucun journal et nous ne savons
vien. On dit les nouvelles de Paris déplorables. Mais
avant que le pauvre Paris ne se rende, il se passera des
choses formidables. Et quand il sera rendu, tout ne sera
pas fini. Je n’ai plus maintenant qu'une envie, c’est de
mourir pour en finir avec un supplice pareil.

Le froid a repris. La neige ne fond pas. Jentends
trainer des sabres sur le trottoir et je viens de faire des
comptes avec la cuisiniére! Car c’est moi qui m’occupe
du ménage, jusqu’a desservir la table tous les soirs. Je
vis dans le chagrin et dans I’abjection! Quel intérieur!
Quelles journées! :

Adien, pauvre loulou. Quand nous reverrons-nous?
Nous reverrons-nous?

CXXXVIII

Lundi soir, 1871.

Mon pauvrehoulou,

L’arrivée de ton mari, avant-hier soir, nous a fait
grand plaisir. Quel homme! Je ne peux pas (e dire 'ad-
miration qu’il m’inspire, tant je le trouve fort et coura-
geux; il est tout I'inverse de moi, car personne plus que
1on oncle n’est désespéré. Mon état moral, dont rien ne
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peut me tirer, commence & m’inquiéter sérieusement. |
me considére comme un homme perdu (et je ne i

trompe pas). Chaque jour je sens s'affaiblic mon inlc!li-

gence et se dessécher mon ceeur. Oui, je deviens m

chant a force d’abrutissement, (est comme Si toutes les

boltes prussiennes m’avaient piétiné sur la cervelle. |

suis plus que Penveloppe de ce que jai été jadis. Que
veux-tu que je dise de plus ? Jafflige ta pauvre grand’-

mére, qui de son coté me fait hien souffrir ! Ah! n
faisons un joli duo!

Ton mari nous a proposé de nous emmener 4 Diep)
mais 1° (a grand’mére I’y aurait aucune compagnic (¢l
ici elle regoit des visites tous les jours); 2° elle serail
inquiéte de ton oncle Achille; 3° le voyage se ferait du: s
des conditions bien inconfortables. De plus, je ne veus
pas m’absenter trop loin de mon pauvre domestique «ui
reste seul & Croisset, 2 se déba(ire au milieu des Prus-
siens. En quel état retrouverai-je mon pauvre cahinet,
mes livres, mes notes, mes manuscrits. Je n’ai pu meltre
a Pabri que les papiers relatifs a Saint Antoine. Emile
a pourtani la clef de mon cabinet, mais ils la demandont
ety entrent souvent pour prendre des livres qui trainent
dans leurs chambres,

Nous touchons au commencement de la fin! Au reste,
tu sais mieux les nouvelles que nous. Elles sont déjlora-
bles. Le pauvre Paris ne POurra pas résister longtemps
Ueffroyable bembardement qu’il subit! Et puis apres?
Comment faire Ia paix? Avec qui? Le dénouement me
parait fort obscur. Quelle dérision du droit, de la justice,
de 'humanité, de toute morale ! Quel recul ! Il me semble
que la fin du monde arrive, [,es gens qui me parlent
Qespoir, d’avenir et de Providence m’irritent profondé-

lr)nent.Pauvre France qui se sera payée de mols jusqu’an
out!

a
o
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Adieu, ma chere Caro! Quand te reverrai-je? Je tem- :

- brasse bien tendrement,

Ton vieil onele épuisé.

CXXXIX
1°* février 1871.
Chere Caro,

Ton mari m’a éerit hier qu'il Uengageait  revenirdés
que le paquebot de New-Haven sera rétabli. Le blocus est
donc levé, ce que je ne crois pas. II ajoute qu'il croit
te reveir dans une huitaine. J’ai peur que la huitaine se
¢ saps fon relour. Ce sera une grande déception
pour ta grand'mére quiest & bout de force et de patience.
i ute de Saint-Valery est toujours la, mais est-elle

utl nous a plongés dans un état indescriptible!
*st 4 se pendre de rage! Je suis faché que Paris n’ait
pas brulé jusqu’a la derniére maison, pour qu’il n’y ait
pius quune grande place noire. La France est si bas, si
déshonorée, si avilie, que je voudrais sa disparition com~
plefe. Mais jlespére que la guerre civile va nous tuer
beaucoup de monde. Puissé-je étre compris dans le
nombre. Comme préparation a la chose, on va nommer
¢ Gepulés. Quelle amére ironie! Bien entendu que je
mw’abstiendrai de voter. Je ne porte plus ma croix d’hon-
neur, car le mot honneur n’est plus frangais, et_je me
considére si hien comme n’en étant plus un, que je Yais.-
demander  Tourguenefl (dés que je pourrai lui écrire)
ce qu’il faut faire pour devenir russe. i

16
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Ton oncle Achille Flaubert voulait se jeter par-dessus
les ponts et Raoul Duval a en comme un accés de o]
furieuse. Tu as eu heau lire des journaux et timagi
ce que pouvait étre invasion, tu n'en as pas Uidée. |
ames fiéres sont blessées 2 mort et, comme Rachel,
veulent pas étre consolées ».

Depuis dimanche matin nous n'avons plus de Pric-
siens & Croisset (mais il en revient beaucoup a Rouen).
Dés que tout sera un peu netloyé, j'irai revoir cotie
pauvre maison, que je n’aime plus et oit je trembl
rentrer, car je ne peux pasjeter & I'eau toutes les ¢l
dont ces messieurs se sont servis. Si elle m’
il est certain que je la démolirais,

Oh! quelle haine ! quelle haine! Elle m’étouffe !
qui étais né si tendre, j’ai du fiel jusqu’a la gorge.

Adieu. Je embrasse.

o

appartena:t,

Lo

Ton mari nous invite' venir cheg lui, & Neuville. Le
voyage ne sera pas commode pour ta grand’mére. Mais
elle le fera, malgré (out,

CXL

Jeudi, & heures soir, 1871.
Ma chere Caro,

Au'lieu de partir
Dumas nétant arriy
aller par Amiens, n

€e matin, je ne pars que ce soir?,
€ qud midi.'Et an lieu de nous en
ous allons coueher 3 Paris, @0t nous

passer quelque

e son Sging Antoine;
Dumas fi

0i, ol il avait recommen

il'me quitta pour aller a

cé i s'occuper
Is visiter Ia Princesse

vee Alexandre
Mathilde, alors 4 Bruxelles,
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partirons 3 9 heures du matin demain. La ligne de
4 Amiens est occupée par les Prussiens, en=
‘e de leurs firoupes, et nous n’arriverions a
xelles qu’aprés demain soir... peut-étre?

fls se ¢ ondulaent abominablement & Rouen, et je ne
vous engage pas 4 y faire un long séjour, ni surtout a
vous promener le soir dans les rues.

Bmile a recu ce matin ta lettre. Kerivez-moi &
Bruxelles, a Thotel Bellevue, ou chez M. Giraud, rue
d’Arlon, 15 (pour remettre M. G. F.). Je suis impatient
de saveir comment' vous aurez: fait votre voyage et com-
ment se sera passé votre séjour a Rouen, surtout & cause
de notre pauvre vieille.

Dumas m’a dit que les Prussiens quittaient Dleppe
demain, définitivement. 11 est facheux que tu ne puisses
pas y rester un peu plus longtemps.

Adieu, pauvre chére Caro.

Ton vieux scheik.

En vous écrivant samedi matin de Bruxelles, vous ne
pouvez pas avoir la lettre & Rouen avant lundi. Téche de
faire comprendre ca a notre vieille.

CXLI

Bruxelles; dimanche, 3 heures, 1871.

~ Etes-vous & Paris? et y étes-vous tranquilles? Je ne
suis pas sans inquiétude, a cause de I’émeute et de notre
pauvre vieille mére.
Je voudrais que vous fussiez restés a Dieppe, car
Rouen nie: ’avait pas I’air non plus bien tranquille.
Ecrivez-moi par le télégraphe pour me dire ce que!
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vous devenez. Il faut que la dépéche passe par Angle-
terre.

Je pars pour Londres mardi, donc répondez-moi (oyf
de suite.

Rue d’Arlon, 15, Bruxelles.

CXLIT

Bruxelles, rue d’Arlon, 15, dimanche, 2 heures, 1871.

Ma chere (aro,

Nous apprenons co matin qu'on se bat 2 Paris. . t-ce
bien vrai? J’ai Peur que vous ne vous trouviey pris dans
la bagarre. J’ai envoyé hier & Rouen up télégramme vous
annoncant mon arrivée, et le SOIT je vous ai éerit.

Comme je comple partir dici pour Londres mardi
matin, ou mard; $0ir, envoie-moj par le télégr
mot pour me dire ce que vous devenez, T,
aller par PAngleterre.

aphe un
a dépéche doit

CXLIII

Bruxelles, lundi 99 mars 1871,
Chez M. Giraud, rue @’Arlon, 15.

I'espére que vous n'avez pas fajf 1, bétise d’aller a
Paris d'ou il noys arrive des nouye]eg déplorables.

Je ne sais Pas ce qui se passe 3 Rouen. Comment vous
€0 tirez-yous ? Ty n’ag done pas recy yy, télégramme que

J€ YOus ai enyoyé avant-hier par Iy yoje ’Angleterre ? Jo
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vous ai éerit plusicurs letires. J'envoie un télégramme &
Lapierre pour aveir de vos nouvelles. :

Comme je pense que je reviendrai plus facilement 2
Rouen par New-Haven que par Paris, je partirai pour
Londres mereredi, & moins que d’ici la je n’aie de vous
un mot qui me rappelie. Comment se porte nolre pauvre
vieille ?

YV INT
CXLIV
Bruxelles, mardi soir, 4 heures, 1871,
? ’

Chere Caro,

0u étes-vous? a Dieppe, 2 Rouen, ou 3 Paris? Jespére
que ton mari n’aura pas fait Pimprudence de yous mener
a Paris? J’ai télégraphié deux fois & Rouen (par la voie
&’ Angleterre qu'on m’a dit otre la plus siire) et n’ai regu
éncore aucune nouvelle. Je vous ai écrit fous les jours,
et dans tous les endroits o vous pouviez étre. Rien !

Je regrelle beaucoup d’étre parti! Aujourd’hui on ne
peut pas rentrer dans Paris, et a Ia frontiére francaise
Pautorité républicaine vous cherche des chicancs. Done
je m’embarque demain i Ostende pour Londres, d’ou je
compte revenir par New-Haven.

Les Prussiens sont-ils rentrés dans Dieppe et & Crois-

-set? Que faire? et on aller une fois revenu en France ?

Comment va notre pauvre vieille ?

Jal recu hier sa letire de vendredi, mais & ce moment
Vous ne saviez rien de Paris.

Tout n’est done pas fini! On sera élernellement inquiet
et embété! Tt les affaires d’Ernest? Comment s’arran-

16.
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gent-elles avec Pémeute ? Si je n’avais promis posilive-
ment d’aller en Angleterre, je reviendrais i lia-
ment & Dieppe, sans m’arréter & Londres, tant jai «nvie

de savoir ce que vous devenez
Nous revoili dans les mémes tracas que cel hiver.
Adieu, pauvre chérie. Je Uembrasse bien fort ain-i
maman.
Ton vieux scheik.

CXLV

Jeudi, 4 heures, 1874
Ma chére Caro,

Je suis arrivé ce matin i Londres, non sans difficulté,
et Ii 'y ai appris par la lettre de mardi que vous
vous étiez décidées sagement & retourner i Dieppe. Tu
m’y reverras lundi, mon intention ¢tant de revenir par
New-Haven.

Tache done de me répondre tout de suite : Hatchetl's
hotel, Dover street, London W.

Je voudrais savoir il Yy a des Prussiens i Croisset,
car ou aller maintenant? Jo crois cependant que I'agi-
tation de Paris touche a sa fin ? Peut-étre pourrons-nous
y aller dans quelque temps,

Ton vieux scheik d’oncle.

Je vous ai envoyé force Joftres et télégrammes. Jai
regu une lettre de maman et une de toi.
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CXLVI
Londres, samedi soir; 1871,

Ma chére Caro,

I’ai recu tout a Uheure fa lettre de jeudi qui me ras-
cure beaucoup.. Comme je suis content que vous soyez
revenues A Dieppe!

Je comptais partir demain soir et étre prés de vous
jundi. Mais le paquebot de New-Haven ne part pas: le
dimanche. Donc, mon: séjour ici est retardé de vingt=
quatre heures et jene compte pas arriver & Dieppe avant
mardi matin. 11 estinutile que tu m’envoies Anselme; si
Mercier promet d’avoir une de ses voitures sur le quai
quand je débarquerai.

Il me semble que Paris reste: dans le méme état?
Aujourd’hui on n’a recu 3 Pambassade de France (o1 je
vais tous les jours) aucun journal de Paris. Mais nous
savons, par un voyageur parti hier soir & 5 heures des
Champs-Elysées, que tout était calme. Je n’y comprends
goutte!

Javais pensé & m’en aller par Calais, Boulogne,
Amiens et Cléres. Maisje warriverais a Dieppe que lundi
soir au plus tot et peut-¢ire serais-je arrété en route par
an convoi de Prussiens? Le plus sir, je crois, est de
prendre le chemin le plus court. Gomme il me tarde
- d’étre installé quelque part et travaillant!

Adieu, pauvre chérie, ou plutbt a bientot. Embrasse ta
grand’mére’ pour moi et thche de la faire patienter jus=
qu’d mardi matin.
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Mes félicitations 4 fon époux de ce qu'il a échappé
balles de « nos fréres ».

CXLVII
Croisse, mereredi, 2 heures, 1871

Ma chére Caro,

Contrairement 3 mon allente, je me frouve {5 |,

a Croisset, ot Jje ne pense pas plus aux Prussions qi

s'ils 0’y étaient Pas venus! Il m’a semblé (pos doux d
e retrouver au miljey do mon vieux cabinel ef de revo,
toutes mes petites affaires! Mes mate]as ont été rehattus,
et je dors comme un loir, Dés samed; S0ir, je me suis
Temis au frayajl et, si rien ne me dérange, J'aurai fini
mes Hérésies a 1a fin de co mois. Enfin, pauyre ché i,
il ne me manque rien — que 1y présence de ceuy, o
plutot de celles que j"aime, petit groupe ou vous oc-
cupez le premier rang, ma belle dame,

Pavais la bhoule complétement perdue, quand nous
nous sommes relrouvés an commencement (o février
‘Mais, grice 3 toi, a tg gentille sociéts of a ton hon
intérieur, je me suis remis Peu a peu, et maintenant
Jattends Je jour ou ty reviendras jej (pour un mois,
j’espére). Le jardin va devenir treg bean : Jog bourgeons
Poussent; il y 5 deg primevéres Parlout. Quel calme!
Jen suis tout élourdi !

Jai passé Iy journée de dim
ment singuliey qui était pleip
temps ou mop pauvre Bouj]
matin, avec son cahier de yer

anche dans up abrutisse-
de douceur, Je revoyais le
hel entrait, le dimanche
8 Sous les bras; quand Je
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pere Parain? circulait par Ja maison, en portant le journal
sur sa hanche, et que toi, pauvre loulou, tu courais au
milieu du gazon, couverte d'un tablier blanec. Je deviens
trop scheik! je m’enfonce  plaisir dans le passé, comme
un \wu\' Parlons donc du présent!

Ton mari doit étre soulagé? On vient d’administrer a
«nos fréres » une raclée sérieuse ! Je serais bien surpris
que la Commune prolongeit son existence au dela de la
semaine prochaine. L’assassinat de Pasquier? m’a ému;
je le connaissais beaucoup : c’était un ami intime de
Florimont, un camarade de ton oncle Achille;, un
éleve du pere Cloquet et un cousin germain de
Mme Lepic...

Duval, le pécheur, m’a apporté, ce matin, cent francs
en donnant congé de sa maison pour la Saint-Michel
prochain, ou prochaine ?

Quoi encore? Il passe beaucoup ‘de bateaux sur la
riviere. On dit que les Prussiens quitteront le départe-
ment le 14 de ce mois; mais jattends qu’ils soient
partis pour toul a fait, avant d’entreprendre aucune
réparation dans le logis.

Ton mari m’avait ’air bien tourmenté par ses affaires,
quand je suis parti? Par contre-coup, elles m’inquietent.
Je serais bien content de savoir que ses ennuis dimi-
nuent. Il me semble que, maintenant, la fin du trouble
général n’est pas éloignée.

Comment va ta grand'mére ? Le dentiste de Dieppe
est-il parvenu & la soulager? Embrasse-la bien fort pour
moi.

Mes tendresses a Pulzel' Il m’en ennuie, ainsi que de
ses parents.

1. Sur I'oncle Parain, voir Souvenirs zntzmec p- 21, correspon-
danee Gustave F]aubert tome I.
9. Pasquier, chirurgien militaire fusillé par les insurgés.
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Adieu, pauvre Caro; tu ne diras pas que; cette (oi- o

me borne & éerire un simple billet...
A toi.
Ton vieil oncleen baudruche.

CXLVIII

Mardi soir, 6 heures, 1871

Trois jours sans lettres? II me semble que la corres-

pondance entre Neuville et Croisset se ralentit, car je
0’ai pas eu de vos nouvelles depuis samedi matin.

e m’attendais & avoir ce matin un mot de notre vieilie,
me disant ce qu'elle pense de sa nouvelle femme de
chambre, ¢’est-a-dire comment elle I’a trouvée.

Jai eu, dimanche, la visite de neuf personnes i la
fois : Raoul Duval et ses trois enfants; Mme Perrot avee
sa fille et sa pelite-fille; Mme Brainne
et le sieur Dubois, du Mont-de-piété. Les enfants ont
couru dans les cours et fait des bouquets d’herbes sau-
vages. Ma maison est si peu hien montée que j'ai été

avec son gamin,

obligé, pour leur collation, d’emprunter un pot dé confi-
tures au jardinier. Toute |
Vair trés satisfait de sa petit

La mére Lebret a vend
225 franes,

C’e}st bien gentil, mon pauyre loulou, les encourage-
ments que tu me donnes sur Sqint Antoine. Je com-
mence & croire, en effet, que ¢a pourra étre hon. Quel

dommage que nous ne Soyons pas toujours ensemble !
Faime tant ta com pagnie!

a société, néanmoins, a e
e promenade.
u son mobilier et m’a apporté

Ton Vieux.

e adnd e R

T Y S
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“isene de l'insurreclion parisienne est retardée, parce
Jloie des moyens politiques pour éviter Veffu-
y du sang. Les Prussiens n’y entreront pas (dans
is) : ¢’est un épouvantail de Thiers. ' :

CXLIX
Croisset, dimanche de Paques, 6 heures du soir, 1871.

Mon loulon,
Ta grand’mére m’écrit, tous les jours, pour me répéter
qu'elle va revenir & Rouen.
jue dois-je croire ? et que dois-je faire? Elle pourrait,

qu'il vaudrait mieux y faire remettre, dés maintenant,
un papier neuf, si I'on était sir que les Prussiens ne
revinssent pas.

Quant 2 aller sur le Port, cette perspective me sourit
peu, puisque maintenant je suis réinstallé dans mon
cabinet et que je recommence, Dieu merci, & travailler.
Ta grand’mére ne resterait pas & Rouen pendant que je
serais 4 Croisset! Quelle pauvre bonne femme pour
n’étre jamais en repos! Elle me dit dans ses.letires
qu'elle « a peur de vous déranger ». Si tu crois que
ses dents lui font trop de mal, je pourrais bien aller
chez Collignon voir il voudrait faire le voyage de
Dieppe. Ou bien tu pourrais (encore une fois!) 'amener
a Rouen.

La future femme de chambre m’a formellement pro-
mis qu'elle serait libre de demain en huit; ainsi, tran-
quillise-toi.

‘Depuis mon refour ici, jen’ai eu qu'une visite — c’est
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tout & T'heure, celle de la famille Lapierre au crand
complet. Lapierre (qui est revenu de Paric hier au <oir)
croit que, d’ici & deux jours, on en aura fini avo: Jes
Communaux. On doit aujourd’hui tourner Mo (re,
et peut-étre entrer dans Paris,

Il a assisté au combat de dimanche et a vu, : Vep-
sailles, d’Osmoy qui se porte comme un charme. 1.odjt
d’Osmoy est du nombre des députés qui se mélent any
soldats, sur le champ de bataille, pour les encouracer,
Du reste, les bons tourlourous sont enragés contre nos
fréres et ne leur font aueun (uartier.

Adieu, pauvre chérie. Es-tu de meilleure humenr?

Ta derniére lettre ¢tait faite pour me rempliv de
fatuité...

CL

- Dimanche soir, 187].
Mon pauvre chéri,

Ta grand’mére me semble
triste depuis deuy Jours : |
Achille lui a donnge
moral.

Aujourd’hui, noys avons eu toute la journce Julie,
Julielte et Ernest (ayec qui j’ai fait une partie de bou-
chon !); puis jai 66 3 pied (111) 3 Bapaume, pour d¢-
Poser mon bulletin de vole, sur lequel javais effacé le
om du Pseudo. Sj ce coeo-l3 réunissait encore beaucoup

de voix, il pourrait devenir notre maire, ce qui serail
embétant!

- Pai choisi

aller mieux; elle est moins
a consultation que ton oncle
jeudi a, Je crois, rassuré son

, pour la cheminée de 13 chambre & deux

}
szt
Rt A
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lits pelils pavés blanes, et hier, le philosophe Baudry
g8t ieuner. Voila toutes les nouvelles. |

Le communal, communiste et commun Cord’homme
est au secrel. Sa Ivmme fait des démarches pour qu’on

<hv, en promettant qu’il émigrera en Amérique.
vani-hier on a également inearcéré d’autres patrioles.
Quant & moi, je suis saotul de linsurrection pari-
sienne ! Je n’ai plus le courage de lire le journal. Ces
continuelles horreurs me dégoutent plus encore qu’elles
ne m’attristent, et je me plonge de toutes mes forces
dans le bon Saint Antoine. J'ai commencé ce soir la
description d’un petit cimetiére chrétien ou les fideles
viennent pleurer les martyrs. Ce sera estrange.

Pauyre Caro ! Quel dommage que nous ne vivions pas
ensemble ! J'aime tant causer avec toi! Maintenant, d’ail-
leurs, je n’ai plus personne pour recevoir mes épanche-
ments. ;

J’ai appris ce matin, par les feuilles, la mort de
Mme Viardot. Je plains beaucoup Tourgueneff et vais lui
écrire immédiatement.

A propos d’écrire, ta derniére lettre & ta grand’mére
était bien gentille. Premier prix de style épistolaire :
Caro !

Comme ton époux a di étre éreinté de son voyage! Je
suis content de savoir qu’il a réussi dans ce qu ‘il voulait
prés du sylphe Winter!.

Ton vieux ganachon.

1. Marié a mon amie dont il a été plusieurs fois question, il élait
lié d’intéréts avec mon mari. Sa corpulence était celle d’un hippo-
potame.

®
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GLI

Mercredi 10, 187

Pauvre cher loulou,

Tespére que tu tiendras Pengagement que (u nous
donnes dans ta lettre d’hier ! et que de dimanche en
huit, tu viendras nous voir avec Ernest? Je crois qu’il
serait plus sage, pour établir les peintres dans la waison,
d’attendre que nous 'y soyous plus ? L'insurrection de
Paris aura un terme ! Alors Jirai revoir cette malicu-
reuse ville. Pendant ce temps-li ta grand’mére poi: crait

bien aller chez toi. Ce sera le moment de faire venir les
peintres.

Les nouvelles de ce matin sont bonnes. Je n’ose tout
a fait m’en réjouir. Nous avons été si souvent trompés !
Mais il me semble pourtant que nous touchons i la
fin?...

En fait de nouvelles, le citoyen Eugéne Crepet a loue,
pour six mois, la maison de la mere Lebret. Jeudi, j’ai
eu & déjeuner le philosophe
venir exprés,
sophie indien
le compren
de botaniq

Baudry, que javais fai
afin qu’il m’expliquat un point de philo-
N que je croyais ne pas comprendre. Je
ais fres bien, mais j'allais faire une balourdise
ue énorme, car je me disposais & melttre dans
I'Inde des végétaux qui appartiennent 3 IAmérique !
Hier j'ai eu la visite de trois anges : Mme Lapierre,
Mme Brainne et Mme Pasca (du Gymnase). Néanmoins,
Jal refusé daller diner 3 Rouen, chez elles, samedi
prochain. Ce sera asses d’y déjeuner chez Baudry...

Je ferai une visite, peu gaie, & Mme Perrot, la mére
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de Janvier! Voild touf ce que j’ai & Uapprendre; mon
pauvre loi $
Ta gran ‘mére ne va pas mal. Je la trouve mieux qu'il
yaun mois? Croisset est charmant. Je suis content de
Duval, le jardinier. Tu sais que ¢’est moi qui tiens les:
comptes de la maison !
.}"uzl cre: ¢hlowir ton mari par ma « Balance du Com-

ml:.a‘ar ma chére Caro.
avais raison. Mme Viardot n’est pas morte. Tour-
gueneli m'a répondu une lettre fort gentille:

Ma pauvre Princesse m’a air de plus en plus déses-
pérée. Elie a/lintention de quitter Bruxelles, d'ici &
quelques semaines, et d’aller vivre en Italie.

Peux-iu me lire la seconde ligne de son adresse et me
la recopier lisiblement.

CLII
Paris, jeudi matin, 9 heures, 1871.

Mon loulou,

Je m’étonne beaucoup de n’avoir aucune nouvelle de
vous. La faute en est a la poste, sans doute.

Hier, dans 'aprés-midi, je suis passé chez ton mari.
Il était sorti. Je ne sais pas si nous nous rencontrerons,
carnous sommes en coursesl’un et’autre du matin au soir.

Je n’ai pu encore découvrir ni Chilly, ni de Goncourt,
et je m’en irai probablement sans ayoir pu mettre la
main dessus. »

Aujourd’hui, je vais passer toute la journée & Ver-
sailles. Bien que la Bibliothéque impériale ne soit pas
ouverte, j’y travaillerai demain de 11 heures & 4 heures.
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On fait des recherches pour moi, et je trouverai tout
préts les livres dont j’ai besoin.

A cause de Chilly, je resterai & Paris jusqu’a dimanche.
Done, attendez-moi dimanche pour diner. Tu pourras
partir lundi.

Quel froid ! Quelle pluie! L’air de Paris n’est 11!l
ment malsain. Mais tu y verras de belles ruines.
sinistre et merveilleux,

Je suis loin d’avoir tout vu, et je ne verrai pas tovi; il

- faudrait Janer et prendre des notes pendant quinze jours.
Que dis-tu de mon ami Maury * qui a mainten o dra-
peau tricolore sur les archives, malgré la Commun- !...
Adieu, pauyre chérie. Quel dommage que tu ne restes

pas & Croisset quand 'y serai.
9 heures trois quarts.

Je recois ton volumineux paquet. Mereci.

Si tu n’as pas absolument besoin d’étre 2 Daris
samedi soir, je te prie d’attendre jusqua landi. Tu
verras mes raisons,

La difficulté de se procurer des voitures faif perdre
bien du temps, et 1a pluie ne discontinue pas.

GLITI

Croisset, nuit de lundi, 1871.

Mon loulou,

Je suis tout joyeux_de songer que, jeudi, je pourl‘ﬂi

bécoter ta bonne mine. Majs ce ne sera pas pour long-

1. Alfred M: aury.




LETTRES BE 6. FLAUBERT A SA NIECE GAROLINE® 197

nps, puisque tu doisre-partir de Croisset, pour Dieppe,
1€S samedi

Ce sera peul-élre ce jour-la que jaurai enfin la visite -
de mes donx députés? Jai chargé Raoul Duval de me
donner de leurs nouvelles, et méme de les ramener.

Je vowirais bien qu'Ernest, avant de rejoindre sa
elicicuse villa », s’arrétdt un peu dans la notre, pour
on jardinier et pour épurer mes comptes !
nenfant nous a écrit qu’elle lui avait envoyé de
ntde Uourfavent, et de Pargent de la ferme de1'Isle.
drais bien que ta grand’mére, avant de partir
pour ificppe, payal environ 800 francs (c’est ce qui lui
reste de detles); et quant & moi (qui n’ai regu depuis le
te janvier que 1,500 franes de ta grand’meére),
Jaurais besoin, dans une dizaine de jours,de 3,000 francs,
¢ voudrais aussi payer mes dettes lors de mon pro-
voyage a Paris. Préviens donc ton époux.
fini, Dien merci, avec les dieux de I'Inde!
x de la Perse ne sont pas commodes! et a ce
5, je passerai peut-étre une partie du mois d’aott, a

Telle sera ma villégiature! Je compte m’en donner une
aulre, enallant chez « ma fameuse niéce ». Mais comment
-arranger cela avec Tourgueneff quidoitvenir a Croisset du
15au20aottet les dames Vasse qui doivent y venir, quand ?
Nous causerons de tout cela jeudi.
En aitendant, un bon baiser de ton Vieux.

§

CLIV
Croisset, mercred: soir, 1871,

Je ne m’amuse pas estraordinairement, ma chére

Caro, et méme, pour dire la vérité, je m’embéte consi-
¢ 17.
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dérablement. Mon voyage aParis m’a dévissé et lo ira-
vail ne va pas. Je n’ai pas de ceceur & Pouvrage. 1. vlat
mental de Paris, bien plus que ses ruines, m’a 1 pli
d’une mélancolie noire.

J’ai eu cependant, aujourd’hui,la compagnic la
mére Lebret qui a déjeuné et diné avec nous! ¢ .62
b heures juste, si bien que jai faim maintenan: Ah!
la vie n’est pas tous les jours drole !

Je te prie de me faire deux commissions : 1° Vo, sur
le boulevard Montmartre, 18, si le sieur Suireau, jam-
piste, existe encore, et demande-lui si je peu: lui
envoyer mes deux carcels éreintés par MM. les Prussiens,
10S SaUveurs.

2 Fais-moi le plaisir de te transporter chez Ben i min
Duprat, libraire, rue du CGloitre-Saint-Benoit, 7, pris le

College de France, et demande-lui le Lotus de la /10 1me
Loi, traduit, je crois, par Foucaux. Ce doit étre un
in-4°? Si ¢’était trop cher, cest-i-dire si ¢a dépassait
20 franes, je mlen priverais. Sinon, achéte-le, et envoie-le-
moiparle chemin de fer. Je ne peuxpasme débrouiller avee
mes dieux de I'Inde! Jaurais besoin, pour mon travail,
d’étre & Paris, afin de consulter un tas de livres et

de causer avec des savants spéciaux! Monsieur est
agace...

Dis-moi ce que tu as fait relativement aux comptes de
ta grand’meére : 1° As-tu additionné toutes les notes &
payer? En as-tu payé quelques-unes? Je ne sais pas ce
que je dois faire. 2° Quels sont les gages de ses deux

‘bonnes?
Ta grand’'mére a ¢t6 hier & Rouen, ce qui I'a un peu
fatiguée. Cependant elle ne va pas mal et me semble

moins triste qu’il y a quinze jours.
Raoul Duval est venu déjeunera Groisset lundi. Je Iai
trouvé trés calme et trig raisonnable, chose rare. Hier
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jaieulavisite de Georges Pouchet ! qui n’anullement été
arrété, comine on Pavait dit. Demain nous aurons adiner
ta tante Achilie. Voila, ma chérie, toutes les nouvelles.

Je pense @ {0i et je te regrette. :

Les prévicions de ton mari étaient justes quamt au
sieur Dumas : « il vise & la députation!!! »

Lidée sl de mes contemporains me fatigue.

CLV

Croisset, samedi, 3 heures, 1871.

i pauvre loulou,

Je suis itondri par le mal que tu Ces donné pour

moi ! Le récil de ton excursion dans le logis de Mile Du-
prat m’a fait rire. Comme le Lotus de la Bonne Lo est
trop cher, je m’en prive! Mais j'écris & Renan (rae Va=

neau, 2) de me le préter. Envoie-le chercher chez son
concierge mardi prochain. Emballe-le proprement de
maniére 4 ce qu'il ne soit pas gité, et expédie-le & Pilon.
Cest, je crois, le plus sage..
Vai fait faire tantot A ta grand’mére un tour de ter-
rasse. ille est décidément mieux qu'il ya quinze jours...
Je Uattends toujours vers le commencement de Jm]let'

Q€

GLVI
Nuit de samedi, 1871.

a
Rien de neuf, ma chére Caro! Ta bonne maman n‘; vs
an

Pas mal, n’est pas trop triste. Moi, Je suis toujours

1. G. Pouchet, le naturaliste.
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le Bouddhisme et je te remercie, & ce propos, d'avoi:
chercher le Lotus de la Bonne Loi chez Vinfame Benan,
auteur de I'incendie de Paris, selon Mme Stroehlin

I1 est probable que dans quelques jours, vers la (i, e
la semaine, je te prierai d’aller me chercher un

*  livre chez le pere Baudry qui est en train de démen
Son nouveau logis est rue Bonaparte, 76. Mais lo e
-en question ne sera trouvable qu’a la fin de la sen
Ainsi ne te dérange pas encore...

Dis & Ernest que nous n’avons plus d'argent. M
€erira demain a M. Després, car nous sommes fort |
Mais j’ai peur qu’il ne tarde dans U'envoi des mon: s,
si toutefois il en a & nous envoyer.

Ta grand’'mére a écrit hier & Flavie pour Vinviter s
que Mme Vasse a venir ici, dés qu’elles quitteront Sqinl-
Servan. Insiste pour qu'elles acceptent. Je serais Hicn

- aise d'avoir, pendant quelque temps, leur aimable coi-
pagnie. Tu sais que j’aime beaucoup Flavie. Je la trouve
« une belle dme ».

Les colleurs auront fini, lundi, de coller les papiers
que tu as choisis et qui sont gentils, (Pouvait-il en ¢ire
autrement?)

Ma lettre manque complétement de (ransitions, el ne
sent pas lauteur. Done, sans chercher aucune tournure
finale, ma belle dame et chére Caro, je Uembrasse sur
tes deux bonnes joues.

Ton vieux ganachon.

Jai écrit deux leltres 2 mes députés de Versailles pour
savoir quand est-ce qu'ils viendront me faire une visite.
Pas de réponse !

La non-visite de Mme L#* pe m’étonne nullement. La
psychologie de la chose est bien simple. Elle se résume
par ce petit mot qui occupe une certaine place dans les



ons politiques & 1'onviv, |
Jogement de 1,200 (rane o, elle viendrait
ind plaisic ! C'est comne ca.

'y dit Candide,

al véeu v, dit Mariin

t

CLVII

Dimanche, 6 h. 42, 1871,

”:a été dés.’lppuinhlz', ce matin, de o'avoir
de toi. Je ne sais pas ce que jen ferai
L recevons pas. Elle <'imaginait que
)y & morle », j'ai culendu, & Lravers
ue avec Julie, Apres quoi elle sest
$ venir aujourd’hui « Rouen pour
1500, Etelle a envoyé ensuite i Rouen,

i I'heure une letire de Flavie qui
viendra, mais sans nous préciser
@é“ﬁ, quand te revoit-on? Tn ne m'as
rés bien? Les rhumatismes et les
alent peut-étre dans le pauvre vieux

voyer chercher le livre chez Baudry
; tdois tarder & venir) ledit bouquin.
UL voler A Bapaume et je tombe sur
ment, d'autant plus que je sois trés
Jours; j"ai la poitrine oppressee.

E_i‘e depuis trop longtemps courbé sur ma
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table, et puis aussi d’otre obligé de parler hors d- ma
voix i ta grand’mére pendant I'heure des repas.

Demain j'irai diner i I'Hotel-Dieu oi je dois faire la
connaissance du' maire de Rouen!!! Mon ami ! .oul
Duval pourrait trés bien ne pas étre élu. Il a fait une

profession de foi, pew noble selon moi. Tu as il :-co-
voir deux billets pour la Chambre ?

Mes deux députés commencent i m’embéter avec
leurs retards infinis.
- Adieu, pauvre chérie. Je Cembrasse bien fort.

Ton Vieux.

CGLVIII

Paris, vendredi matin, 9 heures, 1871.

Comment vastu? Comment va notre pauvre vieitle?
Quand arrivent chez toi les dames Vasse? etc. Aujour-
@hui je vais retourner chez M. Delestre pour la troi-
siéme et derniére fois, jespére! (Yest jusqu’a présent
les seules visites que j'aie faites, car tout mon temps a
€té pris par les notes pour Saint Antoine. Cet aprés-
midi enfin je vais aller 3 Saint-Gratien. Je ne me suis
pas encore occupé de I'0déon, et il est meéme impossible
de savoir qui est directeur de ce théatre.,

Mes soirées se passent trag solitairement, et jajoute
tristement. Car je songe i la maniére différente dont je
les passais auntrefois quand JVavais prés de moi mon

_ Pawvre petit Duplan! Done, Je lis au bord de ma fenétre
tout en regardant le parc Monceau qui est charmant.
Puis je me couche de trés honne heure. Hier J élais non
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dans m nais sur mon lit dés 9 heures et demie.
Erne 1 avani-hier ehez moi. 11 m’avait paru, la
veille, s’ uver tellement que je n'ai pas résisté @ I'envie
de Vinvicer. i1 pourra te dive qu'il neim’a pas surpris au
milieu « d'une partie de plaisir ». — Style Bonenfant.
Vous rappelez-vous un de vos premiers domesliques
nommé i rmand? 11 m'a rencontré hier et m’a demandé
des novvelles de M. et Mme Commanville. Voila tout.
Comme je vais beaucoup & pied, je rencontre ainsi un
tas de monde. La chalenr depuis deux jours est suppor-
table ¢t je sue un peu moins. Mais quel débordement

lundi et mardi !

Adien, panvre chérie. Embrasse bien notre vieille
pour moi. Foree-la @ s'occuper un peu et quand elle
m’éerit A m’écrire un peu plus longuement.

Deax hons bécots sur ta honne mine.

A propos de ta mine, voici un mot qui a été dit sur
elle, samedi dernier, par Mme Lapierre, au milien de
son diner. On parlait des « jeunes dames » de Rouen et
quand ton tour est venu. ¢ Celle-1a est d’un genre dif-

férent. Charmante, etc., etc. » .
Mme Lapierre : « Oh! Mme (lommanville, c’est un
type! »

Sous-entendu d’élégance, de distinetion, d’instruc-

tion, ete., ete., etc. :
Ton vieux ganachon.

CLIX
Paris, mardi 1 aout 1871.

Ma chére Caro, j’ai recu hier au soir, une lettre d-e.s toi
si gentille quelle m’a attendri « presque, presque » jus-
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quiaux larmes si bien qu’il m'ennuie de (o] of q
fort envie de te revoir pour te bécoter,

Ton mari sortait de chez moi lorsque 'y suis |

"al

Tu me dis qu'il part de Paris aujourd’hui ou demain. Jo
n’ai done chance de le revoir que la semaine prochiaije?
Aujourd’hui je vais & Parsenal voir le pére Baudry, et

anx Archives chez Maury, toujours pour Saint A

rioine,
lequel attend ta visile, dans le mois de septembre me
il est convenu. Jai re¢u, ce matin, la visite de 1'acicur

Berton. Les affaires de 1'0déon sont fort emhbrouil et
je.ne sais ce qui adviendra d’4issé. Ce quil y a ar,
c’est que je ne veuy pas la faive jouer par des acicurs
médiocres,

Tai-éerit & Emile de revenir dimanche, car jewdi pro-
chain j’aurai probablement i diner d’Osmoy et Bardoiy.
Je passerai la fin de la semaine chez la Princesse. [0 nite,
- e retournerai peut-étre aux Bihliolhéquos:’ En tout cas,

il faut que je sois revenu i Croisset avant le 20, & cause
de Tourgueneff. ,

...---.c--.....-v-"

CLX

Paris, mercredi soip 9, 1871.

- Mon loulou,

Je tombe sur lps bottes | 10
A cause du mal de dents.
moins, que je vais

4 cause de la chaleur et
Voila six ou sept fois, au
chez M. Delestre qui m’engage tou-
‘ 1a:dent. Mais je suis bien résolu i me
l‘afalre enlever vendredi, carje souffretrop. Je me livrerais
‘a cette distraction demain, si je n’avais un hillet d’entrée

90




FTRES DE G. FLAUBERT A SA NIECE CAROLINE 205

pour le conseil de guerre. J'irai done demain & Versailles,
afin de voir quelques-unes des figures de la Commune.
Puis, vendredi, j'irai diner et coucher chez la Princesse,
ot jemporlerai des livres qu'on m’a prétés a la Biblio-
theque.

comple étre revenu a Croisset au milieu ou a la fin
de l1 semaine prochaine, probablement jeudi. Mais entre
nous (ou plutot pas entre nous, ma chére Caro), je trouve
que 1o grand’meére me flalonne singuliérement pour

revenir. I1 me semble guw'a mon dge j’ai bien le droit de
faire, une fois par an, ce qui me plait? La derniére fois
que je snis venu ici, au mois de juin, je n’ai pas fait

tout ce que je voulais faire, grice a cette belle habitude
que j'ai prise de fiwer d’avance mon relour, comme si
¢’était bien important!

Ta grand’mére est chez toi, avec les dwmes Vasse, au
bord de la mer. Trois conditions pour étre bien. Tu peux
lui dire que je ne la plains nullement et la gronde trés
fort. Aprés quoi tu l'embrasseras encore plus fort.

Mon séjour & Pnls ne se prolongera pas au de]a du 20
aw plus tard. Cest le terme de rigueur.

Le hon Bardous, avec qui je déjeunerai demain aux
Réservoirs, s’est beaucoup informé de Madame Caroline !!

Les affairesde 1'0déon ne sont pas claires du tout. Maisce
serait (rop long a texpliquer. Il est fort probable que
j’enverrai promener le sieur de Chilly? Adieu, pauvre
loulou. Dis foutes sortes de choses aimables & tes com-
pagnes. L'idée de passer bientot quelques jours avec

elles me réjouit infiniment. :
Ton Vieux.

18
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CLXI

Saint-Gratien, dimanche, 2 heures, 1871,

Mon loulou,

Tourgueneff ne me répondait pas parce qu’il est encore
a Edimbourg. Il sera mardi prochain & Londres et je
crois qu'il arrivera a Croisset samedi? En toul cx . je
partirai de Paris pour ledit Croisset Jjeudi soir ou ven-
dredi matin.

Jaurais trop peu de temps & rester chez toi, pour que
Jaille jusqu'a Dieppe. Cela n’en vaut pas la peine, n'est-
il pas vrai? Tes honnes amies peuvent ramener la
grand’meére.

Quelle chaleur, mon bibj! quelle chaleur! Je viens
de quitter la société pour roupiller dans le silence du
cabinet et pour lire un peu des bouquins que jai
empruntés i la Bibliothaque.

Mardi soir je reviendrai 2 Paris of ]
a faire. Putzel restera encore sans riy
pas le petit chien en question. J’aj va que si j’insistais je
me ferais détester par denx jeunes filles qui sont ici, et
surtout par la femme de chambre de la Princesse.

Jespére demain voir mon pauvre Théo que je n'ai pas
vu depuis dix-huit mois. Tout en tombant sur les hottes,
j'embrasse ma chére Caro.

ai encore heaucoup
al. Je ne remporterai

Son Vieux en baudruche.
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CLXII
Croissel, vendredi soir, 6 heures, 1871.

Voici le papier que me demande mon beau neveu. Tu
Pembrasseras de ma part, en lui disant que je continue,
de plus bhelle, & n’y comprendre goutte. Et puis, quelle
rédaction! quel langage! Moi, signer des choses pa-
reilles, horreur!

Tu me combles de compliments sur Saint Antoine,
pauvre Caro! Etje Cavouerai qu'ils me font plaisir; parce
que je fais cas de ta jugeotte, de ta bonne petite boule,
ferme et haute. J’aurai fini, dimanche, les plaintes d'Isis.
Ethuit jours aprés, j'espére commencer 'Olympe? Mais je
ne serai pas débarrassé des Dieux avant la fin d’octobre.
Alors, je pousserai un joli ouf! car cestun lourd fardeau.

« Quelle responsabilité! » comme dirait Berthelot.

Fais-moi le plaisir de m’envoyer le plus promptement
possible le plan du monument*. Je voudrais le monftrer
dimanche a Desbois. Depuis le matin la pluie tombe a
verse of Monsieur va se priver de son bain. La mére Sand
m’a envoyé hier les deux photographies de ses deux
petites—filles qui sont des amours.

B N R T S & e rpairel S5 B e SR T g A VR

PR Ry TS P .....-..-.......-.-

Mille félicitations, mon Caro, de votre enthousiasme.
artistique; je voudrais élre avec vous pour faire Ia troi-
sieme Muse. Mes bons souvenirs  ta compagne.

Ton vieil oncle en baudruche.

1. Plan du monument pour Bouilhet.
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GLXIIT

Croissét, dimanche, 5 heures, 17 septembre 1571,
Ma chére Caro,

Nous avons eu de tes nouvelles tout a 1'hew
Frankline qui a déjeuné avee nous ot que jai lrouvée
considérablement « forcie ». Je te remercie de 12 Lonne
lettre d’hier, et surtout du dessin, qui a di te donner
bien du mal. Aussi est-il trés hien. Il a eu 'admir: tion
de Desbois et de Philippe qui sont venus exprés pour le
voir. Dés que je saurai M. Nétien revenu a Rouen (il I'est
peut-étre), j’irai le lui porter et m’entendre avec lui.

N. B. — Ce west pas 500 francs que je prie Iirnest
de nous envoyer, mais mille au moins, car hier on est
venu m’apporter la note des impositions qui se montent
a 432 francs. Aussi, quand jaurai p
M. Poutrel, il ne nous restera pas grand’chose. Je suis
honteux vis-a-vis de ce dernier qui attend son argent
depuis la fin de juillet et que J'ai été obligé d’aller voir
hier au soir pour cela! Ty W'imagines pas comme le mé-

nage m’assomme! Les questions d’argent m’exaspérent
de plusen plus!

est une faiblesse, mais ¢’est comme ca !
Je travaille maintenant énorm

un mal de téte continu,
ou jallais piquer
les papiers d’i
de colére!. ..

par

ayé le boucher el

ément, si bien que j'ai
a force de lire. Hier, an moment
un chien sur mon divan, sont arrivés
mpositions ! J’ai cry que jen suffoquerais
ucune nouvelle de la Princesse!

A R AT At S L el ¥y et e e
T R O S A FOSENEIREE (e s le is e B 6 e @

- Monsieur ale bourrichon monté et n’entend pas quon

L. Projet de monument pour Louis Bonilhet,
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le dérange de son Olympe ! 11 me faudra encore quinze
bous jours de préparation avant de commencer les
phiases. Je crois que tes louanges, mon!pauvre loulou,
m'ont encouragé... La compagne que tu vas avoir ne
remplacera pas Iautre. Frankline doit étre d'une société
charmante.

Jirai probablement cette semaine & la Neuville voir le
pere Baudry, bien que ¢a me dérange. Mais jai besoin
de causer avec ce savant.

Tai-je dit que d’Osmoy m’avait annoncé sa visite pour
le commencement d’octobre? (Vest & ce moment-1a aussi
que j’attends Tourgueneff. Je voudrais bien que mon
Olympe fut arrété avant leur (ou sa?) visite.

Adieu, pauvre chére fille.

GLXIV
Jeudi soir, octobre 1871,

Pauvre chére Caro,

Tu m’as bien amusé et bien attendri ce matin avec ton
plan de roman! Jewige que iu le montres a Vieux!
Comprends-tu combien cela me charme de tavoir pour
disciple. Moi qui w’ai plus d’amis litiéraires.

Je tombe sur les bottes! Néanmoins jarriverai i mes
fins. 11 est inulile que je Uennuie avec le détail de mes
courses, ou plutot que je me fatigue i te les écrire. Bref,
je ne désespére pas de faire jouer cet hiver Aissé aux
Francais. Mais il faut de I'astuce...

Jai diné hier chez les Cloquet. Madame a été exira-

charmante et ce matin jai déjeuné chez le bon Feydeau
18.
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qui s’est heaucoup informé de toi et qui désire te voir. 1l
va un pen mieux, car il marche avee une canne.
Comme les intrigues dramatiques avaient un moient

de relache cet aprés-midi, j'ai passé trois heures i la
Bibliothéque impériale, d’ou je suis sorti gelé. 11 (ait (rés
froid et j’ai peur que notre pauvre vieille ne s'eurlime
& OQuville.

1l m’est impossible de savoir quand je la rejoindrai : ce
ne sera pas toujours avant mardi, car j’ai, pour ce jour-
li, rendez-vous avee Perrin.

Jai vu la femme de Crepet. Elle lui ressemble en
beau, ¢’est-a-dire qu'elle est grande avec un nez pointu ;
en somme jolie et 'air aimable. Mais tout le temps de ma
visite, je songeais & I'autre, 4 la premiére.

Croirais-tu que la mére Sand a eu peur de m’avoir
offensé dans son feuilleton et qu'elle m’a presque envoyé
des excuses. Cette naiveté-la me parait tout a la fois (res
béte et trés délicate’. Continue, mon pauvre loulou, &

raminer de la littérature. Cela te rapproche de ton vieux
chanoine de Séville qui te chérit.

Ton oncle bedolard.

CLXV
Nuit de jendi, 1871.

Non, mion loulou, je ne sais pas encore quand j'irai &
Paris pour la lecture d’Aissé aux acteurs. Jattends une

1. Une lettre adressée
date du 14 septembre
Réponse d un ami, publi
Correspondance entre G
288.)

par George Sand A Gustave Flaubert, en
1871, et publiée par elle, sous le titre :
ée dans le Temps du 3 octobre 1871. (Voir
eorge Sand et Gustave Fiaubert, p. 266 et
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letire de Duquesnel, directeur de 1'Odéon. Ce sera,
sans doute, au milieu de la semaine prochaine?

J’ai passé ma journée de dimanche & faire des cou-
pures, surtout dans le deuxiéme acte. Travail embétant
et dont je ne suis pas mécontent. A mes moments perdus
je fais de petites recherches dans les livres de Goneourt,
pour la mise en scéne. =

Le brave Saint Antoine n’est pas, pour cela, néglige.
J’ai fini I’'0lympe gree et préparé le reste des Dieux; en-
core sept a huit pages! Aurai-je le temps de les éerire
avant de gagner « la capitale »?

Je ne me souviens pas trés bien de Jacques®, car je ne
I’ai certainement pas lu depuis une trentaine d’années.
Mon pauvre Alfred® I'admirait beaucoup. Je me rappelle
que Jacques casse ses pipes par amour pour sa femme,
une petite fille, Sylla, qui court tout en sueur sur une
falaise; une femme en peignoir rose, qui regarde une
vue du Dauphiné... Voila tout. Done je ne peux pas ap-
précier la critique de mon ¢léve, de ma chére Caro; avec
(ui jaime tanl & causer littérature...

Les Achille avec le jeune Ernest sont venus diner. Ju-
liette, bien entendu, est & Ouville « avec ses ouvriers »!

Je suis de avis des Arabes : les riches, en Europe,
ont une drole de maniére de samuser.

Nous nous semmes décidés a donner au bon Bataille
le déjeuner promis depuis longtemps. Ce sera pour sa-
medi prochain.

Hier, j’ai eu la visite de Gaudron et celle de I'indomp-
table Allais. Il m’a promis un échantillon de café.

Telles sont les nouvelles.

1. Roman de George Sand.
9. Alfred Lepoittevin. Mon oncle dédia Saint Anloine & sa
mémoire.
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J'oubliais un événement extraordinaire. Tantor. 1, bs
mon déjeuner, comme jétais seul, f'ai fait un tow: s
que dans le potager!!! Le temps élait splendide. Jo <uis
resté en contemplation devant la nature, — et j'ai ¢1¢ ris

d'un tel attendrissement pour le pelit veau (ui clait
couché prés de sa mére — sur les feuilles soches ¢ 1ai-
rées par le soleil, que je Pai bais¢ au front, le susdil
veau!
Tache de guérir ton rhume, pauvre Caro, et aime (ou-
jours
Ton vieux ehanoine de Séville,

GLXVI

Croisset, nuit de mercredi, 3 heures, 2 novembre 1871,

Je crois que je nai jamais travaillé comme & présent.
Je ne dors plus, ou presque plus. Ton vieux chanoine de
Séville a le bourrichon démesurément monté. (Vest ce
qui fait que jattends avec patience le moment de m’en
aller a Paris. Les petits Dieuy de Rome me donnent
néanmoins un mal denfer. Jai monire tant de Diecux
que je suis & bout de tournures nouvelles.

Samedi nous avons eu 3 déjeuner le bon Bataille
avec les dames Lapierre, chez lesquelles j’ai diné lundi.
Monsieur ton oncle n’a pas dé-parlé de tout le repas!

Aujourd’hui visite de la mére Heuzey et du jeune Des-
bois (pour le monument de Bouilhet). Voila toutes les
nouvelles, pauvre loulou. Ey toi, que deviens-tu? Tu
as pas trop l'air de t'amuser? Est-ce que les affaires
d’Erpest Vinquiéteraient plus que tu ne le dis? 11 me
“semble que tu élais moins « morose » & Dieppe qu'a
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Paris. Quel dommage, pauvre (laro. que nous ne vivions
> ) 2

pas ensemble. Cela serait doux et bon pour I'un comme

pour 'autre!

N. B. — Jallais oublier le Positif! Prie ton époux de
nous envoyer de I'argent. Je n’ai plus que 40 francs pour
tenir la maison. C'est peu.

Ton Vieux.

Duquesnel ne m’ayant pas eacore éerit, je ne sais
rien de ce qui se passe a '0déon : il ne m’appellera
quaprés la premiére de Charles-Edmond. Mais comme
je ne lis aucun journal de théatre, jlignore si les Créan-
ciers du bonhewr durent encore?

dref, il m’est impossible de te dire 1’époque de notre
arriyée.

GLXVIT

Croisset, landi soir, 11 heures, 7 novembre 1871

Ouf! je viens de finir mes Dieux! encore trois pages
et jaurai terminé la cinquiéme partie du bon Saint An-
toine qui en aura huit en tout. G’est peut-étre trés beau,
mais ¢a pourrait bien étre profondément stupide ? Je ne
sais plus qu’en penser? Je crois que jaurais besoin de
donner un peu de repos & ma malheurcuse cervelle! Les
répétitions d’4issé la distrairont en me tapant sur les
nerfs. Ce sera un changement. Nous avons eu hier
diner les Achille qui avaient passé leur aprés-midi
chez Pélégant Saint-André,  la chasse! Voila un double
plaisir que je comprends peu. Demain nous aurons a
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diner et peut-étre & coucher Mme Marie Schlesiicort.
Voila toutes les nouvelles, pauvre loulou. Joublizic de
te dire que jai reu de Dieppe 500 francs. Quelle sizna-
ture que celle de Daviron! Quel paraphe! Est-ce nssez
splendide ! :
Gomme je ne recois aucune lettre de Duquesne!, je

vais lui écrire ce soir méme pour savoir ce que devien-
nent les affaires théatrales,

Tune me parles pas de la Peinture, ni de 11 Musique ?
ni de tes lectures. Il me semble quil y a teés longlemps
que je ne t'ai vue, chére Caro, extrémement longtemps !
Pourquoi cela?

Es-tu contente de ton Hongrois*?

.

GLXVIII

Croisset, dimanche, 1 heure, 12 novembre 1871.

Jai bien des choses a te dire, mon pauvre loulou :
1° ta grand’'mére a une femme de chambre! done ne
Pocenpe pas de lui en chercher;2° nous serons  Paris 2 la
fin de cette semaine, peut-élre méme jeudi.

Pai recu ce matin une lettr

e de Duquesnel qui me dit
de venir.

Les répétitions commenceront dans dix jours
et la direction veut régler les déeors el 1

tout de suite. Comme j’élais enny
parler de ces messieurs, j'ai exp
etre & Paris maintenant, (¢

a mise en seéne
¢ de n’entendre point
édié Philippe qui doit
est & son retour, demain soir

‘l..Mme Schlesinger, & laquelle sont adressées plusienrs lettres
publiées dans la Correspondance 5 — elle fut la femme idéale révée
Par la vingtidme année de mon oncle; c’est elle qui lui a inspiré

le personnage de Madame Arnoux. (Voir P Education sentimenlale.)
2. Un modgle.
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ou aprés demain matin, que je saurai positivement le
jour de mon départ.

Vinet m’a envoyé un mémoire de 1,100 francs pour
vin fourni, en partie, & messieurs les Prussiens! Il at-
tendra jusqu’a Nogl.

Préviens aussi ton mari que je lui demanderai de I’ar-
gent pour mon propre compte. Assez causé de ces
choses-13 qui m’assomment de plus en plus! Tu sauras
done, mon Caro, que ce matin, & 5 heures, j’ai terminé
(enfin!) la cinquiéme partie de Saint Antoine sur
laquelle je suis depuis le commencement de juin. Ter-
miné n’est pas trés exact, car il me faut bien encore
deux ou trois jours, pour finir et modifier quelques
phrases. C'est un fameux poids de moins sur la poitrine.

Malgré le plaisir ou plutot le bonheur que j’aurai & te
voir souvent cet hiver, j'aimerais mieux rester ici, dans
« le silence du cabinet », & gueuler mes phrases em-
phatiques, que de m’en aller & Paris me bouleverser
les nerfs et dépenser mes pauvres monacos, peu nom-
breux.

Ton oncle devient scheik, il n’aime pas le dérangement.

Adieu, pauvre cheére Caro, & bientot.

- Ton vieux chanoine de Séville.

CLXIX

Paris, mercredi, 6 heures, 1871.

Mon loulou,

Jirai demain chez toi, vers 5 heures, et puisque fu
ne veux pas de moi, j’irai diner chez Mme Husson ou je

reviendrai dans ma mansarde.
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Ainsi dis  ta grand’mére quelle aura ma visite de=
main, avant son diner.

Il faudra que nous prenions ensemble un rendos-
vous pour un aprés-midi de la semaine prochaine. alin
que nous allions tous les deux an Cabinet des estampes,
ou jaurai probablement un petit service A te demander.

Je Cembrasse hien fort.

Ton vieil oncle.

CLXX

Pauvre chat!

Tu es dans les Affres de I'Art!

Eh bien, voici ce que pense de toi ton
Bonnat :

« Elle a du talent,
« Elle sait peindre,
« Oui, elle a du talent, c’est drole. »
Paroles dites & M. Anatole Delafor
pétées.
Ah!
i De plus, demande
dit de toi.

Euofin. pauyre loulou, il faut imiter Vi
quand méme.,.

professeur

ge! qui me les a ré-

a Mme Brainne ce que Bonnat lui a

eux el aller

CLXXT

Paris, samedi, 9 h. 1/1. 1872,

Merci de la Bible, mon loulou, et des billets de ban-
que, aussi!

1. Sous-préfet de Saint-Quentin, se distingua dans la défense de
- cette ville au moment g :

¢ la guerre avec la Prusse,
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Quant i la Féerie, je suis EREINTE, mais non décou-

oh! pas du tout ! '
sera jouée un jour ou lautre et elle aura un
succés ! Seulement, d’iei 14, j'aurai encore hien
fatigues. Grace 4 l'ordonnance du pére Cloquet,
mon visage saméliore.

Je n’irai demain ni chez la Princesse, ni chez Mme de
Paiva ou j’étais convié & diner.

Jai fait dire & Mme Sand de me donner ou de me re~
tenir deux balcons pour sa premiére, etjai recu d’Abba-
tucci, le conseiller d’Etat, le billet ci-joint. Ce qui vous
prouvera, ma belle dame, qu’on a-pensé & vous. Ah!

Non ! on n’aime pas sa niéce. (’est convenu.

Ton Vieux rébarbaratif qui te hécote.

Embrasse ta bonne maman pour moi.

CGLXXII

Paris, lundi, 2 heures, 1872.
Mon Caro,

J'irai te prendre a 3 h. 1/2 pour que nous achetions
ensemble : 1° des rideaux, 2° des platres.

Je ne sais pas si, malgré mon ardeur musicale, je res-
terai & diner chez vous. Car je ferais mieux d’expédier
les livres qui me restent 2 lire. Le temps de mon dé-
part approche et jai encore bien i faire. Emile part
vendredi soir, et lundi prochain je commence mes
courses aux environs de Paris. Ce qui me demandera une
bonne semaine. Mais ce n’est pas pour te dire fout cela
que je t’écris. Voici le but de mon épitre.

19
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J'ai vu hier le Moscove!. Il m'a dit que bien sur Sar-
rasate viendrait chez Mme Viardot.

Le philosophe Baudry et son gendre sont enclianiés
de leur soirée de mardi dernier®,

A bientdt, chérie.

Ton vieux Cruchard.

CLXXIII

Paris, jeudi, 7 heures 34, 1872,
- Mon loulou,

Demain il faut' que je sois sorti de chez moi avant
10 heures, parce que je dois étrea 11 heuresa I’Odcon et
quauparavant jirai dans le quartier Montparnasse pour
la gravure du portrait, et surtout pour prendre chez
Troubat une aquarelle que la Princesse désire avoir.

Emile rapportera ce portrait chez elle vers 11 heures.

Je fais recommencer un décor! Je suis sorti de I'0déon
5 heures et de Vimprimerie i 6.

Ce soir encore six letires i écrire.

Mon mameluk galope en ce moment i I'imprimerie
rue Saint-Benoit.

Je me propose de diner chez vous samedi.

Ton vieux chanoine
(en morceaux).

Recompliments sur ta visite.

1. Le:Mnscove, surnom donné &Téux‘gueneﬂ.
2. Une ;_éance de musique chez moi.
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Je vegretie que ton époux et ta grand’'mere n’aient pu
te voir,

Comme saint Joseph, « extrémement convenable sous
fous les rapports ».

CLXXIV
Lundi, 4 h. 1/2, 1872.

Mon pauvre Caro,

11 m’est impossible d’aller vous voir aujourd’hui. J'at-
tends d’Osmoy qui doit arriver & 5 heures (d’aprés son té-
légramme d’hier). J'ai du coté de ’'0Odéon des embéte-
ments graves. !

Que ferai-je demain, je n’en sais rien. Je ticherai d’al-
ler embrasser notre chére vieille, quand méme.

Si tu avais quelque chose de particulier & me mander,
envoie-moi un commissionnaire.

11 est probable que je serai chrez yous & I'heure du dé-
jeuner (ou pour le déjeuner)? Mais j’aime mieux ne pas
donner de rendez-vous. -

Demain, j'attends Tourgueneff qui doit étre arrivé de
ce matin a Paris.

Ma préface’,que j’ai retouchée, a fait fondre en larmes
E. de Goncourt : il la trouve magnifique. Je I'ai encore
retravaillée jusqu’a 3 heures du matin.

Ton chanoine.

1. Aux Dernieres chansons de Louis Bouilhet.
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CLXXY
Pavis, lundi matin !
Mon Caro,

Mme Sand ne me répond pas relativement i o dame
de compagnie. Donc j'en ai reparlé hier chez la Prin-
cesse.

Tu recevras demain, a 11 heures, la visite d'unc dame
recommandée par Mme de Galbois!, qui la connait si
bien qu’elle est la marraine de <a fille. (est unc veuve.

La Princesse avait une autre personne i recomiman-
der, mais celle-1a est sur e point de se marier.

Mon intention est toujours de m’en aller vers I+ fin de

la semaine_prochaine. 1)’ici 14, jai bien des choses i
faire! J'irai probablement te faive une visile mardi ma-
lin. Vous déjeunez trop tard pour que je déjeune avec
vous. A propos de repas, ton diner de samedi avait 1o ca-
ractére d'une chose réussie : jolie nourriture, bhons vins,
amphitryons charmants et, en fait de femmes, de vrais
anges! Le pere Giraud® était dans « un enthousiasme
imppssible a décrire »; son frére me I'a dit et je m'en
suis, d’ailleurs, apercu!

Tu ne m’avais pas assez vante Mme Siredey que je
trouve « un morceau » appétissant! et I'air bon enfant.

Si on ne se met pas tout de suife 3 peindre la petite
salle & manger, le corridor et ]a chambre de ta grand’-
meére, nous serons fort incommodés quand nous allons

1. Mme de Galbois, dame d’honneur de la princesse Mathilde.
2. Charles Giraud, peintre.
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iv & Croisset, et celte opération me semble indis~
ible. Ne pas oublier aussi de faire laver la cuisine.

tdieu, pauvre chérie! Il faudra avant mon départ
faire encore un déjeuner chez
Vieus.

CLXXVI

Croisset, mardi, 11 heures, 1872.

Mon loulou,

Ta grand'mere a tres bien supporté le voyage et, malgré
Pabeminable état ou esl plongé Croisset, son huménr est
bonne.

Je n’en dirai pas autant de la mienne. Mon irascibilité-
touche 2 la démence. ;
Je vais m’habiller pour aller & Rouen payer des notes,
choisir des papiers, et faire une visite a I'Hotel-Dieu.
J’ai couché dans ta chambre. On ne sait pas comment se
retourner dans la maison, qui pue violemment, et nous

n’avons ni femme de ménage ni cuisiniére.
Ton Vieux peu gai.

CLXXVII

Fin mars, jeudi, 2 heures, 1872.

(e que j'avais prévu se réalise : 'été ne sera pas gai!
Ta grand’mére, qui avait tres bien supporté le voyage et
qui avant-hier était de bonne humeur, est retombée-

19.
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plus bas que jamais depuis hier au soir. Elle vient de
se donner une espice d’indigestion et m’a [ait zrande
peur. Cest la suite de la manie qu'elle a de manger
sans cesse pour se fortifier, eroit-elle. Il faut mainte-
nant avancer d’une demi-heure chaque repas. (11 ne
sait plus que faire.

e b s v e
LTSRS LR U ] AR o e PR S R I S G s e 6 e e

La maison est dans un tel état de délabrement ot de
saleté, et les histoires du ménage si compliquées, que
depuis mon arrivée je n'ai pu rien faire.

T
Qi ek FOme S8 o 0 2T U T P T ey Y

Comme la vie est lourde par moments! J'en suis zorgé
den vomir!.,.

La dame de compagnie n’aura pas de chambre libre
avantla fin de la semaine prochaine. Done, vers le 8,
elle peut venir,

Toutes ces occupations-la, et surtout le téte-i-tole
lamentable de ta grand’mére, me cassent hras et jambes.
Je sens que je ne pourrais pas écrire, car j’ai peine
comprendre ce que je lis. Mon réve est daller vivre

~dans un couvent en Italie, pour ne plus me méler de
rien! _ v

Jai été vaillant, cet hiver, jusqu’a ma brouille avee
‘Lévy". Mais depuis lors, je me sens épuisé jusque dans
les moelles. Jattends Philippe, & qui je vais conter des

- choses désagréables. Dimanche, j’ai rendez-vous avec
Deschamps pour Paffaire de 1a fontaine! Quand done
me f.....~t-on la paix? Quand Waurai-je plus i m’oc-

cuper des éternels autres? Jo passe tour  tour du rugis-
sement a l'accablement,

1. Elle avait eu
“nieres Chansons,
éeritla préface (.

pour cause le refus de mettre en vente les Der-
de Louis Bouilhet, pour lesquelles mon oncle avait
ont il a été question précédemment.

.
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[it toi, pauvre chérie, comment vas-tu? Pense & Vieux
et écris~lui souvent. b
Je tembrasse.
Ton ganachon.

Jd-inclus quelques lignes que ta grand’mére a voulu
t’écrire hier. .

CLXXVIII

Jeudi, 4 heures, 1872.
Mon Ioulou,

Jai eu le cceur bien gros en te voyant partir'! et je
me suis senti encore moins gai, le soir, quand je me
suis mis 2 table ; mais il faut étre philosophe.

Je me suis remis & travailler. A force d’entétement,
jarriverai & reprendre gout au pauvre Saint Antoine.
Fais comme moi, pauvre chérie, occupe ta cervelle;
remets-toi & peindre.

« Il faut jusques au bout respecter sa nature. »

Ce que je dis 12 est hygiénique et moral. :

Comme il me semble qu'il y a déja longtemps que iu
es absente, mon pauvre Caro! Au reste, j’ai un peu perdu
la notion du temps.

1. Ma grand’'mére ¢tait morte le 6 avril. Apres étre restée quel-
que temps avec mon oncle a Croisset, je fus obligée de le quitter,
malgré le grand abattement dans lequel il était.

\
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Emile est parti & Rouen faire des commissions. La
gréle vient de tomber, le soleil rebrille. Je 1. suis
couché (rés tard. Je erois que je vais piquer un chien

As-tu lu dans les feuilles I'assassinat de la comlesse
Dubourg? Quelle afroce aven(ure!
Adieu. A bientot, n’est-ce pas?
Que dis-tu du jeune Philippe qui n’est pas venu me
voir une fois. « L'un n’a-t-il pas sa barque et I'autre sa

charrue! »

GLXXIX

Croiss t, lu di soir, 30 aviil 1872

Chére Caro,

Je regrette la lettre de qualre pages que (u as déchi-
rée, parce que ¢’élait une longue lettre, et puis qu’elle
n'élait peut-étre pas aussi « st

upide » que tu le prétends.
Je ne veux pas embéter

avec mes demandes d’épitres.
sachant parmoi-méme combien j] est assommant d’écrire
des lettres quand on n'en a pas envie. Mais (u me feras
pourtant bien plaisir de barbouiller 3 mon adresse heau-
coup de papier lorsque le eceur e dira.

Tai lu et préparé du Suint Antoine. Demain, définili-
vement, je me mels auy phrases. Mainte
calme, ce quj est beaucoup.

Jeudi, j’ai eula visite de Mme He
Ces bonnes dames voulajent m’em
Il n’était que 3 heures de Paprés
tive de leur compagnie jusqu’

nant, je suis

uzey et de Mme Crepet. :
mener diner & Rouen.

-midi. Or, la perspec-
& 10 heures du soir m’a
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un peu effrayé et je suis resté dans ma solitude. N’im-
porte! les repas ne sont pas droles!

Hier, jai eu la visite de Raoul Duval et de Laporte*
(du Grand-Couronne) qui m’a appris la mort de la fille
de mon pauvre Duplan! Encore une mort!... Le soir,
jai été diner chez Lapierre. Jaurai la visite de ces
dames au milieu de la semaine.

Le peintre aura fini demain sa besogne, et le colleur
de papier viendra jeudi. Emile a (antot rapporté de
Rouen tes deux coupes en marbre.

Adieu, pauvre fille. Bon courage!

Je Uembrasse bien tendrement.

Ton Vieux.

Tu w’imagines pas comme ton Croisset? est calme ot
beau! Il y a une douceur infinie dans tout et comme un.
grand apaisement qui sort du silence. Le souvenir de
« ma pauvre vieille » ne me quilte pas et flotte autour
de moi comme une vapeur et m’enveloppe.

GLXXX

Croisset, nuit de dimanche, 6 mai, 1872.
Ma cheére Caro,

Le seul événement, la seule distraction de ma se—
maine, a ¢té la visite de ton mari. Ah! je suis ingrat

1. M. Laporte, conseiller général de la Seine-Inférieure, avec
lequel Gustave Flaubert élait alors trés 1ié et qui lui servait un peu
de secrélaire.

2. La propriété de Croisset m’avait été donnée par ma grand’--
mére, & la condition que mon onele y vivrait avec nous.
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envers les dieux! car, hier, j'ai en celle de Mme A\chille

el de Juliette qui sont venues m'inviter pour v 14 pro-
chain (de jeudi en huit) & la premitre commuiion du
jeune Roquigny. Tu as di recevoir aussi une iiviiation?
Ona été fortaimable; ons’estinformé de toi (de (1 <inlé),

(ane m’a pas rendu plus gai! Les repas en (éle i téle

avec moi-méme, devant cette (able vide, sont durs.
Enfin, ce soir, pour la premiére fois, j'ai en un dessert
sans larmes. Je me ferai peut-étre & cotte vie o litaire
et farouche. Je ne vois pas, dailleurs, que juie le
moyen d’en mener une autre?

Je me force & travailler tant que je peux. Mais ma
pauvre cervelle est rétive. Je fais (ros peu de hesogne,
et de la médiocre.

En fait de nouvelles, Leéon Rivoire ! est mort & Alger.
Ses swurs étaient déja sur le paquebot, dans le port de
Marseille, quand un télégramme leur a appris que tout
était fini. Blles doivent revenip 2 Rouen au milicu de
cette semaine.

La Princesse m’a écrit que Théo était fort malade!
Encore une mort! eéncore un chagrin! Quand donc sor-
tirai-je du noir?,..

Je ne sais pas o ton mari a découvert un assommant
barbouilleur comme Saunier, peintre en batiments!
Croirais-tu qu’il n’a pas encore fini fa chambre? Reste 2
faive le marbre de la cheminge, J’espére pourtant que
tout sera réorganisé complétement ve

_jeudi.

A propos daffaires, Claye, Pimprimeur, m'a éerit ce

matin pour que je le débarrasse des exemplaires des

‘Dernieres Chansons qui lui restent. Ma brouille avec
:Lév'y s'accentue,

rs mercredi ou

1. Léon Rivoire, frive de Mme Lapierre et de Mme Brainne.
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1! me tarde bien de bécoter ta chére mine et de voir
ma pauvre niéce. ;
As-tn repris la peinture? Lis-tu quelque chose?
Imite dans son courage
Ton Vieux.

CLXXXI
Croisset, nuit de vendredi, 11 mai 1872.

Mon pauvre Caro,

MM. les peintres auront enfin terminé les deux.
chambres demain! et je crois que mardi (jour ou je
Cattends) tout sera prét.

Ma vie, comme incident, n’a eu que la visite de trois
belles dames, aujourd’hui : les dames Lapierre avec
Mme Pasca. Celle-ci reviendra dimanche pour que je lui
donne les poésies bonnesaréciter en Russie. Dimanche,
jaurai 2 déjeuner Laporte (Pami de Duplan). Voila
toutes les nouvelles. ,

Je continue & ne pas m’amuser follement. Cependant,
comme jai pris, avant le diner, un trés long bain, je suis
plus calme, ce soir.

Je dois aller & Paris du 20 au 25, pour les affaires de
Bouilhet. J’ai un rendez-vous avec Claye, I'imprimeur;
mais si tu dois rester a Croisset au dela du. 25, je remet-
trai mon rendez-vous, voulant me priver le moins possible
de « ma pauvre fille »

Que j’aime tendrement.
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CLXXXIT
Paris, jeudi matin, 9 heures, 13 Juin 1872,

Ma pauvre Caro,

Ton billet était bien gentil, mais bien court. J'¢ pere

“ue ta prochaine missive sera plus prolixe. Il me <cmble
ue nous avons passé en téle i téte trois bonnes s iines
el que nous nous sommes fait du bien Pun a l'autre. Ton
vieil oncle te comprend, n’est-ce pas?

J’élais absolument (riste en arrivant & Paris : loules
les fois que j’y reviens, mon petit Duplan me manque
énormément,

J'ai rencon(ré Lapierre, qui m’a train¢ rue de Milan,
diner chez Girard. Javais envie de pleurer en me net-
tanta table, et puis, peu a peu, la tristesse s’en est allée,
€t, en somme, je me suis amusé, car la compagnie élait
fort aimable et le diner excellent.

Hier, jai passé la soiree avec la mére Sand, que je
n'ai pas trouvée changée du tout. Elle s'es informée de
Loi et de toutes nos affaires trés gentiment. Aujourd hui,
je vais aller chez Flavie et, dimanche, j’irai coucher i
Saint-Gratien. Mon wagon de dames pour Vendome se
bornera & moi, & moj seul, fort probablement. Mais ils
sont gigantesques, 4 Vendome! Jaj recu le programme
des fétes?: j] Y aura congres archéologique, comices
agricoles, orphéons, etc., ete., et la présence de M. le
Ministre de I'Instruction publique! Je suis invité 4 aller
a la messe! Comme Ronsarg élait un catholique, jirai!
Mme Sand me pousse 2 éerire un discours; mais je sais

1. On devait inaugurer le 23 juin une statue de Ronsard.
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que jo le vzzim"ais. Done, je m’abstiens, tout en regrettant
mon stlence.

1 veux des nouvelles (peu intéressantes pour toi),
rendrai la mort subite de Chilly : done, tout le
> se remue pour éire directeur de 1’Odéon.

de ne crois pas que jaie fini Saint Antoine quand
rous partirons pour Luchon. Il y a encore pas mal &
faire.

Notre voyage est hien décidé pour le8 environ, n’est-ce
\‘15‘? Le plus tot que tu pourras me conviendra le mieux.
Je me suis commandé chez Masquillier un délicienx cos-
tume, afin de ne point faire honte 2 ma belle niéce, qui
trouve que Vieux manque de fenue!...

Jattends en ce moment M.-X..., un sculpteur de
troisicme ordre, qui a fait un buste de Bouilhet et qui
me persécute.

Amitiés a Ernest.

Et & toi mes meilleures tendresses, pauvre chérie.

01l

Vieux.

CLXXXITI

Paris, mercredi, 6 heures, 19 juin 1872. -

Ma chérie,

Un mot seulement. Je viens de rentrer a Paris et de
lire ta lelire de samedi, qui m’a fait bien plaisir. La
remise de la premiére du jeune Catulle a dérangé tout
mon pregramme, et je suis parti pour Saint-Gratien
samedi soir. Actuellement, tel que tu me vois (ou ne me
vois pas), je suis furieus, car je‘viens de recevoir une

20
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lettre: de Claye me demandant si je veux le payo . Ainsi,
Lévy m’a fait la farce de ne pas lui parler du hillet que
jai signé avec Philippe! Tu ne peux pas t'in o viner
quel point les histoires d’éditeurs m’exasperent’ Jen ai
un (remblement. Je finirai par flanquer des -ifles an
siear Lévy. Paris, d'ailleurs, me dégoite énorément,
el je prévois le temps od je n'y remettrai lus les
pieds.

Je partirai pour Vendome samedi, et je serai  roisset
mardi, ou peut-étre lundi soir. Franchement, il n'y a

plus que dans le pauvre Croisset que je me plaise, sur-
lout quand j'y posséde ma fameuse niéce !
Continue & toccuper, mon cher loulou.

GLXXXIV

Croisset, dimanche, 4 heures, 23 juin 1872

Mon pauvre Caro,

Mme Winter a di, hier au soir, te donner de mes
nouvelles? Tu sais donc que je n'ai pas été a Vendome.
Vendredi soir, j'ai été pris d’un acces de misanthropie
furieuse : Paris m’assommait et la vue de mes sem-
blables me faisait mal au ceeur. Aussi me suis-je haté
de regagner ma solitude. Clest encore la que je me
trouve le mieux. J'avais su indirectement quels devaient
etre mes compdgnons de voyage, et I'idée de subir leur
compagnie m’a fait renoncer i cetle petite féte de
famille.

Je vais, tout.a Pheure, aller i Rouen pour avoir des
nouvelles du: fils de Mme Brainne, qui est trés dange-
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reuseent malade. La pauvre femme est partie de Paris
piie, et depuis plusieurs jours ne s'est pas
vient, & ee qulil parait, de la bétise de
it du College de Rouen.

jours que jai passés a Saint-Gratien ont été
oux; mais le reste du temps je me suis embété a
La vue de mon pauvre vieux Théo n’a pas con-
st vrai, & m’égayer. Et puis, je deviens tout i
el Jai des attendrissements et des coléres de
- Croirais-tu_que pendant la messe de mariage
chlesinger® je me suis mis a pleurer comme

Pou

la premiére fois de ma vie, j'ai été dans les
coulisses de 'Opérall! ou Vietor Massé (le maitre de
chant des cheeurs) m’attendait. J'ai répondu qu’on ferait
de Salommbo ce quon voudrait et que je ne pouvais
reprendre ma parole. L'éditeur Lachaud est venu chez
i [aire une affaire. Je I'ai envoyé promener.

e dit que j'avais encore eu des ennuis avec Lévy
pour Ie volume de Bouilhet? Je me suis vengé en pas-
sant brutalement prés de Calman-Lévy, sans lui rendre
son salut.

(était dans le foyer de la Comédie Francaise, jeudi
dernier, le jour de la premiére de Catulle Mendes. Sa
petite piéce a réussi,

Mile Favart m’a sauté au cou devant tout le monde, en
me parlant de la mort de ma mére d'une facon trés .
tendre et irés convenable. Elle m’a encore proposé de
venir i Rouen donner une représentation pour le monu-
ment de Bouilhet.

L. M. Maurice Schlesinger, fils de I'éditeur et de Mme Schle-
‘ln"v‘! a laquelle sont adressées plusieurs lettres publiées dans la
correspondance générale.

2. Sociétaire de la-Comédie-Frangaise.
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On m’a dit qu'il v avait beaucoup de monde i Luchon,

et qu'il fallait s’y prendré d’avance pour les munl.s.
Je n'ai pas éerit une ligne de Saint _I.n/, in rh-pm? ]
quinze jours, et il est certain que je n'aurai pas ﬁfn
avant mon départ; il me faudrait, pour cela, un entrain

que je n’ai pas. '

Hier, pendant quatre heures et demic. jlal savouré
Winter. Quel profil de cuisse! et quelle bottc! Aprés
demain, mardi, mariage & la chapelle du chiiean QG
Versailles, entre Mile Soulié et M. V. Sardou. Voila, je
crois, toutes les nouvelles, pauvre chérie. .. ;

Ta prochaine leltre me dira, sans doute, quc! jour il
faut que je me tienne prét & Caccompagner : jc comple
que ce sera vers la fin de la semaine prochaine.

Malgré I'aimable compagnie que tu as mainienant,
¢eris-moi un peu longuement, pense i

: Vieux

Qui est seul et te hécote de loin.

Mme de Galbois veut me marier avec Mme Lepic
(sic). La Princesse s’est beaucoup informée de toi; elle
a fait de grands éloges de ta beauté et de tes manicres.

GLXXXV.

Jeudi soir, 6 h. 1/2, 1872,

Me voila revenu dans ma so]

et je songe A toi, je me rappelle tout notre voyage* dans
ses plus petits détails. Comme c’est déja loin ! et comme
je regrette fa gentille société !

itude, mon pauvre loulou!

1. Mon oncle m'avait accompagnée a Luchon.
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La mieune ¢élait par moments bien rébarbative. Jai
appris & Paris que plusieurs personnes (entr’aufres Gus-
tave Morcau, le peintre) étaient affectées de la méme
maladie que moi, c’est-d-dire Vinsupportation de la
foule. "estuneaflectioncommune depuis «nos désastres »,
: vit. Aujourd’hui, je me suis promené dans

ace

le cun temps splendide et triste et jai lu de la
philaso médicale, car je commence mes grandes
lectures pour Bouvard et Pécuchet. Je Udvouerai que le
plan que ai rvelu hier soir aprés mon diner m’a semblé
superbe, mais c’est une entreprise écrasante et épou-
vantaiie. Tu n’as pas di y comprendre grand’chose,
Qaprés co que je ten ai dit; et aprés avoir relu mes
quatre pages de scénario j’ai le regret de t'en avoir
parlé.

Ah! pauvre Caro, le réve pour moi ce serait de vivre
ici ensesihle, que la scieriem’est-elle au Mont-Riboudet !
Mais je t'ennuierais trop. Il faut que les jeunes habitent
avec les jeunes. Mes quatre jours passés & Paris n’ont
pas €té suffisants pour mes recherches de livres et de

renseignemenls, mais j'en ai assez pour m’occuper pen-
dant un bon mois. : ¢
Sk N 3 . ) 7
J’ai vu Carvalho, le directeur du Vaudeville, qui m’a

rappelé que je lui avais rendu service quand il était au
Théitre- Lyrique. Je dois lui lire le Sexe faible quand je
reviendrai 4 Paris, Mlle Julie a été fort contente de me
revoir et voudrait bien voir « sa Caroline ». Je lui ai
conseilié Ia patience. .

Aucune nouvelle locale a tapprendre. Et tu ne m’as
pas donné la moindre nouvelle de Putzel! Comment
oublier un petit étre aussi intéressant! :

I1'y a aujourd’hui trois semaines, & celte heure-ci, nous
revenions de Bozos! Que fait maintenant Damos? Ou

est Barrier? Marie bougonne-t-elle? elc. -
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Adieu, pauvre chére niéee; j'espere que u vas te
remettre & la peinture? Keris un peu moins | letires,
afin d’occuper la plume & des choses plus sérionses, ou
plutdt, quand les envies épistolaires te prendi |, pense
a ta vieille nounou,

Je Vaurais écrit déshier soir; mais Ernest toua donné

de mes nouvelles.

CLXXXVI
Croisset, lundi, 5 heures 72,

Mon pauvre loulou,

Il faut d’abord que je Vembrasse (car je miennuie de
toi énormément), puis il me semble que jlai pas mal de
choses & te dire. 1° Le jardinier mettra demain m!in au
chemin de fer un panier pour toi. Mais I’envoi sera peu
important, car il n’y a pas grand’chose dans ton jardin,
ce qui n’empéche pas la cupidité des voleurs, car la nuit
on passe par-dessus le mur ef on casse le treillage, d’o
terreur de Mlle Julie.

A 18
2° Je viens d’avoir la visite de Laporte qui m’a invité

& déjeuner pour jeudi prochain avec Raoul Duval.
Ce matin jai eu la visite de Philippe.

J’al recu une letire lamentable de Mme Brainne. Son
fils est trés malade. Elle va Pemmener aux Eaux-Bonnes,
et elle me parait pleine dinquiétude ou plutot de déses-
poir. 11 [ui a fallu trouver de I'argent et elle ne sait pas
comment faire avec son journal.Elle a peur de perdre sa

Place. Tly a des gens peut-gtre plus & plaindre que nous,
ma petite dame ?
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A propos de malheurs, je ne tai pas dit que Feydeau
m'avait faitla confidence entiére des siens : ils sont com-
plets et quant 3 lui, je le trouve trés stoique. Il m’a navré,
le pauvre ¢ !

Jai eo

c¢ mes études de médecine. Fortin m’a
prété des livres. Quant & la chimie, que je comprends
beaucoup moins bien, ou plutdt pas du tout, je I'ajourne.
Mais il faut étre enragé, et triplement phrénétique pour

entreprendre un pareil livee! Enfin, a la grace de Dieu!

Je ue sais pas trop que te conseiller pour faire suite &
Hérodote, mieux serait de lire maintenant Eschyle
dans la fra

tion de Leconte de Lisle, puis des traduc-
tions de Thucydide et de Deémosthénes, et le plus de
Plutarque possible. -

Comme manuel d’histoire, pour te reconnaitre dans
les fails, je te conseille Thirwall (en anglais) que je pos-
sede..,

Tai commeneé a prendre des bains froids, mais qui me
semblenttrop froids. Aussin’en prendrai-je pas beaucoup.

Voili une lettre bien décousue et éerite avee une
absence compléte de coquetterie littéraire. Ne méprise
Pas pour cela, mon Caro, et aime toujours

Vieux.

CLXXXVII
Dimanche, 1872.

Mon pauvre Caro,

Je wirai pas a Dieppe, maintenant. Je préfere y aller
plus tard. 11 faut bien que je m’habitue & viyre dans la
solitude.
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11 faudrait que ton mari m’envoyat cette semaine mille
franes. Rien ne m’embéte plus que de lui demander per-
petuellement de Pargent! mais comment (11, l.l me
tarde que tout soit arrangé, que je touche m Mincesy
¢chéances, a époques fixes, sans importuner (- lemps @
autre ce brave Ernest.

N. B. — Autre commission pour lui : il pleut dans la
chambre de notre pauvre vieille. Pendant uc nous
élions & Luchon, le plafond a 6été traversi ef | méme 3
accident s’est renouvelé cette semaine. 11 est dorc indis-
pensable que I'on fasse, une fois pour toules, une DONES
réparation au toit avant I’hiver, Autrement, tou >r‘!‘.ﬂll
perdu dans la chambre et des frais considérables s'en” 8
suivraient, ;

Parlons de choses plus amusantes (transition &
espagnol). Qu'as-tu done fait, mercredi dernier, pour
séduire le ménage Raoul Duyal ? Ils m’ont fait him: sur
toi tant de compliments que jen étais géné, Jamais la
petite mére Duval ne m’avaif fant parlé. Son enthou-
siasme la rendait prolixe. ;

Pai vu chez Laporte, jeudi dernier, mon chien qui
nest pas du tout frisé comme je m’y attendais. (est ug
simple lévrier, couleny gris de fer, mais qui sera 11.'05
grand. Jhésite a e prendre, d’autant plus que main-
lenant j'ai peur de la rage. Cette sotte idée est un des
Symptomes de mon ramollissement, Je crois pourtant que
Je passerai par-dessus? :

Je lis loujours des hou
hommes se précisent.

Pendant trois oy qualre mois encore

quins médicaux, et mes bons-

, je ne vais pas
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sortir de 1o médecine, mais jaurai besoin (comme pour
’ ies aulres sciences) d’'une foule de renseignements
que je ne puis avoir iei. Il faudra done cet hiver, et pro-

viemps. Kt Vidée de I'argent revient a la traverse L...
ces points sont pour indiquer la réverie). J'imagine que
vous avez passé un joli dimanche & Pissy?. Enfin, en voila
pour longtemps ! Hier, surle bateau de Bouille, je me suis
trouvé avecun de tes anciens amis, ** : il m’a paru abso-
lument imbécile. (’est une chose étrange comme il y a
maintenant des gens bétes!

Mlle Julieme demande sans cesse « quand tu viendrasy;
elle a T'air de s’ennuyer beaucoup. Mon serviteur juge &
propos de se laisser pousser la barbe, ce qui le rend
hideux. Voild des nouvelles bien intéressantes.

Faut-il que je sois vertueux pour résister aux séduc-
tions que tu m’offres, Mme Lapierre, Frankline et
Mme Roquere! C’est comme ¢a pourtant. Tu n’as pas
besoin de moi puisque tu as « de la compagnie ».

Ton vieux Bedollard, ton vieux Pis aller
T'embrasse.

Quels livres veux-tu que je t’envoie? et comment te
les envoyer? Tu trouveras & Dieppe beaucoup de ceux
que je t’ai indiqués (dans la collection Charpentier).

1. DPissy-Poville, propriété dont javais hérité d'une tante de mon
pere. i
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CLXXXVII
Jeudi, 1872,
Rien ne peut me faire plus de plaisir que (e <:voir en
bonne santé, pauvre loulou! Est-ce Luchon qui 'a raf=
fermie? Laisse-moi le croire. Ca me flatte. 21 (1 bien
maussade pendant tout ce temps-la. Je taurais souhaité
un compagnon plus aimable, et surtout plus « ciable.
Mais je crois que tu ne pouvais pas en avoir de plus

hygiénique.

Reprends courage, pauvre fille, continue a peindre
avec celte bonne Frankline : il me semble que si com=
pagnie doit te faire du bien. Franchement, si (u 1 avais
eu en tiers, je vous aurais génées. 1 faut que les amies
soientlibres. Et puis j'aime mieux aller te voir quand tu
wauras personne. Alors fu seras toute a moi.

Je pars dici samedi matin, Aujourd’hui je recois.
Tattends a diner Laporte, Lapierre et Fortin. Ta (ante
Achille a pris en journée Alphonse, le vieux bonlhomme
de Canteleu, si bien qu'kimile a fait venir de Roucn un
de ses amis pour servir a table. Ne trouves-tu pas
superbe d’aller & Canteleu chercher des gens de jour-
née? Quel singulier hesoin d’imitation! Tl y a Ia un point
psychologique tres drole ef (ros profond. A propos de
serviteurs, je suis trés content du Jardinier; lui et sa
femme ont Pair de honnes gens.

Voila quinze jours que je Warréte pas de lire de la
médecine, (je qui redouble mon mépris pour les méde-
c;lns. Encore quatre ou cing mois et Jje saurai quelque
chose.

i
Jai yu quelqu’un que la peur de la misére tourmente
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1oi: ¢’estle petit Baudry. Son frére n’avait pas-
on e disant que cette manie-la tournait & la
. 1l cherche Raoul Duval pour: lui vendre des
wctions afin de se faire de I'argent! Ses collections!
"a parlé de la lettre que tu lui as écrite de Luchon
avec des larmes d’attendrissement! 1

Comme je pense a toi et comme je te regrette quand
je me promene solitairement dans le jardin.

Ta vieille nounou.

CLXXXIX
Paris, dimanche matin, 8 septembre 1872.

Je commencais & trouver le temps long sans nouvelles
de mon pauvre loulou! Enfin j’ai recu ta honne letire
hier, ma chérie ! Et elle m’a fait plaisir, car il me semble
que tu vas mieux et que tu t'amuses dans la société de
Franklinie. Je compatis & vos mésaventures d’artiste.
Mais pourquoi ne te livres-tu pas au genre maritime. Tu
n’as encore rien tenté dans celte branche. Essaie.

Moi, je suis effrayé de ce que j’ai & faire pour Bouvard
et Pécuchet. Je lis des catalogues de livres que j'annote.
Il va falloir que j’en loue beaucoup et que j'en achete
pas mal, et & ce propos, préviens Ernest que, dans une
douzaine de jours sans doute, je lui redemanderai de
I’argent, 500 ou 1,000 francs? Je fais copier aussl Saint
Antoine que je remporterai & Croisset, bien entendu.
Mais B... et P... m’épouvantent! J’ai déja consulté des
gens spéciaux pour différents points scientifiques ; mais
je ne suis pas au bout de mes courses, nj de mes tracas.
Enfin! 2 la grace de Dieu.
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Tout & Pheure je viens de recevoir une lettr

* lour-
gueneff qui est toujours abimé par la goutte. 11 s¢ pro-
pose de venir me voir a Groisset vers |o 10 octobre, Ce
sera un prélexte légitime pour ne pas alicr cheg
Mme Perrot, car tous ces trimbalements-13 me (| neent
et me coitent de Pargent. Jirai trojs ou qualre jours
& Saint-Gratien, et puis je rentrerai dans 1o, nitage
pour longtemps. Cependant jirai voir un peu ma pauvre

niéce dont il m’ennuje beaucoup.

Pourquoi les Bieppois tiennent-ils 4 disiance | .
Ta tante les a-t-elle fascings? Sont-ce se
la déshonorent.

Quel étre que on! En voj]
dément! 11 faut tout faire en

?

§ chapeaux qui

dun que je méprise rofon-

vae de sa propre coisidira-
tion 4 soi et p..... sur la téte de on. Moi je les irouve
charmants I'un et Pautre, le mari of |y femme. Voila

tout ce que j'ai a en dire.
mais Monsieur est journalj
jolie.

Laporte, avee qui j’ai fait le voyage de Rouen i DParis,
m’a dit que mon. chjen devenait superbe. Tl me I'ame-
nera dés que je seraj revena a Croisset.

Mais ils ne sont pas i lies,
ste, mais Madame es! (rés

N. B. — Jai décou
pelle Saint-Ange ! g
rier,

~ Ne me laisse pas plus de huit jours s
la deruiere fois, Ry aime toujours

vert le prénom de Barrier, il s’ap-
-Ce assez énorme ? Saint-Ange Bar-

avs lettre comme

Ta nounou.
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GXG
Samédi soir, 1872,

Mon pauvre loulou,

LR URIONIE S R R T Rt e S R &

Quand penses-tu avoir Flavie? Combien de temps
Mme Heuzey restera-t-elle a Neuville? Avant que tu
ne viennes a Croisset (car je comple sur une petite visite
d’une dizaine de jours au mois d’octobre), je pourrais .
bien aller passer un dimanche chez toi? Jimagine
qu'aujourd’hui tu as été & Croisset? Mlle Julie a du étre
bien contente!

e matin, on a fini de copier Saint Antoine. La téte
des copistes était inimaginable d’ahurissement et de fa-
tigue. Ils m’ont déclaré qu’ils en élaient malades et
« que ¢’était trop fort pour eux ».

A propos de lltterature Je suis en train de me facher
je crois, avec mon ami ***: il a écrit un roman inima-
ginable comme obscénité et hétise! et comme je me
suis permis de lui dire en marge du manuscrit mon opi-
nion, il m’a écrit que j'étais un imbécile. Naturellement
je lui ai répondu de la méme encre. Ledit *** arrive
a me dégouter profondément. Je ne suis pas bégueule,
mais je trouve qu'on doit avant tout respecter l'art. Kt
quand je ne vois dans un livre que I'envie de faire du
scandale, je m'indigne ! Tu ne peux avoir une idée de la
chose. C’est @ en vomir! Et la forme est pitoyable. J'ai
peur que mon ami ne soit une franche canaille? Je ne

21
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e cache pas que cette petite histoire m’s «iiristé. Les
Bons sont partis. :
Ce matin, je suis retourné chez Carvioi-lellense

pour le médaillon qui doit étre sur le tonheau de

Bouilhet. Au lieu de m'en faire faire ui platre, ce
sculpteur m’a proposé une terre cuite. Je |ovai dans
une quinzaine de jours. Dés que je serai covenu &
Croisset, Laporte m’aménera mon chien pour ! juel jai

un collier superbe. h

Un de ces soirs j'aurairendez-vous avec Car+oho pour
lui lire (e Sewe faible.

Qu'aisje encore & te dire? Ah! j'oubliais le /i< utile.
(’est de prier Ernest de m’envoyer pour mercredi ou

: Jeudila somme de 1,000 francs. Aprés quoi jo e laiss

serai tranquille. pour quelque temps.

Je suppose que les affaives ne vont pas mal juisquil
était sien (rain et si facétieux avec ses hotes?

Je récolte ¢i et 1a des indications pour Bouvard et
Pécuehel : mais quel travail !

Adieu, pauvre chérie! Comme il y a longtemps que jer
ne t'ai vue!

Ta vieille nounou.

Penses-tu i Brutusss, au Pare, i cette bonne Marie, efc.,
el & mes acces de rébarbaratisme ?
Sérieusement, je crois que Luchon m'a fait du bien &

la santé! Et toi, pauvre loulou ? Parle-moi de ta chére :
personne.
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CXCI
Croisset, mardi soir, 25 septembre 4872.

©l bien, oui, chére Caro, « ton pelitboul dexpérience »
estfaux, et ta corr espondance, quoi qu’en dise ta modestie,
a manqué ». Mon cceur est assez large pour contenir
ious les genres de tendresses : I'une n’empéche pas
Uaulre, ni les autres, et je voudrais déja étre au mois de
novembre pour avoir la visite.

J’étais si triste samedi soir, que j’ai inventé une blague
pour m’en retourner ici, ou je suis arrivé dimanche dans
I'aprés-midi. La rentrée dans « le bon vieux Croisset »,
comme fu dis, n’a pas ét¢ folichonne. Je m’y suis liveé &
des réveries sur le passé tellement lourdes, que c’était
comme un écrasement. Je les ai secoudes, et je me suis
mis immédiatement a la pioche.

Jai corrigé la copie de Saint Antoine, puis j'ai lu une
dissertation médicale sur le vertige nerveus, puis un
romanalgérien de Mme Devoisins (Jacques Ceenr), laquelle
m’a demandé cela comme un service, en me priant de
lui en faire la critique. :

Voila I’emploi de mon temps depuis quarante-huit
heures. Le temps affreux qu’il a fait cet aprés-midi m’a
inquiété.

oattends demain soir Ernest pour diner, et jeudi
jlaurai peut-étre 2 déjeuner Laporte, qui m’aménera mon
toutou. Il me semble que je vais I'aimer beaucoup.

Carvalho doit m’écrire pour m’appeler a Paris vers le
10 ou le 12 octobre. Mais il est probable que je retar-
derai mon voyage d'un bon mois, afin de m’y trouver
avec toi, pour faire ensemble le buste de notre pauvre
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vieille. Il est temps de 8’y melttre. Le souven o <i précis
quion le croie, ne tarde pas & s'embrouillc dans les
pelits détails.

Tu diras de ma part i ton ou plutot i notre wmie Fla-
vie tout ce que tu pourras trouver de plus usement
aimable.

Je suis faché pour toi de son s¢jour dans 1 Vidi, cet
hiver. Ou va-t-elle?

A propos de voyages, Mme d'Harnois' <1 rtie faire
un pelerinage i la Salette. Son neveu, qui ‘i chez
moi dimanehe comme j'en partais, m'a dit - olle étail
devenue d’un fanatisme infolérable. i le pooo Maupas-
sant traite ses deux petits-fils de « canaille- -t ne veul
plus les voir parce qu'ils lui demandent I'ar it quilenr
est du.

Mais certainement, mon pauvre loulou, jiai te voir!
dans la premiére quinzaine d'octobre, avant l1 visite de
mes amis, sur laquelle je ne compte pas (rop, malgré
leurs promesses.

Je te baise sur les deux joues bien tendrement.

CXCII

Croisset, vendredi, 5 heures, septembre 1872

Tu penses bien, mon loulou, que je n'irai pas demain =
i Dieppe, puisque tu dois venir jeudi,n'est-ce pas ? MOt
nemangue pas, autrement ma malédiction es! destiné® =
Quel temps! Il pleat sans discontinuer el les habits

en sont, méme dans les appartements et malgré le fed,
gros d’humidité.

1. Tante de Guy de Maupassant,
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Ma seule distraction estd’embrasser mon pauvre chien,
a qui )'adresse des discours. Quel mortel heureux. Son
calme et sa beauté vous rendent jaloux.

Les magons ont enlevé les feuilles de dessus les loits,
et voul se meltre a réparer le corps de garde'. Voila
louies les nouvelles.

Jai le bras fatigué aforce de prendre des notes.

Pauvre chat, comme je te plains avec tes affreuses
migraines. Luchon n’a doneservi a rien?

Je t'embrasse bien fort.

Ton vieil oncle.

Joie de Mlle Julie en apprenant que sa Caroline va
venir. Je ne dis rien de la mienne (joie).

CXCII

Croisset, samedi soir, 5 heures, 1872,
Mon loulou,

Tu sais bien que jobéis & tes moindres commande-
ments. Done, demain dimanche, jarriverai a Dieppe
(par le train express de Paprés-midi) pour en repartir
mardi. '

Je Uembrasse en signant de mon vrai nom qui est

Vache.

1. Petite cabane englohée dans la_propriété et qui élait loude
aux douaniers. :
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Cxey
Croisset, samedi, 2 heures, 4 oct] 2. |
Cheére Caro,
Me voila revenu dans ma solitude o jo 1o trouve o
(pour dire la vérité)\trés bien, cest-d-dire 112nquille.
1l n'en faut pas demander davantage au ciel. Lot nps est %
superbe. Hier et anjourd’hui, je me suis prov ¢ aprés 3
déjeuner, en admirant la nature. Le goleil jouait ('lans
le feuillage et mon chien gambadait autour ot Je

vévassais & Bouvard et Pécuchet. Mais je ro ‘(tais ma
chére Caro, ma pauyre fille. Ce qui adoucit uo ou pour =

moi I'amertume de notre séparation, ¢'est 1'ide e Lvas 2
mieus, il me semble?... Jai ¢1é heureny, au- . de ol
que ton brave mari était mieux dans ses alfairo enfin ques
« ’horizon s'éclaircissait », comme on dit cr politiqués 2
En débarquant du chemin de fer, jai ¢te o | Hotel-

Dieu ou je n'ai trouvé personne. Tout le monie éufitd S

Demain je dine chez Mme Lapierre. Lundi i’ﬂ"“{i 4
déjeuner Philippe, peut-étre accompagne de - mére? .
D’Osmoy m'a éerit, de lui-méme, qu'il viendra passer
quelques jours avee moi & partir du 15 de oo mois. AUTES
cune nouvelle de Tourguenefl. :
~. Les macons sont en train de réparer le toil.
Que fe dirais-je bien encore? Je varie mes lectur® S
médicales avec les trailés sur I'éducation. Javale deg
volumes coup sur coup, et je prends des notes. Mes bon
* hommes se dessinent dans mon esprit, et I'ensemble SE8
corse. Telle est la cause de la bonne humeur ( pr('ﬂ‘“‘e) de

Vieux.
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CXCV

Croisset, mercredi, § octobre 1872,

Chere Caro,

e suis fort étonné! Pas un mot de toi depuis huit
jours! Es-tu malade? Ta lettre s’est-elle égarée? Ou tout
simplement as-tu un peu oublié Vieux? Clest a celte
derniére hypothése que je m’arréte.

J'ai recu une lettre de Tourgueneff qui, depuis quinze
jours, est re-couché avec la goutte. Il espére en étre
débarrassé 2 la fin de cette semaine et venir au commen-
cement de la prochaine. Du 15 au 20 jattends le sire
d’0smoy. Dimanche jai été diner chez Lapierre et j’y ai
é1é a pied, par le bord de I'eau, pour jouir du spectacle de
la nature. Eh bien, mon héroisme ne m’a pas réussi. Une
barque pleine de gueulards et qui remontait la Seine,
derriére moi, m’a gité le paysage. Le diner chez ma
belle amie n’a pas é(é non plus trés amusant : le général
de F** manque radicalement d’esprit et le jeune de
P*% en possede fort pen. Jaurais mieux aimé le
repas sans ces deux convives. Voila toutes les nouvelles.
Jai tant lu que j'ai un peu mal aux yeux. Comment
vivre s'il faut me modérer sur la leciure! Jespére me
guérir en ne faisant rien et en continuant tout de méme.

CXCVI
Croisset, samedi, 6 heures, 19 octobre 1872.

Quelle pluie, mon loulou! Quelle humidité ! quelle
saleté ! quel femps pourri!
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Malgré mon amour pour (Croissel, je trouve que son
climat manque de charme. Cest pourquoi plus que

jamais je m'enfonce dans le silence du cabinet, nuvant

pour toute distraction que de contempler mon hien qui

baille.

La nuit qui a suivi ton départ, il m'a donné heauconp |
de tourment : de 9 heures & 2 heures du matin ses hur=
lements n'ont pas cessé. Je les attribuais & Penvie quil
avait de te revoir, quand enfin je suis descendu vor lui
donner des consolations et le faire taire. Qu'avait-il?
Tableau : il était emprisonné dans les licux. Victoire en
avait refermé la porte, sans le yoir. Si, par maliour, la
planche du trou avait été levée, mon pauvre fouts aurail

pu tomber dans Uabime. Quelle triste fin pour v aussi

joli monsieur !

Mes autres amis Tourgueneff et d'Osmoy ne m'en
voient aucune lettre. Cacommence a m'agacer. Mis quy
faire? J'en ai reca encore une (lettre) de Rabodanges.
Celle-1i est de Mme Lepie, et gentille au del de toute

expression,
. (Clest une belle chose que Uesprit! el

rare ! CGlest

pourquoi Vieux aime sa pauvre fille. Quel dommage

qu'il ne l'ait pas toujours avee lui!

(e matin sont arrivés les trois médaillons de (larrier-
Belleuse!. J'ai placé celui que je garde dans la petite
salle au-dessus de la glace. Tout en mangeant seul, je
songerai qu'il était la, autrefois. Le souvenir de 18
grand’'mére ne me quilte pas non plus. EU puis je fuis
des plans d’embellissement intérieur pour I maison.
Voili le fond de mes réveries quand je ne rumine pas

Bouvard et Pécuchet.
Jirai demain diner chez Mme Lapierre.

1. Médaillons représentant Louis Bouilhel.

Jespeére que
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ce sera un peu moins fade que la derniére fois? Ta lettre
de ce matin m'a diverti. Toi aussi, chére, Caro, tu vas
gagner ma maladie, ou plutot, ma faculté d'insupporta-
tion ! Ca ne rend pas heureux, cette preuve de gouit.

Deux bons bécols de

Ta vieille Nounon.

CXCVII
Croisset, 25 octobre 1872,

Loulou,

Tuwas raison! La mort de mon pauvre vieux Théo, bien’
que prévue, m'a écrasé, et j’ai passé hier une journée
dont je me souviendrai! J'ai recu la nouvelle le matin
par un télégramme enfermé dans une leltre, si bien
qu'au moment ou j’apprenais la mort de mon vieil ami,
- on l'enterrait.

J'avais donné rendez-vous & Caudron’ et aux dames
Lapierre. Donc jai été a Rouen, pour ne pas faire
U'homme sensible. Sur le bateau de Bouille, conver-
sation d’Emangard! A la descente du bateau, Caudron
élait 12 et nous avons réglé différentes choses relatives a
Bowtlher ! il m’a accompagné a I'Hotel-Dieu ou je vais
aller pour avoir des détails sur le pere Pouchet®. Ta
tante ne m’a parlé que des chaleurs ou de la cha-
leur qu’elle éprouvait, et des aloyaux du sieur Tassel.
Aprés quoi, j'ai traversé foute la ville a pied, ou j'ai

1. Un ami de Louis Bouilhet.
2. Professeur d’histoire naturelle et directeur du Muséum de
Rouen,
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 envie de vomir et de pleurerl.Jamais, depuis que je swis
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rencontré trois on qnwe.ﬁonenllis. Le spectacle de leur ;
vulgarité, de leurs redingotes, de leurs chapeanx, ce
qu'ils disaient et e son de leurs voix mont donn¢ i 1a fois

sur laterre, pareil dégoiit des hommes ne m’avait ¢touflé!d

Je pensais continuellement @ I'amour que vieux %
Théo avait pour V'art, et je sentais comme e marée 8
dimmondices qui me submergeait. Car il est mort, et
suis sir, d'une suffocation trop longue causce Par la
botise moderne. Je n'étais pas en {rain, comne (i penses
bien, daller voir les farces de la foire Sain Ginain.

« Les anges’ » de la rue de laFerme Pont devin®, el jai o
416 au cimetiére monumental voir les tombes de coux qué
jai aimés, Mes deux amies ont eu la gentille: de my
aceompagner; elles sont restées & m'attendre devant la
grille, ainsi que Lapierre. Ce procédé-la ma ché Jus=Ss
qu'au fond du eceur. Lapierre dinait en cille. Jai passéa
1a soirée tout seul avec elles, et la vue de leurs belles 6ty
bonnes mines m’a fait du bien, Je leur en suis recofSy

naissant.

Le soir, quand je suis rentré ici, mon pauvire fouton
m’a accablé de caresses. Je ne sais pas poui’ i je te diS
tout cela, mais tu devineras la psychologie o Jos fails.

Comme c'est triste de ne pas trouver dans sa ramille
un peu de la délicatesse qu'on rencontre che’ Jos étrans
gel:S! Mais je ne dois pas me pl:\inclr.- de la famil B’
puisque je posséde une nidce comme mon Caro.

Ton Vieux.

1. Mme Lapierre et sa seur Mme Brainne.
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CXCVII

Croisset, samedi matin, 2 novembre 1872.

comment? je n’ai pas répondu tout de suite & Ernest
que javais recu dimanche matin une leltre chargée? Je
croyais I'avoir fait! présente-lui mes excuses, jaurai été
troublé par la compagnie que j'avais. La mére Heuzey
séduisait mes deux jeunes gens, Baudry et d’Osmoy.
Croirais-tu que Baudry admire son ritelier qu'il prenait
pour ses vraies denls?

Moi aussi, pauvre Caro, je n’ai pas été gai cette se-
maine. J’ai méme été fort triste, Jamais je n’aiplus senti
ma solitude, et puis je lisais des choses crevantes; et
puis c’¢fait la faute du temps. Si tu ne viens ici qu’a la
fin de novembre, j'irai te faire une petite visite en
altendant. Quand sera-t-il décidé, le fameux voyage de
Pologne?

Demain je traite. Jaurai I'éluite ou de Iéluite tout an
moins. Car je suis forcé d’inviter le général de F#+..
(Vest méme pour cela que je vais aller tout 3 I’heure a
Rouen. :

Je profiterai de ma course pour voir un autre terrain
pres dela gare d’Amiens *. Toujours les occupations mor-
tuaires! Je pense démesurément 2 mon pauvre Théo.
Avec qui causer littérature, maintenant?

1. Pour placer le monument de Bouilhet.
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CXCIX

Crolssel, samedi soir, 6 heures, 9 nos

"w

Mon loulou. Viewr continue i n'étre pas gai. 11 est
comme Macbeth, « il a tué lo sommeil ». Pourquoi? Ce
qu'il y a de drole, ¢'est que Fortin est dans le méme élat
que moi. La faute en est-elle i 'air de Croisset? 11 m’est
impossible de fermer I'wil avan 5 heures du matin. Aussi
j'en reste toute la journée énervé et mélancoliony.

Au milieu de mes tristes songeries le maudil argent
revient. Je suis effrayé par ma dépense! Mes déboursés
pour le cidre m'épouvantent... J'en aj payé depuis huit
jours pour plus de 500 franes; sur les 1,000 francs
quErnest m'a envoyés il ¥ aquinze jours, il ne m'en
resle que 200. Tu peux done lui dire de m'en envoyer
1,000 quand il veudra,

Jaltends mardi avee impatience pour savoir si le
voyage de Dantzick se fera et, par conséquent, quand
est-ce que tu viendras ici. J'ai bien envie, en t'atlendant,
dWMNeMmumpmmﬁﬁmmmMWMMMm

Tai recu ce matin une letire exquise du hon Tourgue-
neff.

Je continue toujours a live ef & prendre des notes pour
Bourard et Pécuchet qui se dessinent de plus en plus.
Mais quel travail j’ai entrepris. (est écrasant!

Je me dépéche de plier ma lettre, car le bateau va

passer. Donc, bien vite, deux gros baisers de

Nounou.
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GG
Dimanche, 1 heure, 5 avril 1873,

Mon |u11|u||,

Veux-tu me donner a diner mardi? Un petit repas ou
Nous ne serons que nous trois, tranquillement, afin de
causer de nos affaires : depuis longlemps on est trop dé-
range.

Demain anniversaire de la mort de notre pauvre vieille.
Je reste chez moi ou je me livreral & mes souvenirs.

[l me semble que notre soirée d’hier a di te faire du
bien? puisqu'elle m’en a fait.

Adieu, ma pauvre fille.

Ton Vieux.

CCI

Croissel, dimanche, 4 heuves, 1873.

Mon pauvre Caro,

Je vous plains pour votre promenade. S'il fait & Fon-
tainebleau le temps de Rouen, elle est manquée et ces
messieurs marronneront !

Mon retour ici n’a pas été trés gai. J'ai commencé par
faire une visite a la chambre de notre pauvre vieille! et
mon apres-midi a été lugubre. Pour dire le vrai, je me
Suis ennuyé & crever. Puis j’étais brisé de fatigue. Mes
nombreux colis sont déballés, et dés ce soir je me mets
au Sexe faible.

22
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Laporte, qui est venu déjeuner avec imoi, ne m's pas
ramené Julio, ‘parce que ce « pauvre petit » est malade,
et qu'it ne veut me le rendre qu'en bon état. Demain je
vais & Rouen pour y faire des emplettes, et |’y dinerai
probablement chez les Lapierre. A propos de diner, ce-
lui de vendredi chez Carvalho a été fort aimable, el
excellent sous le rapport culinaire. Carvalho m'n cu I'air
de plus en plus convaineu du suceés, et jai maintenant
sa promesse éerite d’élre joué I'hiver prochain, de sep-
tembre en avril.

Je w'ai rien de plus a te dire, ma chére Caro, sice
n'est que la maison me semble bien grande et vide! el
qu'il me tarde de revoir ma pauvre fille que sa

Nounou bécote de loin.

 As-tu senti la beaulé de mon Moscove, me suivant
dans mes courses et m’attendant aux portes. Il en a en
pour trois heures de voiture. C'était afin d’étre plus long-
temps avec moi! Voild des procédés qui altendrissent.

GCI1
Nuit de mardi, 21 mai 1873.

Quelle ne fut pas ma surprise hier matin en recevant
ta lettre de samedi, datée de Fontainebleau. Cette atten-
tion-12 m’a fait bien du plaisir, ma chére Caro, et jet'en
remercie.

Oui, je connais les livres, et méme la personne du
bonhomme Dennecourt, dit « le Sylvain ». Si tu te pro-
menes & pied dans la forét; tu as pu te convainere qu’il
s’y est livré & des travaux gigantesques. Moi, je me suis
promené hier dans Rouen, dans 'unique but dy faire des
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achats. Que n'ai-je point acheté! des rideaux de vitrage,
des servieltes, des draps, une toile cirée, un garde-man-
ger, ete.; car la pauvre maison de Croisset manque de
bien des choses. Je tiche de la recaler, et méme je ne
voudrais pas que fu vinsses avant que tout n’y soit éta-
bli dans mes idées; ce sera, je crois, vers la fin de la
semaine prochaine, c'est-a-dire le commencement de
juin.

Serait-ce exaspérer par trop mon beau neveu que de
Ini demander timidement quand se fera le voyage de Li-
verpool ? et I'époque ol vous viendrez chez la Nounou.

Fai eu, ce malin, bien du mal pour le placement des
Métopes du Parthénon! Mais ca se fera. Je me suis mis au
Sexe faible(Bouvard et Pécuchet restent sous la remise),
et la premiére scéne du premier acte est i pen preés éerite.
Jevise comme style & I'idéal de la conversation naturelle,
ce qui n'est pas trés commode quand on veut donner au
langage de la fermeté et du rythme. I1 y avait longtemps
(un an bientdt) que je n’avais écrit, et faire des phrases
me semble doux. i

Quand tu viendras ici, n’oublie pas de m’apporter :
1° le grand cordon de sonnette qui a da ¢étre remis lundi
-dernier chez toi; 2° mes portraits de japonaises.

Si tu passais devant Goupil, tu ne ferais pas mal d’y
entrer pour voir ce que deviennent mes photographies et
comment on les a encadrées. Je devais les recevoir ici au
bout de dix jours et la dizaine est passée.

Donne-moi des détails sur le voyage de Fontainebleau .
et sur tout. Car de toi, chére fille, tout m’intéresse.
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CCI

Croisset, samedi soir, 2, mai I873.

Ah! bien oui, payer les impositions ! Il me reste en-
core prés de 500 francs, mais j'ai peur que je n'aie pas
de trop pour solder mes factures de Rouen, cf de me
trouver comme la cigale,

..fort dépourvue
Quand note sera venue.

Quoi qu'il en soit, qu'Ernest m’envoie ou ne m’envoie
pas d’argent, les 200 franes d'impositions seront payés
avantla fin de la semaine.

Les 1,000 francs de la Bovary (promis par Lemerre)
auront passé aux embellissements de Croisset,
au deli. Au moins, il me restera quelque chose de mes
ceuvres, et ce quelque chose sera employé 4 la maison
de notre pauvre vieille ! .

Vraiment ce n'était pas du luxe! plus de rideaux de
vitrage, plus de draps, plus de serviettes, cte.: un déla-
brement qui serrait le cceur!

Du reste, la fortune semble me sourire, car aujour-
d’hui méme je viens de recevoir un cadeau splendide : ce
sont deux monstres chinois en porcelaine, donnés par
Laporte! en souvenir, m’éerit-il, de notre pauvre Dll’-
plan, parce que je les ai, Pannée derniére, remarqués
chez Iui & Couronne, et qu’ils feront trés bien aux deux
coins de mon escalier. En effet, quand jaurai pour
eux d’autres piédestaux que les pelites armoires... Mal§
en voila assez pour cetle année! La grande salle &

.

mais pas
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iner resiera: méme avee son vieux tapis de ftoile
ecrue. Une toile cirée partout et é16 trop cher.

Fon vieux Cruchard, ta vieille Nounou, est perdu dans
Vari dramatique. Hier, Jai travaillé diz-huit heures
(depuis 6 heures et demie du matin Jjusqu’a minuit!
C'est comme ¢a) et je wai fait aucun somme dans la
journée! Jeudi j’avais travaillé (uatorze heures. Mon-
sieur a le hourrichon trés monté e crois, du resle, qu’une
picce de théatre (une fois que le plan est bien arrété)
doit ’écrire avec une sorte de fidvre. (a presse davanlage
le mouvement, on corrige ensuite. Si je continue de ce
(rain-1a j’aurai fini vers le milien de juillet?

Personne ne vient me voir. Aucune visite. Je suis
comme un petit pére tranquille.

Et je suis fier, Madame, que ma descriplion de la
forét de Fontainebleau vous ait semblé bien troussée.
J"avoue que je ne la trouve pas mal.

Si vous alliez en Angleterre, tu ferais bien de m’en-
voyer quelques jours d’avance Marguerite; elle se ren-
drait chez « Loncle de Madame » avec vos bagages,
dans lesquels je brale de voir les quatre tableaux®. Ne
ferais-(u pas bien de les faire, & Paris, coller sur des pan-
neaux? Ce serait plus solide et meilleur contre humidite.

Que penses-tu du buste2? Tu ne I’as pas vu peut-étre?
I1 est sans doute maintenant  la cuisson? Adieu, pauvre
fille que jaime.

Deux bons baisers sur chacune de tes joues.

Vieux.

1. 1l agit de quatre dessus de portes que javais faits pour la
a salle manger,
2. Le buste de ma grand’mére fait par Guilbert.
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CCIV

—

Crolasel, morerodi, 6 heures, 1873

Eh bien, mon Caro, je ne Uen verrai que plus Ok
Bien que je sois faché pour toi de ce petit désappointe=
ment, un peu de dérangement vous aurait fail du bien
a I'un et & Vantre, :

Faut-il, lundi soir, vous garder 4 diner? Jaimerais
mieux vous attendre et diner avee vous. Prenez avant d?
partir un bouillon, puis nous ferons ensemble un vral
repas. :

Aucune nouvelle de Mlle Julie! Comme fimile n’est
nullement pressé de la revoir, de la re-servir, il ne lul
a pas écrit, se fiant la=dessus 4 Mme Commanville.

Ma caboche est un peu fatiguée, mais le second gcle
du Sewe faible touche i sa fin! Tout sera (provisoire=
ment) fini avant un mois, et je ne le cache pas q‘w‘!e
commence i avoir bon espoir. Pour te dire la vérité, Je
brille méme de lire mon premier acte i quelquun pour
juger de Peffet. Mais & qui? Tu subiras celte le.cllll‘e;
mon loulou, mais tu n’estimes que les choses POé“‘Iu‘fs'
Ce bon Tourgueneff! c’est gentil son attention de ta-
voir envoyé son volume,

A bientdt done, pauvre chérie.

Ta Nounou t’embrasse.

Oui, je trouve la peinture de l'escalier trés bien. Mais
vous ne serez pas mécontents, je crois, de la facon dont
J’ai orné votre immeuble. 5

Du reste, Croisset est charmant ! C'est & présent qu il
~ faut y venir, et y rester le plus longtemps possible.
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CCV

Croisset, mereredi, 1 heure, 1873,
Mon loulou,

Jusqu’d présent tu ne m’as pas I'air de amuser beau-
coup dans ton voyage. Et j'aime a croire que tu regrettes
un pen le pauvre Croisset et la société de Vieux ? Laisse-
moi cette illasion! Je ne suis pas cependant assez
égoiste pour ne point fe souhaiter un changement d’hu-
meur; il aura lieu aveec le changement de temps :
maintenant il fait beau, ici du moins, et les orages
paraissent s’én aller.

L’éditenr Charpentier m’a annoncé hier qu’il vien-
drait me voir vendredi. Je suis toujours fort incertain
de savoir ce que je ferai. Je lui ai promis les supplé-
ments en question et je regrefte ma promesse; cepen-
dant... bref, je change d’avis li-dessus vingt fois par
jour.

Putzel va trés bien et me tient compagnie pendant
presque toute la journée. Mais dés que je caresse Julio,
elle entre en fureur; hier elle a sauté dessus comme
un bouledogue et I'a mordu au museau. Julio n’a pas
eu l'air de s’en apercevoir et est retourné se coucher sur
le divan.

Lundi j’ai été a Rouen payer mes cadres et m’acheter
des torchons et des chaussettes. On m’a retenu A diner
chez les Lapierre ou j’ai vu V'illustre Tavernier, belles-
moustaches. Laporte m’a envoyé I’ Antechrist de Renan,
sachant que j'avais envie de le lire el que mon exem-
plaire devait étre resté & Paris. Je suis attendri par les
aimables procédés de ce brave garcon. Depuis hier au
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AT A e R -

soir jai donc expédié ce volume qui m’'a chori. Je
vais me remelttre a mes lectures pour B. et ., | juclles
sont moins droles. Pas de nouvelles de Carvi'hio Sl
persévére encore deux jours dans son mulisi e lui

re-éerirai.
Jembrasse mon Caro. )
Nounou.

CEVI

Croisset, samedi, 4 h. 1/2, 26 juillet 1873

J'ai un joli mal de téte, pour avoir trop pris Je notes
dans Daremberg, et je voudrais piquer un chicnavant
de me baigner dans les eaux sales de la Seine. Done, la
lettre & ma pauvre Caro ne sera pas longue. Que lui
dirai-je, aprés bien entendu I'avoir embrassce? Que je
m’ennuie d’elle? Comme elle le sait, ¢’est inutile.

Mais que je te plains, mon pauvre loulou, de tes mé-
saventures murales (belle expression). Est-ce assez en=
nuyeux ! Sans compter la dépense! 11 me semble que W
prends cela philosophiquement, ce dont je Uapplaudis.

L’abbé Chalons' peut venir. Je suis tout préta le res
cevoir. Mais qu’il ne compte pas sur de grandes distrac-
tions.

Tuas da recevoir une boite de photographies et ta robe

des Magasins du Louvre. Jai tout pay¢ 96 francs, ce qui

f?it que jattends de l'argent avee impatience. Emile
s'est couché ce matin & 1 heure, emporte par le délire
des confitures. 11 y a six pots de gelée de gardes® pour

1. L’abbé Chalons, un de nos cousins.
2. Ou appelle les groseilles des ¢ gardes » en Normandic.




LETTRES DE G. FLAUBERT A SA NIECE GAROLINE 261

Mme Commanville. La provision est petite, mais nous
wanquions de pots. On a méme é16 obligé d’en racheter.

Depuis ton départ, mon pauvre chat, je me suis baigné
deux fois. Jai fini Flammarion, jai expédié toutes
les notes & prendre dans Daremberg et j'ai lu pas mal
de Buffon. Puis jai beaucoup pensé i toi. Voila ma
vie.

Aucune nouvelle de Carvalho.

Préviens-moi un jour d’avance de P'arrivée de I’abbé.

Ton vieux scheik d’oncle qui aime.

Fait prendre de ’Eau-honne 2 ton mari.

CCVIT

Croisset, samedi, 2 heures, 1873.

« Eeris-moi ici » ! ici 0u? 11 faut que je devine que tu
es a I'hotel Frascati? Nous sommes « légers, bien lé-
gers! »

Eh bien, moi aussi, mon loulou, jai fait un voyage !
Moi aussi je me proméne en bateau a vapeur! Moi aussi
je mamuse! J'ai été hier a la Bouille!!! et cette petite
excursion m’a semblé délicieuse.

Charpentier est arrivé hier 2 11 h. 1/2. Apres le dé-
Jeuner, nous nous sommes mis & notre affaire?, et voici
ce que nous avons décidé. 11 publiera, en appendice,
I"assignation prés du juge d’instruction, le réquisitoire
de Pinard, la plaidoirie de Senard et le jugement. Rien
de plus. Pas un mot des critiques. Je trouve cela plus

1. 1 s’agissz;it d’une réédition de Madame Bovary avee les pidces
du procés.
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digne. Je Ini ai, parla méme occasion, vendu So/cmmbo
qui paraitra cet hiver. _
Ledit Charpentier n'a pas cessé de caresscr Julio el
Putzel. Je crois que la vue de Croisset, qui cloit ~plen-
dide hier, ne m’a pas nui dans son opinion. ot tould
heure en partant, il m'a remercié, avec eflusion, « de
mon hospitalité »,
~ Comme il faisait une chaleur i crever, i 3 heures nous
avons pris le bateau pour aller & La Bouille d o nous
étions revenus i 7 h. 1/2. Il a, et j'ai comme lui, beau-
coup admiré les rives de la Seine, !
Aprés le diner, lecture du Sewe faible, qui l'a fait
rire. Mais il m’a fait sur le troisiéme acte la méme obser-
vation que Mme Commanville! et d’une facon telle-
ment elaire, que maintenant je comprends ce qu'il leu!
y mettre. Il ne doute pas d’un trés grand succes. Ainst
soit-il !
J'ai re-écrit 4 Carvalho, hier, pour lui dire que je
I'attendais.

Voild tout, ma chérie. Je compte sur vous mardi &
midi. Profitez du bon temps.

Ton vieux honhomme d’oncle.

CCVIII

Croisset, mardi, 3 heures, 29 juillet 1873.

Ma chérie,

Emile, bien quaffligé d'une véhémente colique, si (u
liens a avoir des délails intimes sur mon ménage,
Emile, dis-je, vient de partir pour Rouen afin de mettre

au chemin de fer, grande vitesse, ton petit chapeau
noir.
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de compte etre & Dieppe mercredi de la semaine pro-

chaine, si toutefois il y a « une chambre d’ami » pour
Cruchard. Jattends abbé Chalons etlui ai fait disposer
sa conche dans Ja chambre & deux lits. A quoi vais-je

Poceuper, ce soir?

Jai recu par autographe la nouvelle du mariage de
Bardoua avee Mlle Villa~Bimar ou Bemar; ¢’estun nom
de maison de campagne, et non pas un nom de femme !
Raoul Duval ne se lrompe pas; notre législateur avait
des sentiments.

Jai encore recu ce matin des épreuves de Lemerre
que je viens de corriger; mais je n'ai aucune nouvelle
de Carvalho. Je viens de lui écrire pour savoir si je dois
attendre plus longtemps.

Il fait présentement un temps d’orage accablant.
Néanmoins, je ne suis pas vache comme hier, ou je me
sentais si las que j’ai renoncé au bain froid. (’était peut-
étre d’avoir trop lu ces jours-ci? ou plutot la suite d’'un
abominable acces de tristesse que j’ai eu, dimanche.
Rarement, je me suis senti plus isolé, plus vieux!
La philosophie a repris le dessus et je me suis remis
aux notes pour Bouvard et Pécuchet! Comme je pense
aux bons jours que nous avons passés ensemble, pauvre
chére fille! Je ressemble & la mére, n’est-ce pas? Ou
plutot & une vraie nounou. Mon poupon m’assottit? et je
le bécote sur ses deux bonnes jouettes.

Vieux.
CCIX

Croisset, samedi, 1% aoiit 1873.

Eh bien! pourquoi pas de lettre? As-tu eula migraine
tellement que tu n’as pu m’écrire, pauvre chérie? Qu'y
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a-1-i1? Je m'attendais hier ou avant-hier i la vi< 1 0 Er-
nest. Je commenee & m'inquiéter et ta nounon o en
avoir son lail tourné! Mais j'espére que dewnin 1atin,
pour mon dimanche, j'aurai une épitre?

Mercredi a été une journée farce. Jo venais do rocon-
duire au bateau I'abbé Chalons, quand une voitnre < ar-

réte a la porte. J'ouvre et qu'apercois-je, o oo Dien?
Le gigantesque Arthur Fontenillat et 1inélictable
Mme Doche!. Tablean : poignée de main i lui, do bai-
sers & elle. Ils venaient me faire une visite. P'rononade
dans le jardin. Grogs a Peau-de-vie, inspection de lous
les apparlements et enthousiasme universel.

Bref, tant d’amour avait un but, & savoir : ohlenir un
role dans la piece de ce bon Flaubert, Pour jouer
Mme de Mérillac, le vieil ange Doche rompra son enga-
gement avec I'Odéon, etc., ete. Elle demande un role
dans ma piece, & n'importe quelles conditions. Comme -
je crois qu'elle jouera parfaitement celui de Mme de Meé-
rillac, je ne demande pas mieux, bien entendu, que de
Favoir. Done, jai pour samedi prochain un rendez-vous
avec Carvalbo qui est indisposé, m’a-t-il écrit.

Ainsi, ma chérie, je comple dtre chez toi mercredi et
y rester jusqu'a samedi matin, Si ¢a te géne en quoi (ue
ce soil, dis-le moi franchement, Mais pour partir d’ici
il me faut, toujours de Uargent.

Le Moscove a enfin donné de ses nouvelles. 11 a fail
une chute et est resté dans son lit lout le temps qu'il a
passé a Vienne. Puis, de 13, il a 61¢ aux eaux de Carlsbad,
dont il parait content. Il se disposait a venir me voir ici,
la semaine prochaine. Je lui ai répondu qu’afin de le
garder plus longtemps je préférais I'avoir au mois de

1. Comédienne célebre, c'est elle qui créa la Dame aux Camélias
d’Alexandre Dumas.
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septembre. Ce malin-la m’a envoyé un, nouveau conte
de sa facon intitulé les Eaua printaniéres qui m'a fait
i=ser une journée délicieuse. Quel homme!

Evénement dramatique hier a Croisset. Ton jardinier
Chicvalier a arrété un homme qui volail des prunes chez

meére Bréauté! Gueulade sur le quai, en pleine cha-
fcur. Personnages : Remoussin, Leroux, la chienne
A'Emile, elc., la bourouette de Chevalier et la pelite
Marie, fille de Chevalier. On a conduit le délinquant en
prison, el messieurs les gendarmes sout venus faire une
en‘juéte.

A propos de criminels, Saint-Marlin m’a dit que toutes
les nuits, depuis quelques jours, il passait, entre 2 et
3 heures, environ vingt personnes qui s’en allaient 2
Bonne-Nouvelle, dans P'espoir de voir guilloliner Ne-
ven! Hein? 'humanité! Pauyre chat! N

Quand Flavie vient-elle? N'est-ce pas mardi? Je serais
bien aise de la voir.

Mais c’est toi, surtout, chére Caro, qmmefelasplalsn a
contempler et & embrasser.

A bientot done.

Ton vieux Cruchard qui Uaime.

GCX

Paris, 15 aotil 1873.

Quelle chaleur, pauvre loulou! c’est 4 tomber sur les
bottes!

Ce qui n’empéche pas que, ce soir, Monsieur retourne
au spectacle! J'ai passé foute la journée d’hier avec
Carvalho. Nous cherchons des acteurs.

23

=
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1l w’est pas besoin de te cacher que je lui oi 10 o plan
du Candidat! Enthousiasme dudit Carvallio. 1 m'a
prié de lui permeltre de annoncer, ce que |+ [ rmel-
lement refusé. La-dessus je suis inflexible. ‘
Autre histoire : le sieur™ (w'a<t-on dit 2 pu- 1
bli¢ une lettre de moi i lui adressée, sun- per=

mission! Que dis-tu du procédé? La lettre est o icune
et roule sur la politique. Je vais tacher de tvoover le

numéro du journal ou elle se trouve, puis jcn ‘orirai
une & mon ami! une qu'il ne publiera pas, je e ponds.
Mes deux éditeurs m’accablent d'épreuves, 1 je fais

Lo g Bees  mheat e’ s e i o

toujours des recherches pour Bouvard et Pécuc/ ... Je
me réjouis comme toi & lidée de passer encore une
bonne quinzaine ensemble au mois de novembrc, dans
le vieux Croisset que j'aime de plus en plus. i
Ma plume est si mauvaise qu'elle m’agace!
Fais bien des amitiés & tes bonnes compagnes, ol liche
de n"avoir pas la migraine.
Donne-moi de tes nouvelles. Enfin, pense toujours

Vieux,
Je suis tanné de la Fusion'.

CCXI
Jeudi, 21 aout 1873.
Mon loulou,

Il me semble que j'ai plusieurs choses i te dire? Je
ne sais lesquelles. Elles vont me revenir a la mémoire,
pendant que je vais Uéerire. :

1. La fusion, nom que I'on donnait & la réconciliation entre
le comte de Chambord et le comte de Paris.
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La princesse Mathilde s’est, hier, beaucoup informée
de Mime Commanville. Eloge de ma belle niéce, pen-
dant le diner.

J’ai passé une soirée fort agréable dans la conversa-
tion de ce monstre de Renan. qui est un homme char-
mant. De quoi avons-nous causé? des Péres de I'église?
M. Vieux a étalé son érudition.

Jattends le retour de Carvalho, qui est maintenant a
Puy, pour retourner au Vaudeville et régler encore bien
des petites choses.

11 est probable que, vers la fin de la semaine pro-°
chaine, je ne serai pas loin de mon départ. Mais avant
de rentrer a Croisset, je ferai un pelit yoyage en car-
-riole de Rambouillet 4 Mantes.

Le Moscove demeurc Bougival (Seine-et- Olse), mai-
son Halgan. Je ne I'ai pas encore vu et ne siis s’il a
recu tes deux épitres? I1 m’a éerit qua la fin de sep-
tembre, toute la bande Viardot!, lui compris, bien en-
tendu, irait passer quelques jours i Nohant®, etm’ainvité
a en faire partie. Mais c¢’est assez de vacances comme ca.
I1 faut se remettre & Bouvard et Pécuchet, pour lesquels
jeme ruine en achats de livres.

Peut-étre qu'une fois rentré, je Val\ céder a la tenta-
tion du Candidat.

Tu sais bien, ma chérie, que je ne partage pas du tout
tes opinions sur la. Fuston. Cest, selon moi, une sottise
pratique et une anerie historique.

En de certains jours, il me prend des envies d’écrire
de la politique pour exhaler la-dessus ce qui m’étouffe!
Mais & quoi bon? Le plus clair de la fusion sera que :

~ ¢lle n’aura pas lieu d’abord, puis que les Orléanistes se

1. Famille de Mme Viardot, née Pauline Garcia, illustre can-

tatrice.
2. Propriété de George Sand.
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seront déshonorés. Du reste, ¢a renfonce | onapats
tistes. La est le comique.
On commence & Paris & n'y plus croire. | 1 uséé

avant la rentrée des Chambres,

Ton vieil oncle qui 1

CeXII
Paris, lundi, 25 aoat 1872,
Ma chérie,

Quelle chaleur ! Je tremble i I'idée que la se-
maine prochaine je me proménerai dans la campagne
pour B... et P...! mais l'art avant tout ! Et puis, 3
la fin de cette méme semaine, je rentrerai dans mon
domicile,

Etil faudra qu'un de ces soirs Jje retourne an Vaude-
ville! Je vais tout a heure aller voir ce bon M. Car-
valho! Tu ne me dis pas s'il a été aimable.

Je viens d’éerire au Moscove pour lui dire que je l'at-
tends toujours le 10 seplembre et que mon intention est
de Te mener dans divers endroits, & Dieppe entre autres.
Mais quelles seront los personnes que tu auras chez toi
vers le 15 ou le 167 Sera-ce les Censier, la mére Heuzey,
tes éléves? I1 me faut de Véluite, bien entendu.

Adieu, pauvre chére fille. Quoiqu’il n'y ait pas long-
temps que je ne lai vue, je m'ennuie de toi, et vou-
drais bien baiser sur les deuy joues ta bonne et jolie
mine.

Tels sont les sentiments de (a

Vieille nounou.
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CCXIIT

Groisset, vendredi, 4 heures, 1873.

-..Ma journée de mercredi a été épique! J'ai été de
Paris & Rambouillet en chemin de fer, de Rambouillet a
Houdan en caléche, de Houdan 4 Mantes en cabriolet,
puis re-chemin de fer jusqu’a Rouen, et je suis arrivé a
Croisset: & minuit par une pluie diluvienne. Prix
83 francs, ear il en coite pour faire de la littérature
consciencieuse! Enfin, je erois que jai trouvé la maison
de Bouwvard et Pécuchet 3 Houdan. Cependant, avant de
me décider, je veux voir la route de Chartres a L’Aigle.
Daprés ce qu'on m’a dit, ¢’est peut-gtre mieux. Mais ce
sera la derniére tentative,

M. Vieux a pris Pair, celte semaine. Car lundi Jai
passé loute la journée & Villeneuve-le-Roi, et mardi jai
diné & Renlilly, au dela de Lagny, chez Mme André?. Ge
chateau est d’un luxe qui dépasse tout ce que j’ai vu jus-
qua présent. Il est vrai quil y a dans la maison plus
d’un million de rentes, et je le crois sans peine, d’aprés
le train qu'on y meéne. J'ai vu arriver i la fois, par quatre
avenues dans le pare, quatre voitures de la maison, cha-
cune atlelée de deux chevaux superbes, ete. A plus tard
les descriptions. ,

CGarvalho, qui continue a avoir pour moi une passion
folle, reviendra & Croisset, au commencement d’octobre,
pour régler le seénario du Candidat, ou plutot pour en
causer longuement, car il u’y trouve rien a reprendre et
il veut que je I’écrive dés maintenant, afin de le jouer

1. Connue comme peintre sous le nom de N. Jacquemart.
‘ 23.
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I"autre hiver. Je suis plein d*hésitations, D'ai part
voudrais étre débarrassé de toute préoecupat on. qu
je me mettrai 'été prochain & Bowvard et '/ uche
Fais-moi le plaisir de me dive & quelle heure . de
manche prochain en huit, l'arrivée du parquebot
New-Hawen. Il est convenu, entre moi et Tour . nell,.

si je ne recois pas de lettre de lui d'ici 14, il 2 river
14 au matin i Dieppe, et que nous passerons la jonr
chez Mme Commanville.

Pendant que j’étais parti, le choléra sévicsait <ur
hords. Plusieurs personnes en sont mortes, enlre and
une fille de Saint-Martin, celle qui t'a servi de modi
Une fille Bony s'est noyée et on I'a repéchée dey
notre porte. '

Comme on a formellement interdit la picce (e ). C
logon parce qu'elle attaquait 'Empire ! (sic), celle
Sardou passera du 15 an 20 octobye (j'ivai & Paris p
la premiére). En donnant i 1'Onele Sam 120 représer
tions, cela me remet au eommencement de février. D
mes répétitions commenceront vers le milieu de déceml
au plus tard. Ainsi ma ehére nieee pourra encore pas
iei une quinzaine avee son Vieux qui s’ennuie bien d’e
Mes retours a Croisset ne sont pas précisément foliche
mon pauvre loulou. Cependant je jouis énormeément
n'avoir plus & m’habiller! et i sortir. Je finissais par i
las des beltines!

Carvalhq m’a accordé tous les engagements que je
sirais. Il nous reste & trouver une femme colosse pou
nourrice. On la découvrira dans les bas-fonds de la
eiété! Adieu, chérie. Reris-moi une longuissime let

Ton Vieus.
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I"autre hiver. Je suis plein d*hésitations. D20 part, je
voudrais étre débarrassé de toute préoccup: quand
je me meltrai I'été prochain & Bowvard et 1o uchet...
Fais-moi le plaisir de me dire i quelle heure <00, de di-
manche prochain en huit, Varrivée du paquebot de
New-Hawen. Il est convenu, entre moi et Tou . nelf, que

si je ne recois pas de lettre de lni d'ici la, il arrivera le
14 au matin i Dieppe, et que nous passerons la jonrnée
chez Mme Commanville.

Pendant que jétais parti, le eholéra sévissait <ur nos
hords. Plusieurs personnes en sont mortes, enlre antres
une fille de Saint-Martin, celle qui t'a servi de modéle.
Une fille Bony s'est noyée et on I'a repéchée devant
notre porte. ‘

Comme on a formellement interdit 11 piéce de M. Coél-
logon parce qu'elle attaquait 'Empire ! (sic), cclle de
Sardou passera du 15 au 20 octobre (J'irai & Paris pour
la premiére). En donnant 3V Gnele Sam 120 représenta-
tions, cela me remet au commencement de février. Done
mes répétitions commenceront vers le milieu de décembre,
au plus tard. Ainsi ma chére nitee pourra encore passer
iei une quinzaine avee son Vieux qui s’ennuie bien d’elle.
Mes retours a Croisset ne sont pas précisément folichons,
mon pauvre loulou. Cependant je jouis énormement de
n'avoir plus & m’habiller! of i sorlir, Je finissais par étre
las des beftines!

Carvalho m’a aceordé tous les engagements que je dé-
sirais. Il nous reste i trouver une femme colosse pour la
nourrice. On la découvrira dans les bas-fonds de la so-
eiété! Adieu, chérie. Beris-moi une longuissime lettre.

Ton Vieux.
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CCXIV
Croisset, mardi soir, septembre 1873,

Mon pauvre Caro,

Le Moscove est un étre tellement mené que je ne sais
pas maintenant 8il est & Bougival, & Saumur, ou & Oxford?
Mais d’ici & samedi matin j"aurai de ses nouvelles et ’an-
nonce peut-étre de son arrivée.

Les Censierseront chez toi dimanche. Il me semble que
nous ne pouvons pas y coucher, cela vous génerait trop?

De toute fagon (en admettant que Tourguenefl n’aille
pas & Dieppe), il ne se passera pas bien du temps avant
que tu ne voies ta vieillenounou, car elle s’ennuie heau-
coup de sa pauvre fille,

J'ai recu ce matin une lettre trés aimable du pére
Hugo!, m’invitant a diner ehez lui, le jour que je voudrai.
Je m’étais présenté i son domicile, pour avoir des nou-
velles de son fils qui est trés malade.

J’en ai recu une autre de Lachaud, 1’éditeur, qui me
redemande un houquin queleonque.

Mais j'en ai recu une de Mme DMagnier, confiseur,
qui me fait moins d’honneur que les deux précédentes!
car elle me réclame plusieurs factures. La-dessus voyage
aRouen. Recherches infructueuses des quittances, corres-
pondance peu récréative. Bref, jai aujourd’hui méme
craché (pour des confitures depuis longtemps digérées
par d’autres) lasomme de 304 francs. Il m’est également
revenu depuis mon retour de Paris deux ou frois petits
papiers de ee genre-1a, et je ne posséde plus que

1. Victor Hugo.
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40 franes. Done, 5i mon beau neveu pouvait i onvoyer
500 franes, il m’obligerait.

.. Je crois que j'ai bien fait de lire & Carv.! 1o plan
du Candidat, car il I'a trouvé trés bien, et 'co0iv de le
jouer dans I'hiver de 1874-1875 va lui donuer du zéle
pour le Sexe faible?

T'ai-je dit qu'il m’avait promis de revenir * roissel,
prochainement, pour causer du Candidat?

Je m’y suis mis! Depuis dimanche ¢’est mon iravail

du soir. Dans la journée, je lis des ouvrages des L PP
Jésuites, el je vais enavaler de Monseigneur Dupan oupl...
Le choléra a été assez fort i Croisset. Pour le provenir
tout le monde entonne du rhum avec conviction. Mais
I’épidémie parait se calmer.
Aucune nouvelle. Mon serviteur, hier, a mangqué se
casser la margoulette en dégringolant du haut d'un
noyer ou il lochait des cerneaux. Il s'est poché 'eil,
écorché la main et meurtri le dos.
Le temps commence & n'étre pas chaud, mon loulou.
Tu as bien tort de laisser manger ton temps par les
facheux! C'est la pire maniére de le perdre.
Tu ne diras pas cette fois que je Uécris de simples
billets? La-dessus, mon loulou.

Serviteur!

CCXV

Saint-Gratien, lundi matin, 1873,

Mon pauvre loulou,

Je compte élre rentré a Croisset mercredi soir.

Arrange-toi donc pour que j'y trouve une lettre de ma
chére fille.



UIRES DE G. FLAUBERT A SA NIEGE CAROLINE 273

Jerdi soir. apres Uavoir quittée, jai é1é diner au eafg
Richie on j"ai rencontré d"0Osmoy qui m’a paru gigan-

tesquel Jumais je n’ai vu un homme plus spirituel et
cane. I était au milien de députés de la gauche et,
bien enlendu, on ne parlait que politique. Nous sommes
restés ensemble jusqu'a 1 heure du matin.

La fosion m’a I'air bien endommagée? Raoul Duval
vient d’éerire une lettre 2 Rouher

ou il se déclare contre
la monarchie, |J

‘espére de plus en plus qu'elle sera
enfoncée. Tache de lire Jes brochures de Cathelineau
et de Monseigneur deSégur, ot tu verras ce que ¢’est que ce
parti-la,

M. Giraud, la Princesse ot M. Pope

lin m’ont demandé
des nouvelles de ma ¢ belle

niéce » que j'embrasse trés
fort. D’Osmoy trouve que Carvalho a raison et quil
commencer par le Candidat.

Adieu, pauvre fille chérie.

[aul
Ton vieux Crachard.

GCXVI

Dimanche, 1873.

Mon loulou,

Le sieur Carvalho m’a ouvert la porte lni-méme, a
T heures précises, et tout m’a Pair d’aller de micux en
mieux.

1° L’Oncele Sam sera joué au commencement d’octobre.
Douc je ne passerai pas avant le milieu de janvier ou le
commencement de février, ce qui me laisse tout mon
aut ‘mne pour travailler a Bouvard et Pécuchet.

1. Reuhr, ministre sous Napoléon I1I.
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2> Mme Doche a été acceptée d’emblée. Je viens de
lui écrire. J'ai trouvé sur ma table trois énorm
paquets d’éprenves de Lemerre et je viens de les cor-
riger...

On ne parle que de la fusion et on est monarchique.
Jai affich¢ des prineipes rouges!

Il faut que jaille an spectacle deux ou trois fois pour
voir des acteurs : c’est ee que je ferai cetle semaine, o
Je vais me livrer aussi & des courses de livres.

Vieux était un pen triste hier dans le wagon, triste
d’avoir quitté sa pauvre fille. Et je suis arrivé & Paris,
en regrettant mon petit Duplan. . . .

Encore un hon baceio.

COXVII
Croisset, mercredi, 4 heures, 18 seplembre 1873.

Tu as parfaitement deviné ma conduite. Lundi, j'ai
été diner chez Lapierre, ou il n’y avail avee moi que
M. le Préfet; puis le soir est venu Houzeau, le professeur
de chimie. Ce jour-1a, la noce de M. Leroux a bien tiré
cent coups de fusil ! et les salves ont recommencé le len-
demain! (était, au dire d’Emile, « tout & fait trés bien ».
Huit fiacres! et on avait tué six poules.

Moi, je continue toujours mon Candidat, dont je ne
suis pas mécontent, quoique (j’en ai peur) il y aura bien
des retouches a faire? Mais ¢ca m’amuse énormément et,
en somme, je meéne une honne vie, seul, dans mon
domicile, sans personne qui m’embéie, et poursuivant
la méme idée du matin jusqu’au soir et méme quelque-
fois pendant toute la nuit. Je me suis un peu calmé, tou-
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semaine derniére mon exaltation allait

anque-1-i1? Ma pauvre niéce ! pour lui faire
s élucubrations. Si Tourguenefl n’est pas &
[ octobre, je décampe pour aller le voir,
trop longlemps que je n'ai eu ce plaisir. Je
rai que le Moscove commence & me dégouter par
lasserie ! Je suis str qu'il a envie de venir, mais
ardot I'entrainent ailleurs, et il n’ose pas aflronter
' COUITOUX...
Dans les intervalles de 'art dramatique je me bourre
un las d’eeuvres édifiantes, pen fortes a tous les points
le vue. Monseigneur Dupanloup a cependant du bon. Je
lis de lui un traité sur I'éducation, et & la fin du mois
j'aurai avalé (et annoté) vingl volumes que je renverrai
a Mlle Cardinalt,

Le citoyen Emangard n’en treuve pas moins que « je

ne fais rien ». G'est & moi-méme qu’il 'a dit...

GCXVIH

Croisset, mercredi, 6 eures, 24 septembre 1873.
Mon loulou,

Je ne te cache pas que le Moscove m’embéte avec ses
retards conlinuels et son mutisme, car je n'entends pas
parler de lui. Bref, je ne remeltrai pas ma visite &
Dieppe au dela de la fin de la semaine prochaine. Ca
fera deux mois passés sans voir ma pauyre fille : c’est
trop beéte!

1. Qui tenait un cabinet de lecture & Paris, place Saint-Sulpice.
I I
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Je ne te cache pas non plus que prendre air, 1o
serait-ce qu'un jour, me ferait du bien, car, depuis u
je suis revenu ici, jai travaillé d’une fagon insensie,
Sache que j'ai finile premier acte du Candidat, dimnche
dernier,a 3 h.1/2 du matin! Maintenant j’expédic un tas
de livres assommants ! Je suis écemure par les élucubra-
tions de MM. les Jésuites, Et je m’en bourre! je mien
gorge! i en crever. Mais je veux en avoir fini celle so-
maine, pour les renvoyer & Mlle Cardinal of 1. mellre
dimanche ou lundi prochain a préparer mon second acte.

Si je conlinue de ce train-1a, j'aurai certainement fini
en janvier et peul-étre avant! Il faut que I'été procham
je commenee enfin Bowvard el Pécuchet...

Comme il a fait beau hier! Moi aussi, Madame, jai
admire la nature et javais bien envie de m’en aller...
Je ne sais oi... de sortir enfin, pour jouir du heau lemps.
Mais, aprés un tour de terrasse, je suis remonté dans mon
cabinet afin de relever des notes dans le Christianisme
de I'abbé Senac, aumonier du collége Rollin! Voila!...

Adieu, pauvre chat. Tu ne m’as pas P'air de mener
une vie trés active ? ni tros intelligente? Pardon du mol.
Que lis-tu? que fais-ta? I1 me semble que u ne pro-
fites pas beaucoup de la paix des champs, pour (e re-
cueillir dans le silence du cabinet?

it la peinture? que devient-elle?

Ta Nounou.

CCXIX

Croissel, dimanche, 1873.

Mon Moscove m’a quitté ce matin, parce qu’il faut
qu'il soit ce soir au diner des Viardot ou il doit y avoir
(mystére) un fiancé! '
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Tu I'as tout & fait séduit, mon loulou! car & plusieurs
reprises il m’a parlé de « mon adorable niéce », de « ma
charmante niéce », « ravissante femme », elc., ete. En-

fin le Moscove Vadore! ce qui me fait bien plaisir, ear
c’est un homme exquis. Tu ne Uimagines pas ce qu'il
alll I m’a répélé, par ceeur, des morceaux des tragé-
lies de Voltaire, et de Luce de Lancival! Il connail, je
rois, toutes les litlératures jusque dans leurs bas-fonds!
{5t si modeste avec tout cela! si bonhomme! si vache!
Depuis que je lui ai écrit qu'il élait une « poire molle »,
on ne appelle plus que « Poire molle » chez les Viar-
dot! Nouvel exemple de mon génie, pour inventer des
surnoms. Je I'ai mené vendredi & Jumiéges ! Mais tout le
veste du lemps, nous n’avons pas arrété de parler, el
franchement j’en ai la poitrine défoncée! Ah! voila trois
journces! £ tistiques!

e Tui ai lu le Sexe faible, la Féerie et le premier acte
du Candidat avec le scenario d'icelui. (Cest le Candidat
quil aime le mieux; il ne doute pas du succés du Sexe
faible. Quant a la Féerie, il m’a fait une critique pra-
tique que je mellrai & profit. Le Pot-au-feu lui a fail
pousser des rugissements d’enthousiasme! Il prétend que
¢a écrase loul le reste. Mais il croit que le Candidal
sera une forte piece! Ce jugement m’encourage beau-
coup, et dés demain je m’y remels.

Firai done 2 Neuville vers la fin de Pautre semaine,
¢’esl-i-dire dans une pelite quinzaine. Jespere de la
aller & Paris, pour I'Oncle Sam. Jusqu’a présent aucune
nouvelle de Carvalho ! La mére Sand m’a répondu pour me
remercierdelabiographie de Gruchard quil’afortdivertie.

1. Dessin qui, dans les lettres de mon oncle, signifiec — a lui
seul le plus souvent — le mot « artiste» ou «artistique ». Mon
oncle imitait ainsi le" gesle en zigzag qu'un peinire de Rouen,
nommé Melotte, faisait avec le pouce quand il parlait de son art.

24
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Ce matin, j"ai en la visite inattendue o le Mau=
passant avec Louis Lepoittevin®, Jai é¢té o003 I'Hotele
Dien, mais Achille 'y sera de retour quo |, Done, il
me faudra y aller dans une huitaine. Cetie pauvre Julie®
me fait pitié, tant elle a peur de l'opération o1 de 1'hd=1
pital*? Te voild done en pleine eampagne, won pauvee
Caro, au milieu des bons paysans, dans fes (orres. Vas- ..
tuy répandre des bienfaits! moraliser los lasses pau-
vres! instruire les enfants! ele., ete.; enfin dlre assez |
chitelaine et ange du hamean !

Mme Commanville ou la Madone deo Pissy, romance!
Paroles de M. Amédée Achard, musique de M. Madoulé,
vignette de M. Melotte. Se vend au profit des pauvres.

Je ne me figure pas, du tout, quelles peuvent élre tes
occupations dans ton manoir? As-tu au moins emporté ta
boite & couleurs, pour te livrer i des études { tistiques?
Par ce temps d'antomne les fenilles sont bien jolies & ,,
peindre. Il est vrai que Pissy manque de sites. N'importe, ©
lu trouveras peut-étre quelque recoin convenable. |

Le Moscove a contemplé tes panneaux el trouve que (a
as le sentiment de la couleur.

Adieu, ma pauvre chére fille.

Deux bons gros haisers de

Nounou.

CCXX {
Croisset, jeudi, 30 octobre 1873.
Mon loulou,

. oil o gtng 3 % o\ . = A r
Je suis arrivé ici hier 3 11 lieures, {rés éreinté par
Ve . s i le
mon voyage en chemin de fer!! Afin de moins m’ennuy
: ik . ; istes
1. Louis Lepoittevin, cousin de Maupassant, peintre paysagistés :

2. Notre vieille bonne était atteinte de la cataracte.
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en wacon el 'y dormir, je m’étais absolument privé de
sommeil dans Ia nuit de mardi & mereredi. Malgré cela
jewaipas fermé Peeil etj'ai en jusqu’a hier soir 10 heures

Deure a laquelle je mesuis couché) un abominable mal
ditete acerier! 11 m’est impossible, maintenant, daller

chemin de fer! C'est une maladie qui devient ge-
nante! Heureusement que j'en ai maintenant pour deux
grands mois avant de revoir une gare, car je ne retour-
nerai pas & Paris avantla fin du Candidat. Si aprés
VOncle Sam, le Candidat n’est pas terminé el bien ter-
miné, Carvalho jouera le Sewe faible sans aucun change-
ment, ¢’est convenu.

Mais tout le monde se range a I'avis de Carvalho, sur=
tout d’Osmoy. Ce grand patriote viendra me faire une
visite apreés que le grand événement sera passé.

I"ai vu, la semaine derniére, beaucoup de monde, énor-
mément de monde. Et ma conclusion est que : on a peur
de la monarchie. En admettant qu’elle passe, ce ne sera
qud une majorité de eing a six voix. Or, comme d’ici au
jour de Dan, il y aura treize élections radicales, la
Chambre renverserait le roi. Ce serait charmant! De
plus, 'armée est républicaine et honapartiste. Messieurs
les militaires se fMlanqueraient des coups de fusil, etc.
Bref, ce serait déplorable! Mais Henri V (qui jusqu’a
présent n'a fait aweune concession, quoi qu'on dise) sera
enfoncé et nous aurons dés le lendemain un ministére
cenire gauche. Il y a des jours ot je brile d’étre journa-
liste, pour épancher ma bile, ou plutét pour dire ce qui
me semble la justice. ;

La légitimité n’est pas plus viahle que la Commune.
Ce sont deux aneries historiques.

Au reste, je me suis assez amusé dans la contempla-
tion de la sottise humaine pendant huit jours; le meil-
leur a été pour moi la soirée passée avec d’Osmoy. I1
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¢tait bien beau au milieu de ses collégues, Licn <pirituel
el [rés carré.

La Princesse a été trés gentille, Mon Mocove s'est
informé de 1'époque de ton retour o Paric, alin de se
préeipiter chez toi pour te faire une visite. ..

La brochure de Ségur est intitulée Vire /e roi! Jela
posséde : c’est & se tordre de rire. On la croirail écrite
par un homme du xu* siéele.

CCXXI

Croisset, mardi, 2 heures, 4 novembre 1873.

FFéte de la Saint=Charles et de la Sainte-Caroline.

Eh bien, moi, j'en suis enchanté parce que, en ma
qualité de libre penseur, je ne veux pas qu'on brule les
¢glises et qu'on tue les curés, ce que 'on s'apprétait ii .
faire en Bourgogne, au dire du maire de Reims & moi-
méme, et dans le Midi comme me 'a assuré Mme Espi-.
nasse. L'Est se serait soulevé pour le pére Thiers, la Pro-
vence pour Gambelta, et 'armée se serait administré des
coups de fusil, ete., ete. Bref, ¢'était déplorable, allreux!
D’ailleurs, an bout de six semaines la Chambre eit dé- it
posé le sieur Chambord, chose bien facile avec le renfort
survenu & la gauche par les quatorze députés qui sont &
nommer et qui eussent été ultra-radicaux. Je ne sais pas
ou ton mari avail puisé ses renseignemenls qu.ant‘l il
m’assurait que le monde des affaires demandait Hen.l‘l V.
Quand je suis arrivé & Paris, jal appris que le pr?'Slde“t'
du tribunal de commerce, le doyen des notaires el
M. André, un des régents de la Banque, avaient fait pres
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de Mac-Mahon une démarche officielle contre la monar-

chie, ei je wai vu que des gens elfrayés par cette pers-

| élre assez ignorant en histoire pour croire

i Pelficacité d’'un homme, pour attendre un mes-

un sauveur! Vive le bon Dieu et & bas les dieux!

-Ce quon [u-m prendre tout un peuple & rebrousse-

oil ! Nier quatre-vingts ans de développement démocra-
lique, et revenir aux chartes oetroyées !

Ce qu'il y a de comique, c’est la colére des parlisans

* Chambord contre ledit sieur! On est tellement béte
de ce eoté-1a qu'on ignore le principe méme du prétendu
droit divin que I'on veut défendre. Et tout en préchant
pour lui, on le renverse. J'avoue que j’ai un poids de
moins sur la poitrine. Nimporte! le petit-fils de saint
Louis est un honnéte homme et il nous a épargné de
grands désasires.

Maintenant, ils veulent faire de M. de Joinville un
lieutenant-général du royaume! mais c’est vieux jeu.
Assez !

Et assez de polilique, n’est-ce pas?

Jaurai fini mon 3* acte demain, ou peut-étre celte
nuit ? Monsieur s’est couché i 4 heures aprés avoir hurlé
dans le « silence du cabinet » depuis 9 heures du soir,
sans discontinuer. Je erois que j’aurai terminé le 4° 2 la
fin du mois et le 5 vers Noél. Ensuite advienne que
pourra, et je ne suis pas prés de refaire du théatre, C'est
bien pour les gens qui n’aiment pas le style en soi.

Samedi, j’ai eu la visite de Guy de Maupassant et de
Louis Le Poittevin. Dimanche Guilbert a apporté le
buste. Je le trouve trés joli comme sculpture, mais les
yeux et le bout du nez me déplaisent. On ne retrouve
notre pauvre vieille que partiellement. Cependant le
profil, a la lumiére surtout, est trés ressemblant.

24,
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Li-dessus, ma pauvre chérie, je vais faire « m
lette », il en est temps, puis me remetire & ma «
d’amour ». Aprés quoi, Monsieur prendra ung bain,d
el regueulera nuitamment comme un !} qu'il estt
ferai observer a la belle dame Commanville qu'elle
voie depuis quelque temps des ¢pitres bien courte:
Pembrasse trés fort.

CCXXTI

Rouen, vendredi, 1 heure, 14 novembre 1873.

Mon pauvre chat,

Moi, aussi, je n’étais pas bien gai, avant<hier au 8
aprés votre départ! Jai voulu me remonter & foree
travail; si bien que je me- suis endormi a 7 heures
matin. Ma vie, au fond, n’est pas toujours bien dr
malgré la littérature. L’é1ément tendre y fait trop dé

Hier a paru dans I'Evénement une petite réck
pour la premicre comédie de Monsieur Flaubert qu
semble venir de Carvalho? On dit qu'elle passera a
U'Onele Sam, « mais quand? » ce qui veut dlre
I'Oncle Sam n’'a pas un grand succes. '

Jaurai, je erois, fini dans quinze jours ou trois
maines. Un peu avant la terminaison j'éerirai & d’0sm
de venir, puis jappellerai Carvalho.

Il a fait hier un temps splendide! et je e regretia
bien, ma pauvre fille. Jattends tout 2 ’heure la visi
de Laporte. Il m’a éerit ce matin pour me I'annoneer. -

La profession de foi du sieur Desgenetais (qu'il a €
la bonté de m'adresser ainsi qu’a mon domestique) a 1'a
copiée sur celle de Rousselin : ¢’est Pinverse.
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Mme Doche et une actrice de ’'Odéon, Mlle Déborah,
m’ont re-écrit. Il y a du nouveau, li-bas?

Teris le plus souvent que tu pourras a ton vieil oncle.

Encore un baceio avant de monter en wagon.

.

CCXXII
Nuit de lundi, 1 heure, 17 novembre 1873.

Sommes-nous assez loin I'un de 'aufre, mon pauvre
chat! Quel ruban de chemin de fer, sans compter les
lieues marines*!

Aujourd’hui vous devez étre & Hambourg? Je n’aurai
pas de télégramme avant jeudi? et d’aprés mes caleuls,
peut-étre pas de lettre avant huit jours! Il me tarde bhien
de savoir comment s’est effectué le voyage, si tu n’es pas
fatiguée, si tu n'as pas froid, ete. Le temps était rude
samedi soir et j’ai bien pensé & vous!

Hier j’ai ét¢ voter 2 Bapaume. Cela m’a fait une petite
promenade qui a rafraichi ma téte trop échauffée, si
bien que cette nuit jai pu dormir, et huit heures de bon
sommeil m’ont retapé. Le Candidat marche d’un frain
effroyable: je I'aurai fini, sans aucun doute, avant huit
jours. A la fin de cette semaine, j'appellerai d’Osmoy et
¢il tarde a venir, je demanderai tout de suite le sieur
Carvalho. Une petite réclame pour moi dans I'Evéne-
ment me fait présumer que I'Oncle Sam n’aura pas la

vie trés longue? :

Le général Valazé a 6té ¢lu & une majorité écrasante,
plus de 40,000 voix sur le sieur Desgenetais dont 'en--
foncement m’est agréable, je ne sais pourquoi. Mais les

1. Paccompagnais mon mari dans un voyage qu'il faisait pour ses
affaires en Allemagne, en Suéde et en Norwtge,
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aulorités de Croissel, les gens du grand parti de 'ordre,
les sieurs Lecceur et Poulrel le défendaient ; co dernier
est méme venn précher en sa favear notre jardinier qui
est resté sourd a la corruption. Enfin la manufacture est
aplatie. Taieb.

Samedi j'ai recu la visite de Laporte. Il s’est oceupé
d’un époux pour Miss Putzel. Il a été chez plusienrs mar-
chands de chiens et chez un acteur des Varicles
(Cooper), ot on lui avait dit qu'il trouverait des miles
idoines. Enfin le plus célebre chienneur de Paris,
M. Butler lui a répondu qu’il attendait d’Allemazn e,
des jeunes gens, ou toul au moins un jeune homme
pour les dames de la race de Pulzel qui en ont besoin.

Tu vois que ee bon Laporte ne Uavait pas oublice, 1l
viendra déjeuner ici dimanche. Ce jour-1a, sans doule,
j’irai diner chez Lapierre, el je profilerai de ma sorlie
pour rendre la visite du général Merle.

Je ne vois pas d’autre nouvelle a te narrer, chére
Caro. Ma vie est aussi monotone que la votre est main-
tenant accidentée. Il fait maintenant une nuit noire
comme de I'encre. Tout a I'air figé dans un mulisme
absolu. Pas de vent! Pas une étoile! Ma lampe brale et je
n’entends, de temps a autre, que le craguement de mon
feu. Je suis trésrouge, un peu oppressé et j'ai soif. Voila.

La chaufferette m’'est arrivée. Quel monument! Elle
a causé la stupéfaction de mes gens. M. Sénard va la
vernir, et je ferai « des embarras » avec!!! Tu serais
bien gentille de m’écrire souvent et longuement si cela
se peut. Donne-moi, non seulement des nouvelles sur VoS
santés, mais encore des Affaires!

Adieu, mes chers enfants.

Ton vieil oncle Uembrasse tendrement.

Le 12 du mois prochain il aura 52 ans. Pense  lui.
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CCXXIV
Samedi soir, 22 novembre 1873,

Cheére Caro,

Recois d’abord mille remerciements pour ta lettre de
Hambourg et pour le télégramme de Malmog. De plus,
Daviron m'a envoyé, ce malin, votre adresse & Stockholm.
Jusqu’a présent le voyage m’a 'air de te faire du bien?
Jattends, bien entendu, une trés longue letre pour me
confirmer les bonnes nouvelles et me donner une masse
de détails, surtout. Je ne suppose pas que tu aies grand
chose a faire, & moins que «la Sociélé » ne prenne tous
tes loisirs. Enfin pense a Vieuwx. Recommandation inutile,
je le sais. N'importe!

Eh bien, moi, jai fini le Candidat! Oui, Madame ! et
je crois que le cinquiéme acte n’esl pas le plus mau-
vais. Mais je suis bien éreinlé, et je me soigne.

11 était temps que je m’arréte, ou arrétasse. Le plan-
cher des appartements commencait & remuer sous moi
comme le pont d’'un navire et javais en permanence
une violente oppression. Je connais cela, qui veut dire :
assez!

... Croirais-tu que je n’y pense plus,ama piéce! et que
si je suivais mon instincl, je ne m’occuperais pas de la
faire jouer. Je I'ai recopiée. Je n’y vois plus rien a faire !
(Cest fini. Tournons-nous d'un autre coté! ou plutdt je
ne demande qu’a dormir. Car jai la téte fatiguée
comme si on m’avait donné des coups de baton sur
icelle. Le sommeil « fuit ma paupiére ». A force d’exer-
cice, j'espere le rappeler.

Tu auras va par les journaux (ue nous avons le maré-
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chal Mac-Mahon pour sept ans!Je ne erois pas que celle
solution hypocrite fasse du bien « aux affaives ». Les
mémes gens qui depuis deux ans gémissent sur le P'ro-
visoire viennent de le décréter pour sept ans. (nelle
logique ! Jusqu'au vote des lois constitutionnelles, on ne
peut rien prévoir. Ce qui me parait sir, c’est que la fié-
publique va se constituer définitivement, par une tran-
sition lente.

Le Moscove m’a écrit pour me dire (encore) qu'il fal-
‘Jait cet hiver publier Saint Antoine, puisque 'on va
étre  tranquille pendaut quelque temps. A propos de
Saint Antoine, jai lu aujourd’hui un livee sur lui
(¢’est-d-dire ayant le méme titre) par M. Hello, conseiller
a la Cour d'appel de Paris,

Devine quel en peut ¢tre le but? Le voici : 1° faire
admettre dans les us des fidéles un pélerinage o Vienne
en Dauphiné ou reposent les reliques du saint, et
20 choisir Henri V pour nous régénérer! La, vraiment,
n'est-ce pas beau?

A quelle distance ne te trouves-tu pas de « tes élevesy

maintenant. Il me semble que la sensible Marguerite
doit faire « un journal » o se trouve Iopposition du
Nord et du Midi. Moi en Provence. Elle en Suede, etc.

Tache de n’y pas perdre le bout du nez. Dans les
pays froids cela peut vous arriver. Vois-tu ton étal, s ‘il
restait dans ton mouchoir! Soignez-vous bien, mes chers
enfants, et revenez-moi gaillards et satisfaits.

Le temps a éé trés froid pendant deux jours, puis
est adouci tout & coup. Comment se comportent les
bronches de ton époux dans la zone polaire? Et toi, ma
pauvre fille, les migraines? Mon Dien, comme je vou-
drais te voir! Cest bien ennuyeux de ne pouvoir se
figurer nettement les endroits ou se trouvent ceux qu “on
aime.
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Adieu, pauvre chat! Tu vois que mon existence con-
Cune d étre pen variée. Je vais reprendre les lectures
ponr Bowvard et Pécuchet jusqu’au moment des répéti-
lions. Kt puis a la grace de Dieu'!

Ta vieille Nounou
embrasse de toutes ses forees,

Je demande la deseription de I'effet produitila Boursé
de Stockholm, par Parrivée inattendue de M. C...Tableau.

CEXXYV

Mercredi soir minuit, 26 novembre 1873.

Jai recu tantot A 2 h. 1/2 un télégramme de vous qui
me demande de mes nouvelles, Mais, mon pauvre chat,
voild la troisiéme (et méme, je crois, quatrieme lettre),
que je vous adresse! La premiére était «poste restante »
et la seconde a I'hotel du Kung-Karl. Peut-étre n'ai-je
pas mis suffisamment de timbres? car le facteur m’a
dit, dimanche, en prenant ma lettre, qu'il fallait 12 sols!
les autres n'en avaient que huit. Je suis bien faché, ma
chérie, de te donmer de l'inquiétude. Il me semble
pourtant que ce n’est pas ma faute? Au moins, as-tu recu
le télégramme d’aujourd’hui?

Je vois avee plaisir que le voyage ne t'a pas fatiguée!
Quelle gaillarde! Aller au musée, tout de suite, en
débarquant! Et tu es bien gentille! tu n’oublies pas
Vieux! Un bon baiser pour te récompenser.

Jai fini le Candidat, comme tu sais, j'ai télégraphié
a Carvalho que je Iattendais. Ledit Carvalho m’a ré-
pondu qu'il viendrait vendredi ou lundi; au reste, quil
me ferait savoir demain le jour précis de son arrivée.
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Ainsi, ma prochaine letire te dira le résultal de colte
Jecture. Grande affaire! Advienne que pourra, apres
toul! Je me suis remis & mes lectures pour Bovrara et
Pécuchet, et méme aujourdhui j'ai avalé un volume el
demi de l'abbé Bautain, la Chrétienne, qui nin rés
intéressé. Cet homme-la connait le monde de Paris &
fond.

Dimanche, j'ai fait chez Lapierre la connaissance de
Mme P..., que je trouve une personne trés bien. 11 nest
sorte de bétises que je n'aie dites i ce diner, el je crois
que jai été trés loin! mais la société était induigente.
La cause de ma gaieté était d’étre débarrassé du Can-
didat!

En fait de politique, nous allons étre, pour quelque
temps, dans le calme. Raoul Duval, depuis qu'il a voté
a plusieurs reprises contre la Droite, a « reconquis sa
‘popularité »! Il est siir maintenant d’étre réélu.

Ce soir, au Gymnase, premiére représentation de
Monsieur Alphonse, comédie en trois actes d’Alexandre
Dumas. Ons'altend 2 un (rés grand suéees.

L' Evénement de dimanche annoncail que Carvalho
était présentement chez moi, pour entendre la piéce qui
doit succéder a 'Oncle Sam.

Jai vecu la note de Guilbert : Mille francs en tout
(ce qui n’est pas cher), et immédiatement jai éerit &
Daviron pour qu’il envoyat 1,000 franes a Paris. Depuis
plusieurs jours, il fait chaud et extrémement humide.
Les murs suintent; on est dans le brouillard et dans
'eau. Aujourd’hui, cependant, le soleil s’est remontré.
A Pheure qu’il est, minuit, je travaille la fenétre ou-
verte; la nuit est noire et tranquille, et je laisse mourir
mon feu. Et toi, pauvre loulou, as-tu froid? Comment
vas-tu? et la toux d’Ernest? et ses aflaires? et « tes suc-
cos de société »? Keris-moi trés longuement, si tu en as

.
-
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te temps. 11y a avjourd’bui quinze jours que tu m'as
juitté. J'espére que dans un mois nous ne serons pas
loin de nous revoir. Ma vie continue & se passer sans le
moindre épisode. Ma seule distraction m’est fournie par
fulio qui joue avee son petit d’une maniére attendris-
sante. L’autre jour, quand il a reconnu Laporte, il s’est
mis a trembler de tous ses membres, 3 sauter, a japper
et a pleurer. Nous en élions si émus que nous en
sommes restés béants. On aurait dit une personne hu-
maine.

Mes compliments sur tes talents d’allemand. Voila ce
que c’est que d’avoir une « belle éducation ». T'amuses-
la au musée? Rapporte-moi des tableaux pour erner
mon domicile et surtout rapporte-toi en bel el bon ¢tat.

CCXXVI

Croisset, mardi, 1873.
Chere Caro,

Jentre en répétition le 20 de ce mois! peut-étre
le 257 en tout cas, avant le jour de I’an. Nous cause-
rons tout & I’heure « théatres », mais d’abord, permets-
moi, mon loulou, de te vitupérer sur ton étourderie :

1° Ev partant, vous me dites de vous écrire poste
restante, ce que je fais; et 'idée ne vous vient pas
d’aller voir a la poste s'il y a des lettres!

2° Dans ta lettre du 29 novembre, tu me préviens
qu'il faat Uécrire hotel Rydberg;

3° La veille, Daviron m’avait hien recommande, de
votre part, de vous écrire au Kung-Karl, puis au Ryde-
berg;

25
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4 Dans ton,épitre da 25 (regue hier), tu e i de
Céerive au Russ-Hov. Ah! loulou, loulon! sont- v ies
diners des bons Suédois ou le froid qui te bouche la
mémoire? Bref, w vois, mon pauvre chat, que jo snis

bien innocent si tu n'as pas plus régulierement des
lettres de ton Vieux.

Je suis bien content de voir que ta sanlé est bonne.
et que tu te sens plus robuste. Maintenant je commence
mes narrations dramaturgiques.

Carvalho est arrivé samedi & 4 heures. Embrassade
suivant les us des gens de théatee. A 5 heures moins dix
minutes, a commencé la fecture du Candidat, qu'il n'a
interrompue que par des éloges. Ce qui I'a le plus frappé,
¢’est le cinquieme acte, el, dans cel acte, une seenc oil
Rousselin a des sentiments religieux ou plutdt supers-
litiens. Nous avons diné a 8 heures el nous nous somimes
couchés i 2.

Le lendemain, nous avons repris la pieee, el alors
ont commencé les eritiques! Elles m’ont exaspéré, non
pas qu’elles ne fussent, pour la plupart, trés judicieuses,
mais Vidée de retravailler le méme sujet me causait
un sentiment de révolte et de douleur indiciblo. Note
que notre discussion a duré toul le dimanche, jusqu’d
9 heures du matin ! et que ce jour-la javais les Lapierre.
i diner! Ali! je me suis peu diverti! Pour dire le vrai,
il y a peu de jours dans ma vie ou jaie autanl souffert!
Je parle trés sérieusement, el Dieu sait combien je me
suis contenu. Carvalho, accoutumé i des gens plus com-
modes (parce qu'ils sont moins consciencienx), en éfait
tout ébahi. Et, franchement, il est patient. Les change-
ments qu’il me demandait, a1'heure qu'il est, sont fails,
sauf un ; done, ce n’était ni long ni difficile. Nimporte!
¢a wa bouleversé. Il y a un point sur lequel je mai
pas cédé. I voudrait que je profitasse « de mon style »
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pour faire deux ou trois gueulades violentes. Ainsi, &
propos de Julien, une tirade contre les petits journaux
de Paris. Bref, le bon Carvalho demande du scandale.
Nenni! je ne me livrerai pas aux tirades qu'il demande
parce que je trouve cela facile et canaille. (’est en dehors
de mon sujet! C’est anti-esthétique! Je n’en ferai rien.

Fn résumé, le deuxiéme el le troisieme acte sont
fondus en un seul (je n’ai enlevé qu'une scéne), et la
piéce aura quatre actes. L’Oncle Sam ne dépassera pas
les premiers jours de février. Carvalho voulait méme
me ramener avec lui a Paris. Toutes mes corrections
seront faites demain ou apres-demain. Done, vers la fin
de la semaine prochaine, je fermerai Croissel et irai
la-bas. Je suis, d’avance, énervé de tout ce que je vais
subir! et je regrelte maintenant d’avoir composé une
pieee! On devrait faire de Vart exclusivement pour soi ;
on n'en aurait que les jonissances; mais, dés qu'on yeut
faire sortir son ceuvre du « silence du cabinet », on
souffre trop, surtout quand on est, comme moi, un véri- .
table écorché. Le moindre contact me déchire. Je suis
plus que jamais, irascible, intolérant, insociable, ewa-
géré, Saint-Polycarpien..... Ce n’est pas a mon age qu'on
se corrige ...

Allez-vous rester & Christiania jusqu’a votre départ de
la Suéde?

Aujourd’hui, 2 Rouen,conférence de Timothée Trimm !
Javais envie d’y aller, mais mon temps sera mieux em-
ployé « au salon de Flore ».

Yous serez revenus au jour de I'an, n'esl-ce pas?

1. Sant Polycarpe est célebre par ses violentes coléres contre la
corruption de ses contcmporafns; il s’éeriait souvent : « Mon Dieu !
mon Dieu ! dans quel siécle m’avez-vous fait naitre !» — Cette phms.e
avait plu a mon oncle ; — il larépétait si fréquemment que ses amis

Lapierre I'appelérent Saint Polycarpe. Tous les ans, ils lui of-
fraient un diner pour féter la Saint-Polycarpe.
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CCXXVII
Paris, jeudi soir, 10 heures, 11 décembre !

Mon loulou,

Tantot, & 5 heures, je tai expédié un télégramme
te disant que la lecture du Candidat avait parfai-
tement réussi. Ce serait gentil de recevoir, avant de
me coucher, la réponse i mon télégramme ! Vais-je
avoir ?

D'abord et avant d’entrer dans les détails de ma vie
dramatique, causons de toi ou plutol de vous. Onm’aren=
voyé hier, de Croisset, {a lettre du 6. Je vois que les
voyages le font du bien « sous tous les rapports », et je
me réjouis de savoir qu'Ernest est content de ses
affaives. J'ai oublié de vous dire que Tavernier avail dil
a Laporte qu'il P’estimait beaucoup et le regardait
comme un homme « trée sérieux ». Je peux fe donner
des nouvelles de Pulzel. La jolie petite béte va tres
bien, el je comple, dimanche prochain, en orner mes
salons, afin de briller & tes dépens.

Maintenant revenons au Vaudeville. Jai commencé
la lecture, calme comme un dieu et {ranquille comme
Baptiste. Pour se donner du ton, Monsieur s’était coulé

dans le cornet une douzaine d’huitres, un bon beefsteak

et une demie de chambertin avec un verre (' eau-de-vie
et un de chartreuse. ’ .

Fai lu sur le théitre,ala lueurdedeux carcels et devant
mes vingt-six acteurs. Dés la seconde page, rires d'e
I’anditoire et tout le premier actea extrémement amuse.
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Peffet & faibli au second acte. Mais le troisiéme (le sa-
lon de Flore) n’a é1é qu'un éclat de rire, on m’inter-
rompait a chaque mot. Et le quatriéme a « enlevé tous
les sullrages ». La scéne du mendiant (que tu ne connais
pas) a été trouvée sublime, et le mot de la fin « Je vous
en réponds » a paru exquis de comique. En un mot, ils
croient tous a un grand succes.

Cependant (car il y a toujours un cependant), peut-
¢tre vais-je faire encore des correclions? Je me suis
apergu, aujourd’hui, que décidément Carvalho s’y con-
nait. Ses observations concordent avec celles de d’Os-
moy et du bon Tourgueneff qui a passé, avant-hier
mardi, foute la journée chez moi. I est revenu le soir
aprés son diner et ne s’en est allé qu’a 1 heure du
matin! Il n’y a que les gens de génie pour avoir de ces
complaisances.

Carvalho ne veul pas qu'on puisse m’empoigner sur
quoi que ce soit, il demande une chose parfaite, 11 a
peut-étre raison au point de vue de la réussite? mais
Jai peur que mon ceuvre y perde en ampleur? Enfin
lundi prochain nous arréterons tout décidément.

La piéce sera demain A la censure. Et nous n'avons
aucune crainte. Dailleurs, jai pris des mesures poli-
tiques. Et puis, je crois que je vais lacher Saint Antoine?
Ah!

Charpentier commence a imprimer Salammbo. Tu
vois, chérie, que je ne m’endors pas.

Enfin j’ai trés bon espoir! Est-ce que la chance va
tourner ?

Qu'ai-je vu dans le cabinet de Carvalho, immédiate-
ment aprés ma lecture? Tout-Parist lequel s’est, tout
de suite et beaucoup, informé de Mme Commanyille.

1. Surnom donné par mon oncle & Amédée Achard.
25.
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Maintenant j'éprouve le besoin de me reposc: sndant
quelque temps.

T'ai lu, tantot, comme un ange ! Pas d’enroucoient, pas
’émotion (il n'en avait pas é1é de méme [autee ciman=
che,d Croisset), et je suis « adoré de ces dumo . Ah!
on me fait des politesses ! J'ai unepetite werc Housselin

qui est bien jolie, trop jolie pour le role; quant & son

talent, probléme? Voili tout ce que jai i l¢ lire, mon
pauvre chat.

En sortant du bureau télégraphique du Grand-Hotel,
j'ai rencontré Gernuschi. Demain je déjeunc chez lui,
aprés quoi il me montrera ses curiosilés japonaises. Je
n'ai encore fuit aucune visite. Mais demain et apres-de-

main je vais me répandre, bien que dés demain soir je
reprenne les lectures pour Bouvard et Pécuchet : c@

qui est plus sérieux que le théatre.

Je ne me monte pas du tout le bourrichon, mais en

somime je suis content. Allons, encore une quinzaine et
je recevrai « ma pauvre fille » que jaime tant.

CCXXVIIT

Paris, lundi soir, 15 décembre 1873,

* Mon pauvre Caro,

Je me réjouisa I'idée de savoir-que dans une huitaine,

{u ne seras pas, nous ne serons pas hien loin du mo-

ment oi je reverrai et bécoterai ta boune et gentille
mine. Dés que ceci te parviendra, tu serais bien aimable

“de m'envoyer un télégramme : 1° pour me dire com-

ment s'est passée la traversée, et 90 ]e jour el I'heure de

votre retour. Mais d’ici 1a j'attends une letire enréponse
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a4 mon télégramme de jeudi dernier 11 et & ma leltre de
ventredi, ;
'en de nouveau. Le Vaudeville continue & étre char-
mant pour moi. Je sais, par mon « éléve » Guy de Mau-
=santqui est le camarade d'un des actionnaires ou com-
sanditaives de Iétablissement, que ces messieurs fondent
sur la piece de grandes espérances. On s’est débarrassé
de Barriere qui voulait me couper Therbe sous le pied.

Aujourd’hui, le manuscrit a été définitivement arrété
et les roles sont & copier. Dans une huitaine, M. Vieux
sera sur les planches. Voili, mon loulou. Autre histoire:
jai vendu Saint Antoine a Charpentier, & d’excellentes
conditions ! Je te les expliquerai.

La traduction du dit bouquin dans une revue russe
me rapportera pres de 3,000 francs! Cela, ¢’estune gentil-
lesse de Moscove, et j’ai d’autres « tours dans mon sac ».
Enfin je crois que je vais devenir pratique !!! pourvu
que je ne devienne pas idiot! ce qui en est souvent la
conségquence ?

Mais commele pére Hugo va faire paraitre d'iei dun mois
unroman en trois volumes intitulé Quatre-vingl-treize,
il nous faudra attendre pour paraitre que ce livre-1a ait
produit son effet. On va néanmoins imprimer toutdesuite.

Mon plus grand souci est maintenant de trouver un
amoureux (pour le role de Julien), ce qui ne me parait
point facile, les jeunes acteurs- d'a présent ne. com-
prenant goutte a'la poésie ¢t & la passion. Demon (emps
on en aurait trouvé a remuer 2 la pelle!

(Ce matin jai-déjeuné chez Mme Carvalho et demain
jirai la voir dans ' Ambassadrice.

Ta Nounou qui Uaime.

11 fait trés froid. Le vent vous coupe la margouletle. -
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CCXXIX

Oui, ma chérie, j'irai diner demain chez 10i : co sera
ma premiére sortie depuis vendredi soir. Ma grippe a
¢té abominable samedi et hier. Aujourd’hui je vais
mieux, !

Le Candidat est arrété par la grippe de Delaunoy!
il a dit & Emile (qui vient d’abler chez lui) qu'il espé-
rait reprendre les répétitions mercredi oo jeudi; je
n'en sais pas plus! la pieee se désapprend. (Vest déplo-
rable.

Autre histoire. La censure de S. M. I'Empereur de
loutes les Russies a arrété la traduction de Saint Antoine
comme atlentatoired la religion, etinterdit mémelavente
de I'édition frangaise, ce qui me faitperdre 2,000 franes
que m’aurait donnés la Revue de Saint-Pétershoury et
peut-étre encore 2 ou 3,000 que j'aurais eus tant de la
traduction du volume que de 'édition francaise.

Enfin il faut étre philosophe.

Est-ce le rhume ou I'oisiveté ? mais depuis samedi je
suis triste & erever.

Demain je passerai quelques bons moments avec ma
pauvre fille.

Sa Nounou.
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COXXX
Samedi soir, mars 1874,

Mon loulou,

La premiére est décidée pour vendredi* et la répéti-
tion générale pour mercredi. Mais d’iei la il y aura
encore du changement. Je pourrais bien n’étre joué que
samedioulundi?alagrice de Dieu, du reste ! Je ne pense
plus du fout aw « Candidat » ! Tel est mon caractére.
(’est une idée usée dans mon cerveau. Tant mieux! je
n’en serai que plus calme. Mais ce qui m’exaspére, ce
sont les gens qui me demandent des places! Il y a des
ames sans pili¢! J'en cognois qui m’ont éerit jusqu’a
six letlres, pour avoir un baleon! Mon pauvre Bouilhet
avait Vidée d’un livre intitulé les Gladiateurs modernes.
Je comprends maintenant la profondeur de son idée. I}
faut que nous amusions, dussions-nous en crever !

II me sera impossible de donner (méme .en location)
le quart des places que j’ai promises. Bonsoir!...

Je ne sais pas pourquoi je Uécris, ce soir? Car je n’ai
rien a te dire : par besoin de causer, sans doute. Nous
nous voyons si peu! et je te ferai observer, & ce propos,
que tu ne viens jamais me faire de visites! tandis que
tu vas chez un tas d’imbéciles, soit dit sans t'offenser.

Probablement que lundi, vers 4 heures du soir, je
passerai chez toi en revenant de chez Charpentier, ou
Je resterai tout laprés-midi a relive Saint Antoine.

1. Le Candidat fut joué le 11 mars 1874 et n'eut pas de succes;
mon oncle retira la picce apres la quatriéme représentation.
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Nousavons laissé échapper des fautes. C'est mor! qu'on
m'a promis mes places.
Mon rhume dure toujours. Je suis trés fatigne douxel

mélancholieux.
Ta vieille Nounou.

CCXXXI

Croisset, lundi soir, 3874,

Oui, mon loulou, ton Vieux se trouve bien et méme trés
bien, au milien de son vieux cabinet, dans son vieux
Croissel, & raboter sa vieille littérature, sur sa vicille
table. Mon cinquiéme ehapitre* est maintenant tout i fait
en train, el si rien ne m’arréte, je puis l'avoir lini a la
fin de juillet.

Ton mari m’atenncompagnie pendant trente-six heures,
et est parti ce matin, Le diner d’hier lui a plu beaucoup-
Il a absorh¢ pas mal d’aloyau et immensément de
créme. 1l élait fort content de la réussite de ses travaux
horticoles. Mamzelle Julie n'est pas encore revenue. Un
aros rhume la retient & Ronen. Je compte avoir le bon
Laporte mercredi a diner et a coucher.

Dimanche prochain jaurai peut-étre i déjeuner
M. et Mme Lapierre.

Fortin s'est engagé A guérir ma tache frontale qui est
maintenant fort laide : aussi prends-je de la liqueur de
Fowler comme une jeune fille chlorotique et du hicarbo-
nate de soude.

Voila toutes les nouvelles, pauvre chat.

Je te félicite de la société de la bonne Flavie. Cest

1. De Bouvard et Pécuchet.
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une vraie amie, celle=1a! ou plutot c'est la vraie. Allez-
vous jaboter ensemble! Dis-lui de ma part mille ten-
dresses. (e ne sera pas trop.
La-dessus, Monsieur embrasse son poulot et va se cou-
cher.
Ta Nounou qui t'aime.

CCXXXII
Croissét, vendredi, 6 heuares du soir, 12 juin 1874.

Pauvre loulou,

Moi aussi je n’étais pas gai avant-hier au soir quand
vous éles partis! Je ne crois pas que je-sois plus tendre
quaufrefois, mais je suis plus bedolle. Je deviens vieux,
et la solitude, par moments, me pése davantage; et puis
ta société est si charmante, ma chére fille, qu'on la
regrelte et qu'on la désire.

Hier matin j’ai re¢u une lettre d’Achille me disant que
je pouvais amener Julie & I’'Hotel-Dieu. C’est ce que jai
fait immédiatement. Je I'ai installée dans sa chambre, ot
tout était prot, du reste. Emile a été la voir aujourd’hui.
Elle se trouve trés bien, d’autant plus qu’Achille lui a
donné ce matin grand espoir sur sa guérison.

Cette visite dans 'hopital, ow je n’avais pas mis les
pieds depuis si longtemps, n’a pas été précisément pour
moi d’une gaité folle. De plus, jaiété empoigné au milieu
de Rouen par un violent mal de ventre, di sans doute
au Cayeu (tu vois que je continue a ne te rien cacher), et
par un mal de dents.

Il se peut méme que demain ou lundi je me fasse
extraire ma derniére molaire du cbté droit! Jai peur
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d'otre embété par elle dans mon voyage de découveﬂ'l'
en Basse-Normandie. En fait de nouvelles, le serruriet
est venu hier pour la serrure de la porte de I"escalier. Et
tout & Pheure I'étameur a pris les glaces. g
Lundi prochain je dinerai chez les Lapierre. !
Le temps s'est singuliérement rafraichi. J'espére quiil
en est de méme a Paris. Je vais faire une petite prome -
nade dans les cours, en compagnie de Julio, avant dé
diner. Mais que Croisset est risle, sans sa propriétaire!
Remercie bien Ernest de la peine qu'il s'esl donnée
pour mon logement. Sans élre « sublimes » ni 'un Nk
l'autre, soignez-vous bien ou plutdl tachez de n'avoir
besoin d'aucun soin extraordinaire : pas de maladies, &
pas d'accidents !
Je Uécrirai lundi ou mardi prochain.
Pense & moi souvent et envoie-moi de bonnes lettres.
Bon voyage, mes chers enfants. La pensce de Jhe

Ta vieille Nounou qui te bécote =
'accompagne. i

CCXXXIII

Croisset, mardi, 16 juin 1874

(Ou es-tu maintenant, pauvre fille? Sans doute au m
lieu de la mer, confinée dans ta cabine s'il pleut,
bien, ¢'il fait beau, appuyée sur le bordage a contemp
les effels du ciel et de I'eau *. Je vous souhaite un m
leur temps qu'iei ou il fait un froid de chien. J'al
obligé depuis frois jours d’avoir constamment du
dans mon cabinet. Ma journée d’hier a été abomi

1. Je venais de m'embarquer pohr la Suéde.
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d’ennui, car je suis resté sur le pavé de Rouen depuis
1 heore jusqu'a T heures. J'ai été deux fois & ’Hotel-
Dicu pour voir Achille qui opére enfin Julie, aujour-

u demain: on ne saura le résullat que dans une
itaine. Voici mes antres courses : 1° chez M. le préfet
ur Mme 3alé*, pas de préfet! 2° chez Colignon, pas de

dentiste! chez Billard, le marchand de curiosités, pour

acheter des chenets; pas de chenets! Ne sachant que
faire de moi, j'ai été chez Ie petit Baudry; il était reparli
pour Paris le matin méme. J'ai voulu me retremper par

la contemplalion du beau et je me suis transporté a

I’Exposition de. Rouen; cela a été le coup de grace!

Quelles peintures! Te rappelles-tu un tableau représen-

tant Louis XVII arraché a Marie-Antoinette? Est-ce

assez lamentable!

A e ey e ey el B eI e T (i Ce B 79t YR wite: et Lahlel vl s fRiN, T

Je congois que la vue de semblables horreurs Uaient
enorgueillie! Enfin, comme il n’était que 4 heures (de
I’aprés-midi), je me suis abattu dans un café ou je suis
resté une heure! Puis je suis retourné a I’'Hotel-Dieu o
j’ai dormi pendant une demi-heure dans le cabinet
d’Achille. Monsieur et Madame sont arrivés d’Ouville
a5 heures. On a été fort aimable : « Viens-tu nous de-
mander a diner? » Apreés quoi, j’ai été (loujours a pied)
de "Hotel-Dieu & la rue de la Ferme ou je me suis re-
monté le moral par I'ingestion d’'ua homard a 'améri-
caine, du aux talents de Mme Braimne, et qui était déli-
cieux. Telles sont, 2 moi, mes impressions de voyage.

O AR R A RS A TR S RS T o 8 B R S R e SOy LS S S e

Ma débauche, depuis ton départ, a été, dimanche soir,

1. Mme Salé, une cousine éloignée qui sollicitait une place.
26
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d’aller sur la place de Croisset, voir la Féte. La pl
grande décence y régnait, ou plutdt la plas compl
somnolence. L'orchestre, les danseunrs, les loteries, €
jusquaux chevaux de bois, tout avait I'air de roupiller. =
Aucun « joyeux drille », pas méme un pochard! A la
vue d’un quinquet, j’ai apergu le Pseudo donnant le
bras & une petite dame. Puis, je me suis recollé au coin
de mon feu. T
Nouvelles locales : Raoul Duval vient d’acheter
domaine de Vaudreuil, prix 700,000 francs. i’
Nouvelles politiques : la Reépublique a élé reconnus
hier par 4 voix de majorité. Si Gambella n'avait pas
recu une gifle de M. de Sainte-Croix, on n’aurail pas e
peur des Bonapartistes, et on n'aurail pas volé une lo
qui les brise. Voila comme les pelites causes aménent
grands effets. Philosophons un peu! e
Nouvelles de la maison : les hommes des ponts et
chaussées sont venus voir les cales. La fenétre du sﬂfg
nier ot il manquait un carreau se trouve étre po rie.
Jai commandé d Sénard d’en faire une autre. M.
cisse, propriétairea Deauville, m’écrit pour me demanc
de fixer un bornage. Je vais envoyer une lettre i Bidaul
pour qu'il expédie au notaire de «la localité », afin que
Saucisse ne me joue pas un pied de cochon.
Nouvelles des chiens : Miss est heureusement
chée de trois toutous ; la mére etlesenfants sepoftentﬁl' .
M. Julio, présentement, dort. Je ne sais rien de P
a laquelle je pense, et toi aussi, j'en suis sire.
Nouvelles de I’Assemblée nationale. M. et Mme
fior Bardoux ont, ce matin; I'honneur dé me faire par
dela naissance de leur fils Jacques. —~ © © Kt
Quoi encore? Cest tout, il me semble. Sl
Fattends, ce soir ou demain, mon compagnon Laport
pour fixer I'heure de notre départ, jeudi (apres-demain) j
5
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et huil jours aprés je m’emballerai pour 1'Helvétie. Je
comple bien avoir 2 mon retour de Caen, lundi prochain,
une lettre de ma chére Caro.
suis curienx de savoir si mon beau neveu M. CGom-

nunville a consulté quelqu’un pour ses bronches avant
de partir de Paris? Gageons que non. « Les affaires! les
affaires! Est-ce qu’on a le temps! » Mais je prie le susdit
et méme en ma qualité de grand parent, je lui enjoins
d’aller voir un médecin i son retour.

Voila une longue lettre. Ecris-m’en de pareilles.
Portez—vous bien, soignez-vous bien. Amusez-vous si
faire se peut. Je vous embrasse.

CCXXXIV
Mercredi, 24 juin 1874.

Ma pauvre fille,

Tai re¢u Pautre mardi ton télégramme de Malmog,
puis hier ta lettre commeneée 2 Hambourg et finie a
Stockholm. Aurai-je une autre letire de toi avant samedi
prochain qui est le jour de mon départ pour la Suisse?
Sitot arrivé a Kaltbad, je tenverrai un télégramme qui
peut-étre ne te trouvera pas? car ou es-tu maintenant?
11 me parait difficile d’avoir une correspondance régu-
liere. Tu devrais bien me faire un programme de vos
séjours. :

Mon petit voyage en Normandie a été charmant.
Nous avons parcouru le departement de 1’Orne et celui
du Calvados. Voici nos stations : la Ferté-Macé, Dom-
front, Condé-sur-Noireau, Caen, Bayeux, Port-en-Bessin,
Arromanches, Musigny, Falaise ; retour par Mézidon et
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Lisieux. Tu w'imagines pas la beauté de ce pays. Dom==
front m'a rappelé Constantine. (’est 1 faire expres le's
voyage. Que de sujets pour un pitre-paiysaigete. le pla
cerai Bowvard et Pécuchet entre la vallée de 1'Orne etla =
vallée d’Auge, sur un plateau stupide, entre (aen et
Falaise; mais il faudra que je retourne dans cette région
quand j'en serai i leurs courses archéologiques et gédd: ¥
logiques, etil y a de quoi s'amuser. Les bords de 'Orne,
de Condé-sur-Noireau 4 Caen, sont on ne peut plus...
pittoresques! (pardon du mol). Partout des rochers, et =
de place en place une grande falaise au milieu de la
verdure. Nous nous sommes trimbalés en guimbarde,
nous avons mangé dans des cabarets de campagne et
couché dans des auberges classiques. J'ai initié mom =g
compagnon & I'eau-de-vie de cidre, el il en a remporté
une bouteille chez lui! On n’est pas meilleur gar¢on ni
plus attentionné. Il ne parlira pas avee moi, mais
viendra me chercher. C'est demain malin que je quitte
Croissel®. J’ai aujourd’hui ét¢ a I'Hotel-Dieu. I opération
a jusqu'a présent trés bien réussi. 11 est sir que Julie
verra d’un ceil, et quant au second c’esl probable. Elle
m’a tout de suite demandé de tes nouvelles, avant méme
de me parler de sa santé. En lapercevant dans son lit, -
avec un bandeau qui lui cachait la figure et ne décou-
vrait que le menton, le souvenir de notre pauvre vieille
m’est revenu, et jai comprimé un gros sanglot. Comme
je la regrette, ma chére Caro! J'ai songé i elle tout le
temps que je me suis promené en Basse-Normandie ;
propos de mille petits détails, les souvenirs d’enfance.
m’assaillaient. Et hier soir la rentrée solitaire dans mon .
domicile a été, comme de coutume, fort amere. (e sen:
timent de I'isolement est un effet de 'age. Mais ne nou

2

1. Pour aller en Suisse, sur le conseil du D* Hardy.
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atfristons pas! je m’en vais, sur les hauts sommets,
tacher de remonter la mécanique, afin de me lancer
dans Bowvard et Pécuchet gaillardement.

i reste, mon pelit voyage de cing jours m’a fait
bien. Je suis moins rouge et je me sens moins
fatigué.

Mon serviteur est tout dolent de me voir partir. Il dit
qu’il s’ennuie a crever quand je ne suis pas la.

Aucune nouvelle. Rien en politique. Les journaux se
sont occupés beaucoup du retour de Rochefort. Mais
cette rengaine commence i s'user.

« Nos campagnes » se plaignent de manquer d’eau. Il
fait alternativement trés chaud et trés froid; « le fond de
air » est bizarre, ou plutdt il n’a pas de fond. A I'in-
stant méme, un coup de sonnelte m’a fait battre le
ceeur. Je croyaisque le facteur m’apportait une lettre de
Suéde. Pas du tout! mais ¢’est une lettre pour Mme Com-
manville. Timbre illisible et écriture de femme in-
connue. Je vais la mettre dans une enveloppe et te
Padresser.

Jai invité pour aujourd’hui mon petit ami Fortin. Mes
paquets sont faits, j’ai réglé avee Emile. Il ne me reste
plus qu’a dire adieu & Julio qui dort prés de moi, sur la
peau d’ours, et a partir. Je suis curieux de savoir si le
moral sera meilleur a mon retour; ce qu’il y a de certain,
c'est que depuis quelque temps il est bas.

Adieu, mes chers enfants. Portez-vous bien et songezi

Ton pauvre vieux bedollard d’oncle, & ta Nounou
qui t'embrasse tendrement.
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COXXXY
Kalthad-Rigi (Suisse), mereredi soir, 6 heures, 8 juilict 1574,

Mon pauvre chat,

Comme je m’ennuyais énormément de n'avoir pas de
vos nouvelles, j'ai ce matin écrit un mot i Daviron, par
le télégraphe. 1) vient de me répondre : « Voyageursar=
rivent demain & Paris ».

Vous voila de retour. Mais pourquei silot? Loun de
vous est-il malade? ou y a-t-il quelque anicroche dans
les affaires? 11 est bon de te dire.que la Suisse ne m'é-
gaie pas et méme qu'elle me tourne an noir. Si je conti-;
nuais longlemps une vie pareille, je deviendrais abso-
lument hypecondriaque. Jamais de la vie je ne me suis
plus mortellement ennuyé. Les huit jours qui viennent
de s'écouler m’ont semblé trois siécles. Dien que je
fasse, chaque aprés-midi, de deux a (rois heures de
promenade, jai perdu 'appétit : voila comme V'exercice
m’est favorable. 11 .est vrai que je n'ai plus mal & la téte
el gue je suis peul-étre un peu moins rouge?

Enfin, j’aspire comme un prisonnier au moment de 12
délivrance. Je comple que mon ami Laporte viendra me
chercher vers vendredi on samedi de la semaine pro=
chaine et que huit jours apreés (encore quinze jours de
Suisse!) je serai a Paris. 7 !

Py aurai probablement a faire, car le Sexe faible ™2

Pair ’étre recu a Cluny? du moins, j'en ai vu la now-

velle dans le Figaro et dans le XIX* Siécle. On 'annonce
comme devant étre joué au mois de septembre. Tout ce
que je sais, ¢’est que je l'ai porté & ce théatre, en passant
par Paris, et que le directeur devait me donner la ré-
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ponse & mon retour. Il est probable qu’il aura lula piéce
immddiatement et que lui convenant il I'aura fait an-
noncer. Mais, 8'il la donne comme piéce d’ouverture, je
serai obligé de rester tout le mois d’aoiit a Paris, ee qui
me contrarierait. Un peun de patience : dans une quin-
zaine j’en anrai le cceur net. Vous n’allez pas, jima-
sine, rester longtemps rue de Clichy? N'importe, il faut .
qu'Ernest se fasse ausculter et consulte quelqu'un pour
sa gorge. :

Adien, pauvre Caro. Encore un bon baiser de

Ta pauvre vieille Nounou.

CCXXXVI

Kalthad-Rigi (Suisse), dimanche, 6 heures, 14 juillet 1874,

_Ah! enfin! Voila donc une lettre de ma pauvre fille!
La vue de ton écriture m’a retiré un poids de dessus
Iestomac! d’autant plus que Daviron & qui j'ai retélé-
graphié hier au soir ne m’a pas encore répondu! De-
main matin fu auras une lettre de moi a Neuville. De-
puis quelques jours jélais rongé d’inquiétude. (est le
fait de D'oisiveté, et peut-étre aussi de ma tendresse pour
mon ‘Caro.

Est-ce que ma lettre et mon télégramme envoyés d'ici
au Rydberg ne vous sont pas parvenus? o

Ernest est-il content de son voyage sous le rapport
commercial? Que lui a dit et ordonné Guéneau de

“Mussy? Mais d’abord auquel des Guéneau de Mussy a~-t-il
eu recours? Esi-ce Pancien médecin des d’Orléans, ou
bien Noél Guéneau de Mussy? Ce dernier vaut mieux
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que l'autre. J'aurais préféré qu'il consultii Vicrry ou
Sée.

...ll me semble que celte fois vous ne vi (03 pas
follement amusés en Seandinavie? Espér e VoS
promenades hyperboréennes ne se renouy:!lciont pas
de sitot! Quanta moi, je m'ennuie un peu mo 1ais les
premiers jours c'était intolérable. Je n'ai encore adressé
la parole & personne. Oh! je me repose le faryns. Quant

aux dames que (u m'engages A courtiser, unc parecille
occupation est au-dessus de mes forces : elles sont toutes
fort laides, mal habillées, grotesques, et Messicurs leurs
époux, idem.

Presque tous les soirs il y a des orages, si bien qu'd
heure destinée pour la promenade, je suis contraint de
rester dans ma modeste chambre, 4 francs par jour! Tu
vois que je ne fais pas de folies! Enfin dans huit jours le

bon Laporte arrive, et avant la fin de la semaine pro-

chaine, vers le 24 sans doute, je serai a Paris. Mais
d’ici 14, mon loulou,il faut m’écrire souvent pour me
dédommager un peu. Les leltres n'arrivent de Paris que
le troisieme jour, le surlendemain.

Je Uai dit, sans doule, qu’en désespoir de cause j'avais
porté le Sewe faible au théitre de Cluny. Le directeur
m’a éerit (dés le surlendemain de notre entrevue, le
30 juin) une lettre restée quelques jours a Croisset et
qui m’est parvenue hier. Cette épitre est pleine d’en-
thousiasme. Il trouve ma piéce « parfaite » et croil @
« un grand succés d’argent »... Il va engager un jeune
premier du Gymnase pour le role de Paul et Alice Re-
gnault pour celui de Victoire. Son intention est de jouer
la piéce le plus tot possible, au mois d’octobre. :

Je te prie de croire que je ne me monte pas le hourri-
chon du tout, me rappelant 'engouement de Carvalho,
‘puis son refroidissement. Cependant, qui sait? Je vais
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done encore une fois remonter sur les planches, et me
sens de foree & affronter de nouvelles bourrasques! Mais
it me tarde d’étre installé & Bowvard et Pécuchet pour
voirun peu la tournure qu'ils vont prendre. Les répéti-

wus du Sewe faible me forceront A les lacher. Mais
|time mieux qu’elles arrivent maintenant que plus tard...

Pas n’est besoin de te dire, mon loulou, que dés que
je serai revenu a Croisset, j'irai passer un dimanche
avec vous.

CGomme tu dois te trouver bien dans ta fraiche maison
de Neuville! Aprés tous ces trimbalements, il est doux
de se reposer et de revoir Putzel!

Quel pot-au-fen je prendrai quand je serai de retour,
et quelle cruche de cidre !

Avec lesquels je voudrais avoir I'honneur d’8tre, mon
loulou,

Ton Vieux
qui Uembrasse et te chérit.

GOXXXVII
Kaltbad-Rigi (Suisse), mereredi soir, 6 heures, 16 juillet 1874.

Dieu merci, mon pauvre chat, voild notre correspon-
dance redevenue réguliére. J'ai recu ta lettre partie de
Paris vendredi dernier et une antérieure renvoyée de
Croisset.

Il fait ici une chaleur étouffante! encore un orage! et
je tombe sur les bottes, dautant plus que je ne peux
piquer aucun chien dans I'aprés-midi, a cause du tapage
environnant et surtout des sonnettes électriques. Maga-
cent-elles le systéme! me 'agacent-elles! Enfin, dans
quatre jours mon compagnon arrive, et i la fin de la se-
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maine prochaine, sans dowte vendredi (d'a)os-demain
en huit), je serai i Paris, Je ne vais pas y rester longlemps
el trés prochainement j'irai vous voir. Main(enant cau=
sons de mon bean neveu,

D'aprés ce que, (n me dis, son état, suivant Guénean
de Mussy, n'est pas bien grave. N'impor(c : il faut se
soigner et aller auw Eaux-Bonnes malgre les Allaives,
Ah il n’y a pas i barguigner. Vous pouvez lros bicn rester
i Dieppe encore tout le mois d'aoit, car les Eaux-Bonnes
peuvent se prendre dans n'importe quelle saison. Ce qui
n'‘empéche pas que, si j'élais de vous, avalerais cette
pilule, je subirais cette corvée le plus Lot possible. Note
que voila longtemps que 1'on recommande les Eaua-
Bonnes 4 ton mari : il ferait mieux de se soigner une

bonne fois plutot que de trainer toujours, de se préparer =

un mauvais hiver, et de finir par se flanquer quelque
maladie sérieuse. Les Affaires? eh bien, tant pis! Il me
semble que la santé doit passer avant elles. La nature
est plus forte que nous el n'attend pas nos convenances.

Je conviens que la perspective d’'un re-voyage doif
vous embéter. Cependant, e’est a toi d'étre raisonnable,

mon Caro, et de forcer ton époux i ce déplacement. J'ai e

la plus grande confiance dans les Eaux-Bonnes pour toutes
ces affections-1a, en ayant vu les résultals prompls el
incroyables. :

Bien qu'Ernest regimbe i la locomotion, je parie queé
c’est un monsieur @ se frapper le moral. Qu'il ne s'in-
quitte pas, mais qu'il se guérisse.

Il est dans mon role d’oncle de vous précher, de vous
tanner, de vous lavementer. C'est donc ce que je viens
de laire, aprés quoi je vous embrasse.

Vieux.
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¢

CEXXXVIIT
Rigi, dimanche, 19 juillet 1874,

Ma chére Caro,

Nous partons ce soir de Kalthad; nous allons coucher
4 Lucerne; demain, 4 Lausanne; mardi, & Genéve, et
nous serons vendredi malin & Paris.

Je vois que Monsieur mon neveu persiste & ne pas
vouloir se soigner. Quand il sera trés malade, il faudra
bien qu’il s’y résigne; et alors que deviendront ses
affaires ? Est-ce pour imiter Melotte pour faire I };?+Je
suis content qu'il ait va Noél Guénean de Mussy. Clest
un homme plus sérieux que son cousin. Je I'ai autrefois
connu, d"abord i Rouen ou il a diné chez ton grand-pére,
qui lui a fait un dessin pour lui expliquer je ne sais
quoi sur les fractures du fémur que Guéneau n’avait
Jamais pu comprendre jusque-la; puis je I’ai revu a Trou-
ville, et chez Taine, dont ¢’est un grand ami. Enfin cet
excellent M. Commanville a grand tort de ne pas suivre
iliico ses prescriptions. Je ne peux pas le forcer i s’en
aller aux Eaux-Bonnes, et je regrette de n’avoir pas ce
pouvoir. Maintenant n’en parlons plus.

Le Moscove a maintenant la goutte aux deux pieds.
Jai recu de lui, ce matin, une lettre charmante, mais
fort triste.

Le Sexe faible ne m’inquiéte nullement. Quil réus-
sisse ou ne réussisse pas, je m’en bats I'eeil, profondé-
ment! M. Vieux a tant d’orgueil qu’il est (je le crois, du
moins) inaccessible & Ia vanité.

T
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Du reste, je me propose d'étre & Cluny iorrible et pa
du tout bon enfant, pas du tout commode.

Adieu, panvre chére fille! Dans une diziioe de jo
Jespére étre a Neuville et tembrasser, car il a bien
envie de te voir, ton pauvre

Vieux.

CCXXNIX
Paris, vendredi, 4 heures, 2} juillet 1874

Nous sommes arrivés ce matin i 7 heures. Je viens de %
me réveiller et j'ai la téte tout étourdie. B
J'ai regu toutes tes lettres. J'irai voir Flavie, certaines =
ment. Mais, de ce pas, je me précipite vers le théatre de ‘
Cluny. '
Demain ou aprés-demam je Vécrirai le jour de ma -
visite & Dieppe.

A bientot done, chére fille.
Ton Vieux.

CCXL
Paris; 25 juillet 1874

Ma chérie,

Malgré une nuit de douze heures, je continue & tomber
sur les bottes. Il est vrai qu "aujourd’hui jai eu huit -
heures de voiture, et je ne suis pas au bout. v

Mes affaires sont réglées a Cluny qui compte plus que 8
Jamais sur un grand succés dargent. ' :
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Bref, je prends demain I'express de 1. heure, mais
rai coucher a Croisset pour me débarrasser de mes
. et prendre des chemises. Puis lundi J'espére

wee vous. Done & lundi. Je vous embrasse.

Ta vieille Nounou qui s’ennuie de son joli poulot.

CCXLI

Dimanche, 4 heures, 16 aout 1874.

Quel beau temps! ma chérie. Quel calme autour de
0i, et quelle solitude! Il faut étre parfois robuste pour
endurer. Mais, enfin,aucun bourgeois ne m’embéte par
s discours ou le spectacle de sa personne! (est I'im-
orfant. N’importe! il y a des moments ot le cceur s’en-
uie.

Bowvard et Pécuchet continuent leur petit chemin.
espére avoir fini le premier mouvement du premier
hapitre dans quatre ou cinq jours; ce sera tou-
urs cela de fait! Mais la mise en train est hien diffi-
ile. it

Le bon Laporte est venu avant-hier m’inviter pour
sudi prochain 2 déjeuner ou a diner. Cette question
’est pas encore réglée.

Julio s’est unimorganatiquementa une jeune personne
e la maison Davy, répondant au nom de Gilda. Je n’ai
as assisté au mariage. Voila toutes les nouvelles de
éans.

Je suis bien aise que Laure Lepoittevin tait bien
ecue. Je regrette de ne pas la voir plus souvent pour
auser ensemble de bien des choses et des gens dont
l0us seuls nous souvenons.

o
-1

1

e s

-
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As-tw aw moins brillé dans ta conversation 88
aveo l' ".rq‘""?. * 5w & B l“

Keris souvent de bonnes pelites letires a ce
pauvre Vieux

CCXLI

Paris, vendredi matin, 28 aoit

Comme tu as de la société, mon cher louloud
que, veaiment, cette brillante compagnie, cette
visites te retiendra & Neuville jusqu'a la fin d'
et que d'ici 1 le pauvre Vieux doit se résigner &
pas ta compagnie, i Croisset? N'importe, quand
de retour, si tu ne peux venir, jirai te voir,
m'ennui¢ de toi démesurément, pauvre fille. Ja
avec I'dge de ressembler tout i fait & ta grand’méres
tourne! Ge qu'il y a de sir, c'est que le Righi ne
fait de bien, moralement parlant. Je crois que |
tacles sublimes m’ont abéti. Cela tient aussi a Bo
et Pécuchet qui me rongent. Jen viendrai i hont-,‘ |
dant!

Le pauvre Moscove est de retour depuis deux jours
plus malade que jamais. Jai été le voir & Bo
(voyage embétant i cause de I'omnibus, il ne se do
jamais du sacrifice que je lui ai faif), et nous avons
notre temps & gémir et & nous atltrister sur nos m
ciproques. Je n'échangerais pourtant pas les miens
les siens. Bien entendu, nous n’avons parlé que de.

1. Frank, auteur de la Kabbale. =134 2
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vard et Pécuchet!et, en somme, ¢a va mieux, Mais |’ étais
bien has en partant de Croisset.

Je vais voir aujourd’hui Weinchenk et je sanrai peut-
&tre Vépoque des répétitions. Elles n’auront pas lieu
avant le mois de novembre (d’aprés le caleul de Zola). 11
faut aussi que la question des engagements soit nésolue
maintenant. '

Adieu, pauvee Caro.

Deux bons baisers de
Vieux.

Julie pourrait dés maintenant rentrer a Croisset. Mais
comme je ne trouve personne pour la soigner, j'aime
micux attendre qu’elle soit tout a fait bien. Elle verra
d’un il ; pour le second, c’est fort douteux! « Elle n’est
pas facile », m’a dit son infirmiére.

CCXLIII

Puris, dimanche matin; 30 aoit 1874.

(st le moment de « te montrer sublime », ma chérie !
Néanmoins ton pauvre mari préférerait sans doute se
priver d’un aussi beau spectacle (celui de la sublimité).
Je le plains énormément, car il n’est pas habitué a souf-
frir! et Vimpossibilité de se rendre « a ses affaires »
doit le mettre en rage. -

Je suis eurieux de savoir jusqu’ou ira la liaison avec
Mme Carvalho. Elle est trés aimable et je la crois pleine
de raison; mais elle n’a pas pour moi le charme de
Mme Viardot. -

Jai hier passé tout mon aprés-midi au théatre Gluny.
1 est probable que mes répétitions commenceront vers



qui vient nl'lf;yp(r. et dont Winschenk est enthous!
Firai demain voir pour deux de mes aclenrs. J’
les appendices & mettre & la fin de Salammbo. O
imprime, et 'édition paraitra dans (rés peu de |
amnsi quun nouvean tirage de Madame Bovary.!
envoyé de Strasbourg une traduction de Saint A
avec préface et biographie de I'auteur. La preface
trés élogieuse, bien entendu..,

Calme plat dans le bon Paris.

Bouvard et Pécuchet ont du revif, 4 distance,
J'ai fait me parait mieux, et le reste se tasse.

CCXLIV

.
Paris, vendredi matin, 4 septembre 1874

Je ne comprends goulte a Ientétement d’Er
Pourquoi se refuse-t-il & subir son traitement qui 0’
pas bien rigoureux. Tu lui diras une derniére fois, de
part, qu'il a tort, el que je souhaite qu'il ne s'en repente
pas plus tard. Maintenant, bonsoir, c'est son affa
Aurait-il la téte attaquée? car sa conduite me
lenir a la démence ! .

Tu dois avoir maintenant les Winter. Aprés eux
sera Mme Desgenelais, puis Frankline. Done, mon pa
chat, il me semble que toutes « les chambres d’ami»
seront prises dans ta villa, d’ici a longtemps, si bien qué
je ne vois pas le moyen de 'y faire une visite sérlegf‘:ﬁ
Mais je pourrais bien aller y diner un dimanche ? I1 fff}ldft‘
que je revienne i Paris vers la fin d'octobre. Ainsi, pas
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de Caro 7 la fin du mois d’octobre dans le pauvre Croisset.
us verrons A nous arranger. Ce qu’il y a de sur,
ie j'ai bien envie de bécoter ta chére mine. J'ai
e Brainne : son fils n’est pas aussi mal qu'on te
wait dit. En effet, la Princesse a été a2 Ahremberg, « ne
wwvant faire autrement », mais elle est revenue depuis
‘lusieurs jours. J'ai vu hier, a diner, chez elle, ton
ucien ami le baron Larrey. Il m’a dit que les Gloquet
‘raient probablement a Dieppe sous trés peu de jours. Au
mois d’octobre, jaurai  Croissel la visite de Popelin et
de Giraud. Ma journée d'avant-hier a été (ristement
occupée par lenterrement de la meére de Coppée?;
jamais je n’ai vu une pareille douleur. Le pauvre
gargon faisait mal & voir. Je I'ai presque porté pour des-
cendre la grande avenue du cimetiére Montmartre. Dés
qu'il m’a vu, il s’est presque accroché a moi, bien que
nous ne soyons pas intimes. C’est 1a (3 cet enterrement)
que j’ai vu la premiére fois 'ancienne passion de la Di-
vine, mon ennemi Barbey d’Aurevilly?: il est gigantesque.
Je t'en ferai la descriplion...

Je compte étre revenu dans mon humble asile vers le
commencement de Dautre semaine. Adieu, pauvre
chére fille. Keris-moi de bonnes lettres si tu en as le
temps, ou plutot prends-en le temps et aime toujours

Vieux.

1. Frangois Coppée.
2. Barbey d’Aurevilly, romancier.
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CCXLY

Chére Caro,

Jai regu hier la visite de Xemer qui m'a re
1,000 franes. Remercie-z'en ton ¢poux qui commen
devenir beau, malgré sa seiatique. Veul-il que je

porter son instrument ? Rien ne me serait plus facile
Mes compliments sur ta soirée de samedi. Les Die

pois ne pourront plus vous accuser d'étre fiers!

a moi, le méme jour samedi, j'ai passé toute ma soirée

comme ces deux-1a, ce sera pitoyable! Cette perspectiv
ne laisse pas que de m’inquiéter ; tant pis, aprés tout.
J'ai passé mon aprés-midi d’hier i lire un manus

Dés que je serai rentré a Crm\set (dans une h.ult&lne}
J'y aurai la visite du poéte Théodore de Banville. 'Puls

Je me suis acheté une paire de chenets en fer pour mo
-eabinet, me préparant i piocher vigoureusement Boalr'_

L. Abraham Dreyfus, auteur dramatique. \
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pard et Pécuchet pour lesquels je me sens, au fond du
ceeur, un revif.

Tu ne me dis pas quels sont présentement tes hotes?

Mon serviteur Emile a fait un pelit voyage a Trou-
ville « pour se distraire ». Fortin m’a envoyé ce malin
des nouvelles de Julie. On doit lui donner aujourd'hui
des lunettes, c’est-a-dire qu’elle va bientdt sortir de
I hOpllal 11 est probable que je la trouverai a la maison
quand j'y rentrerai.

Il faudra que nous nous occupions de la loger quel-
que part, pour le temps ot je ne suis pas a Croisset.

Adieu, pauvre chére fille. lcris-moi encore ici pour
la fin de la semaine, et aime toujours

Ta vieille Nounou.

Décidément, le Righi m’a fait du bien. Je monte les
escaliers sans essoufflement et je suis heaucoup moins
rouge et moins nerveux.

CCXLVI

Croisset, 1874.

Sur le bateau de Bouille ot je suis revenu de Rouen
avec Bataille, j’ai vu une binette gigantesque : celle de
Lainé, Passocié de Pécuchet? (pas le mien). Du reste, je
suis rentré, broyé d’ennui par le spectacle de T'éluite!
Aller a Rouen est dur! '

Julie y verra de ses deux yeux, 4 ce que m’a prétendu
Vinterne d’Achille. Elle en a un qui est toujours en-
flammé. (Vest pourquoi on la garde & I'Hotel-Dieu, ot
elle parait s’affaiblir, bien qu’elle ne soit pas malade.

1. Un banquier de Rouen.
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Je ne suis pas gai ! mais pas du tout! Je rezretie plus
que jamais (sans compler les aulres) mon pauvre
Bouilhet, dont je sens le besoin & chaque cyilabe de
Bouvard et Pécuchet. Ce livre est diaboligue! j'al peur

d'avoir la cervelle épuisée; c'est peul=clre quo je suis
trop plein de mon sujet et que la hétise do mes deux
bonhommes m’envahit.

Jai pensé beaucoup & toi aujourd’hui, pauvre chat.
Tu es au milieu de gens qui te plaisent. Tu Uamuses et
probablement tu ris! Moi, je tire sur ma cervelle pour
faire venir des idées qui ont du mal & venir. Il pleut et
de loin je 'embrasse.

Vieux.

Fattends une descriplion narrative, ou narration des-
criptive du voyage d’Etretat.

CCXLVIT

Paris, dimanche 14 septembre 1874
Ma chérie,

Je serai revenu i Croisset jeudi, pas avant, car il faut
que je reste ici jusqu'a mercredi pourassister a une pre-
miére de Cluny qui m’intéresse.

Vai hier passé mon aprés-midi & une répétition pour
juger du mérite de divers acleurs et je recommence
demain et mercredi ce méme exercice.

Jai trouvé une actrice qui vient de Rouen et qui a du
talent, Mme Larmet. AL

J’ai refusé un acteur pour le role du ministre et jat=
tends avec impatience l'audition de Mlle Kléber, des-
tinée a celui de la Cocotte. ;
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Malerd tes répugnances et lon sinistre pressentiment,
crois (ue le Sewe faible peut réussir. D’ailleurs, pour-
i ne pas faire jouer une chose que I'on trouve bien,
ot puis, je deviens de plus en plus indifférent & ce que
i peit dire. Car on me semble de plus en plusbéte. On
pest jamais content. On ne sait ce qu'il veut. Enfin
"exocre cet insaisissable onm, et la moindre pige de
wwvard et Pécuchet m’inquiéte beaucoup plus que le
rt du Sewe faible.

Le notaire Duplan a été (i propos de B. et P.) char-
mant pour moi. J'ai passé avant-hier deux heures chez
lui. Et il m’a écrit, séance tenante, quatre pages de ren-
seignements sur les testaments. Mon petit ami Guy de
Maupassant doit demain m’en donner sur les copistes du
ministére. 3 ‘

Je viens de finir, aujourd’hui méme, de corriger la
derniére épreuve de Salammbo avec appendice. Les
Charpentier reviennent de Dives, mardi.

Voila, pauvre chat, toutes les nouvelles. Quant a aller
te voir samedi prochain, franchement je ferai mieux de
rester dans mon humble asile! D’ailleurs, dimanche
prochain, je dinerai chez Mme Lapierre qui m’avait in-
vité pour aujourd’hui.

Et puis, mon pauvre loulou, avec tous ces trimba-
lages le roman n’avance pas; et je voudrais biey avoir
fini mon introduction avant de revenir & Paris, vers la
fin d’octobre. : '

Mais quand Frankline sera partie, qui Uempéche de
venir me faire une visite? Note que je vais avoir Banville
pendant un jour, puis Popelin et Giraud. Si je vais &
Dieppe, je ne ferai plus rien.

En désespoir de cause, jirai si tu ne viens pas'!

Adieu, pauvre chou.

S8}

Ta vieille Nounou.
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CCXLVII

Samedi soir, b houres, 1874,

Comment! pas de lettres! Vieux eroyait bien en
trouver une, iei, & son retour! et Vieux en est d'antant
plus marri qu'il se trouve présentement souflrefeus. =
Depnis jeudi matin je suis en proie A une eolique abo=
minable; & peine si je peux me tenir sur mes jambes.
Je ne fais que monter et descendre I'escalier. Enfin, 8i
Je ne vais pas mieux lundi, j'emploierai des moyens.
énergiques! Cette indisposition me canse une telle fa=
tigue que jai dormi hier quatorze heures d'affilée, et
celte nuit douze. |

J'ai trouvé ici Mle Julie, enchantée d’étre revenue =
dans sa maison et d'y voir! 11 lui semble qu'elle renail. =
Elle distingue des ehoses qu'elle n’avait pas vues depuis
plusieurs années. Cependant elle est loin ’étre guéries
son il droit se rétablit difieilement. A

On w'a renvoyé aujourd’hui, de Paris, la lettre €=
jointe, & laquelle je prie ton mari de faire droit. Je
croyais celte affaire terminée? Qu'elle le soit donc! et
promplement. 5

Autre réclamation andit siear Commanville : woxviN! =
je ne vois venir aucune barrique de vin!

Jai beaucoup eabotiné pendant ces derniers jours.
Mes acteurs seront satisfaisants. J'en aurai méme quel-
ques-unsdebons, entre autres Mme Hamet (celle qui ajoué
dans les Deux Orphelines le role de Ja Frochard). Pour
ma Cocolte j'enaurais une trés belle (Cocottez, Mlle Klé-
ber, mais j’ignore son talent? y

Peragallo (Pagent dramatique) m’a demandé la Féerté,
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sir, dit-il, de la placer. Je la lui donnerai quand je re-
iendrai A Paris, vers la fin d’octobre, sans doute? Je
voudrais d'ici 14 avoir fini Vintroduction de Bowvard et

Pici iot, Je me sens en bonne disposition de travail.
Mais jo suis géné par mes désordres intestinaux qui
' cinpécheront demain d’aller diner chez Mme Lapierre.

Vespere que demain matin jaurai des nouvelles de
wa pauvee fille. Il faudra que tu viennes pendant le
mois d’octobre, mon loulou, d’abord pour me voir et
puis pour décider que faire de Julie pendant .mes
absences.

Adieu, pauvre chat. Je Yembrasse tendrement.

Ta vieille Nounou.

Mes amitiés 2 Frankline. Je regrette de n’étre pis en
tiers dans volre aimable so¢iété.

GUXLIX
Jeudi, 3 henves;. 1874

(est pour Uobéir, mon loulou, que je t’ai envoyé la
premiére phrase de Bouvard et Pécuchet. Mais comme
tu la qualifies ou plutot décores du nom de reliques et
quil ne faut point adorer les fausses, sache (que tu ne
possédes pas lavraie (phrase).

La voici : « Comme il faisait une chaleur de 33 degrés,
le houlevard Bourdon se trouvait absolument désert>.
Maintenant, tu ne sauras rien de plus, ’ici & longlemps.
Je patauge, je rature, je me désespere. J’en al eu hier,
au soir, un violent mal- d’estomac. Mais ¢a ira vil fawt
que ca aille. N'importe ! les difficultés de ce livre-1a sent
effroyables. Je suis capable.d’y crever  la peine? L'im—

«
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portant, ¢’est qu’il va m'occuper darant de longnes an=
nées. Tant qu'on travaille, on ne songe pas @ son misé=
rable individu. Rien de plus & te dire. Je vis solitaire=
ment comme un petil pére tranquille, n’ayant pour com= =
pagnie que Julio. Et & propos de tranquille, Fortin
trouve que j'ai l'air « calmé et plus brave homme ».
(est possible, mais moi, je trouve que la Suisse m'a un
peu abruti : premier point pour étre convenable.

La question des Eaux-Bonnes est done vaidée, et d la
satisfaction d’Ernest, puisqu’il s'épargne le voyage. A-t-il
acheté le pulvérisateur? Il doit étre drole le bec ouvert
devant Vappareil.

Tu m’as envoyé dans ta derniére lettre un mot su=
blime : « Je ne permets pas que P'on touche & mes chers
‘anciens », et comme ¢’est & propos de Sénéque, celam'a
rappelé Montaigne disant : « Insulter Seneca, ¢’esl m’in-
sulter moi-méme ».

Tache de trouver dans les journaux de Rouen (de =
mardi dernier?) le discours en vers de Decorde a 'Aca-
démie. Quel morceau!

Adieu, pauvre chat.

Ton Vieux.

CCL

Croisset, 5 heures, 24 septembre 1874.

Mon pauvre Caro,

Voild deux lettres de toi, qui ne sont pas gaies, sur-
tout celle de ce matin! Comment se fait—il qu’ayant preés
de toi ton amie Frankline, tu sois d’une pareille humeur?
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i deviai Ja reconduire et venir faire une visite & Vieux
ur causor avee lui, ne serait-ce qu'an jour.

Ma iterie a disparu devant le laudanum el le
smulll. Et Bouvard et Pécuchet se portent trés bien,
ild comme les temps se suivent el ne se ressemblent

s. Au thois d’aoil jétais dans une situation despril
ominable, désespéré de tout & me casser la margou-
(te, et depuis huit jours, malgré mon ventre, ca va
crveilleusement. Espérons qu'il en sera de méme
cutot de ma cheére fille. Jai été hier diner chez La-
erre. Madame élait dans son lit, ayant un érysipele i

face, par suite dela piqire d'un moustique. Convives:

mes Brainne et Pasca et le sieur Houzeau. 1
Jétais invité a aller passer la semaine & Reuilly, chez
me André. Mais j’ai autre chose a faire que de me trim-
ler dans les chateaux. Dailleurs, mes bonshommes
Jamusent plus que la société des riches.

A Theure qu'il est, on enterre le pére Risler (un su-
't de moins pour mes conversations dans mes visiles aux
ourgeois de Rouen).

Maintenant, attention a ce qui suit, et réponse immé-
iate, je Uen prie :

1° L’économe de I’'Hotel-Dieu m’a envoyé ce malin la
ote de Mlle Julie s’élevant & la somme de 388 francs.
I me serait difficile de les envoyer puisque je n’en pos-
éde que 250. Elle en a 300; mais Bidault doit en avoir
Lelle?

Que dois-je faire?

2° Et mon vin? je ne le vois pas venir.

Il y avait encore une troisi¢me question dans ma der-
litre lettre. Je ne me souviens plus de laquelle.

Elle était adressée a ton miri.

Sent-il que les Eaux-Bonnes lui fassent du bien?
Je crois que Théodore de Banville viendra me voir

23
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dans huit ou dix jours. Quant & Popelin ot i Giraud
aimes=tu micux que je les invite pendant que lu seras
li? Ce sont d'aimables gens. Mais si tu ne dois rester:
(au mois d'octobre) que pen de jours ici, ;'aime mieux
étre seul avee Caro. J'imagine que Winschenk m'appel-
lera a Paris plus tard qu'il ne avait dit,

Adien, pauvre cheére fille.

Yieux
t'embrasse lendrement.

CCLI

“autres 500 plus tard. Qu'il n’oublie pas non plus de
payer mon terme le 15 courant. Je voudrais bien quil
me donnit mes eomptes pour que je sache enfin ce que
je posséde et que je ne sois pas toujours & lui demander
de P’argent. Je voudrais que nous prissions des époques
fixes. J’ai peur de me réveiller un beau jour sans lessol? %

Ce que je désire d’abord, c’est voir ma pauvre niece!
En quatre mois, rien que deux jours! pas plus.

Il me semble d’ailleurs que nous avons besoin de con-
férer ensemble et que ca mous fera du bien. Je me re-
jouis en songeant que je n’ai plus quune quinzaine &
passer dans la solitude; car je compte sur toi 1¢ 15 pro-
chain, ma chérie. '
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] s que je suis revenu iei, j'ai fait sept pages!
nier chapitre sera terminé quand (u viendras.
re que la peinture cultivée dans la compagnie

wore Frankline Caura un peu remonté le moral.
u, pauvre chat. Mille tendresses de
~ Vieux.

Je suis bien fiché que vous ayez raté votre location de
’issy. 11 me semble que depuis quelque temps ¢a ne va
?

) A8 L Rt o

GCLIT

Dimanche 11 octobre 1874,

Winschenk, Zola et Banville m’ont répondu que je
ne serais pas appelé & Paris avant la premiére quinzaine
de décembre. Done, mon pauvre loulou, tu vas pouvoir
passer & Croisset fout e mois de novembre, comme
¢’était ton intention. Tu sais que je compte la-dessus
absolument et si tu me faisais la « crasse » de manquer
A ta parole, je serais indigné, ou plutot décu, car Vienx
ne peut s'indigner contre sa chére fille.

La piece de Zola sera jouée vers le 25. Jirai voir la
répétition et la premiére, tant pour l'auteur que pour
moi-méme. Ce sera un dérangement de deux jours.
Aprés la piece de Zola, on jouera (par charité) le Man-
geur de fer d'Ed. Plouvier, qui créve de misere et de
maladie. Je pourrais réclamer mon tour, mais je n’en
fais rien, d'autant plus que ce retard m'arrange.

Faurai le temps d’ici 1a de mettre bien en train mon
premier chapitre (celui de P'agriculture), lequel  com-
mence 3 se dessiner nettement dans mon imaginative.

-
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Mon Prologue sera fait demain; il me manque, pour
avoir fini, de m'étre promené la nuit avee une .chan- S8
delle dans le potager, exeursion que je vais accomplit' S
ce sor.

-

Il est prabable que samedi prochain jirai avec Laporte =8
voir la ferme modéle de Gisors.

As-tu trouve des serviteurs?

Vite une réponse définitive sur tes projels.

N. B. — Que fant-il que j'éerive au fermier de Deau-
ville?
Adieu, pauvre chat. A bientdt, enfin.
Deux bons baisers de
Vieux.

CCLIN

demander époque ot 'on m’appellera. De plus, Ban-
ville doit passer lui-méme au théatre. D'ici a trés pev
de temps j'aurai une réponse el nous saurons & quol
nous en tenir, mon loulou. : :
Jai recu lundi les 500 franes de Daviron. Mais jal=
tendais une lettre de toi, pour « t'en accuser réception .
Banville est venu ici, dimanche soir, avec son fils’, -
jeune homme agé de 15 ans, et qui a Pair d’'une petite
demoiselle. Je les ai menés a la Bouille (naturellemegll?z g
et ils sont repartis mardi soir. Ledit Banville m’a donné

1. Non pas son fils, mais son beau-fils, George Rochegrosse. leu;
peintre.
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ouir | tible quelques bons avis que je tacherai
Tourg off m’a envoyé hier trois articles d’une
azell Berlin sur Saint Antoine. L'auteur de ces

jui est un de ses amis, demande & traduire Sa-

. Quand tu seras iei, tu me traduiras, toi, lesdils
< ¢logicuy a la gloire de Vieux.

ourard et Péeuchet arrivent dans leur maison de

impagne; jespére avoir fini le premier chapitre ou
siroduction & la fin de la semaine prochaine.

Je suis comme toi. Je n’ai aucune envie de m'en aller
 Paris, ce heau pays m’attirant de moins en moins.

Pas drole, hein, la compagnie des Lillebonnais. Je te
épéte qu'il n’y a que moi.

11 est vrai que samedi j'étais trés souffrant. (es mémes
louleurs, qui sont, je crois, la suite de ma dysenterie, ne
m’ont définitivement quitté qu’hier.

Adieu, pauvre chérie. Il me tarde de te voir. Nous
avons bien des choses & nous dire.

Je tembrasse.

Ta vieille Nounou.

CCLIV
Jeudi, 15 octobre, 1874.

Il me semble, mon loulou, que : puisque tu ne res-
teras que quinze jours dans le pauvre Croisset, tu pour-
rais bien activer tes emménagements, afin de venir ici
plus promptement. Une semaine et demie pour faire tes
paquels! Ca me semble « exagéré »>. Allons, dépéche-
toi! voyons! et arrive.

Jai peur d’étre, pendant que tu seras prés de moi,

28.
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appelé & Paris? Ce sera, ¥ compris aller et Ie
quatre jours de moins & jounir de ta compagnie.
Samedi prochain, je vais voir la ferme de Lizorsss
des jours de la semaine prochaine j'irai & Rouen
conférer avee le jardinier Beaucantin', anquel j
mandé un rendez-vous, Je prépare .umellement I
premier chapitre (I'agriculture et le jardinage). L
duction est faite. C'est bien pen comme nombre de
mais enfin je suis en route, ce qui n'élait pas commo
Mais quel livee! Hier au soir, & minuil, jen §
grosses goutles, bien que ma fenétre ful ouverte.
difficile dans un sujet pareil c'est de varier les tour
Si je réussis, ce sera, sérieusement parlant, le o1
de P Art.
Lundi Raoul Duval est venu m’inviter & diner p
lendemain, et mardi j'ai fait chez lui un diner trés
avee M. et Mme Lapierre, et Lizot* qui n'a pas €
ciel. Mme Lapierre trouve que le jeune Baudry:
devenu si ennuyeux qu'il en est infréguentable. B
peut plus le voir sans dormir immédiatement.
Adieu, pauvre chal. Active tes préparatifs et

causer longuement dans le cabinet de
: Vleux. ‘

I'empéche pas de louJours pousser des soupu‘s, ?
un accompagnement de sa claudication.

1. Directeur du jardin des plantes de Rouen. i
9. Lizot, préfet de la Seine-Inférieure.
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COLY
Croisset, mardi, 3 heures, 20 octobre 1874,

Pauvre chat,

v quelle heure dois-je Pattendre samedi prochain; je
Ji¢ samedi puisque tu restes inflexible?

Tu feras bien de venir. Je ne suis pas trés gaillard, ni
au moral, ni au physique. Je erois qu'en vieillissant la
solitude me devient plus difficile & porter. Bouvard et
Pécuchet allaient merveilleusement la semaine derniére,
mais depuis que je me suis dérangé pour aller & Lizors, il y
aune forte baisse, et dimanche je mesuis ennuyé i mou LT

Hier jai été voir le sieur Beaucantin qui ne m’a donné
aucun renseignement.

Dis-moi comment ton mari a supporté le voyage de
Marseille.

Le bon Laporte vient diner chez moi jeudi.

Peut-bire sera-ce une raison pour Uavoir un peu plus

{01, car je sais que ce troubadour fe plait.

Je fembrasse.
Ton'vieux Cruchard.

GCLVI

‘Mardi, 6 henres soir, 3 novembre 1874,

Mon pauvre chat,

Je tombe sur les bottes, car je'suis en courses depuis
le matin et il faut que je m’habille pour la premiére de

Zola qui a lieu ce soir.
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Je vais peut=ttre diner chez toi, si j'y tro- v ton mari 3
que je n'ai pas encore vu, Demain re-rendes vous avee
Winscheok et Peragallo.

Ma lecture du Sexe fuible est fixée au 19 prochain (de
jeudi en quinze). Jaurai le temps d'avoir fini ma ferme.
W... veut engager Lesueur du Gymnase ef me parait -
toujours enthousiasmeé. .

Mes maux de ventre ont complétement disparn. :

Je serai & Croisset pour diner jeudi, c'est alors que
Jarriverai par Uespress de 'aprés-midi.

Deux bons bécots de

1 Ton vieuy oncle.

CCLVII

Rouen, samedi, 3 heures, 14 novembre 1874,

Zola m’a écrit, hier, que je ferais bien de venir toul
de suite & Paris, pour surveiller les engagements d'ac-
teurs, avant ma lecture. Il me dit de prendre garde &

Mlle Kléber et de ne pas faire comme lui, c'est-a-dire

de ne pas me laisser leurrer, berner. De plus, Jules Go-
defroy m’a écrit ce matin qu'il tenait & ma disposition
les noles agricoles que je lui avais demandées.
Done, mia chérie, je m’en irai lundi avec un « des Cha-
peaux‘... » et je dinerai chez toi. Mon intention étail de
t'écrire une vraic lettre pour répondre aux choses gen-
tilles que contenait la tienne; mais & peine avais’-je la
plume en main que Nion est entré. Sa visite a duré prés

1. « Les Chapeaux », surnom donné par mon oncle a Mmes Lapierre

et Brainne, a cause de I'élégance de leurs coiffures.
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{e troic toures! 11 en est 6 maintenant. Du reste, elle
ne m ennuyé, car il m’a conté des polins de Rouen
A 14 "‘\v‘
Jattonds immeédiatement le jeune Philippe. Laporte
dinant demain rue dela Ferme, reviendra pour déjeuner.

Permploierai mon aprés-midi & faire mes paquets. Ja-
mais je n'ai été moins content de partir. Tantot, quand
i'ai vu Julio s'en aller, jai été pris d'un mouvement
Tamertume inconcevable. Ce trimbalage régulier de
Paris i Croisset et de Croisset & Paris me devient lourd!

Et il faisait anjourd’hui un temps splendide. Je me
suis promené pendant une heure sur la terrasse. Les
feuilles des houles de neige étaient absolument pareilles
3 des feuilles d’or. Elle se détachaient sur le bleu du
ciel avec une violence {} lisique.

Adien, pauvre chat, & bientot.

Je tembrasse & deux bras bien tendrement.

Ta vieille ganache d’oncle.

CCLVIII
Paris, 22 novembre 1874.

Non, mon loulou, je n’irai pas diner chez loi demain,
parce que je ne sais ou j'irai en sorlant de ma lecture
et que dailleurs je serai éreinté . Mais si tu passes
dans mon quarlier, vers 6 heures, informe-toi si je suis
rentré, et daigne monter mes étages. Aujourd’hui je me

1. La lecture du Sexe faible aux artistes. Mon oncle, finalement,
retira la piéce de Cluny et chargea Peragallo de la porter au Gym-
nase, ol elle ne fut pas jouée non plus.
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repose. Je n’irai pas & Saint-Gratien, vou!. ménager
mon galoubet pour demain.

Je crois que je me suis engagé dans unc -oite affaire.
Montigny, que j'ai vu hier, m'a refusé L i, Cestle
début!

A bientdt, pauvre chat.
‘ Ton Vie

Quel dommage que tu ne sois pas venoc hier! Ihy
avait un pelit diner, hien gentil! Frais perivs!

GCLIX

Croisset, dimanche, 2 heuves, jinvier 1875

Ma chére fille,

Je n’ai pas encore regu ta lettre de mercredi! le télé-
gramme d’Ernest, parti de Paris hier a 3 heures et arrivé
a Rouen & 6, ne m’est parvenu qu’a 10!

L’absence de toute nouvelle m’a hien tourmenté pen-
dant trois jours. Quand on a comme ton vieil oncle, une

- sensibilité exaspérée et une imagination déplorable, ot
va loin dans les hypothéses funébres. Espérons que de-
main matin, j’aurai de toi une autre lettre !

Tnya plus qu'une distribution par jour. Et le Furet
ne marchant pas, la levée de la hoite se fait de midid
4 heures, ad libitum.

Je wai rien & tapprendre, hien entendu, vivant
toujours dans une qustéret. Hier pourtant jai euune

1. Sous-entendu solitude.
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"

visite : cell Lie Brainne. Elle m’avait éerit mercredi
dernier potie mie soubaiter la bonne année, et je n'ai pas
encore T¢ i ea lettre! Jolie administration! Dans huit
ou dix jeurs je ne serai pas loin d’avoir fini mon cha-
pitre!

Aticu, pauvre chat. Je Uembrasse bien lendrement.

Vieux.

CCLX
Paris, 1875.

Mon loulou,

Le bon Moscove, & qui j’ai dit que je Uavais prété son
Geethe, s'offre a taider dans la traduction du Prométhée,
car il parait que c’est difficile. Arrange-toiavec lui, 11 est
i la disposition. J'ai rencontré Bonnat, et je ne lui ai
pas parlé de toi. Mais ¢’est lui qui m’en a parlé, le pre-
mier.

« — Dites donc! mais vous avez une nidee qui a du
talent, vous! » .

Je te rapporterai la suite du dialogue, dontla fin a é1é
celle-ci : « Quand je commence & ne plus pouvoir dor-
mir, c’est alors que je commence & bien travailler ».
Bref, il m’a parlé de toi avec de grands éloges...

Le pauvre « Tout-Paris » est en train de mourir. Fen-
voie Emile cherclier de ses nouvelles.

Ma tache au front palit. Mais le moral est toujours
trés bas (je n’en parle plus, par égard pour les autres,
voila tout); cet hiver m'a cassé les reins. J'ai deux idées
permanentes, deuw incertitudes qui me rongent.
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Vendredi, & 1 heure, jaurai la visite do oscove, el
samedi Georges Pouchet viendra diner ¢l oi, J'ai &%
interroger sur la médecine.

Quand verrai-je ma Caro? En tout ca Landi, un
festival chez

\

Frankline en sera-t-elle?

CCLXIT
Croisset, lund’, § heures, 16 mai 1870

Pauvre chat,

Hier, en sortant de chez loi, la grande porle n'a pas
voulu se fermer derriére moi. Quelque chose retenail le
battant; j'avais beau tirer, il résistail : ¢'clail ta con=
cierge qui voulait sortir en méme temps que moi. N'in=
porte! cette cause toute simple ne m's pas cimpeché de
voir dans le phénoméne une espoce de symbolisme. Le
Passé me retenait.

Le voyage avec mon frére a été des plus Silt‘""ie“"’.?d
car nous avons dormi presque tout le temps. Je I'ai 1=
conduit en fiacre chez lui, et comme j avais grand’ soifs
je suis entré dans cetle waison de ma jeunesse, dont 12
vue m’est si amere! Mme Achille et sa fille ¢taientallées -
voir Saint-André. Je les ai rencontrées sur le quai dﬁ
Croissel. ;o

Emile et Julio m'attendaient sur la porte. J'ai rangé
toutes mes affaires ; puis, le mal de téte m'a empéché de
dormir. J'ai fait un tour dans le jardin, j'ai diné, je mes
suis couché & 9 h. 1/2. Jai é16 réveillé a 10 heares Pof
les hurlements lugubres de mon chien qui regrette s-cs:—

B

-
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compagnons de Couronne; ils étaient d’une douceur et
d’une tristesse inexprimables : on aurait dit le son d'une
grosse fiite. Ils ne m’'ont pas agacé, mais navré, et
¢ ils n’ont pas duré longtemps, je me suis en-

com
dormi.

‘e matin, j’ai fait une visite a Fortin. J'ai éerit plu-
sieurs billets. La lettre oui je donne congé a M. Clausse*
va parlir en méme temps que celleci, et voila tout, ma
chere fille. '

Le jardin est charmant et la maison en bon état, trés
propre et préte a te recevoir (un calme platsur la riviére
et un grand silence autour de moi). Je n’ai pas encore
eu le ceeur de faire une tournée dans les chambres. Hier,
je me sentais trop délabré, et aujourd’hui je veux, je
veux 2 toute force travailler. La soirée d’hier n'a pas
ét6 précisément folichonne! Mais il faut étre philosophe.
Jaimerais mieux étre heureux, ce serait plus simple.

Cependantsi ton marise tire d'affaires, si je le revoyais
gagnant de I'argent et confiant dans 'avenir comme au-
trefois, si je me faisais avec Deauville 10,000 livres de
renles de facon i pouvoir ne plus redouter la misére pour
deux, et si Bouvard et Pécuchet me satisfaisaient, je
crois que je ne me plaindrais plus de la vie.

En attendant, je vais m’y mettre (2 mes affreux bons-
hommes); je me suis raisonné. Il fauf que ¢a marche.
Dans quelques jours, je serai peut-étre plus gaillard?...

Jirai diner & I'Hotel-Dieu vers la fin de la semaine.
Jai besoin d’emprunter des livres de médecine a Achilie
et de lui faire plusieurs questions médicales. Mais je

1. Clausse, propriétaire de 'appartement de mox oncle, rue Mu-
rillo; pour des raisons d’économie, il était convenu que nous irious
habiter, mon ‘oncle et nous, faubourg Saint-Honoré, au eoin de I'a-
venue de la Reine-Hortens2 (aujourd’hui avenue Hoche), deux ap-
partements contigus.

29
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me propose de ne pas renouveler ' o longlemps celle
partie de plaisir.

Mile Julie n'a pas fait « les deélid lu convent d&
Sainte-Barbe. 11 parait que les bonnes <worsse plaignent
de ce quielle est « portée sur sa bouehe », Elle va reves

nir ici ce soir ou demmin,
le Uembrasse bien tendrement, ma pauvre chére fille.

Ton vieil oncle.

CCLXTI

Croisset, jeadi, 5 heuves, 8 juillet 1875

Ma pauvre chére fille,

Pattends avee impatience ta lettre de demain matin:
Pourva qu'elle ne m’apporte pas une aggravation de
mauvaises nouvelles!

Ah! §'il pouvait y en avoir de-bonnes! au moins, dis
moi toute la-vérité. Je continue a avoir le cozur comm
dans un étan et i ne pouvoir m'oceuper de quoi que ¢
soit, malgré mes efforts.

Hier, @ 8 heures du soir, ila fait ici un orage effroyabl
et tel que les « Anciens » ne sesouviennent pas d'e!
avoir vu. Pendant trois heures il a plu; et tonné d’'un
facon prodigieuse. Les. plafonds de mon cabinet, de mo!
cabinet de toilette et de la chambre de notre pauvr
mére ont été traversés. J'airera un moment que la mat
son allait crouler sur moi, et j'étais dansun joli état mor'v:ll
Le dégat n’est pas grand, seulement il faut tout de suit
faire relever les plafonds. Sénard est venu voir ce qu'il
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avail i faire. Le plombier s’y mettra demain. Ce ne sera
pas grand’'chose comme frais.

I orage m’avait agité, et j’ai em une bien mauvaise
nuit, un canchemar dont je sens encore Finfluence. :
Putzel ne me quitte pas, mais la pauvre petite béte a
P’air triste. Et toi, pauvre Caro, comment vas-tu? Tu dois

ttre énervée parle déménagement.

Quand finira notre état d’angoisse? Aurons-nous de
meilleurs jours? Fais toutes mes amitiés & la bonne Fla-
vie, el embrasse pour moi ton pauvre mari.

Adieu, ma chére fille. A bientdt, n’est-ce pas? Tu as
raison : il faut nous écrire tous les jours pendant ton ab-
sence. Donne-moi des détails sur tout.

Ton pauvre Vieux.

COLXMI

- Croisset, vendredi, 5 heures, 9 juillet 1875.

La vie continue i n’éfre pas drole, ma chére Caro! et
je me sens de plus en plus bas. Ma seule oceupation est
‘de regarder la pendule et d’attendre le lendemain. Mes
nuits les plus longues sont de cing heures! et je ne peux
pas dormir le jour! Ta lettre de ce matin m’a, cepen-
dant, un peu rassuré.

Tu es bien gentille de m’envoyer des tendresses, mais
je m’insurge quand tu me dis : « Endurcissons nos cceurs
a lavue d'un-arbre, d’un appartement, d’un bibelot favori
dont la séparation semble vouloir nous ravir le meilleur
de nous-méme ». J'al passé¢ ma vie a priver mon ceeur
des patures les plus légitimes. J'ai mené une existence .
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laborieuse ot austére, eh bien ! jo 1 en peux plus! jemé
sens & bout, Les larmes rentrées m'clonilent et je liche
I'éeluse. Ft puis, Uidée de n'avoir plus un toil 4 moi,
home, m'est intolérable, Je regarde maintenant Grois
avee 'wil d'une mére qui contemple son enfant phlisiq
en se disant : « Combien durera-1-il encore? » Etjet
peax m’habituer & Phypothése d'ane séparation définiti

Mais ce n'est pas cela qui m'oceupe le plus, actuel
ment. Ce qui me pavre, pauvre Caro, cest la ruine!
ruine présente et 'avenir, Déchoir n'est pas drole. Tou
ces grands mots de résignation el de sacrifice ne mes
consolent pas du tout! mais pas du tout ! )

Depuis trois jours, il n'a pas parn un rayon de soleil
Le ciel est gris, sans nuages, immobile. La pluie tombeé
sans discontinuer. Un silence absolu. Pas une Seﬂ‘!ﬁ
visite. )

Je ne te parle pas du déménagement. Fais comme U
wudras. Tout sera bien fait. Mon égoisme est tel que J&
ne te plains pas du mal que tu te donnes pour moi, car la
fatigue vaut mille fois micux que I'horrible déseeuvre=
ment ol je me dissous, i

[l serait plus séant, pauvre chére fille, de tenvoyer
des paroles fortifiantes, mais je n’en trouve pas. ;

Allons! & demain! J'aurai peut-étre de bonnes nou-
velles.

Ne manque pas de m'éerire en détail tout ce qui s¢
passe. . 4 Wiy
Je me sens bien seul et j’ai grande envie de te revoir:
Je Uembrasse.

Ton vieil oncle, écrasé.
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CCLXIV

Croisset, samedi 10 juillet 1875.

Rien de nouveau, ma pauvre chérie!

Les jours se suivent et malheureusement se res-
semblent! '

Si nous étions des criminels, serions-nous plus tristes?
Tu m’engages a étre « sublime », je n’en demande pas
tant! Que ne suis-je, seulement, raisonnable!...

Le dévouement de Flavie m’attendrit. Je n’en doulais
pas, d’ailleurs. Pourvu qu’elle n’en soit pas punie!

Quand donc arriverala réponse dont notre sort dépend ?

Jattends toutes tes lettres avec grande impatience et
pourtant je tremble de peur quand je les ouvre.

Est-ce fini, 'emménagement ? Je m’imagine que non et
que’je ne verrai pas ma pauvre fille avant la fin de la
semaine.

Laporte n’est pas venu déjeuner aujourd hui; il n’avait
pas promis de venir, du reste. C'est égal, ¢a a élé une
petite déconvenue, et mon dimanche n’est pas gai. La
Seine est houleuse, le vent soulfle, les nuages roulent,
Putzel dort sur mon divan. Voila tout, pauvre chérie.

J’ai fait hier une trés longue course, le long de l'eau,
et je ne m’en suis pas bien trouvé, car je me suis
endormi de bonne heure, et dés 5 heures du matin j’élais
réveillé.

Comme je suis fatigué de penser a ces maudites
affaires, et de ne pouvoir penser i autre chose! L’expres-
sion « je m’ennuie & crever » me' parait faible pour dé-
crire mon élat. Je n’avais pas l'idée d’une siluation

208 ’



342 LETTRES DE G. FLAURERT A SA XIEC)  \ROLINE

pareille. Du matin au soir, jo me répite”: « Que faire®
que faire? » el jo ne trouve rien. )
Jaccepterais toul sans murmure si jo pouvals derires
Je crois que ces messieurs de la Suéde ont pris la
résolution de ne pas répondre du tout ! et de laisser aller -
les ehoses. Mais & la fin du mois, qu'en sera--il? ]
Ah! n'en parlons plus! g
Comme tu m'as promis de m'adresser un (élégramimes
en cas de bonne nouvelle, je guelte I'homme du (61655
graphe ! mais il ne vient pas. ]
Adieu, ma chére Caro. Sois tonjours vaillante el :limﬁ-':

Ton pauvre Vieux.
5

CCLXYV

Groisset, lundi, 2 heures, 12 jnillet 1875.

Ma chére fille,

Me dis-tin bien toute la vérité ? Pardonne-moi, mais j& =
suis devenu soupconneux. J'ai peur que tu ne menages -
ma sensibilité et que tu ne veuilles m'apprendre le 2
désastre par transitions. : 3

Comment se fait-il qu'on n'ait pas encore répondu al
télégramme de vendredi dernier? 5

Combien de temps encore Ernest peut-il tenir? Il me
semble que la catastrophefinale va arriver et je Pattends
de minute en minute. Quelle situation ! o

Une bonne conscience ne saffit pas pour vivre tran=
quille, et il y a beaucoup de coquins plus heureus que -
moi! Ah! jen avale des coupes d’amertume! et toh g
aussi, pauvre loulou que jlavais révée plus ‘heureuse !
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Que veux-tu faire de 'excédent de ton mobilier? Je
Uengage provisoirement & 'envoyer ici. Il serait a I'abri
de I'humidité dans le petit salon; 2 moins que vous ne
vouliez en vendre ume partie; mais vous en trouverez
bien peu d’argent. L’activité que tu te donnes vaut mieux
que ma paresse. Cependant, hier soir, jai un peu (je dis
un peu) travaillé. Car il ya des moments ou, en dépit de
tout, je reprends espoir. Puis, je refombe ! Je vais encore
me forcer & Pouvrage. Mais comme tout cela m’use. Je
sens que je m’en vais : je suis trop vieux pour subir
impunément des émotions aussi cruelles.

Le bon Laporte m’a écrit qu’il viendrait me veir mer-
credi. Emile est 2 Rouen. Le jardinier fauche le gazon
et Putzel est 13, & coté de moi. Voild tout.

Moi, je Cembrasse bien tendrement.

Ton pauvre Vieux.

GCLXVI

Mereredi, 1 heure, 14 juillet 1875.
Chérie,

Mes deux invités Lapierre et Bataille viennent de
partir, ef j’attends Laporte.

Lapierre m’a pris a part et m’a dit que Tavernier,
hier, lui avait parlé des affaires d’Ernest. Tavernier lui
en a fait Uéloge (d’Ernest). Lapierre doit le revoir aprés-
demain matin : il eroit que Vaffaire s’arrangera, parce
que les créanciers y ont intérét, et je te reverrai donc,
samedi ou dimanche, ma pauvre fille! Cette perspective
me fait bien plaisir.

Hier, je me suis forcé & travailler; mais impos-
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sible ! Un mal de téte fou m'a arrété, et C o fini par
un aceés de larmes,

Relrouverai=je jamais ma pauvre cerve

Mon Dieu, comme lout cela m'embéle! m embéte!
Quel abrutissement !
Le déjeuner de ce malin, que je redoutnis, s'est bien

passé; un peu de distraction m'a sonlageé. Balaille nous
a conté des ancedoles amusanles. Pendant que je
V'écoutais, je ne pensais plus anx (rois fois maudites
alfaires !

Le temps revient @ la pluie : le ciel est grisatre elisl
sans un noage! Allons ! encore de la patience I... '

CCLXVIT

Croisset, jeudi, 6 heures, 15 juillet 1875.

Pai été un peu étonné ce malin, pauvre Caro, de ne
pas voir dans ta lettre 'annonce de ton retour. Sera-ce
pour samedi ? Je serai plus instrait demain, sans doute?
Mon existence se passe a espérer le lendemain!

Enfin, espérons qud la fin de la semaine prochaine
les Suédois se décideront A signer un arrangement L
Mais 'arrangement conclu (en admettant qu’il le soit),
avec quoi Ernest pourra-t-il travailler? Nesl-ce P13
reculer pour mieux sauter?

Demain, j'irai diner & Rouen chez Lapierre, & pied,
par le bord de I'eauj ¢a me fera une promenade. 2

(e M. Sabatier qui doit épouser Frankline est un am!
de Georges Pouchet. Tu dois étre contente en pensant
que ton amic habitera Paris. Que va devenir la pauvre
mére Grout? Comme je la plains!

Eunfin, voila la pluie qui cesse et le soleil se mon-
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tre! 11 brille sur Ieau; les voiles blanches passent
doucement. Cest exquis! Et songer que bientdl, peut=
olre, il faudra quitter tout cela! Je ne peux pas m’habi-
tuer i celte idée! Nous en causerons la semaine pro-
chaine.

Ah! oui, pauvre fille, je souffre, et plus que je ne sau-
rais dire. Hier au soir, pourtant, j’ai passé deux heures
autour de Bowrard et Pécuchet. Je n’ai rien fait, mais
enfin je me suis occupé d’autre chose que des alfaires!

Tu es bien genlille, toi, pleine de raison et de ten-
dresse! Tu fais bien de m’aimer, du reste. Je mérite de
Vétre, vrail

Allons! & samedi, sans doute. Laisse 12 ton emména-

gement et viens embrasser
Vieus.

CCLXVIII

Yendredi, 5 heures, 16 juillet 1875..

... Est-ce demain que tu reviens, pauvre fille? Tu
dois étre brisée par le déménagement, et a la fatigue
physique s’ajoutent toules ces angoisses ! Ah! cheére
(laro, moi qui aurais tant voulu le voir heureuse! Quelle
blessure & ma tendresse que volre ruine! Je ne peux pas
me fourrer ca dans la cervelle! Quelquefois je parviens
a loublier pendant quelques minules, puis c’est comme
un coup de poignard qui revient. _

Allons! ne gémissons plus! Je vais m’habiller et
m’acheminer tout doucement par le bord de I'eau jus-
qu’a Saint-Sever.

Demain malin, j’espére avoir une lettre m’annoncant
ton arrivée tout au moins pour dimanche.

1l nous faut attendre encore huit jours pour savoir le
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pésultal du voyage de Winter. Ce sera jusic o fin du
mois. Sera-t-il encore temps?
A bientdt, pauvre chére fille. Je Pembrasse 108 fort.

Ton vieil oncle.

COLXIX
17 justiet 1875,

Je wai rien du tout i fe dire, ma pauvre fille, si ce
n'est que je Cattends demain soir bien impatiemment,

car mes journées sont de plus en plus longues. Ouelle .

solitude! et quelle tristesse ! Enfin, je vais te revoir.
L’embrassade sera bonne. Ca sera loujours cela de
pris sur ennemi, c'est-A-dire sur ennui.
Et la pluie recommence !
Enfin, dans quelques heures tu seras li.

Ton Vieux.

Si quelquefois tu te trouvais relardée, envoie-moi un

télégramme. Mais non, ne me fais pas celle facheuse
surprise.

CCLXX

Gencarnef;u, hotel Sergent, samedi, 3 heures,
18 septembre 1875

Ma chere fille,

Tu as dua recevoir de moi un télégramme jeudi, des
ke . 3 k2

mon arrivée? Jen attends un d’Ernest aujourd’hul. 1l

m’avait promis’ de m’en envoyer un pour me

dire que la

liquidation élait déclarée! La poste arrive ici a3 h.1/2,
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et le départ a lieu a 8 heures du matin. Pour que j'aie

tes lettres le lendemain, il faut: que tu les meltes a la
boite par le bateau de 9 heares; les miennes ne tarrive-
ront guére qu'a trois jours de date.

Je voulais envoyer une description de I'endroit ol
je me trouve'. Mais je tremble de plus en plus. Jai
heaucoup de mal a écrire matériellement, et les sanglots
métouffent. 11 faut que je m’arréte. Quand donc cela
finira-t-il? Ah! lé chagrin me submerge, ma pauvre
enfant; mon ceeur est plein et pourtant je ne trouve rien
a te dire.

Mes compagnons Pennetier® et Pouchet sont fort
aimables. Nous prenons tous les jours des bains:de mer
ensemble.

4 heures.

Ta lettre de jeudim’arrive et me faitbeaucoup de bien.
Pauvre Caro, comment peux-tu me recommander de re
pas penser & toi! Je ne fais que ¢a, malheureusement.

Je crois cependant que Concarneau me fera du bien,
ou du moins je veux I'espérer.

Ma faiblesse nerveuse m’étonne moi-méme et m’hu-
milie. Mais enfin je ne Uafflige plus par le spectacle de
ma tristesse. Tu as assez de la tienne, pauvre enfant.

Oui, les deux jours passés & Deauville ont ¢té durs,
mais je me suis bien conduit : y’ai eu la force de dissi-
muler ce que j'éprouvais. Beaucoup de choses que je
revois ici réveillent les souvenirs de mon voyage de Bre-
tagne et ne me rendent pas gai.

1, Mon oncle était allé passer « mn mois ow deux » & Concarneau,
prés de son ami le naturaliste George Pouchet, pour « reposer » un
peu « sa pauvre cervelle endolorie ». (Voir Correspondunce, pp- 215
et suiv.). ;

9. Le docleur Pennetier, directenr:duzMuséum de Rouen.

,‘



348 LETTRES DE G. FLAUBERT A SA NIECE Cal0Ll

Jo me fais des raisonnements; je me dis juc i‘avenir
sera peul-étre bon, mais j'ai un fond de désespoir (ui me
remonte i la gorge bien vite. Ah ! que je voudrais coraser

mon eceur sous mes talons. Yoyons! calmons-nous.

Ton époux n'est pas forl sur les ilinéraives. 11 s'élail
trompé pour le bateau de Trouville etila manguerme laire
passer en route pour venirici vingl-quatre heures de plus
qu'il ne le fallait. J'ai ¢té de Lisieux au Mans ot jai pris
le train de Brest, 4 1 heure de nuit. A Redon jai pris le
chemin de Lorient et je me suis arréle & ftosporden &
{0 heures du matin; j'en suis reparti a 2 hewres ct a
3 henres j'élais ici. La vue des bonnets de femmes m'a
fait plaisir el je me suis retrouve d.ns une auberge du
hon vieux temps avec une sensation de rafraichissement.
Cela vous sort de la banalité des hotels, et de I'¢ternel
warcon cn habit noir couvert de taches. J'ai passé Ja nuit
de mercredi & regarder la lune : elle courail aussi vile
que le wagon, derriére les arbres qui bordaient la route.
Heureusement je navais personne a coté de moi. Toul
mon voyage s’est passé sans désagrément, mais non sans
fatigue, car je suis arrivé ici brisé et erevant de sommeil
et de faim.

Mme Sergent est au niveau de sa réputation. Jai une
trés jolie chambre donnant sur le bassin. Ah! si je pou-
vais me remettre au travail! Mais... tant que je ne
saurai pas & quoi m’en tenir sur ce qui nous restera, je
naurai aucune liberté d’esprit. 11 y a de I'espoir, et un
grand espoir, du coté de M. Delahante. Si celle affaire-12
réussissait (I’achat de la scierie par une compagnie du
chemin de fer), ce serait bien bon'! :

Jéerirai & Ernest un de ces jours. Ne le décourage
pas, le pauvre garcon ! car il n’a pas d’antre conduite &
tenir que de remonler son. établissement. Plus lu
m’écriras souvent, plus tu me feras plaisir. - ;
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Adien, mon pauvre Caro. Je U'embrasse bien tendre-

ment.
Ton Viens.

CCLXXI
Goncarneau, mardi, 4 heures, 23 seplembre 1875.

Ta lettre de dimanche m’arrive, mon Caro : tu vois
quel temps il nous faut pour correspondre. Comme je
tremble! je suis obligé de m’arréter a chaque lettre :
cest le resultat de mes petites émotions.

Depuis samedi j'ai attendu anxieusement le tele-
gramme promis par Ernest, et si je n’avais pas eu la
letire de tout & I'heure, je t'en aurais envoyé un. Jai
beau faire de grands efforts pour ne pas songer & I'avenir,
cela m’est impossible. Je me demande sans cesse « Com-
ment vivrons-nous? puisque tous nos revenus et au dela
sont engagés? » Cette préoccupation me ronge comme
un cancer. Tu me dis de ne pas songer au passé. A quoi
veus-tu queje songe? & Pavenir! Il est si triste qu ‘il
m’'épouvante !

Relativement, cependant, je me sens beaucoup mieux.
Je wai plus d’étouffements et les acces de larmes sont
plus rares; je dors et mange bien. Mes compagnons (qui
sont fort aimables) prétendent que jai déja engraissé.
Tous. leSJOUTSJe prends un bain de mer. Hier nous avons
¢té voir un Pardon, aux environs (i Pont-Aven). Aujour-
@’hui jai passé tout I'aprés-midi au Vivier, ot j'ai vu
deux. homards changer de. carapace. ik

Tantdt & midi, Pouchet et moi, nous avons emoye a
M. et Mme Sabatier un petit mot d’affection par le téle-
graphe. Il leur sera parvénu avant la visite que tu dois

30
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lenr avoir faite : de cetle maniére-14 tu auras cu de mes
nouvelles. Concarneau est un charmant pave. Quelles
honnes vacances j'y passerais si j'avais esprit libre etle =
ceur desserré. Tout m'y rappelle le Trouviile du bon
vieux temps.

Si je n'avais pas de difficulté matérielle & dcrire, je
ten ferais une deseription. Quand mes pauvres nerfs
seront-ils un. peu raffermis ? Ah! ton pauvre vieux bon=
homme d’oncle est bien démoli, ma chére enfant. Ma
lettre ne partira que demain matin, a8 heures, et ne doit
pas Uarriver avantaprés-demain jendi, dans I'a prés-midi.
Ainsi je ne puis avoir de réponse i cette lettre avant -
dimanche, 4 4 heures du seir! Dis-mei si je ne me -
trompe pas dans mon calcul.

Julio s'est-il consolé de mon absence? Donne-iui un
baiser sur le front, de ma part.

As-tu vepris la peinture?

Jai révé de Croisset toute la nuit derniére.

Ma pensée ne vous quitte pas.

Adieu, pauvre chat, je 'embrasse tendrement.

Ton Vieux.

COLXXII

Concarneau; samedi, 3 heures, 26 septembre 1875,

Sera-ce aujourd’hui que je vais avoir une lettre de ma
pauvre fille ?:

Jai beau regarder les poissons dw vivier, puis la mers -
el me promener et me baigner, tous les jours la preot=
cupation de l'avenir ne me quitte pas. Quel O?Ml}e' ;

“mar. Altl ton pauvre mari n'était pas ué pour fa;m
mon bonheur. Mais n’en parlons plus : d:quol bon? Je
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{assure que je suis bien raisonnable. J'ai méme essayé
de commencer quelque chose de courl, car jai écrit (en
trois jours!) une demi-page du plan de « la légende de
Saint Julien I'Hospitalier ». Si tu veux la connaitre,
prends UEssai sur la peinture sur verre de Langlois’.
Enfin, je me calme, & la surface du moins ; mais le fond
reste bien noir.

Je méne une petite vie douce et abrulissante. Coucher
avant 10 heures, lever vers 8 ou 9. Je ne fais rien du
tout et mon oisivelé ne me pése plus. J'arrive souvent
ne plus songer a rien. Ge sont les meilleurs moments.

Mes fenétres donnent sur une place au dela de la-
quelle se trouve le bassin. Les fortifications du vieux
Concarneau (un mur crénelé avec deux tours.et un pont-
levis) s’étendent par derriére. Je vois lout le (uai en
enfilade, et les petits bateaux qui péchent la sardine.
Tantot j’ai passé une heure a les regarder rentrer, puis
j’ai fait un somme sur mon lt. Le réveil n’est jamais
oai. Quand la réalité me reprend, quel pincement!

Pennetier nous a quittés avant-hier et je reste seul
avec le hon Pouchet que jenvie profondément. Comme
il est d’aplomb ! Moi, je me sens déraciné et roulant au
hasard comme une algue morte.

Mais je veux me forcer & écrire Saint Julien. Je ferai
cela comme un pensum pour voir ce qui en résultera.

LeséjourdeConcarneau apour moi deux inconvénients:
I'odeur de la sardine qui vous empoisonne, et la toux, le
graillonnement horrible d’un voisin qui habite une
chambre pres de la mienne. Quant & ma santé pbysique,
elle est trés honne.

Il va étre bientot 4 heures. J'attends la poste pour
conlinuer mon épitre.

1. Hyacinthe Langlois, écrivain et dessinateur normand,
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5 heu

Ta leltre de jeudi m'arrive & U'instant...
Pauyre loulou, tu m'as air bien dolente et fati

a jolie vie que nous avons men
is que tu seras moie
passer I'hiver? Pn

(est le résultat de 1
puis cing mois ! Tu as raison, je cro
triste A Paris. Mais comment va se
hleme. i’
Que dis-tu d'un M. Spoll, qui me eroit propridt'
du chiteau d'Ouville et qui m’y a adressé une
pour me demander de collaborer au Tour de Francés
blication qui doit faire pendant i celle du Tour
Monde. Une autre leltre que (u m’as renvoyée et
j’ai regue hier élait de Burty’. Je te dis cela pour con
{inuer notre communisme, pauyre chérie.
Mon compagnon vient me chercher
notre bain : ¢’est 'heure. Mais le temps me
vafraichi et la marée est trop basse. Je crois q

caler.

pour pl'e‘_
semble bi€
ue je

En effet, jai calé. Il faisait trop frais. Mais j'ai joul
&'un coucher de soleil splendide. Un yrai Claude LO
rain. Que nétais-tu 1, pauvre fille, toi qui admires a
la nature. Je me figurais ta gentille personne install
prés de moi, sur la plage, devant un chevalet et barbouil-

s,
lant bien vite les nuages, pour les saisir dans leur bo
B

moment... ;
CCLXXIL e

Jeudi, 6 heures soir, 17 oclobre 1873.

quitté depuis hmd

_..Mon compagnon Pouchet m’a :
de sorte que je m

matin et ne reviendra que ce soir,

1. Collectionneur et critique d'art.
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suis passablement ennuyé pendant quatre jours. Celte
colitule ne m’a pas été bonne. Je viens méme de dé-
chirer une lettre i toi ot je m’épanchais trop.

\iijourd’hui, d'ailleurs, il fait de orage et jai mal &
ja téte. Enfin, ca ne va pas.

Lis dans la légende dorée I'histoire de saint Julien
I'Hospilalier. Tu 'as mal comprise dans Langlois (ol
elle est pourtant bien racontée?). ;

Tu peux reprendre les Buffon. Mets aussi de cdté
pour Pemporter a Paris les Légendes pieuses du moyen
dge de Maury. C'est un petit in-8 broché en bleu qui se
trouve en face des Buffon.

Malgré tes conseils, je ne peux pas arriver a I’ cendur-
cissement », ma chére fille. Ma sensibilité est surexci-
tée; j’ai les nerfs et le cerveau malades, trés malades,
je le sens... Allons! bon! voila que je vais recom-
mencer i me plaindre, bien que je ne veuille pas t'af-
fliger. Je me horne a relever la comparaison du
« rocher ». Apprends done que les vieux granits devien-
nent quelquefois des couches dargile. J’en ai vu ici des
exemples que Pouchet m’a monlrés. Mais tu es jeune,
tu as de la force, et tu ne peux me comprendre, malgré

“loute ta tendresse. :

Tu ne m’as pas parlé du mariage de Frankline ?

Ma lettre est-elle assez béte, hein? elle me ressemble.
« Le style ¢’est 'homme méme >. Mais je técris aujour-
d’hui parce que, autrement, tu n’aurais pas de mes nou=
velles avan( lundi. Comme aujourd’hui je suis trés noir,
je m’arréte 1a, me bornant & t'embrasser bien tendre-

ment.
Ton Vieuz.
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Pouchet est revenu hier, et aujourd’hui il m'ad
denx legons d’histoire naturelle en disséquant devant
moi, avant le.déjeuner, une raie, et aprés le dejeu
un mo'lusque hideux qu'on appelle « liéyre de mer
Aprés quoi, j'ai fait un somme de deux heures surd
lit, car je m'étais fort empillré avec un lourteat,’
Monsiear était complétement abruti. L'ordinaire de I'a
berge Sergent est surabondant : il y a  lous les o
sept ou huit plats, parmi lesquels fignrent toujours
la salicoque et du homard. Si ton pauvre mari élaiti
comm2 il se régalerait ! . ) ]

Le temps est devenu froid; il faut mettre les hab
d’hiver, et nous ne nous baignons plus. e

Et toi, pauvre fille, comment vas-tu? Tu m'éeris
lettres tendres et morales, mais sans ancun détail
ton existence. As-tu repris ta chére peinture? etc
main, j'écrirai plusieurs lellres; puis, lundi, je
me mettre & éerive Saint Julien I Hospitalier.

Que va faire Ernest, maintenant 2 11 ferait bien d
reposer un peu. Pourvu quaucun de vous den
tombe malade, aprés toutes ces émotions ! Jene t'ai pas
dit qué je suis un traitement pour mon front;
jusqu’a présent, je ne m’apercois pas quil y ait
changement.

Je tembrasse bien fort.

Ton vieil oncle qui Uaime.

o o1t
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CCLXXV
Concarneau, jeudi, 2 heures, 9 octobre 1875.

Mon pauvre loulou,

Si je n'avais pas eu peur de Uennuyer par la fréquence
de mes épitres, je taurais répondu tout de suite di-
manehe soir pour te remercier du petit brin de cléma-
tite. Cette attention m’a 6é1é au cceur, et j'ai pleuré bien
doucement en songeant i notre pauvre vieille. Tu ne
pouvais pas imaginer quelque chose qui me fit plus
agréable.

Tu me parais « sublime » de résolution et de sagesse.
Japprouve tes beaux plans de travail. Que ne puis-je
{imiter! Cependant, j’ai écrit & peu pres une page de
Saint Julien UHospitalier; mais le fond du bonhomme
conlinue & n’étre pas gai.

Je vais envoyer, tantdt ou demain, une lettre a ton
mari, pour lui adresser quelques questions d’affaires,
car tune m’en parles jamais, et Iavenir, quoi que je
fasse, me tourmente. Ga me revient de temps.a autre,
comme un mal de dents.

Croirais-lu que, presque loutes les nuits, je réve
Croisset, ou quelques-uns de mes amis morts? Cette
nuit, ¢’a été Feydeau. Le passé me dévore, et tu me
parles de « vie nouvelle » & commencer. Mais, ma
pauvre enfant, @ mon 4ge, on ne recommence pas: on
achéve, ou plutdt on dégringole. Hier, j'ai fait une pro-
menade en bateau, charmante. La mer étail ‘comme un
lac, la température chaude et le soleil splendide. Pen-
1 dant deux heures de suite je me suis oublié, ‘Dieu
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merci ! Jai passé beaucoup de temps, couché & plat
ventre sur 'herbe d’un ilot, & regarder les vagues
vebondir dans les rochers, et les mouetles voler dans le
ciel. La rade était couverte de petits bateaux qui s'ef
revenaient de pécher des sardines, et le croissant
la lune est apparu, blanchissant toul un colé de 1'hor
son. Comme cela te ferait (ou plutot vous ferait) d
bien (i tous les deux) de venir passer ici quelques
jours! Ou 0’y a jamais froid ; ¢’est un climat meridional,
sans doute & eause du « Gulf stream » qui chauffe I
rivage. Les grenadiers et les camélias poussent en
pleine terre, comme aux iles Borromées, el on porie
encore les vélements d’été ! g
Gedoit étre lundi que vous vendezle mobilier de Pissy
Aprés quoi, vous ne serez pas longtemps sans doute d vo
diriger vers Paris? Comment I'hiver va-l-il se passer
Dis & Emile qu'il n’oublie pas de remporter ma pelisse.
Pouchet ne s'en ira pas d’ici avant le 8 ou le 10 no
vembre. $'il y passait un mois de plus ou tout I'hiver, j
resterais avec lui, car je redoute le séjour de la capitale
Tu as done toujours les alfreuses migraines, ma pauvee
Caro ! # i
Je ne fermerai ma leltre qu'a 5 heures, aprés
poste, car peut-étre en aurai-je une de toi.

Un bon baiser sur chaque joue.
Ton Vieux.

"5 heures.

1l faut que je Uembrasse bien fort pour la bonne lett
que je recois. Elle est bien intime, charmante et douc
enfin, elle te ressemble. i

Tachons de nous habituer & notre sort, sans per

- Pespoir qu'il changera. Bl '

Encore un bon baiser, pauyre chére fille.
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CCLXXVI

Concarneau, lundi soir, 12 octobre 1875.

Un mot seulement, pauvre loulon. Jignore ton
adresse, ou plutdt notre adresse & Paris. Quel est.le
numéro ? Mais tu seras sans doute parlie quand cette
lellre arrivera au p:m\'l'(‘. CrOiSSOt. A

Lis ce que la mére Sand m’écrit sur lui (Croisset) :
« Si ee n’était pas au-dessus de mes moyens, je l'acheéle-
rais et tu y passerais la vie durant. Je n’ai pas d’argent,
mais je lacherais de placer un petit capital. Réponds-
moi séricusement, je Uen priej sije puis le faire, ce
sera fail’, »

Hein? qu'en dis-tu?

Ca m’ennuie de te savoir toujours assaillie de mi-

sraines ! 11 faut aller voir un médecin; mais je crois que
le meilleur reméde serait une meilleure fortune.

Je me suis, hier, promené pendant trois heures.
Aujourd’hui, il pleut et il fait froid; jai travaillé tout
'apres-midi, pour faire dix lignes! mais je n’en suis
plus & me désespérer. Espérons que la « surface »
(comme tu dis) deviendra décente.

Un bon baiser sur chaque joue. ‘
Vieux.

(CLXXVII
Concarneau, dimanche, 5 heures, 19 octobre 1875.

Eh bien! ma pauvre fille, commences-tu & (e recon=
naitre un peu dans ton logement? Combien de kilo-

1. Yoir Correspondance enire G. Sand et G. Fiaubert, p- 427,



434 LETTRES DE G. FLAUBERT A SA NIECE CAROLINE =

grammes de poussiére as-tu avalés? 11 me semble ques
tu dois te donner bien du mal, avee un personnel aussi.
restreint et voulant faire des économies sur l‘cmmé-?
nagément. C'esl toul au plus si mon appartement sera
prét quand jarriverai? ce qui aura lien vers le 6 oule
8 novembre, car mon compagnon (quillera (loncarneau
vers celle date... -
1l a plu beaucoup celle semaine; aussi les prome%
nades n'ont pas été nombreuses. Cependant, j'en ai fait
une, jeudi, que jose qualifier de gigantesque, ear jai
marché pendant quatre heures. Le pelit Julien l’Ho&ﬂf :
talier navance guére et m'oceupe un peu ; c'est lale .
principal. Enfin, je ne croupis plus dans l'oisiveté g
me dévorait; mais j’aurais besoin de quelques livres s
le moyen age! Et puis, ce n'est pas commode a écrire
celte histoire-li ! Je persévére néanmoins, je suis ver-
tueux.

Jai reeu, hier, une bonne letire du vieux \Toungweneﬁ;
qui me charge de te faire ses compliments. Quel char:
mant homme! Lui et la mére Sand m’ont éerit, depuis 3
six mois, des phrases qui m’ont touché.

Comme j'envie G. Pouchet! En voild un qui travaill
et qui est heureux! Tandis quiil passe ses journée
courbé sur son microscope, dans son laboratoire, 10}
Vieux révasse (ristement au coin du feu, dans un
chambre d’auberge. A T'heure qu'il est, des gamins
jouent aux billes sous mes fenéires, et un bruit -defg
sabots retentit. Le ciel est grisitre; la nuit peu a pel{,u :
descend. Mlle Charlotte m’apporte deux hougies.

Un mot m’a fait bien plaisiv dans ta leltre d’hier, -
pauyre chat : « J'ai confiance dans Tavenir ». Ah!situ
pouvais me communiquer un peu de cet espoir ! car j'ai
beau faire, je retombe toujours sur des idées tristes, et
je me sens le coenr serré. Comment dépouiller le vieil

=
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homme? Comment rajeunir? Quelle boisson prendre
pour se fortifier?...
Vieux.

CCLXXVIIT

Concarneau, jeudi 22 octobre 1875.

La pluie tombe a seaux! Décidément Concarnean
west pas gypte. Voila qninze jours que je suis trés
souvent obligé de garder le logis & cause du mauvais
temps. Nous n’avons pu faire qu'une promenade celte
semaine. Hier nous en avons essayé d’une en mer el nous
avons ¢1é trempés. Cette mouillade jointe & un mal de
ventre m’avait assombri et je suis resté pendant tout le
reste de la journée couché sur mon lit et dans un piétre
¢tat nervoso-moral. Mais ce matin, apres uné nuit de
neuf heures, me revoila retapé provisoirement; car jai
souvent des rechutes, pauvre loulou. (’est & cela que je
m’apergois de mon age. I’ énergie du fond me mangque.
N’importe, le séjour de Goncarneau m’aura ¢té bon; et
puis la société de G. Pouchet est trés saine : tu n’imagines
pas quel bon garcon ¢a fait! il restait ici tout I’hiver,
7'y resterais. Mais, lui parti, je n‘aurais plus personie a
qui causer. Or, je redoute la solitude; elle m’est hien
funeste maintenant. Tu me reverrasdonc vers le 5 ou le
6 novembre, je ne sais pas encore le jour fixe? S

Pour me consoler de mon prochain départ je me dis
que j’ai besoin de quelques livres sur le moyen age, —
ce qui est vrai, et qu’il m’ennuie de ma pauvre fille, ce
qui est encore plus vrai.

Je suis ravi que tu te plaises dans ton nouveau loge-
ment. Serai-je comme toi? Tu ne me dis pas si 'on
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entend trop le bruit des voitures? Voila ce que jo redoute
par-dessus tout! Et j'ai pear de regretier le pare Mon-
cean; mais qu'est-ce que je ne regrelle pa

Je comprends le mal que Julie a eu & quitier (irois-

set! Quand on devient vienx, les habitudes sont d'une =8
tyrannie dont tu n'as pas l'idée, panvre enfant. Toul ce ﬁi
qui s'en va, toul ce que 1'on quitle a le caractére de I'ireé- 8
vocable, et on sent la mort marcher sur vous. Si & la jH
ruine intérieure que l'on sent trés bien, des ruines du
dehors s'ajoutent, on est tout simplement éerasé. :

Malgré mes résolutions, Saint Julien n’avance pas
vite. Dans mes moments de déseuvrement je lis quelques
passages d'un Saint Simon qu'on m’'a prété. Je relis
pour la centiéme fois les contes de M. de Voltaire. El
puis le Siécle, le Temps, et le Phare de la Loire régu-
lierement. Iei, on est trés radical et libre penscur (c& =
qui contrarie les idées regues sur la Bretagne). Quand je
dis « on est », j'entends parler de cing ou six petits bour-
geois qui viennent au café. Quels paresseux! quelles
existences ! Je finirai peut-étre par les imiter. Ce seriil
peut-dtre ce qui serait le plus sage. Avee 6,000 livres de
rentes, on peul vivre, ici, toute 'année trés bien! Mais
les aurai-je, ces 6,000 francs de rentes?...

Ernest a-t-il 616 voir M. Guéneau de Mussy? Et tol,
es-tu retournée chez M. Blot*? A quand le bon atelier
consolateur?

Je ne vois plus rien a te dire, piuvre loup. Je vais.
éerive quelques petites lettres; une entre. autres a
Mme Régnier?, de Mantes, qui m'en a adressé une, char-
mante et trés cordiale, et une autre au bon Laporte. J_e_
suivrai ton conseil. Je lui demanderai son avis, relati=

f

o te d‘m':t'.-vur Blot.

“9. Romaneier et auteur dramatique sous le'nom de Daniel Darc.
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vement a la place ! Mais cetle perspective me répugne
bien ! Moi, qui suis né si fier, recevoir de I'argent du

! ’ 8
public, ¢tre commandé, avoir un maitre ! Enfin, nous
Vei

(‘embrasse bien tendrement.

Ton pauvre Vieux.

CCLXXIX
Lundi matin, 8 heures, 25 octobre 1875,

Chére fille,

Voici du nouveau. Pouchet est obligé d’¢tre a Paris le
3 ou le b, c’est-a-dire mercredi ou vendredi de la semaine
prochaine.

Je partirai avec lui. Mais, comme je vois que tu te
donnes beaucoup de mal pour arranger mon gite, si j’ar-
rive avant qu’il ne soit tout & fait prét, tu ne jouiras pas
de la surprise que tu voulais me faire. Et peut—etre,
d’aufre part, serais-je pendant quelques |ours mal ins-
tallé. Dans ce eas-1a j'aimerais mieux rester ici quelques
jours de plus. Je trouverais bien & m’occuper. Réponds-
moi done ce qu'il faut que je fasse.

Ta lettre de jeudi est charmante, mon Caro. Je suis
bien content de voir que tu te plais dans ton nouveau
logement et que tu ne regrettes pas la rue de Cllchy et
que tout y est bien, depuis I’humeur du portier jusqu’aux
W.-C. de miss Putzel Malgré les migraines, ton moral
est vaillant, Je tacherai de timiter. A peine si j'ai le
temps de porter cette lettre a la poste.

Comme il faisait trés beau hier, nous avons fait une
3A
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Jongue excarsion el sommes pentrés tard. Mais nujour==
d'hai la pluie va recommencer.

Un bon baiser de
Ta pauyre vieille Nounou.

CCLAXX
Clienonceauy, vendredi matin, 11 heures, 1876.

Mon loulou, A

e viens d'éerire i Chevalier, pour qu'il pévele a Clé= =
mence le secret des Bottes, car la clef de mon pauvre -
vienx cabinet est dans une de mes bottes en cuir de
Russie. La trouvera-t-elle? Monsieur Vieux a une Si =
malheureuse imagination que la vue de ton billet ma =
fort troublé. Yavais peur. De quoi? je wen sais rien!
mais j'avais peur! 3

L hospilalité d"ici est charmante. Je couche dans le lit =
de Francois I*7. Un lit & estrade et & paldaquin! Quelles -
cheminées, ele. ‘g

M. Wilson n’est pas a Chenonceaux. Jai pour compa= E
gnon un peintre charmant. 1l sait par ceur toutes mes
@uvres, ainsi que Mme Pelouze’. o

Farriverai demain soir & Paris, vers 9 heures,jecrmsz P
et 3 la maison pas avant 10 heures. Quon me garde & -
diner. : T

Bécots de 7 e
- Ta vieille Nounou. -

1.'Propriétaire du’chiteau de Chénonceaux.
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CCLXXXI
(Croisset, mardi, 3 heures, 14 juin 1876.

o chére Caro. Me voild revenu dans mon pauvre
vieux Croisset, que j'ai trouvé en (rés bon ¢lat, et prét
a y piocher de toules mes forces.

Mon voyage s'est passé dans la compagnie d’Anglais
stupides qui ont joué aux cartes tout le temps. Je lisais
des journaux qui relataient les funérailles de ma vieille
amic!, et le trajet ne m'a pas semblé long. Arrivé a
Rouen, afin d’éviter la vue des boulevards et celle de
’Hotel-Dieu, j’ai fait prendre & mon fiacre la rue Jeanne—
d’Arc.

fmile m’attendait. Avant de défaire mes cantines, ila
¢té me tirer une cruche de cidre que jai entierement
puidde, 3 sa grande terreur, Car il me répétait : « Mais
Monsieur va se faire mal ». Elle ne m’a point fait de
mal.

Au diner, j’ai revu avec plaisir la soupiére d’argent et
le vieux saucier. Le silence qui m’entourait me semblait
doux et bienfaisant. Tout en mangeant je regardais les
bergeries au-dessus des portes, 12 petite chaise
@enfant, et je songeais & notre pauvre vieille, mais sans
peine et plutot avec douceur. Je n’ai jamais eu de rentrée
moins pénible. e

Puisj’ai rangé ma table. Je me suis couché d minuit ; j'ak
dormi jusqu’a 9 heures. Ge matin j'ai fait un L04F gnes
lé jardin, et j’ai causé avec Chevalier qui m’a fait des
récits pittoresques des ‘nondations, et je vais me remetire
fout & V'heure 2 mon Histoire d'ul coour simple.

1. George Sand.
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Jai fait metire un des bancs de Pissy dans le Mer-
cure dont la haie est refaite & neuf. Enfin, panvre chat,
il me semble que toul est comme aulrefois et je ne
pense nullement & exécrable on...

Lapremiére foisquej'iraia Rouen, j'irai voir MlleJulies
mais elle m’embarrasse, ou plutdt j'ai peur qu'elle ne
m’embarrasse, car elle est encore malade, et Emile
témoigne une grande répugnance a la soigner. 11 parait
qu'Achille a éé la voir trés souvent cet hiver. Quelle
conduite dois-je tenir?

Adieu, pauvre chére fille, bonne santé, bon moral,
bonne peinture.

Ton vieux affectuens.

COLXXXII
Samedi soir, 6 heures, 17 juin 1876.

Cheére Caro,

Encore une mort! Ce malin jai regu le billet de faire
part de celle d’Ernest Lemarié.

Bien que ne je visse jamais cel ancien camarade, sa
mort me fait de la peine. Nous avions é1é ensemble en
pension, au collége et a I'Ecole de droit; enfin, pendant
toule notre jeunesse, nous ne nous élions guere quittés.
(e n’est plus mainlenant qu’un souvenir. 1l faudrait se
cuirasser dans un égoisme impénétrable et ne songer
qu’a la satisfaction immédiate de sa propre personne : ¢
serait plus sage, mais ce n’est pas possible, pour mol du
moins. : /

Avant-hier j’ai eu la visite de M. et Mme Lap'ler’_re et
jai diné chez eus. Ils ont poussé la générosité jusqu ame
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faire cadeau de quatre bondes de Neufchatel! primées au
grand concours régional. J'ai regu un aulre cadeaun : un
livie du FAUNE? et ce livre-1a est charmant, car il n’est

pas de lui. Cest un conte oriental intilulé Vadel, écrit
en lrancais & la fin du siécle dernier par un mylord
nelais. Mallarmé I’'a réimprimé avec une préface
ns laquelle ton oncle est loué.

(’est demain la « Féte du Pays », et il y a contre le
mur de la cour une belle affiche jaune promettant « tous
les plaisirs que I'on peut désirer ». De leur colé mes-
sieurs les restaurateurs s’engagent a fournir « tout le
confortable désirable ». Mais s'il fait demain le temps
d’aujourd’hui, la foule ne sera pas nombreuse. Le venlt
souffle violemment, un air glacial régne sur nos bords,
et le ciel donne une lumiére blanche et triste.

Malgré tout, je ne suis pas triste, bien que je regretie
mes deux compagnons. Parlez-yous de moi, souvent?

J'ai écrit une page et ce soir j'en aurai préparé trois
aufres.

Voili tout, pauvre chérie. Je n'ai plus rien  te dire sl
ce n’est que je Uaime bien fort et songe & toi dans ma
solitude.

Vieux
t'embrasse.

...Jai recu ce matin une lettre de Mlle de Chantepie®
que je crovais morte; ¢’est pour me parler de Mme Sand.
Et puis une autre lettre de D'éditeur Conquet qui me
demande Dautorisation de publier mon portrait. Je
m’empresse de lui refuser cette faveur.

1. C’est ainsi que souveut mon oncle appelait Stéphane Mallarmg
en souvenir de son poéme, aprés-midi d'un faune. «

2. Mlle Leroyer de Chantepie, femme de lettres avec laquelle
mon oncle entretint une correspondance pendant plusieurs années
sans jamais avoir vue.

31,
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Allons, encore un bécot, pauvre chat, Honne
bon courage et surloul un incommensurable
pour On.

CCLXXXTI

plus de quatre jours sans avoir des nouvelles de
qui tieat & lui donner le bon exemple, en tout
chérie, il fant s¢ tenir le bee hors de l'ean, aula
possible, et quand on n’a pas de courage, faire sem
d’en avoir pour en donner aux autres. 118 vous Ie
dront & 'oceasion. TU DOIS, par ta gentillesse,
ton mari, dans ses moments de langueur. Si le petit
d’azur qui apparait maintenant a I'horizon s'efface;
reviendra un autre plus large, et la bourrasque s
finie. 5
En allant hier diner chez nos bons amis de Saint-S
(o je croyais trouver (i. Pouchet qui n'a point ¢om
jai fait 1° une visite & Mme Censier (en reconnai
de celles qu'elle nous a faites, I'été dernier); 2° j'al €0
templé un reposoir, rue Haranguerie, et 3° assisté
retour des courses! Spectacle pitoyable! Quelle t
ville que Rouen! nom d’un nom ! quelle piétre lo
Mon Moscove m’'a écrit une lettre charmante @
me charge de présenter ses meilleurs souvenirs
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rivicre, lous les soirs, puis je dine en compagnie de
Julio; tout en continuant a retourner mes phrases. Ta
Nounou travaille raide et tembrasse tendrement.

CCLXXXIV
Croisset, samedi, m’ a5 30" juin 1876

Je suis content d’apprendre 1e “narjage de cette bonne
* Fanny?, et comme & (01, celle pouvelle m’a causé « une
vive impression » (style facile vous épargnant la peine de
chercher les mots et de savoir ce qu’on veut dire). Espé-
rons qu'elle sera heureuse, que nous la verrons souvent,
et que I'amitié ne faiblira pas. Je voudrais connaitre le
mari. Ton projet va donc se réaliser : le voyage en com-
pagnie de la chére Flavie. Tant mieux! mais tache de ne
pas Uexalter a Lourdes. Continue & réserver (a foi pour
des choses plus élevées...

Si Ernest ne vient te trouver aux Pyrénées qu’a la fi
de juillet, nous ne sommes pas prés de nous voir, pauvre:
chat. Le bon Laporte est-venu me voir hier dans I'aprés—
midi, pendant que Marguerile accouchait®. Emile est
dans le ravissement d’avoir un fils, joie que je comprends,,
que je trouvais autrefois tres ridicule, et que mainte-
nant j’envie. Dans la jeunesse on est vert et dur, on s’at-
tendrit plus tard, et enfin I'on arrive & étre blelte comme
une poire d’Edouin : triste régal. Pourtant je ne suis pas
encore trop avachi, et je lutte comme un forcené contre
les difficultés de mon Geur simple qui augmentent de
jour en jour.

1. Fanny Egberg qui venait d’épouser Te baron Davenst, parent
du maréchal. 3
9. Ma femme de chamhre mariée au domestique.de: mon oncle,
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Tes explications sur les colis ne sont pas claires comme .
de I’eau de roche. Je thcherai, cependant, de nous y con-"
former. Quant aux clefs, [imile les a toules laissées &
Paris, n'en a aucune ici. Cherche-les! Gest Marguerﬂelﬂ
qui a empli les deux caisses dont tu parles. Quant ala
troisiéme, faite par Emile, elle n'en a pas Sil I'a ficelée.

Allons, adieu, pauvre loulou. Bon voyage. Seris~moi
donc sur du papier plus large. Pas tant de chic! Les
barres énergiques de ton écriture n'ont pas la place de.
s'élendre... A

Il est temps d'aller me plonger dans la Seine. Si ¢a
pouvait me faire dormir! Mais j’ai le bourrichon monté.
La nuit, les périodes qui roulent dans ma cervelle,
comme des chars d’empereur romain, me réveillent en
sursaut par leurs cahots et lear grondement continu. '

Allons, encore un bon baiser de

Ta Nounou.

CCLXXXYV
Samedi, 5 h. 1/2, 8 juillet 1876.

Pauvre loulou,

Je me doutais bien que tu ferais un voyage pénible
jeudi, a cause de 'extréme chaleur, et que ma poulotte :
arriverait quasi liquéfiée dans la patrie de Rabelais®,
Donne de ma part une pensée de respect et d’adoration
devant la maison qu’on montre pour la sienne. Lades-
cription que tu me fais de celle oi tu gites présentement
est alléchaute : un tel lieu doit plaire & un 33 comme"

Bl
o

1. "étais allée a Chinon, chez Mme de La Chaussée.
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toi. Lu~tu emporté un album, de quoi faire un croquis

en vavage?

uit i mol, je n'ai rien & te dire. Cest demain qu’a

le baptéme de M. Collange fils'. La mére, I'enfant
le pére se portent bien...

J’ai eu la visite, avant-hier, du bon Sabatier; il re-
viendra me voir la semaine prochaine. En voulantremon-
ter la marée, il y a huit jours (et elle était violente),
M. Vieux s’est donné un effort dans la hanche gauche.
Pendant plusieurs jours j’en ai boité. Maintenant il n’y
parait plus, et hier j’ai recommencé mes exercices nata-
toires, mais avec plus de modération. Je lravaille beau-
coup, cependant je n'avance guére. Croirais-tu que de-
puis trois semaines j’ai fait sept pages, et mes journées
sont longues pourtant! N'importe! je crois que c¢a ne
sera pas mauvais? Mais dans le commencement je m’étais
emballé dans trop de descriptions; j'en enléve de char-
mantes : la littérature est I'art des sacrifices...

M. du Hamel, le nouveau locataire, est venu me faire
une visite. C’est un bourgeois de bonnes maniéres. Il dé-
sire qu'Ernest lui signe son bail, mais je ne vois pas venir
ton mari?

Jlignore absolument ce qui se passe dans le monde,
ne recevant aucun journal et n’en sentant pas le besoin.
Quelquefois seulement Emile me préte Le petit Moni-
tewr quand il y trouve une chose qu'il croit intéressante
pour son maitre.

Parle-moi donc de Fanny? L’as-tu vue avant ton dé-
part! Connais-tu son époux? Maintenant elle va faire tout
a fait partie de la Haute..

Quand est-ce que cette bonne Flavie vient le retrou-
ver?

1. Cétajent nos domestiques, Emile et Marguerite.
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Fais toutes mes amitiés & Mme de 1a Chaussée
brasse pour moi Mlle Jane,
Adieu, pauyre chere fille,
Un bon bécot de
Ta Nounou.

CCLXXXVI

Mon pauvre chat,

Comme je suis content pour toi que la honne F
soit maintenant tout prés de ta personne. Vous
avoir des heures d’épanchement qui vous seront do
Jai gardé un souvenir trés vague de Chinon. D'aprés
que tu m'en dis, ¢’est un pays en sucre? Tu as bien &
de défendre le grand scheik, le patriarche de la littérature
frangaise depuis trois eents ans, I'incomparable b
homme ayant nom Rabelais. Ah! les hourgeois, y com:
pris les bourgeoises! B

Leur hétise va parfois jusqua 1’homicide. Hier on @
retiré de 'eau 2 Dieppedalle un homme qui n'était
tout & fait noyé. M. H... prodignant ses soins, I'a
pendre par les pieds pour qu'il dégorgeit son eau, €€
qui I'a achevé net. : S

Autre mort : celle du petit enfant de Marguerite. £
est revenue hier soir et est désolée, ainsi que son mari..

Pas n'est besoin de te dire que dimanche jattends
avec hien de l'impatience la venue du facteur! Puisq
¢est demain, 2 10 heures, que doit avoir lieu la fami
réunion. Ernest me parait plein de prudence. Quoi qu1
advienne, il faut qu’il aille tout desuite aux Eaux-Bonnes. -
Il me semble qu’il en a besoin plus que jamais. :
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Demain j'irai & Rouen pour voir des perroquets em-

paillés et M. le maire, car la souscription Bouilhet re-
vient sur I'eau.
Rien de neuf.

Je travaille beaucoup et redoute le monde.
Ce n’est point dans les bals que I'avenir se fonde.

CAMILLE DOUCET.

Pour éerire une page et demie, je viens d’en surchar-
ger de ratures douze! M. de Buffon allait jusqu’a qua-
torze!

Encore un mojs de cet exercice, puis je le recommen-
cerai, a propos d’Hérodias!

Quand vous embarquez-vous pour Lourdes?

Pas trop d’exaltation!

Et pense toujours a

Ta vieille Nounou,
qui te chérit et t'embrasse.

Quant au Cour simple, ¢'est aussi bonhomme que
Saint Julien esteffervescent, etje crains que tu n’éprouves
une déception, étant une personne qui aime les choses &
plumet.

CCLXXXVII
Jeudi soir, 6 heures, 20 juillet 1876.

Eh bien, voila une jolie conduite! pas de lettre de-
puis huit jours! Jaime a croire que tu n’es pas malade?
Mais ce n’est pas bien de laisser si longtemps sans nou-
velle v

Sa pauvre Nounou
qui Yembrasse.
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Laporte est venu ce matin déjeuner ici, et il a pon
de lui-méme un toast en ton honnenr, .
Jirai & Rounen dimanche pour la souscription di
Jouilhet,

Mais ou es-tu? A Chinon? en route? a Tarbes? @
Lourdes? ;

CCLXXXVIII
Groisset, samedi, 6 heures, 24 juillet 1876, .

Ah! enfin! une lettre de la chére fille, et qui com
mence par des excuses. Done, je me tais. Mais il
faut pas croire, mon loulon, que la littérature m'abso;
an point de Coublier. Nes-tu pas ce que j'ai de pl
cher an monde! Je voudrais tant te voir heureuse!
me dis que dans tes promenades champétres, tu
livres & la réverie. Mauvaise occupation ! trés mauvaise
Autant que possible, il ne faut jamais réver qu'd
objet en dehors de nous, autrement on tombe dﬂql‘
I'océan de tristesse. Crois-en un vieux plein d’espé=
rience, "k

(ie soir Ernest va venir coucher iei et y passera
journée de demain. Jai peur de le trouver démoral

tenant. Qu'il aille bien vite se soigner aux Eaux-Bonnes.

A son retour, il n'en aura que plus de force, car ilﬂ ne
faut pas abandonner la partie. Li est son devoir. Moi
aussi, je liche le grand mot a occasion. Et voila 1
pélerinage de Lourdes manqué. Ce doit étre une gnanﬁ
peine pour Flavie? et j'en suis fiché pour toi, puisqu
vous allez bientot vous quitter. i(E
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Jui veen de Mme Brainne une lettre trés spirituelle
ot ¢lle me fait une deseription des énormités qu'elle
voit & Marienbad et des prodiges de dégraissement qui

serent, ajoutant que si je avais accompagnée jau-
cu, la, une belle occasion de perdre mon ventre.

Jen ai recu ce matin une autre de mon disciple Guy
ot je vais lui répondre par une leltre sévére. Le jeune
homme samuse trop; il ferait mieux de lire Rabelais
que je relis (encore) depuis que tu es a Chinon.

Demain & midi, le bon Laporte vient me prendre pour
aller & Rouen, a la réunion qui se tiendra chez Gally. Je
Iai fait nommer (Laporte) membre de notre souscription.

Hier soir, j’ai été emprunter un livre a™". Mon Dieu!
que sa petite femme est dinde! Peut-on passer sa vie
avec des étres aussi nuls?

Mardi, jai eu & déjeuner Pouchet et Pennetier. Il y a
huit jours, javais été au Muséum lui demander des ren-
seignements sur les Perroquets, et actuellement j’écris
devant un « amazone » qui se tient sur ma fable, le
bee un peu de colé et me regardant avec ses yeux de
verre. Mon intention est de ramener demain Mlle Julie.

Voila tout, pauvre chat. Je continue & travailler
ferme. Mon Ceur simple sera fini & ton retour. Jamais
jenaiété curieux de voir I’ensemble d’une de mes ceuvres
comme cette fois-ci.

Saint-Marlin m’attend dans sa barque. Je vais me
baigner. Je jouis de Croisset plus que les autres étés.
Pourquoi? En nageant Monsieur contemple les iles, les
coteaux, enfin Monsieur est bien. Il ne lui manque que
la mine de la bonne pelite niéce ‘

Que jembrasse.

Mes amiti¢s les plus tendres a Flavie d’abord et ce que

{u jugeras convenable 2 Mme de la Chaussée.
32
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CCLXXXIN

Jeudi, 3 hetires, 3 aott 187

Si le second factenr n'apporte pas tout & I'heu
lettre de ma panvre fille, celle-ci partira tout de
car tn serais trop longtemps sans nouvelles de
qui n'a pourtant rien i te dire. e

Je suis bien curicux de savoir comment le ¥0)

dernier. Ce jour<la, jai ét¢ diner chez Mme La
(retour d’Auvergne) et j'ai cuydé en crever surl’
C'est la SEULE fois, cet été, que la chaleur 1
géné. \

Le matin, javais eu le bon Laporte, qui m'a
le livre d'un chantre de Couronne pour m’instruil
les processions, et un autre de médecine, o je puist
renseignements sur les pneumonies. Actuelleme

dure' llemcusemenl que je n'ai plus que six pages‘

Sans Peau froide je n'aurais pas été aussi vigot
depuis deux mois. Sais-tu que mes nuits ordinaires 0’
cédent pas cing ou six heures, au plus, et je ne doi
dans le jour. Emile en est eshahi. Jai peur de ret
a plat quand j'aurai fini? Mais non! il'fandra se
ter le coco pour Hérodias.

Jai eu a déJeuner ce bon ’Sabatxer. Comm
nous entendons en histoire, mous avons be
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causé, ef apres le repas, il m’a demandé de lui lire

ce que je faisais maintenant. Il a done oui I'Histoire
@ui Cour simple et men a paru si ému, avoir si bien
compris mes intentions, enfin tellement admiratif que

Vot entamé Saint Julien! Oh! alors!

Bref, il s'est en allé & 5 heures du soir.

Tu as tort de tinquiéter de Putzel. Elle va trés bien,
ses fureurs amoureuses étant calmées. Mais, Madame,
¢'était, il y a quelques jours, une veritable Messa-
line !...

La pauvre Julie n’est pas brillante. Marguerite ou la
petite fille du jardinier la proméne dans le jardin : I'air
de Croisset lui fait du bien et elle a repris des forces
depuis huit jours. Quant a sa vue, je crois qu’elle ne
tardera pas & étre absolument aveugle.

Combien de temps resteras-tu a Tarbes? etc., ete.
Mais la réponse 2 ces questions est peut-éire dans la
lettre qui va venir tout & I'heure.

En lattendant, un grand baiser de

Ta vieille Nounou.

Jai fait samedi une re-demande au Conseil munici~
pal. 11 doit s’en occuper prochainement et cette fois nous
avons chance de réussir.

Sile monument® se fait et qu'il y ait une inauguration,
Monsieur Vieux prononcera un discours dont il a trouve
le sujet! « De la haine de la Littérature », ou plutot de
envie quiexcite la supériorité intellectuelle, et je me
promets de mettre les pieds dans le plat! d’étre violent,
impitoyable, prés de cracher un joli glaviot & la face de
la Médiocratie.

1. De Louis Bouilhet.
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La mére Lequesne (de Quevilly), qui se proméne su
le quai, me regarde baigner et m'admire (sic).

Elle trouve que j'ai « I'air d’'un Sultan » (mot a Saint-
Martin). |

CCXC
Croisset, lundi, 5 heures, 7 aoit 1876

Quand tu vas étre installée aux Eaux-Bonnes, il faudras
tacher de m’écrire un peu plus souvent, ma chérie! Tes
deux derniéres lettres ont eu huit jours d’inlervall_é}‘
C’est trop pour ton pauvre Vieux! M
Je souhaile que les Pyrénées te soienl aussi profitables -
que la Touraine. Mais prends garde qu’il ne fai
'année prochaine aller & Marienbad, si toulefois ce que -
tu dis est vrai? A Uen croire, tu deviendrais énorme.
Moi, je continue & hurler comme un gorille dans '
silence du cabinet, et méme aujourd’hui j’ai dans le
ou plutot dans les poumons une douleur qui n'a p
d’autre cause. Et quelque jour je me ferai éclater comme,
un obus. On retrouvera mes morceaux sur ma table..
Mais avant tout il faut finir ma Félicité d’une fagon splen= =
dide! Dans une quinzaine (ou peut-étre avant) ce sera fai
Quel effort !
Il parait que le bon Sabatier a élé ému, puisqu’il en
parlé & sa femme. Je wai pas de ses nouvelles
Frankline), car je ne vais pointa Rouen, Dieu merci! ¢
m’avait promis sa visile et je ne la vois pas venir. S
petite fille a des cheveux noirs.. Voild tous les détails
que je puis te donner. Polins de la rive : mon ami X.ooy =
ennuyé des calomnies de Mossieu Y..., I'a menacé (sur |
bateau de Bouille, et devant I'éluite) de Tui flanquer un
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gifle de 1o en plein ;:ruin.va«\'ém‘mhlcvieillard »
qui esl canaille. s'est tenn coi. Mme 27" & renvoyé
une de nnes i linstigation de Mme X%, parce que
ladite by \{ait « trop jeune » pour son mari ! lequel
sest ¢ he dans mon sein & propos de la jalousie
imbécile de sa petile €pomse. « . « s o =« &= = - :

Histoire : la princesse Mathilde est allée passer
quelque lemps an Havre, pour sé remeltre des chaleurs,
el m’anuonce sa visite, escortée de Popelin pére et fils,
Benedelti, Marie Abatucei et, bien entendu, Mme de

Galbois. 11 m'edt été doux de Pinviter a déjeuner,
mais!...

Tout a I'heure je vais aller m’esbaltre comme uil
triton dans les ondes de la Séquane, ot nageant ores
sur le ventre, oves sur le dos, emmy les nefs, & la
marge des isles bordées de feuillages, ie cuyde ressem-
bler aux Diens marins des tapisseries de haulte lisse.
Puis, m'estant fait revestir par ung mien valet, pren-
drai-je ung potaige et viandes substantielles, n‘oultre-
passant le réconlort nécessaire que ie alambiqueray en
mon estomach & I’aide de caoué et petun avec fout petit
de alcool des Arabes. Tellement, quen pleine teneur
de mes esperits animaux, me remeltray-je a la forge,
dans ma libraivie, iusques au lever du soleil comme ung
alquimiste, me pollicitant la palme du langaige francoys,
si ie adviens a couler la vraie nature des choses dans
un moule ciceronian.

Adieu mon nepveu et ma niepce-

< Votre avuncule.

Cette page est pour ton époux amateur de telles folas-
treries et idiomes antiques.
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CEXCI

Quelle chaleur ! hier, sur le quai 60 degrés au §o v
et il ne doit pas faire plus frais aux Eaux-Bonness X
ca fera du bien & Ernest, '

Dis-moi dans ta prochaine lettre ce que lauradﬂ‘
médecin. Je demande un peu de détails, 'il y a mo
Et tichez de ne pas vous ennuyer la-bas. Car j'ima
pauvre loulou, que tu as accompli la meilleure part
ton voyage. Il me reste quatre pages & écrire poun av
fini mon conte. Je vais en commencer la preparatlom
soir, Bref, j’espére vers le 20 Vavoir terminé et ree
Si vous ne devez revenir ici que dans un mois (ent
T ou le 10 septembre), je ferais mieux de m’absent
pendant que vous ne serez pas ici. Mon intention se

de ne pas revenir A Paris avant le jour de lan,
d'activer Hez odtas.

abricots pour avoir de la m.umel.ule Ll’.lbnwts..hi@;&t
fruits, celte mmle sont « hore de prix . Le.jpﬂll

Avant- lner_; ai fau unuoumue de dix=-huit heurés!‘ LI
souvent maintenant, je travaille avant mon déjeuner, ¢
plutot je ne m’arréte plus, car méme en nageant,
roule mes phlases, malgré moi. Fautzil te dire m:
opinion? Je crois que (sans le savoir) j'avais été mala@! :
profondément et secrétement depuis la mort de n
pauvre vieille. Si je me trompe, d’ot vient cette e
déclaircissement qui s'est fait en moi, depuis quel
temps? (’est comme si des brouillards se dlSSl
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Physiq ity je me sens rajeuni. J'ai laché la flanelle
(comble de Pimprudence!) el actuellement je n'ai méme
pas de chemise, ayant pris pour modéle les hommes de
la Cu /

Fisperons que vous me reviendrez lous les denx floris-
sants. \lors on avisera an syndicat et la vie ne serd pas
encore Lrop mauvaise. J'en ai le pressentiment.

Adicn, pauvre fille chérie; je tembrasse avec toule
ma tendresse.

Ta Nounou.

CEXGI
Croisset, jeudi, 19 aoiit 1876.

Mier, & 1 heure de nuit, j'ai terminé mon Cour
simple, et je le recopie. Maintenant, je m’apercois de
ma fatigue, je souffle, oppressé comme un gros beeuf qui
a trop labouré. Et puis, quelle chaleur! Je ne sais pas
comment vous pouvez Y tenir aus Pyrénées; depuis
Nazareth, je ne me souviens pas d’une pareille tempé-
rature. Il parait qua Rouen tout le monde a la figure
d’un jaune, mais d’un jaune!

Ta derniére lettre, mon loulou, ne respirait pas une
satisfaction aussi compléte que les précédentes. Quand
tu me dis que tu ne viendras & (roisset que pour moi,
j’entrevois la préoccupation de on ! Encore! c’est bien
faible pour une femme supérieure ! Que peuvent avoir
de commun avec un étre intelligent nos voisins de la
rive? Moi, plus je vais, et plus je me Sens plein d’un
dédain inexprimable pour les bourgeois, sans compter

1. Association de marins.



40 LETTRES DE G. FLAUBERT A S\ NIECE CAROL

les bourgeoises. Les puces de Julio me semblent
importantes dans le monde que les (rois quarts d
péce humaine.
Comme nouvelle, j'aurai demain « cel exe
M. Baudry» (c'est toujours ainsi que | .|p;w|mlA" e
il restera jusqu'd dimanche soir; puis, le 28,
guenell viendra écounter mon conte; Jen fais une ¢
(deuxiéme exemplaire) pour qu'il Vemporte. Grd
paresse de ce cher Moscove, Saint Julien ne
russifié qu'en novembre. Je comptais sur 1,400 |
qui sont retardés. Quant A lui (Tourguenefl), il
volé de 150,000 franes par un intendant et m’ann
celle perte (une honne partie de son avoir) ave
grice inimaginable, sans la  moindre récrimi
contre le coquin, en vrai gentilhomme.
Je ne croyais pas que vous dussiez (comme
purement!), que vous dussiez étre revenus ici du
5 seplembre, au plus tard; si vous allongez un
volre absence, vous n'y serez pas longlemps sans m
car je me propose d'en partir le 1. Bref, nous
serons pas, j'espére, plus d'une huilaine sépar
plutdl vous ne serez pas ici guére plus de huit
sans m'y revoir. Je croyais que tu devais aller i Bayo
Sila chaleur torride continue, je ne sais pas com
on fera pour manger : il n’y a plus rien! Un chou-fl
plein de chenilles, coite 30 sols. Il en est de mé
la salade; « on ne peut pas en approcher ». J'ai ad
cetle expressnon dite de concert par Saint-Martin et p
Emile, qui sont les deux seules personnes avec lesquell
je dlalovue et que je ne (rouve pas plus bétes que °
coup de messieurs bien.
Maintenant que j’en ai fini avee Féhcué Hérodi

1. Alfred Lepoittevin.
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wésento ol je vois (nettement, comme je vois la Seine)
a suriice de la mer Morte seintiller au soleil. Hé-
fode of <2 femme sont sur un baleon d'ou I'on découvre
les tuiles dorées du Temple. Il me tarde de m'y meltre
et de niocher furiensement cet automne; aussi ai-je
envic de commencer ma saison d’hiver le plus tard pos-
-j”'l" Ca me fait dewil de songer qu'a peine revenus
ici, vous quitterez Vieux. Oh! non ! n'est-ce pas?
Croirais-tu que je pense souvent & de F*? Est-ce

assez béle! Mais je pense plus souvent & ma pauvre
fille, que j’embrasse bien fort.

Sa Nounou
ou le dernier des Péres de I'Eglise.

Pour mon neveu :

Considération griéve : comme les Eaux-Bonnes ne
sont pas un séjour folalre, je vous engage iy rester cetle
fois le plus longtemps que vous pourrez, afin de n’y pas
revenir. 3

Je vous plains! car, moi aussi, jai connu I’embéte-
ment radical des villes d’eaux, et je n’y éfais pas pour
mon compte. Réfléchissez & celle beauté morale, et
qu’elle vous soit un encouragement A tolérer vos dou-
leurs. ;

La table d’hote, hein? la cloche! et tout le reste!
cotte vie de bestiaux qu’on méne ensemble a quelque -
chose qui nous ravale. Cest le réve moderne, mon bon'!
Démocratie, égalité !
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COXCIIT

Croisset, mereredi soir, 23 aont 1876.

Mon pauvre chat,

Je ne sais pas encore quand je m'en irai i Paris, pro=—S8
bablement de demain ow d’aprés-demain en huit? et je 5
suis bien fdaché de m'en aller juste an moment ou =
arrives | mais j'aime encore mienx ¢a que de partir huit
ou quinze jours aprés. ('est bien dommage que tune =8
puisses pas reeuler ton retour! L

A la fin de septembre, il me faudra retourner & Paris =
(pour vingt-quatre heures seulement), afin d’assisterdla =
premiére de Daudet. Que n'est-elle i la fin doctobre; =S
car j'ai bien peur que mes enfants ne me lachent avant
méme cette époque. La bonne Princesse a eu tellement =
chaud au Havre, qu'elle s’est empressée de retourner’ ==
chez elle, si bien que je n’aurai pas sa visite. Elle me =
rappelle que, depuis trois ans, je n'ai pas fait le moindre"“
séjour & Saint-Gratien et me somme d'y venir. Tout celar
me dérange infiniment! Si le Moscove ne devait pas
venir. immédiatement, je partirais tout de suite — et
encore ne suis-je pas bien sur de I'arrivée dudit Moscove!
Jespére que, demain, je saurai la-dessus & quoi m’en
tenir. R A

Si je ne vais pas maintenant A Saint-Gratien, il fau-
dra que j'y aille lors de la piece de Daudet, etalors
jabandonnerais encore ma pauvre Caro, dont je com-
mence & m’ennuyer. (e serait trop béte! Vi

Si rien ne vous force a passer par Paris, je vous
engage A revenir par Orléans, devoir Chartres que @ g
ne connais pas, et qui est on ne peut plus curieux. '
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¢ piee Bavdey est resté-iei deux jours pleins. Sa
¢ charmante ! Nous avons bavardé d'une fagon
iimacinable. Lundi, jai diné avec lui chez son frére,

qui a &t cigantesque de comique. Je vous donnerai les
détails de diner, lequel n'a pasvalu celui de Mme Pe-
louze, ol non'! un canard pourri, un soi-disant pont-

I'évique, qui était du livarot, ete.! Son frére ien
souffrait!

1| (F. Baudry) croit que mes deux contes auront le
pius grand succés. Aujourd’hui, j'ai nettoyé ma table;
clle est maintenant couverte de livres relatifs & Heéro-
dias et, ee-soir, j'ai commencé mes lectures. — Autre
guitare ! .

Je tembrasse bien tendrement.

Ta vieille Nounou.

Maintenant que je n’éeris plus, je sens ma fatigue ;
cependant, je n'ai pas encore retrouvé le sommeil.

CCXCIV
Paris, vendredi matin, 8 septembre 1876.

Mon pauvre loulou,

Tu ne m’as pas l'air de amuser extrémement a
Croisset ?

Tu me dis que sans moi « ¢’estlamaison des morts ».
Rien de plus vrai; mais les morts sont plus agréables que
les trois quarts des vivants. Lies souvenirs de cette nature
sont pleins de douceur, quand on a passé par les grandes
amertumes.

Dans une huitaine de jours je ne serai pasloin d’aller
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te rejoindre, el J'espire que nous passerons ens n
quelques bonnes semaines. Ton pauvre Vieux s'en
d’avance, Si le mauvais temps continue, la premiéreé
Daudet aura lieu da 15 au 18 courant, ce qui faitg
ne serais pas obligé de revenir & Paris. La collabo
de Bélot aura, je crois, été nuisible & Daudet? Ils o
fait un dénouement imbécile, par peur du publie, p
lacheté. ‘
Jai vu hier les Charpentier, retour de Bretag
ce matin, mon éléve Guy qui se porte mienx; ma
sanlé de sa mére Pinquicte. Aujourd’hui et demai
passerai mon aprés-midi a la Bibliothéque pour y 1
feuilleter différents bouquins relatifs a saint d
Bapliste. :
Comprends-tu jusqu'a quel point je suis beau?
i'ai fait une longue visite a Maury et a Ganneau*.
Si Ia piéce de Daudet n’est jouse que le 18, je fevis
drai le lendemain avee le Moscove. '
Quant au reste, j'aurais tant de choses a te dire ¢
je ne dis rien. En somme, ton pauvre Vieux n’est pas
Ton dictionnaire allemand est sur ma table. Che
done mon dictionnaire anglais, reliure brunatre.
Adien, pauvre fille chérie.

Ta Nounou Uembrasse.

CCXCY

Certainement, ma chére fille, dans huit jours j
revenu dans le bon Croisset! La premiére de Daud

1. Clermont-Ganneau, archéologue.
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mair:! t.ce qui me retarde. Elle est annoncée pour
Jevdi, mais ce ne sera pas avant samedi. Tu as raison !

Dan baisse dans la compagnie de Bélot.

H tres probable que le Moscove reviendra avee

not. Lomme je ne erois pas qu’il puisse (vu sa taille
«que) coucher dans un des lits de la chambre a

deai lits, je coucherai dans mon cabinel sur mon divan;
vee un malelas on y est trés bien. (Quant au lit de la

wimbred Ernest, il n'y faut passonger, caril esttrop court

our moi.) De celte fagon-1a, personne ne sera dérangé.

Du reste, le Moscove ne fait jamais de longs séjours.

Vieux avait raison de considérer comme sérieux lon
mal de pied. Aux pieds tout est grave! Suis les prescrip-
tions de Fortin, et ne bouge pas de ta chaise longue.

Jai achelé des livres pour Hérodias, el je suis pré-
sentement sans le sol. Done, il faut qu'Ernest m’envoie
pour vendredi ou samedi 200 francs, car j’ai plusieurs
petites detles a payer et ne saurais comment m’en re-
tourner. Il faudrait que j'emprunte (ou empruntasse a
des amis).

Je re-suis en correspondance avec Raoul Duval au sujet
de Guy qui désire faire le feuilleton dramatique dans la
Nation, et je le verrai prochainement soit ici, soit &
Croisset. Dans le courant du mois prochain j’y aurai un
dimanche la visite de Guy.

Si ¢’était une autre que toi. je te plaindrais de la soli-
tude o tu vas étre pendant trois ou quatre jours (car je
suppose qu’Ernest est & Dieppe), mais ma pauvre fille sait
vivre toute seule, ayant I'intelligence ornée.

En fait de livres, je Uen apporterax un beau sur la
dévotion moderne.

Allons, a bientot, nous reprendrons nos fortes conver-
sations. A

Ta vieille Nounou qui t’aime.
33
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CCXCVI

« Je suis affamée de ces questions-1a ».

Ce mot de ma pauvre fille m'a charmé toul &
Mais mon maitre Pouchet n'es| pas & Paris, de
Je ne sais & qui m'adresser? Je erois d'aillenrs
demandes une chose bien difficile. Pour compr
physiologie il faut d'abord savoir I'anatomie.
serai revenu prés de toi, j'irai consulter Penne
doute qu'il existe des manuels de physiologie
nonveaux. C'est une seience qui ne fait que de n

Mesure une des couches de la chambre a

chait bien, mais Tourguenefl est heaucoup plus
faut comparer cette couche avec la mienne; si
trop petite, il habitera ma chambre. En met
seconde cuvelte sur la seconde table, nous
bien. :

La premiére de Daudel n’a lien que lundx
que je ne serai pas revenu avant mardi! Ga me co
rie! car j'ai bien envie d’étre re-piété chez moi! i

Allons, adieu, pauvre loulou. Cette fmscest
derniére lettre. 5
Ton vieil om:le_.; 5

..Je vais retourner & la Bibliothéque pour voll
les Bollandistes la vie de saint André, qui sera, J&
un des personnages de ma petite historiette,
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CCXCVIT
Lundi matin, 4 décembre 1876,

i vounlais Uécrire ce soir, un peu plus longuement,

on pauyre loulou. Mais voici une leltre de Bataille,
que je m’empresse d’envoyer a ton mari (observez que
Bataille Pappelle Morainville), pensant qu'elle lui fera
plaisir, et immédiatement je viens d’écrire au susdit Ba-
taille, pour lui demander un rendez-vous.

Rien de neuf, sauf hier, la visite de ce hon Valére!,
qui viendra ici déjeuner jeudi. Vous le verrezlasemaine
prochaine.

Valere s’embéte, et pense & épouser une dame riche;
je lui ai tenu des discours.

Quant & moi, je vais bien, et méme trés bien! sauf
que je ne dors plus du touwt. Vais-je devenir comme
’élais cet 6162 Je le souhaite. Hérodias avance. J'espere
dimanche avoir fini la premiére partie.

Jai 6té bien aise d’apprendre que cefte bonne Fanny
était restée la méme. Cela fait tant de mal de revoir ses
amis changés. Cest une amertume qui m’est connue,
hélas! e e

Que je te plains de tes embarras domestiques! N'im-
porte, pauvre chére fille, il ne faut pas les prendre au
sérieux. Du moment que ces choses-12 ne nous font pas
souffrir immédiatement, on n’y DOIT plus penser. Ta-
chons de nous tenir & I'état olympique, etquoi que tu en
dises (en me donnant des conseils d’hygiéne morale), le
Présent est tout ce qu’il y a de moins important, car il

1. Surnom donné a M. Laporte.
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esl trés courl, insaisissable, Le vrai, ¢'est le Pé
"Avenir, These & développer, sujet d'entretien...
Jai regu ce matin une lettre de Mme Régnier, €
te trouve « une femme ravissante », Quant & son '-:5
elle ne veut pas énoncer « les sentiments que tu lal
pires ». Délicieux ! Enfin, ils ont tout & fait le bonr!
monté par ma belle niéce, et espérent bien lay
hiver,  Paris, Paris, cetle nouvelle Athénes qui com
ane courtisane, ele. .
A propos de la mort de maitre Senard’, j'ai regu L
lettre charmante du pére Baudry. Quand tu passe
vant U'lnstitut, fais-lui une visite.
As-tu vu Damis®? Est-ce luiqui t'a prété la corres
dance de Balzac? Je voudrais bien qu’Ernest meln[i
tat, & un de ses prochains voyages...
Aucune révélation du Moscove.
Ton Vieux.

CCXCVIIT

Samedi, 3 heures, 9 décembre 137
Mon pauvre chat,

Je n‘ai pas erondu immeédiatement & ta letire
jeudi parce que jattendais 'argent pour te dire « e,
recu ». Noémi est présentement partie 3 Rouen le
cher. Son service est. trés agréable. Elle est vwe,
nome el connait loute% mes mames.

1. Célebre avocat qui plaida pour mon oncle dans le pl'
relatif & Madame Bovary.
2, Surnom donné & Guy de Maupassant.
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Cehon Laporte, que tuverraslasemaine prochaine, m’a fait
présent d’'un panier de pommes de reineltes superbes.
On n'est pas genlil et attentionné comme ce gargon-la!
Demain nous déjeunons ensemble chez Bataille, qui m’a
re-éerit pour m’inviter, ajoutant en P.-S. que nous cau-
serions « des affaires de I'Etat et d’autres », ce qui montre
qu'il est plein de bonne volonté pour Ernest. Aprés le
déjeuner, Valére me reconduira ici dans sa voilure;
puis, j'irai diner chez Mme Lapierre qui m’a écrit, dans
ce but, un billet fort aimable. Done, la journée de de-
main sera une journée de débauche. Je n’éprouve d’ail-
leurs aucun besoin de distraction, et me trouve trés bien
dans mon pauvre Croisset, que j'aime de plus en plus.
On y est si tranquille! Or, je n’éprouve plus que ce be-
soin-l1a : la tranquillité! (phrase ou il ya un peu « d’exa-
gération », car j'éprouve bien d’autres besoins, c’est pour
dire que ce besoin-la est constant). Elle se résume pour
moi en deux points : 1° qu’on ne m’agace pas les nerfs, et
2 que je n’aie pas la cervelle troublée par des idées
étrangeéres a la sacro-sainte littérature.

Aussi, ai-je fini la premiére partie d’Hérodias. Elle
est méme recopiée, et dés ce soir je me mets a la se-
conde.

Ce matin j’ai eu a déjeuner votre fermier de Pissyqui
apportait des arbres. On va les planter, et unde ces
jours Chevalier ira en chercher d’autres, avec les rho-
dodendrons qui feront trés bon effet sur la terrasse;
I'allée d’icelle est terminée.

De quoi ai-je causé avec le sieur Quibel? De cidre,
tout le temps. J'en ai bu une carafe... de doux et jai
méme un peu la colique, pour le moment (si tu veux sa-
voir mon enliére conduite); de plus, comme afin de
suivre tesordres, j’avais pris hier au soir une pilule, me
voila tout i fait relaché! ce qui me comble de joie.

33.



30 LETTRES DE G, FLAUBERT A SA NIECE GARG

Tu fais done de la « gymnastique en chambe
panvre lowdou! Cela rentre tout & fait dans la physiol
de "homme de cabinet! As-tu des haltéres? Je voud
te voir dans les exercices. Le principal est que la &
Vil mieux, _'

A propos de santé, la jaunisse qui est venue &40
éléve par suile d'une contrariétém’emplit d’estime pou
elle. La jeune fille est de nature passionnée. C'esth en
Mais quel dommage qu’elle soit si laide! As-tu yul'é¢
de Fanny? Comment est-il? N'est-ce pas que N
(Mwne de Girardin) est agréable? En costume de 80
elle gagne i étre vae, parce qu'elle est trés bien fai

Tu me dis que Balzac devail me ressembler. J'en
sir. Théo prétendail souvenl qu'a m’entendre park
c'élait tout comme, el que nous nous serions chéris.
A-t-il é1¢ assez calomnié pendant sa vie! Ce pauvre
homme! Il passait pour immoral, infame, ele.
si un observateur powvail élre méchant! La premi
qualité pour voir est de posséder de bons yeux. Ory
sont troublés par les passions, ¢’est-i-dire par un inté
personnel, les choses vous échappent. Un bon caeur d
tant d’esprit. ; iy

Le Pére Didon a raison : « Le moyen de guérir I'ame
de mettre le corps en bon état ». Mais avec Ja robe ¢
porte, il n’aurait pas eu cette idée-1a, il y a cent ans,
peut-étre méme cinquante ? \

As-tu un peu repris les globules et les tissus?
chers tissus! Puisque ton ménage commence i se &
brouiller il faut se remettre aux fortes études. Mo, jene
lis rien du tout, sauf aprés mon diner, du Labruyére @
du Montaigne, pour me refremper dans les classiquess
et jignore tellement ce qui se passe dans le monde |
jeudi dernier seulement jai appris la chute duf- m
tére! événement dont je me fiche comme de cohn-f

1
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pon. Tout 4 Vheure en déjeunant avee « qui dit, dit-il »
je me faisais cette réflexion: (e paysan est moins stupide
lrois quarls des bourgeois, lesquels sont toujours

siter d’apreés le journal, et qui tournent comme

Los wirouelles, tous les matins, selon ce que on dit. Voild
o qui me soutient encore : la haine des Bourgeois. Jai
heau ne pas en voir, n'importe! quand j’y songe, je bondis.

Penses-tu que mardi prochain, Vieux aura cinquante-
cing ans!

(Qu'as-tu fait du chile et du chapeau de jardin de ma
pauyre maman? J'ai cherché dans le tiroir de la commode
et ne les ai pas retrouvés, car j'aime detemps a autre a
revoir cesobjets eta réver dessus.Chez moi,riennes’efface.

Adien, pauvre fille.
Ta vieille Nounou.

Pas la moindre nouvelle du Moscove! C’est étrange!
Est-il malade? Si tu passais devant sa maison, entres-y
pour savoir ce qu'il a. Apres tout, il est peut-étre trop
occupé parles Viardot? La reine de Hollande! m’a fait dire
qu’ « elle regrettait beaucoup » de ne m’avoir pas vu &
son dernier voyage! Ga, c’est tout a fait de Iéluite!
méme plus que de I'éluite! :

CCXCIX

Groisset, vendredi, 2 heures, 16 décembre 1876.

Mon Caro,

Tu es bien gentille, mais tw lis mes épitres'sans atten-
tion. Autrement tu aurais répondu 2 une question que je
tai adressée dans la derniére. '

1. La reine Sophie, cousine desla princesse Mathilde.
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N. B. Que sont devenus, on as<tu mis le
chapean de jardin de ma pauvre maman? J'Iimq .
voir et & les toncher de temps i autre. Je n'ai pl! 8!
de plaisirs dans le monde pour me refuser celui 3

Maintenant parlons d'antres choses, 5

1l me semble que tn es partie d'ici depuis u
Malgré cela, les journées me semblent courtes. Espl
cette contradiction! Je continue A piocher' roi
moins : huit & dix heures par jour. Depuis dem
trois nuits, je dors un pen mieux, Dien mereit el
maux de téte ont disparu. Ma journée de dimanche;
« parties de plaisir », comme disait I’Espagnol, né
pas été favorables, car lundi je n’ai pu travailler.
triste et béte. D'on je conclus que la distraction n
trait pas; elle fait qu'on s'apergoit de sa fatigue,:
tout. Dans une quinzaine, peul-étre une huilaing
serai au milieu de ma seconde partie. Aussi, serat
plus sage de rester dans mon antre jusqu'a la fin de,
vier? )’y suis, & peu prés, résolu. De cette maniére
jarriverais 4 Paris n'ayant plus que peu de pages
écrire pour en avoir fini, et tout serait terminé ai com
mencement de mars. Suis-je assez verlueux, avou
Mais quels déréglements quand j’apparaitrai dans -lg‘
pitale! que de champagnes! quelles actrices! i)

Le Moscove m’a enfin donné de ses nouvqllesl !
n'avail aucune raison pour ne pas m’écrire, SIol
paresse. Monillustre amime semble devenir trésvactie:

Procure-toi le numéro de la Revue des Dea-Mon
du 1 décembre.,Tu y liras un article de Renan q
trouve incomparable comme élévation d’esprlt_et:
teur morale. De plus : dans une ¢lucubration du
Montégut sur « les romanciers conlemporains », v
que la dite Revue revient joliment sur le corip
Vieux. On nie tous mes livres, et on ne cite t_n‘é,

8!
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Salammbo ! mais a propos de Madame Bovary, je suis
comparé a Cervantes et & Moliére, ce qui est une bétise
dégoutante. N'importe ! lerevirement me semble comigque.

Nouvelles du ménage : je surveille les plantations
'arbres dans le jardin et je me suis acheté une paire
de chaussons de Strasbourg !!! que je fais claquer par
Remoussin ! Tous les aprés-midi je me proméne aprés
déjeuner. La campagne est encore charmante. 11 y a huit
jours j’ai trouvé des marguerites dans les conrs.

Non! je n’ai pas lu I'article sur I’Ami Fritz. par la
raison que je ne I'ai pas recu, pas plus que celui sur la
Comtesse Romani?

Ne tinqui¢te pas de la correspondance de Balzac. Je
la lirai quand je n’aurai rien de mieux a faire. Mme La-
pierre en raffole. Elle ne parlait pas d’autre chose
dimanche. Jattends sa visite demain ou apres-demain, et
jai refusé de me re-asseoir a sa table hospitaliére, la
semaine prochaine : 1° parce que ¢a me dérange et 2" les
fiacres de la bonne ville de Rouen deviennent de plus
en plus impossibles.

Ernest a-t-il vu M. Guéneau de Mussy? et illusire
Bataille ? Quand il viendra (Ernest), préviens-moi! je
w’aime pas les surprises.

Et la peinture? Tu sais bien, loulou, que pour orner
le grand panneau de Vescalier tu me dois un Vénitien,
quelque chose de royal et d’archicoloré. Fais ce sacri-
fice, et je te ferai remarquer que, moi, je t'écris des lettres
longues, tandis que tu prends de grandes enveloppes et
du petit papier. Adieu, pauvre chérie, je Uembrasse trés
fort.

Bon négre.
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cee

Croisset, morcredi, 5 heures, 20 décembrs
Mon loulou,

Valére doit venir coucher i Croisset la veille
de I'an (de dimanche en huit), afin de nous souk
bonne année, & minuit. 11 m'a parlé de I"Amé Frits
qui 'a attendri. Quant aux auteurs, je snis de tons
lear tempérament me déplait et ils m'ont B
embété avee leur Alsace! Lis done la Pridre |
de Renan (Revue des Deuw-Mondes, 1*° décel
’est cela qui n’est pas bourgeois ! Mes amis les Lapit
qui m'ont prété ce numeéro, m'en ont parlé, av
enthousiasme modéré, mais enfin ils m’ont dit
hie Ory ils ne Vavaient pas coupé! (est d'une
force! La princesse Mathilde m’a éerit qu'elle o’y
prenait goutte! Je crois bien. A cause de I'articl
méme numéro contient sur moi, Laporte Pavait 8
pour me le donner. Quel ami! :

Tune me parles paa (lt, tes lmnnes" Sont-elles

méme me scrt beaucoup mieux qu ‘Emile; elle es_ﬂ
vivo el plus prévenanle. \flalmelle Julie vient de

viewx temps, du pere Langlons, ete. M?a' _
femme, Clémence, vient de temps d autre. La se
derniére, elle a fait Ja lessive. A propos de ménage

1. Pitce d’Erckmann-Chatrian, représentée & la Comé e-Fr
caise. N
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que tu me dois (//!) se monte i la somme de 6 fr. 75. Je
m’clais trompé, ce n'était pas le chile que je cherchais,
mais un vieil éventail vert qui servait a maman dans
notre voyage d’Italie. 11 me semble que je 'avais mis &
part, avec son chapeau, auquel j’ai été faire une visite,
des que j'ai su sa place.

Ah! chére Caro, tu dis que je suis sensible ! Oh! oui.
Dieu seul le sait! Je dors un peu mieux, depuis trois
jours. M'étant aper¢u que mes atroces maux de téte pro-
venaient de mes insomnies, je m’astreins maintenant i
ne pas me coucher passé deux heures, et non a cing
comme dimanche dernier. La nuif, dans le silence du
¢abinet, Monsieur se monte tellement le bourrichon
quil arrive & « la fine frénésie et fureur ». Apreés tout, il
'y a que ca de bon. Mais il ne faut pas que la mécanique
en claque. ;

Vers le 8 ou le 10 janvier j’espére avoir fini la deuxiéme
partie d’Hérodias. De celte maniére, jarriverai a Paris
avec la (roisiéme bien en train. Le Moscove ne m’a pas
encore répondu quant & I'époque de la publication russe.
Comme la ligne droite est une chose rare ! Que lui cotite-
rait-il d’étre catégorique et de faire ce qu'il a dit! Mais
non! il lambine, il remet! Apréstout, ¢’est moi qui suis
peut-étre insociable ?

Qui t'a prété le volume d’Huxley? Quel est son titre ?
Parle-moi de tes études! elles m’intéressent doublement,
car je compte texploiter pour Bowvard et Pécuchet
qui feront absolument ce que tu fais. Ainsi, note ce qui
te semble embrouillé.

Pourquoi ne fais-tu pas venir G. Pouchet ? (invite-le i
diner) il ne trouvera pas drole du tout ton désir de
t'instruire.

Un peu d’orthographe ne te nuirait pas, mon bibi! car
tu écris aplomb par deux p : « Moral et physique sont
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d'applomb », (rois p marqueraient encore plusd?én
Ga m'a amusé, parce que ca te ressemble,

Oh! je te permels bien de me voler du papieri
poiarvu que les missives soient plus longues. \

J'al vegu ce malin le paquet de Bien public, et
APPris (Ue nous @vons un nouveau ministre. C@
m’est absolument égal.

CCCT
Jour de No¢l, 4 heures,

Mon Caro,

Jai obéi aux ordres de Madame, en lui écr
moins souvent et un peu plus longuement, et Madan
plaint! Madame n’est pas juste! Mais comme je b
au service de Madame, je commence par I'embra
bien que j'aie altendu une lettre d’elle, hier et au)
d’hui, car tu m'avais dit que tu m’écrirais same
dimanche. Mais la capitale, le monde, les visites,
élre quelque « partie de plaisir ». Je concois ! je co GOl3

Eh bien, moi aussi, je me suis liveé aux dist
tions! Jai été cette nuit a la messe, & Sainte'-BﬁI:_
chez les bonnes religieuses, o j'ai conduit Noémi €
Mme Chevalier!. Voila! N'est-ce pas d’un beau r
tisme ? Et je m’y suis plu beaucoup, pour dire le

Mes belles résolutions de me coucher itll‘f&v'mjf_;
yeure nont pas tenu! C’est plus fort que mot-
quatre jours, je ne fais pas autre chose que d

:‘U

1. Sa domeslique et la femme du fermier. gl B |
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mes douze pages auxquelles je trouve un coup de pouce
a donner, si bien que je me trouve en retard d’une se-
maine. Des explications du Moscove, ilrésulte que si j’ai
fini le 15 février (ou méme le 30?) mon volume peut pa-
raitre cet été. Je ne bicle pas la besogne pour cela, hien
entendu. '

Mon petit ménage continue a bien aller, mais j’ai eu
un fort agacement causé par le bois qui ne bralait pas
du tout. Il m’a fallu en acheter une corde de sec.

Tu conviendras que je suis bien économe (j'aime
qu’on me rende justice! rends-la), il me reste encore
20 franes, ¢’est peu pour mes cadeaux de jour de I'an et
pour vivre pendant le mois de janvier. Un filet du Pac-
tole est indispensable.

Aujourd’hui je me débarrasse d’un arriéré de corres-
pondance. Avant le bateau, j’aurai écrit dixz lettres. Ca
m’assomme et m’irrite. Tout ce qui n’est pas mainte-
nant mon ftravail et ce qui dérange les habitudes de
M. Vieux m’est odieux. Les journées passent vite, bien
que je regrette (2 chaque moment et deux fois par jour,
réguliérement) la compagnie de ma pauvre fille ! Nous
nous entendons si bien, n’est-ce pas?

Adieu, chérie. Deux forts hécots de

Ta vieille Nounou.

GCCIT
Croisset, dimanche, 3 heures, 31 décembre 1876.

Allons! ma pauvre fille, que 1877 vous soit léger.
Vous savez ce que je vous souhaite, c’est-a-dire ce que
je me souhaite, car votre bonheur est le mien!

Autrefois, ce jour-la (le jour de ’an), Julie nous ayant

: 34
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pris par la main, moi et ta: mére, nous. allions dal
chez Mme Lenotre, qui nous engoullrail dans son bon=
net, en nous embrassant; puis chez le pire Langlois'
chez M. et Mme Bapeaume, chez Mme lL.ormier, ¢
Mme Enault, et chez la mére Legras, pous:fimie
Mme Lepoittevin®, Autant d'intérieurs différeniSieins
figures que je reveisnettement! La longueur des boule-
vards m'ennuie encore! Nous avions nos qualre: pes
fesses coupées par le froid et nos dents (enaient dat
morceaux de sucre de pomme a ne pouvoir les enrei
Quel tapage chez tongrand-pére. La porte ouverte d
battants dés 7 heures du matin! Des cartes plein-u
ladier, des embrassades tout le long de/la journée; el
et demain zéro, solitude absolue. (est comme ¢gal
Je passerai mon temps & préparer la-fin de mast
conde partie qui sera ratée, ou sublime. Jo ne suis
sans grandes inquiétudes sur Hérodias. Il y manque
ne sais quoi? Il est vrai que je n'y vois plus. goutte!
pourquoi n'en suis-je pas sur;, comne je I'étais dem
deux antres ? Quel mal je:me donne!
Hier, pour rafraichir ma pauvre caboche; j ai fait une
promenade & Cantelen. Aprés avoir mareché p
deux heures de suite, Momsieur a pris une: chope:c!
Pasquet oul on réeurait tout, pour le jour de’an. Pasqu
a témoigné une grande joie en me voyant, parce qué|
lui rappellé « ce pauvre M. Bouilhet », et il a gémi
sieurs fois. Le temps était si beau, le soir, la lune bril
lait si bien qu'a 10 heures je me suis re-promené dan
le jardin « 2 la luear de V'astre des nuits ». Tu n’ima
gines pas comme je deviens « amant de la nature ».
regarde le ciel, les arbres et la verdure avec um

R 7
1. Hyacinthe Lar lois.. . K BBl [
9. Mire de son am Alfred Lepoittevin et grand-mére de ‘Gii‘?”dbr

Maupassant. ; : S5
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que je m'ai jamais eu. Je voudrais étre vache pour
manger de 'herbe.

Pai lu la correspondance de Balzac. Eh bien, cest
pour moi une lecture édifiante. Pauvre homme! quelle
vie! comme il a souffert et travaillé ! Quel exemple! 1l
west pas permis de se plaindre quand on connait les
fortures par out il a passé, et on J’aime. Mais quelle pré-
occupation de I’argent! et comme il sinquiéte peu de
Art! pas une fois il wen parle! 11 ambitionnait la
Gloire, mais non le Beau. D’ailleurs que d’étroitesses!
Jégitimiste, catholique, collectivement révant la députa-
tion et I’Académie francaise! Avec tout cela, ignorant
comme un pot et provincial jusque dans 1a moelle : le
Juxe I'épate. Sa plus grande admiration littéraire est
pour Walter Scott. -

Joaime mieux la correspondance de Voltaire. L'ouver-
ture du compas y est-autrement large!

Je suis bien aiseique tu te plaises au cOUrs de Clande
Bernard. Quand tu voudras faire sa connaissance, rien
de plus facile. En te recommandant de mon nom, je
suis sir qu'il t'accueillera tres bien.

(‘estune joie profonde pour moi, mon pauvre loulou,
que de tlavoir donné Je gott des occupations intellec-
tuelles. Que d’ennuis et de sottises il vous épargne!
Chez toi d’ailleurs le terrain éfait propice et la culture a
été facile. Panvre chat! comme je taime et que j'ai en-
vie de tembrasser. Quelles bavettes nous taillerons
quand nous nous reverrons.

Je viens de recevoir le divin gingembre; ¢a cest une
attention, etde plus un bonpaquet de tabac, autre dou-
ceur! Donc:double remerciement. A 6 heures et demie je
vais voir ‘arriver ce bon Valére. Julie me charge de te
souhaiter la‘bonne année.

Tu devrais bien prendre du papier plus grand.
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ma panvre chere fille.

Ta vieille Nounou.

CCCITT

Croisset, dimanche, 2 heures, 2 janvier 1877,

Mon loulou,

Jai é1é fort inquiet de n’avoir pas de tes nouvelles,
car ta lettre de jeudi ne m’est arrivée qu’hier. Avec ma
belle imagination, je me figurais les choses les p!us
sinistres el, tous ces jours-ci, le facteur n’est arr.l,vé‘
qu'entre 2 et 3 heures de aprés-midi! Hier matin, Jat =
¢1é trois fois sur le quai pour le voir venir. Enfin, j’ai e =
ta bonne petite lettre ! Q

Sans doute tu as vu le bon Laporte et il Vaura conté-x
ses tristes affaires? Elles m’ont navré! Le pauvre g’ar- -
¢on a eu un mot exquis, apres me les avoir dites: « (est
un rapport de plus entre nous deux ». Comme s
content de sa ruine, qui le fait me ressembler. &

Un peu avant son arrivée, j'avais eu ja visite de
Juliette et de son fils, qui ont beaucoup insisté pour que
jaille diner & I'Hotel-Dieu.

... Le jour de 'an, pour ne pas faire la béte, vers i
5 heures, je me suis acheminé a pied vers Rouen; 1o
mont Riboudet m’a paru plus lugubre que jamais ! Au 3
coin du jardin de ma maison natale, jai retenu un san-
glot et je suis entré. J'avais pour commensaux un
M. X..., ancien bourgeois de Rouen, avec sa femme coMm-

S

| était
i
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pletement sourde, et son fils, un serin, membre du
barreau de Paris. De plus, inévitable Z..., qui a été le
joli cceur de la sociéte. Mon frére n’a pas dit un mot! il
ost dune tristesse farouche, d’une irritabilité nerveuse
excessive, el en somme (rés malade, selon moi...

Julietle (que j'ai trouvée tres gentille) m’a dit que ses
parents Ini en voulaient toujours de ce quelle habite
Paris. Je te donnerai d’autres détails sur ce repas, lequel
était archi-luxueux.

Décidément, je suis amoureux de la meére Grout!
Toute la famille était réunie, mardi, quand jai été voir
Frankline et lui remettre le Balzac. On nimagine pas
une chose plus charmante que la maniére dont elle
regardait ses enfants et caressail Ja main de son fils!j’en
élais attendri jusqu’anx moelles.

Aprés quoi jai été au cimetiere...

Puis diner chez les Lapierre. Mes anges sont bien
futiles! Je crois qu'elles aiment en moi ’homme; mais,
quant & Desprit, je m’apercois meme que souvent je les
choque, ou que je leur parais insensé. Tout cela m’a fait
perdre deux jours! Néanmoins, je compte avoir fini ma
deuxiéme parlie d’aujourd’hui en quinze; je préparerai
la troisiéme, puis tu me reverras, car il m’ennuie beau-
coup de ma pauvre fille. Je lache de n’y point songer.
Mon départ est fixé pour le 3 février, au plus tard.

Zola m’a écrit, au nom de tout le petit cénacle, une
leltre trés aimable. Je lui gate son hiver. On ne sait plus
que faire le dimanche. Davs le dernier diner, ils ont
porté un toast en mon honneur.

Puisque tu fais des visiles, va done yoir ce pauvre
Moscove : il Uen sera reconnaissant et ce sera une honne
action, puisqu’il est malade.

Quel est ton réve & propos de Claude Bernard!...

Et tu nas pas encore lu la Priére d Minerve de

34.



Renan? Gela me choque. 11 me sewble que momw
devrail faire les lectures que je lui preseris, Sabatier '
partage pas absolument won enthousiasme. Tant 9
pour lui ! '
Voici un verset d’Isaie que je me répéle sans cess
qui m'obséde, tant je Je tronve sublime : « Qu'ils§0
beaux sur les montagnes les pieds du messag
apporte de bonnes nouvelles! » (reunse-moi ¢a,s0Ng
Quel horizon! Quelle bouflée de vent dans la poit
Du reste, je suis perdu dans les propheétes.
Adieu, pauyre chat. Deux bons baisers de

I::IL
I"- 2
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Maintenant, pauvre chat, embrassons-nous ! Je

... Ma deuxiéme partie sera achevée dans trod
quatre jours; donc, au 3 février, le plan dela ¢ ern
serabien développé, et pent-étreen aurai-je éeritlamost

11 est vrai que je travaille sans discontinwer, i
et dans mon lit, car je ne dors presque plus dutout...

Aprés une pioche aussi violente que celle o 5@
plongé (car, depuis un an, sauf quinze jours au mois
septembre, Monsieur a ¢ét¢ dans une eréation
nente), je serai bien aise de prendre « alittle enter
ment ». Done, préparez=vous me comblerd
et surtout i avoir de bonnes mines! 11 faudra
chon pour réeréer Vieux. Je tacherai de me pasm
tienter & propos de la cuisiniére; ‘mais ‘je - TeE0"
davance le tapage des voilures! Le si'leneezsab@@_‘q;
m’entoure esl, je suis sur, une grande cause d!ﬂﬁﬂ
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intellectuelle. Pour que I'imagination soit libre, il faut
pe sentiv aucun poids sur soi.

Tu continues toujours i te livrer dla physiologie. Trés
bien! Ma joie serait de te voir enfoncer « un bon doc-
teur », ce qui nesera pas difficile, dans quelque temps,
ces messieurs élant généralement d’une ignorance crasse.
Voila la vraie immoralité : V'ignorance et la bétise; le
diable n'est pas autre chose. Il'se nomme Liégion.

Je m’élonne que tu n’aies pas compris la grandeur et
la vérité de la Priére a Minerve /'Elle résume 'Homme
intellectuel du xix® siéele. Quant au reste de Larticle, ce
n’est que bien, et encore? La vie manque i ses souve-
nirs; on me voit pas les personnages. Ton observation
sur saint Paul iest pas juste, car Renan ne dit rien qui
ne soit parfaitement historique.

« Le Dieu inconnu » est une anerie de I’apdtre, réve-
rence parler.

Tache, ma Caro, de m’écrire un peu plus longuement :
tes lettres sont ma seule distraction.

Cest le 26 courant la féte de saint Polycarpe. Je le
foterai mentalement, étant unautre

SAINT moi-méme,
et qui te bécote.

COCY
Croisset, mercredi soir, 11 heures, 17 janvier 1877.

Qui, ma pauvre fille, vous m’avez fait, passer deux ou
trois mauvais jours. Tache qu’ils nese renouvellent pas.
Parlons d’abord des choses embétantes.

R A e T R S ....-.(.-.-.-......

Laporte est venu aujourd’hui, il est décidé, s’il ne
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trouve rien, & rester (quand méme) i (‘ouronne |

son : ce que je comprends parfaitement; a un certd
age le changement d'habitude, ¢est la mort. .L
11 venait de me quitter que Lapierre est venu. Pend:
deax heures et demie j'ai pris des notesqu'ilmedieta (
une dame, & propos d'un roman inspiré par lui lege
que nous avons été ensemble au Vaudreuil, La conel
que j’avais imaginée, se passe maintenant! j'avo
cela m'a flatté. Javais préjugé que la dame finira
un mariage riche et catholique. Clest ce (qui se ¢ e
présentement. Voila une preuve de jugement, hein?
Aussi n'ai-je rien fait de toute la journéel c€
{'enrage, car je voudrais bien avoir tout {ini pour
(uand j’arriverai & Paris il ne me reslera que le ¢
morceau final, sept ou huit pages ! Donc, il me sera.
possible d’étre & Paris avant le 3. Tant pis pour Mme K
gnier. « Toul pour les dames», ¢a se dit. Mais « I
avanttout », ¢a se pralique. ‘
(e malin, j'ai eu une conversation exquise
MamzelleJulie. En parlantdu vieux temps elle m'a rap)
une foule de choses, de portraits, d’images qui m’
dilaté le ceeur. (Vélait comme un coup de vent frais.
a eu (comme langage) une expression dont je me ser
(étaiten parlant d'une dame : « Elle était -biven, frag il
orageuse méme! » Orageuse apres fragile est plein
profondeurs. A
Guy m’avait envoyé un article de lui sur la
francaise au xvi* siécle, que je trouve excellent.
Pourquoi méprises-tu les portrails de tes Ancétre
s'abiment au grenier, je vais les accrocher dans
ridor. Premiérement, ¢a fera un peu de couleur, el
ils sontsi naifs que ca vous entraine dans des réverie
toriques, lesquelles ne manquent pas de charme,
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Maintenant, mon Caro, il ne faut pas se coucher, mais
e melire au Festin de Machwrous! ce sera un fort
« vueuloir », comme disait mon-pauyre Théo.

fleris-moi de vraies letttres.

Ta vieille Nounou.

CCOVI

Croisset, dimanche, 2 heures, 21 janvier 1877.

Je suis en train d’appendre aux murs les portraits de
tes aieux (Voir Hernant, acte 111, seéne VI), et j’ai pour
m’aider, le fils Senard * comme page espagnol...

A propos de portraits, j’ai envie de mettre la miniature
de mon grand-pére Fleuriot au coin de ma cheminée,
sous la petite photographie représentant ton profil
napoléonien que jaime tant, mon cher loulou! Je me
fie & fes connaissances picturales pour savoir si on peut
la réparer, etsi ce serail cher 9 Tes relations artistiques
te permettent de faire cela, a bon compte.

Je me suis promené deux heures & Canteleu avant-
hier. 11 faisait tellement heau qu'a un moment j°ai défait
ma douillette d’ecclésiastique, je suis resté en gilet,
adossé contre les barreaux de défunt « Lhuintre fils
ainé ». Tout & 'heure j’ai marché une grande heure
dans le jardin et dans les cours, en contemplant la diver-
sité des feuillages et en humant le brouillard, avec dé-
lices.

Monsieur est entré ce matin dans son lit & 5 heures,
n’était pas endormi i 6 et fut réveillé a 9 par cette fin

1. Menuisier.
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de phrase ¢ ...un sultan des bords de |'Euphrate,
marins d'Eziongaber! »

Maintenant, ma chére fille, d'ici & mon départ je ne
Uéerirai que de courts billets. J'en suis A compler
minutes. Je voudrais tant livrer Hérodias an Mosco¥
15 féyrier! Nous verrons ¢il tiendra sa parole?
moins, n'aurai-je aucun reproche A me [aire.

Mais il faudra se délasser un peu i Paris. Jex
bons vins, jolies liqueurs, aimables sociétés, argent
poche, figures hilares et joyeux devis.

Il n'y a-qu'une seule chose que je ne réclame pé
st 1a tendresse de ma Caro, étant sur de V'avoir.

“Ta vieille Nounou

--..-..--.-o.-o-

Je suis trés content de (hevalier, il ne m'agace
les nerfs. Loin de la, il est de relations agré
Clest pour moi la qualité principale dans Aulrm,l“‘ i
ne la posséde pas.

CCCVIT
Croisset, nuit de mercredi, 25 janvier 18’

Chérie,

\erci du billet de ce matin. Jen 0vais besoin
’ai pas entretenu de danseuses, cet hiver! Mes étrent
ne furent pas sardanapalesques. Je ne tai pas dit
depuis votre départ je suis dans un supplice perm
a cause du bois! Si bien que souvent, la nuit, j'alpa
des heures la fenétre ouverte, mon feu géleignant, f{llu
il ne fume pas! Ce sera un des agréments.d@;ﬁ'@ﬂ
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Qavoir d’autre bois! Ai-je juré et tempété! Hier, j'en
élais vraiment malade.

Ft voici e moment de nous revoir qui approche, mon
pauyvre loulou! tant mieux !

Lundi ou dimanche jespeére n'avoir plus que cing
pages ! Nous verrons si le Moscove sera actif?

Je viens de Pinviter & diner pour dimanche 4 février.
Prie de ma part Mme Régnier de venir; je nai pas le
temps de lui écrire, et convie également & « cette petite
fote de famille » mon éléve Guy le Chauve.

Jai ecrit a Masquillier pour avoir un costume de
chambre et au sieur Prout pour qu'il me fasse des pan-
toufles; car je suis en guenilles et ma fameuse niece
me repousserait si jarrivais en chaussons de Strashourg.
Mais je voudrais savoir si :

1o Jai la-bas, dans ma chambre : un frottoir de peau;

9o Des éponges? i

30 II' me faudrait d’autres cravates blanches? les
miennes sont trop démodées. De petits rubans me sem-=
blent mieux?

Ta peux tout arranger 1 Maintenant ce ne sera pas
long.

Valére doit aller vous voir demain.

11 couchera ici d’aujourd’hui en huit.

Adieu, pauvre chat. Je tembrasse bien fort.

Nounou
ou.
la Perle des oncles-

p.-S. — Dernier mot de Mamzelle Julie :
« (Cest nous qui ramouvons les connaissances du vieux
temps! »

Ll
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CCCVIHI

)
Dimanche, 1 heure, 28 janvier 1877.

Loulou,

Je viens d'expédier mon pantalon au chemin de “::‘
mais je ne comprends pas que Masquillier ail bea’o}, :
d'un modéle, puisqu’il me fait des pantalons de ce
genre-1d depuis {rente-cing ans, environ 1

Je me suis commandé des pantoufles en velours
Prout. Quand elles arriveront, daigne me faire des boul:
fotles, tu seras bien gentille. £a

Achéte-moi deux éponges de géant, de I'eau de o=
logne, de 'ean dentifrice et de la pommade ou \')lnlbt'dE\
Ihuile qui sent le foin (rue Saint-Honoré ?). o

De plus : commande-moi quatre paires de gants @
perle et deux de Suéde & deux boutons. 11 me semb
qu'on pourrail accrocher la téte de renne dans ma sa

a manger, entre les deux porles... : 5

Si Mme Régnier ne peul venir dimanche proehaiil
meme si elle le peul), invite Georges Pouchet (2 son
faut, je ne vois que Frankline et son époux.)

je suis malade de la peur que m’inspire la Danse

Salomé! Je erains de la bacler? Et puis, je suis & DO

de forces. Il est temps queé ¢a finisse, et que ‘j&'

dormir. Il me restera encore deux ou trois pages

tu me verras. J'ai besoin de contempler une téte h

Yor

fraichement coupée.
Je Vembrasse e

.

n tombant sur les botles
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CCCIX
Nuit de mercredi, 7 juin 1877.

Ma chérie,

Je crois que Vair de Croisset te fera du bien et qu'il
est temps pour ta santé de humer la campagne. On est
si tranquille ici! Ca vous remet le systeme! Et enfin iy
travaille! Bouvard et Pécuchet sortent des limbes, de
plus en plus.

Depuis deux jours, jai fait une excellente besogne.
Dans de certains moments, ce livre m’éblouit par son
immense portée. Qu'en adviendra-t-il ? Pourvu que je ne
me trompe pas complétement et qu'au lieu d’¢tre sublime,
il ne soit niais? Je crois que non, cependant! quelque
chose me dit que je suis dans le vrai! Mais, c’est tout
'un ou tout Pautre. Je répéte mon mot : « Oh! je les
aurai connues, les affres de la littérature! »

(lémence déploie une grande activité, et ma petite
cuisiniére est douce comme Uun mouton.

Jirai vendredi & Rouen, puisque ce jour-1a je suis
invité 3 diner par Mme Achille, avee « M. Tassel de la
Londe (quelle noblesse 1) et le D* Avond avec Madame,
sans la moindre cérémonie ».

Qu’est-ce que Jes bourgeois entendent par « sans céré-
monie ». Eh bien, quand il y en aurait, est-ce que ¢
mefaitpeur?............,.......',.

Je tembrasse fort.
Vieux.

35
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CCOXTI

Saint-Gratien, dimanche 2 septembre 1877',

Ta lettre du 29 est bien gentille, mon loulou. I’y
avec plaisiv que ta deviens une amazone! Mais p
garde de te fatiguer. Tu sais que 'exercice du cheval’
été nuisible autrefois? Tu ne me parles pas de la santé
d’Ernest. Comment se trouve-t-il? 11 faut qu'il repreni:
des forces etse retape complétement, afin d’étre vai
au mois d’octobre et d’en finir ! Je le blime de ne
avoir ahordé M. Senard. Il aurait di te présenter a |
puisque tu es liée avee ses petites filles et avec un de
gendres. Cetexces de timidité peut passer pour de I'imp

encore, réparez cetle faule.

Je mesuis présenté vendredi chezla pauvre méreH
qui m’avait écrit un mot de faire part a Croisset.
elle était & Paris et je n’ai pu la voir, par cons

m’a dit qu’elle partait pour Rouen lundi ou
vais lui écrire.

1. On connait la découverte faite auprés de Cro-magni
dogne), dans une grolte, en 1868, d’ossements humains app
a une race fossile. Mon oncle comparait sa vie solitaire. de (
A celle qu'avaient mende les habitants des cavernes. Il smm‘
parfois : « le Préhistorique ».



LETTRES DE G. FLAUBERT A SA NIECE CAROLINE 413

Je ne m’amuse pas du tout & Saint-Gratien, mais pas
du tout! La cause en est peut-étre a la politique? ou
plutot & mon humeur insociable. Au fond, elle m’afflige,
car j’en souffre moi-meéme plus que personne. Je ne suis
plus bon a rien, du moment qu'on me sort de mon
cabinet !

Mercredi, jespérais faire un yrai diner avec le bon
Tourgueneff. Mais il m’a manqué de parole, élant retent
par la goutte. Et aujourd’hui dimanche méme histoire.

Et puis, je m’ennuie de ma pauvre fille, d'une maniére
sénile. T1 me tarde d’avoir fait le voyage de Bouvard et
Ppécuchet. ot d’étre réinstallé i la pioche en surveillant
atelier de Madame.

Adieu, pauyre chérie, je t'embrasse bien fort.

Ton vieil oncle.

CCCXIIT

Jeudi 5 septemhre 1871.
Mon pauvre chat,

Je suis bien content du ton de ta derniére lettre (celle
de mardi) que je viens de lire en rentrant de Saint-Gra-
tien. J’y retournerai peul-étre, mais je n’y coucherai
plus. Est-ce moi qui deviens insociable, ou les autres qui
botifient? Je n’en sais rien. Mais la société du « Monde »
actuellement, m’est intolérable! L’absence de toute jus-
tice m’exaspére! et puis le défaut de gout! le manquede
Jettres et d’esprit scientifique!

Mon intention est de partir d’ici a la fin de la semaine
prochaine, de dimanche en huit. Aussitot rentré & Crois-
set, j’en repartirai pour les régions visitées par Bouvard

35.
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el Péeuchet. Déja, je vondrais en élre reventy re<ins
2 ma table, et en train d’écrire. Voild le vrai. Charp
tier, que je n'ai pas encore vu, se propose (je le sais pi
an de ses commis) de faire un nouveau tirage
Trois Confes et de Saint Antoine! ce quiime
davantage.

Puisque tu te livres & la lillérature légére jusqu
point de lire du Féval, je te recommande Les Amo
de Philippe, par Octave Feuillet. Lis cela! afin que
puisse rugir-avec toi! Voila un livre distingué. Tout:
tronve, ¢'est « charmant ». '

La mort du pére Thicrs m'embéte. J'ai peur Gt
grand nombre de bourgeois, par peur de Gambetta
votent pour cet idiot de Maréchal. M. le préfet de
Seine-Inférieure, notre divin Lizot, a empéché au Ha
une conférence sur « la Configuration géblogiqned
Terre! » et on veul que je ne sois pas toujours i
gne. .. -

Jai vu le jeune Guy, retour de Suisse. Les caux
Louéche lui ont fait du bien au « systéme pileux ¥ I8

Mme Régnier me demande, dans une lettre, de lul
faire une préface pourle roman d’elle, que va imp
Charpentier. Je déclinerai cet honneur. Tant pis sl
se fache. Ces especes de recommandations ag pu
puent le Dumas! Merei. Elle deyrait assez me conn
pour s'épargner cetle requeéte... Flle me charge ¢
rappeler ta promesse avec foree ~compliments |
M. et Mme Commanyille. AL

Nouvelles scies qu'on me fait pour I’Académie {rd
caise! Cette fois, elle vient d’Augier! Pas si béle
jai « des Principes ». BB

Adieu, pauvre chére fille. Continue & te pro
a te bien porter. . R el

Ta vieille Nounou.
L

=
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CCOXIV

Mardi, 11 heures, 12 septembre 1877.

Mon loulou,

...-'.-.-.-..o....-.-......--

Mlle Caroline Espinasse (surnommée (loco) m'a bien
chargé de te dire que: elle comptait te voir quand tu
repasserais en chemin de fer. Une station (je ne sais pas
Jaquelle) est tout pres de sa maison. Elle veut yenir pour
te dire bonjour. Voici son adresse : Chiteau de Ruat,
Leteich (Gironde). Cest voisin d’Arcachon.

of wals odr ¥ « . -..-..--........

Si tu reviens seule & Croisset, la rentrée ne-sera pas
drole; je le sais par expérience. 11 faudra te ruer sur la
peinture.

Pai vu Uenterrement de Thiers. (’était quelque chose
Linoui et de splendide! Un million d’hommes S0US la
pluie, tete nue! De temps & autre on criait « Vive la
République », puis chut! chut! pour n’amener aucune
provocalion. On était trés recueilli et tros religieux. La
moitié des boutiques fermées. Le coeur m’a batiu forte-
ment et plusieurs: personnes comme moi ¢taient fort
pales. 1l faut avoir vu cela pour s’en faire une idée.
Nous en recauserons. Le philosophe Baudry est devenu
inergumeéne. 11 voudrait exiler Lizot en (alifornie, avec
aun Rabelais et un manuel de géologie, pour avoir inter-
dit les conférences de MM. Reville et Siegfried. Lies:gens
autrefoislesplusmodéréssontmaintenanti:esplusfurieux.
Généralement on est suffoqué parla bétise de Mac-Mahon.
Je regrette que tu naies pas lu les journaux dela se-
maine derriére. Ils étaient curieux...
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Le Bien Public nous sera envove i (roisset,

Pourquoi hitez-vous votre retour? Jouissez de vos®

cances. Tache de rester quelque temps i Areachon; I

de la mer te fera da bien, ma pauvre fille.
Je te béeote fortement,

GCEXY

rons vers Séez. Quand serai-je revenu? Je n'en sais
au juste. Car je voudrais cette fois en finir avec m
excursions de Bouvard et Pécuchet, et n’étre pas obli
de retourner dans leur pays.
Eeris-moi & Caen, poste restante.
Mon retour ici n’a pas été si amer que les autres
Pourquoi ? L
Tai trouvé tout en bon état. Julio trés propre. Son
nouveau collier le rend superbe. La jeune Clémence
m’avait (par mes ordres) préparé ung bain qui m’'a
grand bien.
Comme il y a longlemps que nous ne nous so
vus, ma pauvre fille! et peut-étre allons-nous étre en
une quinzaine! Il me semble que ton voyage t'a fait @
bien ? La migraine qui Vavait prise au départ des Eaux-
Bonnes n’a done pas eu de suite? car tu ne m’en parl
pas dans fa lettre de samedi. ‘ j
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Je suis curieus de savoir ce qui résultera de l'incendie
de la scierie Le Mire, relativement aux Affaires? Pour le
moment, ¢’est bon, mais par.la suite? Probléme. Espé-
rons que d’ici & ce quelle soit réédifice, celle de la rue
de 'Entrepdt marchera !

Puisque tu lis de la littérature légeére, je le recom=
mande premiérement de te repaitre des Amours de Phi-
lippe, par Oclave Feuillet. Je mettrai le volume dans ta
chambre.

Mais ma plus grande recommandation est de te livrer,
dés ton retour, & une peinture frénétique. L’Art avant
tout, mon bibi, I'art avanl tout.

D’apres mon calcul, vous devez arriver & Paris demain
soir. Cette lettre vous y souhaitera la bienvenue.

Adieu, pauvre chere fille, ta Nounou t'embrasse ten-
drement ef va se coucher.

CCCXVI
Bayeux, lundi matin, 24 septembre 1877.

Te voila donc rentrée dans le vieux logis, pauvre lou-
lou! Y es-tu rentrée seule? Comment Uy trouves-tu?
Dis-moi tout cela dans une lettre que tu m’adresseras a
Falaise pour mereredi ou jeudi; il faut, a mon, avis que
les esquisses’ de Fortin et de la Judith soient avancées !
Je comple élre revenu dans huit ou dix jours, peut-étre
avant?

Nous nous levons & 6 heures du matin (sic) et nous nous
couchons a 9 heures du soir. Toute la journée se passe
en courses! la plupart en petites voitures découvertes ot

1. Un portrait et unc étude que j'étais en {rain de faire.



418 LETTRES DE G. FLAUBERT A SA NIECE CAROLINE

le froid nous coupe le museau. Hier, au bord de la mer
¢’était insoutenable. Nous avons passé qualre jours
Caen et dans les environs, Le soir nous sommes arrivé
ici parune forte pluie. Nous nous portons (rés bien €
ne perdons pas notre temps. La seule débauche del:
table est celle du poisson et des huitres. .

Laporte est « aux petils soins » : quel bon gargon ! Son
activité brilante me talonne pour que je finisse ici ma
courte épitre. Je te raconterai mon voyage plus longue-:
ment. Tu as su sans doute nos tribulations du départ
Aujourd’hui je vais tacher de découvrir cette ~honhe
Fanny. Demain nous nous mettrons a la recherche
P'emplacement du veau d’or '

CCEXVII

Falaise, samedi matin, 24 septembre 1877

Oui, mon loulou, j’ai recu tes deux lettres adressées
Caen, et ce matin la troisiéme datée de mercredi.

Mon bon compagnon m’a quitté avant-hier, devant étre
A Rouen aujourd’hui, i 1 heure, pour coopérer comme
conseiller général a la confection des listes de prix. Sot
absence lui aurait cotté 500 franes d’amende. :

Donc, je suis seul, pour la fin de mon voyage agjtique. _‘
Hier jai revu, avec ravissement (le mot n’est pas trop =
fort), Domfront et ses environs. Aujourd’hui je vais me.
promener en voiture aux alentours de Falaise. (est 1a

1./ Voir Bouvard- et Pécuchet, pp. 1312-143 — « en 1715, relate
dom Martin, un sieur Héribel exhuma, aux environs de.»BayeuX,:}fl‘ll? Y
sieurs vases d’argile pleins d’ossements, et conelut (@apres la tra=
dition et les autorités évanouies) que cet endroil, une nécropole,
était le mont Faunus, ol I'on a enterré le veau d'or ».

N
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le pays de Bouvard et Pécuchet. Demain sera sans doute -
consacré a la meéme oecupation. Puis jirai & Séez; &
Laigle et a'la Trappe. Je tassure que je ne perds pas
mon temps! Monsieur est toujours levé dres 7 heures et
<o trimbale-toute la journée en prenant dés notes. Jai
vu des choses qui me serviront beaucoup. Bref, ca va
bien, jai bonne maine=mine et un appétit qui effrayait
Valere! Mon seul accident a 6té e bris-de mon lorgnon.
f7ai vu Fanny qui m’a regu avec une émotion de joie
manifeste. Monsieur €t Madame nous ont méme invités &
diner: Elle a poussé des cris el des soupirs et n'en reve-
nait pas Létonnement! A plus tard les détails.
Javais Uintention daller a Rabodanges, mais cest
troploin et ce serait une journée deperdue. _
Sans doute je serai revenu au bon vieux Croisset et
prés de la chere niéce, mercredi ou jeudi. Il m’est diffi-
cile de rien préciser; mais tu seras avertie. Monsieur,
en rentrant, aura hesoin de prendre umng bain. o
Bonne pioche picturale, mon pauvre chat. Bonne santé
el bonne humeur. 11 me {arde de te revoir.

Ton Vieillard de Cro-Magnon.

CCCX VI

Croisset, vendredi, 10 h..1/2, 23 novemhre 1877.
Mon pauvre Caro,

Mon épitrene serda paslongue, car il faunt que je m’ha-
bille et que jedéjeune pour aller & 12 Bihliothéque, o
jer retournerai probablement: demain: Trois jours de
suite 3 Rouen! Vois=tw cal Y a-t-il; dans: 'antiquité,
de plus grands exemples d’héroisme ! : .
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L'inauguration du buste du pére Pouchet s'est trés bien -
passée : un M. B... (qui w'est pas B... le médecin), as
prononcé un discours stupide, un vrai morceau! (.elul
de Pennetier était convenable, ainsi que celui du maire; ..
mais le bon Georges a ému son auditoire par quelques
paroles bien senties.

Parmi les autorités se trouvait Lizol, qui m'a acmblé .
de I)OIII(‘S‘s(}S Il a fendu la foule dewr fois pour me serrer -
la main. Probleme? Note que je n'exagére nullement &
tout le monde I’a remarqué. ]

Le soir, j'ai diné chez Pennctier, trés bon diner, avee =
Pouchet et M. X...? directeur de Paquarium du Havre. = ¥
(le monsieur, qui a longlcm[u habité le Sénégal, nou
a raconté des histoires de singe, adorables! une surtout,
Jqui m’a (ransporté... et fait faire des réflexions phlloso-
phiques.

Jai rencontré $f tiste, & qui jai fait ta commission. 11
m’a répondu : « Je suis flatté ! je suis Natté !y en réplique
a celte fin de phrase: « ...son indignation » (Pindi=

_ gnation de Mme Commanville). :

G. Pouchet, pend’m( quelque temps, va aller toutes les
semaines 2 I'aquarium du Havre. Je le verrai i la fin de
la semaine prochaine, probablemcnl

A partir de demain soir, Monsieur ne veut plus bougel' 1
de son « anlre », pour finir avant le jour de I'an mon -
Archéologie; je n’ai pas une heure a perdre.

Votre rentrée i Paris s’est bien passée, il me semble" ;
Je suis content que {u aies fait une connaissance aussi
agréable : on n’en a pas trop de cetfe nature. J'aime les
Jeune Lecomte, et je regrette de n’avoir pas étéa la pre- :
miére de la reprise d’Hernani : le spectacle de ceten-
thousiasme m’aurait renforeé dans mes principes, ou du
moins dans celui-ci : ¢ le mépris de loplmon contem-
poraine ». Tl
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Laporte m’a dit qu’on élail, A Paris, de plus en plus
indigné contre Bayard®.
Allons, adieu; je n’ai que le temps de Uenvoyer deux

hons hécols.
Vieux.

Le jeune P... chante des hymnes en I'honneur de ta
peinture. Mais des éloges! des éloges!
(Agence Nion.)

GCCXIX

Croisset, jeudi, 2 heures, 99 novembre 1877.

Mon loulou,

Ton mari est venu, hier, diner & (roisset, et nous
avons passé la soirée a deviser gentiment.

« Les Affaires » me paraissent prendre une assez
bonne tournure? Il faut voir ce qui adviendra du coté de
Mme Pelouze. Tache d’étre extra-aimable quand tului
seras présentée, la semaine prochaine. (Test une bonne
femme, avec qui il faut aller rondement.

...Si le voyage de Trieste geffectue, vous serez peul-
étre partis avant que je ne sois retourné a Paris? ot je
vivrai seul pendant un bon mois.

Depuis ton départ, jai écrit a peu prés cing pages; il
m’en faut encore huit avant de faire mes paquets et j'ai,
de plus, bien des lectures a débrouiller...

Rien de neuf, mon Caro!l. . « o o o oo oe e e e = e
je continue mon existence de « petit pére tranquille »,
{’autant mieux que Chevalier a tué sa tourterelle.

1. Le maréchal de Mac-Mahon.
36
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Bidault; notaire, croit que je trayaille tout au plus
heure par jour! il a exprimé celle opinion @ ton é
Veaiment, les bourgeois vous supposenl trop de gé

A propos d'imbéciles, je pense 4 Mac-Mahon el &
Jacques qui Padmirent. Comment ! la honne Flavie, elle
aussi, croit i ce « sauveur »? Elle est sur la pente de K
décadence; ¢'est triste !... ‘

Tu me ferais-plaisic d’écrire & mon disciple que
i Paris, pour qu'il vienne te voir el que j'aie de ses nou=
velles. Passe chez Mme Brainne, toujours malade & cés
sera aimable & loi. P

Bouvard et Pécuchet vont bien. Le chapitre suivant
se dessine dans ma téte et, pour celui que je fais, il me
semble que je le tiens. Je ne comprends pas que tu S0iS
si longtemps & tes rangements, el mon cceur d’oncle el
d’artiste brile de savoir I'opinion de tes professeurs sur
tes cenvres de cet été. .

Adieu, panvre.chérie. '

()

Ta Nounow.

(COXX

Croisset, mardi, 2 heures, & décembre ABTT.

Mon pauvre chat, el e

Ta lettre est triste; et rien d’étonnant a cela; puis
je la recois un mardi, jour pour. moi, néfaste; ma
d’abord, cansons de ce qui te tient le: plus aw ceeur-:
peinture,, UArt sacro-saint!

Pauvre loulou, tuasdes ennuis a cause deta: pein
mais, plus tu avanceras, plus ils augmenteront! L’his
toire des Arfs n’est qu’un martyrologe; tout ces qui
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escarpé est plein de précipices. Tant mieux! moins de
gens peuvent’y atteindre.

Ton, parti est sage = « vole de tes propres ailes », avec
le secours de Guilbert pour le dessin ef, de temps @
autre. un conseil de Bonnal.

Quant 2 de Fiennes, je souhaite que les choses s’ar-
rangent, carce serait bien embétant et cotiteux de démé-
nager. 11 sera: toujours le plus fort, étant le propriétaire,
¢'est-a-dire ayant Pargent! Jamais on ne m’a fait, & moi,
Ja moindre réparalion. Tout est locatif ! c'est convenu!
Dong, il faut céder ou gen aller, et surtout en finir avec
toutes ces histoires imbéeiles qui usent votre énergie,
dont on n’a jamais trop pour des choses plus sérieuses...

Ernest désire que tu fasses le voyage de Trieste avec
Jui, parce quil gagit la-bas d'une décision grave
prendre et que tu as « esprit des affaires » : Cest le
mot quil m’a dit Jautre jour. Je préférerais avoir ta
gentille société, pendant six semaines, ma chere fille.
Néanmoins, je pense qu'il -est raisonnable, pour une
foule de raisons ¢ majeures »; Je faire ce qu'il demande,
« dacquiescer » a son désir !

Ton oncle ayant toutd fait perdu le sommeil  (par
exces de pioche?), 2 pris, hier, un bain de deux heures
et, de plus, s'est purgé, de sorte qu’il a un pew dormi
cetle nuit et se porte, ce matin, comme un charme. ;

Je suis trés content de Bouvard et Pécuchet; mais
que de chemin me reste encore & parcourir ! que de livres
3 consulter ! .que de difficultés! Parfois, quand j’y reve:
Ja tate m’en tourne,-ef je me Sens ¢crasé par le poids de
mon ambition.

Et le pére Rabelais, quen fais-tu ?

Maintenant, qu'ai-jed te dire? Rien du tout.Julio dort
dans mon fauteuil; il tombe une petite pluie fine. Je
vais meltre ceci  la boite, recopier cing pages (la visite
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de Mme Bordin et du notaire, an musée), puis reveti
robe de chambre du Moscove (laquelle fait mes dé
et m'étendre sur mon divan rouge afin de piq
chien, si faire se peul.

Adieu, pauvre Caro.

Mme Pelouze n'a pas la prétention d'étre une fem
« supérieure » ; c'est toi qui en es une! Elle est
ment trés aimable, qualité rare dans les deux sexe
Fais la paix avec de Fiennes ! Dis-lui, comme
Macaire au gendarme : « Embrassons-nous, et que
finisse ! » '

CCCXXI

Croisset, dimanche, 3 heures, 9 décembre 18

Valére vxcndradmcr avec moi. 11 apparallra par le i)a
de ‘2 heures et nous lmvmllerons cnsemble tout 1_

ment des notes qui fignreront dans le second vo
Bouvard et Pécuchet. Moccupent-ils, ces deux imb
1a! quelle pioche ! Par moments je me sens comme
sous la masse de ce livre! Je ne crois pas étre arr

fille.
“Ta lettre de ce matin m’a fait plaisir. Tu m’;
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meilleure humeur. Comment! dans la méme semaine
Opéra, Opéra-comique, et (Conservatoire! Voild une exis=
tence!...

Un de ces jours, quand? je nen sais rien, j'iral &
Rouen pour reporter des livres & la Bibliothéque et je
ferai une visite & I'Hétel-Dieu! Jirai aussi voir I’Ange
Mme Lapierre dont je n’ai pas entendu parler depuis
notre diner. Du reste, les Anges m’occupent trés peu.

As-tu des révélations de mon disciple!? Quel drole de
petit bonhomme 1.3

Tous les matins j ouvre le Bien Public avec Uespoir de la
démission de Bayard ! 11 tient bon! Je finis par le trouver
sublime, mais ce sublime-la est embétant.

Adieu, pauvre Garo, je Uembrasse bien fort.

Ta vieille Nounou.

(:CCXXII
Croisset, nuit de mardi, 19 décembre 1877.

Mon loulou,

- Je compte partir de jeudi & dimanche de la semaine
prochaine. Je ne sais pas encore le jour? Tout dépendra
de Bouvard et Pécuchet. Mais tu peus, dés maintenant,
commencer les préparatifs pour recevoir ton Vieux.
Franchement, il est un peu ereinté. Sais-tu, depuis trois
mois (le commencement doctobre), combien j'ai pris de
congé ? um, celui ou jai été a Rouen pour le buste du
pere Pouchet®. Il est yrai que je ne crois pasma besogne

1. Guy de Maupassant.
9. Inauguré le mois précédent.
36.
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actuelle mauvaise, et je me ronge alin d"avoir fini
celticisme @ 1'époque fixée. C'est béte d'avoie fixé
époque. N

Hier, j'ai été & la Bibliothéque remetive des livre
au Musée dantiquités pour du Vieux-Rouen, ¥ ',
Mme Lapierce, plus Ange que jamais, converser & e
Bidaunlt... et faire une visite & ma chére belle-s@ur
brouille avee Saint-André a pour cause la politiques L
gentilhomme étant réactionnaire et s'élant liveé &
violences de langage, intolérables, parait=il.

Et demain je retourne & Rouen (!!!) pour déjeun
chez Houzeau, avec R. Duval et les Lapierre. Le sus
Houzean m’a envoyé tantdt par un commissionnaire!
billet, oit il me supplie de lui octroyer cetle faveurs s
accepté pour ne pas faire la béte, pour n'avoir pas !’
d’un poseur(concession qui produit beaucoup de solt
et j'en suis vexé. (ja me dérange, une journeée perd
quand je n'ai pas une minule i perdre ! T

Si fu ne Carrangeais pas avec Guilbert, mon vié S
Foulongne (éléve de Glaize et qui dessine trés bi
pourrait te donner des avis, mais je crois Guilbert plus
intelligent? Comme je suis content, ma chere fille, d€
voirton amour pour I’ Art». Plus tu avanceras dans lavie,
plus tu verras qu'il n’y a que ¢a ! Continue avec patient
et ardenr. Dés le lendemain de mon arrivée, & ma |
miére sortie, j’irai chez Bonnat; comple dessus, |
avant tout, méme avant les dames! ‘

Oui, j'ai été content du renfoncement de Bayard..
il possible de caler d’une fagon plus lourde ? Quel me
sage! (Vest un chef-d’cenvre d’arrogance pour ceux
Tont dicté. i

...Le jeune *** emplit la ville du bruit de ses debau
ches. 11 porte « le déshonneur dans les maisons », mﬁ% o
interdit Rabelais, c’est bien. 148
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Oh! misérables! oil tronver une latrine assez vaste
pour vous enfouir tous!

Rardony est «au Pinacles?, je Ini ai envoyéun mot de
itations. Avez-vous pensé & Jui expédier vos cartes
visite? ou meéme toi, un mot aimable ? Cela me
semble exigé par 1a bienséance. g

[t puisque DOUS parlons d’amabilité, allez-vous en
avoir excessivement pour Je Vieillard de (ro-Magnon ?
Serez-vous gentils? M entourerez-vous de fleurs et de
jeunes filles ? (Que deviennent-elles, {es jeunes filles?)
et surtout.ayez soing pendant les repas, d’étre spirituels
ot de me divertir par une foule de joyeux devis, menus
propos, farces, historiettes, rapprochements ingé-
nieux, elc. '

Mais je verrai ta bonne chére mine. (est le principal.

Adieu, pauvre chal.

Ta Nounou
te hécote.

N'élaient toi et les besoins de la littérature, je reste-
rais ici indéfiniment, car je m’y trouve de mieux en
mieux et n'éprouve pas du tout le besoin de la capitale.

CCCXXIH
Croisset, mercredi, 6 heures, 31 mai 1878.

Enfin, me voild rentré dans mes Lares ! Dien merei!
mais je tombe sur Jes ‘bottes 11! Conséquence de mes
deux jours passés 3 'Paris, et surtout de la journée
d’hier. Que de mal pour avoir une voiture ! et quelle

1571h venaitd’étre'nommé ministre ‘de Pinstruction ‘publique et
des beaux-arts.
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pluiv! Jai été obligé de refaire sécher mes hahits au
feu, pour les remellre ce malin.

Dimanche soir, j’ai diné chez moi, toul seul, etje
cuis couché dés 10 heures. Lundi, jai en & déjeuner
d’0smoy qui m'a accompagné dans mes courses jusqua
4 heures. Il a été charmant d’esprit et de rordialilé‘.‘:.
Cela m'a fait du bien au ceeur, car (u sais que Vieux est
censible. Bref, nous nous sommes séparés plus amis que
jamais et il m’a promis de me faire ume visite 4 Croisset
le 12 juin. Le soir, j'ai eu i diner mon disciple, qui a8
partagé mon pelit pot-au-feu. Javais renconiré dans la
rue Victor-Hugo et Mme Drouet (laquelle s'est informée
avec beaucoup d'insistance de Mme de Commanville).
Bref, il n'y a pas eu moyen de refuser une invitation
i diner pour hier. Repas fort agréable. Absence de
politique. Sympathie universelle. o

A 11 heures et demie je suis arrivé ici, par un froid
terrible. Mon déjeuner était prét. Julio a bondi devant
moi el m’a accablé de caresses. De 1 heure 3, jai fait des
rangements, puis dormi jusqu’a 5. Présentement je puis =
me remellre a ouvrage. Le jardin me paraiten bel état.

A S e S SN S S 2 Ok . . % el arieidxi=0

Pétais invilé par le Comilé du Centenaire de Voltaire{
2 orner de ma personne celle petite féte de famille..
Mais j’ai préféré, malgré mon culte pour Voltaire, ne ;%
pas perdre deux jours suv le pavé de Paris et revenir =3
dans ma vieille maison me meltre & la pioche. Tes pré-
visions se sont réalisées. Monsieur a lampé, & son dé-
jeuner, toute une cruche de hoisson. i

Toutes les fois que tu recevras une letire de moi &
Chinon, dis & Mme de la Chaussée que je te charge
de, etc., c’est convenu et exige. N

Adieu, pauvre loulou. Proméne-loi et soigne-toi, ré-
tablis-toi! e
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; ris le plus souvent et le plus Jonguement queé tu
au Vieillard de (jro-Magnon,

qrnumeraire,

\

\ ta Nounou,
\ {a vieille bedolle d’oncle qui {'emnbrasse.

CCCXXIV
1878.

Oui. mon loulou, jai ew grand plaisir @ me retrouver
dans mon pauyre vieux cabinet. Je me promene dans le
jardin qui est maintenant splendide. je contemple la
verdure et les fleurs et j'écoule Jes petils oiseaux chanter.

Ma « bonne », qui est trés gentille et trés douce, est
dans le ravissement de « la campagne »-

Mes deux premiers jours ont été oceupés & mes tra-=
vaux darchitecture pour Mme Pelouze’. Je crois (sans
me vanter) avoir fait quelque chose d’ingénieuxs el
quelle sera contente? -

Hier soir enfin, je me suis remis & Bouvard et Péct
chet! 11 m’est venu plusieurs ponnes ideées. Toute la
médecine peut étre faite dans trois mOIS, SL 08D
suis pas dérangé. Les affaires me semblent en bonie
voie? et peut-étre allons-nous; hientot, sortir denotre
eéne et de notre inquiétude.

Ce soir, jai diné chez Mme Lapierre. SOn mari m’a
paru plein d’ardeur pour nous obliger. A la fin dela
semaine, jirai avec eux at Vaudreuil. Demain, jlattends
ce bon Laporte a déjeuner. Il me ramenerd Julio.

1. Un projet de fontaine repaissance pour Chenonceaux dont

mon oncle fit une description tres detaillée.
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«-Tantdt, sur I' Eunion, vue de Candron, el celle di
procession qui se trainait en, psalmodiant le |
bord de 1'ean.

Quelle chaleur ! on tombe sur les bottes. Ermest

raconté¢ 'histoire du pire Briant mordu par son dne
ont pendu I'ine pour le punir, comme les Carthaging
crucifiaient les lions.

Je te plains, pauvre chat, d'étre 4 Paris. On @8
bien a Croisset. Quelle paix ! et puis, plus de reding
@ mettre ! plus d’escalier 4 monter! Mais la semai
pmclmmc je vais perdre encore trois ou (quatre jou
j'en enrage d’avance. Espérons qno c’est la fin. R

Li-dessus, bonne nuit, chére Caro. Jo retourne & i
page. Serviteur!

Ta Nounou te hécote.

CLCXXV

Pulcquo tu te plais & Chinon, pourquoi n’y pas rest ~
jusqu’au 16?2 Profite des hons moments, ils sont rare

Que vas-tu faire? et qu’allez-vous faire ? Vous me sem',
blez hien incertains, quant i vos projets de voyag
Jimagine que tu vas d’abord voir un peu I'Exposition 7
le Qalon blen entendu. Mais ensulte 1ras-tud1recteme!t :

pauvre vieux Lronsset qu1 est maintenant trés beau et ’01_1 =
Je vous plains de ne pas étre. Le seul événement d#
ma semaine a été hier, ici, le diner de Lapierre. Leur
mome, quils m’ont amené, ne m’a pas diverti du teut,
mais pas du tout. Son excés d’achvﬂe surexmtée par
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Julio, et d'ailleurs bien patarelle & son dge, comme
Jirait Prudhomme, m'empéchait de parler, me faisait
batire le ecear: (omment des parents sont-ils assez
¢gaistes pour infligerd leurs amis des supplices pareils?
\iais il est convenu que les célibataires: seuls sont
tovistes! A O heures 1/4 je me suis retrouyé ‘dans ma
solitude avee plaisir. Voila le vrai.

Mes bonshommesse portent bien, mais c'est peut-étre
leur fante. Je ne dors pas assez. Pas plus de cing heures
la nuit, et & peine deux dans le jour...

Aujourd’hui, féte a Dieppedalle. 1Ta passé heaucoup
de. monde: et des bateaux sous mWes fenotres. Comme
javais tout a I'heure extrémement froid aux pieds; je
viens de me faire du fen. Voila les derniéres nou—

velles.

CCOXXVL
Croisset, 21 juin 1878.

Mon loulou,

Commencons par gémir sur la chaleur, ou plutot de
chaleur! Comme vous devez en souffrir, et que je vous
plains! Dépéche-toi Qarriver ici, ma chére fille, pour
humer la verdure et.te reposer.

Hier, jai cuydé crever d’¢touffement. Monsieur avait
pris- sans doute {rop. dé moules? Elles n'étaient pas
mauvaises; puisque mom nombreux domestique n¢ s'en
est pas apercu;’ mais moi, jai ét€ fortement géné.
Aujourd’hui it n’y parait’ plus et je pioche'Bbumrd‘ et
Pécuchet. Ma médecine est esquissee. Demain je me
mets aux phrases. Ga fera fde:quatonze’ﬁ'sei?e pages en
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toul, c'est suffisant. Oh! si eo livre n'est pas assomma
quel livee ! g

Ge matin, j'ai reglt deux articles élogieny sur les €,
un dans le XIX* Siécle, el I'autre dans I'Officiel d
Mme Daudet; de plus, une Jetire de felicitations d
Du Camp. '

Je me réjouis i I'idée d'embrasser mon poulot | !
vers 5 heures, el jattends dimanche matin un bil
me confirmant cette honne nouvelle. Voila tout ce
J'ai i te dire, ma chére fille,

Une scule chose me chiffonne d
Croissel

ans volre retour
¢ c'est que j'ai peur que vous remettiez indéfi
menl votre voyage aux Eaux et que les Eaux ne coule
§ans vous, ce qu'il ne faut pas faire.

La maison est préte et vous attend.

Jai eu la visite de Carriére!, lundi, et hier j'ai passé
quatre heures de suite, sans bouger, i la bonne Biblio
théque de Rouen, d’ot jai emporté
en ce moment.

Adieu, pauvre chérie, Je Vembrasse bien fort.

des livres que j'ay
Vieux.

GCCXXVIT

Paris, 5 septembre 1878.

Quelle chaleur! je tombe sur les bottes. Jai & peine
le.temps de m'habiller pour aller diner chez la Princesse.
Hier jai passé toute la Jjournée seul a I’Exposition
perdu de réveries devant les staluettes anliques, et ‘153'

~ PN

1 Au@ste (Carriére, professeur a Iécole des langues Q;ieyfaléf,,
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soir i'ai diné chez Mme Brainne avec (eorge Pouchet.
(o matin impossible de voir Bardoux.
“iouner chez Charpentier avec Goncourt.

Fiennes revenant demain soir, je le verrai samedi.
Frnest a-t-il repris le bail? Quels sont nos droits ?
Pai recu aussi le billet de faire part de Guilbert. Ou

Caut-il lui envoyer des cartes?

Adieu, chérie, je Uembrasse.
Ton Vieux.

Jonne pioche, et pas de désespoir.

CCCXXVIIT
Paris, mardi matin, 1878

Mon loulou,

(Pest fini! Pappartement est rendu et Vécriteau « &
louer » suspendu & la porte. Paul a recu mes explica-
tions, et je lui ai promis un petit cadeau 'il obtenait du
futur locataire 3,000 franes. Getle perspective me parait
Pemplir de zele?... De Fiennes déplore votre départ.
11 a 6té fort aimable. J’ai eu beaucoup de mal a obtenir
delui un rendez-vous, parce qu’il étaitc accablé d’affaires,
avait la colique, se rendait & la messe ». )

Tu peux me remercier. La chose est bien faite. J'ai
eu chez Charpentier une déception, en ce sens queé
maintenant il n’a pas de tirage a faire de mes uvres.
Mais Dédition de luxe de Saint Julien est décidée pour
cet hiver.

Autre histoire. Avant de porter la Féerie & la Revue

philosophique, je tente une derniére fois de la donner &
317



de la lire, dés que j'aurai retiré le manuserit/des
denotre « sympathique ministre» ‘', personnage v
insaisissable.

Aujourd’hui, a3 heures, j'ai rendez-vousavecLe
pour les poésies de Bouilhet et pour Salammbo.:
que je suis dans « les affaires », que le lonne
Dieu écrase! car c'est un beau sujet d'abrutisse
d’humiliation. ;

Mais, dans quelques jours, je serai revenu dans
vieil asyle, et je reprendrai Bouvard et Pécuchet ay
lence, et Jexciterai ma chére fille a la Peintare, cal
un article abominable (mais juste) paru hier dans I'
nement contre Maxime Du Camp. II m’a fait fai
« réflexions philosophiques » et j'ai eu envie de f@
dire une messe d’action de grices, pour remercier

condamner un homme aux galéres; c'est une hi
horrible. J'aime mieux qu'elle soit sur sa eon

@’hier. Mon vieil ami a maintenant une triste réputat

« : 3 3 . . 3 sl d’at
une vraie tacheé ! S'il avait aimé le style, au lieu d'a
le bruit, il n’en serait pas la... :

1. Bardoux.
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CCCXXIX
Paris, 14 septembre 1878.

Ma chérie,

---...........--...-.-..--.--

Bardoux ne Ua pas répondn parce que les commandes
ce: font au: moist. des déeembres: Tu/ensauras une: Il
entendra i ce sujet avee Guillaume. Il mla promis de
nommer Laporte inspecteur: pour les classes de dessin
en province (places nouvelles dont la création doit étre
ratifiée parles Chambres). 1 slest: justifié-sur d’autres
points. Bref, je 'ai trouvé charmant.

Je dois déjeuner chez lui & la fin de la semaine
prochaine, avee sa mere. (Pest a ce moment-la,
dans une dizaine de jours, queé je- dois avoir la
réponse de Winschenk auquel jal remis hier mon maé-
nuscrit.

Le citoyen Lemerre a manqué au rendez-vous qu'il
m’avait donné. 11 fant goe j'y retourne aprés-demain.
Que de courses ! et une chaleur!

Je ne m’élonne pas du tout que {u trouves tes com-
pagnes un peu hornées. (Vest Deffet que me produit
maintenant fout le monde! et puis, mon loulou, nous
avons U'habitude des conversations fortes. Le paralléle
que nous établissons involontairement n’est point & leur
avantage !

Il y a au Musée de Rouen un Ribéra authentique.
Veux-tu que je demande pour toi aux Beaux-Arts la
commande d'une copie de ce tablean? ca ne te dérange-



436 LETTRES DE G. FLAUBERT A SA NIECE CAROLINE

rait pas cet hiver. L'histoire du portrait de Corne
me parail pas claire'? . T8
Je n'ai que le temps de Cembrasser, ma chére filles
Ton vieux compagnon.

CCCXXX
Saint-Gratien, 19 septembre 1878

Aujourd’hui et demain je ne vais pas i Paris, mais
serai samedi pour déjeuner chez Bardoux. Aprés g
jirai chez mes deuwx éditeurs et chez Winschenk.
dimanche Jcspére diner avec ma pauvre fille dont
commence & m'ennuyer. Hd

Si tu as quelque chose a4 me dire, tu peux donch
Péerire. Je recevrai ta lettre i temps.

3 m passe une parhc de la nmt a lire le roman~ '

vient du monde pour voir le logumenl Mals,,].
présent, rien de sérieux,

Jai mal & la téte et je vais piquer un chien.
A blenml done, mon Caro.

Ton vieil oncle qui t'embrasse.

CCOXXXI

Jeudi, 3 heures, 30 novembre 18

1. Ce fut la copic de ce portrant que j jobtins; elle st
du Pem-Cuuronne, dans la maison ot vécut Pxerre T
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11 Julienne a-t-elle au moins le talent de balayer?
revu quelques-unes de tes amies? ete., ete. Ernest

| pensé a aller chez M. Guéneau de Mussy? a-t-il

’ mange-t-il des beefsteak? Et la peinture, il ne faut

. oublier, cette pauvre bonne vieille peinture, conso-
fatrice ?

Quant & moi, ma vie sest passée de telle sorte depuis
trois jours, qu'il m'est impossible de me rappeler rien.
Caril 0’y a eu rien, absolument rien. Le plus grand épi-
sode (ou plutdt le seul) a été ce malin une dégueulade
de Julio sur le tapis de la salle a manger. Je n’ai pas
méme apergu, par mes carreaus, Je moindre profil
connu. Hiér, comme il faisait trés beau, j'ai fait aprés le
déjeuner une longue promenade dans les cours. Pendant
une heure, j’ai roulé sous mes galoches les feuilles tom-
bées, j’ai admiré le ciel bleu, la riviere et les coteaux,
et surtout humé 2 pleins poumons le bon air frais qui
sentait la verdure.

Les ¢lagages que 'on a fails dans « les points de vue»
sont réussis. Par moments je jouis beaucoup de la nature.
Pourquoi?

Le travail marche bien, et si je continue jaurai fini
la premiére partie dans une quinzaine. Mais la journée
de lundi n’a pas été drole, pauvre Caro!

Jai eu, dans aprés-midi, une violente crise d’amer-
tume, en songeant a mon isolement ! Jélais fait pour
gotter toutes les tendresses; j'en suis trop sevré sou-
vent.

Mile Julie s’est beaucoup inquiétée de votre voyage
(elle avait eru que vous aviez manqué le chemin de fer,
parce que I’élagueur avait dit vous avoir rencontrés sur
laplace de la Madeleine,a 9 heures du matin); puis elle
s'inquiéte de ton installation : « (’te pauvre Caroline ! faut
espérer que ¢a garrangera ! car enfin!l... sapristi! »

31,
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Le toul coupé par des soupirs qum durent cha
minules. i
Pour réparer tes violences, j'ai ce matin rnjmldl ‘
méme ma sonnetle, el comme jo ln:nullmis de fil
)i sacrifié un des ringards !
Je continue i faire bon ménage avee une femme didt
Et ton petit Bonnehom: =

U'embrasse.

CCCXXXI
Croisset, nuit de vendredi, décembre 4878
Chérie,

Jai en tantdt une petite. deeeption en ne voyan!
arriver Ernest vers 7 heures; ce sera peul-élre
demain ? Depuis dimanche matin ma solitude
absolue. Aussi je pioche raide! Avant-hier trois p
el aujourd’hui une! Jespére an jour de I'an n'en:
plus que sept i éerire de mon satané chapitre! J
demande si personne a jamais travaillé et vécu. comt
moi? Je trouve que je tourne an phénomene. 'M&I‘S‘.‘
distraction consiste, tous les soirs, aprés. mon diners.
causer du vieux temps avec Julie. Aujourd’hui ell :
parlé de Marmontel et de la Nouvelle Héloise, chose
ne pourraient faire beaucoup de dames, ni méme be
coup de messieurs. Elle voudraitsavoirsi tu as yu sa

Quant a ton voyage, pauvre fille, ne te géne pas:
hais I'oppression et les anniversaires sont une b;_'HS?'%L

Nayant point encore de calendrier, j'ignore I'épogqd
cependant, si les jours gras sont trop l@iﬂ,-«l‘&f;e 2
me paraitre bien long avant d’embrasser la niéee
puis, vers le milieu de février, jai envie de dor
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festival aux amis de Paris (il a été raté 'année derniére)
et je leur dois bien ca, car je dine chez eux, souvent,
sans leur rendre jamais leur politesse.

(As-tu lu larticle splendide de Zola, paru il y a eu
mardi huit jours; tdche de te le procurer. Et que dis-tu
ie Mme Roger® qui me l'a copié et envoyé aujourd’hui
méme ?)

Conclusion : viens quand tu voudras. Je ne crois pas
commencer ma saison de Paris avant la fin de mars?
encore trois mois et demi.

Pour ce qui est de la peinture, malgré l'avis de Bon-
nat, fais le portrait du P. Didon (si tu t'en sens les forces,
hien entendu) et travaille autre chose que les tétes. Il ne
s'agit pas de réussir, mais de se perfectionner. Quel sou~
lagement quand tu vas stre, toute seule dans ton atelier,
comme une pelite mere tranquille. Oui, « VArt est uil
dieu jaloux », tuas raison; j'en sais quelque chose, moi
qui lui ai tout sacrifié — a lact! et encore A quoi, ou
mieux i qui? a loulou.

Verras-tu Mme de Hérédia®? Fais-m’en la descriptions -

Ne inquiéte pas du vieux' manuserit de ' Education.
Il est écrit des deux cotés, n'est-ce pas? dans ce cas-13,
tu peux le braler?.. :

Ah! les Thermopyles®, avec ce bon Pouchet, c’est un
réve! Mais dans dix-huit mois ne serai-je pas trop vieux
pour Iaccomplir? Ga me- ferait pourtant. du bien: de
prendre un pew d’air et de reposer: mon malbeureux
cerveau.

Ta vieille Nounou t'embrasse-

1. Mme Roger Des Genettes; une amie. Voir Correspondance:

9. Femme du poéte José-Maria de Hérédia-

3. Malgré ces paroles, je lai conserve. -

4. 11 désirait écrire la bataille des Thermopyles, et, d’abord vi-
siter.lendroit.
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CCCXXXNITT

. v e s s % whiey e prnid W6 R

Nou ! \u'u\ n'est pas gai ! \n-u\ n’'est pas gail [1se
temps d'avoir des idées plus folichonnes. Quand s€
Quand le « soleil reluira », comme tu dis.
luira«t-il?

crement i ma sombreur ? Ce défilé d'absurdités
ment attristant ! J'ai rarement travaillé sur des
plus ardues. C'est un « cassement de téte », comme

résumé de Philosophie matérialiste par Lefebvre,
déchire ces pauvres sceptiques. Pour me réeréer, j'@
lo .m(hlsme de por%w ance de Gaume et la gv

ui dtsmplv de plue' c’est drole.

Parmi les cartes de visite, envoie-moi celle de
pour que je sache son adresse c’est le mari de I'A
Je tiens & lui rendre sa polnesse.

Vois ce qu'est la brochure, tu m’en écriras le tit

Tai recu des letires du jour de 'an de la Prin
(qui s’'informe de toi), de Goncourt et de Daudet( el
exquise el farce). J'oubliais Mme Régnier qui irad [
vers le 15 courant. Julie se loue beaucoup « des b
que tu as eues pour elle. La jeune Suzanne
plus amicalement que jamais et me sert trés
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tem . doux et Monsieur brile moins de bois; il va
présentement se coucher, car les yeux me cuisent et ma
cervelle n’en peut plus.
1 courage, ma chére, et bonne santé. Ne téreinte
pas trop & tes changements.
Ta vieille Nounou.

[a m’'éeriras souvent, n'est-ce pas? Tes lettres me
seront une grande distraction dans ma solitude.

(:CCXXXIV
Croisset, 16 décembre 1878.

11 est bien tard etmon feu s'éteint. N'importe! Je veux
écrive 4 ma chere fille afin d’avoir d’elle une épitre.

Ton mari a di te donner de mes nouvelles avant-hier
et Tourgueneff m’a promis d’aller te voir aujourd hui.

Son départ pour la Russie m’attriste beaucoup, car il
ne sail quand il reviendra? 1l a peur d’avoir dans sa
jolie patrie des désagréments politiques, ¢est-a-dire
d’¢tre colloqué dans ses terres indéfiniment. Nous avons
passé ensemble vingt-quatre heures charmantes. Quel
brave homme et quel artiste!

Tl m’a redonné du ceeur pour Bouvard et Pécuchet,
ce dont j’ai grand besoin, car, {ranchement, je tombe
sur les bottes, ma pauvre cervelle n’en peut plus! il
faudra que je me repose ! (depuis tant d’années je travaille
sans reliche!) Mais quand sera-ce ? ma religion n'avance
pas. Jamais je ne verrai donc la fin de ce gredin de cha-
pitre qui est d’une composition infernale. Et puis je suis
déchiré entre 1a Foi et la Philosophie, voulant étre aussi
sympathique a I'une qu’a Pautre, cest-a-dire qu’il y en
ait pour les deux bords.
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L'histoire du P. Didon ne me surprend nullem
contraire! et elle renforce mes théories. Du momn
vous vous élevez, on (I'dlernel et exéerable 0.’
rabaisse. Glest pour cela que autorité est hais
egsentiellement. Je demande ce quelle a jomais fa
bien dans le monde? Aussi ton bonhomme d’oncle 68k
révolutionnaire Jusque dans les moelles, g

Mais quelle réclame pour mon lonlou que le p
du Révérend ! Médite-la et soigne-le!..

Tes présents de bouche ont été bien recus 0"
avons félé ma 58 dignement. Gertruode m'a 1€
ce matin une charmante lettre. Mais il est trop tard
lui répondre ce soir. .

Flavie ta-t-elle parlé de celle que je lui ai éerités

La maison n’est pas précisément chaude. On est s
rien qu'a traverser la grande salle & manger.

Suzanne me soigne trés bien, el Fortin vient
souvent.

Adieu, pauvre chat. Je Uembrasse bien font-

Ton Vieux.

CCCXXXV

Gomment, chérie, je te dois plusieurs letlres"'f .
proclu, est aunnble, mais injuste, et & propos de le;tt
jessuis tanné d’en ecru'e! .) ai envie de publmr; dans.

mangé- par ce “PlbOlll“‘l"e unbemle - :
Avec tout ca, Bouvard et Pécuchef n’avance P
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<nceombe sous la théologie! et je 'assure, loulou, qu’il
faui avoir la téte forte et vaste pour coordonner et

adre plastiques toutes les questions qui sont & traiter
dans ce gredin de chapitre-la! J'en yiendrai & bout, je
crois? Mais quand sera-t-il fini, ce chapitre IX?Ne le sais!
ot il se pourrait trés bien que je n'allasse a Paris qu'au
milien de Pété prochain?

Pour me plus penser pendant deux ou trois heures i
la Religion (car j'en réve Ja nuit, et & mes repas jen
mange avec mon fricot), J’ai invité Fortina diner pour
anjourd’hui.

Monsieur commence a ne plus dormir, bien que tous
les jours je m’astreigne:d une demi-heure de promenade.
N'importe, le physique et le moral sont bons.

Ah! ma chere Caro, ma chere fille, j’en ai gros sur le
ceeur, pourtant! et je voudrais bien me soulager!

Je satisfais mon besein de tendresse, en appelant Julie
aprés mon diner, etje regarde sa vieille robe & damiers
noirs (u'a ‘portée maman. Alors je songe a la bonne
femme, jusqu’a ce que les larmes me montent alagorge.
Voila mes plaisirs. Ma vie est rude, franchement.

La tienne n’est pas douce non plus, pauvre chérie.
Mais tu es jeune, ftol, par conséquent plus forte. Jeite
remercie bien de ta gentille lettre de ce matin. Elle m’a
un peu desserré le coeur. La vente! se fera-t=elle?
lundi? j'en doute. Ce sera encore remis 2 plus tard Let
en attendant, comment vivre? _

Auw milieu de ces tristesses, je continue ma métaphy-
sique, Kant, Hégel, Leibnitz. Ce n’est pas drole, et jen
suis gceablé. Hier jlai travaillé quatorze heures. Je suis
solide, apparemment... L

| Ce matin, la pluiea de nouveau traversé le plafond de

1. Mon mari s’était décidé & vendre sa scieries



valet au milien commencait 4 recevoir de 'eau, qué
Suzanne est entrée par hasard. Nous 'avons sauvé
vois qu'il n'y paraitra pas? J'ai eu une belle peurs

Encombrée comme tu I'es dans notre logementy
ment vas-tu faire pour peindre? Jai regu une
de Toudouze charmante, oui charmante. Les @
Paris s'ennuient de moi, et me réclament. Quaﬁ
verrai-je?

C'est ce soir la premiére de 1' Assommoir*. Je voud
bien y étre. Mais?... Ainsi, de suite. Enfin, altendon
vente. Je prendrai de quoi étre un pen libre de me
tions, pendant quatre ans, et puis, aprés, & la gri
Dieu. Mais quant a cela, j'y suis résolu par exempie;
li-dessus je ne céderai pas, car je ne peux plus viv
dans des conditions pareilles... ‘

Fattends demain a 2 heures le bon Laporte, et d
jourd’hui en huit, Houzeau, Pouchet et Pennelier &
jeuner. Ce que tu me dis de Mme M*** m’afflige, mais.
m’élonne pas. Le Vice est toujours puni, la Vertit a
Quant i la pauvre mére Tardif?, tant mieux pour elle
n'etre plus de ce monde (il ne faut plaindre la
que des heureux, c'est-i-dire celle de fort peu de ge
je me rappelle avec douceur les moments que j'ai passes
chez elle autrefois, et j'ai envie « de faire dire u
messe & son intention », sérieusement... Je ne VOIS |
rien @ te conter, mon pauvre loulou. Mets i exél
tion ton projet de m’écrire longuement deux fois
semaine. FYEE: P

Maintenant. je vais reprendre Texamen de Leibr Uz
par Condillac, lequel vaut mieux que sa réputation, puli

1. Elle fut remise au surlendemain, % i
9. Une vieille amie de la famille. AR Tl !
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relover mes notes dans le (raité Des Apparitions, le
D Imet, ete.
Et je vembrasse bien tendrement.
Ta vieille Nounou.

Fs-(u remise de tes émotions de funérailles? Quand
qarie ton ¢léve? As-tu {rouveé un atelier? Que dit
Bonnat de tes ceuvres?
[l commence & faire un joli froid, et je brile heauncoup .
de coke (rien de Paul de Kock).

CCOXXXVI
91 janvier 1879.

Chérie,

'--..........--...

Commences-tu 4 y voir elair, dans ton déménagement?
N'es-tu pas bien fatiguée, pauvre loulou? Enfin tu as
fait ce que tu as voulu, tu as loué ton apparlemcnl!

...Nous ne pouvons rien dire, ni faire aucun projet,
méme & courte échéance, tant que la vente n’aura pas ed
lieu! II me tarde bien quelle soit terminée! Quand ce
sera fini, j'aurai toujours quelques milliers de francs qui
me permeltront dattendre la fin de Bouvard et Pécu-
chet. La géne ou je me trouve mirrite de plus en plus,
et celte incertitude permanente me désespere. Malgré
des efforts de volonté gigantesques, je sens que je suc-
combe au chagrin. 11 est temps queé ca finisse. Ma santé
serait bonne si je pouvais dormir. J'ai maintenant des
insomnies persistantes; que je me couche tard ou de
bonne heure, je ne puis plus mendormir qu'a 5 heures

38
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du matin, Aussi ai-je mal i la téte toat 'aprés=
lis et je prends des notes démesurément. Hiens
me suis promené sur le quai an clairde lune, mé
froid qui était violent, mais la beauté de la nuit
résistible, et tout & 'heure aprés mon déjeuner,
un grand tour dans le jardin, Mais ma cumpagnio
triste : mieux vaut celle des bouquins. {

Vendredi et samedi, mon état nervenx etimentd
m'a fail peur. Je rabache intérienrement les mem
criminations! et je me roule dans le chagrin: §
continuer. Puis je me remets i mes livres, je &
composer mon chapitre. Alors, comme I'imaginal
en jeu, au lieu de sappliquer i des étres ficti
sapplique a moi, el ¢a recommence! ]

Inutile de se plaindre! mais il est encore plus
de vivre! Quel avenir ai-je maintenant? A qui
parler? Je vis tout seul comme un méechant, et ce
pas prés de finir, car il faudra bien que jaille
pendant deux mois cette année, si je veux finir Bo
et Pécuchet, et alors vous reviendrez ici, de sol
je seraivpeut-étre jusqu’au milieu de mai sans Vol
pauvre ‘fille. Quant a vivre tous les treis dans:le
logement de Paris, cela est matériellement impos
(w'y ayant pas méme de chambre: pour la cuisiniére)
moins ici rien ne m’agace, et li-has il men serait
meéme.

(Vest>lon: anniversaire, ma pauyre Caro"xi‘mies
milien des larmes, ¢a U'a porté malheur! Allons,
je mattendris trop, mais je suis bien las de faire
forts, de me tendre, de vouloir, et pourquoi? A:
sert-il? A qui cela fait-il du bien? R

Je Uembrasse bien tendrement.
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CCCXXXVIT
Nuit de mardi, 1 heure, 18179.

\s-tu enfin’ terminé: ton déménagement, ma pauvre
ille? Es-tu un peu tranquille? et le point de coté
qu'avail lon mari est-il passé 2 Quel temps il a fait 2
Croisset! neige, pluie et inondation ! La cour est aux
deuy tiers couverte d’eau. Depuis quiil dégele, c'est le
brouillard; le bateau:de Bouille se repose:

Hier, cependant, comme il me fallait a toute force
avoir des livres, je me:suis mis en route, et j’ai pataugé
dans Rouen, sous la pluie, pendant une heure, avec un
paquet de bouquins sur le bras, sans pouveir trouver de
fiacre. Bt puis... la vue de Rouen! la vue de Rouen par
le degel, quelle abomination! 1

Tu penses bien que, par unl temps pareil, je n’ai
aucune visite, et un événement, si petit quil soit, ne se
présente pas dans ma plate existence, pet ornée de
distractions. Elles manquent trop, franchement ! mais
qu'y faire?

La lecture de I’Encyclique du Saint-Pére m’a pourtant
beaucoup réjoui. Lis-la, et tu verras de quelle maniére
il entend le progres social. J’ai fini aujourd’hu_i le Gaté-
chisme de Pabbé Gaume : c'est enorme ! 11 y a dans 12
seconde partie un petit cours Qhistoire qui est soigné.
Ce sont 1a des intermedes @ mes lectures philosophiquess
si elles durent encore deux ou {rois mois, je‘serai'd’une
force honnéte; mais je yais avoir bientot ¢puisé tout ce
qui peut'me serviria la Bibliothéque: de Rouen- Depuis
deux jours, je prépare mon chapitre ; mais je ne suis pas
prés de Uécrire ! ] .
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Voila deux fois que tu me parles de ton « bon
ma chére fille, Est=ce vrai ? Ordin airement,
vante pas de ces choses-la! Moi, je voudrais )
dire autant, et le travail n'y fait rien. La ¢
ronge : voild le vrai. Fortin ne vent pas me
d'opium, prétendant que ¢a me congeslionner
Cependant je voudrais bien dormir, car, dimanc
fait une pmuwnmh‘ (mauvaise hygiéne pour |
velle) et, ce matin, j'ai pris un bain. Vais-je étre
dans mon lit? l'rohlo'nw. 2

Le bon Tourguenefl m'a éerit qu'il viendr
commencement de la semaine prochaine. Je ne e
pas dessus. Cependant, sa lettre était bien tendre.

Tous les jours j"apprends la mort de quelqtlli
i'ai connu ou fréquenté ; depuis huit jours, voici la li
Mare Fournier, Flammarion, Latour, Préault, et

; Vieux. ¢

CCCXXXVIII

felure du péroné ; mais je n'ai pas la jambe cassé
Fortin (que j'ai attendu quarante-huit heur
soigne admlrablement Laporte v_lent me vou‘ es

dant siz semaines I
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vais trés contrarié si un de vous deux se déran-
| sour venir : ¢a n'en vaut pas la peine. Je ne le
pas. Tnutile de dépenser son argent a ca. Mon
ont est le moindre de mes soucis et le plus léger
mes chagrins, ou plutdt nest pas un chagrin, une
nple contrariété. Quand je me serai fait faire une
tanche idoine pour écrire dans mon lit, je Uenverrai
plus de détails; aprés-demain sans doute.

Je t'embrasse bien fort.

Ton vieil oncle
qui n’a pas beaucoup de chance.

CCOXXXIX
Jeudi, 11 heures, 1879.

Ma pauvre fille,

Tu as di recevoir, hier soir, un télégramme de Phi-
lippe? Je vais bien. Le gonflement (il ¢était d’abord
énorme, ca ressemblait & un éléphantiasis) disparait, le
sang se résorbe d’une maniére rapide. Dans une douzaine
de jours je pourrai m’asseoir dans un fauteuil; on me
fera une botte d'amidon dans laquelle ma jambe sera
prise. Quant & pouvoir marcher, je n’aurai pas ce plaisir
avant six semaines, au plus tot, et je boilerai peut-eétre
pendant trois ou quatre mois.

Forlin me soigne admirablement bien. Le bon La-
porte sen va de temps & autre pendant vingt-quatre
heures, puis revient et ne me quitte pas. Il fallu, les
deux premiéres nuits, 1e forcer a se coucher! Suzanne
se montre {rés dévouée, rés gentille. Enfin, je suis, de
toutes les maniéres, aussi bien que possible.

38.
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Ge qui m'a le plus vexé dans won accident, c'est le
Figaro. Quels imbéciles ! et Lapierre avail en attention’s
de w'en rien dire, sachant mon horyo pour ce genre

de réclames! Oui, Villemeossant 1 cru peut-elre - m’ho= 1
norer, me faire plaisiv et me servir. Loin de 13! je suiss
HHHindigné ! Je n'aime pas i ee que le publie saches
rien.de ma personne : « Cache ta vie » (naxime d’Epies
lete).

Hier jai recu quinze lettres, ce matin douze, elil
faut y répondre ou y. faire répondre. Quelle dépense de
timbres!

Mon moral est excellent, meilleur qu’auparavant
(sic). Laporte s'étonne de ma patience, de mon carac=
tére angélique. Mais ces choses-1a ne revoltent ni mon _
esprit, ni mes nerfs, ni mon cwur : done, je n'en souflre
pas! voila le vrai. Je me suis fait faire une table, et tw
admirerais mes petites inventions. Comment peins-tu le
pere Cloquet? en robe, ou en redingote ? ‘

Je Vattends samedi, mon loulou. (:a me fera bien plaisir |
de te voir arriver, mais grande peine de te voir parlir. -

Amili¢s & Ernest. Que fait-il? Voila qui est plus
sérieux que ma guibole cassée.

Ton vieil éclopé et grabataire,
Vieux.

CCCXL

1879.
Mon loulou,

~Je n'atlends pas une letire: deioi-‘puur.. te r'emsemier. :,
du beurre et du raisin; I'un et:LTautre‘m’-.mtAfamle::p}us _

\
t

s
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gra |iisir. Malgré mes arrangements, jai bien du
mai  ccrire dans mon lit, et je me borne an slrict.

I visile des: Censier; aujourd’hui, celle d'Hou-
zean: i1 mia dit que Mme Brainne ¢lait trés malade
el menacée de perdre un eil! Va chez elle prendre de
ses nouvelles: clest une bonne amie qu'il ne faut pas
negliger. .

Popelin m’a éerit ee matin une lettre charmante, en
me chargeant de:le déposer « aux pieds de Mme Com-
manville ». Done on eroit, chez la Princesse, que fu es
Croisset.

J'ai chargé la Seur* deplusieurs commissions: envoie
chez lui, 113, houlevard Haussmann :

Des cartes de visites;

Des enveloppes petit formal;

[t si ta le vois (ou par billet), rappelle-lui le thermo-

metre Fortin.

Voila tout, chérie; et écris-moi longuement, si faire
se peut. Amitiés & Ernest, ot & toi loutes les tendresses.
de mon vieux cceur.

GCCXLI

Dimanche, 1 heure, 1879.

L’ile en face est couverte d’eau. Le vent remue les
flots. Le soleil de temps 2 autre parait entre les nuages,
et je regardela riviére-avec ma lorghette. A 4 heares 4/2:
jattends le bon Laporte. Demain on me met ma botte en

- 1. Surnom donné 4 M. Laporte” qui igoignaif mon- oncle avec
dévouement. x ; :
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dextrine, Senard me confectionne une n de béquilles,
el mardi je me léverai: mais il noe | pas que je
m’attende & descendre I'escalier avant (uinze jours. Si
je posais mon pied & lerre, Pos traverserait ma peat,
parait-il, .
Firais trés bien si je n'avais des dén ngeaisons abo-

minables par tout le corps. C'est une petite affection’

nerveuse, dit Fortin. Ca m’empéche de dormir! Malgré
tout, je reste « un pelit pére » tranquille. Dans mes
insomnies, je ne songe qu'aux maudites offaires!!! et
Pavenir! Quel supplice que celte incertitude, (est si
loin de la maniére dont j'ai é1é élevé! Quelle différence
de milieux. Mon pauvre bonhomme de pére ne savait pas
faire une addition, et Jusqu’a sa morl je n’avais pas vu
un papier timbré. Dans quel mépris nous vivions du
commerce et des affaires d’argent. Et quelle securité!
quel bien-étre!

N'importe, chére fille, je te suis trés obligé de la fran-
chise de tes deux derniéres lettres. Parlons-nous tou-
jours aussi & ceeur ouverl. Pas de réticence! pas de
pose !

Puisqu’on offre & Ernest une place de 8,000 francs,
quil la prenne! Au moins ce sera sir. Le logement, s'il
est convenable, est une considération. Celte place I'empé-
cherait-elle de boursicoter? Qui done la lui offre ? Je n’y

Vois quun inconvénient, ¢’est qu'il serait tenu etne pour-.

rait pas 'été aller aux Pyrénées.

Jai eu celte nuit un eauchemar affreuz, i cause de

ma jambe. Je rampais sur le ventre, et Paul (le concierge)

m’insultait. Je vouldis lui précher la religion (sic) et

tout le monde m’avait abandonné. Mon impuissance me

désespérail. I’y pense encore. La vue de la riviére qui

est splendide me calme peu a peu. : %
Le départ de Mathilde ne m’afflige pas, au contraire;
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quand tu auras plus d’expérience, tu seras convaincue
qu’il ne faul jamais renvoyer les domestiques, & moins
qu’ils ne vous exaspérent.

On va toujours de mal en pis.

Nouvelles des portraits, S. V. L

Ta Nounou.

(:CCXLII
Jeudi soir, 5 heures, 1879.

Ma chérie,

Je suis tanné d'écrire des lettres, cing ou six fous les
jours, el je voudrais bien faire autre chose.

Cependant je veux répondre A la queslion sur ma botte.
On vous entoure la jambe et le pied de ouate, puis de
bandes & plusieurs tours, sur lesquelles on étend une
couche de dextrine (qui est 1 parlie grasse du blé, je
crois); en séchant, cetle aimable préparation devient
dure comme du fer, et le membre est garanti de tout
déplacement. Je n'ai pu supporter cette entrave, jen ai
cuydé crever de douleur. Fortin me I'a fendue du haut
en bas, puis a maintenu les morceaux avec une bande,
de sorte que jai le pied et la jambe dans une gouttiére.
Mais depuis vingt-quatre heures enfin je ne souffre plus,
et je me suis réinstallé dans mon cabinet ou je prends
des notes sur le spiritisme et la religion. .. :

Quand tu viendras me voir, jé désire te parler & cceur
ouvert et longuement, ma chére fille, car vraiment jai
trop de choses qui m’étouffent. Il ne sagit pas de
girriter, de se blesser, mais il ne faut pas, non plus,
rien se cacher. !
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Le matin encore, j'ai essuyé une déceplion (il nes'agits
pas de vous), ¢'est trop long & Uexpli juer, mais (u verras
que veaiment le sort me perséente. [

Ta comparaison du « chéne séculaire » battu par
Fouragan m’a fait rire; elle est juste, appliquée & moiy8
car un chéne contient plusieurs biches, et j'en deviens ':
une belle, |

Pauvre chére enfant, comme ta vie me fail de la peine!S
Tu es hien courageuse, bien raisonnable! Et je ten
aimerais plus, si ¢'était possible.

Comment vont les portrails? Tache de tabsorber
li-dedans, de toute ton ame. Guy m’a écril sur sa mére -
une lettre déplorable! Les nouvelles de Mme Brainne
sont un peu meilleures. ‘

Le forgeron de Bapaume qui a posé la grille de Ia_';
cour s’est, ce malin, noyé avee son cheval et son enfant,
un. gamin de six ans. L'événement a cu lien devant
Duglos. - ;

Tu n'imagines pas la gentillesse de Fortin 2 mon
endroit. 1lest venu hier {rois fois, cras fas (ah! ¢’étaitle
bon temps que celui o tu disais cras fas!). Iai eu ces
Jours-ci les visites de Cordier, Pennetier, E. Crepet. Avec
lous mes ustensiles autour de mon fauteuil, je me fais
Peffet du cul-de~jatte Scarron.

Il m’est impossible de me servir de béquilles; elles
me. font peur. qusieur est trop lourd, et je crains .
chague moment de tomber, d’autant que ma jambe me:
semble peser 500 livres. Je me sers d'une chaise sur
laquelle je mets le genou.
~Je ne vois plus rien a te dire, ma chérie. Croirais-tu.
ce fait dela Swur ? Lundi il m’avait quillé par le bateau
de 11 heures et devait revenir par celui de 6 heures 1/2-
Comme la chaussée de Couronne élait couverte d’eau; il
a retiré son pantalon et a marché nu-pieds dans l'eau

e A

’
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La Seine étail furieuse. Le

pour 1 joindre le passager.
sieur Snint-Martin refusait € le monde ».

Voild un ami, celui-lal qui g'expose & se noyerou tout
au moins & une fluxion de poitrine pour ne -pas man-

quer i un rendez-yous peu utile, en somme !
Je tembrasse bien tendrement.
Vieux.

(COXLITT

Samedi, 2 heures, 1879.

Mon loulou,

Voici la vérité vraie. Jai voulu te cacher 1histoire,
as te donner d’angoisses ou tout au moins

pUHl' ne p 8
dimpatience. En résumé, et Qabord, j'ai eu tort, une
Is des awtres et de me

fois de plus, de suivre Jes consei
méfier de mon jugement. Mais je suis incorrigible, je
crois toujours au jugement des aulres; puis je m’en
trouve mal. Done, je commence.

Au commencement de janvier, Taine m’a écrit
pour me dire que M. de Sacy allait bientdt mourir et
que Bardoux ne demandait qu’a me donner sa place” :
3,000 francs et le logement. Bien que le logement me
tentat (il est splendide), je lui ai répondu quecelte place
ne me convenait pas, puisqu’un séjour forcé a Paris
ayvec 3,000 francs de rente. me rendrait plus pauvre que
oisset et que j aimais mieux ne passer
que deux ou (rois mois & Paris. De plus, 1a Princesse et
Mme Brainne m’ont dit que mes amis s'occupaient de
me faire avoir « une position digne de mol -

jenele suis a Gr

1. M. de Sacy était administrateur de ]a Biblioth&que Mazarine.



{6  LETTRES DE G. FLAUBERT A SA \ROLINE I

Deuxiéme acte, le lundi. Dés que wez é16 partis
Tourguenell a pris une figare solenncile et m'a dit &
¢ Gambetta vous demande si vous voulez la place de
M. de Sacy : 8,000 franes et le logement | répondez-moi
tout de suite ». A force d’éloquence et de tendresse (le-
mot n’est pas trop fort) et secondé en cola par Laporle,
il a vaincu les répugnances que j'ai & devenir fone~
tionnaire ! L'idée que je vous serais moins i charge esl,
au fond, ce qui m’a décidé. Et aprés nne nuil d’insomnie;
je lui ai répondu : « faites! » Tout devait se faire en
silence et on ne devait Cinitier qu'aprés une con=
clusion.

Vingt-quatre heures aprés, lettre de Tourguenefl me
disant qu’il s'est trompé, que la place n’est que de
6,000, mais qu’il croyait devoir continuer ses démarches.

Or, Gambetta n’avait rien promis du tout. Goneourl
lui avait demandé pour moi une sinécure, ainsi que les
Charpentier, lesquels s’étaient monté le hourrichon. Ils
avaient écrit & Mme Adam, toute disposée en ma faveur.

Autre lettre : la place n’est plus de 6,000, mas:
de 4,000! !

La-dessus, Cordier est venu me voir, el s'est moﬂﬂ‘_e'v
tout dévoué. Il a parlé de moi & Paul Bert qui lui a dit
qu’il ferait tout pour moi, et au pére Hugo qui, séance
tenante, a écrit une chaude recommandation a Ferry.

Article du Figaro. Et départ de Tourgueneff pour la
Russie. On m’avait prévenu, un peu auparavant, qué
maitre Senard ayant contribué au ministére, l'éclamfflt’
la place pour son gendre auquel elle revient de droit.

Lundi dernier, lettre de Baudry me demandant enfin
de mes nouvelles et m’apprenant le mariage de sa fille...
Il me dit qu'il fait des démarches pour la place de
M. de Sacy, ne parle pas du tout de celles qu’on fait pour
moi. Taine lui en avait parlé, mais « elle ne me convient
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pas du . De plus, il s"apiloie sur mon sort, et en
veut i Hardonx de ce qu'il ne m'a pas donné celle de
Troubat : 3.000 francs et séjour forcé a Compiégne!
Charmante perspective ! Ledit philosophe est unt sot. S'il
avail ¢erit franchement : € Je yous en prie, tenez-vous
tranquilie, je vous demande cela comme un service », ma

gentilhommerie native m’eut forceé A lui laisser le champ
libre. Je lui ai fait r{-pnndrc par Laporte que jélais trop
souffrant pour lui éerire, el qu'il aurait de moi des
explications quand je pourrais tenir ma plume. A Nor-
mand, Normand et demi!

Voili ot en sont les choses. Mais je suis sir qu'il sera
nomme, et j’en serai pour une courte honte! Je p_asserai
pour un sot intrigant : voili ce qu’on m’aura fait gagner.
De plus, Varticle du Figaro (on m’écrit maintenant
pour me demander des éclaircissemenlslil-dessus, comme
hier Mme Achille, et il fant rt’:pondl'e! Vois-tw la scie!)
m’aura faché avee Mme Adam. Tourguencﬂ' m’a éerit de
Berlin pour « s’excuser ». Il ne sait pas d’ou peut yenir
celte élucubration qui contient des.choses vraies, et des
fausses aussi.

Pavoue qu'elle m’a fait verser des larmes rouges: On
publie ma misere ! et €€s misérables me plaignent, ils
parlent de ma « bonté ». Que c’est dur! que c’est dur!
Je n’en mérite pas tant! Maudit soit le jour ot jal eu
1a fatale idée de meltre mon nom sur un livre! Sans ma
mére et Bouilhet, je [’ aurais jamais imprime. Comme je
le regrette maintenant. Je demande & ce qu’on m’oubliif/,
ace quon me f.... la paix, & ce qu'on ne parle jamais
de moi! Ma personne me devient odieuse; quand donc
serai-je crevé pour qu’on neé g’en occupe plus. Tu vgux
que je te dise la vérité, ma chere fille, eh bien, la voila.
Mon ceur éclate de rage et je sqccoinbe sous le poids

des avanies. ..
3%
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.1l faut encore que e Figaro, pou hosoins desa |
polémique, me traine dans la fange ! \pres toul,cest
bien ! J'ai été lache, jai MANGUe & nes principes (.mr‘moi
aussi, J'en ai) el )'en suis puni. [l ne (aul passe |»lﬂilldl'°;
mais j'en soullre, oui, eruellement. Pas de pose./Toute
la dignité de ma vie est perdue. Je me regarde comme

un homme souillé. Oh ! les Antres! les ¢lornels Autres!
et tout cela, pour n'avoir pas l'air d'un entété, d'un
orgueilleux! Dans la peur de paraitre « poseri». ,
Fortin a visité ma jambe hier et lundi me fera uné
autre bolte de dextrine. Je ne pourrai pas marcher avant
un mois, et « ce sera bien joli», dit-il. Je boiterai pendant
trois ou quatre ans. Celte perspective ne me désole pas
du tout! Qnant & pouveir monter les escaliers de Paris,
principalement le notre, cette année, la chose me parait
douteuse ! Ven suis tout consolé, d'avance. Et dailleurs,
avec quel argent irais-je et vivrais-je a Paris? Jar
besoin d’y vivee an moins deux mois pour mon travail.
Eh bien, mon travail s’en passera, forcement. Souvenl
d’ailleurs, il me semble que je ne pourrai plus éerire?
On a tant frappé sur ma pauvre cervelle que le grand
ressort est cassé. Je me sens fourbu, je ne demande qud
dormir, et je ne penx pas dormir, parce que jai sur toute
la peau des démungeaisons abominables (sans qu'on
voie de plaques ni de rougeurs). Fortin prétend que clest =
une aflection nerveuse des papillesde la peau. De plus,
j'ai mal aux dents ou plutot i la scule dent d’en hautiqut
me reste. Gomique ! comique ! mais comique qui ne me¢
fait pasrire. Tel est le bonhomme. Ajoute & cela quemes -
lectures philosophiques et religieuses me soulévent le
ceeur de dégoit, tant je trouve 'aplomb de ces messieurs
outrecuidant. Mais la palme comme bétise et ‘comme
impudence appartient aux apologistes' modernes. Quels
anes! ou quelle mauvaise foi!
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.\()1\fz. hérie. tu ne diras pas cetie fois que je ne
suls pas wert »e..
N. B. Popelin doit venir me voir la semaine pro-

th.{r,:“" il dinera ou déjeunera ici, peut-élre y conchera-
-1 '. .
[Zavalanche de lettres diminue, Dieu merci ! Gepen=
d,am. depuis I'histoire de la Bibliothéque, pas de journe
§est pass¢ que e nen aie au moins cing ou six A éerire.
QW‘\:l\n'missvwm!llnc m’est pas meme permisd’avoirla
jambe cassée. Tl faut quon me tourmente dans mon lit!
1l y a aujourd’hui juste un mois qu’est aprivé mon acci-
dent: eh bien, pasun jour, ou apeu pres,ne g’esl passé sans
f]u’un ne m'ait dit, fait ou €crit quelque chose de pénible!
ln(t(‘msvinmmunl,soil! mais le coup n'ena pas moins porteé.

Fattends le 21 mars avec impatience pour yoir ma
pauvre fille. D'ici 12, ne perds pas de temps.

Je Cembrasse.
Vieunx.

le cuis bien content du succes de Guy et facheéque tu
Wajes pas €lé ala premiére‘, pour me remplacer.

CCCXLIV

Mardi matin, 11 heures, féyrier 1879

2 7 i i i

A Ce nest pas drole, pauve chérie ! Mais ce pouvail
e\ztre pire? et jlaime mieuw ¢o ! Cest fini, mous savons
4 quoi nous en tenir. 4

1. Histoire du Vieux Temps, jouée aus® Théatre Francais,le 19 fé-

V‘;iel‘ 1879. « Scene en vers» publiée dans e volume intitulé = Des
ers (1880). Cette pitce m'est dédiée. )
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Nous voild an fond de V'abime ! bien le fﬂ"l”
11 s"agit d'en sortir maintenant, o'est-4 dire de pouvoir
subsister? Quels sont « les projels qui seront sages els
auxquels tu espéres que jaccéderai Je me perds

dans le vide, et révasse anxieusement. J'en ait fait de

mon coté qui me semblent bien impraticables (comme

de donner des lecons! elc., ete.).
. s . b
Il y aune économie que nons pouvons réaliser, cest

que je n'habite plus du tout Paris. Le sacrifice en esb
fait dans mon caur. Ce ne serait pas fous les jours gal,

mais an moins, iei, je serais tranquille. Oh! la tran-
quillité ! le repos ! le repos absolu!
¢ » . . Tens M 3 i
Sans doute, Laporte m'avait parlé de F***, mais javais

’

mal compris, n'ayant pas toujours la téte @ moi mainte= ==

nant. Tume dis que « les ndtres en valent bien d’autres);

je suis méme convaineu que la mienne valait beau=

coup, mais on n’emploie pas un rasoir a fendre du bois,

ni un cheval de course & charrier des moellons. Les
machines délicates se détériorent plus facilement qué -
les grossiéres. Je me sens ébréché et fourbu. N'importe!
c’est un soulagement de savoir que Flavie ne perdrd

rien. Quanta Raoul Duval el Laporte, comment [ferons=

nous? Voila ce qui me tourmente; réponds-moi la= =

dessus. !

Et je persiste & ne pas comprendre quelle garantie J¢
puis offric & F***, puisque je n’ai plus rien. II me de—'
mande ma parole, je la lui donne; mais je ne pourral
tenir ma promesse et je le sais: je suis donc un coquin?
Dans quel état doit étre ton pauvre mari!

N8 e v Leilesie Mol 4 alls e ORI ereia s e Lata shlin sy if 8 UL

Jairecu ce matin I'Histoire du Vieuaz Temps de mon

PR YL, B2

disciple avec une dédicace qui m'a 61¢ au ceeur. Les =

gnes imprimées en ton honneur sont charmantes de tact
et de délicatesse. Ne trouves-tu pas?

| K
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A3 cos et demie, je vais avoir la visite de Popelin
qui r tira demain malin. Je vais tacher Qavoir L'air
gai, pour le bhien recevoir.

Le 2% est de vendredi en 15! Je 29 jespere embrasser
ma pauvre fille, et causer avec elle un peu longue-
ment...

Bonne pioche! et tiche d’étre forte pour Lrois.

Vieux.

CCOXLY
Vendredi, 3 heures, mars 1879.

Ma chere fille,

Il n'y a pas @ nésiter. Y'adopte la seconde combinai-
son. Je peux (rés bien vivre sans Paris et 0’y avoir pas
de logement. Vous me réserverez, dans quelque coin,
un lit : voila tout ce que je demande; et quand jaurai
un peu d’argent je me donnerai une petite vacance. Avec
la maison de Croisset, 6,000 francs servis régquliere-
ment et ce que je pourral déerocher d’autre part,
Pexistence sera possible.

JFai tout lieu de croire quon va m’offrir une pension?
et je accepterai, bien queé jlen sois humilié jusqu'a 12
moelle des os (aussi je désire la-dessus le secret le plus
absolu). Espérons que la presse ne <’en mélera pas! ma
conscience me reproche celte pension (que je n’ai méritée
nullement, quoi qu’on dise); parce quej’aimal entendumes
intéréts, ce n’est pas une raison pour que la patrie me
nourrisse! Pour calmer ce scrupule, et yivre en paix
avec moi-méme, j'ai imaginé un moyen que je te com-
muniquerai et que tu approuveras, jen suis sur, car tu

39.
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es un honnéte homme, chose plus rare qu'une honné_!ﬁ'-
femme. Ma ehére enfant! ma pauvre fille! '

Si cela sefait, comme je Pespére. je pourrai attendre:
la mort en paix, : a1

Quand tu viendras ici dans quinze jours, nous viderons =
i fond plusieurs petites questions secondaires. Mais =
voili la plus importante décidée, conclue, n'est-ce pas?

...En résumé, j'aime mieux lavielapluschétive,laplus 4
solitaire et la plus triste, que d’avoir a penser & largent.
Je renonce & tout, pourva que j'aie la paix, ¢"est-i-dire
ma liberté desprit.

Espérons en tes succés picturaux. Vois-lu ma joie?
notre joie, si tu allais &tve trés remarquée, au Salon ! Au
prix ot est la peinture, tu peux gagner heaucoup d'ar=
gent. Mais le moyen d’en gagner, c'est de ne pas
peindre en vue d'en gagner. Le succés matériel ne doit
étre qu'un résultat, et jamais un but. Autrement, on perd
la boule, on n’a méme plus le sens pratique. l"ai.sf',ﬂ’f
bien, puis advienne que pourra. Ah! ah! moi aussija
des « principes », j'en ai méme trop pour mon bonheur.

Je suis bien content que le portrait du P. Didon marche.
bien; es-tu siire maintenant d’étre préte pour le 287

Adieu, ma pauvre Caro. Ecris-moi le plus souvent qué
tu pourras. ) :
Ta vieille Nounou.

CGOXLVI
Mereredi, 1879.

A la bonne heure ! aw moins veila une vraie- lettre
c’est-a-dire longue! : e
- Bt d’abord, ma chérie, jai vu hier, dans 1e XIX° Szeﬂ}é;v_
une nouvelle qui doit te faire plaisir : le Salon n’ouvrir®
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pas- aval {5 mai, ou peul-étre avant le 30. Cela te
denne du temps. Tune m’as pas dit ce que Bonnat pense
du porirail du P. Didon. ’

Quaiit i la Mazaring, je m’y pense pas plus que g'il
nlen et jamais é1é (question. Je regrette que aies prié

Mme Charpentier d’aller chez Gambetta. Ton zele Ua
entrainde trop loin. Enfin, ¢est fini, 7 i ni! Senlement.
¢est une legon pour Iavenir. La raison devrait me faire
tegreller cette place, mais les nerfs de Mossieu sentent
différernment.. Voili.

Je suis comme toi, je ne demande qu’it stre tranquille
(et le souhait est ambitieux)- Aussi, qu:md rien du
dehors ne m’arrive, je me trouve trés bien. La vue de la
riviere et le chant des poules me suffisent comme dis-
traction (sic). Jamais je plai moins désiré Paris; i’y
pense. méme  ravement. Drailleurs, je ne pourrai pas
monter un escalier pz\risicn avant deux mois. Ainsi, tout
est pour le mieux. Je voudrais bien me remettre d écrire,
mais, franchement, je crois que ce me sera impossible!
el je recule devant cé moment. Jai eu el jai encore
trop de tourments; ma téte n'est pas libre, je e sens !
Joli résultat! et  qui ai-je été utile, en définitive? -

7 .
P .

. - i

Adieu, pauyre chérie.

CCCXLVIT
Mardi, 6 heures 1/4, 1879.

Jai bien peu de temps, mais. jé {iens & embrasser ma
pauvre fille. : 3
D’abord, PArt avant {out! Je connais; dans la liste que




403  LETTRES DE 6. FLAUBERT A sS4 .k GAROLINE

u m'envoies : Cabanel, Boulunger, Harpignies, Puyiss
de Chavannes (indirectement). Mais voici une autre liste
prise dans le Temps de ce matin, et qui ne concorde pass
du tout avee la tienne. Tache de w'avoir la vraie, alors
Javiserai & dresser mes balteries! I faudrait ausqii i
savoir qui fera le Salon dans les grands journaux. )
Je suis content de ce que tume dis de tes deux por==
traits. Espérons, ma pauvre fille, que quelque chosé,
enfin, nous réussira ! : e |
Quant aux deux places d'Ernest, jaimerais (dam§ .
ignorance o je suis des détails) celle des Tabaes; cary =
s'il faut régir des biens en Berry, ce sera peul-étre lllli'-\ B
exil 7... i
Nous causerons de tout cela et de hien d’autres chosew_,-‘
de samedi prochain en huit, n’est-ce pas?
Aujourd’hui, enfin, je me suis hasardé a descendre 11_'*
Grande chose! Je fais quelques pas avec une canné, -
comme un scheik! 3

Je Uembrasse; le bateau siffle.
Vieux.

GCCXLVIIT -
Vendredi soir, 11 heures 1879.

Ma chérie,

Si, dans ta conscience, tu ne trouves pas bien le Por
trait du P. Didon, il ne faut pas le soumetire au jury
Peut-étre as-tu eu I'ambition trop haute ? Mais jai mat
vaise opinion d’un arliste qui, étant jeune, n’a pas une
ambition trop haute. Pour faire bien un sonnet, il fau
avoir tenlé un poeme épique. . i
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Au resie. demande l'avis franc de Bonnat. A-t-il vu le
portrail de M Cloquet ?...

Ma jambe, que je menage beaucoup, est toujours
enflée le <oir! Quand pourrai-je aller & Paris? o jai

tant besoin, pour mon travail !

Maintenant je refais, pour la troisieme fois, les tables
de mon dossier intitulé : Philosophie. (le sont les notes
de mes notes que je coordonne, pour dresser le plan de
mon chapitre : depuis quinze jours, je ne m'occupe pas &
autre chose! Quelle besogne ! Et je suis taquiné forte-
l‘m}nl par le mal de dents, si bien que je viens d’éerire
a Gally pour le prier de m’apporter ses outils. La Provi-
(]L‘l.l(‘l‘ ne m’elouffe pas sous les roses ! mais je ne l'accuse
point, élant convaincu de la nécessité des choses.

Je vais done revoir ma pauvre fille! quand? el pour
combien de temps? Le vieux Croisset te fera du bien: il
y a beaucoup de primevéres ot de violetles; leur vue te
délassera, te détendra les nerfs.

Kmbrasse ton mari pour moi, et quatre bécols sur tes

joues.
Vieus.

CCCXLIX

Dimanche, 5 heures, 1879

Enfin, mon pauvre loulou, voila done quelque chose de
bon qui nous arrive! (d’autre part, Laporte m’eerit qu'il
est st d’étre nommé, étant le premier sur la liste). Est-ce
que la fortune changerait? La gé11érosité des Cloquet me
fait doublement plaisir et je m’applaudis de tavoir
empéchée, il y a deux ans, de renoncer 2 la peinture.
Mais n’oublie pas (une lecon de morale, & mon tour) que
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Vargent ne doit jamais dtre quune conséquence: el nons
un but; tu en gagneras d'autant plus que tu v songerast
maoins, "

lomme il ne faut rien négliger, néanmoins, voiciy

quant aux articles, ce que tu as a faive ; L
I* Eeris immédiatement 3 Lapiorre, pour quil fe
recommande aux Salonniers de sa connaissances; L
2 11 faut aller' an cabinet de lecture du passage de
I'Opéra, demander tous les journaux de la semaine eb
faire la liste desdits cocos. Tu me I'enverras. A priorije’ i
ne connais que Burty pour la République francaise et
Judith au Rappel. Mais il m'est trés facile de te recom='
mander i lous, ou presque tous. Sarah Bernhardt accom=
plit cette mission dans le Globe. Si tu veux, jirai/la
voir? Au reste, Guy peut te renseigner Ji-dessus. Quel- “1
ques-uns de ses amis doivent s'en méler. Au débuty la
réclame sert beaucoup. ~
Mon pauvre Julio vit encore; on lui donne des lave-
ments de vin et de bouillon et on va lui remettre des
vésicatoires. Le vélérinaire maintenant ne serait pas‘ .
¢tonné s'il en réchappait. Avant-hier, ses extrémités A
étaient froides, et nous le regardions, croyant qu'’il allait g
mourir. C’est exactement comme une personne; il a de -
petits gestes d’une humanité profonde. i
Ah! pauvre cheére fille! Si tu pouvais lire dans mon
vieux ceenr dévasté, tu comprendrais que, malgré mes.
mauvaises leltres, je suis stoique. Enfin, je tacherai de
ne plus Cembéter autant. &
Je crois quun peu de repos me fera du bien. Ma cer-
velle n’en peut plus et jéprouve de grandes difficultés @
travailler. Mais aussi, quel livre! '
Je tembrasse bien tendrement.

Nounou.
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f.l'.(‘".L

Croisset, jeudi, 11 heures, avril 1879

Non senlement recue, mais sur la cimmise et a une

« place distinguée », puisque Mme (ommanville a le
ne 2. Viardot a eu la gentillesse de m’écrire cela hier.
Jerecois sa lettre en méme temps que la tiennc. De plus,
ane de la Princessequi 8'en réjouit et ajoute ¢ Je n'ai
pu encore la joindre 2.

Ton Vieux est bien content de ton admission. Le por-
trait sera done regardé, premier point puis admiré,
espérons-le! Par conséquent il {'en viendra d’aulres...
fait peine & voir mardi soir.
Le malin il avait appris que la place dinspectet =
échappait; il n’est porté par la Commission (qué le
deuxieme sur la liste let; donc, ne sera pas nommé; i1
étaient 72 candidats... Je youdrais ne pas penser & i
cela! Javais commencé -mon chapitre qui allait bien.
V’lan ! me voili retombé. Que d’efforts il faut faire pOUF
continuer & vivre! :

Mme Pasca, maintenant i Rouen chez Mme Lapierre,
est trés malade et me jouera pas chez la Princesse 12
picce de Guy. (a me contrarie beaucoup- (es deux dames
viendront déjeuner chez moi dimanche et m’apporteront

des primeurs.
Le temps est-splendide. Les lilas vont fleurits el en

dépit de toutquelque chose du printemps-vous:entl.refdans
le coeur. Le séjour de Croisset te serait plnS'thygiéniq-ue
que celui de la capitale, pauvre loulou ! Le ‘dernier que
tuyas fait n'était pas assez long. Quant 12 ‘migraine
:d’hier, ‘pourquoi Pavises-tu de Tecevoir M. “+ dont la
légérete est capable de fuerti rhinocéros.

Mon pauvre Laporte m'a
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(e sont les journaux de Paris qui ont dit que j'assis=S
tais & Rouen, & la premibre de ' Assommoir! Depuis ton
départ, re-lettres d'amisem’en élicitant. Mais plus mo-
deste que le . Montsabreé (i propos de la réeeption de
Renan), je ne réclame pas pour si peu.

Mon rhumatisme m'est tombé¢ dans le genou droik
Mon pied continue & enfler un peu chaque soir. Jai
essaye toutes les chaussures que je posséde; aucune né
peult me convenir. Je suis done réduit aus pantouﬂes
pour longtemps; de eela, je m'en moque.

Adieu, pauvre chat, je U'embrasse bien fort.

N

Vieux.

CCCLI
Mercredi soir, 10 ayril 1879,

........... o el e m OGNS

lo Mon déjeuner de dimanche n’a pas été ce que tn
crois! Ah! Sais-tu ce qu’ont fait mes deux Anges aprés le_“
repas? un somme! L’une (Mme Pasca) sur mon divan, et
lautre (Mme Lapierre) dans un fauteuil! Pendant
quelles dormaient, jai travaillé i ma table tranquille-
ment comme un petit pére tranquille. Rien de plus ver=-
tueux et de plus commode! Leurs provisions de bouche
étaient d’ailleurs excellentes et abondantes; il m’en est
resté jusqu’au surlendemain. ¥
Ton Vieux a eu ce malin une colére violente au spee=
tacle du premier numéro de la Vie Moderne, rédacieur
“en chef Bergerat, éditeur Charpentier. Tu n’imagines pas
une infection pareille. Cest encore plusignoble quela Vie “

i
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Parisic e m.... ala vanille! Mon prem'lcl‘ nong
vement 4 616 d'éerire une lettre d'injures a ces messieurs,
en les priant d’oter mon nom de dessus la couverture,
car elle le salit. Mais j'ai eu peur Qavoir Vair de vou-
loir poser! et je me Suis abstenu. N'importe! j'e0 o
encore indigné (sic).

La lecture de la Correspondance inédite de Berlioz
m’a remonté. Lis-la, je ten prie. Voila un homme! et
un vrai artiste! Quelle haine de la médiocrité! Quelles
belles coléres contre I'infame bourgeois! Quel mépris de
on! Colavous enfonce les letires de Balzacde 36,000 cou-
dées! Je ne m'étonne plus de fa sympalhie que nous
avions I'un pour l'autre. (Que ne J'ai-je mieux connu!
je laurais adoré! Sens-tu la peauté des funérailles de
Villemessant! Embaumement comme celul d'un Pha-
raon. messe dite par un évéque, la gare du chemin de fer
transformée en chapelle ardente. « Retour des cendres.»
i Paris, et demain quel enterrement! mais il disposait
d’une « immense puhlicilé ». Inclinons-nous.

Et Pinard!! mon ennemi, ce saint homme... auteur
des couplets obscénes trouvés dans le prie-Dieu de
Mme Gras, et que Mlle Delaporte a mis la sienne (de
porte), vu ses maniéres trop galantes, oui! Pinard, I’an-
cien.ministre, communiant dimanche dernier a Notre-
Dame avec Mgr le duc de Nemours, n'est-ce pas beau?
Tout cela (sans compter le reste) me donne envie de
crever, puisque ¢'est plus fort queé nous. - : :

Ne vous préoccupez pas de mon arrivée & Panis: Le
monde m’atlire de moins en moins, et je 0e sais quand
je me résignerai a monter dans un wagon. L’idée méme
de franchir mon seuil m’est désagréable. Il se po‘urralt

1. Avait requis contre mon oncle lors du proces de Madame Bo=

vary. : 5
; 10
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bien que je reculasse mon voyage jusju' I'antomne? Je
finicai par ressembler au echanoine de Poitiers dont S
parle Montaigne, el qui n'était pas sorti de sa chambre

depuis trente ans « par Vincommodité de sa mélanches
lie ».
Adieu, pauvre fille,
Vieux.

CCCLH

Samedi, 11 heures, 1879.

Voiei le recu signé et paraphé!... :
Cet acte de commer¢ant que jaccomplis réguliére=
ment tous les mois, sans en comprendre le sens pratique; =
m’exaspére de plus en plus. On e refait pas son tempé- {:
rament. N'en parlons plus! mais ¢'est dur! Une jambe:;
cassée n'est rien A coté, ni méme un mal de dents. ‘e
me les ferais toutes arracher avec une volupté recon-
naissante  la condition qu'on ne me parlerait plus dar-
gent, tonnerre de D...; le recu de notre localail"e‘m’eSl
méme désagréable i signer (sic)... . e
* Hier, Monsieur a fait maigre et s'en est bien trouve:
Jai eu latéte trés lucide toule la journée... pas un pruit
sur le quai, pas un bateau sur la riviere. Rien, silence ¢
ahsalu. el aucune lettre & écrire! Aussi ai-je travallle. ;_
jusqu’a 2 heures du matin. Résultat : une page et la
préparation de deux autres. Cest la ce qu’il me f:'ulf :
Pécartement de toute manifestation extérieure et jose
dire de toule relation humaine. Je suis de moins en
“moins pressé d’aller i Paris. D'ailleurs, ma jambe e:llﬂ‘e
dés que je marche un peu, et hier soir elle me faisait
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souffrir. Je croi ’ : :
v gl - que c¢'est un shumatisme qui s¢ porte
sur 'articulation?

Cependant je v : : * 3
; .l‘ ydant je voudrais bien voir le pom‘zul de ma
panvre | et surla rimuisv.

e t'embrasse.
Vienx.

CCOLIT
yendredi, minuit, avril 1879-

d.l:]‘)ll:l"\ll“‘ll“-""‘[‘) l‘h:‘, 'l_'tmygueneﬁ qui d.evait Q’aberd venir
dredi vl(.' '_lll-\ ¢a e,le pour mf')rdl, ensuite pour ven-
hiﬂ)il{].lg n; dn\tm.mnl ¢ est pour dimanche prochain. (ette

UL S8 toujours manquer de parole me donne 1e
verf"?“'-. Je n’y comprends goulte.
m}:‘;gl’lze“* ou, jlai été hier diner rue do 1a Ferme avec
= ne (Mme Lapierre avait invité personnellement
Suzanne). La voilure m'a extrémement gené: [,e mouve-
ment des roues, les cahots me faisaient mal dans Je pied
et le grand air 0’ ¢tourdissait. Seul, je aurais pas con-

tinué.

(_)“ m’a recu avec des honneurs, choisis, car oétait 12
Sallll-Polyca1‘pe. Lapierre Sotait déguisé el Bédouin,
Mme Lapierre en Kabyle et Je chien de Mme Pasca avait
des rubans dans les poils Jdu museau. Une guirlande de
fleurs enfourait mon assiette et mon verre. Au dessert ot
a apporté un ghteau de Sayoie ayant cette devise + < Vive
saint Polycarpe | » Toast avec du champagne- Apreés
quoi Mme Pasca a déroulé un grand morceau de papier
et a lu des vers 2 ma louangé, composés Par Boisse (qui

1. Le portrait du baron Cloquet envoyé Paf moi au Salon-
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était le seul convive avee Houzeau). 1< amphytrions ont=
¢1é bien aimables, mais... erevelles pas fraiches!
sauras que je m'en gorge tous les jours (de crevettes)
ne pouvant plus manger de viande. Forlin m'appelle
plus que jamais « une grosse fillp hystérique », et |
comme il m'est poussé un clou abominable en plein
visage, il m'a purgé ce matin. Au commencement de la
semaine, j'ai eu mal aux yeux, au point d’employer uit=
collyre. Voild, et je dis comme Oreste : §

Ouni, je te loue, & ciel! de ta persévérance.

Mais tous ces maux-la ne sont rien prés des autres, =
c'est-a-dire qu'ils n'arrivent pas jusqu’a 'ame... '

Jai recu le livre d'A. France, et le Figaro conlenant
Pélucubration de Zola'. Tu as di toi-méme recevoir, €& =
matin, un article sur son article? La fin est louangeusé
pour moi et cruelle pour lui, mais il devient trop gro-
tesque. Quel mauvais goit que de parler toujours de sol.

Je suis en train de corriger les épreuves de Salammbo
pour Lemerre. Eh bien, franchement, jaime encoré —
mieux ¢a que I'Assommoir. B

Avant-hier visite de M. et de Mme Censier. Censiel
gobe Zola, le gobe complétement. (Buvres et théories,
tant le succés en impose aux Bourgeois!!!

Et le pére Harel regrette Villemessant! ¢ cest une
perte ! » (sic)... t

Je Cembrasse.

Ton Nonagénaire.

1. Un article sur le naturalisme.
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CCCLIV
paris, 3 juin 1879,

'qul froid et quel hume! ¢est plutdt un® grippe! je
wen peux plus de faligue, ol bien que je depense des
T folles en voiture, mon pied enfle. Bref, ca ne va
Pas; :\p.\si n'irai-je point Jemain diner chez Mme Adan;
je crois que je restera toute la journée at coin de mon
feu. Tl m’a fallu acheter du bois.

) ]t““" tous les jours de 2 semaine j'ai des invitations
a diner, et déja deux pour Ja semaine prochaine.

lb viens de faire des courses depuis 9 heures du
falin ; je rentre et il en est 4. Aussi vais-je piquer un
chien.

Tu auras des arlicles, s0is S8 crainte. Charpentier
se charge de (rois journaus, Guy de deux, elc., ete. Du
reste, ton ceuvre o du succes. Je \ai pas encore VU
F}O"‘mom, mais cest de ma faute : je m’étais trompé
dadresse et je 'ai manqué. Je Jatlends chez /oi demain

ou aprés-demain.

Je suis bien attristé
Bouddha. Un coin du piédeslal est brisé, et une aile des

bras partie. Ou est le morcean?
Il me semble que javais Jaissé ici une pairé de pan-
toufles en marocain rouge, toute neuve? Si je me suis
vieille paire des

trompé, qu Ernest m’apporte 12 moins
deux paires rouges, situgées sur ma planche, dans mMa

chambre a coucher.

par des avaries advenues A mon

Vieux,
bien éreinté.

; ’ 0.
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CCCLY

Paris, joudi matin, 11 heures, 12 juin 1879,

Ma niéce Caro m'oublie tout & fait : depuis douze jours
une sewle lettre! As-tu la migraine, pauvre chat? Jai
vu hier (et enfin) le fameux portrait, anquel je ne trouveé
rien a redire. Cependant je te ferai une observation suf
le col, mais j’ai peur de dire une bélise, el provisoi=
rement je m’abstiens. J'ai cuydé crever de chaleur el de
fatigue a I'Exposition. La marche m’est encore (rés
pénible. N'importe, je suis resté trois heures devantles
tableaux. Celui de Carolus Duran m’a nnllunmiasnm?,
bien que je ne le trouve pas trés ressemblant, car Je
connais le modéle, Mme Vandal. J'admire sans réserve
le portrait du pére Hugo! :il est vrai jusque dans la
forme des ongles. Mes courses pour 'avoir des articles
n’ont {ini qu’avant-hier. Si 'on me tient parole, tu auras

une soignée Presse. En dinant avant-hier, chez Char-

pentier, Burly, @ propos de rien, est revenu surton étude
de femme nue : « Savez-vous que votre niéce a du talent-
Alors ton vieil oncle se rengorge.

Pas de Princesse hier! J'étais trop éreinté pour aller: 8

i Saint-Gratien et pour remonter, le soir, mon escalier-
(e malin, j’ai envoyé promener définitivement. Catulle,

quant & Salammbo. Reyer est venu hier chez mol et
nous avons eu la-dessus une longue conférence. 11y 3 =

peut-étre moyen de faire jouer la Féerie au Théatre des

Nations; des démarches & ce sujet sont entamées.

: 2L
Tous les jours, 2 midi, je m’installe dans la Réserves

1. Par Bonnat.
2. A la Bibliotheque Nationale.




|
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devant un buarean ~}u-ri.|]. el je lis, en pr(!nillll des
notes®, de palieres «'('t'll".\"\il*li‘lu"s' '.l.h‘ St)il'. :lll\i\“l
que possible, je roste chez moi. [In'ya plus que e
vail qui m’ amuse.

Ce soir, pourtant, diner chez Pouchet et lundi pro-=

chain chez Sabatier.
' Avant-hier, j'ai élé remercier Jules Ferry*, lcquel S
été ultra pu\i,

Pai bien envie d'étre revenu (roisset pour ¥ j()ui[‘
du frais; n'avoir plus & m’habiller et pécoter un pen
ma pauyvre niepece.

Vieux.

oCLVI
Paris, dimanche matin, 15 juim 18179.

Ma chérie,

Je tenvoie un mot aimable L’A. Sylvestre dans I'Esta-

fette que Guy m'a apporteé hier-
Comme je me méfte: du jeane (harpentier,
parler moi-méme d’Hervilly pour le Rappel-
Je me suis debarrassé de Catulle! Espérons quaux
mains de Jules Barbier la pauyre Salammbo marchera
plus vite?? Tai-je dit que j’entrevoyais un moyen de faire

jouer la fameuse Feerie?

jai 616

1. Toujours & propos de Bouvard of Pécuchet.
- 2.1 venait de nomumer mon oncle ¢ conservateur hors cadre »
de Ta Bibliotheque Mazarine; & €@ Litre fut attachée, ped apres, une
pension de 3,000 francs.

3., On sait que; finalement, 1e Jivret fob écrit: par Camille-du

Locle. :
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g

Grace au pére Hogo. Cest & loi que jO 0
de « conservateur hors H!r' v, 4 lui Pl
antre, Je le sais maintenant par Cordier, Ah!

jouée, je pourrais restituer celte place! Maisy
moment il faul se réjouir de 'avoir...

Hier Chéron m'a manqué de parole, dé sort
journée a é1é perdue. J'en ai fini avee les mati
siastiques ! Maintenant ¢'est an tour de 'éducal
la morale. Je ne sais encore quand je reviendra
de mon loulon, dans le pauvre vieux bon Crois
ne sera pas, j'en ai peur, avant huit ou dix jours, t
reste encore d'afliires A régler! Et puis Monsk
accablé de politesses, j'en suis tont surpris. Il
dent qu’on a be.luroup de plaisir @ me revoil‘, el
a des gens moins aimés de leurs amis que moi-

Il est 8 heures 1/2 et je vais corriger mes €pi
puis raturer quelques phrases en attendant
mes réceplions.

Dim.mche dernier elles ont élé gigmtesques, I

kb

I'honneur, elc ».
Adieu, pauvre fille, je emhmsse bien lend

CCCLVI
par’s, jeudi 19 jllm
Mon Caro, A 7

Le portier ne m’a remis pour toi aueun
dii recevoir ce matin un bel article de Banville.
graphe me semble mériler une carte de vxslte T:
de Banville demeure rue de I’Eperon 10.
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Demain je relourneral chez Bergeral. Enfin, pauvre
chérie, je soigne la gloire.

. Le diner chez Frankline a &6 charmant ot bon. Con-
vives : (arriere, un jeune médecin fort instruit, et M. de

Pressensé, qui nous a fail le récit de la fameuse séance
de la Chambre a laquelle, plus indifférent que toi, je ne
regrette point de n’avoir pas agsisté. Les fureurs de Cas-
sagnac me semblent qussi intéressantes que celles d'un
voyou dans un cabaret.

Je n’ai pas encore été chez Flavie parce que jusqua
présent j’ai é1é surchargé de courses, d'affairese! distdes:
Je mets un terme A mes lectures, samedi! Si j'ai besoin
de livres, Ernest m’en prendra quand il viendra & Paris
et les rapportera, Gest convenu avec ces messieurs.

Je comptais partir Jundi, en effet. Mais je garde encore
deux jours pour différentes courses et je reviendrai

mercredi an plus tard.

SRS i ;
LY T T & e » et Bk By 30 e

Mardi, 2 midi, comme jétais en manches de chemise
el prét a partir pour la Bibliothéque, coup de sonnette.
Un monsieur en cheveux blanes entre. Nous nous regar-
dons avec étonnement: «Camille Rogier !> Embrassade.
Nous ne nous étions pas vus depuis 1857! Tu sais, n’est-ce
pas, qui est C. Rogier’ 9 Aprés avoir parlé de nos souvenirs
communs qui datent de 1850 Beyrouth, il fut question
d’art et de peinture. Alors exhibition du torse de femme, -
de la nibce, ou il a trouvé ¢ les plus rares qualités »-

Par attention pour le pere Cloquet,' e lui ai envoyé
Iarticle de Banville. e

Ce malin jai finila premiére partie de mon chapilre
et ce soir je commence la prépm*ationde la philosophle.
Monsieur a une drole de maniere de se reposer a Paris.

1. Ancien consul en Orient, mon oncle P’avait connu a Beyrouth.

e e s
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Quant & ma jumbe, elle ne se guéril pas vite, J
mou comme an ehiffon., b
Hier, diner & Saint-Gration avee les ha
dresses habituelles et promesse de se revoir:
wpl(-mbm. Sais-tu ce qui m'obside mainiena
d’écrire la bataille des Thermopyles, Ga

Adieu, pauvre chére fillo. A bientot, Maise
nonobstant,

¢ orn R
Ta vieille Nounou.

Comme je me couclie de bhonme heure, je
idem. Monsieur est & son bareaw depuis. 7 h

CCCLVIII

Paris, lundi matin, 3 heures, 23 juin 1
Ma chere fille,

Je compte toujours étre rentré a Croisset me
(par le train de P'aprés-midi).

Laporte, qui part jeudi pour sa nouvelle »
viendra y diner et y concher. A

...Je suis accablé de courses! et tanné du séjou
la capitale, & cause de cela.

Jétais invité pour mercredi chez Mme M.am el
jeudi chez Hérédia. Mais zut!

La mort du Prince impérial me fera al.lez (
Saint-Gratien, ce qui me dérange beaucoup...

Tes commissions seront faites. Quant au pil uel
papier a leltres, nous ignorons ce que- ga,m"

Adieu chérie, & bientot.

Qui, envoie une carte a Darcel.

Je Uembrasse.
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CCCLIX

Paris, vendredi soir, 20 aout 1879.

Mon louleu,

. Je commence parite donner denx bécots. Voild P'essen-
tiel.

Ton Vieux a ét¢ hier soir {rempé eomme une soupe,
n‘umill(» jusquiaux os, & ne pas remetire mes habits.
‘:"4"1'1' an heau temps, Sans doute, mon rhumalisme 1€
s'est pas révelé.

Toute la journée s'est passée en courses et je tombe
sur les hottes. Je suis ventré trop: tard pour aller diner
chez la bonne Princesse. :

_(omme distraction, jai passé trois heures ¢ matin
 corriger des épreuves de I'Education sentimentale et
< je viens d’en recevoir d’autres. Charpentier s¢ réveille.
L’ Education paraitra au commencement d’cctobre,
comme Salammbo.

Que dis-tu du Mosecove qui veut s’en aller jusqu’au.ﬁn
fond de la Scythie pour obtenir Je silence du cabinet
(sic). Il ne peut pas travailler Paris! il croit retrouver
son génie dans Vair natal.

Tl est convenu entre lni et Mme Adam queé je corri-
gerai un récit quil destine ala N auvelle Revue, 18 journal
de Juliette Lamber dont le premier numéro doit
paraitre en octobre. Jeviensde voirla dite quiaété extré-
mement gracieuse et me demande mou poman. Si elle

m’en donne un bon prix, jene refuse pas < daequieseer >
2 son désir. ; , :
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GCLOLX

«Quant & tes ctudes picturales, pauvre €
devrais Uexercer & la composilion; je me Ccrois.
de Vindiquer une méthode. Nous en recausero
plus, Vieux pense que I'histoire te serait m i
plus utile que cette bonne métaphysique.

Lacroix (bibliophile Jacob) a fait effectivement
sur le costume. 11 doit &tre & la bibliothéque de

Tous les jours je corrigedes épreuves de I'Edu
sentimentale. J'ai mis en train I'édition des P
coniplétes de Bouilhet et je m'occupe avee e
Salammbo, opéra. -

O L8 B w8 Jas e & er et et 8 e rien @l e et aSSESHIREREE

Monsicur a passé son aprés-midi a relire

- silence du cabinet les trois derniers chapitres
vard et Pécuchet. Son avis est que : c'est trés bi
raide, trés fort, et pas du tout ennuyeux. v
opinion... i

Te souviens-tu de la farce De leil du
quelquun m’en a fait une autre pareille. J'a
Russie une photographie représentant « le th
crime » de Pantin! affaire Tropmann. Est-ce Mme
qui m’envoie cette ceuvre ? mais dans quel but?

Ma lettre est stupide et peu remarquable comm
sitions. Aussi ne la relis-je point!

Adieu, pauvre chat...
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CCCLNIT

paris, mardi soir, § heures, 9 wplmnlvrv 1879.

l Merci de ta bonne lettre, ma chere fille; elle a réjoui
.c ceeur de ton Views. Continue a m’envoyer des choses
aussi zentilles : tu.sais que Monsieur aime les douceurs
et a besoin d'élre l'Ill'L‘.\'.\‘().

Rien ne pouvait me faire plus de plaisir que d’ap-
prendre le rétablissement de ta sanlé; mais n'en abuse
pas. Il me semble que « des quatre heures » employées
A peindre, c’est de « |’exagération »- prends garde de
retomber dans ton état anémique ! Amasse des forces
pour cet hiver, ou il faudra faire un chef-d’ceuvre.
PCnscs_y[

,v_ln'v:llfnirc de Salammbo avee Reyer est {rés seérieuse.
D’ici & peu de temps, jaurai le scenario de du Locle, et
peut-étre aurai-je a (roisset, 1€ mois prochain, la visite
de du Locle et de Reyer-

Quant a Vopéra de Faustine,
mer ; Fauré m’a écrit pour |’excuser.

Les corrections d’épreuves de v Education m’occupent
tous les jours, pendant deux heures au moins, et j'en

suis tanné...
Voila tout, pauvre chérie.

Galet est aux bains de

Vieux.

CCOLXII

Saint-Gratien, mercredi matin, 11 heures, 17 septembre 1879.
péfait et méme inquiet de n'avoir

Je suis élonné, st
e! Comment ! depuis

pas de nouvelles de ma pauvre fill

plus de huit jours, pas un mot !
i1
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«.de continue & corriger 1'Education smlimmlaih 3
L'affaire avee la Vie moderne pour la publication ‘m '
Chdteaw des conrs est arrangie. 1l vont faire fairedﬂg
affiches ! 11 faudra que « Mine Commanville » collalfo. 1
i cette publication par un dessin. Je Uexpliqueral @
dimanche soir, car j'espére étre revenu i ee mmenﬁi:
prés de toi, mon pauvre loulon. _

Ma vacance m’a fait du bien, mais je commence
éprouver le besoin d'étre rentré chez moi, comme Ut
petit bourgeois,

Le Moscove a ¢lé enthousiasmé de mon chapitfe:
Voilic un publie, celui<li, et « il fait des remﬂ"‘l“_‘s"f':f-
Jai lu deux manuscrits de Jeunes, qui sonl sfu‘pldeﬂ
L'un est un protégé de Raoul Duval, chez qui ,j’il'ﬂlr@f, i
chainement. Aprés quoiy solitude complete jllﬂyﬂ”’ l?*
terminaison de Bouvard et Pécuchet. i
Adieu, pauvre fille; je Uembrasse tendrement, 'b‘f'}f '
que tu ne mérites guére de I'étre... sous-entendu em=

hrassée. !
Vieux.

CCOLXTIT
Saint-Gratien, jeudi 18 septcxﬁbre 1879.
" Pauvre chat,

Confiteor ma bétise. Javais cru que javais c‘ha ]
Ernest de te dire de m’écrire, en premier lieu, puls

. je te répondrais, et je m’étonnais de n’avoir pas d? .
nouvelles, quard c’élait moi qui devais commenc'e_r e
‘Secundo : mon porlier est la cause .iies"ingulf;tlldif
que Javais depuis avant-hier. Je ne sais ,pourqucgl_,i»
mis, cette fois, tant de retard 2 m’envoyer ta lettre. i

.
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elle ( regue ce matin n'est pas gaie : le ton en
st la conséquence des eflorts

bien dolent! Toul cela ¢
Femme Forte. Ma pauvre

2y pour ¢lre une

e! esp 15 que la petite yaeance au pord de la mer
{e retaper un pew. Mais sais-tu oft est I'adresse de
ure!? Moi, je Yignore rmnpli»lcnmn. La vacance de
1y (qui se proméne maintenant en Bretagne) ne doit

‘-*_ se prolonger au dela du 25. Ne sais qnnnd ga mere
"'“.'“'1‘!« 1 est plus prdent Qécrire d Mme d’Harnois.
Ainsi, & peine Vieus sera-t-il rentré, que tu décam-
s ton retour, gans doule fu
abandonneras pour Iinfame Paris. Néanmoins, iap-
rouve beaucoup ton idée QLun séjour au pord de 1a
ner, car cel état de langueur pcrmanent me desole,
non panvre loulou.

Je compte toujours otre revenu dimanche pour diner,
a Princesse. [t puis, j'en ai
o reprendre

e a . &
eras et, quinze jours apre

malgré les instances de 1
assez ! Tl est temps de revoir la niéce et d
Bouvard et Pécuchet!

Jeme doute quel est1e Monsieur qui est genu me Voir :
1 Duval. Quantala dame? mystere !
’ Les épreuves de P Education me tannent aujourd’hui:
je mai a corriger queé quatre—vingts pageS! Jai tant
sermonné Charpentier, 4u® J’imprimeur me pousse ’épée
dans les reins; et jene suis pas encore 5 la moitié!

Demain, je passerai toute Ja journée & Paris, pour e
finir avec la Vie moderne. Samedi j'Y reviendrai pour
faire mes paquets. 1l me tarde de te revoir et de rentrer
dans ma solitude, qui est, décidément, c€ que je prefere
A tout! {

Adieu, pauvre chat; 2 bientot 1
Nounou.

% A 2l
@estunprotégéde Raou

1. Laure de Maupassant.
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COCLNITY
Paris, vendrodi, 4 heures, 20

Merci de ton petit mot, ma pauvre fille. JQ.
arrivant, chez mon portier, ta lettre d'hier, Jai pét
celle gue je t'ai écrite hier soir ne tarrive g
temps que celle-ci.

Aujourd’hui, courses nombreuses dans Pa 'l

lieu de perdnx, aunul mieux fait de me donae
velles de son pére. .

Bourlet m’a écrit une lettre relativement a
de.ses amis, Henri Fauvel, du Havre, pour que j
celui-ci 4 renoncer a la littérature. Tu vel
répome' Cam mdlgne, ces hourgeois ennemm i

Je n'ai que le temps de t'embrasser.

CCCLXV

n‘auras ma leltre que vendredl matin, sil v’
Elrelat deux dlSll‘lbllllOl]S par Jour. Ce sont les

subis, des épreuves, et de toutes les sorte‘ :
passé huit heures A cette agréable besﬁg,
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V'Education si atimentale. Jai regu une lettre de Ber-
geralt, avec des .-\‘,l‘u-;.li"lls‘ qui e concernent. 11 est
enchanté du dessin, mais voudrait plus Lencadrement.
Je te montrerai sa Missive.

Pulzel te cherche partoul, et je tache de |
en l'.'l prenant dans mon cabinel.
‘ .|<:u recu une leltre de Laporte® , tout a I’heure. 11 est
a Couronne depuis vendredi soir, et compte me Yo
au diner du Préfet. Le ton en st amical, comme par le
passé.

‘A\C me voyant pas, il viendra celle semaine, jen suis
siir. Celle attente est pour mol une yéritable angoisse
aura-til recu, diiei 14, la letire de =+ 9 Que lui dire ?
Je suis perplexe el pavré.  Quand donc serai-je tran-
quille ? Quand me {...ra-t-on la paix, déﬁ"ilivemenl?

(Celte histoire de Laporte memplit d’une telle amer-
tume et gate ma vie tellement; 415 je nai pas e laois
de me réjouir d'un evénement heurcux qui marrive :
Ju}es Ferry (l’homme de l’al‘licle) m'a éerit, hier, (1u'il
m'accordail une pension annuelle de 3,000 francs, a
p_‘ilrtir du 1e juillet 1870. La lettre est ultra-aimable-
(e libre penseur a du bon.

Je devrais étre content ? Pasd
Whe  anmbne (et Je me sens humilié jusque dans les

moelles). Quand pom‘rai—je la rendre, ou m’en passer?
Pour me distraire de ces sombrevrs, je reporte ma
pensée sur ma chere fille. 11 fait beau, et le soleil, au
bord de la mer, doit lui remettre un peu de force dans

le sang...

a consoler

u tout! car, enfin, c'est

3. Directeur de la Vie Moderne-

: 9. Des difficultés étaient survenues entre

a propos daffaires. Ge fut le commencemenz_ 51u~.l'e
i, eb q%i init par

M. Laporte et mon mari
froi‘diss_ement
qui eut licu entre mon oncle et 1u une rupture
complete.

Al
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Amitics & Lawree ; embrasce~la poun mol
disciple qu'il fasse en sorte de venir un patrie
Promene-~toi, hume de Uosygéne,
Je vais reprendre mes liveos ecelés
m'embétent, el pos travailler & mon pllll. M
pas! ¢a ne va pas!

CCCLAVI
Croisset, mereredi, 3 heures, 19 nov

Ma chere fille,

Ta lettre respire la salisfaction et j'en sois bien
Jai envie de contempler ton fameux chapeau.
ici, quand ta viendras, pour m’honorer, et env
semaine prochaine une deseription soignée de 1
Que ton mari prenne garde au froid en banq
la tente. Cette idée de tente me parait biblic
peu confortable pour ¢ nos pays». Rl

Hier, j'ai passé un exeellent aprés-midi;.ﬁ&!‘ﬂ
Pouchet, qui est un charmant homme, si instroit
simple! Nous avons révé ensemble le voyage aux
mopyles, quand je serai quitte de Bouvard et Pect
Mais @ cetie époque-la, c'est-a-dire dans dix-huit
Vieux ne sera-t-il pasitrop vieux4? ~  © =

Croireriez-vous, Madame, que jamais il (Po
g'élait promené dans la propriéié? Il ne co
les cours, ni méme la terrasse (sic). Je lub
montré, puis I'ai reconduit jusqu’d la ferme de ]

TES
e

1. Six mois aprés, ihétait mort.
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Bref, hier, pris 1'air pendant deux heures. Jai regu
9 exem o 1" Education; ce matin, on m’a envoye
Em o . Loire ol je suis exalté aux dépens de
Zola. Jiznore 'auteur de article. La premiére partie
de mon chapitse est faite, je vais la copier, lire encore
quelques bons livres, et 1a semaine prochaine AT
mence 4 éerire.

Le soir, aprés diner, je me repasse comme distraction,

tes notes de Nicole'. Quelle patience {u as eue, & re-
cueillir de semblables pluliludcs.

En fait de nouvelles, préscnlcmenl on apporte uil ban-
neau de terre, et un cor de chasse, dans un canot, me
met au comble de I’exaspération.

Je Uembrasse bien tendrement.

Le Vieillard de: Gro-Magnon (et pas de Belleville)

COCLXVI

Croisset, nuit de dimanche 94 novembre 1879.

Mon loulou,

Je suis désolé de la mort du général®. Dis-le bien 2
Flavie et embrasse-la pour moi, Penses-tu quune lettre
de moi lui ferait plaisir? mais je suis si 1as décrire!
D’aatre part, il me semble que je lui dois cette marqueé
d’affection?

Tant mieux, chere Garo, que tu s
éventail! La perspective de pouvoir gagner quelque
argent avec tes talents doit te donner du courage- Main- |

ois contente de ton

1. Des notes que javais prises sur les Essais de morale et ins-

tructions théologiques- W
2. Le général Ferdinand Vasse; frére de Kfla\qe.
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tenant trouve un atelier, et anx gran vres ! Qu'est-ce
que Bonnat pense des toiles faites | nt I'é1é? Quant
A Charpentier, je ne vois aueun moyen d'en avoir, main-
tenaut, le cenr net. Attendons ! et puis aprés tout, bon=
soir! Pourvu qu'on ne me parle pas d'argent je suis

content, et en demander, méme quand jen ai besoin,
m’exaspére. Celle antipathie ponr les affaires est de-
venue chez moi une vraie démence.

Mme Régnier s’élonne de ma sévérite a 'encontre de
ses illustrations. Je Uengage & ne pas la ménager sous 8
rapport. Vraiment, ma gloire m'encombre! Celle sé=
maine, voila trois envois d’auteurs! Avec mes lectures
(et mes ratures) je n’en peux plus; la théologie m’abru-
tit; quel chapitre ! Il me parait difficile davoir fini au
jour de 'an? Les difficultés surgissent i chaque ligne.

J'ai regu les bouffis ! Merei. Monsieur s’en govge.

Depuis mardi soir, je n'ai va personne, ce qui sap=
pelle pas un chat. Aucune nouvelle, d'ailleurs. Le
nombre desbateaux augmente. J'en ai compté hier vingl:
trois.

Adieu, pauvre chérie.

Ta Nounou U'embrasse.

CCCLXVIIT

Nuit de samedi, 1 heure, 7 décembre 1879.

1l faut que je Uembrasse bien fort, ma chére fille, pour
te remercier de ta bonne lettre d’hier. Continue & m’en
envoyer de pareilles. Tu sais que Vieux a besoin d’étre

*aimé et caressé, et son cceur n’a pas trop de paturé
maintenant. : :

Tant que je travaille, ¢a va bien, mais les momenis de
repos, les enlr'actes de la littérature ne sont pas, tous




LETT (. FLAUBERT A SA NECE CAROLINE 189

les jour o<, Enfin je vois le terme de mon cha-
pitre. Das - quinzaine de jours j'espére n'avoir plus
que dix | !

Quel temps! quelle neige! quelle colitude! quel si-
lence! quel froid ! Suzanne a fait un paletol & Julio avec
un de mes vieux pantalons. Il ne démarre pas du coin

du feu. attends vendredi le Moscove. Viendra-t-il?

Charpentier m’a envoyé 100 francs et doit me faire
encore un autre envoi prochaincmcnt.

Si Bonnat est dur pour toi, ¢'est quil te considere
beaucoup. Tant mieux ! il te traite en confrére. Gom-
ment peux-tu savoir ce qui se dit chez la bonne Prin-
cesse? Voila un mois que je lui dois une lettre. Mais je
suis débordé. Je passcrui ma journée demain rien qu'a
éerire des lettres, dont cing sur des livres qu'on m’a
envoyés ! Tous ces hommages me deviennent une peste.
Jai tant d'autres choses & lire ! et tant dautres lignes @
tracer.

Garde les livres et reyues 3 mon adresse. (Vest autant
d’épargné.

Dis 2 Gertrude! que je Suis bien faché de ne pas la
voir. Repassera-t-elle par Paris au printemps?

1l est temps d’aller se coucher.

Je t'embrasse bien fort.
Nounou.

Pas de Furet®.
Parsonne sur le quai. Le facteur arrive a des heures
fantastiques.
Jaime & croire que Putzel va mieux.
Et Poxygéne? ?
Houzeau m’abandonne. :
‘ i Naturellement.

1. Gertrude Collier, Mme Tennant. 5 £
9. Nom du bateau a vapeur qui allait de Rouen @ la Bouille.
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CCELXIX

Croisset, mardi malin,. 10 heures, 22 aécembre 1879,
Ma Caro, £

C’est de Vinsensdisme! 'venir ici par un temps pareil, J
et vouloir peindre dansles conditions atmosphériquesda
logis! tu n'ysonges pas. Crois-ta que ton modéle pourrd

se-dénuder. O la mettras-tu! o1l te meltras-in loi-méme? =
Fn ma qualité d’ancélre, je m'oppose it celle: extravas 1
gance. Reste & Paris. Tu viendras me voir plustard, dans

un entr'acte  de ton travail. Je ne suis pas héroique da
teut, mais raisonnable, et puis, qui vous servirait? Ma'
bonme a bien assez que de me monter loulés les heures 3
du coke et du bois!!! Jen brale méme qui est vert: =2
Ainsi c’est entendu, mais par exemple, beaucoup de =
lettres et de longues, 1
N. B. — Tu dois tétre trompée? Ce n’est pas Bou- :3
vard et Pécuchet qu’on annonce dans le Voltaire, mais :
{

ma féerie. Je serais bien contrarié si le titre de mon:
Toman et méme mon roman était annoncé maintenant!
Mon petit Duplan m’envoyait toutes les feuilles ol S(?‘
‘trouvait mon nom. A présent je ne sais méme pluscequl
me concerne ! :
Mes lampes sont peut-étre a Rouen? Mais comment
les avoir? Plus de communications avec cette bonue
ville. On risque de se casser la gueule ouun membre,
si I'on y va pédestrement, et cette nuit le:ponton.asom=
bré. 3 g i
Ce matin, un brouillard & couper au couteat. Ma}g{e
mon. grand Age, je n’ai jamais vu un pareil hiver. Dois-tu
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dtre ~mbétée d'entendre parler du froid! toi qui vois
d"\ 1 nams.
Adien, pauvre chat; mille hécots de
Vieux.
]
CCCLXX

Croisset, mereredi soir, 31 décembre 1879.

Que 1880 Le soit léger, ma chere fille! Bonne santé,
triomphes au salon, réussite des affaires! Pour moi par=
ticulierement j'ajoute : avoir fini Bouvard et pécuchet!
car franchement je n’en peux plus. 11y a des jours
comme aujourd’hui ou jen pleure de ‘fatigue (sic), et
cest i peine si j'ai 1 force de tenir une plume! Je de-
yrais me reposer. Mais comment?... ou?... et avee quoi?

Encore une bonne quinzaine pourtant, et jespere
avoir fini mon ehapitre! ce qui me donnera du revif,
i’aime a le croire! et au bout de trois ou quatre mois,
quand ce dernier chapitre sera fait, j'en aural encore
(avec le second volume) pour six out huit mois!!! Gette
perspective m’épouvante dans mes heures de lassitude.
Mais a-t-on jamais fait un livre pareil? Je crois que non!

Pour se remonter 1e tempérament, Monsieur se soigne
sous le rapport de 1a cueule. Le caviar de Tourgueneff
avec le beurre de la niéce sont la base de mes déjeu-
ners, et Mme Brainne m'a envoyé (sans compter ub pot
de gingembre) une terrine de Strasbourg qui est a faire
pousser des cris! Suzanne, hier, & la réception du sus-
dit, a proféré un beau mot : « Quel dommage que
Mme Commanville ne soit pas 12! »

A propos de mes bonnes, Mamzelle Julie m’a chargé
de ne pas oublier de dire i Mme Commanville, etc. Elle
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a peur que je n'oublie ses souhails ( nne année..
Quelle idée tu avais de vouloir venir, o tenant, mon
pauvre loulon! On est noyé dans la houe, il a fallu, en=

core une fois, faire relever la porte de lon alelier et il
est trés difficile d’allerrr z"auw liewr ! o cause des fla-
ques d’ean et du verglas. Tantot jai encore risqué de me
casser une palte. Autre désagrément : les pauvres (la
sonnelte retentit & chaque moment, ce qui me trouble
beaucoup); du reste Suzanne les congédie avec uneé im=
passibilité charmante... ;

Pense bien a Vieux qui est la-bas toul seul et qui
crache dans sa petite cheminée, sous la grosse poutre de
sa pelite salle, ayant pour compagnie son chien. Quelle
vie d’artiste!

Allons, encore deux hons bécots de

Nourrice (ro-Magnon.

CCCLXXI

Dimanche soir, 1880.

Je vais donc te voir, bientdt, ma pauvre fille, jeudi ou
vendredi, n’est-ce pas? Jespére que pendant les « courts
moments que tu me consacreras » tu n’auras pas d’oc-
cupations Uempéchant d’étre longuement avec Vieux.

Je Caurais écrit avant-hier soir, sans la venue de ton
époux. _ i

Mon chapitre est fini. Je I'ai recopié hier et jal
écrit pendant dix heures! Aujourd’hui je le re-recorrige
et le re-recopie. A chaque nouvelle lecture, i’y découvre
des fautes! 11 faut que ce soit parfait: c’estla s'eulq ma-
niére de faire passer le fond. Ta derniére lettre est bien
gentille, pauvre chat, et je t'en remercie. ; )
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Ton ombe on ne peul mieux, avant de com-
mencel ernier chapitre. Mais si tu veusx te faire
encore us voir, ;lppm‘h‘-lnni:

i D paquets de tabac,

2 De la poudre de gingembre et du Kermen*, pour le

cari & l'indienne,

objets qui se trouvent (bien que dise M. Commanville)
sur la place de la Madeleine, & coté d'un marchand d’oi-
seaux, quand on a le dos tourné an marché.

Cuvellier doit aussi les vendre, ou Guyot?...

Adien. A bientot. Le Préhistorique te donnera de bons
baisers de

Nounou.

*Je ne suis pas sur du nom, mais c'est quelque chose

d’approchant.

CCCLXXII

Croisset, nuit de vendredi, 2 heures, 24 janvier 1880.

Ma pauvre fille,

Par une lettre que ton mari a recue tantot, je sa_is gue
(u vas bien, et que ton retour s'est effectué, soht.au‘e-
ment. Ne manque pas de fortement plaisanter Lapierre,
qui a préféeré a fa compagnie celle des notables de
Rouen, comme si tout Rouen allaita 1a cheville! ce qut
est cependant te placer trés bas? De mon colé. je t.’as—
sure que je lui ferai une scie qui Iembétera. Explica-
tion : cest qu'il avait quelque intérél pécuniaire a étre

avec ces messieurs. 3
faisons trés bon ménage. Voila

Ernest et moi, nous
deux soirs que nous jacassons jusqu’a prés de 11 heures
A2
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du soir! Hier, il m’a beaueoup parlé de 8
persistance est vraiment touchante, Tl f
a force d'entétement! Ne prends aucune
quelque temps, il a besoin maintenant de
culteés ! L

Je pioche le plan de mon chapitre X et
quel se développe dans des proportions
L'Education v’est pas un pelit snjet |1 Et
bien, par conséquent, que je ne sois pas j
Croisset avant la fin d’avril on le milieu de m
neveux pas me demander quand j'auraifini.

Javais gardé de I'Education des filles de
I»on snuvomr, mais j(‘ change d'mis, c'est d'lm

el nngmal Q.l me serl bcaucoup.

Tu recevras le Chiteau des cours dem
verrons l'effet que ¢a fera... Les leltres ad
mari ne sonl pas pour moi. Done, pense

pense un peu au =3
Préhistorique qui Vemb

Comme ¢a a été gentil les trois joursipassés
n’esl-ce pas, pauvre loulou ?

N. B.— Et mes livres sur l’Education’?

CCCLXXTI

Croisset, mardi, 2*.13_9
Mon loulou,

Mon indignation n'a pas de bOI‘ﬂ‘%' el
t'aceabler d’injures!
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premiére du Nabab est pour jendi prochain,
comnent veuy-lu maintenant avoir des places? La répé-

tition cénérale commencera demain, a 1 heure. Le ser-
vice sera deja fait slil ne Pest? Jaime a croire que la
premicre n'aura liew: que camedi’. Alors tu auras la

chance d’avoir des places.

Tu as yu par toi-méme quand je montais les premiéres
de Bouilhet que. l'anteur d'une pitce manque toujours
de places, bien qu'il en achéte, de sa poche! et que la
veille d’une premiére tout le monde perd la boule, on.ne
lit méme plus les lettres.

(rois-tu que Daudet va avoir le temps de te répondre
et de s'occuper de toi? Sans compter que les billets de
speclacle mis sous enveloppe et envoyés par la poste
sont presque toujours volés.

N. B. — Ne jamais; en’ ces cas-la, se servir de la
poste. o
Bref, si tu veux assister & la premiere du Nabab, il
faut aller toi-méme ou envoyer uil commissionnaire in-
telligent chez Daudet, et quil attende la réponse. Si
Daudet ne Uen donne pas, re-envoie le commissionnaire
chez Deslandes?, et qu’il attende indéfiniment.

Mais en y allant toi-méme, tu as plus de chances de
réussir ; tu vas trouver (que cest trop compliqué —
tu mettras+la poste des letires qui ne seront ménre pas
décachetées — et tu n’auraspas de places et tute plain-
dras du sort! _

Mon loulow wWest guére pratique! Que n’as-tu éerit
quelques jours d’avance & Mme Daudet : c’était 1a le bon
moyen.. '

Si jiétais de toi, je m-’i‘nformerai's de I’heure ou finira

1. Elle fut remise au vendredi 30..
9, Directeur du Vaudeville.
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v
la répétition géndrale, ot munie des deux épil
cluses, j'irais moi-méme au Vaudeville, en alti
pour parler i ces messieurs. '
Quant i la Vie Moderne, récl: ame-la, imp
Bergerat n'a pas compris. Au lien d’enve
meéros i Paris, comme il faisait auparavant, ll
A Croissel.

A lafin de sa préface ', il v a un mot trés aun,‘
Mme Commanville.
Bonne chance pour la premiére. Quant A mo
content de n’y pas assister. Ces solennités=li
deuses! on y voit trop crument le plus vilain
péchés eapitaux : I'Envie,

‘4_.‘;-7

L"Ours des Cavernes
Et pour toi :
Nounou.

CCCLXXIV

les ammaux) r éducatwn libérale, moins. G‘
serais bien aise de les avoir 'une et I'autre.
Le livre de Robin sur la méme matiére m’a
fort, et a celui de SpencerJ ai éprouvé la mém
sion. Néanmoins, je voudrais bien les rel'

1. Pour le Chiteaw de ceurs javais contrib '
de cette prel‘ace par quelques dessins.

|
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que le P. Didon m'espédie ce qu'il a, le plus

iplement possible, el remercie-le, d’avance. Oh! si

qu'un pouvail m’envoyer le livre de Spurzheim, sur
lucation, ce quelquun serait un sauveur.

Rien de tout cela n'est @ Rouen et ce gredin de Poti-
chet ne me répond pas. Je viens de lui re-écrire. Ce qui
e fait enrager, maintenant que je voudrais ne pis
perdre une minule, c'est le temps perdu a lire les romans
des jeunes! Trop d’hommages ! d'ai prié Charpentier de
ne plus m’en envoyer ! Jen ai Ja quatre sur ma table qui
attendent leur tour. Je p'ai pas meme et le temps de
remercier Popelin pour son poliphile!. Mais je vais
lous les bdcler, puis je n'en ouvre plus un seul. Sans
compter quil faut répondre & ces messieurs : voila
aujourd’hui quatre heures Qemployées a celle hesogne!
Je suis trop bonasse.

Boule de suif, le conte de mon disciple, dont jai
lu ce matin les épreuves, est um chef-d curre, je main-
tiens le mot, un chef-d’euyre de composition, de comigue
el ’observation, et je me demande pourquoi il a choqué
Mme Brainne? J'en ai le vertige. Serait-elle hete ? Jolie
conduite! tu te trimbales dans ¢ les coulisses ». La mere
Heuzey devait jubiler? Se figurer qu'elle était actrice !!!
Celte anecdote confirme ma theorie : les femmes sont
plus braves que Jes hommes. Moi, je noserais jamais
faire ce que vous avez fait, de peur Potre mis & la porte!
et on m’y mettrait! Mais les dames! Ah ! bien, oui! quel
toupet ! et pas-de migraine le lendemain ; ¢’est beau I"En
résumé, mon pauvre chat, tu as eu raison.

Et & limpudence tu ajoutes le vol! (Vol de mon
papier). Enfin tu prends le genre de Paris. Je Vapprouve.

1. Le Songe de Poliphile, Par Francesco CGolonna, traduit par.
Claudius Popelin.
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Dans les dges préhistorigues, on n'élail pas sé
la morale et, en fait du divorce, je crois que €
dégoitante promiscuité, ete. » JVai envie d'ée
Mémotires du Viewllard de Gro-Magnon.
Je suis content que tu ailles souvent chez le pé
quet que jaime et respecte beaucoup pour lui
et & cause du passé.
Gertrade m'a éerit pour me faive ses adienx;
sa lettre il y avait un billet de Dolly. Admirable
me dit qu'elle m’a connu bien avant sa mére‘elaa
existence antérieure. Quelle drole de young Lady!e
fou et plein de charme. o
Tache que ton mari se repose. 11 doit étre éreint
Maintenant je vais écrire encore ume letire i
jeune », puis reprendre les Offices de Cicérom et
cher mon plan.

...P.=8. — A quelque jour je tnerai un vpaum!s"
l’oxpliquera poorquoi. Mais immédinlemaat"
départ, jai trouvé un truc pour la sonnette. -

[’Ours des Caverwesx

CCCLXXV

Chérie,

(Zest encore moi. By
Dabord : merci pour la note sur Part du
est parfaite, let je défie nos plus grand
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dire \n si pen de mols, les peintres étant généra-
lement ires bornés, Mais mon lowlou: (qui est fortement
mon ¢live), ayant fait.des studes philosophiques, & pris
I'habitude de penser, et de se rendre compte des choses.
Tu n'imagines pas comme: c& petit renseignement m'a
fail plaisir sous tous les rapports; il provient d'une
bonne caboche, je la prends par les deux oreilles, celle

caboche, el la couvre de bécots...

Depuis que lu es venue ici, il m’ennuie de toi plus
quauparavant! Remercie Bruest™ pour son envoi de
journaux.

Spurzheim est le collaborateur de Gall dans son
grand ouvrage, Anatom ie du cerveau, etc., ot1 sont posés
les principes de la Phrénologie.

Le pere Grout a été fanatique de Phrénologie, I'Edu-
cation de Spurzhcim se trouve pent-elre dans sa hiblio-
théque. S’en informer & Sabatier ou a Mme Gront. Par
la méme occasion, tendres amitiés & Frankline.

Toute la journée d’hier a été consacrée. Fortin'; le
pauvre gargon pleurait & torrents. Ce que voyant, Vieux
a fait comme lui.

Voila trois jours que je perds absolument & lire des
romans et a écrire des lettres!!! Je suis Hindigné! Mais
ca va finir. -

Jai éerit & Charpentier de me chercher Spurzheim,
mais quand le P. Didon sera remis de la « lablature«de_s
auteurs? »,.comme disait Fellacher?, g'il pense.a‘moi, -11
m’obligera. I faut que to te procures, pour ton: plaisir,
le. numéro du Voltaire du 30 janvier, vendredi. Tu
verras comment on y parle de Cro-Magnon (11, faubourg
Montmarire).

1. 11 venait de perdre sa mére.
9. Le P. Didon achevyait alers un livre.
3. Professeur d’écriture de mon oncle; enfant.

X
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Je suis si exaspéré par les en-dehors de
Pécuchet que je vais dépasser Cro-Magnon, jet
¥ ar

Neerdenthal! = 1

Ne ménage pas mon papier. Encore un bai
chere fille. :

CCCLXXVI
Mercredi, 5 heures, 12 févr_i

Ma chérie,

Ton mari va-t-il venir ce soir? Je suis plein
tude. Lacte est-il signé ? Que se passera-t=il v
Jamais je w'ai é1¢ plus anxieux el impatient de
Guy, heureusement, m'a tenu compagnie i
jours, et cel aprés-midi jai eu Jules Lemaitre.
distrait de mes pensées. L .

1l faut se remettre au travail. Mais comm
wayant pas esprit libre? £t le sentiment
jo perds me désole. J'ai beau me faire d
menls. L'imagination rebelle se tient cachee
bien travaillé cet hiver! i L e

Si Ernest ne doit pas venir demain,
télégramme m'expliquant la situwation en
Je Uembrasse bien tendrement.
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COCLXXVI

Vendredi, & heures, 6 féyrier 1880.

Ma chere fille,

_Jai recu tes deux volumes, Robin et Laprade.

Le peére Grout m'a gerit ce matin qu’il meltait sa
hibliothéque & ma disposition. 11 a des livres pouvant me
servir. ‘Je lui ‘ai écrit: pour lui demander SCS jours et
heures. )

Mon disciple viendra déjeuner & Croisset dimanche et
mardi. Mais, dans l’aprés~midi de
cherai pour aller chez Gally présider
lle il ne viendra

resiera jusqu’a
dimanche, je le 12
notre derniére séance du comité?, a laque
personne, J'en suis sur. Ge sera vite fait.

Le Jowrnal de Rouen 2 reproduit en entier la préface
de Bergerat (avec une introduclion aimable). Mamzelle
Julie en a entendu parler chez Lerous ! et m’a dit, hier
soir, un mot sublime : <11 parait que vous stes un grand
autewr ! »

Jai demandé deux fois & Charpentier de m'envoyer le
numéro du Voltairedu 30 janvier. Tachede te le procurer
1l te plaira. Tu verras comment des gens que je ne con-
nais pas parlent de Vieux, non comme ¢ grand auteur »
mais comme ecclésiastique o plutdt comme gvangelique.

Jules Lemaitre® (du llavre) viendra me yoir mercredi.
Ainsi pendant frois jours je vais causer Litérature, bon-

heur supréme! Ga me reposera.

1. Pour le monument de Louié Bouilhet.
9. fiomme de lettres



508  LETTRES DE G, FLAUBERT A SA NIECE CAROLINE

D'aprés mes petits caleuls, Ernest doit élre iCilli
vendredi. S'il arrive quelque chose de définitif, envo
moi, dés que tu le sauras, Etpuis, éeris le plus souvent]
gible & ta Nounou qui te regrelte beauconp, m
stoicisme (apparent), car au fond, le Préhistoriq
une vache... '

Encore deux bons baisers, pauvre fille.

Vieux.

CCCLXXVII

Dimanche; 5 h. 12, 15 février 1830;-‘ ':‘

Eh bien, pauvre fille, comment va la santé? Comm
va la peinture? Ce malin, en faisant un tour (solita
bien entendu) sur la terrasse, et en pensantd toi, v
idée m’est venue, dont tu feras ce que tu voudras.
modéle, Cécile, est pen favorable aux flamboiemen
pinceau. (Comme conlraste, si tu prenais ton amiJ.-M-
Heérédia? Hein? Son refus de poser m’élonnerai.
élre méme ta proposition le flalterait-elle? Un po
ferait valoir 'autre. En habillant (Hérédia) remb
quement ou plutdt & la Veélasquez, il serait superb

Tu as encore le temps de U’y meltre. - AL

En attendant mes livres d’Education qu’on doit
voyer de Paris, je me ronge et je remanie mon |
ou plutdt j'ai une venette abominable de mon.
Aussi, dans la peur de m’en dégoﬁtep,,jﬂ m
soir méme!!! A la grice de Dieu!

Toute ma journée d’hier s'est passee a lire
10 heures du matin a 11 heures el demie du
désemparer). Eh bien, on dira ce qu’on voudra
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orduricrs v sont prodigues, {umilien est ignoble, etily
a des choses d'une obscénilé sans pareille. Tous ces
reproches sont justes, mais c'estune @uyre énorme faile
par un homme de génie! Quels caractéres! quels cris de
passion ! quelle ampleur! el quel vrai comique ! Nana
tourne an mythe sans cesser d’étre une femme, et s

mort est michelangesque !
Va-t-on dire des bétises la-desus ! mon Dieu! en va-
{-on dire! (Vest du reste e que demande le bon Zola...
La maniére dont la Vee moderne publie M2 pauvre

Féerie est de plus en plus pitoyable 1 J’ai beau réclamer;
ah! bien, oui!

Mon chapitre exigera pien quatre mois! car il doif
dire le plus long, el n’avoir pas loin de quarante pages!
Cela me remet au milieu de juin'! (ependant, si je ne
veux pas rompre avee tous les civilisés, i1 faut que jaille
! [l faut que j'Y aille aussi pour mes
araitre en 1881, il fandra
crétaire ; je

i Paris cette année
notes, et meéme si je veux P
(ue je prenne pendunt quelquc temps un se
ne m’en tireral pas autrement.

Ft dans tout cela, quand nous yerrons-nous, mon
pauvre aro. Tu viendras ici quand j’en partirai, et cet
automne, peut-étre Uy laisserai-je toute seule ? Gomme
notre vie est mal arrangée. :

Il me tarde beaucoup que ceite continuelle incerti-
tude d'un avenir prochain soit finie; je sens qu’elle
miuse. Or, & mon dge, on 2 besoin d’étre tranquille, il
faut garder toutes ses’ forces exclusivement pour son
travail. S S et o
- Depuis quinze jours je suis empoigné par Yenvie de
voir un rpalmier s€ détachant sur un ciel blew et d’en-
tendreelaquer un bee de cigogne alt haut.d’on ‘minaret...
comme ¢a me ferait du bien au corps eta lesprit.

Allons! n’y pensons plas! Je vais metire moi-meéme
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celte lettre & la poste, nettoyer ma table, i
chien, puis,aprés mon diner, me metire A mon
n'en écrirais-je, ce soir, que trois lignes. _
Deux bons baisers de nourrice, pauvre chat, de
Ton Préhistorique.

1
e

Mamzelle Julie, trés sévére pour moi, trouve qu
eu ¢ une bonne vacance » (i cause des deux jours ple
et I'aprés-midi passés ici par mon disciple et
Lemaitre) et/ qu'il est temps que je me remette
vailler. '

Ai-je tort quand je soutiens que le genre humain
pas d’indulgence, ni méme de justice pour mo-"_?‘
toujours I'histoire de la casquette de loutre, que LﬂPl
{rouvait si drole, quand tout le monde en avail
pareille? 11 y a 1a un mystére psychologique, qt
tache vainement de comprendre. Il ne m’indigﬂﬂ{’l
tout, mais me fait réver. \ b

CCCLXXIX

Pauvre fille,

o Fo ey R e ORI & W B s R

Ma semaine & moi a 6té bien agitée: 1opa
de mon disciple! elles m’ont fait perdre trois]
; dernier je n’ai travaillé pour lui que quato e he
B! pour écrire des letires de recomman.daflw;
composer & la hate un morcead i_rlforme :
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lois (voir le numeroe d'hier, samedi); on ne m'a pas
donné le temps de le corriger ! ce quime voxe inl'lnimvul‘.

De plus, Mulot (notre secrétaire du comile Bouilhet)
est mort mardi. Je l'al enlerre jeudi, par une pluie hat-
tante. (Vesl encore une complication dans celle malheu-
reuse fontaine ! et les fonctions de Mulot retombent sur
moi ! Naturellement.

De plus, jai en des gpreuves de Bouilhet & corriger!

Mme Régnier me demande une leltre pour Larounal
devenu directeur de 'Odéon ... ele Al! yraiment ! les
?‘cr""l-" Autres commencent A m'embéter! je fais tour
jours toul pour eux et je ne yois pas qu'ils fasscnlquelque
chose pour moi.
{ Et (ravailler au milieu de tont ¢a! le moyen ? et puis,
je pense aux affaires! jai la tete souillse d'un 128 de
choses basses. Le dernier attentat contre le Czar m'inquicte
A cause du Moscove? Kt jn'm"allrislc de o conlinucl\e
anémie, ma pauvre fille. Il me semble que nous ne 11.0tls
sommes pas vus depuis quinze ans, et quand tu revnhen-
dras ici, jen partirai! [ist-ce asseZ pote! Mon chapitre
ne sera pas fini avant la fin de juin!!! n'importe'. jirat
A Paris au commencement de mai et je prendrai quel-
quun pour me relever des textes indiqueés d’avance.
Autrement Bouvard el pécuchet M€ geraient pas pu-
bliables en 1881!

Jai pourtant cette semaine serit deud
sublime d’effort, vu Vétat de mon Mot Je wai plus le
hean calme que tu as admiré il yaun iois - Peut-@LEe
que la.semaine prochaine {out ira mieux 4u€ jat

“Ce nest pas la peine de me voler mo™ Pﬂplf’*"_Pour :
m’écrire sur des formats aussi gl‘otesquement minimes -
Ta derniére lettre pas chic! pas chic! * '

Je embrasse bien-fort; pauvre chérie.

Vieux.

43
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CCCLXAXN ‘

Ma pauvre fille,

L.a premiére page de ta letire (regue avam-hielf)“
fait grand plaisir, bien qu'elle décelat une souflranee
I'insupportation des Bourgeois ! J'ai reconni mon sang:
comme je comprends ¢a! La Bétise humauine me sulf
de plus en plus!ce qui est imbécile, car autant vaul s
digner contre la pluie!
A propos de bétise, tu sais
toire de Guy! Mon épitre dans le Gaulois lui a beauce
servi. L’as-tu lue ? Je la trouve fort incorrecte, et
ainsi publiée est la plus grande marque de dévouem:
que je puisse donner A quelquun. Je wai pasdit « VA
avant tout », mais I’Ami avant tout. Japprouve tqu‘i;,
de faire venir « quelques amateurs » dans ton
pour leur soumetlre ton cenvre. Présente-toi &
moderne. Ca ne peut pas nuire. Jai adresse
rédacteur et a son éditeur des admonestations qui
quaient de tendresse. Jamais je ue leur pardon
leurs petits dessins dont je regois des plaintes ¢
tout.
Noublie pas Banville (10, rue de I'Eperon); il s
sible a ta politesse et c’est un brave homme. -
Ton pauvre mari n’en peul plus ! Mais ily
patience héroique, il croit que tout se‘l’a-'ﬁ‘ﬂ-i* »
mardi. Quel soupir de soulagement, ma pauvre
Allons-nous enfin vivre sans le souci pe_rr_n&neﬂ;i‘ff

gent?

toules les phasés de b




or A ————

LETTRES DE & FLAUBERT A SA NMEGE CAROLINE 07

T” a5 raison pour o0 projel de voyage ici. Ton Préhis-
l()l"llllln' o Callend pas avant sis gemaines (la dernitre
qlnu/;linv davril).

Bouvard et pécuchet ne vont p
gl‘:n‘nvulf horizons dans ce dixieme chapitre.

Félicitations et ;.ppl:uulisscnwnls des Rouennais pour
ma lettre A Guy. Le Petit Rowennais I'a reproduite.

Regu ce matin une letiré de Bardoux, foute en Sucre:
el hier une boite de raising, envoyée par Bk By

Par moments il m’ennuieé de toi (lémcsm-énwnt el

je sens le Besoin de 1€ pétrir, et de hécoter 1 mine.

as mal; j’enlre\'ois de

Nounotl.

A PAcadémic me plonge

La nomination de Du Camp
1te mon degout

«1‘1\115 une réverie sans bornes el augmer
(Le la Capitale ! Mes principes wen sont queé renforcés.
abiche et Du Camp, quels auteurs! Aprés touls ils

v . 3 :
r}lenl mieux que beaucoup de leurs collegues. Ft je me
répete celte masime qui

« Les honneurs dé

Le titre dégrade,
La fonction abrutit. »

pousser plus

est de mot <
shonorent,

loin l'or-

(Commentaire : impossible de

gueil.

CCOLXXXI

Lundi, 2 heures, 8 mars 1880. -
Ma chere fille,

S Comume je suis content ot plutot heareux de 12 lettre
12 3 % s . 7Y - .
que j’al regue ce matin! Je vondrais stre i Paris, pour
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m'en réjouir avee vous, ('est done finil Quel
ment!
Sois stire, pauvre loulou, que la santé va se

temps ce ne sera peut-étre pas encore manifigue
enfin il y aura un flux métallique qui nous fera
de la géne. Et I'avenir est bon ! Hosannah! nous
en tant de renfoncements successifs que j'ai peine
croire.
Parlons, parlons de... 'Art. ,
Bien que ton mari te traite de b.'mquiste,‘ japp
ton idée de convier les amaleurs i venir dans ton atelis
(a les flattera, et peut-élre paieront-ils celle altenti
par de petits coups d'épaule. o
N'oublic pas d'inviter A. Darcel (vu le Jom‘ﬂ@?
Rouen). Ecris aussi un petit mot a E. de Gonco
53, boulevard Montmorency; il est trés répandu dans
monde-la. Veux-tu que je prie P. Burty, de la part
tiens i des articles, il faut Uy prendre d’avance. Je
enchanté de ce que t'a dit Bonnat. Ouil-tu « arrivera
si tu fais ce qu'il faut pour cela, c’est-a-dire : crache
priori sur le succes et ne travailler que pour toi. L€
mépris de la gloriole et du gain est la premiére ma
pour alteindre au Beau, la morale n’étant qu'une pa
de I’Esthétique, mais sa condition fonciére. Diai- S -
Cet été, il faut que Madame pioche ‘les accesst :
apprenne & faire le linge, le velours, ete. On doit i
tout exéculer, étre rompue a tous les exercices. La
Force est 'exagération de la souplesse. L'ar iste
contenir un saltimbauque. Comme je préche! (Vest]|
stre la faute de Bowvard et Pécuchel, car je suis p
dans la Pédagogie. Ca ne va pas vite. (a va méme
lentement. Mais je sens mon chapitre, J° peur q
soit bien rébarbatif? Comment amuser avec des
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tions de métl 1 2 g : X
;"" le méthode? Quant @ ja portee phllusnplnqlm
aes dite pages e nen (‘Oll‘l' p;“_
,ment, j'irai & Rouen pour

Mereredi \u'urh‘;\iu, \\ruhuhh
ent le buste,

voir Sauvageot el commander officiellem
car loutes les difficultés sont levées depuis hier.

; h"_ samedi en huit, j';mr;ni,j(‘ crois, Pouchet et Penne-
lier & déjeuner, avec I'ineffable Houzeal qui, hier, m'a
donné de tes nouvelles. Il doit 16 revoir mercredi.
pousser. Avant-hier

Les primeveres commencent a
Quzanne me cueille

Jl:u fail une prnnu-.n:uh‘ hy_r/i:‘niqu(’-
de IR i i
kL {its bouquels de violeltes qut embaument I
cabinet.

Adieu, pauvre cherie. Deux forts bécols de

Nounou.

Jai recunne ch armante letire de ma vieille amie Laure
pour me remercier de c€ que jai {ait & 'endroit de Guy-

CCOLXXXIT
Jeudi, 4 heures, 13 mars 1880.

Je viens d’inviter mes colleyues & venir ici, soit 1e
samedi, le dimanche ou le lundi de pasques. Bt ala fin
de celte semaine de Pasques, Jest-a-dire dans une
quinzaine, j'espere bien avoir 1a Jisite plus longue et
autrement douce de md pauvre (ille. Tant pis pour les
quelques jours d’atelier qu® tu perdras!
s aon mari ne peut guere rovenir avant 1 fin davril,
(comme je le plains de voir sans Cesse retarder son
départ! ils sonl & strangler, ces ponshommes!)- Tu iras
le retrouver, puis tu m’attendras 2 Paris et nous y reste-
y 43.
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rons ensemble quelques jours, tous Jos deux, B

pas, cheérie ? s
(uantanx arrangements de meubles, tout est conven
Mais il me semble que I'antichambre va otré ‘Dies
dégarnie ? On §'asseoir ? le banc de chéne m'élait ¢
mode.

Il me tarde de savoir V'effel produil par tes G
sur les personnes qui a I'heure présente sont dans
atelier. As-tu invité Popelin?

Je suis contentde ce que tu me dis de la Princesse
¢'y attache, plus on la connail. Sans doute que ne
as pas dit le revirement des affaires, il me semble que:
dois Tui annoncer cette bonne nouvelle 2... Merel
détails que tu me donnes. Jaime A lout savoir. ]

Pai commandé aujourd’hui un fit de 50 bouteill
chez Vinel. Raymond remet les pavés dans Ja sall
bains et Aux LiEvx !!! ok

(e malin, j'ai envoyé ce qui s'appelle faire fisien
juif allemand qui me proposait de la toile de Holla:
4 trés bon marché. Tu pimagines pas S téte |
coquin. 11 servait d’interprete @ une dame! et la It
chandise était sur le quai, dans une brouette ! Tablea

Bouvard et Pécuchet n"avancent pas vite! mais le
quil y a de fait est roide. J'ai passé trois jours cet
semaine dans la bolanique, sans le secours de persott
ce qui n'élait pas facile. o |

ficris-moi toujours de bonnes Jettres]comme les d
nieres, ¢est-a-dire longues. ' ;
Nounou Uembrasse bien fort.

S
D=
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COCLXXNI

Nuit de lundi, 1880:

Je voudrais bien ne pas meécontenter moin Joulou, vi
Done voild ce qu'il faut faire : garde 12

moi non plus.
mais dél);u'l‘:lssc-lnoi du piano

chambre telle qu’elle est,
(Cesl convenn), de la suspension, de la salle & manger,
de la machine a coudre, du bahut et du canapé en perse;
tout au moins du bahut. Tu mettras le canapé de perse
dans Vantichambre. Arrange-toi aussi pour que le cor-
ridor soit net. Enfin ne conserve que €€ qui. vest vrai-
rends le buste
la biblio-

ment utile pour dormir et rhabiller, rep
dans ta chambre (ou Jaisse-le sur le haut de
theque)...

Quant & lon voyage A Croissel, il me semble, chérie,
que tu ferais pien de venir seulement apres olre quitte
de tes euyres picturales. (e serait plus pradent.

Javais projete Qavoir & déjeuner le jour de Pasques
Zola, Goneourt, Daudet et (harpentier, qui Jattendent 2
cette invitation depuis longtemps- Jules Lemailre doit
d’ailleurs venir ce dimanche de Pasques. 1l me Ia
promis, lors de sa derniére visite le mercredi des
cendres. 11 faut que je m’exécute et jaurais aujourd’hui
gerit & ces Mossieux sans {a lettre de c€ matin...

En conséquence, je te propose i

de venir un peu apres,
a la fin de autre semaine, Vers Je 5 ou 6 avril 2 Ernest
ne peut étre reventu a Paris avant le 90? Prévenue de
gon arrivée, tuy retourneras,

el pourvu que ma chambre
soit libre dans les prem

jers joursde mai, je n’en demande
pas plus. Vieux sera meéme content de passer encore
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[T
quelques jours avec toi la-bas. Tu me piloteras d

'exposition, Est-ce convenn?
Réponse quant an vin el autres queslions (saut
relatives an logement, affaire vuidée, n'est-ce pas

Vieux Uembrasse bien fort. :

CCCLXXNIV

¢ Monsicur ne dort plus ou ptesque'j i
23 mars

Mardi, 9 heures, ¢a

Je songe avec joie qui la fin de lasemd

{u seras ici enfin, et que nous nous livrerons,

compter les bons baisers, it quelques conversations pit
losophiques!... A

Je viens de recevoir ton mol 'hier m'annonga

* Varrivée d’Ernest. Pourquoi done ne voulait=on p

donner son traité? Tout maintenant va

i

prineipal. »Hd
Mes invités ne se rendront & mon festival que lun
probablement. s ont du mal :
départ. J'aurai une réponse nelte, !
gcure et récure, a force! Jamais elle n’a plus travatiis
Ton jardinier m'a Pair dans les mémes dispost
Quant 4 Bouvard et Pécuchet, leur lenteur me €8
pére! :
Quel livre! je suis
deffets! Lidée seule de la t
soutient, mais il y a des jours ou j'e
(sic), puis, je me reléeve el Lrois

retormnbe comme un vieux cheval fourba...

Non seulement Houzeau ne m'a donné aucun
telier, mais

sur la visite d’amatears & ton &
' Tiay

A sec de tournures, de m
erminaison do houl
n pleure de
minules apr
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d’en tirer un mol! de sorle que je ne sais pas du toul ce
que signifient ces mols de ton avant-derniére letire,
appliqués a la Princesse : « (rés sans facon, légérement
trop peut-étre» (styledéplorable, d'ailleurs), ¢’estcomme
pour le dialogue avec Du Camp. Celte maniére d’écrire
vous fait bombiciner dans le vide, inutilement.

Au déjeuner scientifique de dimanche, croirais-tu que
sur trois savants qu'il y avait I, moi, homme de lettres,
jétais le seul qui edt lu Hippocrate!...

Garde le bahut si ca Uest plus commode. Pourvu qu’il
y ait de quoi s’asseoir dans I’antichambre, c’est tout ce
que je demande. Je ne vois pas arriver avec plaisir le
moment de quitter Croisset, mon réve ¢lant maintenant
la tranquillité.

Adieu, pauvre fille.
Nounou.

(CCCLXXXV
Dimanche, 4 heures, avril 1880.

Mon pauvre chat,

Ta -derniére lettre m’a 66é au cour, car, malgré toi,
olle débordait de joie et d’espérance. Voila donc du
bleu dans notre horizon*! Ma chére Caro, mon loulou,
quand bien méme I'Ltablissement ne donnerait pas des

 présultats magnifiques, il nous tire de la géne... et de
‘Tinquiéinde, qui est pire encore. Jaurais maintenant

1. Mon mari avait enfin réussi A trouver une affaire qui s'annon-

. cait comme devoir étre trés honne.
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bien du plaisir & tembrasser! Ce ne sera pas
grand mois, sans doute?... Nous en recauss
4 I'heure.

Voyons ! j'ai bien des choses i le dire &

1* Ton jardinier a écrit & Ernesl, pour des
Pissy. Que faut-il faire ?

3¢ Dans huit ou dix jours, le vin ordinaire 1
Faut-il en reprendre chez Vinel:
qu'il y penserait; mais il a eu probablemen
chiens & foueller.

3° Je suppose qu'Ernest Uenv
qu'il sera & Odessa; par conséque nt,
velles vendredi. N'oublie pas

orra un Lélégramim
attends de ses

De la peinlm’e! o
¢ i ton ateliery ¥

io Pour que je prie Burly de passe
et les het

faudrail que je susse I'adresse dudit atelier,
ot lartiste recoil.

5 Comment sest passé le diner chez Hérédia? Dét

8. V. P- -

g Tu m'as « mis la puce a I'oreille » en m’éeri
que Du Camp s'étail montré grossier. Je désire s
comment ? Ca m’intrigue et me trouble. Depuis qul
académicien, sa cervelle légere doit en avoir t
Homme étrange! dont il y a beaucoup de bien et bed
coup de mal a dire. i

Jeudi, en méme temps (queé i gignait, mMoL, J
finissais avec la fontaine Bouilhet. J1 y-a aonc
conclusion & tout! Cetle affaire-1a n’a duré que dﬂﬂ
Maintenant, je wai plus a m’en meler, sauf pour
wseriptions, et les travaux vont commencer HS.~
aclievés, prétend Sauvageot, vers le mois d’qct’ﬂb@

Bouvard et Pécuchet me donnent un rqak' ‘
en quatre semaines, dix pages! Hier soir,

faligué que je m.as';:a

de ¢

me suis couché a 11 heu
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(4it une honne nuit, chose qui ne m’élait advenue depuis

longlemps.

Le portrait que tu fais de toi (chose que jignorais)
ayant des plumes, (u dois ressembler a l'altiére Vasti!
Je me le destine.

Adien, pauvre fille; je Uembrasse bhien fort.

Vieux.

Tu ne m'as pas dit ce que tu pensais du livre de
Tolstoi et de Nana.

Aujourd’hui, dans la Vie
bétes.

moderne, dessins moins

CCCLXXXVI
1880.

Jattends au milieu de la semaine prochaine une
lettre de toi, me disant le jour et I'heure de lon arrivée,
car jamais, je crois, je n'ai eu envie de te voir comime

a présent. Nous allons passer ensemble quelques bons

jours.

Tu ne me dis pas si tu as rect, depuis le télégramme
@ Ernest, une lettre de 1ui? Ci-inclus le fragment recopié
d’une épitre du Moscove. Envoie-le a ton mari, ca lui

fera plaisir.

..Mon disciple, qu
ta as oublié les jurés du
quels est d'Osmoy; il en connait plusieurs et te recom-
Demain je verrai si mes convives en connais-

i m’est arrivé tantot, me dit que
gouvernement, a la téte des-

mandera.

sent.
Je peux écrire moi-méme a Paul Baudry, mais com-



516 LETTRES DE G, FLAUBERT A SA VEGE \.nul.l.\‘s

ment lul désigner on @uvre ? Ton ami Hérédia st res
a4 amené un jour en \'i—.

intime avee Jules Brelon qu'il w’
site. Quant it Jules Lefebvre et anx aulres, adresse-toi it
obliger;

Popelin qui ne demandera pas mieux (que de
va (sous |lrl"lcxll‘. de lui de-

mander ses commissions pour moi) chez la bonne Prin-

cesse et dis-lui qu'elle te donne un coup d’épaule. Son
mouvement oratoire dans lon atelier rentre dans SeS =
habitudes... 1l ne faut pas plus faire attention @ €€ =
qu'elle dit quau propos d'un enfant de six Aans. Je
m'étonne qu'elle n'ait pas traité le P. Didon de mou=
chard el de voleur..., qualifications qui luisont usuelles:
Je lui ai vu déchirer des gens qu'elle recevail ensuite
parfaitement bien. Tous les Bonaparte sont ainsis il8
ont des accés de lyrisme, sans cause.
Hier, bonne visite de Sabatier que j'a
telligent, charmant. Nous n'avons causé ¢
élevées... Croirais-tu que, depuis huil jours,
faive comprendre, méme A . Pouchet, ce que )€
comme botanique! F. Baudry, jen suis sur davance
m'enverra ce quiil me faul. Ainsi, pour un passage:
de six lignes, j'ai lu trois volumes, conféré pendant deux
heures, et écrit trois letires. Vraiment! quelles droles de
cervelles que celles des savants pour ne pas distinguer
ane idée accessoire d'une idée principale!!! Tout 061.31
faute d’habitude littéraire et philosophique,
smpe’fail‘. Je Uassure que ce cas est drole, je
querai. Le bon Sabatier viendra déjeuner jeudi.
Mais parlons de ma réception de demain (ui sera gt
gantesque! Tous mes confréres acceptent! non seule-
ment ils dineront, mais ils eouche

ront, et leur joie.
cette petite vacance est felle que les femmes en SO
scandalisées. J'ai aussi i

nvité Forlin «@ qui je dois.
] i

ca », selon Mamzelle Julie.

on, ce qui est plus simple,

{ Lrouyé trés in-
we de choses
je wai pi

‘e désire
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Fai pris, pour aider Suzanne, Clémence et le pere Al-
phonse pour servir. Le repas, jespére, serabon. « La plus
franehe cordialité ne cessera de régner... »

Tous ces jours-ci, jai eu mal i Uil gauche. Je me
bassine & I'eau trés chaude, ce qui me fait du bien.

Forlin, & ma priere, a tanlot, pendant plus d'une
heure, examiné mon disciple. On m’avait dit sur sa ma-
ladie tant de bétises et d’incompalibililés que ¢came lour-
mentait. (Je ne sais pas son opinion.) e qu’il y a de sur
¢’est que Guy souffre beaucoup. Il s’est couché ce soir
dés 9 heures. Il a probablement la méme névrose que
sa mere...

A propos de névrose, voild deux fois que j'oublie de te
dire que.Polain (le médecin de Guy) a guéri Mme La-
pierre de ses migraines. (elle-ci m’avail chargé de te
~ Lapprendre, el Pouchet, idem, dimanche dernier, ent’en-
gageant fortement & aller chez lui.

- Adieu, pauvre fille; deux bécots relenlissants de

Ta Nounou.

CCCLXXXVII

Dimanche soir, 19 avril 1880.
Mon loulou.

Mon ami A. Nion est revenu, sur un deuxieme billet
de moi, me donner des explications sur les justices de
paix.

Le sénateur Cordier m’avait invité 2 déjeuncr pour
aujourd’hui. Je me suis done transporté i Rouen.
- Réception treés cordiale, charmante. :

44
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Sur le port, vue, coupe, ¢lévation el pvr~|wc-li\'t‘ de
Gustave Roquiguy. Echange de salut, digne. '
Vau l'absence de fiacres et la plénitade des (ramways,
retour d pied! jusqu'au bas de la cote de Déville, soit
ennui et maronnage de M. G, F., proncage de 4 & 6 heures.
Ce matin, j'ai recad’an compositenr anglais, M. Lee,Ja
demande de faire la musique du Chitean des CEUTS
pour le théilre du Strand. Jai répondu (en yrai Nor= Sid
mand) que je lui dirais oui ou non d'ici & quelque femps. A
La pauvre Féerie serait-elle enfin jouée? verrai-je le pot
au-feu sur les planches.

La Revue des Deuaw-Mondes, dernirement (d ce Q1€ 28
m’a dit Cordier), dans un article sur I'll_vsl(vric, m'a vanté
comme médeein et a cité en preuve Salammbo. ;

Zola, Céard, Huysmans, Hennique, Alexis et mon dlﬁ?‘_' 3
ciple m'ont envoyé les Soirées de Médan avec une dedi-
cace collective trés aimable. Je suppose que Guy Vel
aura envoyé un exemplaire (4 moins qu’il n'en posséde
pas). J'ai regu Boule de suif, que je persiste a considérer
comme un chef-d’cuvre, et le jugement de mon amié
Mme Brainne (i qui j'en veux pour cela) est celui d'une
oie; elle s’est coulée dans mon estime par cette eritique
la littérature étant la base de tout... L

Je n'écrirai pas a Bergerat, parce queé je suis en froid
avec lui (3 propos de la publication du Chadteaw des
caeurs) et que je tiens & le bafouer, dans sonl huread,
en public. Donc, je ne veux, d’ici 13, Tui demander aucut!
service. Muais adresse-toi pour tout ce qui est récla’mes
of articles 3 quelqu'un de plus considéré que lui, c'est-
a-dire au magnifique Hérédia. Burty, en ces matiéres, &
le bras long. e i

A ta place, je ne ferais pas de visite @ X... qui s'est
conduit envers moi comme un polisson. Je garde 53 3
Jettre comme un monument d'impertinence, ©t jo g

A
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demande qu'un prétexte pour lui placer ma botte au C..,
ctd’ailleursplus tu avanceras dansla ccarriére artistique»,
mon loulou, plus tu verras que tout ce qu’on dit qu’il
« faut faire, pour réussir » ne sert absolument a rien.
Au contraire! le public n’est pas si béte que ca. Il n’y @
de beéte, en fait d’art, que 1° le gouvernement, 2° les
directeurs de théitre, 3° les éditeurs, 4° les rédacteurs
en chef des journaux, 5° les critiques autorisés; enfin
tout ce qui détient le Pouvoir, parce que le Pouvoir est
essentiellement stupide. Depuis que la terre tourne, le
Bien et le Beau ont été en dehors de lui.

Telles sont les idées de ton « vertueux » oncle qui
t’embrasse.

CCCLXXXVIIL

Jeudi, 4 heures, 99 avril 1880,

As—tu lu enfin Boule de suif? Mme Brainne m’en a
scrit’éloge — 0 revirements | __etelle viendra a Rouen,
mardi prochain, pour la Saint-Polycarpe. Ma bonne y est
conviée, ce qui me parait la flatter heaucoup.

Samedi prochain, dans Paprés-midi, jaurai la visite
Jadieu de Jules Lemaitre, nommé professeur de littéra-
ture & Alger... :

Bouvard et Pécuchet ont avancé cette semaine. Quand
jarriveral & Paris, je n’aurai plus que les deux scénes
finales. L’idée de quitter Groisset m’embéte de plus en
plus, tant je redoute 1° la banalité du chemin de fer;
90 1e tapage des voitures, etc., etc.! et toutes les bétises
que je vais entendre ! Sans blague aucune, je me sens

profondément ours des cavernes, et I'Humanité me
' 44.
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égotle, depuis les illustrations de la Vie moderne jus-
w'anx pétitions des peres de famille en faveur de ces
xeellents jésuites!

Tu ne me dis rien de la piece de Mme Regnier. Le
lhh\ﬁmtvynvnfm\n1m~an«mﬂumﬁnqu

Pattends ton mari d’un moment a Vaulre,

Et une bonne (¢’est-a-dire longue) letire de mon Caro,
lrés prnch:\invnn-ul.

Deux forts hécols.

Nounou.

CCCLXXXIX
Mereredi, 23 avril 1880.

Je suis encore tout ahuri de Ja Saint-Polycarpe ! Les
Lapierre se sont surpassés !!! J'ai recu prés de S0 letlres,
envoyées de différentes parties du monde ! et trois télé-
grammes pendant le diner. L’archevéque de Rouen, des
cardinaux italiens, des vidangeurs, la corporation des

. frotteurs d’appartements, ui marchand d’objets de sain-
teté, etc., m'ont adressé leurs hommages.

Comme cadeaux on m’a donné une paire de chaus=
settes de soie, un foulard, trois bougquets, une couronne,
un portrait (espagnol) de saint Polycarpe, une dent
(relique du saint), et il va venir une caisse de fleurs, de
Nice. "

Un orchestre commandé a fait faux bond.

Epitres de Raoul Duval et de ses deux filles. Vers du
jeune Brainne. ‘ & : :

Toutes les lettres (¥ compris celle de Nme Regnier)

~ avaient comme en-téte la figure de mon patron. ; '_;
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Poubliais un menu composé de plats tous intitulés
d’'aprés mes (euvres.

Véritablement, j'ai été touché de tout le mal qu'on
avait pris pour me divertir.

Je soupgonne mon disciple d’avoir fortement coopéré
a ces farces aimables?

Je suis bien content que tu admires Boule de swif, un
vrai chef-d’ceuvre, ni plus ni moins, et qui vous reste
‘dans la téte.

N. B. — Procure-toi le numéro du Gil Blas parw
mercredi. 11y ala de Richepin un jugement sur la bande
de Zola, qui est parfait. Que dis-tu de la dédicace du
volume de vers de Guy!'? Nest-ce pas queé ¢’est gentil?

Oui, mon pauyre loulou, Pautre semaine nous nous
trimbalerons ensemble. Nous irons voir des exposi-
tions! et je me rengorgerai au bras de ma fameuse
niece... Il faudra que lu restes avec moi au moins
huit jours, et je suis sur que {u n’auras pas avec moi le
mutisme de la mére Desvilles.

Serai-je, dans dix jours, au pownt ot je voudrais étre
avant de quitter le bon Croisset, jen doute? Lt quand
finira mon livre? probleme. Pour quil paraisse I'hiver
prochain, je n’ai pas dici 12 une minute a perdre. Mais,
par moments, il me semble que je me liquéfie comme
un vieux camembert, tant je me sens fatigué!

Huit jours de bavette avec Valtiere Vasti me délasse-
ront,

Adieu, pauvre chat, je fembrasse bien fort.

Nouou.

1. « A Gustave Flaubert, & Pillustre et paternel ami que j'aime de
toute ma tendresse, & Tirréprochable maitre queé jladmire avant

tous. »
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Le portrait de Renan est parfait...

Pai trouvé, & Sahurs, du corg!!! qui doit ére en
route pour Paris.

Jattends vendredi ton mari a diner.

CCCLXG
Dimanche, 2 mai 1880,

Ah! mon pauvre chat, « la Carriére des Arts » est
pleine de déceptions! On t'a mal placée au Salon, et Ber-
geral continue a4 me placer encore plus mal dans sa
feuille de chou. Dans le numéro de ce malin, il arréte
net une scéne pour un article sur le sport! Voila comme
on est towjours traité, le contraire esl ’exception, et ces
messieurs-1 ont la gueule enfarinée de grands mots!

Malgré mon stoicisme, je trouve que tu aurais tort de
ten tenir 1d. Est-ce que par Uillustre Hérédia, Burly ou
mon disciple, il n’y aurait pas moyen de changer de
place? Comment n’es-tu pas morte de ta journée de ven-
dredi? et Mme *** qui veut venir au vernissage ! Pour-
quoi? Il est vrai que je ne comprends plus rien aux
contemporains. Paris me dégoute par sa démence. Cest
dans huit jours que j'y serai, eh bien, je ne m’en réjouis
pas! au contraire! et je crois que mon plus grand plaisit
sera de bécoter i arrivée mon Garo.

1l est maintenant 9 heures. Monsieur est levé depuis
7 heares 1/2. Monsieur ne dort plus. Je voudrais samedi
prochain étre arrivé au bord de avant-derniére scéne .
Or, je n'ai pas une minute a perdre. Ce soir, pourtant,
diner chez Penne/tier. : :

1. Ge méme samedi 8 mai, & 11 heures du matigx, il mourait su-
" bitement.




LETTIRES DE G. FLAUBERT A SA NIECE GAROLINE 523
‘nsvi;m'nn'nlhnl;min[m-:_j'rlnl[x

aison! enfoneé M. Baudry! Je tiens mon renseignement
de botanique du Jardin des plantes, et
P’esthétique est le vrai, et qua
llectuel (quand on 2 de 1a méthode)
,aréalité ne se plie point & I'idéal,
a fallu pour Bouvard el Pécuchet
trois voyages en des régions diverses avant de trouver
milieu idoine a Paction. Ah! ah! je
triomphe! ( cces! et qui me flatte...

Avant de procéder (_sous-cnlcmlu 5 ma toilelte), je vais
prévenir Charpentier que l]a semaine prochaine je lui
demanderai des comptes, et par Ja méme occasion, lui
adresser quelques paroles bien senties sur sa jolie revue.
Bergerat aura son paquet chez moi, devant une 1om=

Luy m’'a envoye nmonre

du professeur
javais raison parce que
un certain degré inte
o ne se trompe pas. |
mais le confirme. I’

leur cadre, le
(a,.c’est un su

breuse.

Adieu, pauvre chat; j’attends une lettre de toi au mi-
lieu de la semaine, puis je yenverrai un mot pour te
dire mon arrivée. Je nai plus de recommandationsix

faire pour le désencombrement du logis, je crois?

As-tu vuidé le bas de la bibliothéque?

Je te baise & pincettes.
Vieux.

S

158, — Lihr,-lmprimcr'es réumnies, Tue Saint-Benoit, 7. — MOTTEROZ, dir.
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