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Les lettres 4e mon oncle que je publie dans cé 

rohume m'ont été adressées de 1896 à 1880. 

Si j'ai crut devoir les annoter, c'est que, plus tard, 

bien des personnes el des événements dont il est ques- ‘ 

tion dans celle correspondance seront oubliés, el pour 

Je Lecteur étranger, elles. peutent etre intéressantes: 

dès maintenant. 
| . 

Ces érlaircissements 
m'ont paru nécessaires, Lien 

que lon puisse leur reprocher [F0 de détails puérilsz 

mais ne font-ils pas pénétrer davantage dans l'inti- 

mité de la vie? 

Peut-élre aussi trouveru-t-on 
une certaine vanité 

dema part, à publier des éloges sur MON esprit, mA 

figure, elr. cependant leur exagération 
me justifie, car 

il est facile de les expliquer par La tendresse paler- 

nelle de mon oncle pour moi: « Mu nièce ue j'aime 

comme ma fille »; écricait-il à George Sand. ‘ 

CAROLINE Fnaxkux GROUT: 

Villa Tanit, Antibes, 1? janvier 1906.



LETTRES 

DE 

GUSTAVE FLAUBERT 
À SA. NIÈCE CAROLINE 

Paris, vendredi, 25 avril 1856. 

Ma chère Lilinne, 

Jete remercie bien de m'avoir écrit une si gentille 

lettre. L'orthographe est meilleure que dans celles que 

tu-m'envoyais aux précédents voyages, et le style est 

également bon. À force de L'asscoir dans mon fauteuil, 

de poser les. coudes sur ma table et de 1e prendre la : 

tète dans les deux mains, {u finiras peut-ètre par devenir 

un écrivain. oo . 

J'ai une dame chez moi que j'ai rencontrée sur le : 

boulevard et qui loge dans mon cabinet, où elle est 

couchée mollement sur une planchette de ma biblio- 

thèque. Son costume est fort léger, car il consiste en 

une feuille de papier ‘qui l'enveloppe du haut en bas. 

La pauvre jeune file n’a seulement que Sa chevelure, 

sa chemise, des bas et des souliers. Elle attend mon 

1



2 LETTRES pr G. FLAURERT A SA NIÉGE CAR ti 
départ avec impatience, Parce vera à Croissett des vêlemer Pudeur que son sexe exise, lemercic de mn part Mme Robert? qui à bien voulu Se rappeler de moi. Pré. sente-lui mes 'especls el conseille-1r Ufiant, car elle ME parait un peu pale Sans inquiétude sur Sa santé, J'ai été hier à l'Exposition des Coup pensé à loi, pauvre chérie, 1] 

: 
de tableaux que Lu aurais lCConnus, grâce à ton érudi- 
tion, et quelques Portraits de Srands hommes que lu 
Connais aussi. J'y ai même vu plusieurs portraits de 
lapins, et j'ai cherché dans le Catilogue si ie ne trou- 
Yerais pas Je nom de fabbit®, Propriétaire Mais il n'y était pas. : Adieu, mon Pauvre loulou; embrasse bien + 
mère pour moi. 

| 

qu'elle sait qu'elie trou- 
US plus conformes à la 

ii un régune for- 
sel je ne suis pas 

bleaux, et j'ai beau 
ya beaucoup de sujets 

à Croisset, 

a grand'- 

Ton oncle qui l'aime, 

1 

Paris, Vendredi, 3 avril 1857. 
Je ne me is 

i 
0 

S PAS Crop bien Conduit avec toi 

ei 

AVCC (oi, mon 

Pauvre bibi, 
é 

. : 

(a lépondant AS à la sent:11. » à 

nt 

enti ‘tre que 

lu m'as écrite il L nsc lettre q 
5e 

ps. \CÇois mes cxeuses, AIS ce n° 
rai 

Pondance. n (Me raison Pour cesser là corres- U aurai di Is hi pu M'écrire tout de même. 
“IS dit si tu l'amusais bien, et ty M'aurais donné 

1e Rentré à ce :] 
° 

vante, mon à de dan Premicrs jours de la Semaine sui- 

o 

, n 

… 

1 de mes Poupées, ’ “A “Près, ‘ladame Bovary. 

3, Rabbit, Rpin en an  
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Les nouvelles de ta bonne maman qui a été souffrante. 

L'as-tu bien soignée? AÀs-tu été bien gentille pour 

67 [1 faut que tu remplaces la pauvre mère quiétaitsi 

sonne, si intelligente et si belle. Fais tous tes efforts pour 

“ontenter ta bonrie maman etluifaire oublierses chagrins. 

L'année prochaine, tu feras ta première communion : 

est la fin de l'enfance. Tu vas devenir une jeune per- 

sonne, Songes-y ! C'est le moment d'avoirtoutes lcsvertus. 

Le curé de Canteleu a-t-il trouvé que tu étais forte en 

catéchisme?" 
. 

Comment se porte ton lapin? 

“on chapeau de paille a-t-il eu du succès? 

Écris-moi une lettre la semaine prochaine. Mon inten- 

tion est toujours de revenir samedi, et dès Le lundi sui-. 

vant, nous reprendrons n0$ leçons; j'espère que ta petite 

caboche est bien reposéc, et que nous ferons de grands 

progrès ; il faut d'ailleurs que nous finissions l'histoire 

romaine cet étè. | | 

Adieu, mon pauvre chat, embrasse bien ta bonne 

maman pour moi el continue à aimer 

Ton Vieux. 

Croisset, mardi soir, 25 novembre 1857. 

Ma chère petite Caroline, 

J'ai beaucoup de compliments à L'adresser. [E n’y avait 

pas dans la dernière | 

graphe, el je J'ai trouvée rédigée comme par un notaire. 

© 

. 
. . 

L 

: Éeris-m'en toujours de pareilles, tu me feras grand 

plaisir. | 
. 

' 

lettre une seule faute d’ortho- :
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| Lu, mon pauvre Joulou? Qu'il v à long Comment vas-tu, 1 ï Un 
emps que nous ne nous sommes vus ! nes Joue > Ts 
que tu n'es plus là, augmentent et durcissent, 

. u ir à force 
n’ônt plus personne pour les pétrir et les amollir à f 
de bécots. | 

. Je ne manquerais , . « . : i 
Pourtant pas d OCCASION S1 JC voul À 5) 

car M. Huault est, depuis que vous êtes pe deux fois. La dernière élait hier, il est arrivé à se 1 du matin, dans l'intention de passer loute la jou M due venait exprès « pour me distraire ». On lui a. eine j'étais à Paris, alors il s’est rabattu sur use Te : lui a pas.mème offert un verre de cidre. Il est part jeun et, je Crois, peu content de l'hospitalité. ll s’est beaucoup informé de loi. . 
. . 

eo s Ra e 

: de nai vu aucune de {es Amies, ni ces demoiselles Ray mond, ni Paliyre, ni Hortenses Mais je sais qu’elles vont bien. : | 
oo 

Mme Phipharos, qui s’obstine à rester sous les arbres, est un PEU Cnrhumée à cause des feuilles j tombent sur Ja tête : elle loussotte, je er trine. On n’a Pas retiré les inscriptions Œue tu avais mises au coin des allées, ct; q mène après mon déjeuner, je vois | figuier et les Cham 

aunes qui lui 
ains pour sa poi- 
Sur papier bleu 
uand je me pro- 

à rue Verte sous le PS-Élysées contre le mur du père 
Defodonÿ, ‘ Le père Jeans à demandé à Narcisse de lui donner un LM. Huault, un vi cux Commensal de la Fam 
indiserel et dont nous redoutions les visites. 

2. Baptiste, Nütre fermier. 4, Petites Yillageoises dont je faisais mes Camarades de jeu. 

À. Mme Phipharo, Personnage imaginair ! j'avais ainsi peuplé 

on rdin de Sroisset d êtres fetits, — Mme Henry, une de mes 
5. Defion, un voisin. 

' 
+ Le père Jean, Conducte la Gondole CU qui faisait le 

ille, devenu fort 

ur d'une petite “oilure qu'on nommait 
Service entre Croisset et Rouen, 
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bouquet de fleurs pour en faire cadeau aux commis de 

labarsiore, afin de s'attirer leur bienveillance. Narcisse, 

qui déteste l'autorité, a refusé. 

Il prétend que Julie! lui fait perdre la tôle : elle se 

fait tant servir qu'il en deviendra fou. Ge qu'il y a de 

certain, c'est que l'autre jour, pour partir par le bateau à 

9 heures, elle l'avait réveillé dès 5 pour lui faire son 

café au lait et surveiller le passage de la vapeur. 

Tu diras à la bonne maman que dans ma prochaine 

lettre je lui parlerai du ménage, 

Te conduis-tu bien? es-tu bonne et obéissante ? 

* Adieu, mon pauvre Carolo, embrasse bien ta grand'- 

mère pour moi el embrasse-toi Loi-mème de ma part. 

Ton vieux banhomme d'onele. 

IV 

Croisset, samedi soir, IS08. 

Mon pauvre chat, 

Je m'ennuie beaucoup de ta pelite personne. Aussi {à 

lettre m'a fait grand plaisir; écris-moi, le plus souvent 

que tu pourras, et le plus longuement possible. 

Dis-moi si l'Anglaise qui le donne des leçons : 

fais-moi son portrail. Je compile que l'on me régalera à” 

mon arrivée d’un trio piano, violon et cor de. chasse. 

J'aimerais à te voir le débattant entre deux musiciens. 

Maman a-t-clle conduite à une gymnastique ? 

‘ ! « , 

te plait : 

, 

ait élevé mon oncle et ma mère. 

# . 

{4 

1. La vicille servante qui av 

Voyez Souvenirs, pages 11, XL
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Je n’ai aucune nouvelle à .l'appreudre, car je ne vois 
pas un chat. On a découvert, dans Îe jardin, un lapin sau- 
vage qui s’est réfugié là. Jai empêché qu'on ne Je tuàt. 

Voilà quatre jours que Narcisse et Édouard s’oceupent 
à abattre et à fendre du bois : aussi vais-je avoir un 
bûcher bien garni. ot. ‘ 

. Au milieu de ma solitude, j'ai eu ce matin un événe- 
ment bien agréable, ä savoir la visite de l’horloger!. Il 

na encore parlé du temps (qu’il trouve toujours beau), 
mais comme je dormais encore à moilié, je crois avoir 
perdu deux ou trois rognonnements de la fin. Quel dom- 
mage! eni voilà maintenant pour quinze jours ! C’est long 

,àattendre. - : 7. | 
Je suis bien aise que les Récits mérovingiens ? 

 lamusent; relis-les “quand tu auras fini; apprends des 
dates, lu as tes programmes, et passe tous les jours 
quelque temps à regarder une carte de géographie. 

Ma letire L'arrivera demain soir au moment où vous 
Yous meltrez à lable; je boirai, de mon côté, tout seul, à 
voire santé. . | 

. Adieu, mon pauvre Karo. Sois bien gentille et pense à 
Ton Vieux qui t'embrasse. 

1. L'horloger, dont la 
." était un sujet de gaité P 

ruque jaune, trop petite 
pendant notre: déjeuner, 
chaise pour remonter la 

visite se renouvelait tous les quinze jours, Our mon oncle ct moi. Il avait une per- sur une figure de Poupard, entrait souvent prenait avec des précautions infinies une grande pendule Louis XIV, et’ne cessait de faire entendre un « Tognonnement » dans lequel on percevait 7 des mots d' « huile grasse. échappement ». I quittait l'apparte- ment ên faisant force saluts et sourires. 2. Récits des lemps mérovingiens, par Augustin Thierry.
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Y 

Tunis, 1858. 

Ma chère petite Lilinne, 

Tu es bien gentille de m'écrire régulièrement et de 
me donner des nouvelles de ta bonne maman : clles 
m'ont fait le plus grand plaisir. As-tu été contente de 

revoir Croissel? et Mmes Phipharo et Henry? A pro- 
pos d’Anglaises, si tu élais ici avec moi, tu me serais 
d’un grand secours parce que je suis obligé de parler 
anglais, et je Je parle tant bien que mal. Il y a à Car- 
thage un ministre anglais qui fait des fouilles. J'ai été 
chez lui plusieurs fois. Ni lui ni personne de sa famille 
ne dit un mot de français, ce qui n'empêche pas que 
nous nous entendions très bien. [ls m'avaient invité pour 
aujourd’hui à diner et à coucher chez eux, mais j'ai une 

autre excursion plus intéressante à faire. 
Je n'ai pas encorc tiré un seul coup de fusil ni de 

pistolet, mais un de mes compagnons a tiré trois grands 
flamants sur le lac de Tunis. Ce sont des oiseaux sem- 
blables à des cygnes et qui ont les ailes roses ct noires. 
[yen a ici par milliers, et rien n’est plus joli que de 
les voir s'envoler au soleil quand on tire un coup de 
fusil sur eux. : 

Dans un mois, je serai de retour auprès de vous et ‘ 
NOUS causcrons de tout cela. 

Ta bonne maman m’écrit que tu ne fais pas g grand”. 
chose. Tâche cependant d’avoir recopié sur un beau 
cahier tes rédaclions d'histoire du moyen âge ct d’ avoir 
un peu appris des dates.
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Avec quel plaisir je reverrai ta bonne petite mine, 

dont je m'ennuie beaucoup, quoique mon voyage 

m'amuse extrèmementt. | 

. Embrasse ta bonne maman pour moi el soigne-la Embrasse t: [ 
bien. | _ 

Ton vieux bonhomme d’onele. 

Surveille le ménage: 
Ordonne que l'on nettoie bien mon cabinet. A-t-on° 

retourné Je lapis et arrangé mes portières? 
Fais mes amitiés à Narcisse?. | 
Dis à La bonne maman qu'elle m'écrive maintenant 

à Philippeville, car sa réponse à cette présente lettre ne 

peut pas partir de Marseille avant le 21; elle arriverait 
à Tunis le 27, et il est probable que je n’ÿ serai plus. 

VI 

Croisset, mardi midi, 23 août 1859. 

Mon bichon, 

Je vois avec plaisir que v | ous vous amusez el je regrette 
° n ’à av + + . a“ . bien de n’être PAS avec vous, mais il faut être raison- 
-nable! 

J'ai reçu hier un mot du jeune Baudr 
à venir passer dimanche prochain à | druil dès le matin vous chercher 
sul. Je ne lui ai point donné de 

y° pour vous inviter 

a Neuville : il vien- 
en fiacre et vousramène- 
réponse définitive, car si 

. ï 
À. Ce voyage étai | ° j ere. 07080 était en vue de Salammbo . 

à écrire à cette époque. > ue mon oncle se mit 

. 2 Narcisse, y 
tnlimes, 1, {, p 

alet de chambre de mon 

8. Frère de age XXII.) oncle. (Voir Mes Souvenirs 
Frédéric Baudry, bibliothécaire de l'Arsenal.
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ta bonne maman se porte bien au bord de la mer, pour- 
quoi ne pas y rester plus longtemps? Qu’elle suive Pavis 
de ton oncle. La soignes-tu bien ? es-tu gentille ? 

Autre-histoire : il m'est arrivé ce matin un billet 
d’Ilamilton Aïdét, qui est au [Tavre, à l'hôtel Fraseali avec 

sa mère. 11 se propose de faire un petit voyage en Nor- 
 mandie et de venir me voir à Croisset. Comme c’est un 

très aimable garçon, je ticndrais à le bien recevoir : il 
faudra que ta bonne maman les invite à diner. Ça me 
fera plaisir ; ils sont vos voisins et vous les avez peut-être 
rencontrés. Allez leur faire une visite, je vais me mettre 
inconlinent à lire son roman, - 

Voilà, je crois, toutesles nouvelles. Embrasse pour moi 
tes parents grands el surtout {a vicille compagne. 

Ton oncle . | 
To, bon nègre. 

VE 

Croissel, samedi matin, 17 décembre 1859. 

Ma chère Carolo, 

Je compte revoir et baiser ta gentille petite trombine 
vendredi prochain, si d'ici làje ne péris pas enseveli sous 
la neige, comme un cratère des Alpes. Tu n'as pas l’idée 
du temps qu'il fait! et de l'hérreur de la nature Si ta 
grand'mère était à Croisset, elle périrait de mélancolie. 
Rien n’est plus sauvage, celte tristesse a sa beauté, je 
préfère celle du soleil néanmoins. . | 

Ton chat à été aujourd’hui porté chez Mme Sénard, la 
femine du menuisier. Le boucher lui apportera loules 

1. Poète et romancier anglais.
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les semaines pour 4 sols de mou : c’est la quantité qu'il 
faut; mais il ne paraissait pas disposé à vouloir quitter 

.sa maison. Ça l’ennuyait, évidemment. 
J'ai reçu dimanche dernier une lettre qui était à mon 

adresse, mais, écrile à ta bonne maman, lettre fort 
aimable de Mme Tennant!, pour la prier de lui en- 
voyerune bonne d’enfant française. Je vous l’apporterai, 
et comme j'ai pensé qu'à Paris vous ne connaissiez 
guère de bonnes d'enfant, j'ai donné la commission à 
Narcisse et à Julie qui ont découvert la fille d’un doua- 
nier. Celle jeune personne joint à ses talents celui 
de savoir faire la barbe; mais, à ce qu’il parait, c’est un 
très bon sujet. Je verrai demain les parents et j'écrirai à 
Gertrude leurs conditions. _ 

Probablement que ta tante Achille? arrivera à Paris 
demain dimanche, c’était du moins son projet mercredi 
dernier. Je dois diner chez eux tantôt, mais je serai 
peut-être le soir fort embarrassé pour revenir, à cause 
de la neige ? . 

As-tu bien travaillé pour moi? Je me présenterai avec une quantité de programme effrayante. Jaur 
soir fini tout le cours-du moyen àge : voilà deux jours entiers que j'y travaille sans discontinuer. Je partirai d'ici probablement jeudi et je coucherai à Mantes, chez Douilhet£. | Co 

ai ce 

’ 

Adieu, mon aimable nièce, 
À bientôt. . Ton stheik. 

1. Gertrude Collier, une amie de ma mère et de mon oncle, femme mére de Stanley l'ex lorat oi 
re espr 

l'ex eur, Souvenirs intimes, p. x1v ct Xv.) $ Porenre (Voir Îles 2ulie Lormier, femme du chirurgien ainé de mon oncle. 
3. Louis Bouilhet, au moment où i Pièce, Madame de Montarcy, séjourna quelques années. 

Achille Flaubert, frère 

lfit représenter s iè une 1 Sa premiè à l'Odéon, vint h nier abiter Mantes où il
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VII 

Croisset, mercredi soir, 1° mars 1861. 

‘a chère petite Caro, 

Lu peux dire & ta bonne maman que j’espère la voir 
à ia fin de L4 somaine prochaine, Je lui écrirai encore 
dimanche eotime d'habitude et vous saurez mardi le 
jour positif de mon arrivée. Je resterai deux jours chez 
Bouilhet. Narcisse arrivera avant moi. | 

Fai demain à éiner Julictte! et son mari, avec leurs 
pere el mère. 

Je suis xïiqné contre ton cousin Bonenfant?, qui 

vous lisoit da Scribe et du Casimir Delavigne. Voilà de 

belles lecivres ! ef un joli style! 
Sérienscment j'atenviedeluiéerireunelettred’injures. 

Tu me dis que tt oublies ton histoire. Mais je vous 

avais recommandé, jeune fille, de repasser vos cahiers; 
il me semble que tn te Jâches un pen. Au fait, M. Scribe 
est plus amusant. Très bien! Ah! c'est uncjolie conduite. . 

Malgré les sros yeux que je te fais, j'ai bien envie de 

l'embrasser, mon pauvre Carolo. Je suis sûr que je vais 

le tronver grandic. | 

Comment va le clou de ta bonne maman. Il me tarde 

d’être à demain matin pour avoir des nouvelles de votre 

Voyage. | 

Quant à moi, je jouis dans ce moment-ci d’un rhuma- 

| 1. Juliette Flaubert, lle du D° Flaubert, frère de Gustaxe; mariée à Adeciphe Roquigns. 
, i 2. Un parent du côté de mon grand-père Flaubert, dans la famille 

quanel nous étions allées passer quelque lemps, à Nogent-sur- 
Seine.
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tisme dans l'épaule qui n’est pas mince. (a me gène 
même pour écrire. 

Adieu, mon pauvre loulou. 

Ton vieux ganachon d'oncle. 

Soignebientabonne maman, tâche d'être l'ange du foyer. 

IX 
Paris, LE mai 1801. 

Mon Carolo. 

Le photographe a soutenu à Narcisse que vous n'aviez 
payé que quatre photographies; je viens d’en envoyer 
une à Jane ct voici les deux qui me restent. 

Jai &té moi-mème, hier. chez Mme Chansac. Vos 

robes, m'a-t-elle dit, ont été adressées à l’Hôtel-Dieu 

_avant-hier matin. C’est aujourd'hui que Bouilhet va finir 
sa piéce!. Il se cache de ses amis et, depuis qu'il estici, n'a 
pasmis une fois les pieds dehors. Je saurai demain soir ou 
lundile jour desa lecture aux Français. D'ici là, je ne peux 
fixer mon départ: Ce sera dès le lendemain de sa lecture. 
‘Mme Feydeau* l’enverra sa carte. Je viens de voir son 

mari tout à l'heure. . 

Suis-je obéissant? J'ai été hier faire une visite à 
Mme Delport te°! 11 Travailles-tu ton histoire? Songequeje 
vais revenir féroce. 

Adieu, vieux bibi, à bientôt, 

Embrasse bien {a bonne maman pour moi. 

, Ton vieux ganachon.. 

1. . Dolorès. De TT. 
-2. La première femme d’Ernest Foydeau, Mlle Banni, nièce de 

Louis-Auguste Blanqui, homme politique. . 
J. La baronne Dupont- Delpoile, veuve du préfet de Rouen sous - 

Louis- “Philippe. : - , 
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X 

. Croisset, £ décembre 1861. 

Ce ne sera pas pour ce.soir, mon Caro, que je L’écrirai 

une longue lettre, parce qu'il est une heure du matin, 

.et depnis hier 2 heures d'après-midi, heure où Mon- 

seigneur! cest arrivé, nous nous SOMMES reposés en lout 

quatre heures. Nous nous sommes couchés à 3 heures 

et à 9 heures du matin nous étions à la besogne. Aussi | 

ec soir ai-je besoin de dormir. : . 

Je crois que mon chapitre ira assez rondement. Mais 

j'ai des corrections importantes à faire à celui que je 

viens de finir et je vais les expédier pendant l’augusle 

présence de Monseigneur. . | | 

Tu ne m'as pas dit ce que Maisiat® avait trouvé de 

tes portraits ?  . | 

Mme Lebret® est venue aujourd'hui me faire une 

visite. Elle n’a aucune nouvelle de son neveu. L'avez- 

vous vu? ° | ® 

Avez-vous élé chez Mme Cloquet*? 

- 1. Surnom donñé à Louis Bouilhet, à cause de sa belle prestance" 

et de ses manières un peu bénisseuses.  -. .e 

Ce surnom engendra la création d'un archevèché idéal. Il y eut 

le grand vicaire, qui était mon oncle; l'abbé Bougon, curé du 

quartier pauvre; un missionnaire, l'abbé Scrpet; Zéphyrin, neveu 

de Mile Placidie, la lingère; Onuphre, valet de chambre de Monsci- 

gnour, el bien d'autres. ‘ ° 

Pendant plusieurs années, cette plaisanterie humoristique fut pour : 

mon oncle, qui aimait beaucoup ce genre de farces, une sourcé de 

gaité; les initiés s’en amusaient comme lui. - | 

. 9, Johanny Maisiat, peintre de fleurs, mon professeur de dessin. 

3.. Une voisine, tante d'Élouard Lebarbier, ‘élève de l'École d'A- 

thènes et qui collabora à la Vie de César, de Napoléon HL : 

4. La baronne Jules Cloquet, femme du professeur à l'Ecole de 

médecine, vicil et excellent ami de ma grand'mère. | SH 

: - 9 . 

4
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Comment avez-vous trouvé mon logement? 
Tu peux dire à ta bonne maman qu’elle n’a plus 

d’autres ouvriers dans là maison que les élagueurs. 
Avez-vous reçu la boite mise au chemin de fer par moi 

samedi dernier ? 
Soigne bien ta vicille compagne, mon pauvre Caro. 

Songe qu’elle n’a que toi pour l’entourer d’attentions ct 
de douceurs, et que lu dois être son béton de vieillesse. 

Adicu. Embrasse-la pour moi qui te hécote sur tes 
bonnes joues fraiches. 

Ton vieil oncle. 

XL 

Croisset, dimanche, 16 décembre 1861. 

: Mon bibi, 

Si je ne l’écris pas des lettres bien longues, c’est que 
je suis harassé d'écrire; voilà mon excuse: Mon oral 
est cependant uri peu remonté, mais le départ de Mon- 
seigneur #’avait porté un coup. 

Je suis bien conteut de savoir que Maisiat a été con- 
-tent de tes travaux. TI me tarde de te voir avec la boîte 
à couleurs; mais j'ai peur qu’il ne cède trop tôt à cette 
‘envie. . 

Édouard m'a écrit qu’il s’était présenté deux fois chez 
Yous Sans rencontrer personne. Il à carillonné à Ja 
porte, vainement, et le concierge n’était pas dans sa 
loge. . oo 

Je ne comprends rien à la disparition de Fevdeau? 11 + 
est malade sans doute ? | 

*. Je passe aujourd'hui mon dimanghe complètement  
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soul. Mme Achille m'a écrit qu'ils allaient diner en 

ville, mais je suis invité pour mardi prochain. cl y 

cura du monde » : je ne sais qui. Le jeune Ernest! a 

maintenant sept dents. Tu devrais bien, en te promenant 

cette semaine, me découvrir un beau joujou pour Jui, 

. quelque chose qui puisse l’amuser et qu'on ne trouve” 

point à Rouen. | | 

Donne-moi des nouvelles détaillées de ta bonne maman 

et soigne-la bien. _-. 

Embrasse-la pour moi et qu’elle te rende la pareille. 

Ton vicil oncle qui l'aime. 
, 

XI 

Croisset, mercredi soir, 1861. 

Ta lettre m’a fait bien plaisir, mon bichet; je trouve 

seulement qu’elle était trop courte; tu aurais dû réjouir 

ton pauvre vieil oncle par quelque chose de plus abon- 

‘dant. J'ai vu avec plaisir que ton ami Maisiat n’a pas 

trouvé que {u aies trop reculé pendant les vacances. 

Étudie bien la bosse afin de faire plus tard mon portrait; 

et a musique, comment ça va-t-il avec le père Coret? Ton 

chat ne me tient pas compagnie dans mon cabinet parce 

qu'il pousse trop de miaulements; je crois qu'il te 

cherche toujours. Mais chaque matin il assiste à mon 

déjeuner et en prend sa part. Si tu veux que Bouilhet 

s’en charge, il est temps de lui écrire. 

Tes lapins font un: ravage affreux dans le jardin et le : 

‘père Bellami n’en est pas du tout content. | 

4. Ernest Roquigny, pelit-fils d'Achille” Flaubert, petit-neveu de 

mon oncle par conséquent. . ‘
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La mère Lebret va bien. Voilà toutes les nouvelles, de 
Croisset, 

‘ Quant à moi, je travaille sans désemparer oute la 
journée; je me couche et me lève à des heures indues; 
je ne vois personne ct n’entends aucun bruit. Depuis trois 

: jours la pluie ne cesse de tomber. Dès quatre heures ü 
faut allumer la Jampe. II y a une bouë atroce devant la 

grille... 
. À propos de lampe vous feriez bien d'essayer la 
mienne pour voir si elle va bien. 

Avez-vous été chez Duplant? 11 doit être dans tout le 
feu du jour de an? Tu me dis que Feydeau a l’air très 
triste dans ses visites; il ne me semble pas plus gai dans 
ses lettres. 

- Es-tu ‘bien gentille? Ne forces-tu pas trop ta grand’- 
. mère à sorlir? Soigne-la bien, tâche d’être l'ange du 
foyer, ee qui est un joli titre de romance, et surtout, ne 
prénds pas la-maladie des Parisiens qui ont la rage de 
faire un tour tous les jours. * 

Adieu, mon pauvre Caro. Dans trois semaines j’espère 
bien baiser ta gentille mine. Tâche par tes vertus et 
amabilités d’avoir un K...? tout particulier. 

: Encore un bécot. : | 7. 
Adieu. ‘ Ton Vieux. 

Embrasse ta Donne maman pour moi ou plutôt em- 
+ brassez-vous loutes les deux én pensant au pontife de 
-Moloch qui est là-bas. 

‘1. Jules Duplan, un ami qui, bien que n’appartenant pas au 
monde des lettres, avait un jugements sûr, el Souvent mon oncle fai- 
sait appel à sa critique. ‘ 

2. Lettre voulant dire « cachet », expression dont mon oncle se 
moquait.
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AI 

Croisset, jour de l'an, 1* janvier 1862. 

Que faut-il te souhaiter pour ta bonne année, mon 

bibi? Imagine tout ce que tu pourras de meilleur el de 

plus extravagant et sois sûre que je le désire pour toi. 

Donc je te souhaite : . | 

-_ Bonne santé, 

Bonne humeur, ; 

Des progrès miraculeux dans tous les arts que tu cul- 

lives avec dislinetion, . 

Un trésor que tu trouveras et qu'il ne faudra pas 

rendre, 
De veaux sermons pendant le Carème, 
Soixante-douze mille mètres de moire antique, 
Un camée pour mettre en bague, E 

Quinze milliards de paires de gants beurre frais, etc. 

Moi aussi, mon pauvre loulou, je m’ennuie de-ta gen- 
tille personne et il me tarde de vous revoir toules les 

deux. Mais dans cinq ou six semaines, je ne serai pas loin | 

de mon départ. Safammbé sera terminée et je pousserai 

un grand ouf! 
Je mets sur le compte des lettres que lu avais à écrire . 

pour le jour de an le peu de détails que tu me donnes. 
: , , . . . D 

Ta leltre était bien aimable, mais bien courte. 

Ton ami le père Calame‘ est mieux portant que 

jamais. Je lui ai fait cadeau ce matin de 50 centimes. T1 

- porte avec lui dans son panier une bouteille d’eau-de-vie, 

non qu’il en boive, mais tous les petits verres qu'on lui 

offre, il les verse dans ladite bouteille, qu’il compte vider 

ee PT 
+ os ne Cr, 

4. Un mendiant qui me’serpaiC nndelt 

+     138! 
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quand il sera tout à fait rétabli. Je tronve cela d’un ben 
sens extrèmement comique... 

Je devais aller, aujourd’hui, diner chez le père Lar- 
mier; mais Julie m'a écrit que le repas aurait lieu à 
Pôtel-Dieu‘. Je vais donc à 6 heures vêtir ma pelisse ct 
n’embarquer sur l'Union qui ne naviguera pas demain, 
sans doute, car la Seine est à moitié gelée. 

Comment allez-vous passer votre soirée? Je voudrais 
bien vdus voir. Je pense à vous et je vous embrasse. 

Ton vieil oncle qui est sans doute ton meilleur ami. 

XIV 

Croisset, vendredi 24 janvier 1862. 

Pourquoi ta bonne mamannem’a-t-elle pasécrilaujour- 
‘d’hui, mon Carolo? Est-elle malade? S'il fait à Paris le 
temps qu'il fait à Croisset, je n’en serais pas surpris. Tu 
n’imagines pas l'humidité dans laquelle nous sommes 
plongés. La maison est dans un état pitoyable : depuis 
que l’on répare la salle à manger, surtaut, on a l'air 
d’habiter au milieu des ruines. J'ai, pour distraction la 
conversation des ouvriers, le père Senart qui ne me 
paraît pas fort du tout, et l’illustre Migraine qui sort de 
mon cabinet à l'instant, IL me tarde bien de m’en aller, 
et de-bécoter tes bonnes joues. * 7 
_Je vais aujourd’hui à Rouen, diner chezle petit Baudry, 

avec des Persans. Je passerai à l’Iôtel-Dicu ct je profi- 
lerai de l'occasion pour prendre un bain de vapeur. Ça: 
me délassera. La fin de Carthage est lourde. ‘ 

La lettre du couvent que je viens d’ouvrir par ton 

1. Où habitait le chirurgien, Achille Flaubert. 

!  
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ordre est pour L'inviter à assister au tirage de la loterie 

qui a eu licu hier. | Fo . 

Je suis content que tu étudies un peu plus ton piano. 

Tache d'acquérir le plus de talents possible. Ça fait 

. passer le temps agréablement, et ça peut servir. 

Centinue à lire l'ITistoire de La conquête! Ne 'habitue 

pas à éommencer des lectures et à les planter là pour 

quelque temps. Quand on a pris un livre, il faut l’avaler 

d'un soul coup : &’est le seul moyen de voir l'ensemble et 

d'en tirer du profit. Accoutume-toi à poursuivre une idée. 

Puisque tu.es mon élève, je ne veux pas que tu aies ce 

décousu dans les pensées, ce peu d'esprit de.suite, qui. 

est l'apanage des personnes de ton sexe. Voilà des con- 

scils bien rébarbatifs (ou rébarbaratifs), mon bibi, et qui 

sententlescheik; mais ta lettre de ce matin est si gentille 

et bien troussée, que l’on peut te parler comme à un 

_ jeune homme raisonnable, ce qui esl-le plus grand éloge 

que je puisse Le faire. oo 

À propos de lettres, je ne comprends goutte à celles 

que w’écrit the Young Edward. Je me perds dans toutes : 

ses histoires. I1 passe sa vie à se monter et à se démonter 

alternativement le bourrichon. 

Est-ce bientôt fini le cours de danse? J'ai reçu une 

letlre de Mme Sandeau?, qui me charge de Pexcuser 

près de ta grand’mèrc; mais elle a eu une grippe. abomi- 

nable. Adieu, ma chère Caroline. ce 

Je embrasse bien tendremenf. . . 

Ton vicil oncle. 

1. L'Ilistoire de La conquêle de l'Angleterre par les Normands, 

d'Augustin Thierry. ST ° ds 

9, Femme de dules Sandeau, romancier.
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XV 

Paris, mai 18062. 

À lire tout haut, la main gauche sur le cœur et la droite levée en l'air, Pour punir la jeune personne : 

Mon bibi, 

Je te renvoie une lettre adressée à Jane. Sans doute que tu lui en as envoyée une qui m'était destinée, « Nous sommes bien légers! bien légers! » | Pour réparer ton étourderie tu devrais m'envoyer une “longue lettre, me donnant des nouvelles de ta bonne ma- man, de ta personne et de Croisset. | Je deviensdécidément scheike et bedolle. Croirais-tuque _ je m'ennuie de la CMpagne el que j'ai envie de voir de la verdure et des fleurs. J'en rougis de honte. Voilà la : première fois de ma vie que ce sentiment épicier surgit de mon âme. L oo 
I n'est impossible de continuer mes corrections de Salummbo. Le cœur me saute de dégoût à la vue de mon écriture. J'attends Monseigneur avec impatience. Il sera . ici avant huit jours. Je lui écris d'avancer son voyage si cela se peut. - 
Duplan m'a payé hier à diner et m’a ensuite régalé du Spectacle. Je dine demain chez Mme Cornut. 

1. Femme du peintre Sébastien Cornu; filleule de la reine Hor- tense, amie d'enfance de l'empereur Napoléon II. Elle recevait beaucoup d'artistes et d'hommes de Ictires; elle avait son franc- parler avec l’empereur, osait le critiquer ; pendant quelque temps elle cessa de le voir, blèmant le coup d'État. Il €nvoya rechercher Hortense. Son influence sur son impérial ami. était d'autant plus’ grande qu'elle ne lui demanda jamais rien pour elle-même et qu’elle  désira toujours rester dans l'ombre. 
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Je vais me mettre à te faire du programme. 

Adieu, ma chère petite Caro. Embrasse la bonne ma- 

man pour moi et soigne-la bien. 

- Ton vieil oncle. 

Paris, 19 mai 1862. ‘ 

Ma chère Lilinne, 

Merei de ta gentille lettre. Je devrais y répondre par 

-une fort longue, mais, sérieusement, je suis fort occupé. 

Ma coyiste me met on fureur. Je devais toutavoir demain 

et je n'ai encore que quatre-vingls pages. Ce sera bien 

heureux si le manuserit-entier est recopié à la fin de la 

semaine, Je vais ou‘j'envoie tous les jours dans son éla- 

“blissement, Bref, j'espère que le galop de ce malin ajant 

produit quelque elfet, dans huit jours je baiserai à mon 

.aise tes bonnes joues. | : | 

Monseigneur lit sa pièce derñain à Fournier, à 8 heures 

du matin, Mais on prétend que ledit Fournier! va faire 

faillite. : 

Je suis en train de lire le dernier des quatre volumes 

des Misérables nouvellement parus. Je vous les appor- 

lcrai. | 

Nous avons hier diné chez Mme Cornu, ef mercredi 

nous dinons avec les Bichons*. | 

1. Mare Fournier, directeur de la Porte Saint-Martin. 

2, Surnom donné par mon oncle à Edmond et à Jules de Gon-. 

vourt,
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Maisiat est venu hier me faire ses adieux. I part sour là campagne. Embrasse ta bonne Mama pour moi, bien tendrement. : 
Tou vieux ganachon d'oncle. 

XVII 

Paris, jeudi { heure, À Septembre 1862, 

Ma chère Caro, 

Je suis maintenant dans tout le feu de la vie brülanie. C'est samedi matin que je remets à Lévy! mon manus- crit?. Nous avons, Monseigneur et moi, encore deux séances de cinq heures chacune avant d'en avoir fini. Dolorès* scra jouée au milieu de la semaine prochaine, AU commencement peut-être? Tu dois penser si nous sommes occupés! Ton ami Bardouxs est parti à la cam- pagne pour jusqu’à mardi prochain ; il a assisté à trois de nos séances correctives. - LS L'idiot d'Amsterdam 5 a, hier, paru à ma porte, tenant deux lièvres qu’il avait tués la veille. Jamais je ne l'avais vu si sale et si spirituel, Dés les premiers jours d’oc- tobre, nous nous Mettrons résolument à la recherche d’une féeries. ‘ 

+ Michel Lévy, l'éditeur. 
+ IL s’agit de Salammbo, 

° | + Drame de L. Bouilhet, représenté aux Français, en 1862. + Ministre de l'instruction publique en 1877, ‘ + Surnom.donné au comte d'Osmoy, qui ét d'un idiot, 
6. Ce fut le Château des cœurs. — Fécrie écrite en collaboration avec le comte d'Osmoy et Louis Bouilhet ; elle ne fat jamais jouée, Mais imprimée en 1880 dans la Vie Moderne. 
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J'ournier a reçu le manuscrit de Faustine!, et paraît 

être your son auteur dans les meilleures dispositions. 

Tout cela dépendra, du reste, du succès de Dolorès. 

Pourquoi Édouard? ne m'a-t-il pas averti de son 

dévart pour l'Espagne? Je suis aise de savoir que ta 

grasd'mère ne $ ‘ennuic pas trop à Croisset; tàche d’être 

bien gentille pour elle. Pensez à moi et embrassez-vous 

en sonvenir de 
Vieux, qui bécote tes bonnes joucs. 

L'époque de volre retour est-elle fixée? Je m'ennuie 

de vous deux comme un äne. 

XVII 

Vendredi, £ 9 heures, septembre 1862. 

Ne me demande aucun détail, cher bibi. Je suis ac- 

cablé de fatigue, quoique extrêmement bien portant. La 

pièce de Bonilhet fera du bruit, et je serais bien surpris 

si le feuilleton de lundi n’était, en général, excellent. 

J'ai trop de choses à vous dire pour vous en dire aucune. 

J'enverrai demain chez Maisiat. 

Embrasse bien ta bonne maman pour moi. 

Ton vicil oncle, moins tranquille qu au. puits 

Lardy?. 

, On dit partout que c’est un Succès. 

_ Drame de L. Bouilhet, représenté à la Porte-Saint-Martin en 

Gi. | 

2. Édouard Lebarbier. 

3. Une des buvettes de vichy. Eudroit où nous allions souvent 

nous asseoir, mon oncle et moi, l'été précédent, pendant une saison 

que ma grand’mère fit aux Eaux.
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XIX 

Paris, lundi matin, G octobre IKG2. 

J'ai regu une lettre de Maisiat, timbr dans laquelle il me charge de v 
est encore retenu à Ia camp 
après quoi il se propose d’ 
fait pas mou affaire, ni] 
envie de vous voir 

Tu n’imagines 
excédé par la cor 

ée de Vouvray, 
ous faire ses excuses, H 

a5nc pour une quinzaine, 
aller à Croisset, ce qui ve 

4 Vôlre sans doute, car j'ai bien 
el Ie temps SCrà Manvais, 
Pas combien je suis fatigué, irrité, 

rection de mes épreuves. Je découvre à chaque phrase des fautes, et il faut que je me dépêche. Lévy va très vite. J'aurai quatre chapitres d'imprimés à la fin de la semaine. Je “ous enverrai Dolorés. Adieu, pauvre bibi. Embrassez-vous bien l’une et l’autre en souvenir de moi. 

XX 

"Paris, lundi soir, 9 heures, 13 octobre 1$62. 
4 Mon aimable nièce, 

Mon bibi, 

Ouittt 
Tu peux prendre es fragments de ride . Viennent el'en Orner (on appartement. 

: ‘de te prie en même temps de rétablir mon trophé de raccrocher mes cadres : cela rentre dans ta s Fais de même arranger mon: lapis dans m Coucher. Je pense que Lallem 

aux qui le con- 

cet. 
pécialité. 

à chambre à 
ant ne se refusera pas à 

4 . 
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poser dans mon cabinet. des rideaux et un tapis fournis 

par un autre? | | 

Quand tu iras à Pouen, fais-moi aussi le plaisir de 

me commander chez la mère Plichon une paire de pan- 

toufles que vous m'apporlerez. : ‘ 

Tute plains, mon pauvre loulou, de la brièvelé de 

mes lettres. Mais loin de mener la vie brülante et de 

voir hexucoup de monde, je vis présentement fort retiré. 

J'ai passé toute la semaine dernière dans mon lit. J'ai 

un clou qui a un peu frisé l'anthrax; celui-là est 

parti, mais d’autres me sont survenus. Je me suis encore 

purgé aujourd’hui, et j'ai de la bouillie autour du cou. - 

Ma seule distraction a élé de corriger des épreuves, êt 

comme Monseigneur était à Mantes (je l’attends demain), 

je me trouvais parfaitement isolé. Voilà pourquoi j'ai 

fort pex de choses à le narrer. . | 

Jai eu hier la visite d'Hamilton Aïdé; il est pour peu 

de jours à Paris. Ton analyse! m'a élé d'un grand 

secours. | 

Pendant qu'il était là, est survenu le sieur Cordier? 

(de Rouen), qui m'a donné des nouvelles de PHôtel- 

. Dicu. Le 

: Les affaires de Duplan se calment, mais il se retirera 

du commerce sans un sou. Mme Cornu tâchera de lui 

faire avoir quelque place; il s’est habitué à son désastre, 

et le porte avec philosophie. L . 

Je sais au moins maintenant à quelle époque vous 

viendrez; ne la reculez pas. Salammbé ne Sera pas 

encore parue. Tu m'aideras à faire les dédicaces ct à. 

coller les bandes sur les volumes. II faut que je retire 

quelque fruit de l'éducation que je l'ai donnée. 

‘L J'avais analysé, pour mon pncle, un roman anglais d'Iamilton 

Aïdé, 
2. Sénateur de la Seinc-Inféricure. 7
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Tu t'eunuies donc de pauvre Vieux, quoiqu'il soit 
€ drôle! » et & pas aimable »; moi aussi, pauvre Caro, 
je m'ennuie de toi beaucoup, ct j'ai bien envie de 
bécoter ta gentille et fraiche mine. | 

J'ai reçu une lettre de-lhonnète Bardoux qui me 
charge de vous dire mille choses. 

Embrasse bien ta bonne maman pour moi. 

Ton vieux ganachon. 

Paris, dimanche soir, 7 heures, 27 octobre 1$62. 

Ma chère Carolo, 

Je ne me suis point encore acquitté de votre commis- 
sion relativement à un maître de clavecin, par la boune 
raison que depuis bientôt un mois j'ai pris l'air deux 
fois, une pour aller. prendre un bain et une aujre pour 
aller à imprimerie; car J'ai été non pas bien malade, 
mais bien.embêté par tous mes maux, qui ont été nom- 
breux et variés : j'ai passé toute, la semaine dernière 
dans mon lit, tellement abimé de rhumalismes que je 
.ne pouvais faire un mouvement sans crier. C’est, Dicu 
merci, passé, mais Godard m'a défendu de sortir par 
le temps pluvieux qu'il fait. Après demain il faut pour- 
tant, coûte que coûte, que je me fasse voiturer à lPim- 
primerie. N'ayant plus de clous, je souffrirai moins il 
m'en reste un cependant à la joue qui me défigurce), sans 
compter des démangeaisons intolérables à certains en- 
droits du corps. Bref, je n’ai pas été gai depuis un mois. 

1. Le docteur Godard,    
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Ajoute à cela les épreuves el les discussions sur la, 

féeric! . —. 

I ya une malédiction sur elle (sur cette pauvre féerie), 

car la femme de d'Osmoy est revenue à Paris fort souf- 

frante d’une maladie de foie, de sorle que le trio est 

maintenänt rompu. À l’heure qu’il est, Monseigneur dine 

avec Duplan chez Mme Cornu; Monseigneur déjeune et 

dine demain en ville; Monseigneur, après demain, signe 

un contrat de mariage et redine en ville; Monseigneur 

va bien; Monseigneur seul est beau! Monseigneur à un 

tempérament si peu nerveux! Monseigneur est ui hip- 

popotame si bien cuirassé ! I s'en va de Paris mercredi 

pour revenir deux jours au commencement de l’autre 

semaine et repartir définitivement. 

De tout cela, il résulte que j'ai la plus grande envieel 

la plus extrème impatience de vous voir. Vous seriez 

bien gentilles si vous m’arriviez à milieu de l'autre : 

semaine, vers le 3 ou le 4 novembre. I faudrait, pour 

cela, vous priver du voyage de Verneuil. De plus, sous 

la pluie qui tombe et le froid qui pince, il est insensé 

à {a bonne maman de se trimbaler dans une carriole. - 

Je te prie de réfléchir un peu aux remords que {u aurais 

si elle devenait par la suite malade! Je suis sûr qu’elle 

ne fait ce voyage que par complaisance pour-toi. Donc, 

je te prie, chère Caro, pour moi et pour elle, d’être la 

première à l’en dissuader. Vous irez.au printemps à 

votre retour, il fera plus beau. Assez parlé de ectte 

affaire : jen laisse la décision, ma petite Caro, à ta 

sagesse ct à {on cœur. nn ° 

J'ai eu, avant-hier et aujourd’hui, la visite. d'Ernest 

-Chevalier?, qui vient d’être nommé procureur impérial 

4, C'était à Verneuil qu'habitaient nos amies Vasse Saint-Ouen. 

9, Le plus ancien ami d'enfance de mon oncle. Voir Mes Souve- 

nirs, Corresp. générale, t. I, page \I. 

3
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* à Lyon. Je l'ai trouvé très bon enfant et très gentil. 
Feydeau est venu me voir deux fois, ainsi que Saint 
Victor !, ct mes Dichons; il n'est pas jusqu'à l'aimable 
Claudin® qui n'ait comparu au pied de mon lit. Je crois 
que je touche à la fin. N'importe! Ç'a été ane drôle de 
manière de passer mon Lemps de Paris. 

Lévy, qui est venu me voir aujourd'hui, n'affirme ue 
mon livre peut paraitre dans quinze jours, et mème 
avant, J'aurais besoin de toi pour mes dédicaces ct mes 
bandes. 

Adieu, mes pauvres compagnes; prenez garde au froid, . 
AT fait un temps terrible. 

Adieu, chère Caro. e 

Ton vieux scheik. 

| XXII 

Paris, nuit de jeudi à vendredi, 20 novembre 1863. 

Tu es bien gentille de me donner des nouvelles de ta 
bonne maman avec tant de régularité, mon bibi, Con- 
linue, je te serai fort obligé. 

La lettre de ce soir me rassure un peu, puisque je 
vois que nolrc pauvre vicille a pu m'écrire. C’est qu'elle 
souffre moins. Soigne-la bien et tâche de lui faire 
prendre courage; persuade-lui que çu la purge. 

Dis-lui de sc'rassurer quant à ses clefs : toutes reste- 
ront enfermées soigneusement. « 

Nous avons passé toute la journée à travailler, Mon- 
seigneur el moi; mais, franchement, je suis dégouté 
de la féerie, j'en tombe sur les bottes. Cependant, je 

1. Paul de Saint-Victor. 
?. Auguste Clandin, journaliste, 

e
m
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doute du succès de moins en moins; mais rien de ce que 

j'aime dans la littérature ne s’y trouvera. Il me tarde de 

faire autre chose, et au lieu de passer une partie de mon 

hiver à intriguer pour la faire recevoir, j'aimerais mieux 

être enthousiasmé par. un roman et demeurer à Croisset, 

seul, comme un ours, s’il Ie fallait. Je finis par avoir 

l'opinion de tout le monde et trouver que je déchois. 

Quoi qu’il en soit, j'irai jusqu’au bout : c’est l'affaire de 

trois belles semaines de travail, encore! . 

Adieu, ma chère Carolo. Je vais me coucher; je me 

lève demain dès 7 heures € demie pour aller à 

Neuilly, chez Gautier {. . | 

Je vous embrasse toutes les deux bien tendrement. 

Ton vieil oncle. 

XXII ‘ 

Mon bibi, 

23 novembre 1863. 

Je compte avoir ce soir ou demain matin une letlre 

me disant que ta bonne maman continue à moins souf- 

frir. Soigne-la bien, ma chère Caro, et tâche de lui faire 

prendre patience et d’en prendre un peu toi-même. 

Pour vous égayer, tu pourras faire venir les Aztèques*, 

les inviter à passer une quinzaine avec vous, seuls, à la 

campagne. | ou 

Ta tante Achille ne me dit pas quel jour elle viendra 

à Paris avec son époux. J'ai reçu hier douze bouteilles 

de vin de Vouvray: c'est un cadeau de ce brave. Maisiat 

1, Théophile Gautier. . Le ou : 

9, 11 y avait, à ce moment-là, à la Foire Saint-Romain, trois mi- | 

sérables individus de cette race. ‘ - 

8.
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auquel je suis très sensible. J'ai eu hier dix personnes 
à la fois dans mes salons, et j'ai été le soir chez la 
princesse Mathilde, qui est toujours fort aimable. J'at- 
tends Monseigneur; nous allons travailler cet après-midi 
ensemble, après quoi j'irai au diner de Magny*, Je n'ai 
aucun projet ni engagement pour le reste de la semaine. 

Théo m'a dit qu'il allait se mettre à l'opéra de Su- 
lammbo, chose que je crois fort peu. Voilà toutes les 
nouvelles. Tu me reproches, mon bibi, de ne pas l'écrire 
de longuës lettres; mais que veux-tu que je te dise, vous 
“écrivant tous les jours ? Jai bien envie de voir ta bonne 
petite mine fraiche et de la bécoter. 

Ton Vicux. 

Les Dichons, que j'ai vus hier pour la première Fois, 
se sont beaucoup informés de ta peinture. 

\ 
s 

XAXIV 

Paris, samedi, 9 h. 4/2 du matin, 5 décembre 1803. 

Oui, mon Caro, 9 heures et demie du matin. 
Monsieur est levé, botliné, vêtu ct prêt à se mettre en 
course. Îlier matin j'ai fini, tout à fait fini la Féerie. 
Ma table est brossée et il y a un gros caillou sur les pages 
du Château des cœurs. Je vais dès maintenant com- 
mencer les-alfaires! Je suis sûr que la fin de notre pièce 
est maintenant excellente. 

J'ai, hier, diné avec un ami des dames Vasse, qui 
connaissait leur naufrage par Mme Jacques. C’est le 

2. Diner bimensuel 1 >. fondé l’année précédente par Gavarni ct Sainte-Beuve. ” 
x . 
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docteur Cabarust. À ce diner chez Mme de Tourbey?; 

nous étions très peu de monde : Sainte-Beuve, Girardin, 

Darimout le député, Cabarus et le préfet de la Corse, 

lequel n’était pas à la hauteur. Le Prince m'appelle 

maintenant «son cher ami ». La biénveillance qu'il me 

témoigne à pour cause, je crois (ainsi que celle de sa 

sœur), la certitude où il est que je ne lui demanderai 

rien, ni une croix, ni un bureau de tabac. | 

J'ai vu, avant d'aller là, la petile mère Cloquet, qui 

s'est, comme son mari, beaucoup informée de {à grand’- 

mère : ils me semblent, cette année, plus amicaux que 

jamais. Le | 

Ce matin, je vais aller chez V'idiot, puis chez Pagnerre, 

puis déjeuner chez Taine avec Renan. Mercredi prochain, . 

à À heure, chez moi, lecture solennelle de la Fécrie, 

« devant un aéropage » dont je te dirai la constitution. 

Voilà, je crois, toutes les nouvelles. Monseigneur est 

toujours dans des transes et des angoisses continuelles.! 

Quel incroyable honhomme!. — À -propos d'ecclésias- 

tiques, l'ai-je dit qu'il ya huit jours je m'étais trouvé 

en chemin de fer avec deux évêques et une grande quan- 

tité d’Onuphres£. J'espère qu'à la fin de la semaine pro- 

chaine vous prévoirez l’époque de votre départ. : 

Ton vicil oncle qui l'aime. 

Mme Touzan doit. l'écrire pour Le demander des expli- 

cations relatives à la tapisserie. Vous voyez, Mademoi- 

selle, qu’on fait vos commissions. | ‘ 

4. Fils de Mme Tallien.” ° ‘ : ‘ 

9. Très connue par ses relations dans le monde. littéraire ‘et 

politique. 
° 

3. Le prince Napoléon.” : 

4, Onuphre, voir lettre X, note 1. 

,
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XXV 

Paris, mercredi matin, 10 heures, 10 décembre 1863. 

Mon loulou, . . 

J'attends Pagnerre à déjeuner ct j’ai encore ma toi- 
letle à faire. La Féerie est annoncée et attendue au Chà- 
telet. Demain matin je donne la copic. Quand elle sera 

- copiée et pendant que notre sort se décidera, j'irai vous 
faire une visite, c’est-à-dire, je pense, dans huit à dix 
jours. À { heure précise je vais tantôt la lire à 
MM. Durandeau, l'auteur du Petit Léon, qui doit faire 
les dessins des décors etdes.costumes, Duplan, de Beau- 
lieu (un ami de d’Osmoy), le frère du dit d'Osmoy, Le- 
moine, un ami de Bouilhet, Alfred Guérard, Rohaut, un 
ami de Monseigneur qui écrit dans les pelits journaux. 
Nous avons voulu avoir un public de bourgcois pour. juger de Peffet naïf de l’œuvre. Monseigneur n’arrivera qu’à la fin, il sera à la répétition, puis à la Censure qui luï cherche chicane. Voilà, Je vous ai dit sans doute que mon ami Pagnerre était un des actionnaires de la nou- velle société qui possède les théâtres du boulevard, C’est un des créaleurs du Garçon:. Cula ait une franc-ma- Sonnerie qu’on n’oublic point. Aussi l’ai-je trouvé très ardent à nous servir, jusqu’à présent. 

J'ai hier diné chez Mme d'Osmo ÿ qui désire beaucoup Vous connaitre ; c’est une bonne et aimable jeune femme, 
” 

' 
1. Lecgarçon», type créé dans leur jeunesse par G. Flaubert, Alfred Lepoittevin ct sa sœur Laure {plus tard, Mme de Maupassant). C'était une sorte de Gargantua moderne, aux exploits homériques, dans la peau d'un commis-voyageur. Le gar£0n avait un rire particulier €t bruyant qui était une sorte de rälliement entre les initiés,
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très enfant encore, et pas du tout poseuse. Nous étions 

servis à table par une femme de chambre qui avait un 

petit bonnet d'opéra-comique très coquet. Avant d'aller 

chez l'idiot j'avais vu le professeur ! qui s'est beaucoup 

informé de ta grand’mère. . 

Soigne-la bien, ma chère Caro, faïs en sorte qu’elle 

.ne s'aperçoive pas Lrop de mon absence®! Tu ne dois 

pas trop L'amuser, mon pauvre bibi? Mais elle s'amuse 

<ans doute encore moins que toi. Ayez un peu de pa- 

ience toutes les deux, le mois prochain sera plus gai. 

J'ai vu lundi Mme Laurent? en très bon état, ainsi que 

son petit époux. Le père Laurent était avec eux, dans 

leur salle à manger et en train de filtrer du vin. C'était 

un spectacle peu luxueux. | - 

Je venais de voir le père Michelet qui m'a l'air très 

touché, ainsi que sa femme, des lettres que je lui écris. 

Ce soir et demain je dine chez moi, vendredi, chez 

Charles Edmond : telles sont les nouvelles, mon bibi. 

La semaine prochaine je me remets à travailler. 

Adieu, pauvre chat, j'embrasse ta bonne mine fraiche. 

Caresse un peu ta grand'mère pour moi et tâchez de 

passer volre semaine le moins maussadement possible. 

Ton oncle le scheik qui l'aime. 

1. Le baron Jules Clnquet, professeur à l'École de médecine. 

3, Nous étions retenus à Croissel cette année-là, pendant l'hiver, 

à cause de l'état de santé de ma grand'mère qui souffrait d’un 

anthrax. 
. 

3. Une cousine. . 

4, L'historien. . . =
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Paris, mercredi, 3 heures, décembre 86, 

Mon bibi, 

MileVirginic!sortd’ici, Elle m'aapprisque Mile Ozenne? 
devait arriver ce soir à Croisset, Vous allez done avoir 
de la compagnie et ne pas vous ennuyer si fort, Je plains 
moins la grand’mère d'être dans son Hit par le froid hor- 
tible qu'il fait. Avez-vous recu l’édredon? Je n'ai aucune 
nouvelle de la Fécrie. Voila deux jours que lagnerre 
(d’après une lettre de lui) doit venir me voir, et je l'at- 
tends en ce moment même. Saint-Victor m'a dit que le 
directeur des Variétés en avait envie : il ny a donc rien 
de fait, comme tu le vois. Maintenant causons de Ia 
grande affaire. 

Eh bien, ma pauvre Caro, tu es toujours dans La même 
incertitude, et peut-être que maintenant, après une troi- 
sième entrevue, {u n’en es pas plus avancée ? C'est une 
décision si grave à prendre que je serais exactement 
dans Îe mème état si j'étais dans ta jolie peau. Vois, 
réfléchis, tte bien {a personne tout entière (cœur et 
âme), pour voir si le monsieur comporte en lui des 
chances de bonheur, La vie humaine se nourrit d'autre 
chose que d'idées pratiques et de sentiments exaltés; 
mais, d'autre part, si l'existence bourgeoise vous fail 
crever d'ennui, à quoi se résoudre ? Ta pauvre grand’- 
mère désire te marier, par la peur où elle est de te 
laisser toute seule, et moi aussi, ma chère C aro, je vou- 

° LD 

d. Virginie Niel, cousine de ma grand'mère, 
2. Mlle Ozenne que mon onele avait surnommée « la Divine », une femme bas-bleu de nos amics.
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drais te voir unie à un honnèle sarçon qui te rendrait : 

aussi heureuse que possible Quand je l'ai vue, l'autre 

soir, pleurer si abondamment, ta désolation me fendait 

le cœur. Nous l’aimons bien, mon bibi, et le jour de 

ton mariage ne sera pas un jour gai pour Les deux vieux 

compagnons. Bien que je sois naturellement peu juoux, 

le coco qui deviendra ton époux, quel qu'il soit, me dé- 

plaira tout d’abord ; mais là n’est pas la question, je lui 

pardonnerai plus tard et je J'aimerai, je le chérirai S'il 

te rend heureuse. | 
| 

Je nai done pas même l'apparence d'un conseil à te 

donner. Ce qui plaide pour M. C..., c’est la façon dont il 

s'y est pris; de plus, on connaît son caractère, SCS ori- 

gincs cf ses attaches, choses presque impossibles à savoir 

dans un milieu parisien. Tu pourrais peut-être, ici, 

trouver des gens plus brillants? mais l'esprit, l'agré- 

ment est le partage presque exclusif des bohèmes. Or 

ma pauvre nièce mariée à un homme pauvre est une 

idée tellement atroce que je ne m'y arrête pas une mi- 

“nute. Oui, ma chérie, je déclare que j'aimerais mieux te 

voir épouser un épicier millionnaire qu'un grand 

homme indigent : car le grand homme aurait, outre Sa 

misère, des brutalités et des tyrannies à te rendre folle 

ou idiote de souffrances. Îl y a à considérer ce gredin de 

séjour à Rouen, je le sais, mais il vaut micux habiter 

Rouen avec de l'argent que vivre à Paris sans le sou, ct 

puis pourquoi, plus tard, la maison de commerce allant : 

bien, ne viendriez-vous pas habiter Paris? | 

Je suis comme toi; tu vois bien, je perds la boule, je 

dis alternativement blanc et noir. On y voit très mal 

dans les questions qui vous intéressent trop : tu auras du 

mal à trouver un mari qui soit au-dessus de toi par l’es- 

prit et l’éducation; si j'en connaissais un rentrant dans 

cetle condition.et ayant en outre tout ce qu’il faut, 

3
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j'irais te le chercher bien vite. Tu es donc forcée à prendre 
un brave garçon inférieur. Mais Pourras{(u aimes un homme que tu jugeras de haut? D 
reuse avec lui? Voilà toute 
l’on va te lalonner 
fais rien à la h 
comple sur | 
brasse. 

ourras-tu vivre heu- 
lt question. Sans doute que 

pour donner une réponse promple. Xe 
âle et quoi qu'il advienne, mon loulou, 

a lendresse de ton vicil oncle qui l'em- 
s 

Écris-moi de longues lettres avec beaucoup de détails. 

XAVI 

Lundi matin, 19 janvier 1804. 

Oui, ma chère Caro, j'obéis 
Croisset le mercredi. J'ay 
remis; je vais donc te y 
jeune personne ay 
bien! 7. 

: Embrasse bien pour 

à lon désir : je scrai à 
ais ce jour-là un diner, je l'ai 

oir dans le véritable état d'une 
anl un jeune homme! très bien ! très 

moi notre pauvre vicille. 
Ton ganachon d’onele. 

AXVIN 

Lundi, 1 heure, 1864. 

-Je suis bien aise, mon Caro, de,voir dans ton assiette. Espérons que toutes lerminées et que le calme v 
bonne maman m'a l'air d’ 
se désespérer : tout 
vont luir 

que lu es rétablice 
NOS agitations sont 

à succéder à Ja {empêle; ta aller mieux ct de ne plus tant à une fin, el « des jours’ tranquilles © », comme dirait la Divine. 
‘    
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Pour Le raconter toute l’histoire de Faustine il me 

faudrait un volume. Apprends seulement que c’esl main- 

‘tenant, grâce moi, une affaire impériale; ele scra jouée 

du 10 au 15 février avec un luxe inouï, toute la Cour ÿ 

assistera,ete., ete.; la Porte-Saint-Martin est maintenant 

aux pieds de Monseigneur. Quant à la Censure, ayant en 

iète Camille Doucet, elle est furieuse et tremble dans sa 

peau, ne sachant d'où lui est venu ce terrible coup. de 

-bas. Bref, tout va admirablement et ton vieux ganachon 

d’oncle estcontent: j'étais né, peut-être, pour les intrigues 

politiques, car toutes les fois que je m’en suis mêlé jai. 

réussi. Au milieu de tout cela je pense sans cesse à mon 

roman !; jemesuis même trouvé samedi dans une des situa- 

tions de mon héros. Je rapporte à cette œuvre (suivant 

mon habitude) tout ce que je vois et ressens. Pour te 

donner une idée de mes occupations la semaine dernière 

et de la manière dont moi et mes fidèles trimions sur le 

pavé, sache que le jeune Duplan n’a fait dans la journée 

de jeudi que six fois le trajet du boulevard du Temple? aux 

Invalides. Samedi dernier j'ai eu deux rendez-vous, un 

à minuit et un autre à À heure du matin. J'ai été très 

content de Florimont® dans cette affaire : il s’est conduit 

en brave. . | 

. JPétais invité à diner aujourd’hui chez Mme Cloquet et 

demain chez Dumont£. J'ai refasé l’un et l’autre, n’ayant 

pas le temps d’y aller. ‘ | 

J'attends maintenant l'idiot d'Amsterdam (devenu 

exact !!1). Nousallonsaller à la répélition de Faustine; de 

- Jà aux Variétés pour notre {raité; puis j'irai chez Flori- 

1. L'Éducalion sentimentale. 
9, Où mon oncle habitait alors. 

3. Ami d'Achille Flaubert, ayant d'importantes relations dans le 

‘gouvernement. : ° 

4. Le D' Dumont, camarade de collège de G. “Flaubert. 

ä 
\
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mont, puis chez la mère Sand! qui est malade, et de Là au 
diner de Magny. Demain je m'enferme ainsi qu'après 
demain; jeudi soir je vais chez Michelet avec les de Gon- 
court. 

J'ai fait cette nuit une nuit de quatorze heures, n'étant 
couché à 10 et levé à midi. Je voudrais bien VOUS Voir, 
d’abord pour vous voir, et puis Pour vous conter un {as 

* de choses farces. J'ai diné samedi chez la princesse Ma- 
thilde, et la nuit d'hier (du samedi au dimanche) j'ai été 
au bal de l'Opéra jusqu'à 5 heures du matin avec le prince 
Napoléon et l'ambassadeur de Turin, en grande loge impé- 
riale. Voilà, ceci doit être lu en scheik : & Ah! comme il ya loin de tout cela à notre bonne petite vie de province ». 

Si quelque Rouennais l'interroge sur Faustine, je te _Supplie, mon loulou, de ne rien dire du tout ! il faut être modeste dans la victoire et, quand on fréquente les grands, discret. 
Tu limagines. bien que je n'ai guë 

Homère. La meilleure traduction que je connaisse est celle de Bareste; patiente un peu, je te la trouverai… M. et Mme d'Osmoy demeurent rue Duphot, 8. Comme Je leur ai dit que nous devions, la grand'mère et moi, aller à Trouville cet été, ils se Proposent d'y venir en même lemps que nous pour jouir de notre compagnie, Si tu n’assisies pas à la premiére de Faustine, tu pourras. voir celle du Chéteau des cœurs... Adieu, pauvre bibi. Embr 
Soigne-la de ton mieux. Le 

_Recçois-tu toujours de beaux bouquets ? | Suis-je gentil de l'écrire une si longue lettre, hein ? . Je baise tes bonnes joues fraiches. 

re pensé à ton 

asse bien ta bonne maman cl 

| . . Ton oncle le timoré. , 

1. George Sand.  
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XXIX 

Jeudi, 1 heure, 4 février 1864. 

Qu'est-ce que ça veut dire, mon Caro? Avec qui vien- 

dras-tu à Paris? Ce ne peut ètre avec ta grand’mère ni 

avec ta tante Achille? Gest donc avec celte bonne Virgi- 

nie? Mais alors tu laisserais la pauvre vicille’ toute 

seule? Quelles personnes énigmatiques vous faites pour 

me donner toujours des nouvelles incomplètes; celle-là 

heureusement ne me tourmente pas! 

La première de Faustine aura lieu dans dix à douze 

jours. Ça va bien. J'assiste à toutes les répétitions. Ce qui 

m'amuse et me tourmente tout à la fois; c’est non seulement 

Bouilhet, ais Fournier qui m’a prié de venir à trois re- 

prises différentes. Je ne erois pas leur être inutile, soit dit 

sans vanité. On commence à beaucoup parler deFaustine: 

la mise en scène sera splendide. Comme je suis content 

de savoir que {a bonne maman va mieux. Peut-être que. 

si elle eût employé la pierre infernale plustôt, la guérison 

serait plus avancée? . 

Adieu, mon pauvre loulou. Je p’ai absolument rien à 

te dire, si ce n’est que je l’embrasse bien teudrement. 

Ton vicil oncle. 

XXX 

Paris, lundi, 3 heures, 186. 

Ma chère Caro, + - 

Je n'oublie pas du lout la Divine, mais je n’ai pas cu 

jusqu’à présent de places à lui donner. Ce sera pour 

}



    
  

t   

40 LETTRES DE G. FLAUBERT À SA NIÊCE CAROLINE 

celle semaine, Fausline commence à faire de l'argent : 
les recettes de ces jours dernicrs étaient très bonnes. Le 
feuilleton d'aujourd'hui est en somme très favorable, et 
£a va aller, je crois. Leurs Majestés ont paru très con- tentes l’autre jour, ce qui attire du monde. Bref, je suis payé de mes peines qui n’ont pas été médiocres, Je vais ce soir à la premiére! de la mère Sand, dans la loge du Prince. Demain j’assiste au contrat de Guérard, Jeudi je vais chez Michelet, Voilà le ProSramme de la semaine. Le service des billets de Faustine commençant à se calmer, je suis un peu plus tranquille. Comme ie dors! comme je dors! 

Tu devrais bien me donner de vos nouvellesun peu plus longuement. Quand pensez-vous pouvoir venir à Paris? Meubles-tu ta maison ? Je serais confent si vous prenicz Touzan pour tapissier; il est « de bon goût » et pas cher. 

L’idiot d'Amsterdam nous quitte 
la Fécrie une fois réglée. 

: Adieu, pauvre loulou. -Embr 
pour moi. Je suis fatigué d’é 
Un moment de repos, je dors 
à mon roman que j'ai gr 

à la fin dela semaine, 

asse bien ta grand’mére 
crire des billets. Quand j'ai 
Sur mon divan en songeant 

ande envie d'écrire 
Ton vieux ganachon d'oncle. 

Amiliés à M. mon futur neveu ainsi qu’à cette bonne Virginie, 
- 

1. Première représentation du 
, 

Marquis de Villemer. |
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XXXI 

Paris, jeudi, 5 heures, 4 mars 1864. 

Ma chère Caro, 

Je suis bien content de penser que dans huit jours 
nous revivrons enfin ensemble! Lés douleurs de genou 
de ta grand'mère seront dissipées, espérons-le ! et nous 
passerons encore avant (on mariage quelques moments 
conime autrolois. à ‘ 

IL fait un temps horrible, bien défavorable aux gens 
carhumés, Je tousse el snis sur le bord d’une grippe. 
Heureusement que le diner de Bouilhet pour ce soir est 
manqué. 11 devait nous payer un festival à moi, à l'idiot 
et à Fournier; mais ce dernier étant malade par suite 
des fatigues de Faustine, la partie est remise. 

Nous nous hornerons à aller chez le père Michelet en 
soirée. Et puis demain et après-demain je me prive 
complètement de bottines et reste chez moi, si ce n’est 
demain soir où je vais chez la Tourbey. Mais ce qu'ilya 
de pire, ce sont les courses de jour. Heureusement elles 
son! finies, Faustine marchant toute seule. 

de vais employer le temps.qui me reste, d'ici à mon 
départ définitif de Paris, à. préparer mon terrible 

roman. 
Adieu, ma, chère Carolo. Embrasse {a bonne maman 

bien fort et dis-lui qu'elle touche à la fin de ses maux. 
Notre pauvre vicille à élé bien éprouvée cet hiver. : 

Un bon baiser de 

Ton ganachon d’oncle. 

4.



    
      

.rédevenu beau et le jar 

. Même pour l'Italie. 
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NXXXII 

Croisset, lundi soir, 12 avril 1864. 

Eh bien, mon pauvre loulou, ma chère Caroline, 
comment vas-lu? cs-lu cantente de ton voyage, de lon 
mari ct dn mariage? Comme je m'ennuie de toi! et 
comme j'ai envie de {e revoir et de causer avec ta gen- 
lille personne. Bouithet est parti avant-hier, les dames 
Vasse aujourd’hui; Mme Laurent s’en ira samedi et 
Virginié en même temps qu'elle, je crois! Mme Des- 
villes doit arriver sanedi ou dimanche. Telles sont les 
nouvelles. 
Nous ne savons pas où vous adresser nos lettres. Vous 

devriez bien nous faire part de votre itinér 
projets de retour dès que vous serez arrivé 
soit à Venise. 
Nous avons bu ce soir à votre 
dernières adresses des billets de f: 

aire ct de vos 

s soità Gênes, 

santé et j'ai écrit les 
ure part, Le temps est 

din verdit. Notre intention est- 
elle de rester à Paris quelques jours, avant de revenir à 
Rouen ? 

J'ai tant de choses à te dire que je ne L’en dis aucune, où plutôt non, j'ai simplement bien énvie de baiser tes bonnes joues, de te regarder en face et de faire unc longue causette, 
Adicu donc, mon paüvre Carolo, embrasse pour moi M. mon nevèu et pense à lon Vieux. | Ecris-nous le plus souvent que tu pourras, Ta grand’- mère comple les jours qui la Séparent de ton retour : il lui semble que tn es partie depuis un siècle. 
1. Je m'étais mariée le 6 avril à Croisset, ct j'étais partie le jour 
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XXXII 

Croisset, jeudi, 3 heures, 14 avril 1864. 7 

IL était temps que ta lettre arrivät, ma chère Caro, 
car {a bonne maman commençait à perdre la boule. 
Nous avions beau lui expliquer qu'il fallait du temps à 
la poste pour apporter de tes nouvelles, rien n’y faisait, 

et si nous w’en avions pas eu aujourd’hui, je ne sais 

comnient la journée de demain se scrait passée. Je Lai 

écrit à Milan Fundi dernier, 

Tu as lair de bien l’amuser, mon pauvre loutou? 

J'aureis bien voulu te voir en traineau et sur un mulet! 

Je m'imagine que tu ne dois pas être très brave ct 

penser « à la sécurité de MA. les voyageurs »;.je me 

figure ta bonne mine fraiche au milieu des montagnes... 

Mais ce qui m'intéresse plus que ton voyage, c’est ton 

P.-S., à savoir que Lu Le plais beaucoup avec ton compa- 

gnon et que vous vous entendez très bien. Continuez 

comme cela une cinquantaine d'années encore et vous 

aurez accompli voire devoir. 
ES 

Je voudrais bien être avec vous à Venise! QUEL 

CACHET! comme c’est beau, hein? Profitez de votre 

liberté, mes chers petits. À Nous vous embrassons tous &t 

moi particulièrement qui suis | 

Ton vieuxrganachon d’oncle. 

Je me suis remis à travailler, mais ça ne va pas du 

Lout!j'ai peur de n’avoir plus aucun talent et d’être de- 

venu un pur crétin, un goitreux des Alpes. .
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XXXIV 

* Croisset, lundi, 5 heures soir, 18 avril 864. 

J'espère que ceci vous arrivera avant votre départ, Mon pauvre Caro, car dans mes prévisions vous ne de- vez partir de Venise que samedi? l'a grand’mère attend avec bien de l’impatience l'annonce positive de votre retour. Quant à moi, je vois que lu l'amuses si bien, que je regrette que ton ‘ojage ne se prolonge pas. Vous promenez-vous bien en gondole? Te repais-tu de Véro- nêse, de Titien ct de Tintoret? Je vous approuve fort d’avoir passé légèrement sur tout le reste afin d'avoir plus de temps pour Venise. II y à peu de choses aussi belles au monde, j'en suis sûr. Ouvre bien tes yeux pour l'en souvenir toute {a vie. | 
Tu as dû être bien longtemps sans avoir de nos nou- velles, mais c’est de votre faute, mes Cocos. Ta grand’mère, quand elle en a des ti raisonnable; mais an bout de deux jours elle trouve que tu l'oublics ou S'imagine que tu cs malade. Donnez-nous votre itinéraire du relour, si la-chose n’est déjà faite dans uné de vos Ictires qui va croiser celle-ci, . Je n'ai plus pour Compagnie que la mère Desvilles -t maman; elles viennent le soir dans mon cabinet : Ja première ne dil rien el la seconde dort, ce qui fait des petites réunions fort animées. [eureusement que Maintenant je travaille beaucoup au plan de mon grand Yoman parisien!, Je commence à le Comprendre, mais jamais je n’ai autant tiré sur ma Pauvre cervelle. Ah! 

cnnes, est assez 

1. L'Éducation sentimentale. 
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que j'aimerais mieux me promener sur le Grand Canal 
ou au Lido! | : . 

- On nous fait beaucoup de visites. Toute la famille, 
sauf Achille, est venue aujourd’hui ici et va y diner. Le 
jeune Roquigny crie maintenant dans le jardin, avec, 
son chien. Le lemps est superbe et tous les arbres sont 
en fleur, N'importe, moi, qui déteste la nature, je pré- 
férerais une longue station devant la Magdeleine du 

. Giorgione. Et les Jean Belin, hein? est-ce farce? Adieu, 

mon panvre loulou. Revenez, qu’on vous embrasse tous 
les deux : vous serez bien reçus. - 

Ton vieux bonhomme d’onele qui te chérit. 

- Je vowirais savoir si vous resterez à. Paris quelques 
jours ei lc jour que vous y arriverez, parce que ta grand” 
mère s’y transportcrait avec moi. Dans le cas'contraire; 
je vous attendroi ici et ne m’en irai que quelques jours 
après, quand je l'aurai usé un peu les joues. J'ai besoin 
de passer à Paris un bon mois, au moins, à consulter des 
collections de journaux. | 

XXXV 

Croisset, vendredi, # heures soir, 22 avril 1864. 

. Ma chère Caro, 

Ta réponse à la présente nous arrivera peu de temps &vant loi, probablement. ! Ta lettre de Venise, datée de mardi, nous a fait bien 
Plaisir, Ta grand’mère a eu le temps de la lire, sur le Quai, avant de prendre le bateau de 2 heures. Elle est à | 
faire des courses avec Mme Desvilles; elle m'a chargé de



  
  
  

. Yelle à vous apprendre. La 
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l'embrasser et de Le remercier de ton exaclilude, pauvre 
chérie. 

J'imagine qu'étant à Milan, vous avez été aux iles 
Borromées, ou tout au moins au lac de Côme; cela en 
vaut la peine. | 

De Milan à Paris, vous ne vous arrèlerez guère, pro- 
bablement, Nous vous attendons vers le milieu de la se- 
maine (si vous ne vous arrêtez pas à Paris). Aucune nou- 

famille vient très souvent ici, 
el tout le monde s'informe de vous avec empressenent. 
Il fait chaud comme au mois de juin, el j'ai cuydé erever 
de chaleur, hicr, à Rouen (J'ai rencontré dans les rues 
l'avocat Nion qui n’aassomihéavecles potinslocaus ! Quel 
être! quelle portière !), en allant voir ce malheureux 
Ernest Lemarié ! retenu chez son père par la gouite. Si la pudeur ne m’en avait empêché, je me serais assis sur une borne. . _. . | 

Ta grand'mère'a reçu ec malin une Jettre de Mme Le- Poittevin®, pour la prier de venir In voir à Étretat. C'est ce qu'elle fera cet été quand tu seras à Dicppe. 
Adieu, ma chère Carolo; amusez-vous bien et aimez- vous fort, c’est de votre âge el il n’y à que cela de bon 

dans la vié, ’ 
Regrettez-vous déjà Venise 2, 
Encore un baiser (uno baccio) sur chacune de tes bonnes joues. 

Ton vieil oncle qui te chérit. 

À. Ami d'enfance de mon oncle. - 2. Grand'mère de Guy de Maupassant. 
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XAXVI 

Paris, mercredi, 2 heures, 5 mai 1864. 

Mon cher Çaro, | D 

Ça ne va pas mieux, ton petit oncle est cloué chez lui 
et n’en bouge. Je ne pourrai demain aller diner à Neuilly 
chez Théo, ni après-demain chez Mme de Tourbey. Mal- 

: gré l'onguent de la Mère et les cataplasmes, ma ridicule 
‘infirmité ne se guérit pas; tout cela prolonge mon séjour 

à Paris où j’ai tant à faire, ct que je voudrais cependant 
quitter pour jouir de ta gentille compagnie à Croisset. Il 
faudra que vous y refassiez un séjour à l'automne, car 
voilà longtemps que nous ne nous sommes vus tranquil- 
lement. 

J'ai, hier, travaillé loute la journée avec Monseigneur 
au plan de mon livre. Nous en étions, le soir, plus brisés 
Pun et l'autre què si nous cussions cassé du caillou; 

mais nous avons fait, je crois, d'excellente besogne? 
L'idée principale s’est dégagée et maintenant c’est clair. 
Mon intention est de commencer à écrire, pas avant le . 

mois de septembre. a 
Je n'ai aucune nouvelle à te donner, car je ne vois 

personne, ne sortant pas et ayant'fait défendre ma porte 

pour travailler plus librement avec l'archevêque. Hier 
. Cependant, j'ai eu la visite du sieur R... L... qui est un 
idiot ; il est resté chez moi trois quarts d'heure et pour : 
le mettre à la porte il m’en a coùté dix francs. 

Adicu, pauvre bibi.



-me répondre relatiyement 

_ jour ici sera bien encor 

-- naissance de M. mon neveu el 
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EL XXXVII 

‘ Paris, dimanche, 6 heures du soir, 23 mai 1$64, 

Mon loulou, 

Il me semble qu'il y à longtemps que je n'ai reçu de nouvelles de {a grand’mère. Dis-lui de ne pas oublier de 
à la chambre de la ruc de Vendôme. : | 

Quand venez-vous à Paris ? Retardez votr 
que Vous pourrez, afin de ne pas laisser 
maman qui s’ennuicrait lrop dans ] 

e voyage tant 

seule la pauvre 
a solitude. Mon sé- : 

e de quinze bons jours (mais pas 
plus); il me faut bien cela pour en finir (momentané- 
ment du moins) avec mes ennuÿeuses recherches, Mes séances à la Bibliothèque Impériale ne sont pas douces, 
d'autant plus que je me prive à Peu près de déjeuner afin d’ÿ arriver de meilleure heure, et quelle compa- 
gnie? Jétais hier, à côté d'an véritable La Pommerais, . Un bourgeois qui empoisonnait, 

J'ai vu Mme Cloquet, qui désire beaucoup faire la con- 
Mile Bosquet ! qui m'a dit avoir reçu une lettre de loi. 

© À propos d’amies, äs-tu des nouvelles de cette pauvre Flavie®? Où est-elle, maintenant ? ‘ Je vous envie beaucoup de v 
canot, au clair de lune, 
depuis avant-hier, 
l'air, ete... 

OUS promener le soir en 
s’il ne fait pas froid toutefois; 

la température a baissé et le fond de 
. 

lé 4 

1. Amélie Bosquet, femme de lettres. . 2. Flavie Yasse Saint-Ouen, amie de la famille. 
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\égx dimanche a été des plus solitaires, et je nai pas- 

même eu mon petit Duplan (il est chez Du Camp! qui part 

poux l’Halie dans cinq ou six jours). Aussi en ai-je pro- 

fité pour expédier des livres que l'on m’a prètés. Ce soir, 

je vais aller, pour.la première fois, chez la princesse Ma- 

thiide. ‘ oo 

Adieu, ma chère Carolo. . 
Ton vieil oncle. 

XXX VII 

Paris, lundi malin, 9 heures, 30 mai 1864 

‘ Mon Carolo, 

J'apprends ce matin, par une lettre de ta grand’mère, 

que vous vous disposez à venir samedi prochain à Paris. 

Je serai de relour à Croisset au plus tard le mercredi 

suivant. Vous devriez bien retarder votre voyage jusque- 

là, afin de ne pas laisser la pauvre bonne femme toute 
seule ; elle va s’ennuyer à périr, n’ayant autour d'elle ni 
sa petite, ni-son grand petit. | 

‘Je laisserai Eugène pour vous servir si vous voulez. 

. Quand entrez-vous dans votre maison de Rouen, c’est- 

à-dire quand quiltez-vous Croisset? J'espère que je vais 

Vy voir pendant quelque temps encore: Comme il ; à 

longtemps que je n'ai contemplé et bécoté à l'aise mon - 

pauvre loulou! : 

Tune m'asdonnéaucunenouvelledecette pauvre Flavie, 

Je suis invité à aller aujourd’hui chez ton préfet, le 

:[, Maxime Du Camp. 

o
t
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sieur Janvier!, me livrer à un bal suivi d'un «ueuleton 
épique ; mais je me prive de ce plaisir, 

Te voilà donc devenue une eanotière. I 
peur abominable à ta grand'méère : jaié 
fois, de renoncer à ce plaisir pour lui | 
lité. C’est un sacrifice qui m'a coûté 
en fait Lant dans cette guense d'e 

a voils: fait une 

L6 oblisé, autre- 
aisser La tranquil : 

ic l'avoue, vais on 
xislence ! 

Sur ce, je L'embrasse et vais passer mes batltes pour 
aller à la Bibliothèque, lire des chose 
des notes sur icélles. 

Adieu, ma chère Caroline. 

sineptes el prendre 

Ton vieil oncle. 

XAXIX 

” Croisset, lumii matin, 10 heures, 18 juillet 1854, 

© Mon bibi, 

Maxime Du Camp m’éer 
Fovard® unemerveille, 2 
représentant la Baign 

it ce matin qu’il a trouvé pour 
00franes: c’est le biscuit deSévres 
euse de Falconnet,. absolument intact, provenant de la Succession du roi de Wurtemberg; 38 centimètres de hauteur. Ça vaut à Paris de 700 à 800 francs. | 

Frédéric sera ravi. 1] m’envoic en 
du marchand,et me dem 

Sans attendre ta r 
.d'envoie immédiatem 

même tempsla facture | 
ande où il faut qu'il l’expédie. 

éponse qui ne peut être douteuse, 
Cnt à Baden 200 francs et j'écris à’ 

1. Janvier de] 
2. Notaire ami 

vices. 

à Motte, préfet de l'Eure. 
de mon oncle, qui nous avait rendu quelques ser- 
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Max, d'expédier la chose à Rouen. Ce sera plus gentil 

qu'elle parte de Rouen pour Paris, avec une aimable 

lettre de ta personne pour ce bon Fovard. | 

Ta grand'mère va porter elle-même tout à l'heure au 

chemin de fer tes dentelles pour Gagclin*. J'ai cacheté 

l'adresse moi-même. Tu vois que l’on s'occupe de toi, 

‘mon loulou. 
Mais voici ce-que.nous pensons ici. Puisque tu dois 

venir lundi, (âchez de venir dimanche ou plutôt samedi 

soir (les ouvriers de Commanville ne travaillant pas le 

dimanche). Vous resteriez jusqu'à mercredi. On se ver- 

‘rail un peu. De cette façon-là, ta grand'mère n'ira pas à 

Dicppe jeudi. Ce serait une petite: économie pour ta 

grand'mère, qui le verrait deux jours plus tôl el.plus 

Jongnement. Tout cela me semble sage. Réponds-nous 

illico. . | 

Adieu, mon pauvre Caro; je l’embrasse bien tendre- 

ment. | 

‘Ton Vieux. 

Ta grand’mére a passé son après-midi dans les hon- 

neurs de la Société d’horticulture. Mme Morin et le 

père Labrousse viennent demain diner à Croisset, et 

Mme Achille aussi. Voilà. Tire les favoris à ton époux, 

de ma part. 

4 Couturier.



es
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XL 

17 novembre 1554. 

Mon bibi, 

Je n’écris pas à la maman, parce qu'elle ne m'a pas 
donné son adresse. J'irai demain au Palais-Royal, pour 
Coralie. 

* I est 4 heures, et je ne fais que m'éveiller, car les pompes de la Cour m'ont éreinté. | Je reviendrai mardi. J'ai bien des choses à faire d'ici là. Les bourgeois de Rouen seraient encore plus épatés qu’ils ne le sont, s'ils savaient mes succès à Compiègne. Je parle sans aucune exagéralion. Bref, an lieu de m'en- nuyer, je me suis beaucoup amusé. Mais ce qu'il y a de dur, c’est le ch 
heures, Enfin je vous racon{erai tout cel el vais prendre un bain. 

À Loi, 

a. Je dors encore 

Ton vicil oncle qui l'embrasse. 

| XI | 
‘ , Dimanche soir, G février 1865. 

Mon Caro, 

J'irai chez lerr 
. en donnera la Permission, mais tranquillisez-vous, 
+ Au château de Compièg . 

nc où mon oncle avait été invité par Napoléon II. . . | 

in dès que mon rhume de cerveau 

angement de costume ct l'exactitude des . 
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PAfricuine!ne sera pas jouée avant le mois de mars ou 

le mois d'avril. On ne répète pas encore sur la scène, 

m'a-t-on dit. Si je ne puis avoir des places pour la pre- 

miére représentation, j'en demanderäi pour la répétition 

- générale, ce qui sera peut-être plus l'acile à obtenir. 

Je vois, mon bibi, que tu te lances dans la société 

rouenuaise. Ma lettre L'arrivera demain, au milieu de tes 

préparatifs pour aller au bal de M. le préfet?. Madame 

aime le monde. Madame sait qu’elle est jolie. Madame 

aime à se l'entendre dire. Le 

Quant à moi, je ne suis jamais moins sorti. J'ai refusé 

‘pour demain une place dans une très belle loge à l'Opéra, 

où l'on joue Roland5. J'ai, de même, refusé pour mardi 

un diner chez Charles Edmond, où Fon s'amuse beau- 

coup d'habitude. Je reste le soir chez moi, tranquille- 

. ment, et je recommence à travailler. Mon bouquin m'as- 

somine un pou moins, et depuis mon séjour ici, j'ai écrit 

près de dix pages, assez faibles, il est vrai. Tu es bien 

gentille, pauvre chérie, de m'envoyer des encouragements 

et des consolations. J'ai besoin des uns et des autres. Le 

fond de l'air n’est pas gai en moi. 

Tu me dis de penser quelquefois à toi, ma chère Caro- 

line. J'y pense bien souvent, va! Mon existence a beau- 

coup changé depuis que nous ne vivons plus sous le. 

même toit et il faut que ton mari soit un aussi bon gar- 

çon qu’il est pour que je lui pardonne de m'avoir pris 

ton charmant individu. SU 

Redonne-moi le numéro du régiment de La Chaussée. : 

Je ne veux pas en avoir le démenti. J'ai eu aujourd’hui, 

chez moi, l'artiste Feydeau que je n'avais pas encore vu 

Son journal parait le 25 de ce mois. : 

1. Je désirais des places pour la première représentation. 

3, Le baron Ernest Le Roy. . 

3. Roland à Roncevaux, de Mermet. 

e
a
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Monseigneur viendra coucher sur mon divin, vendredi 
et samedi, Il est invité samedi prochain an bal du prince 
Napoléon. C’est une concession que le Prinec fait à 
l'Église. Un peu d'ecclésiaslique siéra dans cette pelite 
fête de famille, composée de trois mille personnes. 

Le livre des Bichons! excite un dégoût universel, 
dont ils paraissentètre très fiers. En quoi je Les apirouve, 

M. Horsin Déon ne m'a servi à rien du tout. fl me 
faut unc'masse de renseignements, que je ne sais où 
prendre. J'arriverai à en trouver, cependant. dieu, 
pauvre bibi. Voilà, il me semble, une longue ietlre. 
Soigne la grand’maman ct embrasse-la pour moi. Je bé- 
cole ta.mine, sur les deux joues. 

. Ton vicil oncle, dégradé, avachi, spleenétique. 

Et Diane®? Comment se porte-t-elle? 
À quand le mariage de Valentine *? 

XEH 

Mercredi, 1865, 

Ma chère Caro, 

Ta grand’mère m’écrit aujourd” 
à Paris vers le 10 du mois prochain. Ainsi dans une quinzaine je verrai donc {a bonne et gentille mine que je n’ai pas bécotée de puis si longtemps! Continues-tu à faire les délices des salons de Rouen en général et de celui de M. le préfet en particulier ? 

1. Germinie Lacerteux. 
-.2 Nom d'une chienne. 

3. Une de mes amies, 

  

hui que vous viendrez .  
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Ledit préfet m'a l'air ravi de ta personne. 11 me semble 

que tu te dégrades un peu à tant fréquenter mes im- 

mondes eumpatriotes? Et les lectures sérieuses, et Mon-' 

taigne, es lortes études et le dessin, que devient tout 

cela au inilieu d'une vie si folätre ? ‘ | 

| Je te remercie des beaux détails que tu m'as CnvOyÉS 

sur la noce de Valentine qui m'a l'air un pet enfoncée 

dans la yaluchetterie!. Je ne puis le rendre la pa- 

reille, ne sachant aucune facétie. Le commerce des arts 

m'occupe exclusivement. de suis perdu au milieu des 

vieux journaux et des marchands de tableaux. Démain ct 

les jours suivants, j'ai rendez-vous avec plusieurs d'entre 

eus, rien n'est plus difficile que les renseignements dont 

j'ai besoin. J'étudie en mème temps l'histoire de la 

© gravure. La copie est interrompue par ces occupations; 

2, , 

. . . 

j'espère la reprendre dans une huitainé de jours. 

- Aujourd'hui, je dince chez Mme Jlusson* avec Tour- 

guencf, Taine et Du Camp. Je ménage mes Courses pour 

ménager les voitures; quant à sortir à pied par le temps 

qu’il fait, c’est impossible. Je suis exaspéré contre l'hi- 

ver, j'engneule le temps qui aù licu d’une faulx devrait 

avoir une scie.’ a ‘ 

Pas du tout, ma belle dame, je. n'admire point le 

roman de Mille Bosquet (Une Femme bien élevée) qui est 

un livré absolument raté comme j'ai cu l'honneur de le 

dire à son auteur. Elle va trop vite. de l'ai trouvée rayon, 

nante. Elle rajeunit et flamboie. | 

Quelle narration veux-tu que je te fasse du bal du 

.  Galuchetterie. Substantif fait du surnom de « Mme Galuchet » : 

pe de la bour- 

que me donnait mon oncle. Mine Galuchet était le.ty 
et qui s'attire 

Seoise capable, qui aide son mari dans les affaires, 

. ainsi l'estime des commerçants. 

9, Amie de Maxime Du Camp, surnommée par SCs intimes « le’ 

don oncle allait volon- 

douton »; elle avait une maison agréable où n 

- tiers. , ° 

\
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! Prince? C'était très nombreux et très luxueux comme 
: décorations d'appartements, Ce qui m'a surpris le plus, 
c'est la quantité desalons : vingt-trois au bout le: uns des 

"autres, sans compler les petils appartements de déga- 
gement. Monscigneur était étonné de la quariité de 
monde que je connaissais. J'ai bien parlé à detx cents 
personnes. Au milieu de celte « brillante société ’, 
que vis-je? des trombines de Roue 
père C..., le père B... et le père T 
ensemble. Je me suis écarté de ce 
el j'ai été m'asscoir sur les m 
la princesse Primolit. L 
samedi son album pour 
J'y ai mis une pensée, m 
tié des dames qui ont 

nl lc père }..., le 
.…, tous les quatre 

C groupe avec horreur, 
arches du trône, à côté de 

adile princesse m'a etlVOYÉ 
quejy mette des pensées fortes. 
ais qui n’était pas forte. La moi- 

assisté au bal du Prince sont dans 
leur lil, malades d’avoir eu froid en sortant. Le désordre 
des paletots et des voitures Étail à son comble. J'ai admiré sur la tête de ma Souvcraine le Régent (15 mil- lions), cela est assez joli. Quant à elle, j'en ai été toujours très loin. Mais son petit époux à passé si près de moi que si j'avais voulu le saluer je serais tombé ‘sur son nez. La princesse Clotilde, me voyant au bras de Mme Savleau, a demandé à Sa cousine Mathilde si c'était = Ma lemme; là-dessus pldisanteries de : Sur Mon comple. Tels sont Les s 
j'ai à te narrer. 

Tu ne me dis pasquand est-ce que Flavie revient et tu ne m'as pas donné le numéro du régiment de ce malheureux ,La Chaussée, Au reste, l’armée doit revenir du Mexique. _Je me réoceuperai de l’Africaine, mais je ne sais pas si on la joucra cet hiver, Les Vieux Garçons®, la Sœur 

pirituels cancans que 

rimoli, née princesse 
1. La comtesse P 

Victorien Sardou, repré 
Charlotte Bonaparte. . 2. Comédie de one Bonaparte scntée au Gymnase. 

à 

  
S deux princesses .



    

   

  

Se ; 
ES à, 
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de Jocrisse an Palais-Royal et Thérésa sont sa ; 

jour. Je n'ai pas encore élé au spectacle eth'édp 

n'ayant pas le temps. Adieu, mon vieux loul Na 

à ton mari, je l’embrasse bien fort. ES 

Ton ganachon. Lo 

XLIT 

Paris, vendredi, 2 heures, 11 mars 1865. 

Mon loulou, 

. Ta grand'mère m’écrit ce malin que vous partez défi- 

nitivement mardi prochain, et qu’elle viendra avec VOUS, 

en quoi je l’approuve. . - 
“Vous arriverez probablement par le train de 4 heu- 

res 20. Dites-le moi afin que j'aille à voire rencontre. 

Ma soirée de mardi et celle de mercredi sont prises, 

mais ça ne m’empêchera pas de diner avec vous. 

Consolez-vous, l'Africaine sera jouée au commencer” 
ment d'avril; vous pourrez voir également la première du 

jeune Feydeau, et la Flûte enchantée au Lyrique, Quant à 
moi, je n’ai pas encore été au spectacle. C'est bien assez 

que de sortir, une ou deux fois le soir, chaque semaine 
pour aller dans le monde. | 

On vient de m’apprendre la mort du sieur Morny”. 

Voilà une nouvelle fraiche. ‘ + - 5 
Comme il y a longtemps que je n'ai baisé à mon aise : 

la bonne mine, mon Caro! | 

- Adieu, à mardi, donc! pion 
. Ton Vieus. 

Où descendez-vous? Que faites-vous en arrivant? etc. : 

_ 1 Le duc de Morny, qui, sous le pseudonyme de Saint-Rémy, 

écrivit pour le théâtre.
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XLIY 

Paris, mercredi matin, (865, 

Mon bibi, 

- Cest demain soir à G heures que jai rendez-vous chez 
Perrin pour savoir si j'aurai des billets! ; donc demain 
Soir où vendredi matin, terme de rigueur, vous recevrez 
une dépêche 
des places. 

Si lon ne m'én donne qu'une ct pour moi. Que faire? J'y ‘suis retourné (@@ l'Opéra) hier. Les stalles 
d'orchestre sont à des prix fabuleux. 
” Quetle chaleur !' 

.Je.l'embrasse bien fort. 

: Ton vieux ganachon d'oncle. 

5 XLV 

Paris, jeudi, 10 h. 1/2, 1865. 

Vous êtes de singuliers pistolets!!! Vous me faites aller dix fois à l'Opéra, et puis, au dernier moment, vous me dites que c’élait inutile. 
Quelle rocambole me contez-vous 
Si jai ce soir des billets, je vous & 

immédiatement. Vous aurez la nuit ct demain jusqu’à 1 heure pour vous décider. Si demain à 3 heures je n’ai pas de vos nouvelles, j'en dispose, Réfléchissez bien avant 

avec la fin du mois? 

cris par le télégraphe 

1. Pour l'Africaine. 

  
qui vous apprendra si j'aurai oui ou non 
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Si ton mari ne peut réellement pas venir, prends ta 

_- vieille avec toi, a mére-grand, et actourcz ensemble. 

. Allons, uue petite débauche, saprelottet 

Mais peut-être n'aurai-je pas de billets? 

Ton vieil oncle t'embrasse. 

XLNI 

Paris, lundi, 5 heures, 1865. 

Mon bibi, 

La répétition de PAfricaine a eu licu hier; j'ai appris 

cela à 5 heures du soir. | 

La première a lieu mercredi; on m'a dit ce matin de 

repasser à 6 heures demain. Votre sort Sera décidé. Si 

tu n'as pas de dépêche demain soir, il Y faut renoncer. 

Je embrasse. . | . 

Ainsi tenez-vous prêts pour mercredi, peut-être ?. 

XLVII 

Vendredi, 4 heure, 5 mai 1865. 

Ma chère Caro, 

J'arriverai à Croisset pour déjeuner mercredi pro 

chain, sans faute, à moins d’empèchements imprévus. 

Je voulais partir mardi matin; mais d'ici à lundi soir, 

tous mes moments sont pris, € je n’ai que mardi pour 

voir l'exposition et faire mes visites d'adieu Alors je 

. recule jusqu’à mercredi. ‘ |
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J'attends en ce moment Monseigneur, qui va passer 
toute la journée et fa soirée avec moi, Nous avons à tra- 
vailler ensemble, ainsi que demain. Dimanche a lien ma 
dernière réception; lundi je fais mes paquets, et le soir 

© diner chez Magny où l'on portera des toasts un pêre 
Sainte-Beuve, sénateur. Voilà mon programme. 

Hier, nous avons diné chez Théo, où nous étions vingt 
personnes à (able, ÿ compris un Chinois, aves lequel 
Monseigneur à causé en chinois. 

J'ai reçu une leltre de reproches de la je 
qui prétend que je l'oublie, Cela est parfaitement vrai; 
mais S'il fallait fréquenter tous ses amis, on ne reatrerait 
pas chez soi. 

Tu serais bien gentille de l'arranger 
ton séjour à Croisset, mon bibi, a 
peu de ta compagnie. 
tes deux compagnons. 

Je te prends par les orcilles ct je dé 
de tes joues un gros bécot de nourr 

une Bosquel, 

pour prolonge 
fin que je jouisse un 

Réponds-moi et embrasse pour moi 

pose sur chacune 

ice. 

Ton vieux ganachon d’onclc. 

XLVIII 

.  Croisset, lundi, G heures, 1865. 

| Ma chère Caro, : 

‘Ta grand’mère passe maintenant d’ En somme, clle va mieux, bien qu’el 
dans le dos. On l'a mise au vin de’qu 
et aux viandes rouges pour lui redon 
elle s'ennuie! elle s'ennuie! 

- Fortin! lui conseille, 

assez bonnes nuits; 
le souffre toujours 
inquina, au malaga 
ner des forces. Mais 

elle s’ennuic! 
si elle se trouve un peu mieux à 

1, Médecin à Croisset, .  
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la fin de cette semaine, d'aller passer quelques jours à 

Dieppe; et c'est ce qu'elle fera probablement : elle à 

grand besoin de distraction, pour ne pas tomber dans 

l'hypocondrie. . 

Quant à moi, je crois que je suis en re-train de lra- 

vailler. Je me suis couché cette nuit à 4 heures et je 

recommence à regueuler dans le silence du cabinet d’une 

façon congrue. Ça me fait du bien. 

On a tantôt savonné à outrance Mlle Diane. 

J'ai ail ta commission au jardinier relativement aux 

géraniums. 
oo. 

Adieu, mon pauvre bibi. Écris-moi. Amitiés à ton mari. 

Ton Vieux. 

Ça va-t-il un peu mieux, ma pauvre petite Mérotte? 

XLIX 

Paris, 3 février 1866. 

Mon bibi, 
« \ 

CC sm. 

Je mène comme loi une vie agitée, mais non dans le 

grand monde; je suis perdu dans les fabriques de por- 

celaine. J'ai passé hier tout mon après-midi avec. des 

ouvriers du faubourg Saint-Antoine el de la barrière du 

Trône; j'avais eu, le malin, la visite d'un conducteur 

de diligence. Je vais aller aujourd'hui à la. gare. d’'Ivrÿ. 

entré chez moi, je lis des trailés sur les faiences. Je. 

n'ai pas èté au bal des Tuileries ni à celui de F'Hôtel de 

- Ville; les Pots m'occupent Lrop- . 

Hier, j'ai diné chez le père Cloquet; mardi, je dine 

. “ 17 : s Voili 

avec le Prince et, mercredi, j'aurat Monseigneur. Voilà 

toutes les nouvelles. 

ss
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Comme je comprends que tu sois tœnnée de Rouen, 
en général! Tout cela vous énerve et vous abratits il est 
sain pour l'esprit de s’en esbigner quand on peut, 

Dès que tu scras à ’aris, je V'engage à aller voir Baty, 
le dompteur de lions. C’est le seul spectacle où j'aie été, 
et où, probablement, j'irai. 

Je te fais une prédiction : c'est que, si vous restez à 
Paris un mois, la grand'mère ne résistera pas à son 
cnnui et viendra vous retrouver; elle ferait mieux de 
s'arranger pour venir avec vous lout de suite. 

Adieu, pauvre bibi. Continue à l'amuser, pendant que 
lu cs jeune; il faut prendre du bon temps quaïd on le 
peut, vi! Quant à moi, j'avoue que j'ai revu Paris et mes 
amis avec grand plaisir, J'ai l'esprit assez perverti et le 

- Cœur assez dur pour ne pas regretter la campagne el ne 
pas sentir le besoin d'aller à Ja chasse chez Saint-André; 
mais ce que je regrelte, c’est {a bonne mince: à bécotcr. 
Si les adorations de M. le Préfet te laissent quelque 
loisir, écrisà 

Ton vieux ganachon qui-L’aime tendrement. 

Embrasse pour moi ton oiseau qui estbien gentil. 

Paris, 1866. 

. Chère Caro, 

Ta grand’mère a l'intention de descendre ‘chez moi; 
mais je n’avais pas songé que je n'ai pas de place pour 
Joséphine; elle va sans doute le montrer ma lettre où tu verras mes explications. Je n'ai pas de place pour mettre un troisième lit chez moi, pu isque mon domestique 
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couche dons la cuisine; de plus, il me manque des ma- 

telas et dex couvertures. ! . 

Tu connais assez ta. grand'mère pour comprendre . 

qu'elle va vroire que je ne Yeux pas la recevoir ct que 

tout cela est un prétexte; tâche de lui faire entendre 

raison. Jo ue demande pas micux que de la loger, mas, 

franchement, Joséphine me gèncrait, outre que je ne vois 

pas moyen de nous tasser tous dans mon domicile; il 

faut done : J° ou qu’elle se résigne à SC passer de femme 

de chambre; 2 ou que j'envoie chaque soir mon domes- 

tique coucher à l'hôtel, ou 3° que ta grand'mère des- 

cende an ielder, — ce qui franchement serait plus 

simple et plus commode pour elle et pour moi; — mais 

Je me pendrais plutôt que de le lui dire moi-même, el 

je te prie, ma chère Carolo, de ne pas Jui dire que je l'ai 

‘écrit à ce sujet, Je comple sur [& discrétion 

: Et l’embrasse. 
Ton vieil oncle. 

Réponds-moi tout de suite, de manière à ce que j'aie 

une lettre dimanche matin. _ | | 

Dimanché soir, je passerai au Ilelder si mon rhume à 

diminué; je ne fais que Lousser, cracher et moucher. 

LI 

_ Paris, 15 février 1806. 

‘ Chère Caro, 

Je ne'sais pas si je pourrai aller te voir ruC du Jelder 

lundi matin, paree que ce jour-là j'aurai à faire ranger 

mon logement pour {a grand'mêre; je dine chez Sainte- 

Beuve et je dois prendre en route Mme Sand. Aussi est-il
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peu probable que j'irai au chemin de fer an-devant de 
ma mère. 

Si lu ne me vois pas dimanche soir à ton hôtel, entre 
1 heures et minuit, lu serais bien aimable de venir chez moi le lundi dans la matinée: je voudrais te parler, 

J'espère que tu vas te reposer un peu, car si {u conti- 
nuais la Vie brûlante, tu te ferais crever, mon bibi. 

Comme ilya longtemps que nous ne nous sommes 
vus! J'ai bien envie de te bécoter, | | Tu vois que moi, je suis un homme exact, et que je réponds de suite aux lettres. 

: Le Lion amoureux est une infe 
idiot. Tu peux le dire sans crainte 
que c'est beau. 

Adicu. Je L'embrasse bien fort, 

clion, et Ponsard, un 

Ton Vicux. 

Embrasse Ernest pour moi, 
P.-S. — Êtes-vous heureux d 

ment votre infecte patrie ? 
2% PS. — Je te dis 

moindre compliment 

© quitier momentané- 

pense de faire, de ma part, le 
à mes amis ct connaissances. 

LIT 

Paris, vendredi, midi, 16 mars 1866. 

Pauvre loulou ! tu m° 
dans {a noble patrie ? 
effet qu’elle me produit 
L'aspect de Rouen 

: écrase ! Convenons 
sont {rès gentils, 

a$ l'air de lennuyer bien fort 
Cest, quant à’ moi, l'invariable 

à quelque chose de asloc qui vous en! Mais, en revanche, les habitants ‘on ne peut plus bienveillants'et déme- 

  
; Mais il est convenu 

    
depuis mes plus tendres années. -
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surément spirituels. Je te conseille de te précipiter dans 

les Beaux-arts et de reprendre Montaigne. Ga te con- 

solera. : | | 

J'ai présentement un clou à la joue droite, un autre 

sur la rotule du genou gauche et ui troisième au milieu 

de la cuisse droite, lequel est gros comme un petit œuf 

de poule. Je ne puis, non seulement marcher, mais me 

tenir dehont, et je suis enharnaché de bandes et enfoui 

sous des calaplasmes. Cela va me tenir ainsi cinq à six 

jours, au moins. de vais eu profiter pour ne pas sortir el 

travailler. Je suis privé dimanche prochain d'entendre 

une comédie du divin Feuillet chez la Princesse. 

Je ne sais encore si c’est demain ou de demain en 

huit que je verrai Monseigneur. Lo 

Je ne vois pas d'autre chose à narrcF, mon Caro, si Ce 

n'est que je regrette tes visites, bien qu’elles fussent 

rares et courtes, el je L'embrasse ainsi que ton époux. 

Ton vieux ganachon d’oncle. 

D : , . 
, ° 

P.-S. — Si tu t'ennuies trop, en. faisant beaucoup de 

bassesses {u pourrais arriver à te faire inviter chez 

Xl! . 
° 

© Ou bien, va un peu à la campagne: Rien n’est char- 

mant comme la Famille à la Campagne. | 

La Face ET LA CAMPAGNE 

« Horrid, horrid, moSb horrid!!» 

| (Shakspeare.)



  
  

Capitale. J'ai voulu, dim 

an! Cest pire que 

: teur de Spirite), va bientot m 
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LI 

Paris, jeudi, midi, 29 mars ISSG. 

Mon pauvre bibi, 

Ta grand'mère m'a écrit que Li étais pälie, maigrie el fatiguée, C’est le résultat d'un hiver trop écheveté et de la vice brûlante de Paris. Tâche de te repaser el de reprendre {1 bonne mine. Quant à moi, voilà ‘quinze jours que je suis dans l'impossibilité” de marcher el même de me tenir debout, ec qui, joint à mes trois Semaines, fait que, depuis deux mois, j'en ni passé plus d’un chez moi. Telles sont mes folichonneries dans la 
anche, aller diner chez Mme Tus- Son €t m'en suis très mal trouvé. Aujourd’hui, pour la première fois, je n’ai plus de Cuaplasmes; j'en profite Pour me purger, si l’on peut s'exprimer rginsi. Je pro- fite de mes arrèts forcés pour travailler, et quand je. reviendrai à Croisset, au milieu de mai, j'aurai proba- | blement fini Je premier chapitré de ma Seconde partie. Le deuxième et Ie troisième inc demanderont plus d’un 

les clous, cela ! Monseigneur est parti hier matin Pour s’embèter dans Sa famille, pendant les fêtes de Pâques ! Je ne pense pas que Spirite 1 amuse. Dis-moi ce que. lu en trouves. Écris-moi une lettre litiéraire comme Pour la Divine, ça flatiera ma vanité. Son auteur (Fau- 
aricr sa fille, ce qui ne 

ai probablement témoin du 
. 

l’amuse pas du tout. Je ‘ser 

1_Spirite: de Th. Gautier.  
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mariage. Ge sont des histoires à la fois comiques et 

lamentahies. | 

… Recommences-tu à faire de la musique ? 9 

As-tu repris ce brave Montaigne ? | 

Je devais demain diner avec Grimaux. La chose me 

sera impessible. Je n'ai pas été lundi à Magny, ni hier 

chez la Princesse, Ma seule distraction consiste à regarder 

de ma tible les voitures sur le boulevard. On vient me 

voir et j'ai d'ailleurs mes dimanches. 

© Vous ne me donnez jamais de nouvelles de mon ami 

Fortin ? 

Adieu, pauvre loulou. Embrasse pour moi {a grand’- 

mère el {on époux.- - Deux gros baisers de nourrice sur 

tes bonnes joues. 

Ton vieil oncle qui l'aime. 

Ce 
LIV 

x 

Paris, mardi soir, 12 avril 1866. 

Mon pauvre loulou, 

IL me semble que je suis en retard dans ma COrres” 

,pondance; je l'en fais mes excuses. Comment vas- -lu ? 

As-tu retrouvé tout à fait {a bonne mine, el repris tes 

petites habitudes? Comment se portent Ja gravure, la 

musique et le père Montaigne ? Donnes-tu toujours des \- 

soirées du grand monde? _ F 

Quant à moi, je suis repris par les clous. Depuis hicr 

jai un cataplasme sur la main gauche (je ne- sais pas 

comment je ferai pour aller diner demain:chez le père
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Cloquet), j'en souffre même, assez fortement, ce soir. 
Ce n’est pas faute, cependant, de me soisner : Jr prends 
beaucoup de bains et: m'abreuve de boissons arnêres. 
C'est samedi que je serai témoin du mariage de Judith 
Gautier. Triste histoire. 

J'ai reçu une lettre de Mme de la Chaussée, pour me 
“prier de faire nommer son époux chef de bataillon, 
C’estun mystère, Quand je lui répondrai, je dois écrire 
à Mme Vasse. Tu peux lui dire, de ma pari, quelle 
demande là une chose très difficile. Mme Cornu a ëté 
deux ans avant de faire nommer un chef de bataillon. 

. L'Empereur renvoie la demande dans les bureaux, el 
c'est comme si on n'avait rien fait du’ tout. Je tiens beaucoup, cependant, à obliger Cora; mais franchement, 
je doute du succès! 

Mme Morin est venue hier pour que je lui fasse 
Sasner son procès. Tout cela m’honorc infiniment, mais on me prèle une puissance que je n'ai pas. 

Malgré mes infirmités, je ne prolongerai pas mon 
Séjour à Paris au delà du milieu de mai. Donc, dans 
six semaines, je scrai revenu. Vous seriez bien gentils de choisir ce moment-là Pour séjourner un peu à 
Croissel, afin que je te voie et que je te bécote à mon aise, mon pauvre Caro. 

| On à donné aux Boules une Didon où une Salammbô figure. Mais je me prive de ce spectacle. MM. les au- teurs ne m'ont pas envoyé de billet, ce que je trouve, d'une grossièreté insigne. Tel est Le genre des gens de “théâtre, d’ailleurs. | 
| As-tu lu Les Travailleurs de l 

. de Spirite, livre en main. 
Cestvendredi que parait l’ 
Adieu, pauvre chérie. 

|: L |: 
amer ? Nous causcrons 

histoire des Apotresde Renan. 

Ton vieux ganachon.
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LV 

Mardi soir, 25 avril 1866. 

. 

Men loulou, 

Pes-tu bien amusée à Verneuil ? Ce petit voyage a dû 

faire passer les remords de ta vertu? Tu n'es guère 

«comme il faut » : on doit haïr Paris et rafoler de la 

campagne, 
| . 

Ton époux m'a fait part du fameux secret ‘, el jai 

tout de suite deviné que la petite chapelle l'avait pro- 

fondément séduile, Je souhaile que la chose s'arrange, 

puisque cela vous fait plaisir, mes chers enfants. 

Quelle mère Galuchet tu es! acheter un château et 

ne pas acheter un livre dont Lu à$ envie !.… Me rece— 

vras-lu bien, au moins ? Me donneras-tu des Fêtes! 

_, Quant à moi, étant délivré des clous pour le moment, 

je passe tous mes après-midi aux bibliothèques publiques 

à lire des journaux de l'année 1847. J'en ai. encore pour 

une quinzaine de jours. Rien m'est plus ennuyeux ni 

plus pénible, que de travailler das ces grandes halles. 

On ÿ a froid, on y est mal assis, On ÿ fait du bruit. Cest. 

abominable. 
: 

As-tu lu les Apôtres, de Renan? de trouve, cela 

superbe. C'est la seule nouveauté intéressante. Les 

Bichons vont publier après-demain un nouveau livre. 

Le Louis XY du père Michelet va paraître dans une 

huitaine. Telles sont les nouvelles des Arts. 

Viendras-tu voir l'Exposition ? 

1. Il s'agissait du château de Miromesnil, que mon mar songeait 

* äacheter, Cest là qu'en 1850 naquit Guy de Maupassant.
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Adieu, mon pauvre bibi, Ma lettre est stupide, mais 
c’est que je n'ai vraiment rien à te dire, siron que je 
l'aime et l'embrasse très fort, 

Ton vieux ganachon d’oncle. 

L\I 

Paris, dimanche matin, 14 mai 1866. 

- Je suis bien content de savoir qu'à mon relour je {6 
trouverai à Croisset, ma chère Caro. Cela adoucira les Commencements de ma solitude. 

Je n'ai pas grand’ehose de bien intéressant à Le nar- 
rer. Voilà à peu près un mois que je n'ai écrit une ligne, élant tout occupé par la lecture des journaux de J'an- 
née 1847. J'en ni avalé, avant-hier, pendant sept heures 

“et demie! Il NV a pas de travail plus ahrutissant et plus - irritant que celui-là! Je louche à la fin, Dieu merci! Je voulais aller entendre Don Juan au Lyrique, mais 
je n’en aurai pas Le temps probablement, el je revien- drai sans avoir, de tout l'hiver, mis le pied dans une 
salle de Spectacle, J'ai passé une heure à l'Exposition; J'y retourncrai avec Monseigneur, mardi, pour l’acquit de ma conscience, car il nya rien de bien remarquable. 
Ledit Monseigneur. est maintenant couché dans mon lit ctlit le Louis À V du père Michelet que je l’apporterai- : J'attends mes visiteurs dudimanche, et il est9 heures du malin! Depuis quelque lemps, je me mets à la hesogne dès celte heure-là! bref, je mêne la « vie brûlante »; j'ai cu hier pour 19 fr. 30 de voitures. Nous avons hier diné chez Charles Edmond; aujourd’hui, nous dinons chez Mme Husson, et jeudi Prochain, chez le phi- losophe Baudry. Nous travaillerons toute la journée et  
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toute la soirée demain et mercredi. Voilà mon existence 

dans les plus grands détails, mon cher bibi 

J'ai bien envie de faire la connaissance de M. Joujou*. 

Embrasse-le pour moi ainsi que le reste de la famille, et 

garde les meilleurs bécots pour toi. 

Ton vieux bonhomme d’oncle: 

LVI 

Samedi, 10 h. 1/2, 19 mai 1866. 

Mon bibi, 

. Tu me demandes ce que je pense de la situation poli- 

tique et ce qu'on en dit. Jai toujours pensé qu'il ny 

aurait pas la guerre, et on dit maintenant que tout va 

peut-être s'arranger ? 

La quantité de bètises qui s débite est incroyable, . 

car fort peu de gens sont en état de pouvoir examiner 

froidement les choses pratiques, Parce que :.d° presque 

tout le monde y a sCs intérêts engagés; %ona 

spectacle avec des idées préconçues, des opinions faites 

: d'avance, et un défaut d’études complet. Fai bien ri, il 

ya quinze jours, de-voir, après le discours d’AUXETTC; 

les impérialistes furieux contre Jeur idole! Ces bons 

bourgeois qui ont nommé Isidore pour défendre l'ordre 

et la propriété n'Y comprennent plus rien, et ils admi- 

rent M.Thiers qui a les idées d'un commis de M. de. 

Choiseul!1{ Eh bien, moi, je crois l'Empereur plus fort 

que jamais. Depuis son, entrevue avec M. de Dismark à 

. 
* 

‘ 
: 

À Un petit chien havanais. 

*2, Isidore, sobriquet de Napoléon Il. 

borde le
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Biarritz, il était évident qu'il se brass 
(mais de tout cela il ne résullera ric 
la France, momentanément, du moins). L'Halie ol tel- 
lement exaspérée, que si Emmanuel ne se battait pas, il Sauterail. Les bons Taliens vont donc se 

” tournée avec l'Autriche, mais 1 
holt. On prendra la Vénétie, on donnera à l'Autriche les Provinces danubiennes comme compensation. Nos troupes reviendront du Mexique et tout sera fini,momentanément. 

Si nous faisions la sucrre, nous nous en retirerions avec le Rhin. Mais je ne crois pas à une sucrre où la France s’engagerait très avant, el je n’y crois pas, parce que personne n’en veut. 
Quant à ‘la question d’argent, c’est, selon moi, unè idée arriérée, que de voir dans la dette publique une banqueroute future. Tous les États Curopéens sont dans une situalion pire encore que la nôtre. On ne fait plus de banqueroute, Maintenant, ç Vieux jeu!!!» L’Angleterre et la Russie sont actuellement avec nous. L'Empereur tient l'Autriche sous son genou, el jusqu'à présent, dans cette question de politique extérieure, je le trouve démesurément fort, quoi qu’on dise. Rien n'est Sotcomme de répondre de l'avenir, Cependant je serais, Moi, dans les affaires, que j'irais très crânement, main- tenant (et j’achèterais de l’Halien). . L'emprunt Ottom 

je sais, mon bibi! 
À propos de M. de Dism 

de son assassin est une 
et l’a étranglé 
assez chic, 

- Sais-u ce qui me 1 
vinces danubiennes 
Succédé à Couza 

ait quelque chose 
n que de hon pour 

finquer une 

a France mettra vite le 

arck, ce qu'on a dit de la mort 
blague. K Va arrèté lui-même avec les deux mains, ce que je trouve 

à PAutriche? c’est que personne n'a — indice — peu rèmarqué, ° 

an donne 95 p. 100. Voilà tont ec que .   
ait croire qu’oh donnera les pro- 

e
e
 
—
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En résumé, je crois que si la guerre à licu, nous Y 

participerous très peu et qu'elle se finira vite. La France 

ne peut pas laisser détruire son œuvre, à savoir l’unité 

ialienne, ct ellene peut pas elle-même détruire PAu- 

triche, car ee serait livrer l'Europe à la Russie. Donc, 

nous nous tiendrons au milieu, en empèchant qu’on 

ne se batte trop fort. Mais l'Autriche perdra quelques 

plumes de son aile, et La Chaussée ne sera pas marë- 

chal de France. Tu sais bien que j'ai fait beaucoup de 

démarches pour lui. 

Adieu, mon bibi. J'espère que {u vas rester un peu 

Plus Jonptemps à Croissel pour que j'aie le temps de 

l'embrasser à mon aise. | ' 

LVIIT 

Croisset, mercredi, 8 heures du main, 21 juillel 1806. 

Mon Carolo, 

Ta bonne maman est tellement oceupée el dérangée, 

que c’est moi qui suis chargé de écrire. | 

Le père Cloquet est arrivé hier à 3 heures, seul. 

Mme Cloquet vient demain el ils ne repartiront que 

samedi, Nous ne savons trop que faire pour les occuper, 

el lant qu’à moi, ça dérange (ous Mes petits projets. Je 
Suis obligé de conlremander mes rendez-vous. Je parlirat 

de Croisset samedi avec M. et Mme Cloquet- , k 

Ta-bonne maman ne pourra pas, êlre à. Dieppe di-. 

manche. I] lui faudra, au moins, ufl jour ou deux pour 
resserrer tout son bataclan. it, 

C’est bien ficheux que tu n’aies pas PU venir pour &ni- 

bellir notre foyer par ta présence. 
1
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Adieu, pauvre loulou. Amitiés à ton mari. Je t'em- 
brasse hien fort, 

ist-ce que tu n'auras pas Flavie? (Sa mère nous l'a 
dépeinte comme paralysée. Nous n'y comprenons rien.) 

Quand lu la verras, n'oublie pas mes questions sur le 
licrs-ordre, 

Réponds-moi avant mon départ. 

- LIX 

Londres, mardi, 8 heures du suir, 1806. 

* Ma chère Caro, 

Je ne veux pas m'en aller de Londres avant de l'avoir 
écrit un petit mot. Maman me dit que Lu scras revenue 
à Rouen mercredi; done, j'espère que ceci L'arrivera 
bientôt, - - 

Je pars demain à 6 heures 1/2 du soir, et au lieu de me 
trimbaler Pendant lrente-six heures par les chemins 
belges qui ne me feraient arriver à Dade que dans la nuit de vendredi, je prends tout bonnement le chemin de fer de Paris. Je resterai à Paris une heure, le temps d'aller 
à la gare de Strasbourg, et je serai à Baden Je même jour; à 10 heures du soir. Si j'avais été plus en fonds, j'au- rais pris plaisir à voir les bords du Rhin; mais ce voyage me demanderait cinq à six jours, | Je serai revenu à Croisset dans une quinzaine de jours cerlainement, ct y resterai jusqu’au mois de février, probablement, . * ‘ Je suis bien content de sav arrivent la semaine pr 
SnIe à ta pauvy 

i 
7. 

oir que les. dames Vasse 
ochaine.. Ça va. faire une compa- 

re grand'mère. : 

3    
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e 

J'ai vu à Londres beaucoup de choses très curieuses el 

plusieurs qui me seront fort utiles pour mon roman. 

Je suisen train de faire ma cantine, voilà pourquoi 

ma lettre n'est pas plus longue. Éeris-moi chez M. Du 

Camp, allée Hauss Baden-Baden (Grand-Duché). 

Adieu, mon vieux bibi. 

Ton vieux ganachon d’onele. 

L\ 

Paris, lundi matin, 5 août 1806. 

Ma chère Caro, 

oir dimanche prochain. Tu 

, 

le, et si je ne 

1 ai pas répondu plustôt, c'estqueje voulais te dire le jour 

positif de mon arrivée. Je ne couche pas à Saint-Gratien, 

mais jy vais diner tous Îes jours. Jeudi cependant je 

N sterai à Paris pour assister à la première représenta- 

ion du Don Juan de village de Mme.Sand. Je passerai 

k soirée de vendredi et la matinée de samedi chez Mon- 

seigneur. Puis j'irai coucher à Croisset pour me-débar- 

asser ‘de mes nombreux colis. Et dimanche enfin je 

bécoterai ta jotie mine. Telle est mon intention Dis-moi 

stellete convient ;ne LC gène pas du tout avecmoi.:bibi- 

Si tu avais du monde chez toi, ÏC pourrais très bien Te- 

culer mon voyage. 
. 

Je profiterai.de l'occasion pour al 

‘Ouvillet, Mais il 
va sans dire que je rester 

Es-tu disposée à me recev 

m'as écril à Londres une lettre bien genti 

jer faire une visite à 

ai plus long- 

À. Propriété de ma cousine,- Mme Roquignÿ (pulictte Flaubert}s
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temps chez mon Caro, Je compte être revenu définitive 
ment à Croisset l’autre dimanche, le 19, comme je 
l'avais projeté. La Princesse voulait u'emmeer avec sa 
bande passer tout le mois de septembre sur les bords du 
lac Majeur; mais le roman! (le roman qu'il nie tarde de 
reprendre) que serait.il devenu, à mon Dieui 

Adieu, pauvre chérie. Embrasse ton mar! pour moi. 
Ton vieil oncle qui l'aime. 

‘ Jebrüûle de voir le fameux Chéteau. 
Si lu as Flavie près de toi ; Moublie pas de Jui de- 

mander en quoi consiste le ti ers-ordre. 

EXI 

| Cioisset, 13 août 1866. 

lon bibi, 
La stricte politesse exigeail que je vous écrivisse pour vous remercier de votre gentille hospitalité; mais ce n’est pas cela qui me « fait mettre la plume à la main ». Voici ce . qui arrive : 

Je reçois à Pinstant une-lettre de Mme Sand qui m'an- "nonce sa visite à Croisset Pour mardi prochain (en reve- nant de Saint-Valery où elle va voir Dumas); elle me dit qu’elle couchera à Rouen si je ne‘peux-lui donner à 
epartira le mercredi. * Veux-tu a voir? el, au lieu d'arriver ici mercredi soir, NOUS présenter {a ravissante binette dès mardi ? Réponse immédiate, mon loulou, ‘car, ‘ne sachant où loger Mme Sand, on prépare ta chambre à son intention. . Si tu viens coucher ici mardi, je Jui donnerai la 
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mienne et j'irai dormir dans celle du second. Voilà la 

question. | 

Ta grand'inére a voulu que je l'averlisse de cela, de 

peur que Lu ue sois ensuite fâchée — ichée bien entendu 

de ne pas avoir vu Mme Sand. 

| Adieu, chérie. Tire dema parties favoris de mon neveu. 

Vous étiez très beaux tous les deux, il y à huit jours, dans 

votre équipage; mais en revanche, dimanche matin, vous 

aviez l'air passablement raches: | 

. Je bécole tes deux joues. 
Ton vieil oncle, 

Bourc-AcitARD, légionnaire. 

LA 

Croisset, mercredi suir, 12 septembre 1€06. 

Ma chère Carolo, 

Tu m'as écrit de Sa nt" un? lettre qui m'a fait- 

rire, dans le silence du cabinet, tant lu dépeins genti- 

ment ün ‘ennui des plus cossus. Pauvre loulou! Ça ne 

m'a pas, du reste, bien étonné. Rien n’est plus embêtant 

Comme la campagne, si cc. n’est les bourgeois, et quan 

on réunit l'une avec les autres, l'emm.… (Si j'ose m'ex- 

primer ainsi) est complet. Enfin'te revoilà rétablie dans 

ton pelit intérieur avec tes petites habitudes, tes petits 

domestiques et ta petite voilure. Tu dois te trouver 

mieux. 
| x 

. Quant à l’histoire de la lecture manquée; 

simple. 
. 

Un des directeurs de la Gaîté (Dumaine) a.exprimé 

: devant Carjat le désir d'avoir une féerie en dehors des 
- 
d 

c’est bien



ton Bourgachard en pain d'épice, 

18 LETTRES DE G. FLAUBERT À SA NIÈCE CAROLINE 

conditions ordinaires. Lä-dessus Carjat s'est enflammé 
pour la nôtre et le rendez-vous a été donné. 

Mais une fois arrivés à Paris pour exhiber uotre mar- ° 
. 

e ° 4 # chandise, les histoires Comiques ont commencé : 1° las 
socié de Dumaine, Bonvel, était à la chasse ; 2° Dumaine . ; 
a été appelé à la Préfecture ct a commencé par nous 
manquer de parole deux fois dans | 
Bref, j'ai parfaitement vu qu'il avait peur de ma littéra- ture el'ne se souciait guère de l'entendre, quoiqu'un 
autre rendez-vous soitdonné pour plus tard, pour cet hiver. Le résultat de mon voyage a donc été nul. J'ai diné deux fois avec Monseigueur 
plan qui va partir pour PÉ 
nullement ennuyé. 

Mme Sand n'a env 
œuvres : 75 volumes ! 

Ton vieux ganachon, ! 
bonhomme en baudruche, 

a mème journée. 

, avec les Bichons et avce Du- 

“Égypte et, en somme, ne me suis 

oyé la collection complète de ses 

à vicille momie, Lon vieux 
ton petit oncle Croûtonneau, 

Ton oncle qui l'aime. A 

Fe LXUÉ 

Croisset, 1866. 

. Chère Caro, 

Woublie pas de me fapporler : 4° un gros paqéet.de Journaux que l’on a dû remettre à mon portier peu de jours. avant voire arrivée; ® Le volume du père Michelet Glen à fait cadeau avant votre départ); 3 enfin toutes lettres et brochures ui peuvent être ‘chez moi depuis mon dernier voyage. |
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Je me réjouis de savoir que mon € humble réduit » 

vous plait. Par laffreux temps qu'il fait, vous Les mieux 

chez le ganachon qu'à l'hôtel. Tu vas pouvoir faire des 

courses, mais Lu n'as pas la Divine.pour te trimbaler 

avec elle dans les musées. 

Quand reveuez-vous ? 

Je me garderai bien de dire à Ed. de Goncourt{ la ren- 

contre qu'il a faite et sa méprise, afin d'éviter un sui- 

cide. PL 

Nous avons aujourd’hui à diner la mère Lebret. Quelle 

“fête! | 

Adieu, mon pauvre loulou. Je, embrasse très fort. 

Amitiés à ton mari. …H | 

Ton vieil oncle. 

EXIV ‘ 

Croisset, sainedi soir ? octobre 1866. 

Je trouve que ma belle nièce oublie un peu Son Bour- 

gachard et prétends pa celle épitre me rappeler à Sa 

tendresse. Oui, mon pauvre loulou, je m'ennuie de toi. 

Je n'ai pas autre chose à te dire: il me tarde de revoir ta 

bonne mine. Ta compagnie me'serà aussi agréable que 

celle de mon petit-neveu et de :ma petite-nièce, lesquels 

ont fait, trois diners consécutifs, tant de vacarme à table, 

que le cœur m'en battait de malaise nerveux. Je deviens 

scheik, le bruit m'incommode. 

Sais-tu de qui j'ai reçu ‘tantôt ja wisite? de M. ct 

Mme Cloquet. fs revenaient du Tréport, et n'ont pas 

voulu, malgré mes instances, coucher à Croisset ni même 

L. Ed. de Goncourt m'avait rencontrée et ne m'avait pas reconnu, 

\
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Y diner, Nous aurons demain à diner Fortin et son épouse avec Laporte, et peut-être Bataille!, 1e conscitter d'État. Voilà toutes les nouvelles d'ici, La pièce? de Monseigneur Passera d jours de novembre. 

Le petit Duplan a dû s'e Alexandrie. 
Il continue à travailler comme un bœuf. | J'ai recopié cette semaine tont ce que j'ai écrit depuis Mon retour de Dieppe. Cela fait vingl-trois Pages; MON roman en est à la cent Soixante-dixième : il doit en avoir cinq cents! Quelle Perspective ! Aussi il ÿ a des moments Où je lombe sur Jes bottes! 
Quand reviens-lu? Est- grand’mère se Porle bien, 
Adicu, Pauvre chérie 

aus L23 dernicrs 

mbarquer hier matin pour 

ce mercredi ou jeudi? Ta 
mais elle devient bien sourde. 

-Amiliés à Ernest, je t'embrasse. 

LXV 

Cruisset, 1866. 
Mon bibi, 

Est-ce que ta grand'm 
redemande Julie? Arr. 
des nouvelles un peu e 
matin une lettre de la 

. VETTas. h 
Je te prie dete transporter faire des recherches immédi : D'après le billet de la Princes 

ange-loi pour que j'aie ce soir Xpliciles de sa santé, J’ai reçu ce Princesse qui me dit ce que lu 

ales. Cela devient drôle! se, je suis sûr qu’elle en a 
Î. Ami de Napoléon Itf qu'il avait aÿant pris part au débarquement 9 de Boulogne. 2 La Conjuration d'Amboise, 

  

ère est vraiment malade, qu’elle 

aux deux gares ct de faire 

ACCOMpagné en Angletcrre,  
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fait faire à l'aris, comme me l'avaient dit les Bichons. 

Veux-tu que je leur écrive (aux Bichons) pour leur 

dire, en cas qu'ils ne puissent 1e donner de places, de 

vous faire inscrire au contrôle ? 

Envoic-mai demain une citadine à 3 h. 1/2 pour que 

j'aille faire ma visite au général Valazé. Je passerai 

d’abord chez ta bonne maman. : | 

Embrasse-la pour moi et ne perds pas la lettre de la 

Princesse. | 

| Ton vieux. 

LXVI 

Croisset, samedi, 1 heure, 1866. 

À la belle dame Commanville. 

Ainsi non seulement on refuse mes invitations et on 

ne vient pas me voir à Croisset, mais on évile ma pré 

sence en se réfugiant jusqu'aux bords de l'Océan, les 

jours où Pon sait que je dois paraitre. ° 

Ah! Ah! Ah! , 
Enfin, madame, j'ai à vous déclarer que si vous ne 

venez pas lundi ou mardi déjeuner chez moi, seule avec 

votre mère-grand, je vous déshonorerai samedi pro: 

chain, en aflichant par devers vos nobles hôtes la tenuë 

la plus inconvenante. _- 
- Adieu. Toujours ulcéré. 

Fichire.
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LXVH 

Paris, mercredi matin, 1856, 

Mon loulou, 

Ma lettre va l'arriver au milieu des préparatifs de ta soirée, Car je sais que demain jeudi Madame donne une fête du grand monde. Auras-tu seulement le temps de lire les baisers du Pauvre oncle, 
Demain je fer . . ,.,. _ ai des courses du nain au soir, c’est à-dire que je m C repasscrai six où sepl heures de voi- lure, ce qui n’est ni économique ni amusant, Après quoi je dinerai chez Mme Iusson, Ce soir je vais diner chez ma Princesse. . 
Et oi, pauvre chérie, ton mal de gorge est-il enfin passé? Quand PENSEz-Vous venir & dans la capitale ». Comme je m'ennuie de ne pas voir ta boune mine fraiche! 
Je suis peu sorti de 

ranger le plan de m 
choses ineptes. De sorte qu'au fond, Monsieur. est assez bougon et rébarbaratif, 

J'ai des remords 

« 

« % . 
Puis quelque temps. Je tâche d'ar 

à l'endroit des dames Vasse! mon ‘intention est d'aller chez elles demain. Mais vraiment, à Paris, on n’a le temps de rien f: la quantité de blagues que j'invente Pour refuser des in- vitations. Autrement je ne restcrais pas un jour chez . Moi, et adieu la littérature, 
ne Quand tu m'écriras, 

m'agacc. Donne- 
et'envoie-moi d 

tire. Tu Wimagines pas 

W'entrecroise plus tes lignes. Ça moi des nouvelles de {a bonne maman 
€ longues'lettres. Bavarde ‘un peu avec Ton pauvre vieux ganachon qui l'aime. 

  

à troisième partie et je lis un tas de 

 



LETTRES DE G, PLAUBERT À SA-NIÈCE CAROLINE. 83 

Embrasse pour moi ton mari et ta grand’mère; — pas 

west besoin de le dire. Monseigneur m'écrit que Lagier* 

est à Rouen. | oo 

Quel dommage.que je n’y sois pas. Je l'aurais amenée: 

chez toi pour embellir a soirée!!! | 

LXVII 

Paris, jeudi, 11: heures, 28 février 1867. 

Mais, mon pauvre loulou, il me sembleque la décence 

exigeail que Ce fût la nièce qui écrivit d’abord à son 

oncle. J1 est vrai que ton vieux ganachon ne tient pas 

beutcoup à la décence! C’est là ce qui te justifie à mes 

yeux des reproches amers que tu m'envoics. . 

Je savais le voyage peu agréable de ton époux. L'im- 

portant, c'est que la ferme est vendue, ct qu'on sera . 

délivré des lamentations du gérant el du fermier: 

Quant à ta grand’mère, ne crois pas qu’elle en sera 

plus tranquille. Il est dans sa nature de se tourmenter 

toujours. Quand les sujets d'inquiétude lui manquent, 

elle en invente: elle ne sait que s'ingénier pour se 

rendre malheureuse. D 

En fait de nouvelles « du théâtre et des Arts », je ne 

puis l'en donner aucune. Je ai pas encore élé à aucun 

spectacle et n’irai probablement de tout l'hiver que pour 

la première de Ponsard et la première de Dumas. Je 

m'occupe exclusivement de l’histoire de 48. Cela rem- 

place les faïiences. Mes courses principales sont finies, 

el j'aurai écrit à la fin de cette semaine deux pages. Ce 

qui est beau. Il est probable que j'irai voir samedi pro- 

: 

4, Suzanne Lagier, chanteuse-actrice. 

NN
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chain ee pauvre Bouilhet, Je Partirai le matin ef revien- 
drai Le soir. 

l'ourquoi donc ces névralsies dans ta caboche, mon 
mimi? Ce sont des migraines, n'est-ce pas? 

Tu ne me dis pas si j'aurai l'honneur et le piisir de 
votre visite le mois prochain ? 

Adieu, mon Caro. Écris-moi le plus souvent que lu Pourras, au lieu de rèvasser au coin de ton feu, comme 
tu dis. 

Ton vieil onele qui l'aime. 

LXIX 

Paris, 15 mars 1267. 

E
E
 

: Mon impression sur Galilée est que : c'est pitoyable. On ne peut pas se figurer une œuvre dramatique plus piètre, plus veule, plus ennuyeuse. 
Puisque tu tiens à savoir des nouvelles des théâtres, je l'apprendrai aussi que Don Carlos? à paru lamen- table aux connaissseurs et a forlement embèté le public. J'assisierai samedi Prochain à la première d'Alexandre Dumas fils au Gymnase. Mais, en fait de spectacle, j'en vois un presque tous les soirs qui me divertit parfois extrêmement : je veux dire les Noces qui se passent chez Bonvalet, Dans la grande salle vitrée faisant face à ma fenêlre, j'aperçois des bourgeois et des bo - badant comme des singes. 

habits noirs, toutes les de 

irgcoises gam- 
Tous les Messieurs sont en 

moiselles en robes blanches, 

1. Drame en vers de. Ponsard. 2. Don Carlos, opéra de Verdi. , 
+ 
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L'ensemble d+ ‘ous ces gens qui se remuent (sans que 

j'entende rien «le Ja musique) me parait étrange et fou. 

Tout à l'heure Ja lune brillait dans le-ciel, un peu à 

droite, à ent: de la maison, et celte grandeur et celle 

pelitesse faisaient un contraste qui avait du cachel. 

M. René de Maricourt! n'a rien d'attrayant à première 

vue, mais je l+ crois un excellent garçon, et très malheu- 

reux, très à plaindre; il m'a dit que son frère était un 

fou fieffé, Le gaillard aimait beaucoup les cocoltes et le 

vin, particulièrement celui d'Asti; dix boutcilles de ce 

© erû ne l'effrayaient pas. Avant de servir le pape, il avait 

été soldat de Garibaldi et avait fait toutes sortes d'extra- 

vagances. 

Adieu, mon bibi, Je l'embrasse bien fort. 

Ton vieux ganachon qui l'aime. 

P.-S. — Dis à ta bonne maman de m'écrire. Nos deux 

dernières lettres se sont croisées, €t franchement elle 
doit être moins fatiguée d'écrire que moi. . 

: Je n'ai pas bougé de mon domicile depuis dimanche 
soir, Mais demain je me lève à 9 heures el Me mes e 

courses. J'en ai quatorze d'inscrits sur ma liste. Forte 

journée de voiture! hélas! 

J'ai-eu hier à déjeuner Ernest Chevalier. —— 

Ton mari a pu te dire qu'il m'avait surpris buvant Je 

champagne dané des seaux el dansant le cancan A0? 
des demoiselles de l'Opéra. B°” n'est: pas très éloigné 

de se figurer de ectte façon la vie que je mêne « 

Paris. Vourquoi sa lettre m'a-t-clle révolté? C'est bête, . 

de ma part, n'importe! sa lettre m'a choqué. 

1. Liltérateur, auteur de plusieurs romans. 
-
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LXX 

Paris, lundi malin, S avril 1967, 

Mon pauvre loulou, comment y 
J'ai cu, hicr, de vos nouvelles par Mine Brainne, ta voisine. Je sais, en Conséquence, que tu continues à embellir les soirées de M. le Préfet, chose quine me parait pas difficile si toutes ses réceptions ressemblent à celles que j'ai vucs. 
Celle que tu vas avoir ce soir, 

ment plus amusante, c 
qu'a lieu le fameux qu 
chérie ! 

Je vais tantôt aller à notre diner de M drai comment s’est p 

as-tu? Causons un peu. 

chez toi, sera probable- 
ar c'est aujourd'hni, n'est-ce pas, 
intelte? Je voudrais y être, pauvre 

aguy, où j'appren- 
assée réellement Ja fameuse séance du Sénat où Sainte-Beuve à pris la défense de L'enan. Demain je fais mon expédition de Creil, el samedi pro- chain je dine chez Baudry : 

semaine. | 
€ L’horizon politique se rembrunit. pourrait dire pourquoi ? m 

même. Les bourzeois ont P 
peur des grèves d'ouvriers 

» Personne ne 
ais il se rembrunit, il se noircit 
eur de tout! peur de la guerre, 

+ Peur de la mort (probable) du Prince impérial: c'est Une panique universelle. Pour lrouver un tel degré de Stupidité, il faut remonter jus- qu’en 1848! Je lis présentement beaucoup de choses sur celte époque : l'impression de bêtiseque j'enretire s'ajoule à celle que me prouve l’état Contemporain des esprits, de Sortequej'aisurles épaulesdesmontagnesde crétinisme. Jl Ya cu des époques où la France a été prise de:la danse de Saint-Guy. Je la crois, Maintenant, un peu paralysée du cerveau. Tout cela, chère Madame, « n’est pas rassurant 
# 

Lel est le programme de ma | 
ee 
—
—
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pour les affaires ». Ce que tu me dis de ton amie ne me 
surprend nullement. Voici des lignes que je lisais 
hier au soir dans un fort bouquin et qui m'ont fait penser 
k elle : 

« La vraie manière de souffrir, c’est de quitter le 
chenin de sa destinée. Des punitions immédiates ct qui 
sortent elles-mêmes de l’ordre.des choses.atteisnent tout 
homme qui s’écarte de cette voie, et proportionnellement 
au degré dont il s’en écarte. » (Jouffroy, Cours de droit 
Raburel.) Pensée forte, pour être mise dans un album. 

Je nai pas été à l'Exposition, ayant d’autres choses à 
faire; il y a des vitrines très amusantes quoi qu ’on dise, 

À loi. 
Ton vieil oncle. 

J'attends Monscigneur dimanche;'il restera chez moi 
jusqu'au mercredi suivant. 

EMI 

Paris, 1865. 

. Ma chère Caro, - 

Je me suis occupé de Loi, relativement à Couture. 

La conduite inqualifiable qu’il a tenue avec l’Impéra- 

rice et ce que m'avait dit de lui, dernièrement, la Prin- 

cesse m'ont engagé à prendre de plus amples informa- 

tions. J'ai écrit à Mme Sand; ce matin elle m’a envoyé 

une lettre que je te montrerai et d’où il résulte : que Lu 

aurais tort d'entrer en relations avec un pareil monsieur. 

Je vais aujourd’hui me trouver avec des. amis intimes 

1. Thomas Couture, peintre auquel mon mari voulait demander 

de faire mon portrait.
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d'Amaury Duvalt, que je connais d'ailleurs, et qui est un 
homme charmant, J'ai vu de lui des portraits an crayon, 
exquis; je demanderai ce qu'il en coûterait. : 

Ta bonne maman l'aura, sans doute, raconté 24 scène 
avec la baronne; je te la narrerai plus au laure, C'était 
beau de bètise, je l'assure. 

Quel est le fameux violoncelliste ave € qui lt as si bien 
joué dimanche ? 

Moi, dimanche. prochain, jentendr. 
fois la fameuse 
si distinguée. 

Feydeau, l’autre jour, devant un « aéropage » de gens de Icttres, a encore parlé avec exaltation des critiques que Mme Commanville Jui avait faites sur ses livres! Je . Me suis rengorgé, bien entendu. 
Comme il m’ennuic de ne pas voir ta bonne fraiche mine que je bécote. 

ai pour la seconde 
Suédoise qui pince le violon d'une manière 

Ton vicux oncle en baudruche. 

LXXII 

Paris, jeudi matin, 1867. 
Mon Carolo, 

Je viensde recevoir 
leltre. Merci des uns (dont le besoin se faisait sentir) et de l’autre qui m'a été fort agréable. 

Je me suis très peu trimbalé d 
départ, car je n'ai pas été dim 
lundi au Magny de la quinz 
Où j'étais invité à diner. Jev 

ans le monde depuis ton 
anche chez la Princesse, ni 

aine, ni hicr chez M. Cloquet 
ais aujourd’hui aller àl'Expo- 

1. Amaury Duval, peintre. 

les 350 francs inclus dans ta gentille 

=
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_sitien avec la princesse Mathilde. ’ ‘Je dinerai: chez 
-hse Fiusson, mais demain el après-demain. je ne sors 
ne &e chez moi, afin de piocher pour finir mon chapitre 
ait mon retour dans ma patrie. 
Voilà des nouvelles peu intéressantes, mais je n’en ai 

pas d’autres à-te donner. Quant à la politique, les bour- 
geois ont toujours une extrême venelle de la guerre. 

de ne crois pas, quoi qu’on dise, qu’elle ait lieu man- 
tenant. Beaucoup de personnes de ma connaissance sont 
déjà parties pour la campagne. « Tout part. » Je n’ai pas 
envie de faire comme tout : Le plus grand charme de la 
campagne est pour moi le voisinage et la-société de ma 
belle nièce. | 

| Ton vieil oncle. 

LXXIII 

, “Mardi, 1867. 

Chère Caro, 

Je suis revenu hier au soir mourant de faim et de froid, 

et, après un somme de dix heures, mon premier soin est 
de l'écrire. Il paraît que je ne vais pas être longtemps 
sans te voir, mon pauvre loulou. Tant mieux, car je. 

m'ennuie beaucoup de ton aimable personne; il me 
semble qu’il y a fort longtemps que je ne l'ai vue. 

Tu serais bien gentille de m'écrire un petit mot pour 
me dire quand est-ce que tu viendras. Ta bonne maman 
repassera sans doute par Dieppe jeudi; tu peux la garder : 

encore, car elle s’amuse et se plait beaucoup plus chez 

toi que chez elle. Le temps est magnifique. Qu'elle en 
profite! L 

/ 8.
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Julic est relombée malade le jour même de mon 
départ. Elle est couchée et Fortin vient In voi 
jours; mais elle va mieux, Pas ne 
que lon hospitalité l'a ravie. 

Je {e quitte, mon Pauvre loulou, pour écrire au père 
Michelet qui m'a Cnvoyé son Louis XVI. 

Adieu.’A bientôt j'espère. 

tous les 

st besoin de te dire 

Ton vieux ganachon d'oncle qui l'aune, 

LXXIV 

Groissel, mardi matin, 1857, 

Je viens de lire avec bien du plaisir ta gentille lettre, mon Carolo. Tant mieux que vous soyez contents de mon logemeut! c’est dans cet espoir-là qu'il était offert. 
Time serait impossible de vous suivre dans vos prome- 
nades, car au mal de dents a succédé un rhumatisme du pied qui m’empèche de me tenir debout ; aussi, je n’irai ‘pas voir demain les Bohémiens. Monseigneur viendra 
diner ici et passera la journée de jeudi. 
ss 

Je n’ai aucune nouvelle à tv 
un chat depuis votre départ 
a été l'orage dans ] 
rafraichi. 

apprendre, je n'ai pas vu 
; Ma plus grande distraction 

à nuit de dimanche. Le temps s’est 

© Ton vieux ganachon qui l'aime. 
. Tu diras à Ernest que j'ai retrouv 
dont j'étais inquiet; embrasse-le de quet de lettres, mais l’homme). 

Mon propriétaire, ou plutôt Je séquestre, m'avait pro- mis de mettre des per$iennes neuv qui sont sur le bouley 

é le paquet de lettres 
Ma part (pas le pa- 

“x 
ard, Rappelle cette promesse au 

a 

es aux deux fenûtres 

m
n
 

Po
e 
n
n
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portier : j'aimerais à ce que ce travail se fit pendant que 
vous êles là, n’aimant point à ce que les ouvriers bali- 
folent dans mou logement quand il n’y a personne. Le 
séquestre s'appelle M. Brülé, mais son aclivité n’est pas 
brûlante! 

LEXXV 

Croisset, vendredi, 4 heures, 1867. 

Ma chère Caro, ° 

Les Souxerains désirant me voir comme une des plus 

splendides curiosités de la France, je suis invité à passer 
la soirée avec eux lundi prochain. 

Mon inicution est d'arriver à Paris dimanche, à 

4 heures 20, 

Myaurail-il pas moyen de loger dans mon logement? 

Pour deux nuils seulement? car je repartirai mardi malin. 

‘Après quoi je vous rendrai ma propriété. 
Je me contenterai du divan qui est dans mon cabinet, : 

mais il faudra que tu me prètes ma table de toilette. 

Tu me prèteras également «your little Tiger An- 

selme » pour aller aux Tuileries le lundi soir. 
Si vous n° avez pas d'invitation dimanche, il me scrait 

Plus commode ce jour-là (comme le suivant, du reste) 

de diner chez vous. Ta grand'mère arrive à l'instant 

d'Ouville. Elle va {rès bien. 
Je l’'embrasse, mon loulou. 

Ton vieux Dérangeur d'oncle.
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LAXYI 

Croisset, mardi, 2 heucvs, : 867. 

Mon loulou, 

J'ai les boutons de manchettes 
à une chemise. 

Tâche.de me relrouver : 
2° mon PASSC-parlout; ‘3° ] 

Le père Cloquet 
Dans quelle ex 
Je vous embr 

votre bon petit d 

de ton époux attenant 

1° mon écrin et ma croix; 
a clef de ma cantine. 

arrivera seul ici jeudi, 
aSpération j'étais ce matin!!! 

asse, en exccplant de mes tendresses 
omeslique de voyage. 

‘ Ton Vicux. 

Ce à quoi jetiensle moins, c'est je serais content de le relrouver, 
Ta mère va très bien. 
Nous vous attendons loujours demain par Île train Express du soir. 

à mon paletot, quoique 

1. Le paletot avait ÉLÉ, égaré au bal des Tuileries, par la fante de mon domestique, « le Petit Tiger »; Puis, au moment de refaire ka caisse, plusicurs ohjets ne s'étaient PAS retrouvés, Ce qui avait Cxaspéré mon oncle, c'est qu'à 5 heures qu Malin, mon domestique, * très correct, avait cru devoir remettre un ablier de service pour aider aux préparatifs du départ. Alors Mon oncle était entré dans une fureur « homérique », Somme il appelait Jui-mème ces accès d’exaspération. 
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PANXVI: 

Mereroi, $besis hot in, 

Mon pauvre loulou, 

Tes deux pauvres vieux n'ont pas été ne te 
après ton départ, Enfin! il faut bien se | 
grand'maman a eu une petite atlaque de net. 

“pas eu de suites; cela Tui est venu à pruqrus 
comptes de cuisine ; mais, depuis lors, elle 
mieux. En fait de nouvelles, Monseignenr est sein dir 
avec nous samedi et est reparti lundi matin. 
que les Achille s'en vont aujourd'hui à Paris, voir l'a position? 

ce | net, 4 

st Rats 

estbenua 1 

Croititu 

M. et Mme Fortin nous ont 
père Calame les détails le 
que c’est un vieux pochard, et pas trop houuéte, Nous attendons toujours Juliette Samedi proch 

donné sue ton ami de 
S plus déplorables : il parait 

AVCC ses imjoches ain, et notre intention est de partir jeudi (de demain en huit). Je crois que les dames Vasce vien- dront ici vers le milieu d'août. 
Nous avons maintena 

lapotement à succédé 
d’être au milieu de ] 
in'étonnent nullemen 
biter dans une m 

nt des couvreurs 
à l'infection. Com: 

à peinture! Tes ma 
U je regarde 

aiSon parcille! Je n'ai pas dit à ta grand'mère ce que tu m'avais recommandé de lui cacher; mais à l'avenir, quand tu voudras écrire quelque chose de particulier, Mmels-le sur un petit bout de Papier spécial, car il faut, bien entendu, que je lui lise tout haut tes lettres; autr 
femme seble 

sur le toits Le 
eu je te plains 
x de cœur ne 

Comme insensé d'ha- 

sepait
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N'oublie pas de m'envoyer trés prochainement des à “boulettes Pour mes pantoufles, | V'as-tn pas Le premier volume du Chiteauriand de Sainte-Beuve ? 
Adieu, ma chère Caro, ct lout à toi, 

  EXXVIHI 

Uroisset, mardi, 5 heures, 1867. 

Ma chère Caro, . 
Je‘n'ai rien du tout à tedire, si ce n'est que je baise la gentille mine. Tu m'as écrit une lettre qui mériterait Pourtant une longne réponse, si j'en juge par le plaisir qu’elle m'a fait. 
Aujourd'hui, j'ai cu tout |’ après-midi A. Daudry. J'irai diner chez Ii vendre di-prochain, puis un des jours de 

la Semaine prochaine chez Monseigneur !, afin d'aller le soir à la foire Saint-Romain,  * 

Je travaille beaucoup et redoute le monde, Ce n’est pas dans les bals que l'avenir se fonde. h 
(CAMILLE DoucET.) 

Cependant, des renscignem 
besoin, et que j'ai demandé 
pas, ce qui fait que je s 
Chapitre (le second de l 
Quinzaine de jours. 

© Si ta grand'mère élait encore je serais homme à aller ] 

Ents dont j'ai absolument 
S plusieurs fois, ne m'arrivent 

uis indigné, J'aurai fini mon 
à troisième Partie) dans unc 

chez oi à cette époque, 
à chercher. Comme son séjour   4. Louis Bouilhet avait 6 nommé bibliothécaire à Rouen. 

a 
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dans ta « délicieuse villa » lui fait grand bien, retiens-la 

le plus que tu pourras. | : 

Ya-t-elle à Ouville ? 
Et la peinture? Et tes. promenades. romantiques au 

bord de la mer? 
Il fait beau, mais froid. Le fond de l'air n’est pas 

chaud, et sa surface peu. bouillante. 
Adieu, pauvre loulou. Comme il m'ennuie de toi, et 

que je voudrais te voir plus souvent! | 

LXXIX 

Paris, 186€. 

- Mon loulou, 

Je n'ai rien à te dire, sice n’est que je m'ennuie de 

loi beaucoup et que j'ai fort envie de te voir. : 

N. B.— Fais-moi le plaisir de demander à ton époux 

combien j'ai à attendre de lui, le 1* avril? Car, depuis . 

le 1° janvier, mes vastes capitaux déposés en ses mains | 

se sont accrus par l’apport nouveau de. est-ce mille ou 

deux mille francs ? je ne sais plus. . 

Oui, ma belle nièce, j'admire beaucoup les Chäti- 

ments, et je trouve ces vers-là mÉnAuRMES! bien: que 

le fond du livre soit bête, car c'était la France, le peuple, 

qu'il fallait enguculer. 

Je ic connais pas l'ouvrage: de Düchner dont tu me 

parles; mais je vois avec plaisir que mon ancienne élève 

se livre à des lectures sérieuses. Quant à mon avis sur . 

ces choses, le voici en un mot: je ne sais pas ce que 

veulent dire ces deux substantifs Matière et Esprit; or
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ne connait pas plus l'une que l'autre. Ce ne sont peul- 
être que deux abstractions de notre intellisence? Bref, 
je trouve le Matérialisme et le Spiritualine deux bmper- 
linences égales. 

Demande à Monseigneur de te prèter Le Banquet el le 
Phédon de Platon (dans la traduction de Cousin). Puis- 
que tu aimes l'idéal, mon loulou, tn le boiras, dans ces 
livres, à la source mème. Comme art, c'est merveil- 
leux, 

J'ai diné hier chez Bataille, avec le due rt la du- 
chesse de Persigny, le terrible Jollibois et l'ancienne 
Sous-préfêle de Mantes, Mme de Marcilly. Ce brave Ba- 
taille à encore rcparlé du bon diner que {a grand’mère 
lui a donné l’année dernière ; 
sant. (C'est, du resle, 
dont il bé 

il à l'estomac reconnais- 
un bon père de famille; la façon 

colail sa petite fille m'a altendri.) 1 s'est 
aussi étendu sur la beauté de Mme Fortin. Après quoi, 
j'ai été chez la Princesse, où j' 
Quelles plumes, rom de D... ! 

As-tu lu Thérèse Raquin 9 
Jeudi, probablement, je dincrai avec mon chéri Tour- suenefl®, qui vient de publier un nouveau roman que JC l'engage à lire: Fumée. 

‘ Je me suis livré cette semaine 
les vicux Tintaman 
calembours s’est 
d'Émiliez. . 

Adieu, ma chère Caro, je t'embrasse tendr 

ai vu plusieurs anges. 

à des recherches dans 
8, ce qui fait que mon répertoire de 

accru : je pourrai briller à la noce 

ement. 

1, [van Tourguencf, cé] bre romancier russe. 2, Une de-nos cousines, 
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LXXX 

Lundi, 1 heure, 1863. 

-Ma chère Carolo, 

Je croyais vraiment que lu avais oublié ton pauvre. 
vieux, quand ta gentille lettre acalmé ma fureur. Amusc- 
ici pendant que lu es jeune, mon loulou, mais pense 
quelquefois à envoyer un peu de ton écriture à ton oncle 
ganachon. 

La « saison des bals » doit être finie, et tu vas avoir un 

peu plus de temps. 
Le mien a été fort. occupé par des courses à l hôpital 

Sainte-Eugénie pour voir des enfants qui avaientie croup. 
(C’est abominable et j'en sortais navré; mais l’art avant 
tout.) Je n’y ai été hier que deux fois en cinq heures; 
heureusement que c’est fini; je puis maintenant faire ma 

description. Je me livre aussi à pas mal de courses pour 
avoir des renseignements sur 48, et j'ai bien du malà 
emboiter mes personnages dansles événements politiques ; 
les fonds emportent les premiers plans. . 

délais, hier soir, si éreinté que j'ai lâché ma Prin- 
cesse; aussi, croyant que j'étais malade, vient-elle tout 
à l’heure de m'envoyer un estañer avec un billet (qui 
m'invite à diner pour mercredi). Ledit commissionnaire 

-est surchargé de médailles militaires et très grand, ce 
qui me donne près de mon portier beaucoup de consi- 
dération; ce soir, je vais au concert chez. son cousin 

V'E Empereur. 
Tout à Pheure on vient de m'apporter un billet de. 

faire-part, m’annonçant la mort de Mme Valazé mère. 
‘ 9
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Je ne puis faire autrement que d'aller à son enterre- 
ment. | 

As-tu lu Thérèse Raquin? Je trouve ce livre-là très 
remarquable, quoi qu'on dise. Quant à {a Comtesse de 
Chalis!, on n'en parle plus, mais plus du tout. Donne- 
moi donc des détails sur les femmes de ta bonne ma- 
man! Est-ce que, sérieusement, elle renvoie Julie de 
chez elle? Pourquoi? Cette mesure me parait bien ri- 
gourense. : 

Quand venez-vous à Paris? il m'ennuie de ta fraiche 
lrombine, L’'« horizon polilique » continue à s'assom- 
brir et tout le monde déblatère contre le gouvernement, 
ce qui ne m'empèche pas, moi, de croire à sa solidité: 
par la raison suivante : il n'y a pas un mot de ralliement, . 
une idée commune, un drapeau quelconque autour du- 
quel on puisse se grouper. Je défie qui que ce soit de 
réunir vingl personnes ayant la même opinion aclire. 
La question; d’ailleurs, n’est plus politique, et un chan- 
gement de gouvernement ne Îà résoudrait pas. La seule 
chose importante, Madame, c'est la religion. Or, il se 
pourrait que la France fit comme la Belgique, c'est-à- 
dire se divisät en deux parlis tranchés, les catholiques 
d'un côté et les philosophes de l'autre. Mais ya-tilen- + 
core de vrais catholiques? et où sont les philosoples ? 

Quant à la guerre? avec qui? avec la Prusse? La 
Prusse n’est pas si bête, 

Là-dessus, ma petite dame ; e vous bécote sur les” 
deux joues ct suis US 

Ton:vieux bonhomme d’oncle.en-baudruche. 

Rends à ton époux le baiser qu'il m'envoie et donnes- 
en d’autres à ta mère-grand, 

1. La Comtesie de Chalis, œuvre de Feydeau, 
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LXXXI 

Paris, mardi matin, 1868. 

Mon loulou, 

Je te suppose rélablie de lon indisposition, car une 
Iclire que je reçois ce malin de la grand'mère ne m'en 
parle-pas. Tu vas done pouvoir embellir de la présence 

« nos dernières fèles ». Je te félicite cependant d de pré- 
férer la peinture au cotillon. 

J'ai va hier au soir Monseigneur (nous avons diné en- 
semble chez Magny), ct je lui ai fait des excuses, car le 
pauvre garçon était resté navré de la façon dont je l'avais 
‘traité. « Monseigneur est si bon ! » N’avais-je pas eu la 
mine du grand vicaire qui secoue son évèque ! Il parait 

que toi ou {a grand’mère vous avez raconté la scène aux 

Achille, car Mme Achille l’a redite à Bouilhet lui-même. 
Bref, j'ai eu des remords et lui ai démandé pardon, car 

Lu sais que je n'aime pas à affliger ceux que j'aime. Bon 
négre, au fond. 

Jane Robinet m’a envoyé ; deux billets pour son concert * 

avec une lettre très bien troussée où elle me prie d'y 
venir. Mais, franchement, je suis si indigné contre moi- 
même de sortir le soir trop souvent, que je balance un 
peu à perdre encore cinq à six heures: de travail. Cest 
pour lundi prochain. Jai vu‘hier Mme Sand qui m'a de- 

maundé de vos nouvelles à: tous. Elle est de plus en plus 

aimable. 
Dernière nouvelle :.on a vuidé cette nuit les lieux de 

mon domicile, et messieurs Îes vidangeurs ont fait tant 

de bruit que je n'ai pu fermer l'œil. Dans l'espèce de
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cauchemar qu'ils m'ont donné, j'ai rèvé, — l'Empereur ct 
ma nièce: toutes les sommités. 

Adicu, pauvre loulou. 

Ton vieux ganachon. 

© LAXXII 

Croisset, jeudi, 2 heures, 166$. 

Mon loulou, 

Ta bonne maman me charge de l'écrire, — commis- sion dont je m'acquille avec empressement. Elle a eu, hier, la visite de ton bel oncle Achille Du- pont, qui est resté {rois heures; puis, à diner, Mme de Maupassant. 
La voilure de sa « famense fille » va la remmener à Rouen diner chez Jme Lebret. Quelle partie de plaisir! Le seul événement de mon existence à été, mardi, l'apparition du sieur Raoul Duval, qui s’est pris pour moi de passion (ou de curiosité?), ct puis j'ai un rhume inimaginable! Je tousse ct je mouche, dans le silence du cabinet, d’une façon incessante, Mon Pauvre nez va rester au fond d’un de mes mouchoirs, et j'ai peur de lancer mes poumons Sur les cendres. 1 Amusc-toi bien, dans la nouvelle Athènes. 

Ton vieux Ganachard. 

1. Magistrat et député, 
’ 

‘    
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LXXXIE 

Croisset, mardi, 3 heures, 1° juillet 186$. 

Mon loulou, 

Ta grand’mère me charge de te dire que : jeudi pro- 

chain Gprès- demain), elle compte partir de Rouen à 
11h. 45 et espère te voir à la gare. : 

J'aurais bien du plaisir à l'accompagner, pour r bécoter 
ta fratche mine, mais le sacerdoce me retient! 

Quand je reviendrai de Paris, je pousserai tout droit 

jusqu’à Dieppe, afin d’aller jouir un peu de ton « hospi- 

talité dans ta délicieuse villa ». Ge ne sera pas, je crois, 

avant le milieu du mois d'août? | . 
” Tu sais que nous avons eu hier, à diner, Censier* et 
le ménage Lapierre. Eh bien! cette pelite fête de fa- 
_mille a été réellement charmante. On n’était pas stupide 
comme fa dernière fois. Au contraire! etce bon Didier 

n'a même dit de mal de personne. De qui a-t-on dit du 

. bien? De ma belle nièce! Les oreilles ont dû l’en corner, 

-mon loulou. Je n’ai encore aucun détail sur la représen- 

tation dramatique de dimanche dernier, chez ton ami Pi- 

nel. Fortin m'a l’air perdu par le théâtre. Sérieusement, 
il a le bourrichon très monté. 

Je viens de voir ton ancien modèle, Valentine, passer 

en canot sous ma fenêtre. Elle pêchait avec son papa. 

® Voilà toutes les nouvelles. 
Et quel beau temps! Je pense à toi, ma 2 Caro, et je te 

regrette. 

1. Conseiller à la cour de Rouen. 
2. Ch. Lapierre, directeur du Nouvelliste de Rouen, et sa femme. 

9.
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Je trouve que ta grand'mère va beaucoup mieux, phs- 
siquement el moralement surtout, 

Tu me donneras de ses nouvelles fréquemment. Je 
compte sur {oi pour cela. 

LXXXEV 

Paris, 22 juillet 186$. 

Mon Caro, 
, 

Qué chaleur! qué chaleur! qué chaleur! Nonobstant 
ton vieux Cruchard se porte très bien. Je vois avec plaisir qu'il en est de même de vous tous. Garde ta boune ma- 
man Je plus longtemps possible, puisqu'elle se trouve si 
bien dans ton logis. Je ne le crois pas assez grand pour contenir quatre personnes à la fois et peut-être ferai-Je mieux de ne venir chez toi qu'une fois les dames Vasse 
parties? Ce n’est pas l'envie de venir chez toi qui me manque, je l'assurc! | : 

. dy Je compte être chez la Princesse mardi prochain. J'$ 
reslcrai une huitaine. ; près quoi je relournerai à Fon- taincbleau, rester: ai encore un jour à Paris, et r'evolerai 
vers la Normandie. 

Arrange-toi pour 
vée, si lu veux de. 
une phrase!) 

garder {on monde jusqu'à mon arrir 
moi-en même temps que lui. (Voilà 

“L. Cruchard, type. créé Par: mon oncle, d'un père directeur de belles dames, I écrivit, pour George Sand que cette facétie avait beaucoup divertie, la biographie du R. P. Cruchard sous le litre de & Vie el travaux du R. D. C.parieR. P, Cerpet de la S. de J. », dédié à la baronne Dudevant. ° ‘ |  
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Je regrette de ne pas te donner les leçons de char. Tu 
sais que j'ai là-desus des prétentions et des principes, Ça 
me sefail agréable aussi de prendre des bains de mer. 

Quelle gentille lettre tu m'as éerite hier, mon loulou. 

LXXXV 

Sainl-Gratien, mercredi, .& heures, G août 186$. 

Réponds-moi tout de suile pour me dire si mes pro- 

jets te conviennent, Je partirai d’ici demain, vendredi 

je retournerai à Fontainebleau, et dimanche soir tu 

m’auras pour diner « dans ta délicieuse villa ». 

J'avoucque je me trouve si bien chez la Princesse, que 

j'en pars à regret. Mais il faut s’en retourner travailler. 

Si Mme de la Chaussée est près de toi, tu peux lui dire 

quela Princesse m'a promis de s'occuper de son affaire. 

. Jene resterai pas bien longtemps chez loi, ma chère 

Caro : {° parce que ta grand'mère me semble avoir envie 

de retourner chez elle, et que 2° d’Osmoy doit venir me : 

faire une visite avant le 15. 
Je viens de faire un somme sur mon jit et je dors en- 

core tout en l'écrivant. Adieu, pauvre chérie. Je vais 

donc bientôt revoir ta gentille mine. : : 

Ton vieux Cruchard qui t'aime. 

LXXXVI 

Croisset, vendredi malin, 94 août 1868. 

© Ma chère Càro, 

Je n'avais pas besoin : de ‘ton petit rappel à l'ordre, 

- £ar mon intention était de L'écrire aujourd’hui :4° pour
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vous remercier, Madame, de la gracicuse hospitalité, ete. 
el puis pour causer un peu avec toi. 

Nous en causons (de toi 1). C'estläle fond de notre con- 
versalion entre la grand’mère et moi. Son séjour à Dieppe 
lui a fait beaucoup de bien el je la trouve infiniinent mieux 
moralement et physiquement qu'elle n'était cet été. | 

Nousavouseu depuisdimanche soir jusqu'à raardi malin 
luvisite du brave d'Osmoy. Monscigneurestvenulundisoir. 

Jai lu à lidiot d'Amsterdam trois cent soixante-dix 
pages de mon roman (tout ce qu'il ÿa d'écrit). Cette petite 
lecture m'a demandé douze heures! Aussi élais-je fa- tigué mardi, Mon auditeur a paru enchanté. 

Je prépare maintenant la fin de mon chapitre. J'ar- 
range le château et la fort de l'ont 
vail! Et songer que j'en ai encore pour une grande année! C’est quand je me remets à la besogne que je me sens faligué ! 

ainchleau! Quel tra- 

Hier nous avons été en ciladine f: 
M. et Mme Bataille. Monsieur 
Sahurs ct Madame allait le r 
m'a eu l'air splendide. 

Tourguenef m'a éer 

dire une visite À 
présiduit les prix de 

ejoindre. Leur domicile 

it qu’il était retenu par la goutte. 
[ne sait pas encore quand il viendra. Mais il viendra. 

Telles sont, je crois, toutes les nouvelles. . Penses-tu que c’est à la fin de la semaine prochaine _ qu'aura lieu : l’Ouverture ! 
Fais inviter ta grand'mère par ton bel oncle. 
Adieu, pauvre loulou, J'ai bien envie de bécoter ta bonne mine fraiche. - 

Ton Vieux. 
Tu diras de ma part tout ce que tu pourras trouver de plus gentil à Mme Wi nter {; embrasse Ernest pour moi. ne. 

. 

< À Une de mes amies, Maria du Pay, parente de Chateaubriand.  
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LXXXVIT 

Groisset, 13 septembre 1668. 

Aa chère Caro, 

Je viens d'écrire à mon concierge pour lui donner des- 
ordres relatifs à mon local, en cas qu'Ernest véuille s’en | 

servir. . 

Je n'aurai pas besoin den mon logement avant le milieu 
d'octobre, époque où j'irai à Paris pour la première re- 
présentation de Cadio. Mme Sand m'a écrit hier pour 

me prier de ne.pas manquer à cela. Mais je ne re esterai 

à Paris que trois ou quatre jours. 
Ta grand'mère a été marrie de n’être pas invitée à 

Saint-Martin! 
Tu luidis dans une de tes dernières lettres que tu 

serais contente de savoir ton Vieux s ennuyant de la per- 

sonne. 

‘Sois archi-contente : je m ‘embête beaucoup de ne pas 

le voir. Cela tient sans doute à ce que j'ai eu la compa- 

gnie plus souvent cette année que les autres. 

". C'est une mauvaise habitude qu'il faudra tâcher dere- 

prendre. | 

Quant à ta bonne maman, ellene : r'éve que toi; sa santé 

ailleurs est excellente, mais la solitude lui pèse. 

Nous attendons les dames Vasse dimanche ou lundi 

prochain. 
. Je travaille beaucoup, mais n'avance pas vite. Ce qui 

me reste encore à écrire m’épouvante. Enfin! 

Adieu, pauvre loulou, ou plutôt à bientôt, n "est-ce pas? 

‘Je l’embrasse très fort. 

Ton vieux oncle. | 

3
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LXXXVIII 

Croisset, lundi, 1 heure, 27 octobre 1888. 

Mon loulou, 

Vraiment? Tu penses à revenir € sur nos bords », Ce serait bien bon de se revoir et, s’il faut pour cela du 
mauvais lemps, je souhaite des déluges. Il ne pouvait pas, ces jours-ci, être pire à Dieppe qu'à Croisset. La 
pluie élaquait dans les feuilles du tulipier, sans discon- 
tinuer. Le vent Soufflait dans les arbres, ‘les nuages se roulaient. C'était superbe. 
Tu as parfaitement raison de garder ta grand’mère. Elle est beaucoup micux chez toi que chez elle. Si elle : reste chez toi encore une dizaine de jours, et qu'elle veuille alurs s’en revenir ici, je suis homme à aller la chercher, bien que ça me dérange, je te l'avouc; mais je 

ne résisterdi pas'à l’occasion de bécoter un peu‘ta bonne mine, Ce qui serait mieux, ce scrait de vous en retourner tous ensemble, 
“Puisque tu-äimes les beaux vers, connais-tu ceux-ci : 

Noire ami possesseur d’ une papetcric 
"À fait av Ce Succès appel à l'industrie. 

° ‘PoxsanD. 
Faites, faites, mon Dieu : QUE Mon cœur se rappelle :Qu'Octaveful sauvé par Monsieur Dufouruelle! 

C. Doucer. 

.- Du même: 

IL fera son chemin, ce jeune homme il me plait. Je viens de l’amener d ans mon cabriolet. 
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Tout cela est. méditer, mon pauvre loulou! 

Mais voici un chef-d'œuvre découvert par moi dans 
les mémoires de l’Académie de Saint-Quentin : ‘ 

Un soir, attendu par Hbrtense, 
Sur la pendule ayant les yeux fixés: 

Et sentant son cœur battre à mouvements pressés, 
Le jeune Alfred séchait d’ impatience. 

  

Avec laquelle j'ai Thonneur d'être nr set 

Ton: vieil oncle en baudruche qui Väinie: ‘ 
ui 

LXXXIX. 

Croisset, samedi, .5 heures,, 1868. 

Oui, mon bibi, je viens de finir mon chapitre. Il est 

même recopié ct lundi j'espère. commencer le suivant: 
Ta bonne maman réclame Mle-Julie et désire qu'elle 

soit rentrée à Croisset lundi soir, parce qu “elle à a besoin : 

d'elle mardi. 
: Elle attend le moment dé te revoir avec une certaine . 

impatience, et serail très dupe si ton mari ne venait pas 

mercredi. 

Je ne demanderais pas mieux que de l'accompagner. 

Mais il faut être raisonnable et rester à son sacerdoce. 

Mme Cloquet m'a écrit hier pour me dire que à M. de. 
Montblane w'attendait afin de partir ensemble vers Tou- 

lon. Le beau temps qu'il fait présentement ajoute à 

mês regrels. J'aimerais fort à batifoler sur'les rivages 

de la Méditerranée!.mais mon cinquième chapitre que 
deviendrait-il? Un dérangement de quinze jours : me 

ferait perdre tout mon hiver. L 

J'irai samedi prochain à la foire’ Gaint-Romaiñ à avec
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Monseigneur. C'est moins loin, moins lons et moins cher. 
Mon funeux tricot est fini, 1] me va admivablement et 

ne manque pas de cachet. 
Nous avons hier diné à l'Hôtel-Dicu SANS ACTE COM 

pagnie que Îles maîtres de la maison. ‘ 
Voilà, mon pauvre loulou, toutes les nouvelles, 11 me 

reste maintenant à te remercier pour La charmante lettre 
de ce matin, laquelle m'a donné envie de le couvrir de 
bécols. Pourquoi ne lis-tu plus de choses sérieuses ? 
C'est ainsi que peu à peu on s'enfonce dans l’abjection ! 
Tu as cependant assez emporté de livres. Mets-loi à ce bon Froissart, ça l'amusera. 

J'oubliais deux choses : 1° Mme Fortin a disposé de 
son Loutou; % Monseigneur m'a dit que Don Dick d'Arrah 
était devenu d'une moralité suspecte. I est un peu filou. 
Quelle désillusion ! 

3° Fait important. L'amour d'horloger a comparu 
jeudi, à Croisset, avec le bras en écharpe. Le pauvre 
chéri à cuydé se casser Ia gueule en tombant d'un csca- beau sur lequel il élait juché Pour remonter une pendule: 

ilya cu échappement de sa personne par terre. . Adieu, chère Caro. Embrasse ton mari pour moi. 

Ton pauvre Vieux qui l'aime. 

XG 

Croisset, vendredi 186$. 

Mon bibi, 

Je suis IHHINDIGNÉ !!! contre toi ! 
Comment, le jour oùt. ton oiscau va à Dieppe, tu ne Viens pas déjeuner chez ton Vieux? |  
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Lui bon oncle pourtant, Lui bon nègre. Lui aimer 
petite nièce. Mais petile nièec oublier lui. Elle pas gen- 
tille! Elle cacalte. Lui presque pleurer! 

Lui faire bécols tout de mème. 
Achèle-moi des joujoux pour Ernest el pour Jenny. Je 

me fie à ton got artistique. 

XCI 

Paris, mercredi matin, 5 mai 1869. 

Mon loulou, 

Le père Cloquet pense que ton voyage en Norvège 
te fera grand bien; que ne puis-je vous accompagner! 
Moi aussi, j'aurais bien besoin d’un petit voyage! 
mais. | 

J'espère dans quinze jours ou trois semaines avoir 
enfin terminé mon roman! c’est-à-dire donné au co- 
piste les premières pages vers le 20 ou le 25 de ce mois. 

Quel soulagement! Quant à une lecture entre nous deux, : 
la partie me semble manquée, irrévocablement; il faut 
altendre le livre imprimé. Toi et ton mari, vous ne de- 

Yez pas manquer de sujets de conversation : 1° le voyage; 

2 l'ameublement de l'hôtel! Penses-tu à la manière 
dont ton oncle Achille Dupont en parlera? Tu vas mar- 
cher dans son estime, immédiatement après la baronne, 
Puisque : ayant déjà-une « délicicuse villa » à Dieppe, 

lu auras & un charmant hôtel » à Paris. . 
Mais comment faire passer la chose à notre pauvre 

vieille? Pourvu qu’elle ne l’apprenne pas avant voire 

retour! 

Tu as, sans doute, lu dans les feuilles le détail de la 
10
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fête qu'a donnée jeudi dernier In princesse Mathilde à 
sou’ cousin? J'ai contemplé de-près, pendant longtemps, 
celuiquinous asanvés, Son épouse parait m'avoir oublié? 
En revanche, j'ai beaucoup causé avee Mme de Melter- 
“ich, Je suis invité à aller demain entendre chanter, 
chez Mme Expinasset, une dame de Bordeaux que j'ai 
entendue déjà il v a deux ans ct qui est fort curieuse. de 
Wirai probablement pas, car J'ai envie de me cloftrer 
pendant quelques jours pour avoir fini plus vite, | 

En fait de bètise parisienne, que dis-tu de ceci? Hier, 
pendant que la pluie tombait le plus fort, les hourgcois 
qui habitent en face de imoi dinaient sur leur terrasse, 
à l'abri d'une lente, etil faisait un froid de chien! J'avais 
du feu! | 
Adieu, pauvre loulou. Écris-moi longuement et aime 

toujours 

Ton vicit vnecle en pain d'épice qui embrasse. 

XCII 

Dimanche matin, 23 mai 1869. 

Je suis si exténué que j'ai à peine la force de t'écrire. 
Maiñtenant que j'ai fini Mon‘ roman,’ je m'aperçois demi 
fatigue, J'ai passé ‘la $etnaine à reculer mon:manuscrit 
que je donne démain à ‘recopier?; ce sera l'affaire de 
hült à dix jours. :Il fauitra queije le relise, puis je m'en 
rétournerai à Croisset. - 

Si vous pouvez différer voire départ jusqu'au 8 ou 
10 juin 'ta grand'mère ‘de ‘cctle façon incrresterait pas seule. . , 

‘L.'Femme-du général Espinaëse, 2. L'Édication sentimentale.  
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Est-ce que. tu-as toujours l'intention d'aller, aux Pyrér 

nées au mois d'août? Je ne te cache pas, mon loulou, 

que si vous pouvez vous priver de.ce voyage, vous m’obli- 

gerez infiniment: Autrement, je n’aurais aucune vacance 

puisqu'il faut que je sois à Paris dès le 1* septembre 

pour imprimer mon livre, et franchement j'ai besoin de 

prendre l'air. a - 

Je suis bien perplexe quant à la question de déména- . 

gement :-mon pauvre petit logis me fait peine à quitter. 

D'autre part, je ne peux le garder; il est trop cher, me 

coûte trop de voitures et sera trop loin du vôtre. Mais le: 

déménagement va me coûter « les yeux de la lète », ma 

chère dame! et puis, je n’ai pas le temps de me cher- 

cher un logement puisque j'ai à peine le temps de faire 

recopier. mon, manuscrit. Cependant. perplexité, em- 

barras. 

Auire sujet de fatigue. 
La princesse Mathilde: m’a demandé par deux. fois à 

ce que je lui. lise:des. fragments de mon. roman. À: la 

troisième requête, j'ai cédé, et hier je me suis mis à lire 

les trois premiers chapitres.-Là-dessus, enthousiasme de 

l'aréopage impossible à décrire, ct il faut que tout ; passe, 

ce qui va me demander (au milieu.de mes autres oCCu- | 

pations) quatre séances de quatre-heures chacune. | 

Elle a le temps de m’entendre, elle! elle ne repousse 

pas Vieux au dernier plan. | | 

Pauvre loulou, nous allons être bien longtemps sans 

nous voir. EL l'hiver prochain, nous nous verrons bien 

peu. Tu:seras à Paris, el moi, tout seul là-bas, à rebü- 

cher. Voilà la vie. ” . 

Présente mes respects à mon beau neveu.cl, pric-le de 

m'envoyer mille francs. Je suis sans le sol. Embrasse-le 

de ma part pour le remercier, et dis-lui pour le rassurer 

sur mon sorl que je compte tirer à Lévy un supplément
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de 5 à 6,000 francs. C'est à la mére Sand que je devrai 
cela. 

Je bécote tes deux bonnes joues, 

Tou vicil oncle. 

Ta bonne maman me parait aller mieux dévidément. 
Mais pendant ton absence ? 

XCH] 

Mercredi soir, juin 1869. 

Mon loulou, 

Flavie m'avait paru tellement inquiète de n'avoir pas 
reçu de Hambourg! une dépêche télégraphique que 
j'étais moi-même un peu troublé, dimanche. Lundi ma- 
tin elle n'avait encore rien reçu et je tremblais d'arriver à Croisset. Mais heureusement que ta grand’mère avait, de toi, une dépêche et une lettre. 

Elle va bien, sauf un rhume. La compagnie de celle bonne Cora et de sa petite fille lui fait du bien. Néan- 
moins elle compte les jours et s'ennuie de toi beaucoup. 

Quant à Vieux, il est revenu de Paris brisé de fatigue et affecté d'une grippe abominable. Je ne fais que tousser 
et cracher. J'ailes membres moulus comme si on m'avait donné des coups de b 
bourdonnante. J'ai trop trav 
besoin d'un long repos. Ce 
repris les notes de Saint 
doucement. A1 

aillé depuis six mois et j'ai 
qui ne m'empèche pas d'avoir 
Antoine et d'y rèvasser tout 

a fin dela semaine prochaine, Monseigneur 

‘1. Nous allions en Su le ct Norvège pour les affaires de mon : mari. ‘ . k . 

âton. Je me sens la tête vide el. . 

,  
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_sera revenu de Paris et nous nous mettrons à corriger 
Ï “Éducationsentimentale, phrase par phrase. Ce sera l’af- 
faire d’une quinzaine au moins. Ma dernière lecture chez 
la Princesse a atteint les suprèmes limites de l’enthou- * 
siasme (Textuel). Une bonne partie de ce succès doit 
revenir à la manière dont j'ai lu. Je ne sais pas ce que 
j'avais ce jour-là, mais j'ai débité le dernier chapitre 
d’une façon qui m'en a ébloui moi-mème. J'ai signé 

mon bail de la ruc Murillo et choisi les étoffes pour 

tendre. Je crois qu'à peu de frais je peux m'organiser là 
un gentil réduit, «une délicieuse bonbonnière », comme 
dirait M. Achille Dupont. 

Ta grand'mère tient à la voir, quand elle sera prête 

(ce qui aura lieu, je pense, vers le milieu de septembre). 
Elle veut faire le voyage de Paris, tout exprès. Ce sera 
Je moment de lui montrer sa chambre dans votre hôtel. 
Celle manière de lui apprendre votre changement de do- 
micile est, je crois, la plus douce? 

L'agitation électorale est finie. Ce bon Pouyer- Quer- 
tier est enfoncé ainsi que papa Ledier; en y ajoutant le 
père Barbet, ça fait un joli trio. Je suis revenu de Paris 

Jundi malin avec ce dernier (M. Barbet); il m'a eu l'air 
Ale supporter sa déconfiture stoïquement. Mais il Jaisse 
pousser sa barbe, ce que je trouve énorme. : 

Après trois jours de chaleur atroce, le temps s’est ra- 
fraîchi, et ce soir j'ai fait du feu. Nous attendons 
Mme Vasse et Flavie vers la fin de celle semaine. Voilà 
toutes les nouvelles, ma chère Caro. Et Loi? et vous? il 
me tarde d’avoir quelques détails sur votre voyage. Vous 
amusez-vous bien? Avez-vous vu de beaux paysages? Oui, 
n'est-ce pas? Je ne vous cache pas que je vous envie 
profondément, et voudrais vous accompagner: Te rap- 
pelles-tu la dame qu'on a arrètée sous les fenêtres du 
Café Riche, le jour que nous y dinions ensemble? C'était 

10.
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une dame du monde qui venait de flanqner des siles à 
Son époux qu'elle avait rencontré au bras l'une cocotte. 
L'histoire en était le lendemain dans tous Les journaux. 

La Princesse ma dit que «notre consul de Prusse » 
ne serait pas nommé sans difficulté, Son rival {je ne sais 
lequel) est protégé par Mme Pourtalés, Elle store HÉAN: 
moins remporter la victoire, Dans ma prochaine lettre, 
ie lui recommanderai, derechef, M. mon neven. 

Adieu, mon hihi, lortez-vous bien et annise7z-vous, Je 
clorai ma lettre demain matin. 

Et je l'embrasse. 
Ton vicil oncle qui l'aime. 

Jeudi. 

Jai reçu ce matin ta lettre de Copenharue (di- 
manche G juin). Comme je suis content de te savoir en 
si bonne humeur, 

Li nomination de M. de Commanville (sic), comme vice-consul de Turquie à Dieppe, était hier dans le 
Journal de Rouen. 

XCIV 

Samedi soir, 19 juin 1869. 

Oui, ma chère Carolo, tu es bien gentille pour les lettres; seulement tu as eu lort, en partant de Paris, de promettre à Flavie de nous envoyer une dépèche télé- graphique, dès ton arrivée à Hambourg. Voilà tout; je n'ai rien à l’apprendre, Les plus grands événements de notre vie sont l’arrivée des lettres de la « fameuse fille ». Ta bonne maman Ya bien et son moral se remonte. Elle à Cu ces jours-ci un rhume, qui est maintenant à peu  
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près passé. Coralie est partie hier; sa sœur et sa mère 

sont arrivées mercredi. Cette bonne compagnie fait le 

plus grand bien à ta grand’mère. Mais quand elle ne 

J'aura plus, que deviendra-t-elle? et moi, que devien- 

drai-je ? Ce ne sera pas gai! oi 

‘Je ne-me rappelle pas ce que je L'ai dit à la porte du 

Café Riche; n’était-ce pas de prendre des notes ? Celles 

que tu peux écrire sont sans doute plus pittoresques que 

les miennes, présentement; car je suis perdu dans les 

Pères de l’Église. Ma fatigue est passée et je médite un 

Saint Antoine nouveau; lout mon ancien ne me servira 

que comme fragments. | 

Dans une huitaine de jours, je me mettrai aux correc- 

lions de mon roman. 

Quant à l'extérieur, la politique est au. calme plat. 4 

Saint-Étienne, près Lyon, il y a eu révolte des ouvriers 

mineurs ct on a cassé quelques prolélaires. . 

_ J'oubliais de te dire que, jeudi, ton oncle Achille Du- 

pont eët venu déjeuner; il m'a raconté l'histoire de 

Mlle de T..., que j'ignorais; puis des détails sur la sœur 

cadette qui sont mÉxauRMEs! Tout cela jette un jour bicn 

défavorable sur « nos campagnes >." . 

Pauvre loulou, je voudrais bien traverser aveë toi 

celles qui Centourent! Je l'avoue que je vous jalouse 

bassement. Tu n’imagines pas comme je suis content-de 

voir que les voyages te plaisent! N'est-ce pas que c'est. 

une sorte de vie nouvelle qui vous est révélée? Comme 

on respire bien dans les pays inconnus! et comme 0% 

aime tout! . 

Je suis flatté des belles connaissances que vous faites. 

Les personnes de la famille royale de Suède sont, à ce, 

: qu'on m'a dit, les meilleurès gens du monde. Ceux qui 

les entourent doivent leur ressembler. | 

. Du point où vous êtes maintenant, voire itinérairc-est - 
i
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fixé, n'est-ce pas? Allez-vous dans Le Nord, plus loin que 
Drontheim ? Prenez garde de vous casser lt mursoulette 
dans les montagnes. Rapportez- nous vos persinnes on 
bon état, 

J'embrasse vos deux mines, el la tienne particuliè- 
rement, 

Ton vicil oncle. 

Î continue à faire trés froid dans notre belle Nor- 
mandic. Mais vous, n'avez-vous pas trap chaul ? et les 
montagnes ? 

Ernest a-t-il tiré quelque bon coup de fusil? Vous devez voir des oiseaux farces? 

XCY 

Croisset, 1809. 

Mon loulou, 

Aie soin de bien nous indiquer lon itinéraire et de multiplier autant que possible tes épitres. Ta lettre 
écrite de Stockholm le vendredi n’est arrivée ici que ce 
matin. N'est-ce p a Drontheim qui est le-point le plus 
éloigné de votre voyage? Prends-tu beaucoup de croquis et de ‘notes ? Cela est dur, en route, mais on est si con- 
tent, ensuite, que je l'engage à avoir cette énergie. 

L’agitation politique de Paris est complètement cal- 
mée. L'Empereur à eu sur les boulevards une véritable | 
€ ovalion », comme on dit dans les journaux, Ce qui a Mis fin à ces manifestations, c’est que les bourgeois se sont rangés du côté des agents de police et tombaient à Coups de canne sur les braillards. Monseigneur a dû . 
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revenir aujourd’hui de Paris où il a été lire à Chilly! son 
Âïssé®, Sa pièce passera à la fin de janvier, après celle de 
George Sand, Je l’ai trouvé, il y a huit jours, malingre : 
cttriste. | | 

La mère Séréville dévisse son billard et les Censier 
se sont établis dans sa maison de campagne, à Hautot. Il 
y a eu l'été dernier querelle de voisins entre le père 
Séréville et mon ami Bataille. De là, calomnies dudit 

Séréville à l'endroit de Bataille, qu’il a tâché de faire 

passer pour ruiné, pour vouloir vendre son castel, etc. 
J’ai été hier, à Rouen, acheter un tapis turc à ta bonne 

maman. Ainsi tu verras dans sa chambre un tapis neuf, 
et dans le salon des rideaux neufs. 

J'ai repris mes vicilles notes de Saint Antoine, car je 
révasse une refonte générale de cette ancienne toquade. 
Je lis des bouquins ecclésiastiques, et je viens de finir le 
Saint Paul de Renan, paru il ÿ a quatre au cinq jours. 

Personne ne se doute de votre futur établissement à 
‘Paris. Achèle des costumes (surtout des coiffures) pour 
appendre aux murs de ton atelier. 

Je ne vous défends pas de me rapporter une pelisse de 
fourrure. | | 

Les Achille ne démarrent pas d'Ouville. Ton oncle 
viendra, ecpendant, diner ici vendredi. .: 

Dans une huitaine de jours, je me meltrai à corriger 
mon roman avec Monseigneur. Après quoi, je vous alten- 
drai pour décamper vers la capitale et prendre des petites 
vacances dont j'ai grand besoin. 

Ta bonne maman compte les semaines. Mais, pendant 

que vous êtes là-bas, ne négligez rien, et voyez bien tout 

ce qu'il ya à voir. 

1. Directeur de l’Odéon. 
9, Mademoiselle Aissé, drame en vers, représenté à l’Odéon après 

la mort de l’auteur, en: 1872.
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Ton ancien professeur, le père Bréviaire!, est mort à 
Hyères. Pas de nouvelles de Baudry. Nous tWOTS a 
temps abominable: de la pluie, du froid! On fait du feu 
comme en hiver el nous mangeons dans la petite salle. 

Adicu, mon pauvre loulou. Continue à te tenir en 
bonne-:santé el. en bonne humeur, Soisnez-vons l'un 
l’autre et revenez.en.bon état vers on vieux ganachard 
qui l'aime el l'embrasse. 

Je suis revenu. de Rouen, hier, sur le bateau de 
Bouille, au milieu de l'Éluite, J'ai fait la conversation, 
J'ai:êété charmant. (était infect, 

XCVH: 

Mercredi, 7 juillet 1861. 
\ 

Quelle bonne lcitre tu: m'as écrite, mon pauvre lou- 
lou! (je parle de celle du 27 juin). Nous avons, hier, 
reçu votre dépèche de Drontheim. J'y ai répondu, une 
heure après, en revenant de conduire au chemin de fer 
La bonne maman et les dames V asse, [1 me semble que 
vous n'allez pas tarder à revenir? Savez-vous maintenant 
l'époque à Peu près certaine de votre retour ? 

Monseigneur est parti pour Vichy il 5 à huil jours il ? - ira ensuite au Mout-d'Or. On ne sait pas au juste ce qu'il a. Sa {crrible bypocondrie doit avoir une Cause orga- 
nique ? Mais Peul-êlre que non! IE m'a narré les deux 
dernières fois que je l'ai vu. Sa maladie, outre qu'elle 
m’afflige beaucoup, Pour lui, me gène dans mes petites affaires personnelles, car nous devions ensemble revoir 
Mon roman, Quand sera-t-il en élat de s'occuper de cette 

1. Bréviaire, graveur au burin.      
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besogne? S'il:ne revient pas dès le “commencement 

d'août, je serai obligé de revenir ici dans le mois de sep- 

tembre. Tout cela: détraque'mes vacancés; mais'il faut 

avoir de la philosophie ! . . 

Croirais-lu que je ne pénse pas du'toul'à mon:roman. 

Saint Antoine m'occupe entièrement, d’une ‘part; et de 

l'autre, je bräle de m’installer dans mon logement de la 

ruc Murillo. ". 

Cette lettre a été interrompue deux fois:'la première, 

par la visite’ de ‘Mme ‘Teuzey -et ‘de ‘sa fille :qui ‘sont . 

venues m'inviler à diner pour aujourd’hui; et la seconde, 

par la visite du citoyen Raoul Duval, accompagné de son 

épouse. J'ai done diné aujourd’hui à-Rouen (jy re= 

tourne demain, pour diner chez Lapierre). Tu vois que 

| je me vautre, que je me dégrade; cependant, j'ai refusé 

d'aller aux courses, dimanche dernier, et on nravait 

offert une place dans la « Loge des autorités »! Le festin 

chez la mère Ieuzey a été des plus gais; j'étais à côté 

de Mme Chanchart, mais les lumières lui vont mieux que 

le grand jour. En. revanche, Mme Mazeline m'a semblé 

plus jolie que jamais. Enfin, j'étais si bien disposé que 

D... ne m'a pas agacé. Quel miracle ! 

Comme tu as l'air de amuser, mon Carolo. N'est-ce 

pas'que c’est bon, ‘les voyages! Je comprends’ parfaite- 

mot ton envie de voir la Grèce et l'Italie. Je dirai plus, 

je engage à y céder. Tu m'as fais rire avec ta description 

des Lions suédois; j'aurais voulu voir Ernest étaler ses 

grâces dans des polkas échevclées! Vous allez rester 

dans la tête de ces braves gens-là comme le type du chic 

parisien, Ils vous ont trouvé un & cachet plein de dis- 

tinélion », j'en suis sûr. | . 

Je ne vois aucune nouvelle à vous varrer. La'politique 

est au calme. On s'attend cependant à des changements 

ministériels, à des réformes libérales. 11 faudra bien que
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l'Empereur en passe par Ia. Quant à de l'agitation, il n'y 
cn à aucune, | 

Hicr, sur le bateau de Bouille j'ai vu une chose sigan- 
lesque, à savoir deux plats montés pour le repas de noces 
de Mile Hardel! Quelle architecture! Le pâtissier se 
tenait debout auprès, et l'uite venait les examiner. 
Ces deux pälisseries hautes d’un pied et demi étaient 
terminées par une sylphide ou ange portant des cou- 
ronnes. Le reste demanderait une page de description. 

Je suis bien content de savoir qu'Érnest fait de bonnes 
affaires; car je vous souhaite une moutagne d'or, mes chers enfants. , 

. 
+ " 

Tu serais bien aimable de m'écrire comment s'est passé votre voyage de Suède en Norvège. 
Je vous embrasse. : 

XCVII 

Paris, dimanche matin, {°° août 1869. 

Ma chère Caro, 

Mon intention était de lé 
ment pour le plaisir de c 
Sur les Loltes tant j'ai d’ 
je n’ennuie de toi be 
l'embrasser. 

Penses-{u un peu moins 
ton pelit train-train ? 

J'ai été voir votre hôtel, mais il était si encombré par les meubles qu’on aPportail, que j'ai pu, à peine, dis- tinguer les murailles. Le salon m'a. paru très beau. - Ton mari devait venir Pour s'entendre avec M. de Fla- 

crire longuement, unique- 
auser avec Loi; mais je tombe 
OCcupalion ; je veux te dire que 

AuCoup el que j'ai bien envie de 

à la Norvège? As-tu repris 
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haal. Le portier a dû même lui écrire à ce sujet? Dis 

à Bsnest que, s’il veut venir me donner de vos nouvelles,” 

il se présente au boulevard du Temple de très grand 

malin. Pendant une quinzaine, je vais sorlir tous les 

jours dès 9 heures. . | 

Après-demain, je recevrai la première épreuve de 

mon roman, et Aissé va entrer en répétition tout de 

suite, sans doute? | . , 

Je ne sais pas quand j'irai passer quelques jours à 

Saint-Gralien, mais mon intention est d'aller vous faire 

ane visite à Dieppe dans les premiers jours de septembre. * 

Adieu, pauvre Caro chérie. Je l’embragse bien fort. 

XCVII 

Paris, lundi matin, août 1869. 

Oui, mon loulou, je trouvais que tu oubliais un peu 

ton Vieux, ton pauvre ganachon d’oncle qui l'aime tant! 

mais je ne l'en voulais pas et ne m’en plaignais pas, 

n'ayant point l'affection tyrannique. Je l’excusais, d’ail- 

leurs, rejetant tout sur les embarras de ton installation. 

Il me tarde de te voir dans ton atelier. . 

Tu n'imagines pas comme ta grand’mère a été de’ 

bonne humeur et en bonne santé, pendant son séjour 

ici; on aurait dit qu’elle avait quinze ans de moins, el 

ce qu’il y a d’étrange, c’est qu'elle était moins sourde. f 

ne faut pas qu'elle soit un instant seule, aussi a-t-elle 

dû s’ennuyer effroyablement dimanche; mais j'espère 

que les dames Vasse lui tiennent maintenant compagnie. 

Si elle n'avait pas cu peur d’être indiscrèle, elle au- 

rail, samedi, poussé jusqu'à Dieppe avec Mlle Ozenne. 

Mais tu sais qu'il faut toujours l'inviter, plutôt trois fois 

1
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qu'une. Quand Lu seras prête à la recevoir et elle à aller 
chez loi (c'est-à-dire après le départ des dames Vasse el 
avant la venue de Bonenfant), je erois qu'uns invitation 
venant de la part d'Ernest la toucherait beauronp? Quant 
à moi, mon loulou, je m'en vais demain passer une dou- 
zaine de jours à Londres, puis j'irai à Noxeut, et peut- 
être chez là Princesse, si toutefois elle n'est pas à Dieppe . 
à ce moment-là. En tout cas, je compte être revenu à 
Croisset vers le {+ ou le 2 scplembre. 

‘ ‘ Ton vieil oncle.” 

XCIX 

ne 4. 1 
Croisset, lundi soir, 16% 

J'ai à Le dire, mon loulou, que je serais indigné si tu 
nc profilais pas de l'ouverture pour venir.me faire une 
visite. Combien de Lemps reslerez-vous dans le délicieux 
Pissy!? Vous pouvez bien nous donner un jour de plus, afin que l’on voie vos aimables binettes. À propos d'indi- 
guation, {u diras à Flavic que je ne trouve pas du tout 

“gentil'à elle de s’ètre en allée justement le jour où j'ar- rivais. Je regrelle’ beaucoup de n'avoir pu. jouir de sa charmante compagnie. | , 
.Les Farmer nous.ont quillés ce matin. Je ne suis pas fâché d’être revenu.ici.et de me remellre à Ja besogne. La chaleur de Paris m'a-accablé. Chose qui m'humilic, 

Je deviens schcik et bedolle au physique comme au moral! ma, parole d'honneur. ee , . , . . 
“Tes-tu bien amusé aux courses de Dieppe, dimanche 

“1 Pissy-Pôville, propriété de mon grand-oncle Achille Dupont.  
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dernier? M. le sénateur Préfèt at-il été bien aimable? 

As-tu brillé? 

He euzey (que j'ai rencontrée mercredi à l'Exposition 

et à qui j'ai payé des. petils. verres) est enchantée de 

“votre installation. | | L 

As-tu vu la princesse Mathilde à Dieppe? Elle n’y est' 

pas-rostée langlemps, s’ennuyant de voir « tant d'imbé- 

cites sur Je galet », m’écrit-elle ce matin. C’est qu’elle. 

ne {a pas rencontrée, mon mimi. . 

Allons, adieu. J'espère te voir bientôt. Rapporte-moi, 

es livres que tu ne lis plus. oo 
Je t'embrasse très-fort. - 

Ton vieil oncle. 

Û 

Paris, mercredi matin, 19 août 1869. 

Quelle bonne lettre gentille et’ charmante, ma chère 

Caro! Sais-tu que tu me flattes en me disant tant de 

‘bien de mon roman. | 

Quant à notre pauvre vieille, elle est si contente de 

vivre avec loi que je t'engage à ne pas lui faire remar- 

quer l'exignité de sa chambre: Arrangez votre hôtel, 

puis, quand tout sera-prèl, tu lui montreras sa chambre. 

Elle la trouvera bien, quand méme. D'ailleurs, elle s’y 

tiendra seule fort peu. L’idée que ton atelier est con- 

tigu à cette pièce la charmera; si tu ui faisais là-dessus 

quelque observation, sa tête se remetlrait à travailler : 

vous lui offrez ce que vous avez, vous ne pouvez rien de 

plus. : . : 

Je vais passer mon après-midi au ministère d'État: 

pour Aïssé, el ce soir j'aurai ma première épreuve. :



* bons procédés (et 
-rendue bien heureuse, 

Comme je reven 
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Mes ouvriers de la ruc Murillo m'embéèleut, if m'a 
fallu du génie pour l'arrangement de mes meuitrs. 

Vous finirez par vous tuer en voiture. Prenez sarde, 
vous les sur une pente. Tu ne saurais croire, mon Carolo, comme je m'ennuie de toi. Depuis que je n'ai 
plus mon pauvre Bouilhet!, dont l'image m'ob:le, je crois que je taime encore plus qu'auparavant. 

Dès que j'aurai un peu de liberté, j'irai à Neuville tout bonnement pour te voir et le bécotcr. 

Ton Vieux. 

CI 

Paris, lundi soir, 1899. 

Mon bibi, 

Tu commenceras Par remercier ton mari de Ja dé- marche qu'il à faite près de ma mére. Je lui en suis très reconnaissant. La pauvre bonne femme a mainte- nant si peu de bonheur dans le monde, que la plus petile marque d'attention à son endroit est un véritable acte de charité. Elle est, d'ailleurs, très sensible aux AUX Mauvais aussi!) Enfin vous l'avez 
elle me l’a écrit lout de suite. Quant à moi, m 

gleterre Parce que, entre NOUS, j'ai cu d'assez fortes coliques qui ne me .permellaient pas de me mettre en 
4.1! était mort un mois 

LI 
avant, le 19 juillet : il s'alita et ne se rulev: 

. 3 à son retour de Vichy à pas. J'appris celle nouvelle à Gottembourg, se sont us en France : ici Mañquent plusieurs lettres qui nt trouvées Cgarées, dins lesquelles Mon oncle me parlait 
long » se : 
°nguement de la mort de celui qui avait été son meilicur ami. 

a chère Caro, je n'ai pas été en An-_
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voyage ; mis n'en dis rien à ta grand'mère, je l'en 
prie, elle s “inquiéterait. Ma maladie grotesque est enfin 
passée, où à peu près : c’est, je crois, l'effet de la cha- 
leur. Je ia i Supporte moins bien qu’autrefois, preuve que 

“je vieitlis; je tourne au scheik. 
Je compte être revenu à Croisset dimanche ou lundi 

prochain. Eù, je vais me livrer à un travail acharné 
jusqu'au mois de février. 

Crairais-lu que je m'ennuie de ne pas écrire. 
Tu dois f'amuser, maintenant, avec tes deux bonnes 

amies, Dis-leur de ma part (à une surtout) tout ce que 
lu pourras trouver de plus aimable. Qué chaleur! j'en . 
tombe sur les bottes! je sue comme une éponge! Écris- 
moi quend ça ne l’ennuicra pas, mon pauvre loulou. 
Je baise es deux bonnes joues tendrement. - < 

Ton vieux ganachon d'oncle qui l'aime. 

CII 

Paris, mardi, 10 heures, 31 août 1869. 

\ 

Mon loulou, 

J'irai demain diner à Saint-Gratien et je parlerai du 
consulat! dercchef. On dit que l'Empereur a la même 
maladie que Sainte-Beuve. Je ne sais si c'est vrai? Ma 

prochaine lettre te renscignera là-dessus, positivement. 
Tu feras des reproches, de ma part, à la bonne maman. 
Elle ne m’écrit pas. Pourquoi? Il m'est, jusqu’à présent, 

impossible de te dire l’époque de ma petite excursion à 

4 

1. Mon oncle faisait de nouvelles démarches pour la nomination 
de mon mari au consulat de Prusse, à Dieppe. 

11.
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Dieppe. Je voudrais bien ne pas m’absenter de-Paris avant 
! d'avoir déménagé complètement. Les peintres auront fini 

celle semaine, puis j'aurai les tapissiers, puis il faudra 
transférer: mes meubles. Bref, ne compte pas sur ton 
vieux Cruchard avant quinze jours ou trois semaines, du 
15 au 20 septembre. , . 

Je corrige tous les jours trois épreuves. Tous mes pro- 
jets de voyage, sauf celui de Dieppe, sont abandonnés. 

Je ne suis pas sorti hier, de toute: la journée. Mais je 
recommence mes trimbalages aujourd’hui. 

Je m’ennuie-énormément de toi, mon pauvre Carolo, 
et je voudrais être à Croisset tout bonnement, dans ta 
charmante compagnie, à travailler Saint Antoine. Voilà 
le fond de mon cœur. . 
Parle-moi: un peu de tes lectures sérieuses ct de tout 

ce que tu voudras. Je tiens, dans ta correspondance, à la 
quantité, étant sûr du reste. Adieu, chérie. 

: Vicux. 

CI 

4 

Paris, mercredi, Il heures, 1869. 

Mon cher Carolo, 

Je ne pourrai pas aller à Dieppe avant le 20 ou le 25. 
du mois. D’ici là, fais done tout ce que tu voudras. J’es- 
père que mes peintres auront fini, complètement, cette 
semaine, Toute. la semaine prochaine ser 
mon lapissier, puis il faudra déménager et 

Je n’ai presque plus de meubles. Tu nes 
le mouy 

* j'ai vu 

a prise par 
emménager! 

aurais croire 
ement de tristesse qui m’a pris, lundi, quand 

Partir mon grand fauteuil de cuir et mon divan.
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Cela me fait de la peine de quitter le boulevard du 

Temple, où je laisse des souvenirs très doux. Tu ÿ es 
mèlée, où plutôt tu y liens une grande place, pauvre 

chérie. Enfin, il faut être philosophe pour cela comme 
pour fout le reste. : 

Fai, hier, diné chez le père Cloquet, avec ton ami le 
baron Earrey!, Pelil repas fort bon et fort aimable. Ven- 
dredi je dine avec la mère Sand et samedi je vais à la 
premiève représentalion de la Petite Fadette, un opéra- 
comique que l’on à fait sur son roman. J’ai eu, dimanche, 
tonte la journée, la visite de ce bon Bardoux (de Cler- 
mont). : a 

Le roman de ton Vieux est attendu très impatiem- 

ment. Les petites feuilles s'occupent beaucoup de moi, 
el disent pas mal de bêtises sur mon compte. Rien que 
quatre arlicles sur la Boite qui contenait mon manus- 

cril! ‘ 
Quant à Aïssé, j'ai le plus grand espoir. Comme la 

maman va s'ennuyer à Croissel, arrange-Lloi pour qu'elle 

n'y resle pas longtemps. Dans toutes ses Jettres, elle me 

tulonue pour revenir, sans songer que j'ai des alaires 
qui me reliennent à Paris. Ainsi, depuis que je suis 

levé, j'ai corrigé trois épreuves, et après mon déjeuner : 

.je vais aller à l'imprimerie. Fesp ère toujours paraitre 

vers la.fin d'octobre. Mais il ne faut pas perdre de 

temps. 

Adieu, mon pauvre Caro chéri. 
Je l'embrasse fort et très tendrement. 

Ton vieux bonhomme en baudruche. 

1. Docteur Larrey, fils du célèbre chirurgien du Premier Empire. 

a L
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CIV 

Croissel, 1450, 

Mon bibi, 

- Je nai rien du tout à te dire si ce n'est que jen en nuie de toi et que j'ai envie de l'embrasser! D ailleurs, 

Madame, 

Je dois vous remercier de la gracieuse hospitalité que j'ai reçue dans volre délicieuse villa, etc. J'avoue que je me suis hier. Toutes les foi 
est ainsi. Mais d 

.Soût à l’encre. 
| J'ai été, ce Malin, réveillé Par un bruit de tambours et de clairons ; messieurs les Pompiers n’ont cessé pen- dant trois heures de s'exercer à celle jolie musique, en face de moi, dans l'ile. Je les aurais élranglés avec dé- lices. - 

considérablement embèté, 
$ que je me remets au travaii il en ans deux ou trois jours j'aurai repris 

La pluie tombe. 11 fais froid et hiver. On à dû 'ecevoir aujourd’hui même à Ouville deux cartes Photographiques de moi. Tu verras demain : (à Srand'mére. Elle ® done des nouvelles de moi tons 

ai du feu comme en 

“les jours. È 
Adieu, mon Pauvre loulou. 

Fa vicille bedoite d'onele.



BETTRES DE G. FLAUBERT A SA NIÈCE CAROLINE 129 

CV 

Mercredi, 6 h. 1/2, 7 septembre 1869. 

. Xon loulon, 

Ta granid'mère va très bien depuis ton départ. Lundi 
elhier elle a fait avec moi un bon tour de jardin, et bien 

qu'elle te regrette beaucoup et parle de toi sans cesse, 
elle est moins friste que pendant ta présence. La raison 
en es! qu'elle se désole moins de sa surdité pendant les 
repas. Tout est là! | 

J'aiété aujourd’hui à Rouen déjeuner chez Mme Perrot‘ 
et fairs une visite au général Valazé. Devine quel est 
le personuage qui est entré dans son cabinet pendant 
notre ialegue ? L’horloger! Le général ne comprenait 
pas ce qu’il venait faire, ct il n'a pas compris davantage 

mon hilarité. | | 
J'attends une lettre de toi me narrant le diner d’Ou-, 

ville, Je vais ce soir me mettre à faire gueuler Isis dans 
les ténèbres. Toutes mes notes sont relevées et mes: 
mouvemenis préparés. 

Tourgueneff me fait faux bond. Je viens de recevoir 

de lui le télégramme suivant : « Obligé de partir demain 
pour Bade. Viens m’établir dès octobre à Paris. Verrons 

souvent alors ». Si bien que mon désappointement est 

adouci par cette seconde phrase. E | 
Je ne suis pas fâché de me retrouver au frais dans 

mon cabinet. Et je vais me remettre au travail. 
Adieu, mon bon petit critique, mon auditeur enthou- 

siaste, où mieux ma chère fille. 

Ton vieil onele qui embrasse bien fort. 

4. Femme de lettres, mère de Janvier de la Motte: |
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CVE 

Paris, jeudi minuit 1869. 

Mon loulou, . 

L’exaspération démesurée que j'ai eue tantôt dans le 
bureau de ton hôtel, où l’on m’a offert successivement 
“età de longs intervalles : 4° une feuille de papier; 2 unc 
‘ bougie; 3° une plume, e 4 un encrier où il n'y avait 
pas d'encre, tout cela, dis-je (tournure élégante), m'a 
cmpèché de te prévenir que : demain vendredi, entre 
5, 6 et T, je passerai ruc du Ilelder pour le voir. 

En lout cas, viendrez-vous déjeuner chez moi di- 
manche ? Je ne sais pas encore ce que je ferai samedi, 

A toi, | 
DS Ton vicux ganachon. 

CVII 

Jeudi, 10 heures, 14 octobre 1869. 

« Mais, mon pauvre loulou, je ne Lai pas écrit parce que je ne savais pas’ si tu étais à Saint-Martin ou à Neu- ville ? Est-ce que je ne t'ai pas envoyé, de chez la Prin- cesse, une Jettre à Saint-Martin? Crois-tu que je n’aic pas pensé à {oi depuis quinze jours, pauvre chérie ? Est-ce supposable ? | 
Acccpie donc mes Cxcuses, et mes r chère Madame, pour 1 
Je ne suis pas gai ! 

emerciements, 
a délicieuse hospitalité, etc. 
Sainte-Beuve est mort hier, à
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'heure et dernie de l’après-midi. Je suis arrivé chez lui 
comme il venait d’expirer. Quoique celui-là ne fût pas : 
un intime, £a disparition de ce monde m’aflige profon- 

dément, Le cerele des gens avec lesquels je peux causer 
se rétréci!, La pelite bande diminue. Les rares naufragés 

du radeau de la Aéduse s'anéantissent. J'avais fait l'Édu- 
cation sentimentale, en partie pour Sainte-Beuve. Il 
sera 1aorl sans en connaitre une ligne! Bouilhet:n’en a 
pas entenn les deux derniers chapitres. Voilà nos 
projets. L'année 1869 aura été dure pour moi! Je vais 
done vucore me trimbaler dans les cimetières ! Causons 
d'autre chose, 
Je t'engage, mon Carolo, à faire à Paris un voyage où 

tu régicras lon emménagement, puis à revenir à Croisse. 
Autrement lu vas rester un temps infini à l'hôtel où fu 
‘te mangeras le sang. 
MM, les ouvriers de Mulhouse étant en grève, je 

aurai qu dans un mois l’éloffe qu’il me faut pour 
mes rideaux, mes portières, deux fauteuils et un canapé- 
lit. Quant au reste, ce sera prêt.à la fin .de l'autre 
semaine !-Espérons-le. ‘ 

Mon reman paraîtra, à ce que dit l’imprimeur, à la 
fin de ce mois; mais je n’en crois rien. .S’il parait le 

10 ou le 12 novembre, on aura le temps de le-lire avant 
l'ouverture de la Chambre. Tu n’imagines pas comme 
il intéresse peu ! Ce que je voudrais, ce serait d’être. 
à Croisset, tranquillement, entre toi et nolre ‘pauvre 
vieille, à travailler Saint Antoine. Tel est mon caractère. 

Il m'ennuie de ta gentille personne et de ta spiri- 

tuelle compagnie. | ne 

| Ton vicil oncle. 

7 . . . . . , Ma 
N. B. — Vais-moi le plaisir de m’acheter chez Ma 

gnicr 19 boites des fameuses pastilles. Elles:ont eu un
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‘el succès chez la Princesse que je suis contraint, de les 
avoir, pour en faire des générosités. 

P.-8.— Ne pas donner la commission au consul de 
Turquie, parce qu’il l’oublierait. Embrasser de ma pat 
le dit agent diplomatique. 

CVIIT 

Paris, samedi soir, G novembre 1869. 

: Je nai rien de neuf à te dire, depuis ton départ, ma 
chère Caro. Je travaille toujours la Fécric avec d'Osmos. 
Mon roman paraîtra le 17 courant, On me promet mon 
étoffe pour le milieu de la semaine prochaine, J'ai été 
ce matin rue de. Clichy. L'appartement-de ta bonne 
maman ne sera pas prêt avant vendredi ou samedi. Je 
ne sais pas comment elle va prendre la chose ? Je lui ai 
écrit tantôt, pour la calmer. | 

Et vous? le voyage s'est-il bien passé 1? Je m’atiends à 
une leltre de toi lundi. Mais écris surtout à notre 
Pauvre vicille, qui s’ennuic là-bas démesurément. 

Les petites bottes de fourrure ont-elles été utiles ? J'imagine que non? car le temps s'est bien radouci. 
J'ai été hier à l'Odéon voir Sarah Bernarhdt, dans le quatrième acte de La Conjuration d'Amboise. J'étais dansun bel état nerveux !J’en suis encore loutbrisé aujour- d'hui! Cette représentation (@ bénéfice) a été splendide. J'y ai entendu la Patti qui m’a semblé, ce soir-lä, mer- veilleuse. Voila! - ‘ 

1. J'étais en Prusse où j'avais ACCOMpagNnÉ mon mari dans un Voyage d'affaires. - ‘
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Embrasse lon mari pour moi, dis de ma part à ta com- 
pagne! fout ci: que tn pourras trouver de plus gentil, et 
ramène-moi en bon état ma chère nièce que j'aime. 

Ton vieux ganachon. 

CIX 

Paris. mercredi soir, 11 heures, octobre ou novembre 1869. 

Men ioulou, 

J'ai rex tantôt ta dépêche télégraphique datée de 
Eh, 35 minutes, ct presque en même temps ta bonne 
lettre de Fundi 8. 

Je les ai snontrées l'une et autre à la grand'mère qui 
CU arrivée à 4h. 1/2, car elle ne pourait plus tenir à 
Croisset. E ie est, présentement, à l'hôtel du Ielder où 
elle restera jusqu'à ce que sa chambre, chez Loi, soit 
prèle. Les ouvriers n'avancent à rien! ils viennent à 
3 heures el s'en vont à 4! Vous trouverez à votre 
relour bien peu de besogne faite! 

Tu apprendras avec plaisir que ta bonne maman va 

très bien. 11 y a peut-être quatre ans que je ne l'ai vue 
en si bon état. Son moral est excellent et pas une fois 
Pendant le diner je ne me suis aperçu qu’elle était 
sourde. Elle ne m'a pas fait répéler un seul mot! C'est 
incompréhensible ! Je crois que c'est l'effet de la joic 

d'avoir quitté sa solitude. . 
Mme Laurent vient demain diner avec elle. Elle grille 
d'envie de voir votre hôtel. Mais je l'ai priée d'attendre 

que son appartement fût prèt. 
12
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Mon roman paraîtra, sans faute, mercredi prochain 17, 
jour de l'ouverture du canal de Suez. 

Ma Princesse est partie ce matin pour Compiègne. 
D'Osmoy revient vendredi retravailler à la Fécrie. 
Voilà toutes les nouvelles. 
Moi aussi, pauvre loulou, je voudrais être chez toi. Tu 

me dis, sur notre pelit diner de l’autre jour, précisément 
ce que j'ai senli. Nous nous entendons bien, n'est-ce 
pas, ma chère Carolo? 

Quand reviens-tu ? J1 y a si longtemps qu'on ne s'est 
vu un peu longuement! Mon -intention est de m'en 
retourner à Croisset vers le 20 décembre cet d'y rester 
jusqu'à la fin de janvicr. Puis j'irai passer huit jours 
chez Mme Sand; je reviendrai à Paris et j'en partirai 

“avec vous au mois de mai pour aller à Croisset travailler 
à ce:brave Saint Antoine. : 

À la fin de celte semaine j'arrangerai:la fameuse four- 
rure!.Jespère dans-une huitaine posséder le complé- 
ment .de mon mobilier, ct mon bouquin paraitra en 
-mème temps! Il ne.me Manquera (pour compléter mon 
luxe) que ma fameuse nièce, Deux bons baisers sur ta gentille mine, | | 

| Vieux. : 

LA 

Paris, lundi, minuit, 1869. 

Rien de’ nouveau, mon loulou. Ta bonne maman va ” bien, quoique hicr, au diner que j'ai fait chez toi avec d'Osmoy, je n’aie pas trouvé ses orcilles ni son moral en - Aussi bon état que mercredi dernicr!. Cela tenait peut- 
4. °Ma grand'mère n'avait pas attendu mon retour de P 

: 
russe pour . Sinlaller chez moi, 117, rue dé Clichy. 

|
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être à ce qu'elle nous avait attendus trop longtemps pour 
diner? Eu etiet, ton brave homme d'oncte est accablé 

d'affaires à en perdre la houte, 
Non seulement 1° mon livre va paraitre, mais ? il 

est question de jouer Afssé prochainement (il n'y a rien 
encore de positif); 3° nous travaillons lonjours la Fécric ; 

Ænousintriguenssonverainement pour lafaire recevoir, el 
5° j'ai eu el j'ai encore une autre histoire (qui ne me 
regarde pas) ot que je.te conlterai dans le silence du 

cabinet, | 

Des frasmsts de l'Éducation sentimentale paraîtront 
demain dans ane trentaine de journaux. La semaine est 
mal choisie % eanse de la politique, qui change d'aspect 

cependant, er Rochefort est complètement démonélisé 
et il pourrai; bien ne pas étre nommé; l'opposition est en. 
baisse dans l'opinion publique. 

Tune n'as pas l'air de faire un voyage bien pittoresque, 
et il me svmbte que sans La compagne tu l’ennuicrais. 

Ta bonne maman a dû aller chez Racäul pour obtenir 

Qu'il envois des ouvriers. Rien, mais absolument rien, 

n'est fait chez vous : il faudrait l'œil du maitre et le 

Mailre devra même faire les gros yeux. 
J'ai reçu une lettre de Mme:Sandeau qui s’informe 

beaucoup de toi. . 
Demain je dine chez la Princesse et jeudi chez Du Camp. 

Voilà toutes les nouvelles. 
. ne 

Ton vieux ganachon qui l'aime. 

Je suis curieux de voir le petit chien, quoique Je 
désapprouve ce surcroit de personnel. Ce sont des 

Embarras el des chagrins que tu te prépares, Mon Caro. 
x
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_. Ci CXI 

Paris, mercredi soir, 27 juin 1570. 

Chère Caro, 

. J'ai encore fait aujourd’hui une longue station chez N. Delesiré, qui m’a brûlé et masliqué deux dents; mais je crois que ce n’est pas fini, car, en ce moment même, je souffre comme un diable. Je me suis occupé des affaires de Deslandes, et Raoul Duval, grâce à moi, va contribuer probablement à le fairenommer directeur du Vaudeville, ce qui pourra servir aux amis. Je ne L’ai pas dit que la Commission our le monu- 
P 1 

adopté mon idée de fontaine. M. Nétient l’adopte, et il est probable qu'on choisira Ja place qui se trouve au bas'de la rue Verte, en face Le pharmacien. 
Le Figaro m’a fait une belle peur en annonçant que 

ade. [1 n’en est rien. Elle na pas du Lout été malade : c’est €ncore une gentillesse des journaux, + . 
Je vais enfin voir ce soir l’illustr demain ; en tout cas, je verr rendez-vous à 9 heures et de 
[ parait qu’on ne découvr 

vier, et il est probable quo 

e d'Osmoy, ce soir ou 
ai Bardoux, qui m'a donné 
mie, en face Tortoni. 
€ rien de grave contre Jan- 

1 ue le mettra pas en juge- lent pour sa pauvre m ére. Voilà toutes les nouvelles, mon pauvre bibi. _ IE pleut à torrents! et i] fait ffoid. Amitiés à Ernest - Et à toi, pauvre loulou. 
1. Nétien, maire de Rouen.
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CXI 

Croisset, mardi, minuit, 29 juin 1810. 

Ma chère Caro, 

s 
Comme tu m'as l'air de t’ennuyer à Luchon! Tes 

lettres sont à la fois comiques et lamentables! Ton 
temps d'exil ne va pas durer au delà de la semaine pro- . 
chaine; un peu de patience encore! Tu ne nous dis pas 
si les eaux l'enlèvent tes nombreuses infirmités? Ernest 
a eu tort de suivre lon régime, il peut se rendre malade. 

J'ai fait, il y a huit jours, un triste voyage à Paris ! 
Quel enterrement!! J'en ai rarement vu de plus api- 

toyant ! Dans quel état était le pauvre Edmond de Gon- 
court! Théo, qu'on accuse d’être un homme sans 
cœur, pleurait à sceaux. Moi, de mon côté, je n'étais pas 

bien crâne : celte cérémonie, jointe à la chaleur qu'il 
faisait, m'avait brisé, el j'ai été pendant plusieurs jours 
dans une fatigue incompréhensible. Depuis hier, copen- 

dant, je vais mieux, grâce aux bains de Seine, je crois. 

De sept que nous étions au début des diners “Ma- 
gny, nous ne-sommes plus que lrois : moi, Théo et 

Edmond de Goncourt! Se sont en allés successivement 

depuis dix-huit mois : Gavarni, Bouilhet, Sainte- Beure, 

Jules de Goncourt, ct ce n’est pas tout! Mais il est inutile 

de l’attrister avec mes chagrins. Je tourne au scheik. 

Ta grand’mère va très bien; elle m'a demandé des 

détails sur Saint Antoine — ct les a écoutés avec plaisir. 

Ta vois qu’il y a une grande amélioration. Elle s'ennuie 

1. Celui de Jules de Goncourt. . 

12.
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beaucoup de toi et de Putzel!,fdont tu ne nous donnes 
aucune nouvelle. | 

J'espère qu’à la fin de la semaine tu nous annonceras 
- le jour de ton retour : ce sera sans doute de dimanche 
prochain en huit ? | 

Adieu, chère Caro; embrasse ton mari pour moi, el 
qu’il te le rende au centuple. 

Ton vieux bonhomme d’oncle qui t'aime. 
a. 

CAIN, 

; 
Croisset, nuit de vendredi, 1 heure, 1870. 

Ma chère Caro, 

: Je m’élonne de ton manque d'enthousiasme pyrénéen ! 
Tu as dû voir aujourd’hui-le cirque de Gavarnie et revenir 
par le port de la Picade ? C’est bien beau, autant que je m'en souviens; mais Madame est sâtée par l’habitude. des grands voyages! J'espère, ccpendant, que {a pro- chaine lettre témoignera d’un peu plus de joie. Tu parles ‘de tes € mauvaises dispositions » : est-ce que lu es triste, . Mon pauvre.loulou, ma chère fille ? 
| Moi, pour me remonter, j’aipris des bains froids, et je men trouve bien. De plus, tous les soirs, après diner, Je fais un tour de Promenade dans le grand potager, seul, et en ruminant une foule de souvenirs... 
1 s... peu folichons. u me cites, en manière d'exhortation, quatre vers de Chénicer; mais Chénier, C S er, quand il lesa faits, était plus jeune que mot et, d’ailleurs, il avait la cervelle remplie, 

4. Un petit chien rapporté de Pru Sse,. — 1 iminuti 
Putz, en allemand : élégance, Putzel, diminutif de
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naturellement, par des images plus gracieuses que la 
mienne. Ma vie a été bouleversée par la mort de 
Bouilhet, Je n’ai lus per sonne à qui parler! C'est dur! 

Ya grand'mère va bien. Je lui fais faire tous les jours 

deux amendes dans le jardin. La mère lieuzcy dine 
demain avec nous el, dimanche, je vais diner chez le 
terrible Raoul Duval. Terrible est le mot, car il s'est 

battu en duel, lundi dernier, avec un nommé Riduet, 

rédacteur du Progrès. Après la premiére balle échangée, 
il a voulu qu’on rechargeât les pistolets; mais son adver- 
saire a déclaré en avoir assez. De plus, il a fait caler :: 
4° le sieur Cord’homme ct 2 le citoyen Gallois, rédac- 
teur.en: chef du Progrès, ce qui fait trois duels qu’il 
avait à la fois sur les bras. Depuis qu’il s'est montré si 
cräne, ces messieurs le respectent infiniment. C’est di- 
manche procliain qu'auront licu les élections : s’il est 
nommé, on s’en réjouira; s’il échoue, on se consolera. 

Je ne vois plus autre chose à te dire, pauvre chéric. 
Ïl a fait, ces jours-ci, une chaleur à crever. L’Horloger, 

qui est venu hier, trouve que c’est très fâcheux pour les 
biens de la terre; mais aujourd’hui le fond de l'air est 
froid. Quelle belle nuit! La lune brille sur la rivière 

et, par ma fenêtre ouverte, j’entends Le cri d’un grillon. 

Croirais-tu qu'une sotte inquiétude, hier,: m'a tra 

. versé l'esprit à propos de vous deux. Le Journal de 

Rouen disait, dans un entrefilet, qu’un petit bateau 

allant de Bordeaux à la Bastide avait: sombré mardi der-- 
nier, et qe huit personnes élaient noyées, sans plus de 
détails. Ta grand'mère, heureusement, ne s’est. pas 
arrêtée longtemps à cette idée. Écris-nous souvent. 

Amitiés à Ernest. 
Je l’embrasse bien fort. 

Ton vieux bonhomme d’onele qui t'aime.
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CXIV 

_Croisset, lundi, 5 heures, juillet 180. 

Mais, mon pauvre loulou, j'ai tout de suite accédé à 
ton désir. Ta grand'mère l'a écrit devant moi que j'étais 
tout disposé à l'aller chercher à Luchon, plutôt que de 
te laisser revenir seule. Nous ne faisons autre chose que 
de parler de toi, et tu me dis aujourd'hui que nous 
wavons pas l’air de nous inquiéter de ta chère personne, Nous ne savons pas quand lu dois revenir, car {es lettres 
sont contradictoires : ton avant-dernière lettre annonçait un prolongement de séjour là-bas; celle d'Evnest, votre retour vers le milieu de ce mois, et la tienne d'aujour- d'hui nous laisse encore dans l'incertitude. Qu'y a-t-il donc? Je l'assure, ma chérie, que ton épitre du 2 juillet est d’un {on amer. 
-Notre vic, à ta grand’mère cl 

tone !.D'Osmoy me fait droguer depuis huil jours ; enfin, “hier au soir il m'a annoncé, par un télégran.a., son arsivée pour ce soir. Viendra-t-il? J'en doute encore. Dés qu'il sera parti je me metlrai à écrire Saint Antoine. Mais je ne suis pas en train; le cœur n’y est pas : l'enthousiasme, Ou loul au moins l'espèce de gaieté qu'il me faut,°me manque. . 
Potinez-vous bien avec les M déchirent les dames B'* et L 

Ernest Chevalier; tâche de ne pas l'ennuyer trop et de. croire, mon loulou, que je prends intérêt à tes infr- | milés; mais il faudrait d’abord que je les connusse.: Peut-on supposer qu’une personne de si belle appa- rence, qu'une jeune femme « qui à un port de reine » (oh! tu l’as) soit affcetée de Ja moindre tare ? 

à moi, est bien mono- 

"2" Sans doute qu'ils 
"7? Fais mes amiltés à
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il me tarde bien de te revoir ct de te bécoler! 
Es-tu bien'sûre que les Eaux ne te fassent pas plus de 

mel que de bien ? 
Si Ernest est obligé de te quitler avant la fin de ta 

eure cl qu'il ne puisse aller Le reprendre, je te répète, 
mon loulou, que je suis à tes ordres; seulement, j'aime- 

r'ais à ètre prévenu d'avance. Mais j'espère ‘que tu re- 
viendras bientôt, et en bel élat. . 

Ton vicil oncle qui l'aime. 

Ce mot d'onele me fait penser à Hardochée, l'oncle 
d'Esther; mais tu ressembles plutôt (dans {a lettre d’au- 
jourd'hui) à l'altière Vasthi. . 

Cette comparaison m'est venue, parce que je suis en 
plein dans la Bible. 

OXV 

Vendredi soir, minuit, 8 juillet 1870. 

Ma chère Caro, 

Nous avons été tantôt un peu « marrys » d'apprendre 

que nous ne Le verrons pas avant. Ja fin du mois! Tues 

donc malade, mon pauvre loulou? Reste à Luchon, puis- 

qu’il le faut et reviens-nous plus robuste. Je ne quitterai 

pas ta bonne maman avant lon retour. Ainsi ne te gène 

pas. . ' . 

Puisqu’ Ernest te tient compagnie et que tu nas pas 

besoin de moi, je t'avoucrai maintenant que'ce voyage 

m'euût beaucoup dérangé, car, demain, sans faute (oui, 

demain soir, 9 juillet), je me .mels définitivement à
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écrire Saint Antoine! J'ai besoin de quelque: chose” 
d’extravagant pour remonter mon pauvre bourrichon: 

J’ai cependant bien travaillé avec d'Osmoy qui est arrivé 
ici lundi: et en est reparti tantôt, étant {rop inquiet de 
sa femme qui, en effet, est malade. Nons avons r'ALTANgÉ 
ensemble une comédie de mon pauvre Bouilhet !, c'est 
‘à-dire: que nous avons amélioré (je crois) la conduite de 
la pièce. Cest, pour moi, un travail de. deux mois 

- encore. J'espère m'y livrer pendant les répétitions 
d’Aissé? D'ailleurs, rien ne presse. Saint Antoine avant 
tout! | 
“Quelle chaleur! On tombe sur les boites! L’eau de 

la Seine a vingt degrés. 
En fait de nouvelles, nous avons eu, avant-hier. la 

visite de Mme Raoul Duval, et aujourd’ 
tante Achille. Voilà tout. Cest peu. 
bien, mais elle s'ennuie de toi énor 
aussi. 

de l’embrasse' bien fort. 

hui celle de la 
fa grand’mère va 

mément, ct moi 

Ton vieil oncle. 

Je suppose qu'Ernest à commandé 
:Grimbert de payer le loyer de Ja rue de Clichy? Prie-le de dire au même ciloyen de payer celui de la rue Mu- Milo; ct embrasse-le de ma part. Il est bien gentil etil me semble qu’il aime fortement: sa petite femme pour laisser ainsi « les affaires ». 

à Pinéluctable 

. 1 Cette comédie est Je Sexe 
jouée, : 

faible, pièce qui n'a jamais été
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CXVI . 

Nuit de jeudi, 2 heures, 15 juillet 1850, 

ne 

Chère Caro;” 

Hu es bien gentille de nous écrire aussi souvent, mais 

tu-devrais nous dire le jour exact de ton retour. Il ne 

doit pas être fort éloigné? Ce sera, d'après mes calculs, 

du 25 au 282 Nous aurions une grande déceplion si tu le 

retardais! et je ne sais pas ce que je ferais de La grand’- 

mére; elle va bien, cependant, et son moral-est bon, 

quoiqu'elle s'ennuie de toi considérablement. 

Je suis tout à Saint Antoine cet j'espère à la fin 

de celte semaine en avoir écrit quatre pages. ‘ 

En fait de nouvelles, je n'ai rien de curieux à te dires 

Avant-hier soir visile du citoyen Raoul Duval, avec trois 

chevaux, quatre chiens et deux jeunes filles. Cela faisait 

un joli émbarras dans le jardin, mais ta bonne maman 

s’en est ämusée. Pour rester avec elle, j'ai refusé d'aller 

aujourd’hui diner chez Lapierre. Dimanche prochain 

nous aurons le sieur Desprez (d’Ilonfleur) et sa petite 

‘famille. Le 

Je suis encore terrifié par -la laideur de la mère 

X... Je Pai regardée hier au crépuscule -comme elle 

était assise sur le banc, devant le salon. Un jour :ver- 

dâtre l’éclairait. ‘Elle m’apparut épouvantable et,, en 

plus, d’une -stupidité mirifique. ‘Mais ce matin, appari- 

tion.et rognonnements de l’Horloger! Je ne m'en lasse. 

pas. . . 

J'ai rarement vu une aussi belle nuit que celle qu'il
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fait maintenant! La lune brille à travers le tulipier; les 
bateaux qui passent font des ombres noires sur la Seine 
endormie, les arbres se mirent dans son cau, un bruit 
d'avirons coupé le silence, à temps égaux : c'est d'une 
douceur sans pareilles il serait lemps de se coucher, 
néanmoins. oo 

Ah! pauvre loulou, tu ne trouves pas les boursesis 
qui l'entourent ruisselants de poésie. Je crois bien! Plus 
lu iras ct plus tu seras convaincue qu'on ne peut causer 
qu'avec très peu de monde? Le nombre des imbéciles 
me parait, à moi, augmenter de jour en jour. Presque 

“ous les gens qu’on connait sont intolérables de lourdeur 
et d'ighorance ? On va et revient du Mastoc au Futile. 
“Et cette santé, pauvre chat? Tu ne vas pas, j'espère, 
-smmencer une lroisième saison (le bains. 

Allons, adieu. Je l’embrasse bien fort, 

Ton vieil oncle. 

CXVIL 

Vercredi soir, G heures, 1870. 

Mon loulou, 

Nous avons cu à 5 heures un dés 
recevant pas de lctire de toi. 

€ Notre pauvre fille: 
samedi. ‘ 

. , Mn . * _ 
. . 

Ta grand mére allait (rés bien, depuis dimanche sur- lout, Je diner de Jeunes gens l'ayant divertie. Mais au- , jourd’hui la privation de ta Correspondance l’assombrit. ni : Maur s x , , 
Je viens d’avoir la visite du général Valazé en uni- forme. | 

° 

appointement, en ne 

? ne nous à pas écrit depuis
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Tableau dans Croisset. 
Rien de neuf d’ailleurs. Ah! j'oubliais! D'Osmoy 

n'écrit qu'il viendra me voir dans quinze jours. Tiendra- 
t-il parole ? 

Si la Princesse vient déjeuner et diner un de ces jours 
à Croisset, je compte sir toi, absolument, pour faire 
les honneurs et briller. | 

Adieu, pruvre chérie, 

XVIII 

| Croisset, mercredi, 3 heures, 1870. 

Si je m'ennuie de loi, mon pauvre loulou? Je crois 
bien! Qui, je im’en ennuie, et beaucoup, ‘énormément! 

n'ayant, depuis ton départ, personne à qui parler. Il est 

vrai que je ne deviens pas un monsieur facile. Mes 

pauvres nerfs ont été mis à de trop rudes épreuves, ct 

ce qu'il me faudrait pour les calmer est hors de ma 
portée. Si je l'avais près de moi, ma chère Carolo, si je 

Pouvais causer, chaque jour, pendant quelques heures 
avec ta gentille personne, comme ce scrail bon! Quel 

dommage que Neuville ne soit pas Croisset! - 
Aucune nouvelle, sauf la mort de la femme de chambre 

de Mme Husson, enlevée en trois jours par la variole. 

Hier, vue de Censier; voilà tout. C’est peu. 

Ta grand'mère va bien; elle est partie : à Rouen faire 

des courses, en fiacre. 
Je suis au milieu de mon travail up en ai encore pour 

. un mois. Outre qu’il m *est pénible sous le côté du cœur, 

il est difficile en soi : j'ai peur de trop dire, ou pas assCz- 

1. La préface aux Dernières chansons de L' Bouilhet. 
13
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Tu fais bien de te livrer au bon Plutarque : la fré- 
quentation de ces bonshommes-là est tout ce qu'il v a de 

“plus sain. Cela tonifie et élève. Moi, .je relis les conver- 
sations de Gæœthè et d'Eckermann, le soir, dans mon iit, 
el, comme comique (un comique très froid), toutes Les 
professions de foi de MM. les candidats démocratiques 
au conseil d'arrondissement. La platitude de ces idiots 
vaniteux me charme. | | | 

Je voudrais bien voir ton étude de poissons, ct enccre 
plus l’artiste. 

À bientôt, Pauvre chérie. Malheureusement, notre 
-entrevue ne scra pas longue. 

Mes amitiés à Ernest. 
Mes respects à Putzel. 
Je l'embrasse bien fort. 

“ 

Ton vieil oncle, qui continue à n'être pas sai. 

CXIX 

Nuit de jeudi, 29 juillet 1870. 

Mon pauvre loulou, 

. Je voulais l'écrire, tantôt, avant le diner; mais j'ai reçu à ce moment-là la visite de Bataille ct de son épouse accompagnée de: ses deux enfants. Nous n'avons parlé que de la Suerre, bien entendu, Je vois que tout “Je monde ‘est inquict, Moi-même je me sens le cœur “lout'serré. L’angoisse publi | que, me gagne, et s’ajoutant “4.mes motifs personnels d'embêtemert, ça ne Jaisse pas que de faire un joli petit total. Toi âussi, ma chère Caro, tu me Parals un peu sombre? Est-ce -que-ton mari a de
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sérieuses inquiétndes relativement à ses affaires? Ou 
bien est-ce toi seulement qui te préoccupes outre me- 
sure? Je crois que de toutes façons j'ai mangé (comme 

“ondit) mon pain blane le premier. L'avenir ne m'appa- 
rail point sous des couleurs de rose. Si je le savais ab- 

solument hevreuse, au moins ! ce serait une consolation, 

cartu es bien la personne de la terre que j'aime le 

mieux, ma chère Garo. Comme je regrette ta gentille 

compagnie! Songe donc que je n’en ai plus maintenant 

aucune! Voilà que je vais m’attendrir comme une bête!” 

Causons d'autre chose! . 
De quoi? du hon Saint Antoine. Eh bien, il va dou- 

cettemeul. | ° 

J'espère en avoir écrit qualorze où quinze pages au 

milieu de la semaine prochaine. Alors j'irai te faire une 

petite visite, 

Tâche de secouer ta grand’mère. Il faut ne pas la 

plaindre, et l’empècher de penser à elle-même conti-" 

nuellement. . | 

J'ai reçu une lettre lamentable de Mme Sand. Il ya 

une telle misère dans son pays qu’elle redoute une juc- 

querie. Les loups viennent la nuit jusque sous $es 

fenèlres, poussés par la soif. Et elle leur fait la chasse 

avec son fils. . ” | E 
Ïl y a des tableaux plus gais, tels que la vue de YIHHor- 

loger dont j'ai joui ce matin. . 
Je m'aperçois que cet imbécile-là occup 

dans mon existence; car il est certain que je Suis 

quand je l'aperçois. O puissance de la Bètise ! 

Je pense qu'Ernest a envoyé quelque argent à Duplan, 

le marchand d’étoffes. | 
Embrasse ta grand'mère pour moi. 

Deux bécots sur tes bonnes joues. . 

Ton vieil oncle. 

e une place 
joyeux
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CXX 

Croisset,: lundi, 5 heures soir, 16 août 1830. 

Merci de tès conseils, ma chère Caro, mais Dicn merci, je les crois inutiles. Il ÿ à Cependant dans la lettre, apportée par le frère de Daviron!, deux ou trois expressions qui me meltent la puce à l'oreille? 
Comme ton mari doit étre en courses continuellement, - Lu serais bien aimable de venir nous faire une visite, ne serait-elle que de quelques heures. La semaine ne pas- Sera pas Sans qu’on {e voie, nest-ce pas? ‘ Ta grand’mère va très bien, 
Les habitants de Nogent me paraissent en proie à une horrible venctte; etl’Automate*estdévissé complètement. Nous avons eu ce matin à déjeuner le petit Baudry et Philippe?, Plus j'y songe, plus je trouve que j'ai besoin de {e parler, pour convenir ensemble d’un tas de choses. Ne te presse pas, car tu reccvras de moi, malin, une lettre qui té donner | 
Adicu, pauvre loulou. Bon c 

A 

mercredi 
a des nouvelles de Paris. 
Ourage! Je l'embrasse. 

Ton vieil oncle qui se ronge de son inaction. 

CXXI 

4 

Mardi, G heures, 17 août 1870. 
Rien de neuf chez moi Nous venons d'apprendre la dépèche de Verdun. Mais nous n’osons encore y croire. 

1. L'employé Principal de mon Mari, - Surnom donné à un voisin, + Philippe, héritier de Louis Bouilhet, 

L
e
 
1
9
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Ce qui me ronge, ma chère Caro, c'est mon inaclion 

forcée. Si elle dure quelque temps encore, je crois que 

j'éclaterai. | 

J'ai eu hier un bel accès de fureur, causé par une plai- 

santerie du jeune Baudry.-J'ai mème hésité à aller à 

Rouen tout exprès pour lui flanquer des calottes. Je le 

conterai cela,  . 

L'impassibilité de Là grand’mère est sublime. Je nai 

que mon voisin Fortin qui me comprenne. ji vient.me. 

voir plusieurs fois par jour, car sa femme l'exaspère par 

son calme. Nous irons ce soir à Rouen ensemble pour 

avoir des nouvelles. | 
Donne-nous des tiennes et surtout de celles des 

affaires d'Ernest. Le père Cottard a des hallucinations. Il 

croit que les Prussiens se livrent sur son épouse à des 

actes de Ja plus complète immoralité; il veut étrangler 

celte mème épouse qu’il prend pour les Prussiens. Le 

D° Morel est venu le voir tout à l’heure. , 

Je trouve cette petite ancedote pleine de charme. 

Mais si ça dure comme ça quelque temps, tout le 

monde perdra la boule! : 

Adieu, pauvre chérie. 

Ton vieil oncle qui l'aime. 

- CXXIT 

Croisset, niercredi, G heures soir, 18 août 1810. 

Rien de nouveau, d'aucun côté, mon pauvre loulou. 

Pas de nouvelles de la guerrè! J'ai peur qu'elles ne 

- soient mauvaises! Ta cousine Juliette est venue ce matin: 

déjeuner à Croisset. Elle a appris par Gustave Roquigny 

_. | 13.
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qu'Ernest à une commande du gouvernement, Je suis 
bien content de cela. II va pouvoir faire travailler ses on- 
vriers, et, sous le rapport du crédit, c'est bon. Tu serais 
bien gentille de venir passer avec nous la journée de di- manche? 

J'ai été hier soir au chemin de fer pour avoir des noue. 
velles. Là, j'ai vu Mme M, qui venait au-devant de son 
inéluctable gendre. Le beau F°* élait avec elle, et fai- Sait de petites plaisanteries. | 

Renard, le chef de gare, indigné contre son cousin Cord’homme, l’a men acé de «le f.... sons un train ». 
€ Et je suis capable de le faire, monsieur, tant j'ai les nerfs agacés. » 
Ah! nous sommes tous dans-un bel état! 

- Ta bonne maman v 
ment. ‘ 

Adieu, pauvre chérie. Je l'embrasse bien fort. 

à bien, et s’ennuie de toi énormt- 

.CXXIIT 

Vendredi soir, minuit, 28 août 1870. 

Mon pauvre Caro ; 

Sais-tu ce qui rendait ta grand’mère si triste? Depuis huit mois, elle croyait avoir un Cancer au sein! Et clle a élé, avant-hier, consulter ton.oncle Achille qui l'a ‘ EXaninée et absolument rassurée, car elle na pas plus : de cancer que moi; aussi est-elle maintenant tout autre d'humeur el d’esprit. 
Elle cst même assez r | aisonnable pour être résignée d'avance à mon départ, c ar, si le siège de Paris a lieu (ce
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que je crois maintenant), je suis très résolu à ficher mon 

camp aver Je fusil sur le dos. Gette idée-là me donne 

_presque de la gaieté. Mieux vaut se battre que de se ron- 

ger d'ennui comme je fais. 
Je travaille, mais si mal que je n’avance à rien.” 

Comme c'est drôle de n'avoir pas de nouvelles du 

thédtre de La guerre depuis huit jours! On ne sait pas 

même où est ce théâtre? . 

On à amené ce soir à Rouen 400 blessés. 

Ce qui me fait croire au siège prochairi de Paris, c’est: 

que l'ennemi se refoule (ou est refoulé} vers la Brie, que. 

la Nièvre et le Loiret sont en élat de siège, et qu'on s'est 

mis à reforlificr Paris dès le lendemain de nos revers. 

Mais, avant le siège, il ÿ aura sous les murs de cette bonne 

Lutèce, une bataille décisive. Souhaitons qu’elle ait lieu. 

plus loin. Aucune révélation des Nogentais. 

Adieu, chère Caro. Bon courage! Moi, j'en ai mainte- 

nant plus que la semaine dernière. | 

Je V'embrasse très fort. . 
. Ton vieil oncle. 

CXXIV 

Croisset, mercredi, 5 heures, 31 août 1870. . 

. \ ‘ : / 

Ma chère Caro, 

Les Bonenfant m'ont l'ai fort heureux d’êlre loin 

du « théâtre de la guerre ». Leurs petites filles ne sont 

pas agaçantes, mais ce pauvre Bonenfant a des crache- 

Ua . . ° ! ï , 

ments continuels ! Groirais-tu que, de mon lit, je l'en- 

tends dans le jardin. Gest là ce qui me réveille, le.
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malin, avec les disputes d’ITyacinthe! et de ta grand’mère. 
Je l'assure, mon Carolo, que je n’en peux plus! Sinne | 

vie pareille devait se prolonger, je deviendrais fou ou 
idiot. J'ai des crampes d'estomac avec un mal de têie 
permanent. Songe que je nai personne, absolument 
personne, avec qui même causer! Ta grand’mère con- 
tinue à gémir sur la faiblesse de ses jambes et sur sa 
surdité, C'est désolant! - - 

Parlons de la guerre, pour nous égayer. Fortin a vu ce 
malin un jeune homme de Slenay échappé des mains 
des Prussiens et qui lui à affirmé que Mac-Mahou ct 
Bazaine étaient dans d'excellentes posilions. I y a cinq 
jours, Mac-Mahon avait couché chez le père de ce jeune 
homme-là, deux jours avant qu'il füt fait prisonnier par 
eux, - ‘ 

I paraît que Bazaine a noyé dans la Moselle (ou plutôt 
dans une tranchée où il a amené les eaux de la Moselle), 
25,000 Prussiens, et il en a fait bien d’autres! - 

Le siège de Paris n’est guère probable. On va défendre 
les stations entre Rouen et Paris. 
de défendre Rouen!!! 

© La garde nationale de Croisset (chose bien impor- 
tante) se réunit, enfin, dimanche prochain. J'ai indirec- 
tement des nouvelles du prince Napoléon : il s’est très 
bien enfui{ Nous avions 
verner. Avouons-le! 

La Princesse restera à Paris jusqu'au bout, ‘ 
Je n'ai plus rien en garde. On est venu, hier, re 

prendre tout ?, | | 

Et on s'occupe aussi 

de jolis cocos pour nous gou- 

‘Je ne savais pas que ia grand'mère avait invilé 

. 1. Hyacinthe, femme de chambre. 
2, La Princesse avait donné à garder , 1 \ à mon oncle des caisses dargentcrie et d'objets précieux. : 

4
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Mlle Carbonnelt à venir ici. Il ne m'aurait plus manqué 

" que ça. | ee 

. Et toi, pauvre chérie, as-tu un peu de courage? Et 

ton mari? Si tu as quelque chose de sérieux à me com- 

muniquer, écris-moi-le sur une feuille volante. 

Où est Le temps où je te donnais des leçons, quand 

mon pauvre Douilhet venait tous les samedis ! 

Allons, adieu. Tache de venir la semaine prochaine. 

CXXY 

Lundi, 6 heures, 12 septembre 1870. 

Ma chère Caro, 

Ton onele Achille Flaubert est venu nous voir cet après 

midi, avec toute sa famille. II trouve que lu fais bieu 

de ne pas vouloir te charger de son argenterie. Il a reçu 

deux lettres de Paris où on lui dit que Paris est très 

décidé à se battre. Cela est certain. La ville contient 

maintenant 600,000 hommes, dont 500,000 bien armés. 

Il y a quantité d'inventions formidables. Seront-elles 

effectives? Espérons-le. Moi, je ne compte pas sur la 

paix. ou | _ 

Ta lettre de ce matin à Mme Laurent dénote-un grand 

découragement, pauvre loulou. Je l'avais trouvée si rai- 

sonnable, l’autre jour, que tu m'avais remonté. Ne {e 

laisse pas abatire, quand ce ne serait que ‘pour Ernest. 

D'Osmoy, vendredi dernier, était à Lagny et marchait 

4 
#4 

1. Fille du musicien. 
u . se. 4 sr 

2 Pour être lu à part et ne pas inquiéter ma grand'mèrc. 
:
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avec des spahis sur les Prussiens! Le reverrai-je ? 
Le père D... le beau-père de ton amie D...,ne pouvant 

plus parler de peur, es parti pour la Belgique avec son 
gendre. 

Notre voisin IL.. a barricadé sa grille avec des 
planches. , 

Ce que j’éprouve c’est de l’écœurement. Comme les. 
journées sont longues à s’écouler. 

Adieu, pauvre fille. 

CXXVI 

Jeudi, + heures, 16 septembre 1870. 

Mon pauvre Caro, 

Tu c es bien gentille de nous écrire si souvent! Con- 
- tinue. 

Sous ta résignation apparente, tu me sembles avoir 
une grande inquiétude ? Épanche-toi avec ton pauvre 
Vieux, ma chève fille. 

Je suis devenu plus calme. Je reste enfermé toute la 
journée, et seul, je m’abandonne à tout mon chagrin. 
J’ai essayé plusieurs fois de: travailler : impossible ! Le 
pire, c’est l'heure des repas. 
Demain matin, nous aurons à déjeuner Bataille, qui 

m'a l’air très philosophe. 
Ernest travaille-t-il encore? Je croyais presque que {u 

_Scrais partie pour l'Angleterre, hier ? ‘ 
Si au moins nous étions ensemble! La vue de ta bonne 

mine me ferait du bien. 
Paris est décidé à la résistance quand mème, et les
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Prussiens vont refluer sur la province. Cela me parait 

immanquable. C’est une question de temps. Rouen est 

décidé à céder tout de suite; mais le département se 

défendra.… Comment ? - 

Adier, pauvre chérie. Bon courage, je l'embrasse bien 

fort. . 

, Ton Vieux. 

Je vais in’équiper pour l'exercice !. 

CXAVIT 

Croissel, jeudi soir, 11 heures, 93 septembre 1870. 

Mon pauvre Caro, 

Ca va un peu mieux, aujourd’hui; il nous est venu 

des nouvelles tellement bonnes qu'elles vous desserrent . 

la poitrine, bien qu’on ne veuille pas F croire (je ne te 

les envoie pas, -pour ne pas te faire une.fausse joie), tant 

nous avons été trompés souvent ! Ce qu'il y a de sûr, c’est 

que partout on fond des canons, On s'arme ct on marche ‘ 

sur Paris. 11 est passé à Rouen, depuis deux jours, 

53,000 hommes de troupes (Lous les prisonniers de Sedan . 

s’échappent). On forme des armées : dans quinze jours il 

yaura peut-être un million d'hommes autour de Paris ? Les 

gardes nationaux de Rouen partent samedi prochain. | 

Comme on sait qu'il ne faut attendre aucune pilié des 

Prussiens, et qu'ils ne veulent pas faire La paix, les sens 

les plus timides sont résignés, maintenant, à se. battre 

1, l avait été nommé lieutenant de la garde nationale de Croisset.
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à outrance. Enfin, il me semble que tout n'est pas 
perdu ? 

Je lassure que moi j'ai cru, plusieurs fois, devenir 
fou. Ce qui me ronge, c'est l’oisiveté — et les doléanees! 
et le$ bavardages! Mais, pour le moment, je suis re- 
monté. | 

Ta grand'inère va bien. Nous avons cu, aujourd’hui, 
la visite de Mme Brainne et de Mme Lapierre; dimanche 
dernier, celle de Raoul Duval avec Mme Perrot (la mère 
de Janvier), Mme Lepie (sa fille), et la femme d’un co- 
loncl, Mme de Gantés. Celle-là était dans un joli état! 
Elle à parcouru le champ de bataille de Sedan, pour 
découvrir son mari parmi les cadavres ; elle ne la pas 
trouvé. Je crois qu’elle mangerait Badinguet et de Faills 

"avec délices! | " Le . 
Lundi, j'ai été déjeuner à Hautot, chez le philoso- 

phique Bataille! Quel heureux tempérament d'homme? 
Voilà Loutes les nouvelles, ma pauvre chérie. Et loi, que deviens-u ? Ta seconde lettre (celle d'aujourd'hui} est moins {riste que la Première; mais j'ai peur que tu ne .l’ennuies beaucoup à Londres, dont le climat, d’ailleurs, 
n'est pas sain. Jy ai toujours été malade. C’est une ville qui me fait peur ; etpuis, je doute que la nourriture te soit bonne: pas de pot-au-feu ! ni mille petites choses aux- 
quelles nous sommes habilués. Les bonnes dames chez lesquelles tu manges n’ont pas (on ordinaire, mon bibi. Enfin, je tremble que lu ne tombes malade à Londres !. Je crois que tu ferais mieux, dans quelques jours, d'aller habiter Brighton; tu louerais un pelit appartement, et Marguerite te ferait la cuisine. I! est peu probable que 

:. Æ Mon mari avait tenu à n'éloigner de Dieppe, où les Prussiens étaient redoutés, et j'avais accepté l'hospitalité à Londres, dans la famille de mon ancienne institutrice, pour moi et Marguerite, ma “femme de chambre: ‘ ‘
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les Prussiens viennent à Dieppe? On ne croit même 

pas qu’ils viennent à Rouen : c’est trop loin de Paris. 

N'importe, resle en Angleterre jusqu'à nouvel ordre. 

Pas de nouvelles de d'Osmoy. 

l'eydeau, qui est à Boulogne-sur-Mer, m'a écrit au- 

jourd'hui pour me dire qu'il € crevait de Faim » et me 

demander de l'argent. Je vais lni en envoyer. 

Nous sommes assaillis de pauvres ! ils commencent à 

faire des menaces. Les patrouilles de ma milice com- 

_menceront Ja semaine prochaine, et je ne me sCns pas 

disposé à l'indulgence. 

Ce qu'il y a d'affreux dans celle gueire, c’est qu'elle 

vous rend méchant. 'ai,maintenant, le cœur seccomme 

un caillou, et, quoi qu'il advienne, on restera stupide. 

Nous sommes condamnés à parler des Prussiens jusqu’à 

la fin de notre vie ! On-ne reçoit pas sur la cervelle de 

pareils coups impunément ! l'intelligence en demeure 

ébrantée. . ‘ 

Je me regarde, pour ma part, comme un homme fini, : 

‘vidé. Je ne suis plus qu'une enveloppe, une ombre 

d'homme, La société qui va sortir de nos ruines sera 

“militaire et républicaine, c’est-à-dire antipathique à tous 

mes instincts. « Toute gentillesse », comme eût dit Mon- 

taigne, y sera impossible : c'est cette conviction-là (bien 

plus que la guerre) qui fait le fond de ma tristesse. Il n'y. 

aura plus de place pour fes Muses. .- 

Mais je suis ingrat envers le ciel, puisque j'aurai en- 

core ma chère Caro. | | 

Ton vieil oncle.
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CXXVITE 

Croissel, mardi soir, 2s septembre 1870. 

Mon pauvre loulou, 

Je suis remonté, car je suis résigné à tout; jo dis à 
tout : depuis dimanche, où nous avons. 
ditions que la Prusse voudrait nous imposer, rien que 
-pourun armistice, il s’est fail un revirement dans i'es- prit de tout le monde. C’est maintenant un duel à mort. 
T1 faut, suivant la vicille formule, « vaincre ou’mourir v. Les hommes les plus Capons sont devenus braves. La ” $arde nationale de Rouen envoie demain son 4 batail- Ton à Vernon; dans quinze jours toute ] 
soulevée. J'ai vu aujourd’hui à Rouen des mobiles des Pyrénées ! Les paysans de Gournay marchent sur l’en- nemi. De l’ensemble des nouvelles, il résulle que nous avons -eu l’arantage dans toutes les escarmouches qui ont culieu.aux.environs de P 
zouaves du général Ducrot 
l'envoie tous les jours.le 

Je commence, aujourd’hui, mes patrouilles .de nuit. J'ai fait tantôt à « mes hommes » une nelle, où je.leur ai annoncé que je passerais mon épée dans la bedaine du premier qui reculerait, en les enga- SCant à me flanquer à moi-même des coups de fusil s'ils Me voyaient fuir. Ton vieux baudruchard d’oncle est _MOnté au ton épique! Quelle drôle de chose que les cer- 

a France sera 

+ Mais j'oublie que ton mari 
Nouvelliste. | 

appris les con- 

aris, malgré la panique des . 

allocution pater- -
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velles, el surtout que la mienne! Croirais-tu que, main- 

tenant, je me sens presque gai! J'ai recommencé hier à 

travailler, et j'ai retrouvé l'appétit! 

Tout s’use, l'angoisse elle-même. 

Yon oncle Achille Flaubert me dépasse, car il veut 

quitter ses malades et prendre un fusil. 

L'#, qui tremblait, il y a huit jours, à maintenant son 

sac tont préparé ct ne demande qu'à marcher : chacun 

sent qu'il le faut; le temps des plaintes est passé! A la 

grâce de Dieu! Bonsoir! 7 

Peut-être suis-je fou? Mais, à présent, j'ai de l'espoir. 

Si l'armée de la Loire ou celle de Lyon peut couper les 

chemins de fer des Prussiens, nous sommes sauvés. il y 

a dans Paris 600,000 hommes armés de chassepols et 

11,000 artilleurs de la marine, sans compler d’ef- 

froyables engins et une rage de cannibale qui anime 

‘out le monde. | ° 

Mais, causons de toi, ma pauvre Caro! Comme je 

m'ennuie de ne paste voir! Te fais-lu à la vie de: 

Londres? Je l’engage à passer de longues séances au 

British et au National Galery, ainsi qu'à Kensington. As-tu 

été à Kew ct Kensington? N'est-ce pas que les prome-. 

nades sur ja Tamise sont charmantes? L'endroit que 

j'aimele mieux de Londres, c’est la pelouse de Greenwich. 

Tu ne m'as pas donné des nouvelles de Putzel ? A:t-elle 

cuhien du succès? : 

Que dis-tu ‘de Julie, qui croit (bien qu’on lui dise) 

qu’on peut toujours et malgré tout aller à Paris par-c la. 

route d’en haut » ? . |: 

: Les pauvres’ nous ont laissés, aujourd’hui, plus tran- 

quilles que mardi dernier. Ce qui m’exaspêre, c’est le 

beau temps; le soleil a l'air de se moquer de nous! 

Comme tu dois faire des réflexions philosophiques à. 

Londres, mon pauvre Caro ! Il nous serait impossible de
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l'y réjoindre, car «les hommes valides » ne peuvent plus 

sortir de France! On a arrèlé l’émigration. 
Adieu, ma chère Caro, ma pauvre fille. Je t'embrasse 

avec toutes les lendresses de mon cœur. 

Ton vicux bonhomme d'oncle. 

CXXIX 

Mereredi soir, 9 octobre 1850. 

Ma chère Caro, 

Je n'ai pas de bonnes nouvelles à te donner. Les l'rus- 
siens sont d’un côté à Vernon et de l'autre à Gournay. 
Rouen ne résistera pas! (Je ne connais rien de plus 
ignoble que’ la Normandie!) Aussi est-il probable que 
les Prussiens ne s’y livreront pas à de grands excès? 

La République me parait dépasser l’Empire en bètise! 
On parle toujours des armées du centre et on ne les 
voit pas. On promène les soldats d’une province à 
l'autre; voilà tout. Les gens de cœur qui s'en mêlent 

.l'entrent chez eux, désespérés; nous sommes non sen- 
. lement malhéureux, mais ridicules. 

. Quant à Paris, il, résistera quelque temps encore; 
) a pas tarder à manquer, 

alors il faudra bien se rendre. Les élections pour Ja 
Constituante auront lieu le 16. Il est impossible que la 
paix soit faite auparavant et avant que tout soit réglé. 11 
nous faut donc altendre encore un mois. Dans un mois 
lout sera fini, c’est-à-dire le premier acte du drame 
sera fini : le second sera la guerre civile. 

) +
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FE y a cu du revif après la circulaire de Favre, mais la 

reddilion de Strasbourg (auquél-on n’a pas envoyé un- 

hemme ni un fusil) nous a replongés dans l'abattement. 

C'est le cœur qui nous manque, pas autre chose, car 

si tout le monde -s’entendait, nous pourrions encore 

avoir le dessus! Pour nous sauver, je ne vois plus main- 

tenant qu'un miracle; mais le temps des miracles est 

passé. oo 

Tu me parais bien raisonnable et bien stoïque, ma 

pauvre chère fille. L’es-tu, vraiment, autant que tu le 

dis! Quant à moi, je me sens brisé, car je vois nette- 

ment labime. Quoi qu'il advienne, le monde auquel 

j'apparlenais à vécu. Les Latins sont finis! maintenant 

c'est au tour des Saxons qui seront dévorés par les 

Slaves. Ainsi de suite. 

Nous aurons pour consolation, avant cinq ou six ans, 

de voir l’Europe en feu; elle sera à nos genoux, nous 

priant de nous unir avec elle contre la Prusse. La pre- 

mière puissance qui va’ se repentir de ,son égoisme, 

c'est l'Angleterre. Son influence en Orient est perdue, 

Alexandre ne fera qu'une bouchée de Constantinople, et 

cela, prochainement. . : 
Depuis hier, tous les Nogentais et {a grand’'mère sont 

chez loi. à Rouen, pensant ètre plus en sûreté qu'à . 

Croisset, car ils y seront plus entourés; mais la grand” 

mère se propose de revenir {rès prochainement à Crois-.. 

set ct de les laisser se débrouiller à Rouen comme ils 

l'entendront. | D 

J'ai éerit à ton mari de venir samedi soir diner el 

coucher à Croisset, afin que nous puissions causer un 

peu tranquillement. 

Tu n’as pas l'air enchantée de la famille Farmer? elle 

est trop bourgeoise. 

Mais je crois qu'Ernest te rappellera bientôt? A est - 

| Tu
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peu probable que les Prussiens aillent à Dieppe. Quant 
ils auront rançonné Rouen et ce Havre, ce qui ne sera 

pas long, ils s’en retourncront à Paris. 
Voilà tout, mon pauvre loulou. Quel plaisir j'aurai à 

4e revoir! je n’étais pas gai le jour que je l'ai dit adieu à 
Neuville! 

Ta bonne maman est assez raisonnable. La supéric- 
rité qu'elle se sent sur ses hôtes lui donne du nerf. 

Adieu, ma chère Caro, ma pauvre fille. Je t'embrasse 

avec toutes les tendresses de mon cœur. 

Ton vieil oncle. 

CXXX 

Croisset, jeudi soir, {f octobre 1870. 

Ma chère fille, ma pauvre Caro, 

Les Prussiens ne sont pas encore à Rouen, mais ils 
sont à Gournay-ct à Gisors, et peut-être aujourd’hui 
aux Andelys? [Il est probable qu'ils. vont entrer dans 
Amiens; alors la poste d'Angleterre ira par Dieppe: 

[ls annoncent tellement l'intention de venir à Rouen 
que c’est peut-être une feinte, ct qu'ils vont se porter 
tout de suite vers la Basse-Normandie ? Il ÿ à beaucoup 

des nôtres à Fleury, mais j'ai peur que cette lettre ne 
tombe entre. leurs mains, et je ne t'en dis pas plus. 
Mon pauvre domestique est parti aujourd’hui dans son 

Pays pour la revision. Si on me lempoigne, ce sera pour 
Moi’un surcroît d'ennui, Nos parents s’en retournent 
vers leur patric. Leur voyage va leur demander 

| Jours. J'espère qu'il ne leur arrivera 

,
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rien, car le centre de la France est libre. Ta grand'mère 

revient demain dans son gite pour tout à fait. 

Depuis l'arrivée de Gambetta à Tours, il me semble 

qu'il ya un peu plus d'ordre et de commandement? Que 

“dis-tu de son voyage en ballon, au milieu des balles? 

C’est coquet. 

Bourbaki a dû passer à Rouen aujourd'hui. On dit que 

Palikao nous revient : il est capable de nous donner un. 

bon coup d'épaule. ‘ | 

Quel pitoyable citoyen que le philosophe Baudry! Il 

est revenu à Rouen, où je l'ai vu aujourd'hui. Tu ne le 

reconnaitrais pas, tant il 4 maigri. 11 crève de peur, 

c’est évident! et il n'est pas le seul. ° 

Quant à moi, depuis le commencement de la semaine... 

je travaille, et pas trop mal! On se fait à tout, et puis, 

je crois que j'ai parcouru le ccrele, car j'ai failli en 

devenir fou, ou mourir de chagrin et de rage. | 

La pluie qui n’arrète pas me comble de joie et me 

détend les nerfs: Je crois que n0$ ennemis commeltent 

une faute grossière en incendiant les villages. Le paysan, 

‘qui est plat comme une punaise par amour de son bien, 

se transforme en bête féroce dès qu'ila perdu sa vache. 

Les eruautés inutiles amènent des représailles sourdes. 

Ah! si nous avions : 1° de l'artillerie et 2 un vrai chef! 

C’est bien heureux pour toi d'avoir rencontré Fran- | 

kline!. Je l'engage à quitter ton logement afin d’en 

preidre un où il 'ait une chambre à feu. Prends garde 

de devenir malade, ma pauvre Caro. Tu n’es pas trop . 

robuste, et Le climat de Londres est bien mauvais. Si tu 

te sentais souffrante, il faudrait revenir quand mème. Il 

me semble que si tu étais avec nous, ici, j'aurais la 

- 

L Frankline Grout, une ‘de mes amies, qui plus tard épousa 

Auguste Sabatier, doyen de la Faculté de théologie protestante. |
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moitié moins de tourment. Comme j'ai envie de f'em-. - 

brasser! Comme il y a longtemps que je n'ai vu ta bonne 

gentille mine! 
Et je ne reverrai plus l'Horlogèr! IL s'est réfugié dans 

son pays, en Basse-Normandie, où il va vivre de ses 

rentes! Nous n'entendrons plus son rognonnement bi- 

mensuel. Va-t-il pouvoir causer du temps tout à son 

aise! 
. Nous avons eu mardi dernier que trois cents pauvres | 
environ. Que sera-ce cet hiver? Quelle abominable calas- 

trophe! et pourquoi? dans quel but? au profit de qui ? 

Quel sot et méchant animal que l'homme! et comme 

c'est lrise de vivre à des époques pareilles! Nous pas- 
sons par des situations que nous eslimions impossibles, 
par des angoisses qu'on avait au 1v° siècle, quand les 

Barbares descendaient en Îtalie. Il n'y a jamais eu, 
dans l'histoire de France, rien de plus tragique et de 
plus grand que le siège de Paris! Ce mot-là seul donne 

le vertige, et comme ça fera rèver les générations 
‘ futures! N'importe, en dépit de tout, j'ai encore de l’es- 
. poir. Voilà le mauvais temps. C’est un rude auxiliaire. 

Et puis, qui sait? la fortune est changeante. 

Bon courage, mon pauvre Caro! Je te’ baise sur les 
deux joues. 

Tôn vieux bonhomme. 

Tendresses à Putzel. ‘ [ 
Le ton insolent du Times me révole plus, que les 

Prussiens,
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CXXXI 

Croisset, lundi, 1 heure, 2i octobre 1870. 

Mon pauvre Caro, ton mari. Vécrira sans doute qu'il 

me trouve au plus bas degré de la démoralisation, car 

il ne vient-ici que les dimanches, ct le dimanche est 

pour moi un jour atroce! Je me rappelle les visites de 

Bouilhet et les soirées de la rue de Courcelles! alors je 

roule dans des océans de mélancolie, Et puis le tête-à-tète 

continuel avec ta grand’mère n’est pas gai! Et quelque- 

fois, je n’en. peux plus! puis je me remonte, et je re- 

tombe. Ainsi de. suite, et les jours s'écoulent, Dieu 

merci! : | | 

Les Prussiens ne sont pas encore à Rouen. Ils y vien- 

dront certainement, mais je doute qu'ils viennent à 

Croisset. Voilà bientôt trois semaines qu'ils se tiennent 

sur les limites du département. Pourquoi n'avancent-ils 

pas? | | 

Si Bourbaki rejoint Bazaine et qu’ils arrivent tous les 

deux sous les murs de Paris en même temps qu’une 

armée s’y. présentera, alors les Parisiens feront unc 

sorlie collective et tout peut changer en deux jours. l’aris 

tiendra encore longtemps. La défense y est formidable 

-et l'esprit de la population excellent. Ah! si la Provinec 

lui ressemblait, à ce pauvre Paris! | 

J'ai donné hier ma démission de lieutenant, ainsi que : 

le sous-lieutenant et le capitaine, afin de forcer le maire 

à établir un conseil de discipline, car nous n'avons au- 

eune autorité sur notre pitoyable milice! Si je ai pas 

1. Chez la princesse Mathilde." 
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de réponse d'ici à La fin de la semaine, je me regarderai 
‘comme complètement libre, et alors je verrai ce que 
j'aurai à faire. Quelle pluic! quel temps! quelle tris- 
tesse! Mon chagrin ne vient pas tant de la guerre que de 
ses suites. Nous allons entrer dans une époque de ténê- 
bres. On ne pensera plus qu’à l’art militaire. On sera 
très pauvre, lrès pratique ct très borné. Les élégances 
de toute sorte y seront impossibles! 11 faudra se confiner 
chez soi et ne plus rien voir. 

Beaucoup de personnes ene prennent pas ça » comme 
moi, et je suis un des plus affectés. l’ourquoi? 

La grande bataille que j'attendais, la semaine der- 
: nière, sur les bords de la Loire n’a pas eu lieu. C’est un 
bieu pour nous; les russiens semblent maintenant re- 
monter vers le Nord, revenir sur Paris? D'autre part, ils 
menacent Amiens; mais Bourbaki va venir de Lille. En 
‘finirons-nous avec ce système de petites défenses locales? 
nos armées ne sont pas prèles. En atlendant, Paris 
résiste ct les use. Je ne vois pas.ce que les Prussiens y 

ux. Îls n’ont guère avancé depuis cinq 
semaines. 

Ce matin les journaux parlent d'une intervention di- 
plomatique. Il paraïtrait (mais je n'y crois guère) que 
l’Angleterre prendrait l'initiative? Le voyage de Thiers 
en Russie a-{-il servi à quelque chose ? 

Moi, je ne compte que sur Paris et sur Bazaïne surtout. 
Paris pris, il n’est pas sûr que les lrussiens en sortent. 
La bataille dans les rues peut être formidable. 
admire. ton énergie de pouvoir apprendre l’allemand. 

Tu fais bien de occuper. Moi, je ne Le peux plus. J'ai 
l'oreille tendue aux roulements de tambours. Le soir, je vais mieux, mais l'après-midi je. m'ennuie démesuré- 
ment, C’est mon oisivelé forcée qui me ronge. Pour se livrer à des travaux d'imagination, il faut avoir l’imagi- 
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Nous sommes dans un bel état! mais il ñe peut pas durer 
‘longtemps. Le dénouement, quel qu'il soit, doit appro- 
cher? J'imagine que Paris va faire des sorties? Avant que 
les Prussiens n’y entrent, que de sang, quelles horreurs! 
Ah!mon pauvre Caro! Comme je suis triste! et las 

de la vie! Te figures-tu ce que sont mes journées passées 
en têle à tête avec ta grand'mére? Si cela dure encore 
quelque temps, j'en mourrai, je n’en peux plus. J'ai tout 
fait pour me donner du courage! mais je suis à bout! Ou 
se garantit contre une averse et non contre une pluic 
fine. J'ai l’une et l’autre à la fois. À quoi occuper: son 
cspril, mon Dieu! 

Tou mari est arrivé ce soir. Je le trouve bien raison- 
nable, et bien aimable de venir ainsi lous les samedis. 

Ta grand'mère Change d'avis tous les jours. Elle veut 
maintenant retourner à Rouen. Elle 
dre Pilon{ pour garder la ferme, M 
que ça lui coûtèrait trop cher, ete. 
Nous avons eu hier, à déjeuner, les Lapierre. Ilsétaient 

pleins de confiance! On en avait encore celte semaine. 
Et ces pauvres -Nogentais qui ont été bombardés! 

Quelle peur ils ont dû avoir! Nous w 
leurs nouvelles. 

a eu envie de pren- 
ais ce soir elle trouve 

avons pas reçu de 

Si nous avions un vrai succès sur la Loir 
Si Trochu faisait trois ou quatre sorties 
choses changceraient peut-être 
-pérer. 

Adieu, ma pauvre fille. | Quand nous reverrons-nous? 
Comme je n’ennuie de toit | 

e, un seul, ct 

 furieuses, les 
; mais je n'ose plus es- 

1. Concierge de la Maison de ma grand'mère à Rouen. 
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CXXXIHI 

Vendredi soir, 10 heures, octobre 1850. 

Mais, mon pauvre Caro, si je ne l'ai pas écrit cette se- 

maine, ne l'en prends qu’à toi. Avant de partir de Lyn- 

don tu m'as dit que tu m'enverrais la nouvelle adresse 

à Londres. Je ne l'ai pas encore (nous -n’avons pu, la 

grand’mère et moi, lire celle qu'elle a reçue de toi 

avant-hier); aussi je l'envoie cette lettre à tout hasard, 

chez Mme Herbert. | 

Rien de neuf! Nous Les attendons toujours! et chaque’ 

jour redouble notre angoisse. Cette longue incertitude 

nous enlève toute énergie. Ce qui me parait certain, c’est 

que Rouen ne sera attaqué qu'après une affaire impor- 

tante sur la Loire. Elle doit se combiner avec la sortic 

de Trochu. Le sort de la Normandie (et celui de la 

France) dépend de cette donble action. Si elle n'est pas 

décisive, la guerre peut durer encore longtemps, Car 

Paris a assez de vivres pour résister jusqu'à la fin de 

janvier et peut-être au delà? Mais quand le momentsera 

venu de faire la paix, avec qui la Prusse pourra-t-elle 

traiter, puisque nous n'avons pas de gouvernement : il 

faudra en nommer un, ce qui prolongera le séjour de 

nos ennemis dans notre lamentable pays. | 

Comme j'ai envie de le quitter définitivement Je vou- 

drais vivre dans une région où l’on ne füt pas obligé 

d'entendre le tambour, de voter, de se battre, bien loin 

de toutes ces horreurs, qui sont encore plus bètes 

qu'atroces. Par-dessus le chagrin qui m’accable, j'ai un 

ennui sans nom, un dégoût de tout, inexprimable. 

‘ ‘ 15 
NN
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Je ‘regrette de n'avoir pas envoyé ta grand’mère avec 
loi, comme j'en avais l'intention, et de n'être pas parti 
à Paris! Là, au moins, je me serais occupé, aurais Exit 
quelque chose et je ne serais pas dans l'état où je suis. 

À quoi puis-je employer mon temps? je n'ai pour com- 
pagnie que celle de‘ta grand'mère qui n’est pas gaie el 
qui s’affaiblit de jour en jour! Pourquoi es-tu partie, 

, 

=. n'est gai. 

hommes, et 2 Ja conviction 

mon pauvre Caro! ta gentille société nous soutiendrait. 
Ce que je dis-là est bien égoïste, car Lu es ‘mieux à 
Londres qu’à Dieppe; mais nous nous cnunyons de toi, 
Lous les trois, bien profondément, je t'assure. 

Une fois par semaine, je dine chez les Lapierre qui 
sont des gens fort aimables et d'un bon moral. Je lis du 

- Walter Scoil (quant à écrire, il n'y faut pas songer); tu 
"vois que je fais ce que je Peux. Je me raisonne. Je me 
fais des sermons, mais je retombe vite, aussi découragé 
qu'auparavant, Ma vie n'est pas drôle depuis dix-huit 
mois! Pense à tous ceux que j’ai perdus! 

- Je suis moins sombre à Rouen qu'à Croisset, parce 
que j'y ai des souvenirs moins tendres. fi puis, je vais etviens, je me promène sur 
café! Quelle dégradation! 

Ne juge pas des autres par moi! l’ersonne assurément 
Mais beaucoup de Sens Supportent notre mal- heur avec philosophie. 11 y à des phrases loütes faites au service de la foule et qui la consolent de tout. . Ce qui me navre c'est : 4e l'éternelle férocité des 

que nous entrons dans un monde hideux, d'où les Latins seront exclus. Toute élé- sance, même matérielle, est finic pour longtemps. Un mandarin comme moi n’a plus sa place dans le monde. Et quand même nous finirions Par avoir le dessus, la chose n'en serait pas moins telle que je.le dis. Si j'avais Vingt ans de moins, je ne pleurerais pas, peut-être, pour 

le port, je vais mème au:  
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‘ tout cela. Et si j'en avais vingt de plus,. je. me résigne-- 

rais plus facilement. 
Adieu, ma chère enfant. Mon vieux cœur éprouvé se 

soulève de tendresse en pensant à toi. Et j'y pense 
presque continuellement : je n’ai pas-besoin de te ledire; 
n'est-ce pas ? Quand te reverrai-je? | 

CXXXIV 

Croisset, jeudi, 3-heures, novembre 1850. 

Mon pauvre Caro, 

Nous sommes toujours dans le même état. Dimanche 

soir on.nous annonçait 80,000 Prussiens. se dirigeant 

sur Rouen à marches forcées. Aujourd’hui, on dit que- 

c’est impossible, parce qu'ils doivent prendre aupara- 

vant les places fortes. entre Metz et Amiens. Ainsi, nous 

ne les aurions. pas encore tout de suite, pas avant huit 

ou quinze jours ? D’autre part, on dit (toujours les on-dit). 

que les puissances neutres, l'Angleterre en tète, veulent 

à toute force s’interposer, mais la Prusse est plus forte 

qu’elles et peut les envoyer promener. Le moyen de 

croire qu'ils cèdent étant vainqueurs! Pourquoi s’en 

iraient-ils puisqu'ils ont le dessus. Ils prendront Paris 

par la famine. Maïs combien de temps Paris peut-il 

lutter? Quelle angoisse ! c’est une agonie continuelle! 

Les consolations m'irritent. Le mot espoir me semble 

une ironie, Je suis très malade, moralement; ma tris-” 

lesse dépasse tout ce qu’on peut imaginer, el elle m'in- 

quiète plus que-tout le reste. 
Ta grand'mère est chez toi, à Rouen... Py ai couché
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avant-hier, j'irai demain déjeuner;ellereviendra ici samedi 
etretournera à Rouen lundi. Ces changements de lieu Ja 
distraient un peu! Si les Prussiens viennent à Rouen, elle 

ira loger à l'hôtel de France, où même à l’'Hôtel-Dicu, mais 
cela à la dernière extrémité et pendant trois où quatre 
jours. Je ne veux pas qu’elle reste à Croisset, si nous y 
avons des garnisaires, Quant à moi (le cas échéant), je suis décidé à m’enfuir n'importe où, plutôt que de los “héberger. Ce serait au-dessus de mes forces. 

Peut-être la paix sera-elle faite avant cela ? 
Voilà lon mari devenu soldat. Mais comme il est du troisième ban, il n’est pas près de partir! 
Il l'aura dit sans doute qu’on voul 

‘Cours de Croisset pour faire une r 
Canteleu. J'en ai été fort tourment 
Projet est impralicable, à cause de 
nerait. Néanmoins je n’ai pas lee 
Jégé de ce côté. | 

| Voilà la neige qui tombe! le 
à, tout seul, au coin de mon fe 
tesse! Adieu, ma pauvr 

ait couper les trois 

é d’abord; mais le 
à dépense qu’il entrai- 
œur complètement al- 

ciel ést gris, et je suis 

© Caroline, ma chère enfant! 

CXXXV 

Rouen, dimanche, 18 décembre 1870. 

Ma chère Caro, 

Comme tu dois être inquiète de nous! Rassure-toi, NOUS vivons {ous, après avoir passé par des émotions terribles ét restant plongés dans des ennuis inimagi- nables ! Dieu merci, Pour toi, tu ne les as pas eus. J’ai FU par moments en devenir fou. Quelle nuit que celle 

oute de Croissel à. 

ü, à rouler dans ma tris- :   
a 
no
ue
r 

m
e
 
g
e
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qui a précédé notre départ de Croisiet! Ta gra d'mêre ü 

couché à à P'Hôtel-Dieu pendant toute une semaïic. ui 
même j'y ai passé une nuil. Présentement nous sommes 
sur le port où nous avons deux soldats à loger. À Croisset 

il y en a sept, plus trois officiers et six chevaux. Jusqu'à 

. présent nous n'avons pas à nous plaindre de ces mes- 
sieurs. Mais quelle humiliation, mon pauvre Caro! 

quelle ruine! quelle tristesse! quelle misère! Tu ne 

Valtends pas à ce que je te fasse une narration. Elle se- 

rait trop longue, et d’ailleurs je n’en serais pas capable. 

Depuis quinze jours il nous est impossible de recevoir . 

de n'importe où une lettre, un journal et de communi- 

quer avec les environs; lu dois en savoir, grâce aux 

journaux anglais, plus long que nous. Il nous a été im- 

possible de faire parvenir une lettre à ton mari (et il 

n'a pu nous écrire ?) Espérons que quand les Prussiens se 

seront établis en Normandie complètement, ils nous per- 

mettront de circuler. Le consul d'Angleterre de Rouen 

wa ditque le paquebot de New-Haven nè marchait plus. 

Dès qu'il marchera, dès qu’on pourra aller de Dieppe 

à Rouen, reviens vers nous, ma chère Caro. Ta grand'- 

mére vicillit tellement ! elle a tant envie, ou plutôt tant 

besoin de toi! Quels mois que ceux que j’ai passés avec. 

elle depuis ton départ! mes douleurs ont élé si atroces 

que je ne les souhaite à personne, pas mème à ceux qui 

les causent! Le temps qui n’est pas employé à faire des 

courses pour servir MM. les Prussiens (hier, j’ai marché 

pendant trois heures pour leur avoir du foin el de la 

paille) on le passe à s’enquérir l’un de l’autre, ou à 

pleurer dans son coin. Je ne suis pas né d’hier et j'ai 

fait dans ma vie des pertes considérables, eh bien, tout 

cela n’était rien auprès de ce que j ’endure maintenant, 

Je dis rien rien. Comment ÿ résister ? voilà ce qui 

m'étonne. 
15.
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Et nous ne savons pas quand nous en sortirons. Le 
pauvre Paris tient toujours! mais enfin; ilsuccombera ! ct d'ici là, la France sera complètement saccagée, perdue. 
Et puis, après, qu’adviendra-t-il ? quel avenir! II ne Manquera pas de sophistes pour nous démontrer que ñous n’en serons que mieux el que le € malheur pu- _rifie ». Non !le malheur rend égoïste et méchant, et bête — cela était inévitable; — c’est une loi historique. Mais quelle dérision que les mots. « humanité, progrès, civi- disation »! Oh! pauvre chère cnfant, si tu savais ce que c’est que d'entendre trainer leurs sabres sur les trottoirs, et de recevoir en plein visage le hennissement de leurs chevaux! Quelle honte! quelle honte! 

Ma pauvre cervelle est tellement endoloric que je fais de grands efforts pour l'écrire. Comment cette lettre . Varrivera-t-elle? je n'en sais rien. On m'a fait cspérer ce soir que je pourrais te l'envoyer par une voie dé- tournée. Ton oncle Achille Flaubert à cu (el a encore) de grands ennuis au Conscil Municipal, qui a délibéré au milieu des coups de fusil tirés par les ouvriers. Moi, j'ai des envies de vomir Presque permanentes ; {a grand’mèêre ne sort plus du tout, et Pour marcher dans sa chambre elle est obligée de s'appuyer contre les meu- bles elles murs. Quand tu Pourras revenir sans danger, “reviens. Je €rois que ton devoir l'appelle maintenant près delle. Ton pauvre mari était bien triste de ta lon- gue absence. Ce doit être Cncore pire depuis quinze jours ! On dit que les Prussiens ont été deux fois à Dicppe, . mais qu’ils n’y sont Pas restés (la Première fois c'était pour avoir du tabac; Les $ens qui en ont le cachent ct il devient de plus en plus rare). Mais nous ne savons rien de positif sur quoi que ce Soil, car nous sommes sé. questrés comme dans une ville assiégée. L’incertitude ” s’ajoute à toutes les autres angoisses, Qua 
‘ 

‘ 

nd je songe au . 

m
s



LETTRES DE G. FLAUBERT A.SA. NIÈCE CAROLINE 475. 

passé, il m'apparail comme un rêve! Oh! le boulevard 
du Temple, quel paradis! Sais-tu qu’à Croisset ils 
oceupent toutes les chambres. Nous ne saurions pas 
comment ÿ loger, si nous voulions y retourner! I] est 
11 heurés du soir, le vent souffle, la pluie fouctte les vi- 
tres. Je l’écris dans ton ancienne chambre à coucher et 

j'entends ronfler les deux soldats qui sont dans ton ca- 
binet de toilette. Je roule et m’enfonce dans le chagrin 
comme une barque qui sombre dans la mer. Je ne 
croyais pas que mon cœur pt contenir tant de soul 
frances sans en mourir. 

Je lembrasse de toutes mes forces. Quand. te ver. 
rai-je ? 

Ton vieil oncle qui n’en peut plus. 

La famille Grout va bien. 

CXXXVI 

Lundi, 23 décembre 1850. 

Chère Carolo, 

J'ai reçu hier soir ta lettre du 15 par M. Berthelot. 

. 

Nous L’écrivons au moins une fois la semaine, mais le- 
Service entre Dieppe et Rouen est si mal fait que la 
moitié des lettres s’égare, j'en suis sûr! Ainsi, nous 
n'avons encore reçu aucune nouvelle de ton mari qui nous. 

toi. . 

Tu me reproches de ne pas te donner de détails. Mais. 
ils sont si navrants que je te les épargne. Et puis, nous 

à quittés mardi dernier. I] avail une lettre de moi pour.



. l'air de se soucier que lu reviennes 

* Elle y serait morte de froid, d’isol 
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Sommes si las, si tristes, ta grand’mère et moi, que nous 
n'avons pas la force de faire de longues épitres. 

* Je me lève frès lard. Deux ou trois fois la semaine je 
sors pendant deux heures pour aller à Pilôtel-Dien, 
chez Baudry ou chez les dames Lapierre. Je lis au hasard 
ét sans suite des livres qu'on me prète. Je dine au coin 
du feu, dans la chambre de ta graïd'mèêre. Enfin l'heure 
de se coucher vient. Mais je ne dors. pas toujours! Ta 
grand'mère n’est pas isolée. On vient lui faire des visiles, 
mais comme elle est triste! Tu Ja relrouveras bien 
“thangée! elle ne peut plus marcher dans sa chambre 
qu’en se lenant aux meubles. Ton absence prolongée Ja “tue. Elle croit qu’elle ne te reverra pas cl elle l'appelle, la nuit, en pleurant, Mme Achille a trouvé bon de lui . -dire qu’il y avait beaucoup de petite vérole à Londres et 

“elle te voit défigurée Rassure-la à ce sujet. 
_ Je crois que les Prussiens ne vont pas tarder à prendre le Havre. Alors la-Normandic sera peut-être libre et tu Pourrais revenir. Lapierre et Raoul Duval sont, la semaine dernière, revenus très facilement de Londres à. Rouen. Un chemin de fer existe de Boulogne à Saint- Valery-sur-Somme. Là, une diligence fait le service : jusqu’à Dieppe. Ton mari pourrait bien aller te chercher jusqu’à Saint-Valer 

jusqu'à Boulogne 
Y (15 lieues, pas plus) où même. 

+ Je.crois que ses craintes sont exagé- rées sur les dangers que lu peux courir (ilne m'a pas 
)? Mais ici tout le monde pense le contraire. En lout cas, c’est une malheu- -Treuse idée que tu as eue de l'en aller! Mais je m'applaudis bien de n'avoir Pas emmené {a grand'mère à Trouville. 

ement ct d'inquiétude, 
Achille était tué, lorsque 

é des coups de fusil contre 
altendons maintenant les 

ar le bruit a couru que ton oncle 
les voyous de Rouen ont ir 
Je Conseil municipal. Nous
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troupes de Mecklembourg qui remplaccront celles de 
. Manteuiel. Les hommes qui occupent Croisset vont être 
remplacés par d’autres qui seront peut-être pires, car 
ils n’ont commis jusqu’à présent aucun dégàt et ils ont 
respecté mon pauvre cabinet. Mais Croisset a perdu, pour 
moi, tout son charme, et pour rien au monde je n'y 

remeltrais maintenant les pieds. Si tu savais ce que c'est 
que de voir des casques prussiens sur son.lit! Quelle 
désolation ! Cette affreuse guerre n’en finit pas! Finira- 
t-clle quand Paris se sera rendu? Mais comment Paris 
peut-il se rendre? Avec qui la Prusse voudra-t-elle: 
trailer? de quelle façon établir un gouvernement? Quand 
je considère l'avenir, si prochain qu’il soit, je ne vois 
qu'un grand trou noir ct le vertige me prend. Je ne 

doute pas, pauvre Caro, que tu ne ressentes toutes nos 
douleurs; maïs il faut ètre là pour les subir en entier. 
Pendant deux’ mois les Prussiens ont été dans le Vexin. 
C'était bien près de nous el je voyais souvent quelques 
“unes de leurs victimes. Eh bien, je n'avais pas l’idée de. 

cc que c’est que l'invasion. Ajoute à cela que depuis deux 

mois nous avons eu presque constamment de la neige, 

avec un froid de 10 à 12 degrés. Les glaçons de la Seine 
sont à peine fondus. \ 

.. La vicille Julie est revenue à Rouen. Elle est presque 
complètement aveugle. Ah! j'ai une belle compagnie, 
ma pauvre Caro! Au moins ñ je pouvais occuper mon 
esprit à quelque chose! mais c’est impossible! Le mal- 
heùr vous abrutit. J'ai appris que Dumas est dans le 

même état que moi ct qu'il a du mal à écrire une lettre. 

Je ne sais pas comment j'ai fait pour l'en écrire une si 

longue. Tâche de nous envoyer des tiennes le plus sou- 

vent possible. Quand nous reverrons-nous ? 

Le seul espoir loinlain que ‘je garde est celui de quitter 

la France définitivement, car elle sera désorm ais inha-
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bitable. pour les gens de goût. Dans quelles laideurs morales et matérielles on va tomber. 
Adieu, pauvre chérie. Mille baisers sur tes bonnes. joues. ”, 

CXXXVII 

Rouen, samedi °$ décembre 1870. 

Nous recevons bien rarement de tes nouvelles, mon pauvre Caro! Ta dernière letire. était celle du 15. 11 me semble que tu pourrais nous envoyer une Iettre par Dicppe, sous le couvert de lon mari. Il nous dit quil reçoil régulièrement Les tiennes ! Ta pauvre grand'mère est de plus en plus mal, mora- lement parlant. 11 ÿ a des jours où elle ne parle plus du tout (tant elle souffre de Ja tête, dit-elle), Elle se plaint de ce qu’on ne vient pas la voir, ct quand elle à des | visites, elle ne dit mot! Sila guerre dure encore lons- temps (ce qui Se peul) et que ton absence se prolonge, qu’en adviendra-t-i] ? Ah ! quelle fatale idée lu, as eue de Ven.aller ! nous n'aurions pas (elle et moi) souffert le quart de. ce que nous Souffrons si tu fusses restée. Je te répète toujours la même chose, Parce que je nai que cela à te dire. Ton oncle Achille Flaubert va devenir malade par lechagrin elles tracas que lui cause le Conseil municipal! | ‘L arrivée. des troupes du prince de Mecklembourg a ÔlÉ Pour nous comme une Seconde invasion. Leurs exigences Sont insensées ct ils font des Menaces, Je crois, Cepen- dant, qu'ils s’adouciront ct qu'on s’en lirera encore. J'ai été ce ‘matin à Croisset, Ce qui. est dur! 200 nou- Y@aux Soldats y sont arrivés hicr. Mais M. Poutrel m'a
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affirmé que (d'ici à quelque temps du moins) ils reste- 
raient à Dicppedalle. Aurons-nous cette chance-là? Mon 
pauvre Émile n’en peut plus! Sais-tu qu’ils ont brülé en 

‘quarante-cinq jours pour 420 francs de bois. Tu peux 
. juger du reste. 

‘Avant-hier, nous.en avons eu deux à loger ici. Mais ils 
ne sont pas restés. 

Nous ne recevons plus aucun journal et nous ne savons 
vien. On dit les nouvelles de Paris -déplorables.. Mais 
avant que le pauvre Paris ne se rende, il se passera des 
choses formidables. Et quand il sera rendu, tout ne sera 
pas fini. Je n’ai plus maintenant qu’une envie, c’est de 
mourir pour en finir avec un supplice pareil. 

Le froid a repris. La ncige ne fond pas. J'entends 
trainer des sabres sur le trolloir et je viens ‘de faire des 

comptes avec la cuisinière! Car c’est moi qui m'occupe 
du ménage, jusqu'à desservir la table tous les soirs. Je 
vis dans le chagrin et dans l’abjection! Quel intérieur ! 

Quelles journées! 
Adieu, pauvre loulou. Quand nous reverrons-nous ? 

Nous reverrons-nous ? - 

CXXXVII 

Lundi soir, 1871. 

Mon pauvre loulou, : 

L'arrivée de‘ton mari, avant-hier soir, nous à fait 

. grand plaisir. Quel homme! Je ne peux pas le dire l’ad- 

miration qu’il m’inspire, tant je le trouve fort et coura- 

geux; il est tout l'inverse de-moi, car personne plus que 

ton oncle n’est désespéré. Mon état moral, dont rien ne
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peut me tirer, commence à m’inquiéter sérieusement. Je 
me considère comme un homme perdu (et je ne me 
lrompe pas). Chaque jour je sens s’affaiblir mon intelli- 
gence et se dessécher mon cœur. Oui, je deviens mé 
chant à force d’abrutissement. C’est comme si toutes les 
bottes prussiennes m’avaient piétiné sur la cervelle. Je ne 
suis plus que l'enveloppe de ce que j'ai été jadis. Que 
veux-tu que je dise de plus ? J'affige ta pauvre grand 
mére, qui de son côlé me fait bien souffrir! Ah! nous 
faisons un joli duo! | 

Ton mari nous à proposé de nous emmener à Dicppe: 
mais 1° {a grand’mère y aurait aucune compagnie (et ici elle reçoit des visites tous les jours); % elle serait inquiète de ton oncle Achille; 3 le voyage se ferait dans des conditions bien inconfortables. De plus, je ne veux pas m’absenter trop loin de mon pauvre domestique qui * reste seul à Groisset, à se débattre au milicu des Prus- siens. En quel état relrouverai-je mon pauvre cabinet, mes livres, mes notes, mes manuscrits. Je n'ai pu mettre à l'abri que les papiers relatifs à Saint Antoine. Émile a pourtant a clef de mon cabinet, mais ils la demandent el Y entrent souvent pour prendre des livres qui trainent dans leurs chambres. | | Nous touchons au commencement de la fin! Au reste, Lu Sais micux les nouvelles que nous. Elles sont déjlora- bles. Le pauvre Paris ne Pourra pas résister longtemps à l'effroyable bembardement qu'il subit! Et puis après? Comment faire la paix? Avec qui? Le dénouement me parait fort obscur. Quelle dérision du droit, de la justice, de l’humanité, detoute Morale ! Quel recul! I1me semble que la fin.du monde arrive. Les gens qui me parlent d'espoir, d'avenir et de Providence m’irritent profondé- ment. Pauvre France qui se sera p ayée de mots jusqu’au bout! | PAR
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Adieu, ma chère Caro! Quand te reverrai-je? Je l’em- 
* brasse bien tendrement. - 

Ton vicil oncle épuisé. 

CXXXIX 

fer février 1871. 

Chère Caro, 

Ton mari m'a écrit hier qu'il l’engageait à revenir dès . 
que le paquebot de New-Ilaven sera rétabli, Le blocus ‘est 
donc levé, ce que je ne crois pas. Il ajoute qu’il croit 
le revoir dans une huitaine. J'ai peur que la huitaine se 
passe sans (on rolour. Ce sera une grande déception 
Pour la grand'mère qui est à bout de force et de patience. 
La route de Saint-Valers est toujours là, mais est-elle : sûre? Un OÙ 

La capitulation de Paris à laquelle on devait s'attendre 
pourtant nous à plongés dans un état indescriptible! 
Cest à se pendre de rage! Je suis fâché que Paris n'ait 
pas brûlé jusqu’à la dernière maison, pour qu'il n’y ait 
plus qu'une grande place noire. La France est si bas, si 
“éshonorée, si avilie, que je voudrais sa disparition com- 
plète. Mais j'espère que la guerre civile va nous tuer 
beaucoup de monde. Puissé-je être compris dans le 
nombre. Comme préparation à la chose, on va nommer 
des députés. Quelle amère ironie! Dien entendu que je 
m'abslicndrai de voter. Je ne porte plus ma croix d’'hon- 
neur, car Île mot honneur n’est plus français, et je me 
considère si bien comme n’en étant plus un, que je ais - 
demander à Tourguencf (dès que je pourrai lui écrire) 
ce qu'il faut faire pour devenir russe. “ :
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Ton oncle Achille Flanbert voulait se jeter par-dessus 
les ponts et Raoul Duval a eu comme un accès de folie 
faricuse. Tu as eu beau lire des journaux et L'imaginer 
ce que pouvait être l'invasion, £u n'en «s pas l'idée. Lis 
âmes fières sont blessées à mort ct, comme Rachel, « à: 
veulent pas être consolées ». 

Depuis dimanche matin nous n'avons plus de Prus- 
-sicns à Croisset (mais il en revient beaucoup à Rouen). 
Dès que tout sera un peu netloyé, j'irai revoir ectte 
pauvre maison, que je n'aime plus et où je tremble te 
rentrer, Car je ne peux pas jeter à l’eau toutes les choses . ont ces messieurs se sont servis. Si clle m’ 
il est certain que je la démolirais. 
… Oh! quelle haine! quelle haine! Elle m’étouffet Moi qui étais né si tendre, j'ai du fiel jusqu’à la gorge. Adieu. Je l’embrasse. . 

C 

appartenait, 

Ton mari nous invite‘a venir 
voyage ne sera pas com 
elle le fera, malgré tout. 

chez lui, à Neuville. Le 
mode pour la grand'mère, Mais 

CXL 

Jeudi, heures soir, 1871. 
Ma chère Caro, 

Au'lieu de partir :ce matin 
‘Dumas n’étant arrivé qu'à mi 
aller par Amiens, nous allons 

> je ne’pars que ce soir!, 
di Et au lieu de nous en 
Coucher à Paris, d’où nous 

“1. Entre cette lettre et La ‘suivante, l'armistice av Avec Ja Prusse, j'était rentrée d'Angleterre et mon-on Passer quelque temps chez moi, où ‘de:son Saint ‘Antoine; Dumas fils visiter 1 

ait-été signé 
cle était venu 

où il avait recommencé à s'occuper €; il me quitta - pour aller avec'Alexandre à princesse Mathilde,.alors à. Bruxelles.
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repartirons à 9 heures du matin demain. La ligne de 
Nouen à Amiens est occupée par Îles Prussiens, en- 

combrée de leurs. troupes, et° nous: m’arriverions à 

Bruxelles qu'après demain soir. peut-être? - - 
Îls se conduisent. alominablement'à Rouen, et je ne 

vous engage pas à Y faire un long séjour, ni surtout à 

vous promener le soir dans les rues. . 
Émile a reçu ce matin. ta lettre. Écrivez-moi à 

Bruxelles, à l'hôtel Bellevue, ou chez M. Giraud, rue 
d’Arlon, 15 (pour remettre à M. G.F.). Je suis impatient 
de savoir comment: vous aurez: fait votre voyage et com- . 
ment se sera passé voire séjour à Rouen, surtout à cause 

de notre pauvre vieille. : 
Dumas n’a dit que les Prussiens quittaient Dieppe 

demain, définitivement. H'est fächeux que tu ne puisses 
pas y rester un peu plus longtemps. | 
Aditu, pauvre chère Caro. . 

| Ton vieux scheik. 

En vous écrivant:samedi matin de Bruxelles, vous ne 
pouvez pas avoir la lettre à Rouen avant lundi. Tâche de 
faire comprendre ça à notre vicille. | 

CXLI 

Bruxelles, dimanche, 3 heures, 1871. 

. Êtes-vous à Paris? et y êtes-vous tranquilles ? Je ne 

suis pas sans inquiétude, à cause de l’émeute et de notre 

pauvre vieille-mère: 
Je voudrais. que'vous fussiez restés à Dicppe, car 

© Rouen:ne n’avait: pas l'air non-plus bien tranquille: 

Écrivez-moi par le télégraphe pour me dire ce que: 

}
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vous devenez. Il faut que la dépèche passe par lAngle- terre. ‘ : . . . …. Je pars pour Londres Mardi, donc répondez-moi tout de suite. | . 

Rue d'Arlon, 15, Bruxelles. 

CXLII 

Bruxelles, rue d'Arlon, 15, dimanche, 2 heures, 1871. 

Ma chère Caro, . 
Nous apprenons ce malin qu'on se bat à Paris. Est-ce bien vrai? J'ai Peur que vous ne vous irouviez pris dans : la bagarre, Pai envoyé hier à Rouen un télégramme vous annonçant mon arrivée, et le soir je vous ai écrit. Comme je CoMple partir d'ici pour, Léndres mardi Malin, ou mardi soir, envoic-moi par le télégraphe un _ Mot pour me dire ce que vous devenez. La dépèche doit aller par l'Angleterre, | | | 

CXLIIL 

: Bruxelles, lundi 9g mars 1871. Chez M. Giraud, rue d’Arlon, 15. 
J’espère que Vous n'avez pas fait la bêtise d'aller à : Paris d’où il nous arrive des Nouvelles déplorables. : de ne Sais pas ce qui se Passe à Rouen, Comment vous en lirez-vous ? Tu n'as donc pas reçu un lélégramme que: 16 Vous ai envoyé avant-hier Par la voie d’A ngleterre ? Je
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vous ai écrit plusieurs lettres. J'envoie un télégramme à 
Lapierre pour avoir de vos nouvelles. | 

: Comme je pense que je reviendrai plus facilement à 
Rouen par New-Haven que par Paris, je partirai pour 
Londres mereredi, à moins que d'ici là je n'aie de vous 
un mol qui me rappelle: Comment se porte notre pauvre 
vieille ? 

CXLIV 

Bruxelles, mardi soir, 4 heures, 1871. 

Chère Caro, 

Où étes-vous? à Dieppe, à Rouen, ou à Paris? J'espère 
que lon mari n'aura pas fait l’imprudence de vous mener 
à Paris? J'ai télégraphié deux fois à Rouen (par la voie 
d’Angleterre qu'on m'a dit être la plus sûre) et n’ai reçu 
Encore aucune nouvelle. Je vons ai écrit tons les jours, et dans tous les endroits où vous pouviez être, Rien ! 

Je regrelte beaucoup d’être parti! Aujourd’hui on ne Peut pas rentrer dans Paris, et à la frontière Française l'autorité républicaine vons cherche des chicancs. Donc je m’embarque demain à Ostende pour Londres, d’où je Compie revenir par New-Haven. 
. Les Prussiens sont-ils rentrés dans Dieppe et à Crois- "Sel? Que faire? et où aller une fois revenu en France ? Comment va notre pauvre vieille ? 

J'ai reçu hier sa lettre de vendredi, mais à ce moment Vous ne saviez rieu de Paris. , Tout n’est done pas fini! On sera élernellement inquiet el embêté! Et les affaires d'Ernest? Comment s’arran- 
16.
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gent-clles avec l'émeule? Si je n’avais promis positive- 
ment d'aller en Angleterre, je reviendrais immédia- 
ment à Dieppe, sans m’arrèter à Londres, tant j'ai envie 

* de savoir ce que vous devenez. 
Nous revoilà dans les mêmes tracas que cet hiver. 
Adieu, pauvre chérie. Je t'embrasse bien fort ainsi que 

maman, 

Ton vieux scheik. 

CXLV 

Jeudi, À heures, 1871. 

Ma chère Caro, 

: desuis arrivé ce matin à Londres, non sans difliculté, 
et 1à j’ÿai appris par ta lettre de mardi que vous 
vous étiez décidées sagement à retourner à Dieppe. Tu 
m'y reverras lundi, mon intention étant de revenir par 
New-Haven. | 
-Tàche donc de me répondre tout de suite : Hatchetl's hotel, Dover strect, Londôn W. | 
Je voudrais savoir il y a des Prussiens à Croisset, car où aller maintenant? Je crois. cependant que l’agi- tation de Paris touche à sa fin ? Peut-être pourrons-nous y aller dans quelque temps. 

Ton vieux scheik d’oncle. 

Jé vous ai envoyé force lettres et télégrammes. J'ai reçu une lettre de maman et une de toi.
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CXEVI ‘ 

Londres, samedi soir, 1871. 

Ma chère Caro, . 

Jai reçu tout à l'heure la lettre de jeudi qui me ras- 

sure beaucoup. Comme je suis content que vous soyez 

revenues à Dieppe! 

Je comptais partir demain soir et être près de vous: 

Jundi. Mais le paquebot de New-Haven ne part pas: le. 

dimanche. Done,. mon: séjour ici est retardé. de:vingt= 

quatre heures ot je ne compte pas arriver à Dieppe avant 

mardi-matin. J1 est.inutile que tu m’envoies Anselme; si 

Mercier: promet d’avoir une de ses voitures sur-le. quai 

quand je débarquerai. 
: 

__J me'semble que Paris reste: dans le même état? 

Aujourd’hui on n’a reçu à l'ambassade de:France (ou. je 

vais tous les jours}:aucun: journal de Paris. Mais nous 

savons, par un voyageur parti hier soir à:5 heures des 

Champs-Élysées, que tout était calme. Je n’y comprends 

goutte! | CU 

J'avais: pensé. à m’en aller par Calais,. Boulogne, : 

. Amienset Clères. Mais je n’arriverais à Dieppe que lundi 

soir au-plus tôt et peut-être scrais-je arrêté en roule par 

un convoi de Prussiens?: Le plus sûr, je crois, est:de: 

.… prendre le chemin le plus court. Gomme:il me tarde 

* d'être installé quelque part ct travaillant !: 

* Adieu; pauvre chérie, où plutôt à bientôt. Embrasse ta 

grand'mère” pour moi et:tâche dela faire patienterjus= 

qu'à mardi matin. : .
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Mes félicitations à ton époux de ce qu'il a échappé anx balles‘ de « nos frères ». 

CXLVIT 

Croisset, Mercredi, 2 heures, 1571 

Ma chère Caro, 

Contrairement à mon allente, je me trouve très bien à Croisset, et je ne pense Pas plus aux Prussions tue s'ils n'y élaient pas venus! I ma semblé très doux de me retrouver au milicu de mon vieux cabinel et de revoir foutes mes pelites affaires! Mes matelas Ont été rebattux, et je dors comme un loir, Dès samedi soir, je me suis remis au travail et, si rien ne me dérange, j'aurai fini mes {lérésies à la fin de ce mois. Enfin, pauvre chérie, il ne me manque rien — que Ja Présence de ceux, ou plutôt de celles que j'aime, petit SlOUpC où vous oc- Cupez le premier lan, ma-belle dame. J'avais la boule complètement Perdue, quand nous nous sommes relrouvés au Commencement de février ; mais, grâce à oi, à {a gentille Société ct à ton bon intérieur, je me suis remis PEU à peu, ct maintenant j'attends le jour où tu revicndras ici (pour un mois, j'espère). Le jardin va devenir très beau : Les bourgcons Poussent; il y à des primevères Parloul, Quel ‘calme! j'en suis tout élourdit. : , | J'ai Passé la journée de dimanche dans un abrutisse- Ment singulier qui était plein de douceur. Je revoyais le (emps où mon Pauvre Bouilhet Cütrait, le dimanche Matin, avec son Cahier de vers Sous les bras; quand le -
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père Parain ‘ cireulait par la maison, en portant le journal 
sur sa hanche, et que toi, pauvre loulou, tu courais au 
milieu du gazon, couverte d’un tablier blant. Je deviens 

trop scheik! je m’enfonce à plaisir dans le passé, comme 
un vieux! Parlons donc du présent! 

Ton mari doit être soulage? On vient d'administrér à à 
€ nos frères » une raclée sérieuse ! Je serais bien surpris 

que la Commune prolongeät son existence au delà de la 
semaine prochaine. L’assassinat de Pasquier® m’a ému; 
je le connaissais beaucoup : c'était un ami intime de 
Florimont, un camarade de lon oncle Achille, un 
élève du père Cloquet el:un cousin germain de 
Mme Lepie. 

Duval, le pêcheur; m'a apporté, ce matin, cent francs 
en donnant congé de sa maison pour la Saint-Michel 
prochain, ou prochaine? 

Quoi encore? Il passe beaucoup -de bateaux sur la 
rivière. On dit que les Prussiens quitteront le départe- 
ment le 1£ de ce mois; mais j'attends qu’ils soient 
partis pour tout à fait, avant d'entreprendre aucune 

réparation dans Je logis. + | 

‘Ton mari m’avait Pair bien tourmenté par ses affaires, 
quand je suis parti? Par contre-coup, elles m’inquiètent. 
Je serais bien content de savoir que ses ennuis dimi- 
nuent, Il me semble que, maintenant, la fin du trouble 
général n’est pas éloignée. 

Comment va la grand’mère ? Le dentiste de Dieppe 
est-il parvenu à Ja soulager? Embrasse-la bien fort pour 
moi. 

Mes tendresses à Putzel! I m'en ennaie, ainsi que de: 
ses parents. : 

4. Sur l'oncle Parain, voir Souvenirs intimes, p. 21, correspon-. 
dance Gustave Flaubert, tome I. 

9, Pasquier, chirurgien militaire fusillé par les insurgés
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Adieu, pauvre Caro; tu ne diras pas que, cette fois. je 
me borne à écrire un simple billet... 

À: toi: 
. Ton vieil oncle.en baudruche. 

CXLYIIL 

Mardi soir, G heures, 1871. 

Trois jours sans lettres! 11 me semble que la corres- 
‘ pondance entre Neuville et Croisset sc ralentit, car je‘ 

n'ai pas eu de vos nouvelles depuis samedi matin. 
Je m’atiendais à avoir ce malin un mot de notre vicilie, 

me disant ce qu’elle pense de sa nouvelle femme de 
chambre, c’est-à-dire comment elle l’a trouvée, 

Jai. eu,. dimanche, la. visite de neuf personnes à la 
fois : Raoul Duval et ses trois enfants; Mme Perrot avec sa fille el sa petite-fille; Mme Brainne avec son gamin, et le sicur Dubois, du Mont-de-piété.. Les enfants ont couru dans les cours. et fait des bouquets d'herbes sau- vages. Ha maison esl.si peu. bien montée que j'ai élé .… Obligé, pour leur collation, d'emprunter un pot dé confi- . turcs. au jardinier. Toute ln société, néanmoins, à eu l'air très satisfait de sa petite promenade. . La mère Lebret a vendu. son mobilier et m’a apporté 225 francs. | 

Cest bien gentil, mon pauvre loulou, les encourage- ments que tu me donnes sur Saint Antoine. Je com- .Mence à croire, en effet, que ça pourra être bon. Quel dommage que nous ne soyons pas toujours ensemble ! J'aimé lant'la-compagnie! 

Ton Vicux.
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L'issue de l'insurrection parisienne est retardée, parce 

qu’on emploie des moyens politiques pour éviter: leffu- 

sion du sang. Les Prussiens n’y entreront pas (dans 

Paris) se ‘est un épouvantail de Thiers. | 

‘CXLIX 

. Croisset, dimanche de Pâques, 6 heures du soir, 1871. 

© Mon loulou, 

Tagrand'mère m'écrit, fous les jours, pour me répéter 

qu’elle va revenir à Rouen. 

Que dois-je croire ? et que dois-je faire ? Elle pourrait, 

à Ja rigueur, coucher dans sa chambre de Croisset, bien 

qu'il vaudrait mieux y faire remettre, dès maintenant, 

un papier neuf, si l'on était sûr que les" Prussiens ne 

revinssent pas. - ° 

Quant à aller sur le Port, cette perspective me sourit 

peu, puisque maintenant je suis réinstallé dans mon 

. cabinet ct que je recommence, Dieu merci, à travailler. 

‘ Ta grand’mère ne resterait pas à Rouen pendant que je 

serais à Croisset! Quelle pauvre bonne. femme. pour 

n'être jamais en repos! Elle me dit: dans ses:lettres 

qu’elle « a peur de vous déranger ». Si tu crois que 

ses dents lui font trop de mal, je:pourrais bien aller 

-chez Collignon .voir s’il voudrait faire le voyage :de 

Dieppe. Ou bien tu pourrais (encore. unc fois!) l'amener 

à Rouen. 
La futüre femme de:chambre- ma formellement pro- 

mis qu'elle :serait libre’ de demain en huit; ainsi, {ran- 

quillise-toi. : 
Depuis mon retour ici, je mai eu qu'une visite — € 'esl
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tout à l'heure, celle de la famille Lapierre au grand complet. Lapierre (qui est revenu de Paris hier au soir) - croit que, d'ici à deux jours, on en aura fini avec les Communaux. On doit aujourd'hui tourner Montmartre, et peut-être entrer dans Paris. 
Il à assisté au combat de dimanche et a vu, à Ver- sailles, d'Osmoy qui se porte comme un charme. Ledit d'Osmoy est du nombre des députés qui se mélent aux soldats, sur le champ de bataille, pour les cneouraser. Du reste, les bons’ tourlourous sont curagés contre n0$ frères et ne leur font ancun quartier. 
Adicu, pauvre chérie. Es-tu de meilleure humeur ? Ta dernière lettre était faite pour me remplir de - fatuité.…. ‘ 

CL- 

. Dimanche soir, 1571. 

Mon pauvre chéri, 

Ta grand’mère me semble aller micux ; elle est moins . liste depuis deux jours : la consultation que ton oncle Achille lui a donnée jeudi à, je crois, rassuré son moral. . . 
Aujourd’hui, NOUS avons eu foule Ia journée Julie, Juliette et Ernest (avec qui jai fait une partie de bou- chon !); puis j'ai été à pied (F1!) à Bapaume, pour dé- Poser mon bulletin de vole, sur lequel j'avais effacé le nom du Pseudo. Si ce Coco-là réunissait encore beaucoup de voix, il Pourrait devenir notre m embêtant! " 

aire, ce qui scrait 
32 . . * ! .  ,. « © ‘ ‘ 

É J'ai choisi, pour la cheminèc de la chambre à deux
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lits, des petits pavés blanes, et hier, le philosophe Baudry 
est venu déjeuner. Voilà toutes les nouvelles. l 

… Le communal, communiste et commun Cord’homme 
est au secret. Sa femme fait des démarches pour qu’on 
le relèche, en promettant qu'il émigrera en Amérique. 
Avant- hier on a également incarcéré d’autres patrioles. 

: Quant à moi, je suis saoùl de Pinsurrection pari- 

sicnne ! Je n’ai plus le courage de lire le journal. Ces 
continuelles horreurs me dégoütent plus encore qu elles 
ne m'aitrislent, et je me‘plonge de toutes mes forces 
dans le bon Saint Antoine. J'ai commencé ce soir la 
description d’un petit cimetière chrétien où les fidèles 
viennent pleurer les martyrs. Cè sera estrange. 

Pauvre Caro ! Quel dommage que nous ne vivions pas 
ensemble ! J'aime tant causer avec toi! Maintenant, d’ail- 

leurs, je n'ai plus personne pour recevoir mes épanche- 
ments. 

J'ai appris ce matin, par les feuilles, la mort de, 
Mme Viardot, Je plains beaucoup Tourgueneff et vais lui 
écrire immédiatement. 

À propos d'écrire, ta dernière lettre à ta à grand'mère ” 

était bien gentille. Premier prix de siyle épistolaire : 
Caro! 

Comme tou époux à dù être éreinté de son voyage! Je 
suis content de savoir qu "il a réussi dans ce qu il voulait 
près du sylphe Winter”. 

.Ton vieux ganachon. 

1. Marié à mon amie dont il a été plusieurs fois question, il était 
lié d'intérêts avec mon mari. Sa corpulence était celle d’un hippo- 

potame. . 

+
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CLI 

Mercredi 10, 1871. 

‘Pauvre cher loulou, 

J'espère que tu tiendras l'engagement. que tu nous 
donnes. dans ta lettre d'hier let que de dimanche en 
huit, tu viendras nous voir avec Ernest? Je crois aw’il serait, plus sage, pour établir les pcintres dans la maison, 
d’attendre que nous n’y Soyons plus ? L'insurrection de 
Paris aura un terme! Alors j'irai revoir cette malieu- reuse ville. Pendant ce lemps-là la grand’/mère porvrait bien aller chez toi. Ce sera le moment de faire venir les peintres. ° 

Les nouvelles de ce matin sont bonnes, Je n'ose tout à fait m'en réjouir. Nous avons été. 
Mais: il me semble pourt 

_ fin? 
 Enfait de nouvelles, le- citoyen Eugène Cr pour six mois, la maison de la mère L 

eu à déjeuner le philosophe Baudry 
venir exprès, afin qu'il nvexpliquät 
sophic indienne que je croy 
le comprenais très bien, mai 

si souvent trompés ! 
ant que nous louchons à la 

cpel a loué, 
cbret. Jeudi, j'ai 

, que j'avais fait 
un point. de philo- 

ais ne,pas comprendre. Je 
Sj'allais faire une balourdise de botanique énorme Car je me disposais à mettre dans ; J P *’ l'Inde des végétaux qui appartiennent à l'Amérique ! Hier j'ai eu la ‘visite de-trois anges : Mme Lapicrre, Mme Brainne et'Mme Pasea (du Gymnase). Néanmoins, j'ai refusé: d'aller diner à Rouen, chez elles, samedi ‘ prochain. Ce sera assez dy déjeuner chez Baudry Je ferai une visite, peu gaie, à Mme Perrot, la mère 

…
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de Janvier! Voilà tout ce que j'ai à l'apprendre,. mon 
pauvre loulou. 

Ta grand’mère ne va pas mal: Je la trouve mieux qu'il 
yaun mois? Croissel est charmant. Je suis content de 

Duval, le jardinier. Tu sais que c’est moi qui tiens les: 
comptes de la maison ! 

J'espère éblouir Lon:mari par ma « Balance du Com- 
merce.…. » , 

Adieu, ma chèré Caro. 

Ta avais:raison. Mme Viardot n’est pas morte. Tour - 
guencff m'a répondu une lettre fort gentille: | 

Ma pauvre Princesse m'a l’air de plus en plus déses- 
pérée. Elie a:l'intention. de quitter Bruxelles, . d'ici. à 

quelques semaines, et d’aller:vivre en Italie. | 
Peux-tu me lire la seconde ligne de son adresse et me 

la recopier lisiblement. 

CLIL:- 

NS Paris, jeudi matin, 9 heures, 1871. 

Mon loulou, 

Te m'étonne beaucoup de n'avoir aucune nouvelle de 
vous. La faute en est à la poste, sans doute. | 

Hier, dans l'après-midi, je suis passé chez ton mari. 
Il était sorti. Je ne sais pas si nous nous rencontrerons, 

_carnous sommes en courses l’un et l’autre du matin au soir. 

Je n’ai pu encore découvrir ni Chilly, ni de Goncourt, 

et je m'en irai probablement sans avoir pu meltre Îa 
main dessus. 
Aujourd’hui, je vais passer toute Ja journée à Ver- 

_sailles. Bien que la Bibliothèque impériale ne soit pas 
“ouverte, j'y travaillerai demain de {1 heures à 4-heures. 

. 

4
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bécoter {a bonne mine 

On fait des recherches pour moi, et je trouverai tout 
prèts Les livres dont j'ai besoin. 

À cause de Chilly, je resterai à Paris jusqu’à dimanche. 
Donc, attendez-moi dimanche pour diner. Tu pourras 
partir lundi. - 

Quel froid ! Quelle pluie! L'air de Paris n’est nulle- 
ment malsain. Mais tu y verras de belles ruines. Cest 

‘ sinisire et merveilleux. 

Je suis Loin d’avoir tout vu, et je ne verrai pas tout; il 
faudrait fläner et prendre des notes pendant quinze jours. 

Que dis-tu de mon ami Maury qui a maintenu le dra- 
peau tricolore sur les archives, malgré la Commune ! 
‘Adieu, pauvre chérie. Quel dommage que tu ne restes : 

pas à Croïisset quand j'y serai. 

9 heures trois quarts. 

Je reçois ton volumineux paquet. Merci. 
© Situ nas pas absolument besoin d'être à Paris 
samedi soir, je te prie d'attendre jusqu'à Lundi. Tu 
verras mes raisons. | 

Ea difficulté de se procurer des voitures fait perdre 
bien du temps, et la pluie ne discontinue pas. 

CLII 

Croisset, nuit de lundi, 1871. 

© Mon loulou, : 
. ‘ Le. A ‘ ‘ . Je suis tout Joyeux de songer que, jeudi, je pourrai 

+ Mais ce ne sera pas pour long- 

1. Alfred Maury, 

{
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temps, puisque tu dois re- partir d de Croissel, pour Dieppe, 
dès samedi. 

Ce sera 5eut-êlre ce jour-là que j'aurai enfin la visite . 
de mes deux députés ? J'ai chargé Raoul Duval de me 
donner de leurs nouvelles, et même de les ramener. 

Je voiulrais bien qu'Ernest, avant de rejoindre sa 

€ délicieuse villa », s’arrêtät un peu dans la nôtre, pour 
: parler on jardinier et pour épurer mes comptes ! 

Mie Ponenfant nous a écrit qu’elle lui avait envoyé de 
l'argent de Courtavent, et de l'argent de la ferme del’ Iste. 

Je voudrais bien que ta grand’mère, avant de partir 
pour Dieppe, payät environ 800 francs (c’est ce qui lui 
reste de dettes); et quant à moi (qui n’ai reçu depuis le 
mois de janvier que 1,500 francs de ta grand’mère), 

J'aurais besoin, dans une dizaine de jours, de 3,000 francs, 
car je voudrais aussi payer mes detles lors de mon pro- 
caain voyage à Paris. Préviens donc ton époux. 

Jen ai fini, Dieu merci, avec les dieux de l’Inde! 
mais ceux de la Perse ne sont pas commodes! et à ce. 
propos, je passerai peut-être une partie du mois d'août, à. 

la Bibliothèque impériale, uniquement pour creuscriceux. 
Telle sera ma villégiature! Je comple m ’en donner une 
autre, en allant chez « ma fameuse nièce ». Mais comment 

arranger cela avec Tourgueneff quidoitvenir à Croisset du 
15au 20 aoûtet les dames Vassequidoivent y venir r, quand? 

Nous causerons de tout cela jeudi. 
En attendant, un bon baiser de ton Vieux. . ‘ 

e h : ! 

| Oo. < GUN oo, 

‘ e ‘ Croisset, mercredi soir, 1871. 
s 4 

Je ne m'amuse pas: estraordinairement, ma chère 
| Caro, et même, pour dire la. vérité, je m ’embètle consi- . 

47. 
;
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dérablement. Mon voyage à Paris m'a décissé ct le tra- 
vail ne va pas. Je n'ai pas de cœur à l'ouvrage. L'état 
mental. de Paris, bien plus que ses ruines, na rempli 
d’une mélancolie noire. | 

J'ai eu cependant, aujourd’hui, la compagnie &e la 
mère Lebret qui a déjeuné et diné avec nous! éiné à 

*6 heures juste, si: bien que j'ai faim mainteuaui.. Ah! 
la vie n’est pas tous les jours drôle! : 

Je te prie de me faire deux commissions : 1° Vois, sur 
le boulevard Montmartre, 18, si le sicur Suircau, lam- 
piste, exisie: encore, et demande-lui si je peux lui 
cnvoyer mes deux carcels éreintés pau MAL. les Prussiens, 
-n0$ sauveurs. 

2: Fais-moi le plaisir de te transporter chez Benjamin 
* Duprat, libraire, rue du Cloitre-Saint-Benoit, 1, près le :. 
Collège de France, et demande-lui le Lotus de la Bonne . 
Loi, traduit, je crois,.par Foucaux. Ce doit étre un 
in-f° ? SE c’était trop cher, c'est-à-dire si ça dépassait 
20 francs, je m'en priverais. Sinon, achète-le, et envoie-le- 
moi par le chemin de fer. Je ne peux pas me débrouiller avec 
mes dieux de l'Inde! J'aurais besoin, pour mon travail, 
d'être: Paris, afin de consulter: un tas. de livres et 
de causer: avec: des. savants spéciaux! Monsieur est | 
agace... . . 

Dis-moi ce:que tu as'fait relativement aux:comptes de 
le grand'mère : 1° As-tu additionné toutes les-notes à 

- payer? En as-tu payé quelques-unes ? Je ne:sais pas ce 
que je dois faire. % Quels sont les gages de ses deux 
‘bonnes ? ‘ 

Ta grand’mère à été hier à Rouen, ce qui l'a un peu 
fatiguée. Cependant elle ne va pas mal et me semble 
“moins {risle qu'il y à quinze jours. ‘ 

Raoul Duval est'venu déjeuner à Croisset lundi. Je l'ai 
trouvé très calme: et très raisonnable, chose: rare. Hier |
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j'ai cu la visite de Georges Pouchet # qui n’anullement été 
arrèté, comine on l'avait dit. Demain nous aurons à diner 
ta tante Achille. Voilà, ma chérie, toutes les nouvelles. 

: Je pense à toi et je te regrette. | 
Les prévisions de ton mari étaicnt justes quant au | 

sieur Dumas : « il vise à la députation!!! » 
L'idée seule de mes contemporains me fatigue. 

CLV 

Croisset, samedi, 3 heures, 1871. 

Mo pauvre loulou, 

- Je suis aifendri par le mal que tu Ves donné pour 
moi! Le récit de ton excursion dans le logis de Mlle Du- 

-brat m'a fait rire. Comme le Lotus de la-Bonne Loi est 
. trop cher, je m’en prive !'Mais j'écris à Renan (rue Va- 
neau, 96) de me le prêter. Envoie-le chercher chez son 
concierge mardi prochain. Emballe-le proprément' de 
manière à ce qu’il ne soit pas gâté; et expédie-le à Pilon. 

C'est, je crois, le plus sage. 
| Pai fait faire tantôt à ta grand’mère un tour de ter. 
fasse. Elle est décidément mieux qu’il y a quinze jours... 

Je l’attends toujours vers le commencement de juillet. 

CLVI 

Nuit de.samedi, 1871. 

Rien de neuf, ma chère Caro! Ta bonne maman 4 ï 
- an Pas mal, n’est pas trop triste. Moi, je suis toujours 

14 6. Pouchet, le naturaliste: 

#
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le Bouddhisme et je te remercie, à ce propos, d'avair été 
chercher le Lotus de la Bonne Loi chez Pinfame Renan, 

auteur de l'incendie de Paris, selon Mme Strochlin (ste). 
JE est probable que dans quelques jours, vers la fin de 

la semaine, je te pricrai d'aller me chercher nn autre 
* livre chez le père Baudry qui est en train de déménager. 

Son nouveau logis est rue Bonaparte, 76. Mais le livre 
-cn question ne sera lrouvable qu’à la fin de la semaine. 
Ainsi ne {e dérange pas encore. 

Dis à Ernest que nous n’avons plus d'argent. Maman 
écrira demain à M. Després, car nous sommes fort à see. 
Mais j'ai peur qu’il ne tarde dans l'envoi des monarss, 
si toutefois il en a à nous envoyer. | 

Ta grand’mère a écrit hier à Flavie pour l'inviter ainsi 
que Mme Vasse à venir ici, dès qu’elles quitteront Saint. 
Servan. Insiste pour qu’elles acceptent, Je serais bien 

- aise d'avoir, pendant quelque temps, leur aimable com- 
pagnic. Tu sais que j'aime beaucoup Flavie. Je la trouve 
€ une belle âme ». 

. Les colleurs auront fini, lundi, de coller les papiers 
que tu as choisis et qui sont gentils. (Pouvait-il en être 

autrement?) ‘ 

- Ma lettre manque complètement de transitions, cl ne 
sent pas l’auteur, Done, sans chercher aucune tournure 

‘finale, ma belle dame et chère Caro, je L'embrasse sur 
tes deux bonnes joues. | 

Ton vieux ganachon. 
4 

Jai écrit deux lettres à mes députés de Versailles pour 
Savoir quand est-ce qu’ils viendront me faire une visite. 
Pas de réponse! | 

La nonvisite de Mme L##* ne m'étonne nullement. La 
psychologie de la chose est bien simple. Elle sc résume 
par ce petit mot qui Occupe une certaine place dans les
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relations parliculières et qui v:! ti les Trois quarts 
dans les révolutions politiques : l'en: 7e, | | 

© Si tu avais un logement de 2 use. elle viendrait 
chez loi, avec grand plaisir! rat rain et, 

€ Vous êtes dur, dit Candide, 
— C'est que j'ai vécu », dit Marin. 

CLVII 

Diuinicehe, 60, PEMRDTSE 

Mon loulou, 

Ta grand'mère a été désappointée, ce matir, de n'avoir pas de lettres. de toi. Je ne suis pas ce que jen fera dem ain Si nous n’en recevons pas. Elle S'unmasisuit que 
tu étais très malade, & morte 
ma cloison, Le dialogue 
imaginée-que tu devais 
la location de La m 
lout exprès. 

D, J'ai entetu, à (ravers 

avec Julie, Apres quoi elle s'est 
venir aujourd'hui à Rouen pour 

aison. Ételle a envoyé ensuite à Rouen, 

Nous avons cu tout à l'heure une lettre de Flavie qui nous dit qu’elle viendra, Mais sans nous préciser 
d'époque. Et toi, Chérie, quand te revoit-on ? Tu ne m'as pas l'air d'aller très bien? Les rhumatismes et les migraines S'apaiscraient Peut-être dans Le pauvre vieux Croisset? 

N'oublie p 
el de m’expé 

_ J'aiété 

as d'envoyer Chercher Je livre ehez Baudry 
dier (si tu dois lrder à venir) ledit bouquin. 

aujourd'hui voter à Bapaume el je tombe sur les bottes falurellement, d'autant plus que je suis très fatigué depuis quelques jours; j'ai La poitrine oppressée. Ça vient d’être depuis trop longtemps courbé sur ma
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table; et. puis aussi d’être obligé de parler hors de ma 
voix à {à grand'mère pendant l'heure des repas. 

Demain:j'irai diner à l’Hôtel-Dieu où je dois faire La 
Connaissance du’maire:de Rouen!!! Mon ami Hroul 
Duval pourrait très bien ne pas être élu. H a fait une 
profession de foi, peu noble sclon moi. Tu as dû vce- 
voir deux billets pour la Chambre ? 

Mes deux députés commencent à m'embèter avec 
leurs retards infinis. 

Adieu, pauvre chérie. Je l’embrasse bien fort. 

. : Ton Vieux. 

CENT 

Paris, vendredi matin, 9 heures, 1871. 

Comment vas-tu? Comment va notre pauvre vicille ? 
Quand arrivent chez:toi les dames: Vasse? ete. Aujour- d'hui je vais retourner chez’ M. Delestre pour la troi- Sième el: dernière fois, j'espère! Cest jusqu’à présent les seules visites que j'aie faites, car tout mon temps a élé:pris par les notes Pour Saint Antoine. Cet'après- midi enfin je vais.aller à Saint-Gratien. Je ne me suis pas encore occupé de l'Odéon, et il est même impossible de savoir qui est directeur de ce théâtre. 
Mes soirées se passent très solitairement, ct! j'ajoute tristement. Car. je songe à.la manière différente dont je IS passais . autrefois quand j'avais près de moi mon . Pauvre petit Duplan! Donc, je lis au bord de ma fenêtre tout Ch: regardant le parc Monceau: qui est.charmant. Puis je me couche de très bonne heure. Ilier j'étais non
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dans mou til. mais sur mon lit dès 9 heures et demie. 

Ernest & diné avant-hier chez moi. J1 m’avait:paru, la 

veille, s'emnuyer tellement que je n'ai pas résisté à l'envie 

de l'inviser, Hl pourra te dire qu'il ne-m'a pas surpris au 

milieu « d'une partie de:plaisir >. — Sisle Bonenfant. 

Vous rappelez-vous un de vos premiers domestiques 

nommé trmand? Il m'a rencontré hier. et m'a demandé 

des nouvelles de M..et Mme Commanville. Voilà tout. 

Comme je vais beaucoup à pied, je.rencontre ainsi un 

tas de monde. La chaleur.depuis deux jours est suppor- 

«table et je sue un peu moins. Mais quel débordement 

lundi et mardi ! 
Adieu, pauvre chérie. Embrasse bien notre .vicille 

pour moi. Force-la à s'occuper un peit et quand elle” 

m'écrit à m'écrire un peu plus longuement. 

Deux bons hécots sur ta bonne mine. 

À propos de:la mine, voici un mot qui-a été dit sur 

elle, samedi dernier, par Mme, Lapierre, au milieu de 

son diner. On parlait des « jeunes dames ».de Rouen ct 

quand ton lour est venu. € Celle-là est d'un genre dif- 

© férent. Charmante, etc., elc. » . 

.. Mme Lapierre : € Oh! Mme Commanville, c'est un 

type!» ‘ 

Sous-entendu d'élégance, de distinction, d’instruc- 

tion, etc. ctc., etc. 
Ton vieux ganachon. 

CLIS 

- Paris, mardi août 1871. 
\ 

Ma chère Caro, j'ai reçu hier au soir, une lettre de toi 

si.gentille: qu'elle.m’a attendri « presque, presque » jus- 
. 

‘
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qu'aux larmes si bien qu'il m'ennuie de toi et 4! 
fort envie de Le revoir pour te bécoter. | 

Ton mari sortait de chez moi lorsque j'y suis rentré. 
Tu me dis qu’il part de Paris aujourd'hui où demain. Je 
nai donc chance de le revoir que la scmaine prochaine ? Aujourd’hui je vais à l'arsenal voir le père Baudry, et 
aux Archives chez Maury, loujours pour Saint Antoine, lequel attend {a visite, dans le mois de septembre, orne il est convenu. J'ai reçu, €e malin, la visite de l'acteur Berton. Les affaires de l'Odéon sont fort embrouillées et IG ne sais ce qui adviendra d’Asse. Ce qu'il y a de sûr, c’est que je ne voeux pas la faire jouer par des acteurs 
-Médiocres. 

J'ai écrit à Émile de revenir dimanche, c 
chain j'aurai probablement à diner d’{ 
Je passerai la fin dela semaine chez la Princesse. Encuite, . . je retourncrai peul-être aux Bibliothèques ? En toui cas, il faut que je Sois revenu à Croissel avant le 20, à cause de Tourguencff. 

- 1", ië j'ai 

ar jeudi pro- 
d’Osmoy et Bardoux. 

CLX 

Paris, mercredi soir 9, 1871. 

. Mon loulou, 

Je tombe sur les bottes! 4° à cause de la chaleur et 2 à cause du mal de dents. Voilà six ou sept fois, au moins, que je vais chez M. Delestre qui m'engage tou- Jours à conserver ma dent. Mais je suis bien résolu à me da faire enlever vendredi, car je Souffretrop. Je me livrerais à cetle distraction demain, si je n’aväis un billet d'entrée
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pour lc conseil de guerre. J'irai done demain à Versailles, 
afin de voir quelques-unes des figures de la Commune. 
Puis, vendredi, j'irai diner et coucher chez la Princesse, 
où j'emporlerai des livres qu'on m'a prètés à la Diblio- 
thèque. 

Je compte être revenu à Croisset à au milieu ou à la fin 

de la semaine prochaine, probablement jeudi. Mais entre 

nous (ou plutôt pas entre nous, ma chère Caro), je trouve 
que la grand'mère me talonne singulièrement pour 

revenir, JE me semble qu'à mon dge j'ai bien le droit de 
faire, une fois par an, ce qui me plait? La dernière fois 
que je suis venu ici, au mois de juin, je n’ai pas fait 
tout ce que je voulais faire, grâce à cette belle habitude 
que j'ai prise de fiver d'avance mon relour, comme si 

c'était bien important! : - L 
Ta grand'mère est chez toi, avec les dames Vasse, au 

bord de la mer. Trois conditions pour ètre bien. Tu peux : 
lui dire que je ne la plains nullement et la gronde très 

. fort. Après quoi tu l'embrasseras encore plus fort. 

Mon séjour à Paris ne se prolongera pas au delà du 20 
au plus tard. C’est le terme de rigueur. 

Le bon Bardoux, avec qui je déjeuncrai demain aux 
: Réservoirs, s’est beaucoup informé de Madame Cüroline!l 

Les afairesde l'Odéon ne sont pas claires du tout. Maisce 
serait trop long à l'expliquer. Il est fort. probable que 
j'enverrai promener le sieur de Chilly? Adieu, pauvre 
loulou. Dis toutes sortes de choses aimables à Les com- 

pagnes. L'idée de passer bientôt quelques jours avec 

elles me réjouit infiniment. . 
: Toa Vicux.
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CLXI 

Saint-Gratien, dimanche, 2 heures, 1871, 

“Mon loulou, 

Tourguenef ne me répondait pas parce qu'il est encore 
‘à Édimbourg. 11 sera mardi prochain à Londres et je 
crois. qu’il arrivera à Croisset samedi?'En tout ens, je 
partirai de Paris pour ledit Croisset jeudi soir ou ven- 
dredi matin. 

> d'aurais trop peu de temps à rester chez toi, pour que 
j'aille jusqu’à Dieppe. Cela n’en vaut pas la peine, n'est- 

‘il pas’ vrai? Tes bonnes amics peuvent ramener {a 
grand’mère. 
Quelle chaleur, mon bibi! quelle chaleur! Je viens 

de quitter la société Pour roupiller dans le silence du 
cabinet et pour lire un peu des bouquins que j'ai empruntés à la Bibliothèque. 

Mardi soir je reviendrai à Paris où j 
à faire. Putzel restera encore sans riva 
pas le petit chien en question. J'ai vu que si j'insistais je 
me ferais. détester par deux jeunes filles qui sont ici, et Surtout par la femme de chambre de la Princesse. 

J'espère demain.voir mon pauvre Théo que je n'ai pas vu depuis dix-huit mois. Tout en tombant sur les bottes, 
j'embrasse ma chère Caro. 

ai encore beaucoup 

I. Je ne remporicrai 

Son Vieux en baudruche.
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CEXII 

Croissel, vendredi soir, 6 heures, 1831. 

Voici le papier que me demande mon beau neveu. Tu 

l'embrasseras de ma part, en lui disant que je continue, 

de plus helle, à n’y comprendre goutte. Et puis, quelle 

rédaction! quel langage! Moi, signer des choses pa- 

rcilles, horreur! : : | 

Tu me combles de compliments sur Saint Antoine, 

pauvre Caro! Etje l'avoucrai qu'ils me font plaisir, parce | 

que je fais cas de ta jugcotte, de ta bonne petite boule, 

ferme et haute. J'aurai fini, dimanche, les plaintes d'Isis. 

Ethuit jours après, j'espère commencer l’Olympe? Mais je 

ne serai pas débarrassé des Dieux avant la fin d'octobre. 

Alors, je pousserai un joli ouf! car c’estun lourd fardeau. 

« Quelle responsabilité! » comme dirait Berthelot. 

Fais-moi le plaisir de m'envoyer le plus promptement 

possible le plan du monumentt. Je voudrais le montrer 

dimanche à Desbois. Depuis lé matin la pluie tombe à 

- verse et Monsieur va se priver de son bain. La mère Sand 

m'a envoyé hier les deux photographies de ses deux 

petites-filles qui sont des amours: : 

ss
 

Sms
 

dan ee
e 

tt tt 

Mille félicitations, mon Caro, de votre enthousiasme. : 

artistique; je voudrais être’ avec vous pour faire la troi- 

sième Muse. Mes bons souvenirs à La compagne. 

Ton vieil oncle en baudruche. 

1. Plan du monument pour Bouilhet. 

!
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CEXII 

Croisset, dimanche, 5 heures, 17 septembre 1874. 

Ma chère Caro, 

Nous avons eu de tes nouvelles tout à l'heure par 
Frankline qui a déjeuné avec nous et que j'ai trouvée 
considérablement « forcie ». Je te remercie de ta bonne 
lettre d'hier, et surtout du dessin!, qui a dû te donner 
bien du mal. Aussi est-il très bien. Il a eu l'admiration 
de Desbois et de Philippe qui sont venus exprès pour le 

voir, Dès que je saurai M. Nétien revenu à Rouen {il l'est 
peut-être), j'irai le lui porter et m’entendre avec lni. 
AN. B.— Ce n’est pas 500 francs que je price Ernest 

de nous envoyer, mais mille au moins, car hier on est 
venu m'apporter la note des imposilions qui se montent 
à 432 francs. Aussi, quand J'aurai payé le boucher et 
M. Poutrel, il ne nous restera pas grand'chose. Je suis 
honteux vis-ä-vis de ce dernier qui attend son argent 
depuis la fin de juitlet et que j'ai été obligé d'aller voir 
hier au soir pour cela! Tu n’imagines pas comme le mé- nage m'assomme! Les questions d'argent m’exaspèrent 
de plusen plus! C’est une faiblesse, mais c’est comme ca! 

Je travaille maintenant énormémer 
un mal de têle continu, à force de lir 
où j'allais piquer un chien sur mon divan, sont arrivés les Papiers d'impositions! J'ai cru que j'en suffoquerais de colère! Aucune nouvelle de Ia Princesse!" 

e. [ier, au moment 

, 

ss. 

. Monsieur ale bourr 
sn 

ichon monté et n’entènd pas qu’on 
1. Projet de Mouument pour Louis Bouilhet. 

1t,.si bien que j'ai
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le dérange de son Olympe! Il me faudra encore quinze 
bons jours de préparation avant de commencer les 
phrases. Je crois que tes louanges, mon'pauvre loulou, 
m'ont encouragé... La compagne que lu vas avoir ne 

remplaeera pas l'autre. Frankline doit être d’une société 

charmante. 
J'irai probablement cette semaine à la Neuville voir le 

® père Baudry, bien que ça me dérange. Mais j'ai besoin 

de causer avec ce savant. : 

ai-je dit que d'Osmoy m'avait annoncé sa visite pour 

le commencement d'octobre? C'est à ce moment-là aussi 

que j'attends Tourgueneff. Je voudrais bien que. mon 

Olympe fût arrèté avant leur (ou sa?) visite. 

Adieu, pauvre chère fille. 

. CEXIN 

Jeudi soir, octobre 1871. 

. Pauvre chère Caro, 

Tu m'as bien amusé ct bien attendri ce matin avec ton 

plan de roman! J’exige que tu le montres à Vicux! 

Comprends-tu combien cela me charme de LV'avoir pour 

disciple. Moi qui n’ai-plus d'amis littéraires. 

Je tombe sur les bottes! Néanmoins j'arriverai à mes 

fins. Il est inulile que je ’ennuie avec le détail de mes 

courses, ou plutôt que je me fatigue à te les écrire. Bref, 

je ne désespère pas de faire jouer cet hiver Aissé aux 

Français. Mais il faut de l'astuce. | 

‘ J'ai diné ‘hier chez les Cloquet. Madame a été exlra- 

charmante et ce matin j'ai déjeuné chez le bon Feydeau 

‘ - 18.
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qui s’est-beaucoup informé de toi et qui désire te voir. Il 
va un pou mieux, car il marche avec une canne. 

Comme les intrigues dramatiques avaient un moment 
de relâche cet après-midi, j'ai passé trois heures à la 
Bibliothèque impériale, d'où je suis sorti gelé. I fait très 
froid et j’ai peur que notre pauvre vicille ne s'eurhume 
à Ouville. | 
I m'est impossible de savoir quand je la rejoindrai : ce 

ne sera pas loujours avant mardi, car j’ai, pour ce jour- 
là, rendez-vous avec Perrin. 

J'ai vu la. femme de Crepet.. Elle lui ressemble en 
beau, c’est-à-dire qu’elle est grande avec un nez pointu ; 
en somme jolie et l'air aimable. Mais tout Le temps de ma 
visite, je songcais à l’autre, à la première. 

Croirais-tu que la mère Sand a cu peur de m'avoir 
offensé dans son feuilleton et qu’elle m'a presque envoyé 
des excuses. Cette naivelé-là me parait tout à la fois très 
bête et très délicate!. Continue, mon pauvre loulou, à 
ruminer de la littérature. Cela te rapproche de lon vieux 
chanoine de Séville qui te chérit. 

Ton oncle bedolard. 

© CEXY 

Nuit de jendi, 1871. 

Non, mon loulou, je ne sais pas encore quand j'irai à 
Paris pôur la lecture d'Aïssé aux acteurs. J'attends une 

.L. Une lettre adressée P 
date du 14 septembre 1 
Réponse à un ami, publié 
Correspondance entre Ce 
288.) 

ar George Sand à Gustave Flaubert, en 
831, et publiée par elle, sous le titre : 
e dans le Temps du 3 octobre 1871. (Voir 
orge Sand et Gustave Fiaubert, p. 266 et 
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lctire de Duquesnel, directeur de l'Odéon. Ce sera, 

sans doute, au milieu de-la semaine prochaine? | 

J'ai passé ma journée de dimanche à faire des: cou- 

pures, surtout dans le deuxième acte. Travail embêtant 

et dont je ne suis pas mécontent: À mes moments_perdus 

je fais de petites recherches dans les livres de Goncourt, 

pour la mise en scène. £ 

Le brave Saint Antoine n’est pas, pour cela, négligé. 

J'ai fini l'Olympe grec et préparé le reste des Dieux; en- 

_core sept à huit pages! Aurai-je le temps de les écrire 

avant de gagner « la capitale »? 

Je ne me souviens pas très bien de Jacques", car je ne 

Vai certainement pas lu depuis une trentaine d'années. 

Mon pauvre Alfred® l'admirait beaucoup. Je me rappelle 

que Jacques casse ses pipes par amour pour sa femme, 

une petite fille, Sylla, qui court tout en sucur sur une 

_ falaise; une femme en peignoir rose, qui regarde une 

. vue du "Dauphiné. . Voilà tout. Donc je ne peux pas ap- 

précier la critique de mon élève, de ma chère Caro: avec 

qui j'aime lant à causer littérature. 

* Les Achille avec le jeune Ernest sont venus diner. Ju- 

lictte, bien entendu, est à Ouville « avec ses ouvriers »! 

* Je suis de l'avis des Arabes : les riches, en Europe, 

ont une drôle de manière de s’amuser. 

Nous nous sommes décidés à donner au bon Bataille 

le déjeuner promis depuis longtemps. Ce:sera. pour sa- 

medi prochain. 

Hier, j'ai eu la visite dè Caudron et celle de l'indomp- 

table Allais. 11 m'a promis un échantitlon de café. 

Telles sont les nouvelles. 

4. Roman de Gcorge Sand. | 

9, Alfred Lepoittevin. Mon oncle dédia Saint: Antoine à sa 

méinoire.
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J'oubliais un événement extraordinaire. Tantôt, après 
mon déjeuner, comme j'étais seul, j'ai fait un tour jus- 
que dans le potager! 11 Le temps était splendide. Je suis 
resté en contemplation devant la nature, — ct j'ai été pris 
d'un {él attendrissement pour le pelit veau qui était 
couché près de sa mère — sur les fouilles sèches éclai- 
rées par Je soleil, que je l'ai baisé au front, le susdit : 
veau! oo 

Tâche de guérir lon rhume, pauvre Caro, et aime Lou- 
jours 

Ton vieux chanoine de Séville. 

CLXYI 

Croisset, nuit de mcreredi, 3 heures, 2 novembre 1871. 

Je crois que je n’ai jamais travaillé comme à préseut. 
Je ne dors plus, ou Presque plus, Ton vieux chanoine de 

: Séville a le bourrichon démesurément monté. 
. qui fait que j'attends avec patience le moment de nr'en aller à Paris. Les petits Dieux de Rome me donnent 
néanmoins un mal d'enfer, Jai montré tant de Dieux que je suis à bout de tournures nouvciles, 

Samedi nous avons eu à déjeuner le bon B avec Îles dames Lapierre, chez lesquelles j'ai diné Jundi. Monsieur.ton oncle n’a pas dé-parlé de tout Le repas ! Aujourd’hui visite de-la mère Heuzey et du jeune Des- bois (pour le monument de Bouilhet). Voilà toutes les . nouvelles, pauvre loulou. Et loi, que deviens-tu ? Tu n'as pas trop l’air de l'amuser? Est-ce que les affaires d'Ernest l’inquiéteraient plus que tu ne le dis? [1 me ‘Semble que tu étais moins € morose » à Dicppe qu'à : 

C'est ce 

ataille 
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Paris. Quel dommage, pauvre Caro, que nous ne vivions 

pas ensemble. Cela serait doux et bon pour l’un comme 

pour l’autre! ‘ 

N. B.— J'allais oublier le Positif! Prie ton époux de 

nousenvoyer de l'argent. Je n’ai plus que 40 francs pour 

tenir la maison. C’est peu. 
ï. Ton Vicux. 

Duquesnel ne m'ayant pas encore écrit, je ne sais 

rien de ce qui se passe à l'Odéon : il ne m'appellera 

qu'après la première de Charles-Edmond. Mais comme 

jenelis aucun journal de théâtre, j'ignore si les Créun- 

ciers du bonheur durent encore? _ 

Bref, il m'est impossible de te dire l’époque de notre 

arrivée. | 

CEXVIT 

- 

Croisset, lundi soir, 11 heures, à novembre 1871. 

Ouf! je viens de finir mes Dieux! encore {rois pages 

et j'aurai terminé la cinquième partie du bon Saint An- 

toine qui en aura huit en tout. West peut-être très beau, 

mais ça pourrait bien être profondément stupide ? Je ne 

sais plus qu’en penser? Je crois que j'aurais besoin de 

donner ün peu de repos à ma malheureuse cervelle! Les 

répélitions d’Aïssé la distrairont en me tapant sur les 

nerfs. Ce sera un changement. Nous avons eu hier à 

diner les Achille qui avaient passé leur après-midi 

chez l'élégant Saint-André, à la chasse! Voilà un double 

plaisir que je comprends peu. Demain. nous aurons à
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diner et peut-être à coucher Mme Marie Schlesinger!. 
Voilà toutes les nouvelles, pauvre loulou. J'oubliais de 
te dire que j'ai reçu de Dieppe 500 francs. Quelle siyna- 
ture que celle de Daviron! Quel paraphe! Est-ce assez - 
splendide !: | 
Gomme je ne reçois aucune lettre de Duquesnc!, je 

vais lui écrire ce soir mème pour savoir ce que devien- 
nent les affaires théâtrales. . 

Tune me parles pas de la Peinture, ni de la Musique ? 
ni de tes lectures. Il me semble qu'il y a très longtemps 

que je ne l'ai vue, chère Caro, extrêmement longtentps ! 
Pourquoi cela? 

Es-tu contente de ton Hongrois?? 

“ 

CLXVIII 

Croisset, dimanche, 1 heure, 1 novembre 1571. 

J'ai bien des choses à te dire, "mon pauvre loulou : 
1° ta grand’mère a une femme de chambre! done ne 
l’occupe pas-de lui en chercher; 2° nous serons à Paris à la 
fin de cette Scmaine, Peut-être mème jeudi. 

J’ai reçu ce matin-une lettre de Duquesnel qui me dit de venir. Les répétitions -commenceront dans dix jours et la direction veut régler les décors ct la mise en scène 
tout de suite. Comme j'étais ennuyé de n’entendre point parler de ces messieurs, j'ai expédié: Philippe qui doit 
être à Paris maintenant. C’est à son relour, demain soir 

1. Mme Schlesinger, .à laquelle: sont adressées plusicurs lettres publiées dans la Correspondance ; — elle fut la femme idéale rèvée par la vingtième année de mon oncle; c’est elle qui lui a inspiré le personnage de Madame Arnoux, (Voir l'Éducation sentimentale.) 2 Un modèle. , . ° 
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ou après demain matin,que je saurai posilivement le. 
jour de mon départ. 

Vinet m'a envoyé un mémoire de 1,100 francs pour 
vin fourni, en partie, à messieurs les Prussiens! Jl at- 
tendra jusqu’à Noël. 

.… Préviens aussi ton mari que je lui demanderai de l’ar- 
gent pour mon propre compte. Assez causé de ces 
choses-là qui m’assomment de plus en plus! Tu sauras 
donc, mon Caro, que ce matin, à 5 heures, j'ai terminé 
(enfin!) la cinquième parlie de Saint Antoine sur 
laquelle je suis depuis le commencement de juin. Ter- 
miné n’est pas très exact, car il me faut bien encore 
deux ou trois jours, pour finir et modifier quelques 
phrases. C’est un fameux poids de moins sur la poitrine. 

Malgré le plaisir ou plutôt le bonheur que j'aurai à te 
voir souvent cet hiver, j ] ‘aimerais mieux rester ici, dans . 

« le silence du cabinet », à guculer mes phrases em-° 
phatiques, que de m’en aller à Paris me bouleverser 

‘les nerfs et dépenser'mes pauvres monacos, peu nom-. 
breux. | 

Ton oncle devient scheik, il n’aime pas le dérangement. 
Adieu, pauvre chère Caro, à bientôt. 

Ton vieux chanoine de Séville, : 

CLXIX 

Paris, mercredi, 6 heures, 1871. 

Mon loulou, 

J'irai demain chez toi, vers 5 heures, et puisque tu 
ne veux.pas de moi, j'irai diner chez Mme. Husson « ou je 
reviendrai dans ma mansarde.
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Ainsi dis à La grand'mère qu’elle aura ma visite dez 
main, avant son diner. 

Ï faudra que nous prenions ensemble un rendez- 
vous pour un après-midi de la semaine prochaine, alin 
que nous allions tous les deux au Cabinet des estamnpes, 
où j'aurai probablement un pelit service à te demander. 

Je l’embrasse bien fort. 

Ton vieil oncle. 

CLAX 

Pauvre chat! 
Tu es dans les Affres de l'Art! 
Eh bien, voici ce. que pense de toi ton professeur 

Bonnat : 
« Elle à du talent, . 
€ Elle sait peindre, 
« Oui, elle a du talent, c’est drôle. » 
Paroles dites à M. Anatole Delaforge! qui me les a ré- 

pétées. 

Ah! 

y De plus, demande à Mme Br 
dit de toi. 

Eofin, pauvre Joulou, il fant imiter V 
quand même... 

ainne ce que Bonnat lui a 

icux et aller 

CLXXI 

, ‘ Paris, samedi, G h. 1/1, 1872. 

Merci de la Bible, mon loulou, et des billets de ban- 
que, aussi ! 

1. Sous-préfet de Saint-Quentin ous- ,SC distingua dans la défense de cette ville'au moment de la guerr e avec la Prusse. 

g
e
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Quant à la Féerie, je suis ÉREINTÉ, mais non décou- 
ragé, oh! pas du tout! | - | 

Elle sera jouée un jour ou l’autre et elle aura un 
grand succès! Seulement, d'ici là, j'aurai encore bien 
des fatigucs. Grâce à l'ordonnance du père Cloquet, 
mon visage s'améliore. | 

Je n'irai demain ni chez la Princesse, ni chez Mme de. 
Païva où j'étais convié à diner. 
Jai fait dire à Mme Sand de me donner ou de me re- 

tenir deux balcons pour sa première, ct j'ai reçu d’Abba- 
tucci, le conseiller d'État, le billet ci-joint. Ce qui vous 
prouvera, ma belle dame, qu’on a pensé à vous. Ah! 

Non ! on n'aime pas sa nièce. C’est convenu. 
Ton Vieux rébarbaratif qui te bécote. 

Embrasse ta bonne maman pour moi, 

CLXXIT 

Paris, lundi, 2 heures, 1872. 
; 

Mon Caro, 

J'irai te prendre à 3 h. 1/2 pour que nous achetions 
ensemble : 1° des rideaux, % des platres. 

Je ne sais pas si, malgré mon ardeur musicale, je res- 
terai à diner chez vous. Car je ferais micux d’expédier 
les livres qui me restent à lire. Le temps de mon dé- . 
part approche et j'ai encore bien à faire. Émile part : 
vendredi soir, et lundi prochain je commence mes 
courses aux environs de Paris. Ce qui me demandera une 

‘ bonne semaine. Mais ce n’est pas pour {e dire tout cela 
que je t’écris. Voici le but de mon épitre. 

‘ : : 19
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J'ai vu hier le Moscove!. Il'm'a dit que biex-sûr Sar- 
rasate viendrait chez Mme Viardol. 

Le philosophe Baudry et son gendre sont enchantés 
de leur soirée de mardi dernicr®, 

À bientôt, chérie. 
Ton vicux Cruchard. 

CLXXUI 

Paris, jeudi, 3 heures 3/4, 1872, 

* Mon loulou, 

- Demain il faut: que je sois sorti de chez moi avant 
10 heures, parce que je dois être à {1 heures à l’Odéon et 
qu'auparavant j'irai dans le quartier Montparnasse pour ; 
la gravure du portrait, ct surtout pour prendre chez 
Troubat une aquarelle que la Princesse désire avoir. 

Émile rapportera ce portrait chez elle vers 11 heures. 
Je fais recommencer un décor! Je suis sorti de l'Odéon 

à 5 heures et de l'imprimerie à à 6. 
Ce soir encore six lettres à écrire. 
Mon mameluk galope en ce moment à l'imprimerie 

rue Saint-Benoît. 
Je me propose de diner chez vous samedi. | 

Ton vieux chanoine” 

(en morceaux). 

  

54 

FRReN à sur {4 visite. 

1. Le. Moscos c, surnom donné à Tourgnenef, 
2. Une séance de musique chez moi.
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‘de regrette que ton époux et ta grand’mère n’aient pu 
te voir, 
Comme saint Joseph, « extrêmement convenable sous 

tous les rapports ». 

CLXXIV 

a
m
 

=
 

to
 

Lundi, 4h. 18, 1 

Mon pauvre Caro, 

11 m’est impossible d'aller vous voir aujourd’hui. J'at- 
tends d’Osmoy qui doit arriver à 5 heures(d’après son té- 
légramme d'hier). J'ai du côté de l’Odéon des embête- 
ments graves. . 

Que ferai-je demain, je n’en sais rien. Je ticherai d'al- 

ler embrasser notre chère vieille, quand mème. 
Si lu avais quelque chose de particulier à à me mander, : 

envoic-moi un commissionnaire. 
Il est probable que je serai chez vous à Fheure du dé- 

jeuner (ou pour le déjeuner)? Mais j aime mieux ne,pas 

donner de rendez-vous. . 
Demain, j'attends Tourgueneff qui doit être arrivé de 

ce matin à Paris. | 

Ma préface, que j'ai retouchée, a fit fond een larmes 
E. de Goncourt : : il la trouve magnifique. Je l'ai encore 
retravaillée jusqu'à à 3.heures du matin. 

Ton chanoine. 

1. Aux Dernières chansons de Louis Bouithet.
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CLXAV 

Paris, lundi matin {N72. 

Mon Caro, 

Mme Sand ne me répond pas relativement à la dame 
de compagnie. Donc j'en ai reparlé hier chez la Prin- 
cesse. 

Tu recevras demain, à 11 heures, la visite d'une dame 
recommandée par Mme de Galbois!, qui la conuail si 
bien qu’elle est la marraine de sa file. C'est une venve. 

La Princesse avait une autre personne à recomman- 
“der, mais celle-là est sur Je point de se marier. 

Mon intention est loujours de m'en aller vers la fin de 
la semaine prochaine. D'ici là, j'ai bien des choses à 
faire! J'irai probablement te faire une visile mardi ma- 
lin. Vous déjeunez trop tard pour que je déjeune avec 
vous. À propos de repas, ton diner de samedi avait le ca- 
ractère d'une chose réussie : jolie nourriture, bons vins, 
amphitryons charmants et, en fait de femmes, de vrais 
anges! Le père Giraud? était dans « un enthousiasme 
impossible à décrire »; son frère me l'a dit et je m'en 
suis, d'ailleurs, aperçu! 

Tu ne m'avais pas assez vanté Mme Siredey que je trouve «un morceau » appétissant! et l'air bon enfant. 
Si on ne se met pas tout de suite à peindre la petite salle à manger, le corridor et Ja chambre de ta grand'- 

mère, nous serons fort incommodés quand nous allons 
/ 

1. Mme de Galbois, dame d'honneur de la princesse Mathilde. 2. Charles Giraud, peintre. 

L
o
u
e
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revenir à Croisset, et celte opération me semble indis-- 
pensäble. Ne pas oublier aussi de faire laver la cuisine.’ 
Et PHlôtel-Dieu? As-tu une lettre? . 

Adieu, pauvre chérie! II faudra avatit mon départ. 
faire encore un déjeuner chez . 

Vieux. 

CLXXVI 

. Cruisset, mardi, 11 heures, 1872. 

Mon loulou, 

Ta grand'mère a très bien supporté le voyage et, malgré 
l'abominable état où est plongé Croisset, son huméur est: 
bonne. 

Je n’en dirai pas autant de la mienne. Mon irascibilité- 
louche à la démence. . . 

Je vais m'habiller pour aller à Rouen payer des notes,. 
choisir des papiers, et faire une visite à l'Hôtel-Dicu. 
J'ai couché dans ta chambre. On ne sait pas comment se- 
relourner dans la maison, qui pue violemment, et nous. 
n'avons ni femme de ménage ni cuisinière. 

‘ Ton Vieux peu gai. 

CEXXVII 

Fin mars, jeudi, © heures, 1872. 

Ce que j'avais prévu se réalise : l’été ne sera pàs gai!” 
Ta grand’mère, qui avait très bien supporté le voyage et 

qui avant-hier était de bonne humeur, cest reltombée- 
| 19.



-Lévyt. Mais depuis lors, je me sens é 

: choses désagréables. Dim 

“Scment à l'accablement. 

“hiêres Chansons, de Louis Bouilhet, 
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plus bas que jamais depuis hier au soir. Elle vient de 
-se donner une espèce d'indigestion et m'a fait grande 
peur. C’est la suite de la manie qu'elle à de manger 
sans cesse pour se fortificr, croit-elle. FE faut mainte- 
nant avancer d’une demi-heure chaque repas. (in ne 
sait plus que faire. 
ns 

La maison est dans un tel état de délabrement et de 
saleté, et les histoires du ménage si compliquées, que 
depuis mon arrivée je n'ai pu rien faire. 
nn 

Comme la vie est lourde par momenis! J'en suis gorgé 
à en vomir! 

La dame de compagnie n'aura pas de chambre libre 
avant la fin de la semaine prochaine. Done, vers le8, 
elle pent venir. 

Toutes ces occupalions-là, et surtout le tète-à-tèle 
lamentable de ta grand’mère, me cassent bras et jambes. 

-Je sens que je ne pourrais pas écrire, car j'ai peine à 
“Comprendre ce que je lis. Mon rève est d'aller vivre 
-dans un couvent en Italie, pour ne plus me mèler de 
rien! : 

J'ai été vaillant, cet hiver, jusqu’à ma brouille avec 
puisé jusque dans 

; à qui je vais conter des 

anche, j'ai rendez-vous avec 

affaire de la fontaine! Quand donc 
me f....-t-on la paix? Quand n'aurai-je plus à m'oc- 

cuper des éternels autres? Je passe four à tour du rugis* 

les moclles. J'attends Philippe 

Deschamps pour l’ 

1. Elle avait eu pour tause le refus de mettre en vente les Der- 
pour lesquelles mon oncle avait écrit la préface dont il a été question précédemment.
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Et toi, pauvre chérie, comment vas-tu ? Pense à à Vieux 
et écris-lui souvent. OÙ 

Je t'embrasse. | 
Ton ganachon. 

Ci-inelus quelques lignes que la grand’mére a voulu 
t'écrire hicr. = , 

CEXXVIII 

Jeudi, # heures, 1872. 

Mon loulou, 

J'ai eu le cœur bien. gros en te voyant partirit ct je. 
me suis senti encore moins gai, le soir, quand je me 
suis mis à table; maïs il faut être philosophe. 

Je me suis remis à travailler..A force d’entètement, 

j'arriverai à reprendre goût au pauvre Suint'Antoine. 
Fais comme moi, pauvre chérie, -occupe ta cervelle; 
remels-toi à peindre. : 

« Il faut jusques au bout respecter sa nature. » 

Ce que je dis là est hygiénique ct moral. 
Comme il me semble qu'il y a déjà longtemps que tu 

es absente, mon pauvre Caro! Au reste, j’ai un peu perdu 

la notion du temps. 

© 4, Ma grand'mère était morte le G avril. Après être restée quel- 
que temps avec mon oncle à Croisset, je fus obligée de-le quitter, 
malgré le grand abattement dans lequel il était. 

\
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Émile est parti à Rouen faire des commissions. La 
grêle vient de tomber, le soleil rebrille, Je me suis 
couché très tard. Je crois que je vais piquer un chien? 
As-tu lu dans les feuilles l'assassinat de la comtesse 
Dubourg? Quelle atroce aventure! 

Adieu. À bientôt, n'est-ce pas? 

Que dis-tu du jeune Philippe qui n'est pas venu me 
voir une fois. € L'un n'a-t-il pas sa barque et l'autre sa' 
charrue! » 

. GLXNIX 

Croiss t, !u di soir, 30 avril 187, 

Chère Caro, . 

de regrette la lettre de fualre pages que tu as déchi- . rée, parce que c’était une longue lettre, et puis qu'elle n'était peut-être pas aussi « Slupide » que tu le prétends. 
Je ne veux pas l’embéter avec mes demandes d’épilres, sachant par moi-même combien il est assommant d'écrire 
des lettres qu and on n'en à pas envie. Mais (u me feras pourtant bien plaisir de barbouiller à mon adresse beau-. coup de papier lorsque le cœur l'en dira. 

. J'ai lu ct préparé du Saint Antoine. Demain, définiti- vement, je me mets aux phrases. Maintenant, je suis calme, ce qui est beaucoup. 
Jeudi, j'ai eu la visite de Mme Heuzey et de Mme Crepet. Ces bonnes dames voulaient m'emmencr diner à Rouen. I n’était que 3 heures de laprès-midi. Or, la perspec- live de leur Compagnie jusqu’à 10 heures du. soir m'a
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un peu cffrayé et je suis resté dans ma solitude. N’im-— 
porte! les repas ne sont pas drôles! 

Hier, j'ai eu la visite de Raoul Duval ct de Laporte‘ . 
(du Grand-Couronne) qui m’a appris la mort de la fille 
de mon pauvre Duplan! Encore une mort!.. Le soir, 

J'ai été diner chez Lapierre. J’aurai la visite de.ces 
dames au milieu de la semaine. 

Le peintre aura fini demain sa besogne, et le colleur- 
de papier viendra jeudi. Émile a tantôt rapporté de- 
Rouen tes deux coupes en marbre. 

Adieu, pauvre fille. Bon courage! 
Je l'embrasse bien tendrement, 

; 

Ton Vieux. 

. Tu n’imagines pas comme ton Croisset? est calme ct 
beau! Il y a une douceur infinie dans tout et comme un. 
grand apaisement qui sort du silence. Le souvenir de 
€ ma pauvre vicille » ne me quitte pas et flotte autour 
de moi comme une vapeur et m “enveloppe. 

CLXXX 

Croiïsset, nuit de dimanche, 6 mai, 1872, 

Ma chère Caro, 

Le seul événement, la seule distraction de ma se 
maine, a été Ia visite de ton mari, Ah! je suis ingrat: 

‘ 

1. M. Laporte, consciller général de la Seine- 
lequel Gustave Flaubert était “alors très lié et quil 
de secrétaire. 

2. La propriété de Croisset m'avait élé donnée par ma grand’. 
mère, à la condition que mou oncle y vivrait avec nous. 

Inféricure, avec 
ui servait un peu.
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envers.les dieux! car, hier, j'ai eu celle de Mme Achille 
et de Juliette qui sont-venues m'inviter pour le 16 pro 
chain (de jeudi en huit) à la premiére communion du 
jeune Roquigny. Tu as di recevoir aussi une invitation? 
On a été fort aimable; on s’est informé de toi (de la santé). 

‘Ca-ne m'a pas rendu plus gai! Les repas en tête à lèle 
avec moi-même, devant celte table vide, sont durs, 
Enfin, ce soir, pour la première fois, j'ai eu un dessert 
sans larmes. Je me ferai peut-être à cette vie solitaire 
et farouche. Je ne vois pas, d'ailleurs, que j'aie le 
Moyen d'en mener unc autre? ‘ 

Je me force à travailler tant que je peux. Mais ma 
- pauvre cervelle est rélive, Je fais très peu de besogne, 

-et de la médiocre. | 
. En fait de nouvelles, Léon Hivoiret est mort à Alser. 
Ses sœurs étaient déjà sur le paquebot, dins le port de 
Marseille, quand un télégramme leur à appris que tout 
était fini, Elles doivent revenir à | 
Celle semaine. : 

La Princesse m'a écrit que Théo était fort malade! 
Encore une mort! encore un chagrin! Quand donc sor- 
tirai-je du noir? 

touen au milieu de 

Je ne sais pas où ton mari a découvert un assommant 
barbouilleur comme Saunicr, peintre en bâtiments! 
Croirais-tu qu’il n’a pas encore fini la chambre? Reste à 
faire le marbre de la cheminée. J'espère pourtant que tout sera réorganisé complètement. vers mercredi ou 

jeudi. 
À propos d'aMaires, Claye, l'impr 

malin pour que je le débar 
‘Dernières Chansons qui lu 

- “Lévy s’accentue. 

imeur, m'a écrit ce 
rasse des exemplaires des 

à restent. Ma brouille avec 

1 Léon Rivoire, frère de Mme Lapierre et. de Mme Brainne.
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Il me tarde bien de bécoter ta chère mineel de voir 
ma pauvre nièce. ‘ 

As-tn repris la peinture? Lis-tu quelque chose? 
Tmite dans son courage - 

Ton Vieux. 

CLXXXE 

Croisset, nuit de. vendredi,.11 mai:1872:. 

Mon:pauvre Caro, \ 

- MM. les peintres auront enfin terminé les. deux. 
.chambres demain !.et: je:crois que mardi. (jour où je 

l'altends) tout sera prêt. 
Ma vie, comme incident, n’a eu que la visite. de trois. 

belles dames,. aujourd” hui: : les. dames Lapicrre avec 
Mme Pasea. Celle-ci reviendra dimanche-pour. que je lui 
donne les poésies bonnesàréciter en Russie. Dimanche, 
j'aurai à déjeuner Laporte (ami de Duplan). Voilà 
toutes les nouvelles. 

Je continue à:ne pas m’amuser follement. Cependant, 
comme j'ai pris, avant.le diner, un très long, bain, je suis. 

_ plus calme, ce soir. 
Je dois aller à Paris du.20 au. 95, pour les. affaires. de 

Bouilhet. J’ai un rendez-vous avec Claye, l’imprimeur; 
mais. si lu dois resler à.Croisset au delà du,25, je remet- 

trai mon rendez-vous, voulant me priver. le moins possible 

de « ma pauvre. fille » 
Que j'aime tendrement.



4 

228. LETTRES DE G. FLAUBERT A SA NIÈCE CAROLIXE 

CLXXXII 

Paris, jeudi matin, 9 heures, 13 juin 187: 

Ma pauvre Caro, 

Ton billet était bien gentil, mais bien court. J'espère {ue ta prochaine missive sera plus prolixe. [1 me semble que nous avons passé en tête à lète trois bonnes semaines et que nous nous sommes fait du bien l’un à l'autre, Ton vieil oncle te comprend, n’esl-ce pas ? . J'étais absolument triste en arrivant à Paris : toutes les fois que j'y reviens, moñ pelit Duplan me manque énormément, 
| 

J'ai rencontré Lapierre, qui m'a trainé rue de Milan, : diner chez Girard. J'avais envie de pleurer en me met- tant à table, et puis, pou à peu, la tristesse s’en est allée, el, en somme, je me suis amusé, car la compagnie étail fort aimable et le diner excellent, | Hier, j'ai passé la’ soirée avec la mère Sand, que je n'ai pas trouvée changée du tout. Elle 
loi et de toutes nos affair 
je vais aller chez Flav 

s’est informéc de 
es très gentiment. Aujourd'hui, 

ie et, dimanche, j'irai coucher à . Saint-Gralien. Mon Wagon de dames pour Vendôme se bornera à moi, à moi Seul, fort probablement, Mais ils sont gigantesques, à Vendôme! J'ai reçu le programme des fêtes? : il y aura Congrès archéologique, comices agricoles, orphéons, elc., ele, et la présenec de M. le Ministre de Instruction publique! Je suis invité à aller .à la messe! Comme Ronsard était un catholique, j'irai! : Mme Sand me pousse à écrire un discours; mais je sais : 
1. On devait inaugurer le 23 juin une statue de Ronsard.
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que je le raterais. Donc, je m’abstiens, tout en regreitant 
mon silence. 

Si tu veux des nouvelles (peu intéressantes pour loi), 
je l'apprendrai la mort subite de Chilly : donc, tout le 
monde se remue pour être directeur de l” Odéon. 

Je ne crois pas que j'aie fini Saint Antoine quand 
nous parlirons pour Luchon. I y a encore pas mal à 
faire. | 

Notre voyage est bien décidé pour le8 environ, n’est-ce 
pas ? Le plus tôt que tu pourras me conviendra le micux. 
Je me suis commandé chez Masquillier un délicieux cos- 
tume, afin de ne point faire honte à ma belle nièce, qui 
trouve ‘que Vieux manque de tenue !.. 

J'attends en ce moment M..X..., un sculpteur de 
troisième ordre, qui a fait un buste de Bouilhet et qui 
me persécule. ‘ 

Amitiés à Ernest. : 
Et à loi mes meilleures tendresses, pauvre chérie, 

Le Vieux. 

CLXXXIII 

s 

Paris, mercredi, 6 heures, 19 juin 1872. : 

Ma chérie, 

* Un mot seulement. Je viens. de rentrer à Paris el de 
lire ta lettre de samedi, qui m'a fait bien. plaisir. La 
remise de la première du jeune Catulle a dérangé tout 
mon programme, et je suis parti pour Saint-Gratien 
samedi soir. Actuellement, tel que tu me vois (ou ne me 

“vois pas), je suis furieux, car je ‘viens de recevoir une 
20



! 

290 LETTRES DE G. FLAUBERT À SA NIÈCE CAROLINE 

lettre de Clare me demandant si je veux le payer, Ainsi, 
Lévy m'a fait la farce de ne pas lui parler du hiliet que: 
j'ai signé avec Philippe! Tune peux pas L'imaginer à 
quel point:les histoires d’éditeurs m'exaspérent! J'en ai 
un tremblement. Je finirai par flanquer des cifles au 
sieur Lévy. Paris, d'ailleurs, me dégoûle énormément, 
et je prévois le temps où je n’ÿ remettrai nlus les 
pieds. | 

Je partirai pour Vendôme samedi, ct je serai à Croisset 
mardi,. où peut-être lundi soir. Franchement, il nya 
plus que dans le pauvre Croisset-que je me plaise, sur- 
tout quand j’y possède ma fameuse nièce! 

Continue à l'occuper, mon cher loulou. 

CLXXXIV 

…Croisset, dimanche, # heures, 22 juin 1572. 

Mon pauvre Caro, 

Mme Winter a dû, hier au soir, {e donner de mes 
nouvelles ? Tu sais done que je n'ai pas été à Vendème. 
Vendredi soir, j'ai été. pris d’un accès de misanthropie 
furieuse : Paris m’assommait et Ja vuc de mes sen- 
blables me faisait mal au cœur. Aussi me suis-je hâté 
de regagner ma solitude. C’est encore là que je me 
lrouve-le mieux. J'avais su:indirectement quels. devaient 

être mes compägnons de voyage, cl: l'idée: de subir leur 
compagnie: m'a fait renoncer à: cette petite: fête de . 
famille. . ° 

Je vais, tout.à l'heure, aller à Rouen pour avoir des- 
nouvelles duifils de: Mme Brainne, qui est: très. dange-
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reuseuent. malade.:La pauvre femme est partie de Paris 
en toute hâte, et depuis plusieurs jours ne s’est pas 
couchée. Cela vient, à ce qu’il parait, de la bètise de 
M. le Proviseur du Collège de Rouen. . 

Les rois jours que j'ai passés à Saint-Gratien:ont été 
- assez doux; mais le reste du témps je me suis embêté à 
crever! La vue de mon pauvre vieux Théo n’a pas con- 
tribné, Îl est vrai, à m’égayer. El puis, je deviens tout à 
fait bedolle ! J'ai des attendrissements et des colères de 
vicillard, Croirais-tu. que pendant la messe de mariage 
du petit Schlesinger {je me suis mis à: pleurer comme 
un idiot. \ | 

Pour la première fois de.ma vie, j'ai été dans les 
coulisses de l'Opéra!!! où Victor Massé (le maitre de 
chant des chœurs) m'attendait. J'ai répondu qu’on ferait 
de Sulxinmbo, ce qu’on voudrait et que je ne pouvais 
reprendre ma parole. L'éditeur Lachaud est venu chez 
moi pour faire une affaire. Je l'ai envoyé promener. 
ai-je dit que j'avais encore eu des ennuis avec Lévy 

pour le volume de Douilhet? Je me suis vengé en pas- 
‘Sant brutalement près de Galman-Léry, sans lui rendre 
son salut. 

… (était dans le foyer de la Comédie Française, jeudi 
dernier, le jour de la première de Catulle Mendès. Sa 
petite pièce a réussi. . 

Mlle Favart m'a sauté au cou devant toui le monde, en 
me. parlant de la mort de ma mère d'une façon très . 
tendre et très convenable. Elle m'a ericore proposé de 

venir à à Rouen donner une représentation pour Le monu- 

ment de Bouilhet. 

1. M. Maurice Schlesinger, fils de l'éditeur -et de Mme Schle- 
Singer à laquelle sont adressées plusieurs lettres publiées dans la 

Correspondance générale. 
2. Suciétaire de la:Comédic-Française.
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On m'a dit qu'il v avait beaucoup de monde à Luchon, 
el qu'il fallait s'y prendré d'avance pour Îles logements. 
Je n'ai pas écrit une ligne de Saint Antoinr depuis 
quinze jours, et il est certain que je n'aurai pas fini 
avant mon départ; il me faudrait, pour cela, un entrain 
que je n'ai pas. | | 

[ier, pendant quatre heures ct demie, j'ai savouré 
Winter. Quel profil de cuisse! et quelle botte! Après 
demain, mardi, mariage à la chapelle du château de 
Versailles, entre Mile Soulié et M. V. Sardou, Voilà, je 
crois, loules les nouvelles, pauvre chérie. | Ta prochaine lettre me dira, sans doute, quel jour il 
faut que je me tienne prèt à l'accompagner : je compte : que ce Scra vers Ja fin de la semaine prochaine. 

© Malgré l'aimable Compagnie que lu as maintenant, 
écris-moi un peu longuement, pense à 

° Vicux 
Qui est seul et te bécote de loin. . 
Mme de Galbois veul me marier avec Minc Lepic (sic). La Princesse s'est beaucoup informée de toi; elle a fait de grands éloges de ta beauté et de fes manières. 

:CLXXXY 

: Jeudi soir, 6 h. 1/2, 1872. 

Me voilà revenu dans ma solitude, mon pauvre loulou ! el je songe à loi, je me rappelle tout notre voyage! dans - ses plus petits détails. Comme c’est déjà loin ! et comme je regrelte ta gentille société! | 

1. Mon oncle m'avait accompagnée à Luchon. 

!
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La micune était par moments bien rébarbative. J'ai 
appris à Paris que plusieurs personnes (entr’autres Gus- 
tave Morcau, le peinire) étaient affectées de la même 
maladie que moi, c’est-à-dire l’insupportation de la 
foule. Cestune affectioncommune depuis «nos désastres », 
à ce qu'il parait. Aujourd’hui, je me suis promené dans 
Je jardin par un temps splendide et triste et j'ai lu de la 
philosophie médicale, car je commence mes grandes 
lectures pour Bouvard et Pécuchet. Je l’voucrai que le 
plan que j'ai relu hier soir après mon diner m’a semblé 
superbe, mais c’est une entreprise écrasante et épou- 
tautable, Tu n’as-pas dû y comprendre grand’chose, 
d'après ce que je l’en ai dit; et après avoir relu mes 
quatre pages de scénario j'ai le regret de t'en avoir 
parlé. 

: Ah! jauvre Caro, le rêve pour moi ce serait de vivre 
ici ensemble, que la scicric’n’est-elle au Mont-Riboudet! 
Mais je l'ennuicrais trop. Il faut que les jeunes habitent 

- avec les jeunes. Mes quaire jours passés à Paris n'ont 
Pas été suffisants pour mes recherches de livres et de 
renseignements, mais j’en ai assez pour m'occuper pen- 
dant un bon mois. | | | . 

Jai vu Carvalho, le directeur du Vaudeville, qui m'a 
rappelé que je lui avais rendu service quand il était au 
Théâtre-Lyrique. Je dois lui lire Le Sexe faible quand je 
reviendrai à Paris. Mlle Julie a été fort contente de me. 
revoir et voudrait bien voir « sa Caroline ». Je lui ai 
conseillé la patience. Fu 

Aucune nouvelle locale à l’apprendre. Et tu ne m'as 
Vas donné la moindre nouvelle de Putzel! Comment 
Oublier un petit être aussi intéressant ! | | 

I ÿ a aujourd’hui trois semaines, à celte heure-ci, nous 
revenions de Bozos! Que fait maintenant Damos? Où 
€sl Barrier? Marie bougonne-t-elle ? etc. 2.
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Adieu, pauvre chère niéec; j'espére que tu vas te 
remeltre à la peinture? Écris un peu moins ds leltres, 
afin d'occuper la plume à des choses plus sérieuses, ou 
plutôt, quand les envies épistolaires te prendreut, pense 
à ta vicille nounou. : 

Je l'aurais écrit déshier soir; mais Ernest Laura donné 
de mes nouvelles. 

CLXXXVI 

Croisset, lundi, » heures, ?S72. 

Mon pauvre loulou, 

IL faut d’abord que je embrasse (car je m'ennuie de 
toi énormément), puis il me semble que j'ai pas mal de 
choses à te dire. 1° Le jardinier mettra demain matin au. | 
chemin de fer un panier pour loi. Mais l'envoi sera peu 
important, car il nya pas grand’chose dans ton jardin, 
ce qui n’empèche pas la cupidité des voleurs, car la nuit 
On passe par-dessus Le mur et on casse le trcillage, d’où terreur de ‘Mlle Julic. d 

2 Je viens d’avoir la visite de Laporte qui n’a invité à déjeuner pour jeudi prochain avec Raoul Duval. 
Ce matin j'ai eu la visite de Philippe. ‘ AJ’ai reçu une lettre lamentable de Mme Brainne. Son fils est très malade. Elle va l'emmener aux Eaux-Bonnes, . et elle me parait pleine d'inquiétude on plutôt de déses- 

poir. Ïl Jui a fallu trouver de l'argent et elle ne sait pas Comment faire avec son journal.-Elle a peur de perdre sa 
place::]1 ya des gens peut-être plus à plaindre que nous, Ma petile dame ?
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À propos de malheurs, je ne l'ai pas dit que leydeau 
n'avait faitla confidence entière des siens : ils sont com- 
plets ct, quant à Ini, je le trouve très stoïque. Il m’a navré, 
le pauvre garçon ! . | 

J'ai commencé mes études de médecine. Fortin m'a 
prêté des livres. Quant à la chimie, que je comprends 
beaucoup moins bien, ou plutôt pas du tout, je l’ajourne. 
Mais il faut être enragé, et triplement parénétique pour 

- entreprendre un pareil livre! Enfin, à la grâce de Dieu! 
Je ne sais pas trop que te conseiller pour faire suite à 

Hérodote. Le mieux serait de lire maintenant Eschsle 
- dans la traduction de Leconte de Lisle, puis des traduc- 
“tions de Thucydide et de Démosthènes, et le plus de” 
‘Plutarque nossible. . 

Comme manuel d'histoire, pour te reconnaître dans 
les faits, je te conseille Thirwall (en anglais) que je pos- 
sède.. Do ee . 

J'ai commencé à prendre des bains froids, mais qui me 
semblenttropfroids. Aussi n’en prendrai-je pas beaucoup. 
Voilà une lettre bien décousue et écrite avec une 

absence complète de coquetterie littéraire. Ne méprise 
Pas pour cela, mon Caro, et aime toujours . 

| Vieux. 

CLXXXVIT 

"Dimanche, 1872. 

Mon pauvre Caro, 

Je w'irai pas’ä Dieppe, maintenant. Je préfére y aller - 
plus tard. I] faut bien que je m’habitue à vivre dans la 
Solitude. --. |
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U faudrait que ton mari imenvoyäl cette semaine mille 
francs. Rien ne m’embète plus que de lui demarder per- 

* Pétuellement de l'argent! mais comment faire” 11 me 
. larde que tout soit arrangé, que je touche mes minces 
échéances, à époques fixes, sans importuner de temps à 
autre ce brave Ernest. 

N. B. — Autre commission pour lui : il pleut dans la 
chambre de notre pauvre vieille. Pendant que nous étions à Luchon, le plafond a été traversé et le mème accident s’est renouvelé cette semaine. Il est done indis- 
Pensable que l'on fasse, une fois pour toutes, une bonne réparation au toit avant l’hiver. Autrement, lout serait 
perdu dans la chambre et des frais considérables s’en’ 
suivraient. 

Parlons de choses plus amusantes (transition à l'espagnol). Qu'as-tu donc fait, mercredi dernier, pour 
séduire 1e ménage Raoul Duval? Ils m'ont fait hier sur 
li tant de compliments que j'en étais gêné. Jamais la 
petite mère Duval ne m'avait tant parlé. Son enthou- 

:siasme la rendait prolixe. 
Jai vu chez Laporte, jeudi dernier, mon chien qui 

w’est pas du tout frisé comme je m'y allendais. C’est un simple lévrier, couleur gris de fer, mais qui sera très grand. J'hésite à le prendre, d'autant plus que main- 
lenant j'ai peur de la rage. Cette sotle idée est un des 
Symplômes de mon ramollissement, Je crois pourtant que ie passerai par-dessus ? . . Je lis loujours des bouquins médicaux, et incs hons- hommes se précisent. 

Pendant trois ou qualre mois encore, je ne vais pas
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sortir de la médecine, mais j'aurai besoin (comme pour 
toutes les autres sciences) d’une foule de renseignements 
que je ne puis avoir ici. II faudra donc cel hiver, et pro- 

bablement l’autre, que je sois à Paris, pendant assez 
longtemps. Et l'idée de l'argent revient à la traverse !.… 
(ces points sont pour indiquer la rêveric). J'imagine que 
vous avez passé un joli dimanche à Pissy!. Enfin, en voilà 
pour longtemps ! Hier, sur le bateau de Bouille, je me suis 

trouvé avec un de tes anciens amis, ** : i] m'a paru abso- 
lument imbécile. C’est une chose étrange commeilya 

maintenant des gens bêtes! 
Mile Julie me demande sans cesse «quand tu aviendras»: 

elle a l'air de s'ennuyer beaucoup. Mon serviteur juge à 
propos de se laisser pousser la barbe, ce qui le rend 
hideux. Voilà des nouvelles bien. intéressantes. 

Faut-il que je sois vertueux pour résisler aux sédue- 
tions. que tu m'offres, Mme Lapierre, Frankline et 
Mme Roquère! C’est comme ça pourtant. Tu n’as pas 
besoin de moi puisque tu as « de la compagnie ». 

Ton vieux Bedollard, ton vieux Pis aller 

T'embrasse. 

| Quels livres veux-tu que ie l'envoie? el comment le 

les envoyer ? Tu trouveras à Dieppe beaucoup de ceux 
que je l'ai indiqués {dans la collection Charpentier). 

1. Pissy-Pôville, propriété dont j j ‘avais hérité d'une tante de mon 

père. .
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CLXXXVHE 

Jeudi, FN72, 

Rien ne peut me faire plus de plaisir que te savoir en 
bonne santé, pauvre loulou! Est-ce Luchon qui Pa raf- 
fermie? Laisse-moi le croire. Ça me flatte. J'ai cté bien 
-Maussade pendant tout ce temps-là. Je l'aurais souhaité 
Un Compagnon plus aimable, et surtout plus sociable. 
Mais je crois que tu ne pouvais pas en avoir de plus 
hygiénique. 

icprends courage, pauvre fille, continue à peindre 
avec celle bonne Frankline : il me semble que si com- 
pagnie doit te faire du bien. Franchement, si ln m'avais 
cu en dicrs, je vous aurais gènées. [1 faut que les amies 
Soientlibres. Et puis j'aime mieux aller te voir quand tu 
n’auras personne. Alors {u seras toule à mai. 

Je pars d'ici samedi matin. Aujourd'hui je rerois. 
J'attends à diner Laporte, Lapierre et Fortin. Ta lante 
Achille a pris en journée Alphonse, le vieux bonhomme 
de Canteleu, si bien qu'Émile a fait venir dé Rouen un 
de ses amis Pour servir à. table, Ne trouves-tu pas 
superbe d'aller à Canteleu chercher des gens de jour- 
née? Quel singulier besoin d'imitation ! I1 y a Jà un point 
psychologique très drôle et très profond. À propos de 
serviteurs, je suis très content du jardinier; lui et sa 
femme ont l'air de bonnes gens. 

Voilà quinze jours que jé n’arrêle pas de lire de la 
médecine, Ce qui redouble mon mépris pour les méde- 
cins. Encore quatre où cinq mois et je saurai quelque chose. | 

J'ai vu quelqu'un que la Peur de la misère tourmente
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“plus que moi: c’est le petit Baudry. Son frère. n'avait pas- 

exagéré on me disant que :cctte manie-là. tournait à la 

démence. I'cherche Raoul Duval pour lui vendre des 

collections afin de. se faire de l’ärgent ! Ses collections! 

Îl n'a parlé de la lettre :que-tu lui as écrite de Luchon 

avec des:larmes-d’attendrissement! 

Comme-je. pense à toi et comme je te regrette quand: 

je me promènc solitairement dans le jardin. 

Ta vieille nounou. 

- CLXXXIX ° 

Paris, dimanche matin, 8 septembre 1872. 

Je commençais à trouver le temps long.sans nouvelles. 
de mon pauvre loulou!-Énfin j'ai reçu ta bonne. lettre 
hier, ma chérie ! Et elle m’a fait plaisir, ear ilme semble: 
que tu vas mieux. et que tu l’amuses dans. la société de 
Frankline. Je compatis.à vos mésaventures d'artiste. 
Mais pourquoi ne te livres-tu pas au genre maritime. Tu. 
n’as encore rien ténté dans celte branche. Essaie. 

* Moi, je suis effrayé de ce que j'ai à faire pour Bouvard 
et Pécuchet: Je lis des catalogues de livres que j'annote. 
Il va falloir que jen loue beaucoup et que .j’en achète 
pas mal, et à ce propos, préviens Ernest que, dans üne 
douzaine de jours.sans doute, je lui redemanderai de 
l'argent, 509 ou 1,000 francs? Je fais copier aussi Saint 

Antoine que je remporterai à Croisset, bien entendu. 

Mais B... et P... m ’épouvantent! J’ai déjà consulté des 

gens spéciaux pour différents points scientifiques ; mais 

je ne suis pas au bout de mes courses, ni | de mes tracas. 

Enfin! à la grâce de Dieu.
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Tout à lheure je viens de recevoir une lettre de Tour- gueneff qui est toujours abimé par lt goutte, [1 se pro- pose de venir me voir à Croisset vers le 10 octubre, Ce sera un prétexte légitime Pour ne pas alier chez Mme Perrot, car tous ces trimbalements-là me dérangent et me coûtent de l'argent. J'irai trois ou quatre jours à Saint-Gratien, et Puis je rentrerai dans mon ermilage pour longtemps. Cependant j'irai voir un peu ma pauvre nièce dont il m'ennuie beaucoup. 
Pourquoi les Licppoistiennent-ils à distance Mine **+? Ta tante les a-t-clle fascinés? Sont-ce ses chapeaux qui la déshonorent. . 
Quel être que on! En voil à un que je méprise profon- dément! Il faut tout fai re en vue de sa propre considéra- ion à soi et p..... sur la lle de on. Moi je les trouve charmants l'un ct l’autre, le mari et la femme. Voilà tout ce que j'ai à en dire. Mais ils ne sont pas riclics, ‘mais Monsieur est journaliste, mais Madame est très jolic, 

| Laporte, avec qui J'ai fait Le voyage de Rouen à Paris, na dit que mon, chien devenait Superbe, Il me l'amè- nera dès que je serai revenu à Croissel. 

N. B. — J'ai décou 
pelle Saint-Ange! Est 
ricr, 

" Nc me laisse Pas plus de hui la deruière fois. Et 

vert le prénom de Barrier, il s'ap- 
-Ce aSScz énorme ? Saint-Ange Bar- 

jours sans lettre comme 
aime toujours 

Ta nounou. |
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CXC 

. Samedi soir, 1872, 

Mon pauvre loulou, 

sm ss tn ms + 

. Quand penses-tu avoir Flavie? Combien de temps 
Mme Heuzey restera-t-elle à Neuville? .Avant que lu 
ne viennes à Croisset (car je comple sur une pelite visite , 

‘d’une dizaine de jours au mois d'octobre), je pourrais . 
bien aller passer un dimanche chez toi? J'imagine 
qu'aujourd'hui tu as été à Croisset? Mile Julie a dû être 
bien contente! 

Ce matin, on a fini de copier Saint Antoine. La tête 
des copistes était inimaginable d’ahurissement et de fa- 

. tigue. Ils m'ont déclaré qu’ils en étaient malades et 
«que c ’élait trop fort pour eux ». ' 

À propos de littérature, je suis en train de me fàcher, 
je crois, avec mon ami **: il a écrit un roman inima- 

ginable comme obscénité et bêtise! et comme je me 
suis permis de lui dire en marge du manuscrit mon opi- 
nion, ilm’a écrit que j'étais un imbécile. Naturellement . 

je lui ai répondu -de la même encre. Ledit ***-arrive 

à me dégoûter profondément. Je ne suis pas bégucule, 

mais je trouve qu’on doit avant tout respecter l'art. Et 

quand je ne vois dans un livre que l'envie de faire du 
scandale, je m'indigne ! Tu ne peux avoir une idée de la. 
chose. C’està en vomir! Et la forme est pitoyable. J'ai 
peur que mon ami ne soit une franche canaille? Jene 

\ 21
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le cache pas que celte petite histoire m'a attristé, Les 
Bons sont partis. 

Ce malin, je suis relourné chez Carrier-Belleuse 
pour Ie médaillon qui doit être sur le tombeau de 

© Bouilhet. Au lieu de m'en faire faire un plâtre, ce 
sculpteur m m'a proposé une lerre cuite. Je l'aurai dans 
une quinzaine de jours. Dès que je serai revenu à 
Croisset, Laporte m'amènera mon chien pour lequel j'ai 
un collier superbe. 

Un de ces soirs j'aurai rendez-vous avec Carvatho pour- 
lui lire le Sexe faible: 

Qu'ai-je encore à te dire? Ah! j'oubliais le-plus utile. 
Cest de prier Ernest de n'envoyer pour mercredi ou 
jeudi la somme. de 1,000 francs. Après quoi je Le lais- 
serai tranquille-pour quelque temps. 

Je suppose que : les affaires ne vont pas mal puisqu'il 
élait sien train et si facétieux avec ses hôtes ? 

Je récolte çà et là des indications pour Pourard et 
Pécuchel; mais quel travail! 

Adieu, pauvre chérie! Comme il y a longtemps que je: 
ne l'ai vue! 

Ta vicille nounou. 

Peuses-tu à Brutusss, au Pare, à cette bonne Marie, ete. 
cl à mes accès de rébarbaratisme ? : 

: Sérieusement, j je crois que Luchon m'a fait du bien à 
la santé! Et toi, pauvre loulou ? Parle-moi de ta chère: 
personne. -
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CXCI 

- Croisset, mardi soir, 25 septembre 1872. 

El bien, oui, chère Caro, « ton petit bout d'expérience » 
estfaux, et ta correspondance, quoi qu'en dise ta modestie, 
& m'a manqué ». Mon cœur est assez large pour contenir 
ious les genres de tendresses : l’une n’empèche pas 
Vautre, ni les autres, et je voudrais déjà ètre au mois de ” 
novembre pour avoir la visite. 

J'étais si triste samedi soir, que j'ai inventé une blague 
pour m'en retourner ici, où je suis arrivé dimanche dans 

l'après-midi. La rentrée dans « le bon vieux Croisset.», 

comme tu dis, n’a pas-êté folichonne. Je m'y suis.livré à 
des rèveries sur le passé tellement lourdes, que c'était 
commé un écrasement. Je les ai secouces, el je me suis 
mis immédiatement à la pioche. 

J'ai corrigé la copie de Saint Antoine, puis j'ai lu une 
disserlalion médicale sur le vertige nerveux, puis un 
romanalgérien de Mme Devoisins (Jacques Cœur), laquelle 
m'a demandé cela comme un service, en me priant de . 

lui en faire la critique. 
Voilà l'emploi de mon temps depuis quarante- -huil 

heures. Le temps affreux qu ’il a fait ect après-midi m'a 
‘inquiété. 

. s’attends demain soir Ernest: pour diner, et jeudi 
j'aurai peut-être à déjeuner Laporte, qui m’amènera mon 

toutou. II me semble que je vais l’aimer beaucoup. | 

Carvalho doit w’écrire-pour m'appeler à Paris vers le 

40 ou le 12 octobre. Mais il est probable que je retar- 

derai mon voyage d’un bon mois, afin de m'y trouver 

avec toi, pour faire ensemble le :buste de notre pauvre
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vicille, ILest temps de s'y mettre. Le souvenir. si précis 

qu'on le croie, ne tarde pas à s'embrouiller dans les 

petits détails, 

Tu diras de ma part à ton ou plutôt à notre amie Fla- 

vie tout ce que tu pourras trouver de plus sérirusement 

aimable. 
Je suis fâché pour toi de son séjour dans le Midi, cel 

hiver, Où va-t-elle? 

À propos de voyages, Mme d'Harnois! est partie faire 

un pèlerinage à la Salette. Son neveu, qui est venu chez 
moi dimanche comme j'en partais, m'a dit qu'elle était 
devenue d'un fanatisme tntolérable. EU le pire Maupas- 

sant traile ses deux petits-fils de « eanailles » el ne veut 

plus les voir parce qu'ils lui demandent l'arzont quileur 

est du. 
- Mais certainement, mon pauvre toutou, j'irai te voir! 
dans la première quinzaine d'octobre, avant la visite de 

mes anis, sur laquelle je ne compte pas trop, malgré 

leurs promesses. | 
Je te baise sur les deux joues bien tendrement. 

CXCI 

Croisset, vendredi, 5 heures, septembre 1872 

Tu penses bien,-mon loulou, que je n'irai pas demain 

à Dicppe, puisque lu dois venir jeudi, n'est-ce pas ? mais 

nemanque pas, autrement ma malédiction L'est destinée: 

Quel temps! IL pleut sans discontinuer et les habi 
en sont, même dans les appartements et malgré le ft 
gros d'humidité. 

1. Tante de Guy de Maupassant,
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Ma seule distraction est d'embrasser mon pauvre chien, 
à qui l'adresse des discours. Quel mortel heureux, Son 
calme ct sa beauté vous rendent jaloux. 

Les maçons ont enlevé les fouilles de dessus les toits, 

el vont se meltre à réparer le corps de garde!. Voilà 
rores les nouvelles. 

J'ai fe bras fatigué à force de prendre des iotes. 
Pauvre chat, comme je te plains avec tes affreuses 

migraines. Luchon n’a doncservi à rien? 

Je L'embrasse bien fort. 
Ton vieil oncle. 

Joie de Mile Julie en apprenant que sa Caroline va 
venir. Je ne dis rien de la mienne (joic). 

CXCUT 

Croisset, samedi soir, à heures, 1872, 

Mon loulou, 

Tu sais bien que j'obéis à tes moindres commande- 
ments. Donc, démain dimanche, j'arriverai à Dieppe 
(par le train express de l'après-midi) pour cn repartir 
mardi. 

Je embrasse en signant de mon vrai nom qui est 

Vache. 

1. Petite cabane. englobée dans la 
aux douaniers, ‘ . 

s 

.Propriété et qui était louée
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CXCIN 

Croisset, samedi, ® hruree, 1 ucteh e ENS2, 

Chère Caro, 

Me voilà revenu dans ma solitude où je ie Wauve 

{pour dire la vérité) \rès bien, c'esta-dire tranquille. 

11 n’en faut pas demander davantage au ciel. Le temps est 

superbe. Hier et aujourd'hui, je me suis promet après 

déjeuner, ex admirant la nature. Le soleil jouait dans 

le feuillage et mon chien gambadait autour se moi, Je 

rèvassais à Bouvard et Pécuchet. Mais je regreltais MA 

chère Caro, ma pauvre fille. Ce qui adoueit un peu Pour 

moi amertume de notre séparation, c'est l'idée que ln $ 
mieux, il me-semble?... J'ai été heureux, aussi, de voir 

que ton brave mariélait mieux dans ses affaires. enfin que 

« l'horizon s’éclaircissait », comme an dit en politique. 

En débarquant du chemin de fer, j'ai été 4 V'Hôtel- 

Dieu où je n'ai trouvé personne, Tout le monde elitit à 

la Vaupalière, chez le divin Dubreuil. 

Demaiu je dine chez Mme Lapierre, Lundi j'aurai à 

déjeuner Philippe, peut-être accompagné de si mère? | 

D'Osmoy m'a écrit, de Ini-même, qu'il viendra pisser 

quelques jours avec moi à partir du 15 de ce mais. AU- 

cune nouvelle de Tourguenel, 

S Les maçons sont en train de réparer le toit. 

Que te dirais-je bien encore? de varie mes lecturès 

médicales avec les traités sur l'éducation. J'avale des 

volumes coup sur coup, et je prends des’ notes. Mes bons 

* hommes se dessinent dans mon esprit, et l'ensemble S 

corse. Telle est la cause de la banne humeur (présent) de 

Viens.
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CXCV 

Croisset, mercredi, S S octobre 1872. 

Chère Caro, 

de suis fort étonné! Pas nn mot de toi depuis huit: 
jours! Es-tu malade? Ta lettre s’est-clle égarée? Ou tout 
simplement as-tu un peu oublié Vieux? C'est à cette 
dernière hypothèse que je m’arrète. 

J'ai reçu une Jettre de Tourguenceff qui, depuis quinze 
jours, est re-couché avèe la goutte. H espère en être 
débarrassé à la fin de cette-semaine et venir au commen- 
cement de la prochaine. Du 15-aù 20 j'attends le sire 
d'Osmoy. Dimanche j'ai été diner chez Lapierre et j'y ai 
été à pied, par le bord de l'eau, pour jouir du spectacle de 
la nature. Eh bien, mon héroïsme ne m'a pas réussi. Une 

barque pleine de gueulards et qui remontait la Seine, 
derrière moi, m’a gâté le paysage. Le diner chez ma 

belle amic n'a pas élé non plus très amusant : le général . 
de F** manque radicalement d'esprit et le jeune de 
P## on possède fort. peu. J'aurais mieux aimé le 
repas sans ces deux convives. Voilà toules les nouvelles. 
J'ai tant lu que j'ai un peu mal aux yeux. Comment 
vivre s'il faut me modérer sur la lecture! J'espère me 
guérir en.nc faisant rien et en continuant tout de mème. 

CXCVI 

Croisset, samedi, 6 heures, 19 octobre 182. 

. Quelle pluie, mon loulou! Quelle humidité ! quelle 

saleté ! quel temps pourril 
i
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Malgré mon amour pour Croisset, je trouve que son 

climat manque de charme, C'est pourquoi plus que 

jamais je m'enfonce dans le silence du cabinet, n'ayant 

pour loute distraction que de contempler mon chien qui 

bâille. 
| 

La nuit qui a suivi ton départ, il ma donné beauconp 

de tourment : de 9 heures à 2 heures du malin ses hur- 

lements n'ont pas cessé. Je les attribuais à l'envie qu'il 

avait de te revoir, quand enfin je suis descendu pour lui 

donner des consolations et le faire taire. Qu'avait-it? 

Tableau : il était emprisonné dans les lieux. Victoire en 

avait refermé la porte, sans le voir. Si, par malheur, 1 

planche du trou avait té levée, mon pauvre loutéti aurail 

pu tomber dans l'abime, Quelle triste fin pour un aussi 

joli monsieur ! 

Mes autres amis Tourgueneff et d'Osmoy ne im'en- 

voient aucune lettre, Çacominence à m'agacer. Mais qu'Y 

faire? J'en ai reçu encore une (lettre) de Rabedanges- 

Cele-là est de Mme Lepie, et gentille au deli de toule 

. expression. 
C'est une belle chose que l'esprit! et rare! C'est 

pourquoi Vieux aime sa pauvre fille. Quel dommage 

qu'il ne l'ail pas toujours avee lui! 

Ce matin sont arrivés les trois médaillons de Carrict- 

Belleuset, J'ai placé celui que je garde dans la petile 

salle au-dessus de la glace, Tout en mangeant seul, je 

songerai qu'il était là, autrefois. Le souvenir de 

grand'mère ne me quille pas-non plus. Ft puis je fais 

des plans d'embellissement intérieur pour Ja maison 

Voilà le fond de mes rèveries quand je ne rumine PA 

Bouvard et Pécuchet. 

V'irai demain diner chez Mme Lapierre. J'espérè que. 

1. Médaillons représentant Louis Bouilhet.
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re sera un peu moins fade que la dernière fois? Ta lettre 
de ce malin m'a diverti. Toi aussi, chère, Caro, tu vas 
gagner ma maladie, ou plutôt, ma faculté d'insupporta- 
tion ! Ca ne rend pas heurenx, cette preuve de goût. 

Deux bons bécots de 

Ta vieille Nounou, 

CXCVII 

Croisset, 95 octobre 1872, 

Loulou, 

Tu as raison! La mort de mon pauvre vieux Théo bien’ 
que prévue, m'a écrasé, el j'ai passé hier une journée 
dont je me souviendrai! J'ai reçu la nouvelle le matin 

par un télégramme enfermé -dans une lettre, si bien 
qu'au moment où j’apprenais La mort de mon vicil ami, 

- on l'enterrait. 
J'avais donné rendez-vous à Caudront el aux dames 

Lapierre. Donc j'ai été à Rouen, pour ne pas faire 

l'homme sensible. Sur le bateau de Bouille, conver- 

sation d'Émangard! À la descente du bateau, Caudron 

était là et nous avons réglé différentes choses relatives à 
Bouilhet! il m'a accompagné à l'Hôtel-Dieu où je vais 
aller pour avoir des détails sur le père Pouchet®. Tà 
tante ne m'a parlé que des chaleurs ou de la cha- 
leur qu’elle éprouvait, et des aloyaux du sieur Tassel. 
Après quoi, j'ai traversé toute. hr ville à pied, où j'ai 

4. Un ami de Louis Bouilhet. 
®, Professeur d'histoire naturelle et directeur du Muséum de 

à ouen, .
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rencontré trois où quatre Rouennais. Le spectacle dr leur 

vulgarité, de leurs redingotes, de leurs chapeaux, ce 

qu'ils disaient etle son de leurs voix m'ont donné ic ia fois 

- envie.de vomir et de pleurer! Jamais, depuis que je suis 

sur laterre, pareil dégoût des hommes ne m'avait coulé! 

Je pensais continuellement à l'amour que mana Vieux 

Théo ‘avait pour l'art, et je sentais comme tir inarée 

d'immondices qui me submergeait. Car ilest mort, J'en 

suis sûr, d'une suffocation trop longue causée par la 

bétise moderne. Je n'étais pas en train, comme Lu penses 

bien, d'aller voir les farces de la foire Saint-Romain. 

«Les anges!» de la rue de la Ferme l'ont deviné, et j'ai 

été au cimetière monumental voir les tombes de veux que 

j'ai aimés. Mes deux amies ont eu la centillesss de m'y 

accompagner; elles sont restées à m'attendre devant la 

grille, ainsi que Lapierre. Ce prorédé-là pa louché jus- 

qu'au fond du cœur. Lapierre dinait en ville. J'ai passé 

Ja soirée tout seul avec elles, el Et vue de teurs belles et 

bonnes mines m'a fait du bien. Je leur en suis recoir 

naissant. 

Le soir, quand je suis rentré ici, mon pauvre toulotl 

m'a accablé de caresses. Je ne sais pas pourquoi je te dis 

tout cela, mais Lu devineras la psychologie soi les faits. 

Comme c'est triste de ne pas tronver dans sa famille 

un peu de la délicatesse qu'on reucontre chez des étranr 

sers! Mais je ne dois pas me plaindre de ta famille 

puisque je possède une nièce comme m0 Caro. 

Ton Vicux. 

3. Mme Lapierre et sa suur Muie Brainne. 
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| CXCVII 

Croisset, samedi matin, ® novembre 1872. 

Comment? je n’ai pas répondu tout de suite à Ernest. 
que j'avais reçu dimanche malin une leltre chargée? Je 
croyais l'avoir fait! présente-lui mes excuses, j'aurai été 

troublé par la compagnie que j'avais. La mère Ileuzey. 
séduisait mes deux jeunes gens, Baudry ct d'Osmoy. 
Croirais-lu que Baudry admire son râtelier qu’il prenait 
pour ses vraics dents? 

Moi aussi, pauvre Caro, je n'ai pas élé gai cette se- 
maine. J'ai même été fort triste. Jamais je n ‘ai plus senti 
ma solitude, el puis je lisais des choses crevantes; ct 
puis c'était la faute du temps. Si tu ne viens ici qu’à.la 
fin de novembre, j'irai te faire une petite: visite en 
allendant. Quand sera-t-il décidé, le fameux voyage de 
Pologne? 

Demain je traite. J'aurai l’éluite ou de l'éluite tout.au, 
moins. Car je suis forcé d'inviter le général de FF... 
C'est même pour cela que je-vais aller tout à l'heure à 
Rouen, 

Je profitcrai de ma course pour. voir.un autre terrain 
près de la gare d'Amiens“, Toujours les occupations mor- 

tuaires!: Je pense démesurémentà mon pauvre Théo. 
Avec qui causer littérature, maintenant? 

1. Pour placer le monument de Bouilhet.
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CXCIX 

us . . _, 
Croittet, aime soir, G heures, 9 nosenines LAS 

Mon loulou, Vicrr continue à n'étre pas sat, D est 
comme Macbeth, € il a tué le sommeil ». Pourquoi? Ce 
Qu'il y a de drôle, c'est que Fortin est dans le mème élal 
que moi, La faute en est-elle à l'air de Croisset? [1 n'est 
impossible de fermer l'wil avant o heures du matin, Aussi 
j'en reste tonte la journée énervé et mélancolieux. | 

Au milieu de mes tristes souxeries le maudit argent 
revient, Je suis efTrayé par ma dépense! Jes déboursés 

. Hour le cidre n'épourantent…. J'en ai payé depuis huit 
jours pour plus de 500 francs; sur es 1,000 francs 
qu'Ernest m'a Cnvoyés il $ a quinze jours, il ne n'en reste que 200. Tu peux donc lui dire de m'en cHvuyer 1,000 quand it voudra. 

J'attends mardi avec impalience pour savoir si le voyage de Dantzick se fera ‘el, par conséquent, quand 
est-ce que lu viendras ici, J'ai bien envie, en l'atlendant, 
d'aller te faire une pelile visite samedi prochain. 

J'ai reçu ce matin une lettre exquise du bon Tourgue- 
nef. 

Je continue toujours à lire et 
Bouvard et Pécuchet qui se dessinent de plus en plus. 
Mais quel travail j'ai Cntrepris. C’est écrasant ! 

Je me dépèche de plier ma letire, car Le batçau va 
passer. Donc, bien vite, deux gros baisers de 

à prendre des notes pour 

Nounou,  
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CG 

Dimanche, 1 heure, 5 avril 1873, 

Mon loulou, 

Veux-tù me donner à diner mardi? Un petit repas où 
Nous ne scrous que nous trois, tranquillement, afin de 
causer de nos affaires ; depuis longtemps on est trop dé- 
rangé, 

Demain anniversaire de la mort de notre pauvre vicille. 
Je reste chez moi où je me livrerai à mès souvenirs. 

Il me semble que notre soirée d’hier a dû te faire du 
bien? puisqu'elle m'en a fait. 

Adieu, ma pauvre fille. 
Ton Vicux. 

CCI 

. Croisset, dimanche, # heures, 1873. 

Mon pauvre Caro, 

Je vous plains pour votre promenade. S'il fait à Fon- 
taincbleau le temps de Rouen, elle est manquée et ces 
Messieurs marronneront ! 

Mon retour ici n’a pas été très gai. J'ai commencé par 
faire une visite à la chambre de notre pauvre vieille! et 
mon après-midi à été lugubre. Pour dire le vrai, je me 
suis ennuyé à crever. Puis j'étais brisé de fatigue. Mes 
nombreux colis sont déballés, et dès ce soir je me mets 
au Sexe faible. 

19
 

2
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Laporte, qui est venu déjeuner avec inoi, ne ra pas 

ramené Julio," parce que ce € pauvre petit» est malade, 
et qu'il ne veut me le rendre qu'en bon état, Demain je 

vais à Rouen pour y faire des emplettes, et j'y dinerai 
probablement chez Les Lapierre, À propos de diner, ee- 
lui de vendredi chez Carvatho a été fort aimable, et 
excellent sous le rapport culinaire. Carvalho m'a eu l'air 
de plus en plus convaineu du succès, et j'ai maintenant 
sa promesse écrite d'être joué l'hiver prochain, de sep- 
tembre en avril. 

Je nai rien de plus âte dire, ma chère Caro, si ce 
west que la maison me semble bien grande et videl et 
qu'il me tarde de revoir ma pauvre fille que sa 

Nounou hécote de loin. 

As-tu souti la beauté de mon Moscove, me suivant 
dans mes courses et m'attendant aux portes. [en à en 

pour trois heures de voiture. C'était afin d'ètre plus long- 
temps avec moi! Voili des procédés qui attendrissent. 

CCII 

Nuit de mardi, 21 mai 1878. 

Quelle ne fut pas ma surprise hier matin en recevant 
ta lettre de samedi, datée de Fontainebleau. Cette atten- 
tion-là m'a fait bien du plaisir, ma chère Caro, et jet'en 
remercie, 

Oui, je connais les livres, et. même la personne du 

bonhomme Dennecourt, dit « le Sylvain ». Si tu te pro- 
mènes à picd dans la forèt, lu as pu te convaincre qu'il 

s'y est livré à des travaux gigantesques. Moi, je me: suis 
. promené hier dans Rouen, dans l’unique but‘d’y faire des
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achats, Que n'ai-je point acheté! des rideaux de vitrage, 
des serviettes, des draps, une toile cirée, un garde-man- 
ser, ete; car la pauvre maison de Croissel manque de 
bien des choses. Je tâche de la recaler, et même je ne 
voudrais pas que {4 vinsses avant que tout n’y soil éta- 
bli dans mes idées; ce sera, je crois, vers la fin de la 
semaine prochaine, c’est-à-dire le commencement de 
juin. 

Scrait-ce exaspérer par trop mon beau neveu que de 
lui demander timidement quand se fera le voyage de Li- 
verpool? et l’époque où vous viendrez chez la Nounou. 

Pai eu, ce matin, bien du mal pour le placement des 
Métopes du Parthénon! Mais ça se fera. Je me suis mis au 
Sexe faible(Bouvard et Pécuchet restent sous la remise), 
ct première scène du pr emier acte est à peu près écrite. 

Je vise comme style à Pidéal de la conversation naturelle, 

ce qui n’est pas très commode quand on veut donner au 
langage de la fermeté et du rythme. [1 y avait longtemps 
(un an bientôt) que je n’avais écrit, et faire des phrases 
me semble doux. - 

© Quand tu viendras ici, n’oublie pas de m "apporter : : 
1° le grand cordon de sonnette qui a dû être remis lundi 

. dernier chez toi; 2 mes portraits de japonaises. 
Si tu passais devant Goupil, tu ne ferais pas mal d'y 

entrer pour voir ce que deviennent mes photographies el 

comment on les à encadrées. Je devais les recevoir ici au 
bout de dix jours el la dizaine est passée. ‘ 

Donne-moi des détails sur le voyage de Fontainebleau « 
et sur tout. Car de toi, chère fille, tout m'intéresse.
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CCI 

Croisset, samedi soir, 2 mai INT, 

Ah! bien oui, payer les impositions ! {me reste en- 
core près de 500 francs, mais j'ai peur que je n'aie pas 
de trop pour solder mes factures de Rouen, et de me 
lrouver comme la cisale, 

fort dépourvue 
Quand note sera venue. 

Quoi qu'il en soit, qu'Ernest m'envoie ou ne m'envoie 
pas d'argent, les 900 francs d'impositions seront payés 
avaut.la lin de la semaine. 

Les 1,000 franes de Ia Borary (promis par Lemerre) 
auront passé aux embellissements de Croisset, mais pas 
au delà. Au moins, il me restera quelque chose de mes 
œuvres, el ce quelque chose sera employé à la maison 
de notre pauvre vieille ! ; 

Vraiment ce n’était pas du luxe! plus de rideaux de 
vitrage, plus de draps, plus de serviettes, ete.: un déla- 
brement qui serrait le cœur! 

Du reste, la fortune semble me sourire, car aujour- 

d'hui même je viens de recevoir un cadeau splendide : ce 
sont deux monstres chinois en porcelaine, donnés par 
Laporte! en souvenir, m'écrit-il, de notre pauvre Du- 
plan, parce que je les ai, l’année dernière, remarqués 

chez lui à Couronne, et qu’ils feront très bien aux deux 

coins de mon escalier. En effet, quand j'aurai pour 
eux d'autres piédestaux que les petites armoires. Mais 
en voilà assez pour celte année! La grande salle à 

;
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Ianxer reslera même avec son vieux lapis de toile : 
écrue, Une toile cirée partout eût été trop cher. 

Ton vieux Cruchard, ta vicille Nounou, est perdu dans 
l'art dramatique. Iicr, j'ai travaillé dix-huit heures 
(depuis 6 heures et demie du matin jusqu'à minuil! 
C'est comme ça) el je nai fait aucun somme dans la 
journée! Jeudi j'avais travaillé quatorze heures. Mon- 
Sicur à Je bourrichon très monté ! Je crois, du resle, qu’une 
pièce de théâtre (une fois que le plan est bien arrèté) 
doit s'écrire avec une sorte de fièvre. Ça presse davantage 
le mouvement, on corrige ensuile. Si je continue de ce 
rain-là j'aurai fini vers le milieu de juillet ? 

Personne ne vient me voir. Aucune visite. Je suis 
Comme un petit père tranquille. 

Et je suis fier, Madame, que ma description de la 
forêt de Fontainebleau vous ait semblé bien troussée. 
J'avoue que je ne la trouve pas mal. 

Si vous alliez en Angleterre, tu ferais bien de m’en- 
Yoÿcr quelques jours d'avance Marguerite; ‘elle se ren- 
drait chez « l'oncle de Madame » avec vos bagages, 
dans lesquels je brûle de voir les quatre tableaux! Ne 
ferais-tu pas bien de les faire, à Paris, coller sur des pan- 
Meaux? Ceserait plus solide et meilleur contre l'humidité. 

Que penses-tu du buste?? Tu ne l'as pas vu peut-être? 
Il est sans doute maintenant à la cuisson ? Adicu, pauvre | 
fille que j'aime. | 

Deux bons baisers sur chacune de tes joues. 

Vicux. 

TI s'agit de quatre dessus de portes que j'avais faits pour Ia à salle manger. . 
2. Le buste de ma grand’mère fait par Guilbert,
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COIN 

Croisect, mercredi, R hrares, F5 

Eh bien, mon Caro, je ne t'en verrai que plus tôt. 
Bien que je sois fiché pour toi de ee petit dés: 1ppointe- 

ment, un peu de dérangement vous aurait fait du bien 

à l'un et à l'autre. 
Faut-il, lundi sair, vous garder à diner? J'aimerais 

mieux vous attendre et diner avec vous, Prenez avant de 

parlir un bouillon, puis nous ferons ensemble un vrai 
rep 15, 

Aucune nouvelle de Mile Julie! Comme Émile n est 

nullement pressé de la revoir, de la re-servir, il ne lui 

a pas écrit, se fiant là-dessus à Mme Commanville. 
Ma caboche est un pou fatiguée, mais le second acle 

du Sexe faible touche à sa fin! Tout sera (provisoire- 
ment) fini avant un mois, et je ne te cache pas que ie 
commence à avoir bon espoir. Pour te dire la vérité, je 

brûle même de lire mon premier acte à quelqu'un pour 
juger de l'effet, Mais à qui? Tu subiras celte lecture, 

mon loulou, mais tu n’estimes que les choses poétiques! 
Ce hon TourguenefT! c’est gentil son attention de t'a- 

voir envoyé son volume. 
À bientôt donc, pauvre chérie. 

Ta Nounou t’embrasse.' 

Oui, je trouve la peinture de l’escalicr très bien. Mais 

vous ne serez pas mécontents, je crois, de la façon dont 

j'ai orné votre immeuble. 

Du reste, Croisset est charmant ! C'est à à présent qu’il 

faut y venir, et y rester le plus longtemps possible.
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CCV 

Croisset, mercredi, 1 heure, 1873, 

Mon loulou, 

Jusqu'à présent tu ne m’as pas l’air de l’amuser beau- 
coup dans ton voyage. Et j'aime à croire que lu regrettes 
un peu le pauvre Croisset et la société de Vieux? Laisse- 
moi celte illusion! Je ne suis pas cependant assez 
égoïste pour ne point te souhaiter un changement d’hu- 
mour; il aura Jicu avec le changement de temps : 
maintenant il fait beau, ici du moins, ct les orages 
paraissent s’èn aller. | 

L'éditeur Charpentier n'a annoncé hier qu'il vien- 
drait me voir vendredi, Je suis toujours fort incertain 
de savoir ce que je ferai. Je lui ai promis les supplé- 
ments en queslion ct je regrette ma promesse; cepen- 

dant. bref, je change d'avis là-dessus vingt fois par 
jour. 

Putzel va très bien et me tient compagnie pendant 
presque toute la journée. Mais dès que je caresse Julio, 
elle entre ‘en fureur; hier elle a sauté dessus comme 
un bouledogue et l’a mordu au museau. Julio n'a pas 

cu l'air de s’en apercevoir et est retourné se coucher sur. 
le divan. : 
Lundi j'ai été à Rouen payer mes cadres.et m acheter 

des torchons et des chaussettes. On m'a retenu à diner 
chez les Lapierre où j'ai vu l'illustre Tavernier, belles- 
moustaches. Laporte m'a envoyé l’Antechrist de Renan, 
sachant que j'avais envie de le lire et que mon exem- 
plaire devait être resté à Paris. Je suis attendri par les 
aimables procédés de ce brave, garçon. 1 Depuis hier au
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soir j'ai donc expédié ce volume qui m'a charmé, Je 

vais me remettre à mes lectures pour B. et P., lesquelles 

sont moins drôles. Pas de nouvelles de Garvalho. S'il 

persévère encore deux jours dans son mulisme, je lui 

re-écrirai. 
J'embrasse mon Caro. 

Nounou. 

CON 

Croisset, samedi, 4 h. 1/2, 26 juillet 187 

J'ai un joli mal de tête, pour avoir trop pris de notes 
dans Daremberg, et je voudrais piquer un chien avant 

de me baigner dans les eaux sales de la Seine. Done, la 
lettre à ma pauvre Caro ne sera pas longue. Que lui 
dirai-je, après bien entendu l'avoir embrassée? Que je 
m'ennuie d'elle? Comme elle le sait, c'est inutile. 

Mais que je Le plains, mon pauvre loulou, de tes mê- 

saventures murales (belle expression), Est-ce assez Cn- 

nuyeux ! Sans compter la dépense! I me semble que lt 

prends cela philosophiquement, ce dont je l'applaudis. 

L'abbé Chalons! peut venir. Je suis tout prét à le re- 

cevoir. Mais qu’il ne comple pas sur de grandes distrac- 

tions. 

Tu as dù recevoir une Loitede photographies et 1 robe 

des Magasins du Louvre. J'ai tout payé 96 francs, Ce qui 

fait que j'attends de l'argent avec impatience. Émile 
s’est couché ce matin à 1 heure, emporté par le délire 
des confitures. Il y a six pots de gelée de gardes? pour 

1 L'abbé Chalons, un de nos cousins. 
2. On appelle les groseilles des « gardes » en Normandie.
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Mme Commanville. La provision est pelite, mais nous : 
manquions de pots. On a mème été obligé d’en racheter. 

Depuis ton départ, mon pauvre chat, je me suis baigné 
deux fois. J'ai fini Flammarion, j'ai expédié toutes 
les notes à prendre dans Daremberg et J'ai lu pas mal: 
de Buffon. Puis j'ai beaucoup pensé à toi. Voilà ma 
vic, 

Aucune nouvelle de Carvalho. 
Préviens-moi un jour d'avance de l’arrivée de l'abbé. 

Ton vieux scheik d'oncle qui l'aime. 

Fait prendre de l'Eau-bonne à ton mari.: 

CGVIT 

Croisset, samedi, © heures, 1873. 

« Écris-moi ici » ! ici où? 11 faut que je devine quetu 
es à l'hôtel Frascati? Nous sommes « légers, Lien lé- 
gers! » . - 

Eh bien, moi aussi, mon loulou, j'ai fait un voyage ! 
Moi aussi je me promène en bateau à vapeur! Moi aussi 
ie n’amuse! J'ai été hier à la Bouillet!!! et cette petite 
excursion m'a semblé délicieuse. . 

Charpentier est arrivé hier à 41 h. 1/2. Aprés le dé- 
Jjeuner, nous nous sommes mis à notre affaire!, et voici 
ce que uous avons décidé. 11 publiera, en appendice, 
l’assignation près du juge d'instruction, le réquisiloire 
de Pinard, la plaidoirie de Senard et le jugement. Rien 
de plus. Pas un mot des critiques. Je trouve cela plus 

1. IL s'agissait d’une réédition de Madame Bovary avec les pièces 
(lu procès.
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digne, Je lui ai, par la même occasion, vendu Salemmbo 
qui paraitra cet hiver. | 

Ledit Clarpentier n'a pas cessé de caresser Julio ct 
Putzel. Je crois que la vue de Groisset, qui était splen- 
dide hier, ne m'a pas nui dans sou opinion, et tout à 
l'heure en partant, il m'a remercié, avec effusion, € de 
mon hospitalité ». 

© Comme il faisait une chaleur à crever, 23 heures nous 

avons pris Le bateau pour aller à La Bouille d'où nous 
étions revenus à 7 h. 1/2. [a, et j'ai comme lui, beau- 

coup admiré les rives de la Scine, 
Après le diner, lecture du Sexe faible, qui l'a fait 

rire. Mais il m'a fait sur le troisième acte la mème obser- 
. “ation que Mme Commanville! et d'une facon telle- 

ment claire, que maintenant je comprends cc qu'il faul 
y mettre. [l ne doute pas d'un très grand suceës. Ainsi 
soit-il ! 

J'ai re-écrit à Carvalho, hier, pour lui dire que je 
l’'attendais. 

Voilà tout, ma chérie. Je complice sur vous mardi à 

midi. Profitez du bon temps. 

Ton vieux bonhomme d’oncle. 

CGVIII 

Croisset, mardi, 3 heures, 29 juillet 1873. 

Ma chérie, 

Emile, bien qu’affigé d’une véhémente colique, si {t 

liens à avoir des détails intimes sur mon ménage, 

Emile, dis-je, vient de partir pour Rouen afin de mettre 
au chemin de fer, grande vitesse, ton petit chapeat 

noir, 
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Je compte être à Dicppe mercredi de la semaine pro- 
chaine, si toutefois it y a «une chambre d'ami » pour 

Cruchard. J'attends l'abbé Chalons et lui ai fait disposer 
sa couche dans Ja chambre à deux lits, À quoi vais-je 
l'oceuper, ce soir? 

J'ai reçu par autographe la nouvelle du mariage de 
Bardoux avee Mile Villa-Bimar ou Bemar; c’estun nom 

de maison de campagne, et non pas un nom de femme! 
Kaoul Duval ne se trompe pas ; noire législateur avait 
des sentiments. 

J'ai encore reçu ce matin des épreuves de Lemerre 
que je viens de corriger; mais je n’ai aucune nouvelle 
de Carvalho. Je viens de lui écrire pour savoir si je dois 
l’attendre plus longlèmps. 

Il fait présentement un temps d'orage accablant. 
Néanmoins, je ne suis pas vache comme hier, où je me 
sentais si las que jai renoncé au bain froid. C'était peut- 
être d’avoir trop ln ces jours-ci? ou plutôt la suite d’un 
abominable accès de tristesse que-j'ai eu, dimanche. 
Rarement, je me suis. senti plus isolé, plus vieux! 
La philosophie a repris le dessus et je me suis remis 
aux noles pour Bourard et Pécuchet! Comme je pense 

aux bons jours que nous avons passés ensemble, -pauvre 
chère fille! Je ressemble à la mère, n'est-ce pas? Ou 
plutôt à une vraie nounou. Mon poupon m'assotlit? et je. 

le bécote sur ses deux bonnes joucttes. 

Vieux. 

CCIX 

Croisset, samedi, 1% août 1873. 

Eh bien! pourquoi pas de lettre? As-tu eu la migraine 
tellement que tu n’as pu m'écrire, pauvre chérie? Qu’y
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ail? Je w'attendais hier ou avent-hier à la visite d'Er- 
nest. Je commence à m'inquiéter et ta nounou 4 en 
avoir Son lait tourné! Mais j'espère que demain matin, 
pour mon dimanche, j'aurai une épitre? 

Mercredi a été une journée farce. Je venais de recon- 
duire an bateau l'abbé Chalons, quand une voiture s'ar- 
rèle à la porte, J'ouvre et qu'aperçois-je, à mou Dieu? 
Le gigantesque Arthur Fontenillat et l'inétuctable 
Mme Doche!, Tableau : poignée de main à fui, deux hai- 
sers à elle. Ils venaient me faire une visite. l'romenade 
dans le jardin, Grogs à l'eau-de-vie, inspection de tous 
les apparlements et enthousiasme universel. 

Bref, tant d'amour avait un but, à savoir : obtenir un 
rôle dans la pièce de ce bon Flaubert. Pour jouer 
Mine de Mérillae, le vieil ange Doche lOMpra SON en 
sement avee l'Odéon, ete., ete. Elle demande un rôle 
dans ma pièce, à n'importe quelles conditions. Comme . 
je crois qu’elle jouera parfaitementeclui de Mme de Mé- 
rillac, je ne demande pas mieux, bien entendu, que de 
l'avoir. Donc, j'ai pour samedi prochain un rendez-vous 
avec Carvalho qui est indisposé, m'a-t-il écrit. 

Ainsi, ma chérie, je comple être chez toi mercredi et 
y rester jusqu'à samedi matin, Si ça te gène en quoi que 
ce Soil, dis-le moi franchement. Mais pour partir d'ici‘ 
il me faut, toujours de l'argent. : 

Le Moscure à enfin donné de ses nouvelles. 11 a fait 
une chute cl est resté dans son lit tout le temps qu'il à 
passé à Vienne. Puis, de {à, il a été aux eaux de Carlshad, 
dont il parait content. Il se disposait à venir me voir ici, 
la semaine prochaine..Je lui ai répondu qu'afin de le 
garder plus longtemps je préférais l'avoir au mois de 

Ï. Comédienne célèbre, c'est elle qui créa la Dame aux Camélias 
d'Alexandre Dumas. 
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septembre. Ce mâtin-Jà m'a envoyé un, nouveau conte 
de sa façon intitulé les Eaux printanières qui m'a fait 
passer une journée délicieuse. Quel homme! 

Événement dramatique hier à Croisset. Ton jardinier 
Chevalier a arrêté un homme qui volait des prunes chez 
ia MÈre Bréauté! Gueulade sur le quai, en pleine cha- 
icur. Personnages : Remoussin, Leroux, la chienne 
d'Émile, etc., la bôurouette de Chevalier et la petite 
Marie, fille de Chevalier. On a.conduit le délinquant en 
prison, el messieurs les gendarmes sont venus faire une 
cn juèle. ° 

À propos de criminels, Saint-Martin m'a dit que toutes 
les nuits, depuis quelques jours, il passait, entre 2 et 
3 heures, environ vingt personnes qui s’en allaient à 
Ponne-Nouvelle, dans l’espoir de voir guiotiner Ne- 
veu! ein? l'humanité! Pauvre chat! | 

Quand Flavie vient-elle? N'est-ce pas mardi? Je e scrais : 
bien aise de la voir. ‘ 
Mais c'est Loi, surtout, chère Caro, qui me 10 feras plaisir à 

contempler el à embrasser. 
À bientôt donc. 

Ton vieux Cruchard qui t’aime. 

CCX 

Paris, {5 août 1873. 

* Quelle chaleur, pauvre louloul c’est à tomber $ sur les 
boites! 

Ce qui n’empèche pas que, te soir, Monsieur retourne 
au spectacle! J'ai passé foute la journée d’hier avce 
Carvalho, Nous cherchons des acteurs. 

23
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[nest pas besoin de te cacher que je fui ai La le plan 
du Candidat! Enthousiasme dudit Carvalho, qui m'a 
prié de lui permettre de l'annoncer, ce que j'ai termel- 
lement refusé, Là-dessus je suis infexible. 

Autre histoire : Le sieur” (m'a-ton dits à pu- 
blié une lettre de moi à lui adressée, sans aa per- 

et roule sur la. politique. Je vais ticher de trouver le 
numéro du journal où elle se trouve, puis j'en écrirai 
une à mon ami! une qu'il ne publiera pas, je l'en réponds. 

Mes deux éditeurs m'accablent d'épreuves, et je fs 
toujours des recherches pour Bouvard et Pécur! ct. de 

me réjouis comme loi à l'idée de passer encore une 

bonne quinzaine ensemble au mois de novembre, dans 
le vieux Croissel que j'aime de plus en plus. 

Ma plume est si mauvaise qu'elle m'agacc! 
Fais bien des amitiés à tes bonnes compagnes, et lâche 

de n'avoir pas la migraine. 
Donne-moi de tes nouvelles. Enlin, pense tonjours à 

Vicux, 

Je suis tanné de la Fusion. 

 CGXI 

Jeudi, 21 août 1878 

Mon loulou, 

Il me semble que j'ai plusieurs choses à te dire? de 
ne sais lesquelles. Elles vont me revenir à la mémoire; 

pendant que je vais l'écrire, 

1. La fusion, nom que l'on donnait à la réconciliation entre 
le comte de Chambord et Le comte de Paris.
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La princesse Mathilde s’est, hier, beaucoup informée 
de Mine Commanville. Éloge de:ma belle nièce, pen- 

dant le diner. 
J'ai passé une soirée fort agréable dans la conversa- 

tion de ce monstre de Renan, qui est un homme char- 
mant. De quoi avons-nous causé? des Pères de l'église? 
M, Vieux a élalé son érudition. 

J'attends le retour de Garvalho, qui est maintenant à 
Puy, pour retourner au Vaudeville et régler encore bien 
des petites choses. 

Il est probable que, vers la fin de la semaine pro- 
chaine, je ne serai pas loin de mon ‘départ. Mais avant 
de rentrer à Croisset, je ferai un petit voyage en cai- 

-riole de Rambouillet à Mantes. 
Le’Moscove demeure à Dougival (Seine-ct- Oise), mai- 

son Halgan. Je ne l'ai pas encore vu et ne säis s’il a 
reçu Les deux épitres? Il m’a écrit qu’à la fin de scp- 
tembre, toute la bande Viardot!, lui compris, bien en- 
tendu, irait passer quelques jours à Nohant?, etnr’ainvilé 
à en faire partie. Mais c’est assez de vacances comme ça. 
Il faut se remettre à Bouvard et Pécuchet, pour lesquels 
je me ruine en achats de livres. 

Peut-être qu’une fois rentré, je: vais céder à à Ra tenta- 
tion du Candidat. | | . 
Tu sais bien, ma chérie, que je ne partage pas du tout 

tes opinions sur la. Fusion. C’est, selon moi, une sottise. 
pratique et une änerie historique. \ 

En de certains jours, il me prend des envies d'écrire 
de la politique pour exhaler là-dessus ce qui m’étouffe! 

Mais à quoi bon? Le plus clair de la fusion sera que : 

elle n’aura pas lieu d’abord, puis que les Orléanistes se' 

1. Famille de Mme Viardot, née Pauline Garcia, illustre. can- 
tatrice. 

2. Propriété de George Sand.
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seront déshonorés. Du reste, ça renfonce 13 Bonapare 
listes, Là est le comique. 

On commence à Paris à n'y plus croire, Lille era usée 
avant la rentrée des Chambres. 

Ton vicil oncle qui Vaiee, 

CCXII 

Paris, lundi, 23 août £A7U 

Ma chérie, 

Quelle chaleur! Je tremble à l'idée que la se- 
maine prochaine je me promênerai dans la campagne pour 1. et P...1 mais l'art avant tout! Et puis, à la fin de cette mème Semaine, je rentrerai dans mon 
domicile. 

EU faudra qu'un de ces soirs je retourne au Vaude- 
ville! Je vais tout à l'heure aller voir ce bon M. Car- valho! Tu ne me dis pas s’il à été aimable. 

Je viens d'écrire au Moscove pour lui dire que je l'at- 
lends toujours le 10 Scplembre et que mon intention est 
de le mener dans divers endroits, à Dieppe entre autres. 
Mais quelles scront les Personnes que lu auras chez toi vers le 15 ou le 167 Scra-ce les Censier, la mère Heuzey; tes élèves? [1 me faut de l'éluite, bien entendu. 

Adieu, pauvre chère fille. Quoiqu'il n'y ait pas long- temps que je ne l'ai vue, je m'ennuie, de loi, ct vou- 
drais bien baiser sur les deux joues ta bonne et jolie mine. ‘ . 

Tels sont les sentiments de {a 

Vieille nounou. 

+
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CCXIIT 

Croisset, vendredi, 4 heures, 1873. 

Ma journée de mercredi a été épique! J'ai été de . 
Paris à Rambouillet en chemin de fer, de Rambouillet. à 
Houdan en calèche, de Houdan à Mantes en cabriolet, 
puis re-chémin de fer jusqu’à Rouen, el je suis arrivé à 
Croissel: à. minuit par une pluie diluvienne, Prix 

83 francs, car il en coûte pour faire de la littérature : 
consciencicuse! Enfin, je crois que j'ai trouvé la maison 
de Bouvard et Pécuchet à Houdan. Cependant, avant de 
me décider, je veux voir la route de Chartres à L’Aigle. 
D'après ce qu'on n'a dit, c’est peut-être mieux. Mais ce 
sera la dernière tentative. a 

M. Vieux a pris l’air, cette semaine. Car lundi j'ai 
passé loute la journée à Villenèuve-le-Roi, et mardi j'ai 
diné à Rentilly, au delà de Lagny, chez Mme André!. Ce 
château est'd’un luxe qui dépasse tout ce que j'ai vu jus- 
qu'à présent. Il est vrai qu'il y a dans la maison plus 
d'un million de rentes, et je le crois sans peine, d’après 
le train qu’on y mène. J'ai vu arriver à la fois, par quatre 
avenues dans le parc, quaire voitures de Ja maison, cha- 
cune atlelée de deux chevaux superbes, ete. À plus tard 
les descriptions. ‘ 

Carvalho, qui continue ä‘avoir pour moi une passion 
folle, reviendra à Croisset, au commencement d'octobre, 
pour régler le scénario du Candidat, ou plutôt pour en 
causer longuement, car il n’y trouve rien à reprendre et 
il veut que je l’écrive dès maintenant, afin de le jouer. 

4, Connue comme peintre sous le nom de N. Jacquemart. . . . . 93



  

  
  
      

#0 LETTRES DE G. FLAUBERT À SA NICCE CARELINE 

l'autre hiver, Je suis plein d'hésitations, D'autre part 
voudrais être débarrassé de toute préoccupation, qui 
je me mettrai l'été prochain à Pourard et Pécuche 
Fais-moi le plaisir de me dire à quelle heure sera, (de 
manche prochain en huit, l'arrivée du pepuebot 
New-Hawen, [l est convenu, entre moi clTourienel, 
si je ne reçois pas de lettre de lui d'ici là, arriver. 
Lau matin à Dieppe, et que nous passerons la jonr 
chez Mine Commanville. 

Pendant que j'étais parti, le choléra séviseait sur 
bords. Plusieurs personnes en sont mortes, cutre au! 
une fille de Saint-Martin, celle qui t'a servi de mod 
Une fille Bony s'est noyée et on l'a repéchée des 
nolre porte. ° 
Comme on a formellement interdit ta pièce de M, C 

logon parce qu'elle attaquait l'Empire! (sie), celle 
Sardou passera du 15 au 20 octobre (j'irai à laris p 
la première). En donnant àl'Oncle Sam 120 représer 
tions, cela me remet an commencement de février, D 
mes répétitions commenceront vers le milieu dedéceml 
au plus tard, Ainsi ma chère nièec pourra encore pas 
ici une quinzaine avec son Vieux qui s’enouie bien d'e 
Mes relours à Croisset ne sont pas précisément folicho 
mon pauvre loulou. Cependant je jouis énormément 
Wavoir plus à habiller! et à sortir. Je finissais pari 
las des bottines! 

Carvalho n’a accordé tous les engagements que je 
sirais. H nous reste à trouver une femme colosse pon 
nourrice, On la découvrira dans les bas-fonds de la 
ciété! Adieu, chérie. Écris-moi une longuissime let 

Ton Vieux.
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l'autre hiver, Je suis plein d'hésitations, D'autre part, je 
voudrais être débarrassé de toute préoccupation, quand 
je me mettrai l'été prochain à Pourard et l'éeuchel…. 
ais-moi Le plaisir de me dire à quelle heure era, de di- 
manche prochain en huit, l'arrivée du prquehot de 
New-awen. [est convenu, entre moi elFoureuienell, que 
si je ne recois pas de lettre de lui d'ici là, 1 arrivera le 
Lau matin à Dieppe, et que nous passerons la jaurnée 
chez Mine Commanville, 

Pendant que j'étais parti, le choléra sévisçait sur nos 
bords. Plusieurs personnes en sont mortes, eulre autres 
une fille de Saint-Martin, celle qui V'a servi de modèle. 
Une fille Bonyÿ s'est noyée cet 
nolre porte. 

Comme on a formellement interdit 1 pièce de M. Coët- 
logon parce qu'elle attaquait l'Empire! (sic), celle de 
Sardou passera du 15 au 0 octobre (j'irai à Paris pour 
la première). En donnant àl'Gncle Sam 120 représenta- 
Lions, cela me remet au commencement de février, Donc 
nes répétitions commenceront vers Le milieu de décembre, 
au plus lard, Ainsi ma chère nice pourra encore passer 
iciune quinzaine avec son Vicux qui s'ennuie hien d'elle. 
Mes retours à Croisset ne sont pas précisément folichons, 
mon pauvre loulou. Cependant je jouis énormément de 
W'avoir plus à m’habiller! et à sortir, Je finissais par èlre 
las des bottines! 

on l'a repéchée devant 

Carvalho n'a accordé tous les engagements que je dé- . 
sirais. Il nous reste à trouver une femme colosse pour la 
nourrice. On la découvrira dans les bas-fonds de la so- 
ciété! Adieu, chérie. Écris-moi une longuissime leltre. 

Ton Vieux. 

M F 
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1
 

CCXIV 

- Croisset, murdi soir, septembre 1873, 

Mon pauvre Caro, 

Le Moscove est un être tellement mené que je ne sais 
pas maintenant s’il est à Bougival, à Saumur, ou à Oxford? 
Mais d’ici à samedi matin j’aurai de ses nouvelles et l’an- 
nonce peut-être de son arrivée. 

Les Censier seront chez toi dimanche. 11 me sembie que 
nous ne pouvons pas y coucher, cela vous génerait trop? 

De toute façon (en admettant que Tourguenef n’aille 
pas à Dieppe), il ne se passera pas bien du temps-avant 
que tu ne voies ta vieillenounou, car elle s’ennuic beau- 
coup de sa pauvre fille. 

J'ai reçu ce matin une lettre très aimable du père 

Iugo!, m'invitant à diner chez lui, le jour que je voudrai. 

Je n'étais présenté à-son domicile, pour avoir des nou- 
velles de son fils qui est très malade. 

J'en ai reçu une autre de:Lachaud, l'éditeur, qui me 
redemande un bouquin quelconque. 

Mais j’en ai reçu une de Mme Magnier, confiseur, 
qui me fait moins d'honneur que les deux précédentes! 
car elle me réclame plusieurs factures. Là-dessus voyage 
à Rouen. Recherches infructueuses des quittances, corres- 
pondance peu récréative. Bref, j'ai aujourd’hui même 

‘ craché (pour des confitures depuis longtemps digérées 
par d’autres) lasomme de 304 francs. 11 m'est également 
revenu depuis mon retour de Paris deux ou trois petits 
papiers de ce genre-là, et je ne ‘possède plus que 

1. Victor Hugo. . ‘



272 LETTRES DE G. FLAUBERT À SA NIÉCE CAROLEISE 

40 francs. Donc, Si mon beau neveu ponvail urenvoser 
500 franes, il n'obligerait. 

.…. Je crois que j'ai bien fait de lire à Carvalho be plan 
du Candidat, car il Pa trouvé très bien, et l'esir de le 
jouer dans l'hiver de 1854-1875 va lui donuer du zèle 
pour le Sexe faible? 

T'ai-je dit qu'il m'avait promis de revenir * Lroissel, 
prochainement, pour causer du Candidat? 

Je m'y suis mis! Depuis dimanche c'est mon travail 
du soir. Dans là journée, je lis des ouvrages des FI. PP, 
Jésuites, et je vaisen avaler de Monseigneur Dupauioupf…. 

Le choléra a été assez fort à Croisset, Pour le prévenir 
tout le monde entonne du rhum avec convictici. Mais 
l'épidémie parait se calmer, 

Aucune nouvelle. Mon serviteur, hier, a manqué se 
casser la margoulette en dégringolant du haut d'un 
noyer où il lochait des cerneaux. Il s'est poché l'œil, 

écorché Ja main et meurtri le dos. | 
Le lemps commence à n'être pas chaud, mon loulou. 
Tu as bien tort de laisser manger ton temps par les 

fâcheux! C'est la pire manière de le perdre. 
Tu ne diras pas cette fois que je L'écris de simples 

billets? Lä-dessus, mon loulou. 
Serviteur! 

CCXV 

Saint-Gratien, lundi matin, (823. 

Mon pauvre loulou, 

Je compte être rentré à Croissel mercredi suir. 
Arrange-toi donc pour que jy trouve une lettre de ma 

chère fille.
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Jet di svir, après l'avoir quillée, j'ai êté diner au café 
fiche où j'ai rencontré d'Osmoy qui m'a paru gigan- 
lequel Jamais je n'ai vu un homme plus spirituel et ns érène, [était au milieu de députés de Ja gauche et, 
bien entendu, on ne parlait que politique. Nous sommes restés ensemble jusqu’à 1 heure du matin. 

La fusion m'a l'air bien endommagée? Raoul Duval vient d'écrire une Jettre à Rouher! où il se déclare contre la monarchie, J'espère de plus en plus qu'elle sera enfoncée. Tache de lire les brochures de C 
el de Monscigneur de Ségur, cltu verr 
parti-là, . 

M. Giraud, la Princesse et M. Popelin m'ont dem des nouvelles de ma « belle nièce » que 
fort. D’Usmoy trouve que Carvalho ar 
Commencer par le Candidat. 

Adieu, pauvre fille chérie. 
Ton vicux Cruchard. 

athelinean 
as ccque c’est quece 

andé 
J'embrasse très 

aison et qu’il faut 

CCXYI 

Dimanche, 187. 

Mon loulou, 

Le sieur Carvalho m'a ouvert | 
T heures précises, et tout m'a l’ 
mieux. 

a porte lui-même, à 
air d'aller de micux en 

1° L'Oncle Sam sera joué au commencement d'octobre. Donc je ne passerai pas avant le milieu de janvier ou le commencement de février, ce qui me laisse tout mon 
aut:mne pour lravailler à Bouvard et Pécuchet. 

1. Rouh:r, ministre sous Napoléon:!11,
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2% Mme Doche a été acceptée d'emblée. Je viens de 
lui écrire. J'ai trouvé sur ma table trois énormes 
paquets d'épreuves de Lemerre et je viens de lex cer- 
riger.…. 

On ne parle que de la fusion et on est monarechique, 
J'ai affiché des prineipes rouges! 

Î faut que j'aille au spectacle deux ou trois fois pour 
voir des acteurs : c'est ce que je ferai celle semaine, où 
je vais me livrer aussi à des courses de livres. 

Vieux était un peu triste hier dans le wagon, triste 
d’avoir quitté sa pauvre fille. Et je suis arrivé à Paris, 
en regreltant mon petit Duplan. . .,..,..,.... 

Encore un bon baccio. 

COXVII 

Croisset, mercredi, ÿ heures, 18 septembre 1871. 

Tu as parfaitement deviné ma conduite. Lundi, j'ai 
été diner chez Lapierre, où il n'y avait avec moi que 
M. le Préfet; puis le soir est venu Iouzeau, le professeur 
de chimie. Ce jour-là, la noce de M. Leroux a bien tiré 

cent coups de fusil ! et les salves ont recommencé le len- : 

- demain! C'était, au dire d'Émile, «tout à fait très bien ». 

Huit fiacres ! el on avait tué six poules. ° 
Moi, j je continue lonjours mon Candidat, dont je ne 

suis pas mécontent, quoique (j'en ai peur) il y aura bien 
des retouches à faire? Mais ça m'amuse énormément et, 
en somme, je mène unc'bonne vie, seul, dans mon 

domicile, sans personne qui m'embèle, et poursuivant 
la même idée du matin jusqu’au soir et même quelque- 
fois pendant toute la nuit. Je me suis un peu calmé, tou-  
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lefois, eu la semaine dernière mon exaltation allait 
Lrop leu! 

Que me manque-t-i1? Ma pauvre nièce ! pour lui faire 
part de nes élucubrations. Si Tourguencelf n'est pas à 

Croisent le 1 octobre, je décampe pour aller le voir, 
car il y a trap longtemps que je n'ai eu ce plaisir. Je 
l'avoncrai que le Moscove commence à me dégoüter par 
sa mollasserie ! Je suis sûr qu'il a enrie de venir, mais 
les Viardot l'entrainent ailleurs, et il n'ose pas affronter 
leur courroux.. | 

Dans les intervalles de l’art dramalique je me bourre 
d'un tas d'œuvres édifiantes, peu fortes à tous les points 
de vue, Monseigneur-Dupanloup à cependant du bon. Je 
lis de lui un traité sur l'éducation, et à la fin du mois 
j'aurai avalé (el annoté) vingt volumes que je renverrai 

à Mile Cardinalt, 
Le citoyen Émangard n'en trouve pas moins que € je 

ne fais rien ». C'est à moi-mème qu'il l'a dit. 

GOCXVIH 

Croisset, mercredi, 6 heures, 24 septembre 1878. 

Mon loulou, 

de ne te cache pas que le Moscove m’embèle avec ses 
relards continuels et son mutisme, car je n’entends pas 
parler de lui. Bref, je ne remettrai pas ma visite à 
Dieppe au delà de la fin de la semaine prochaine. Ça 
fera deux mois passés sans voir ma pauvre fille : c’est 

trop bête! 
4 

1. Qui tenait un cabinet de lecture à Paris, place Saint-Sulpice. 
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Je nete cache pas non plus que prendre l'air, ue 
serait-ce qu'un jour, me ferait du bien, car, depuis qne 
je suis revenu ici, j'ai travaillé d'une façon insensee, 
Sache que j'ai finile premier acte du Candidat, dinvmehe 
dernier, à 3 h. 1/2 du matin! Maintenant j'expédieua tas 
de livres assommants! Je suis écœuré par Les éfucubra- 
lions de MM. les Jésuites, Et je m'en bourre! je m'en 
gorge! à en crever. Mais je veux en avoir fini celle sv 
maine, pour les renvoyer à Mlle Cardinal eine mellre 
dimanche ou lundi prochain à Préparer mou second acte, 

Si je continue de ce Wain-là, j'aurai certainement fini 
en janvier el peut-être avant! Il faut que l'été prochain 
je commence enfin Bouvard et Pécuchet…. 

Comme il a fait bean hicr! Moi aussi, Madame, j'ai 
admiré la nature et j'avais bien envie de n'en aller. 
je ne sais où. de sortir enfin, pour jouir du beau temps. 
Mais, après un tour de icrrasse, je suis remonté dans mon 
cabinet afin de relever des notes dans le Christianisme 
de l'abbé Senac, aumoônier du collège Rollin! Voilà. 

Adieu, pauvre chat, Tu ne nas pas l'air de mener 
une vie très active ? ni très intelligente? Pardon du mot. 
Que lis-tu ? que fais-tu? [1 me semble que tu ne pro- 
files pas beaucoup de la paix des champs, pour Le re- cueillir dans le silence du cabinet? 

Et la peinture? que devient-elle ? 

Ta Nounou. 

CEXIX 

Croissel, dimanche, 1853. 

. Mon Moscore m'a quitté ce matin, parce qu'il faut 
qu'il soit ce soir au diner des Viardot où il doit y avoir 
(mystère) un fiancé! | , \  
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Tu l'as tout à fait séduit, mon loulou! car à plusieurs 
reprises il m’a parlé de « mon adorable nièce », de «ma 
charmante nièce », « ravissante femme », ele., ete. En- 
fin le Moscove l'adore! ce qui me fait bien plaisir, car 
c'est un homme exquis. Tu ne 'imagines pas ce qu'il 
Sail! [1 m'a répété, par cœur, des morecaux des tragé- 
dies de Voltaire, et de Luce de Lancival! 11 connait, je 
crois, foules les Jilératures jusque dans leurs bas-fonds! 
Et si modeste avec tout cela! si bonhomme! si vache! 
Depuis que je lui ai écrit qu’il était une « poire molle », 
on ne l’appelle plus que « Poire molle » chez les Viar- 
dot! Nouvel exemple de mon génie, pour inventer des 
surnoms. Je l'ai mené vendredi à Jumièges ! Mais tout le 
reste du lemps, nous n'avons pas arrêté de parler, et 
franchement j'en ai la poitrine défoncée ! Ah! voilà trois 
journées! }f listiques! 

Je lui ai lu le Sexe faible, la Féerie et le premicr acte 
du Candidat avec le scenario d'icelui. C’est le Candidat 
qu'il aime le mieux; il ne doute pas du succès du Sexe 
faible. Quant à la Féerie, il m'a fait une critique pra 
tique que je mettrai à profit. Le.Pol-au-feu lui a fait 
pousser des rugissements d'enthousiasme! 11 prétend que 
a écrase lout le reste. Mais il éroit que le Candidat 
sera une forte pièce! Ce jugement m’encourage beau- 
coup, et dès demain je m'y remets. 

. dirai donc à Neuville vers la fin de l'autre semaine, 
c'est-à-dire dans une pelile quinzaine. J'espère de là 
aler à Paris, pour l’Oncle Sam. Jusqu'à présent aucune 
nouvelle de Carvatho ! La mère Sand n’a répondu pour me 
remercicrdela biographie deCruchard qui l'afortdivertie. 

‘1 Dessin qui, dans les Icitres de mon oncle, sigaific — à lui 
seul le plus souvent — le mot artistes ou cartistique ». Mon 
oncle imituit ainsi legeste on zigzag qu'un peintre de Rouen, 
hominé Melotte, faisait avec le pouce quand il parlait de son art, 

‘ : 24 ‘  
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Ce matin, j'ai en la visite inattendue de hux de Mau- 
passant avec Louis Lepoittevint, J'ai été jeudi à l'ôtel. 
Dieu, mais Achille nv sera de retour que le fo, Done, il 
me faudra y aller dans une huitaine. Cette pauvre Julie 
me fait pilié, tant elle à peur de l'opération et de Fhô- 
pital?? Te voilà done en pleine campasne, non pauvre 
Caro, au milieu des bons pavsans, dans {es terres. Vas- 
UY répandre des bienfaits! moraliser Les chisses pau- 
vres! instruire les enfants! cle,, cte,s enfin Gtre assez 
châtclaine et ange du hameau! 
Mme Commanville ou la Hadone de Pissy, romance! 

Paroles de M. Amédée Achard, musique de M. Madouté, 
vignelle de M, Melotte, Se veu an profit des pauvres. 

Je ne me figure pas, du tout, quelles peuvent étre les 
occupations dans ton manoir? As an moins emporté ta 
boîte à couleurs, pour te livrer à des études f tistiques? 
Par ce temps d'automne les feuilles sont bien jolies à 
peindre, I est vrai que Pissy manque de sites. N'importe, 
tu trouveras Peut-être quelque recoin convenable. 

Le Moscove à Contemplé tes panneaux et trouve que tu 
as Île sentiment de Ja couleur, 

Adieu, ma Pauvre chère fille. 
Deux bons gros baisers de 

| Nounou. 

CCXX 

Croisset, jeudi, 20 octobre 1873. 

Mon loulou, 

Je suis arrivé ici hier à 11 heures, très ércinté par 
mon voyage en chemin de fer!! Afin de moins m'ennuyer 

. . « . : axsagistee 1. Louis Lepoittevin, cousin de Maupassant, peintre paysasls 
2, Notre vicille bonne était atteinte de la cataracte.
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en Wagon ct d’y dormir, je m'étais absolument privé de 
sommeil dans la nuit de mardi à mercredi. Malgré cela 
je n'ai pus fermé Pœil et j'ai eu jusqu’à hier soir 10 heures 
(boure à laquelle je me suis couché) un abominable mal 
de tête à crier! Il m'est impossible, maintenant, d'aller 
en chemin de fer! -C’est une maladie qui devient gè- 
nante! Teureusement que j'en ai maintenant pour deux 
grands mois avant de’revoir une gare, car je ne relour- 
uerai pas à Paris avant la fin du, Candidat: Si après 
l'Oncle Sam, 1e Candidat n’est pas terminé et bien ter- 
miné, Carvalho jouera le Sexe faible sans ancun change- 
ment, c’est convenu. ‘ 

Mais tout le monde se range à l'avis de Carvalho, sur- 
tout d'Osmoy. Ce grand patriote viendra me faire une 
visite après que le grand événement sera passé. | 

J'ai vu, la semaine dernière, beaucoup de monde, énor- 
mément de monde. Et ma conclusion est que : on à peur: 
de la monarchie. En admettant qu’elle passe, ce ne sera 
qu'à une majorité de cinq à six voix. Or, comme d'ici au 
jour de l'an, il y aura treize élections radicales, la 
Chambre renverserait le roi. Ce serait charmant! De 
plus, l'armée est républicaine et bonapartiste. Messieurs 
les militaires se flanqueraient des coups de. fusil, etc. 
Bref, ce scrait déplorable! Mais Ilenri V (qui jusqu'à 
présent n’a fail aucune concession, quoi qu’on disc) sera. 
enfoncé et nous aurons dès le lendemain un ministère 
centre, gauche. ]1 y a des jours où je brüle d’être journa-. 
liste, pour épancher ma bile, ou plutôt pour dire:ce qui 
me semble la justice. | : 

La légitimité n’est pas plus viable que la Commune. 
Ce sont deux âneries historiques. 

Au reste, je me suis assez amusé dans la contempla- k 
_ tion de la sottise humaine pendant huit jours; le mcil- 
leur a été pour moi la soirée passée avec d’Osmoy. Il  
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était bien beau au milieu de ses collègues, bien spirituel 
el très carré, . 

La Princesse à été très gentille, Mon Moscove s'est 
informé de l'époque de ton retour à Paris, afin de se 
précipiter chez Loi pour te faire une visite. 

La brochure de Ségur est intitulée Vire Le roi! Je la 
possède : c'est à se tordre de rire. On la ervirait écrile 
par un homme du xu siècle, 

COXXI 

Croisset, mardi, © heures, $ novembre IS, 

Fête de la Saint:Chartes et de la Sainte-Caroline. 

Eh bien, moi, j'en suis enchanté parce que, CN Ma 

qualité de libre penseur, je ne veux pas qu'on brûle les 
églises et qu'on tue les curés, ce que l'on s'apprétait à 
faire en Bourgogne, au dire du maire de Reims à moi- 

même, et dans le Midi comme me l'a assuré Mme Espi-. 

nasse. L'Est se serait soulevé pour le père Thiers, la Pro- 
vence pour Gambet(a, et l'armée se serait administré des 
coups de fusil, ete., etc. Bref, c'était déplorable, affreux ! 

D'ailleurs, au bont de six semaines la Chambre eût dé- 
posé le sieur Chambord, chose bien facile avec le renfort 
survenu à la gauche par les quatorze députés qui sont à 

nominer el qui cussent été ultra-radicaux. Je ne sais pas 
où lon mari avail puisé ses renseignements quand il 

. …“ \ 
. m'assurait que le monde des affaires demandait Henri V. 

: . ss sep : résident - Quand je suis arrivé à Paris, j’ai appris que le présiten 

du tribunal de commerce, le doyen des notaires is 
ï ! e sat Dr M. André, un des régents de la Banque, avaient fait pr
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de Mac-Mahon une démarche officielle contre la monar- 
chie, et je n'ai vu que des gens effrayés par cette pers- 
pectiive, ‘ : 

Faut-il être assez ignorant en histoire pour croire 
cnrore à l'efficacité d’un homme, pour attendre un mes- 
sie, un sauveur! Vive le bon Dieu et à bas les dieux ! 
Est-ce qu'on péut prendre tout un peuple à rebrousse- 
poil! Nier quatre-vingts ans de développement démocra- 
lique, ct revenir aux chartes octroyées ! 

Ce qu'il y a de comique, c’est la colère des partisans 
de Chambord contre ledit sieur! On est tellement bête 
de ce eôlé-là qu'on iguore le principe même du prétendu 
droit divin que l’on veut défendre. Et tout en préchant 
pour Jui, on le renverse. J'avoue que j'ai un poids de 
moins sur la poitrine. N'importe! le petit-fils de saint 
Louis est un honuëte-homme ct il nous a épargné de 
grands désastres, 

Maintenant, ils veulent faire de M. de Joinville un 
lieutenant-général du royaume! mais c’est vieux jeu. 
Assez! . ‘ 

Et assez de politique, n'est-ce pas? 
J'aurai fini mon 3° acte demain, ou peut-être cette 

nuit? Monsieur s'est couché à 4 heures après avoir hurlé 
dans le « silence du cabinet » depuis 9 heures du soir, 
sans discontinuer. Je crois que j'aurai terminé le 4° à la 
fin du mois et le 5° vers Noël. Ensuite advienne que 
pourra, et je ne suis pas près de refaire du théâtre, C'est 
bien pour les gens qui n'aiment pas le style en soi. 

Samedi, j'ai eu la visile de Guy de Maupassant et de 
Louis Le Poitevin. Dimanche Guilbert a apporté le: 
buste: Je le trouve très joli comme sculpture, mais les 
Yeux et le bout du nez me déplaisent. On ne retrouve 
notre pauvre vicille que partiellement. Cependant le 
profil, à la lumière Surlout, est très ressemblant. . . . 94, 

  

  L
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Là-dessus, ma pauvre chérie, je vais faire € mon toi- 
lelte-», il en est temps, puis me remettre à ma € scène 

d'amour». Après quoi, Monsieur prendra tn bain, dincra 
el regueulera naitumment comme un ?{ qu'il est! de 
ferai observer à la belle dame Commanville qu'elle m'en- 
voic depuis quelque temps des épitres bien courtes! de 
l'embrasse très fort. 

CCXXII 

Rouen, vendredi, { heure, 14 novembre 1853. 

. Mon pauvre chat, 

Moi, aussi, je n'étais pas bien gai, avant-hier au 50i, 
après votre départ! J'ai voulu me remonter à force de 

travail; si bien que je me-suis endormi à 7. heures du 

malin. Ma vie, au fond, n'est pas toujours bien drôle, 
malgré la littérature. L'élément tendre y fait trop défaut! 

Hier à paru dans l'Événement une petite réclamé 

pour la première comédie de Monsieur Flaubert qui me 

semble venir de Carvalho ? On dit qu’elle passera apres 
l'Oncle Sam, « mais quand? » ce qui veut dire que 

l’Oncle' Sam n’a pas un grand succès. 
J'aurai, je crois, fini dans quinze jours ou trois SC- 

maincs. ‘Un peu avant la terminaison j'écrirai à d’Osmoÿ . 
de venir, puis j'appellerai Carvalho. 

I a fait hier-un temps splendide! et jete regrettais 
bien, ma pauvre fille. J’atlends tout à l’heure la visité 

de Laporte. 11 m’a écrit ce matin pour.me l'annoncer. - 
La profession de foi du:sieur Desgenetais (qu'il.a € 

la bonté de m'adresser‘ainsi qu'à mon domestique) a. l'air 
copiée sur celle de Rousselin::: c’est l'inverse. 

\
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Mme Doche et une actrice de l'Odéon, Mile Déborah, 

m'ont re-écrit..[l y a du nouveau, fà-bas? : 

Écris le plus souvent que tu pourras à ton vieil oncle. 

-‘ Encore un baccio-avant de monter en wagon. 

COXXHIT 

. Nuit de lundi, 1 heure, 17 novembre 18373. 

Sommes-nous assez loin l’un de l’autre, mon pauvre 

chat! Quel ruban de chemin de fer, sans compter les 

lieues marines‘! 
Aujourd’hui vous devez être à Hambourg? Je n'aurai - : 

pas de télégramme avant jeudi ?.ct d’après mes calculs, 

peut-être pas de lettre avant huit jours! Il.me tarde bien 

de savoir comment s’est effectué le voyage, si. tu n'es pas 

fatiguéé, si tu n'as pas froid, etc. Le temps était rude 

samedi soir et j'ai bien pensé à vous! 

Hicr j'ai été voter à Bapaume. Cela m'a fait une petite 

promenade qui a rafraichi ma tête trop échauffée, si 

bien que cette nuit j'ai pu dormir, et huit heures de bon 

sommeil m'ont retapé. Le Candidat marche d’un train 

effroyable: je l'aurai fini, sans aueun doute, avant huit 

jours. À la fin de cette semaine, j’appellerai d’Osmoy ct 

s'il tarde à venir, je demanderai tout de suite le sieur 

Carvalho. Une petite réclame pour moi dans l'Événe- 

ment me fait présumer que l'Oncle Sam n'aura pas la 

- vie lrès longue? ‘ 
Le général Valazé a été élu à une majorité écrasante, 

plus de 40,000 voix sur le sieur Desgenetais dont l’en-- 

foncement m'est agréable, je ne sais pourquoi. Mais les 

L accotpagnais mon mari dans un “voyage qu'il faisait tpour ses . 

affaires en : Allemagne, en Suède-et en Norwège.
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autorités de Croisset, les gens du grand parti de Perdre, 
les sieurs Lecæur et Poutrel le défendaient; ee dernier 
est mème venu précher en sa faveur notre jardinier qui 
est resté sourd à la corruption. Enfin la manufacture est 
aplatie, Tateb, 

Samedi j'ai reçu la visite de Laporte. H s'est occupé 
d'un époux pour Miss Putzel. Ha été chez plusieurs mar- 
chands de chiens et chez un acteur des Variétés 
(Cooper), où on lui avait dit qu'il trouverait des miles 
idaines, Enfin le plus célèbre chienneur de Paris, 
M. Butler lui à répondu qu'il attendait d'Allemaga ce, 
des jeunes gens, ou tont au moins un jeune homme 
pour les dames de La race de Putzel qui en ont hexsoin. 

Tu vois que ce bon Laporte ne l'avait pas oubliée, H 
viendra déjeuner ici dimanche. Ge joar-là, sains doute, 
j'irai diner chez Lapierre, et je profiterai de ma sortie 

pour rendre la visite du général Merle. 
Je ne vois pas d'autre nouvelle à te narrer, chère 

Caro. Ma vie est aussi monotone que la vètre est main- 
tenant accidentée. IE fait maintenant une nuit noire 
comme de l'encre. Tout a l'air figé dans un mntisme 
absolu. Pas de vent! Pas une étoile! Ma lampe brüle ct je 
n'entends, de temps à autre, que Îe craquement de mon 
feu. Je suis trèsrouge, un peu oppressé et j'ai soif. Voilà. 

La chaufferctte m'est arrivée. Quel monument! Elle 

a causé la stupéfaction de mes gens. M. Sénard va la 
vernir, ct je ferai « des embarras » avec!!! Tu serais 

bien gentille de m'écrire souvent et longuement si cela 

se peut. Donne-moi, non seulement des nouvelles sur Vos 

santés, mais encore des Affaires! 
Adicu, mes chers enfants. 

Ton vieil onele l’'embrasse tendrement. 

Le 12 du mois prochain il aura 52 ans. Pense à lui.



\ 
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CCXXIV 

Samedi soir, 22 novembre 1873. 

Chère Caro, 

Recois d'abord mille remerciements pour la lettre de 

{Hambourg et pour le télégramme de Malmoë. De plus, 

Daviron m'a envoyé, ce matin, votre adresse à Stockholm 

Jusqu'à présent le voyage m'a l'air de te faire du bien? 

 Pattends, bien entendu, une très longue leltre pour me 

confirmer les bonnes nouvelles et me donner une masse 

de détails, surtout. Je ne suppose pas que tu aies grand 

chose à faire, à moins que «la Société » ne prenne tous 

tes loisirs. Enfin pense à Vicux. Recommandation inutile, 

je le sais. N'importe! ‘ 

Eh bien, moi, j'ai fini le Candidat! Oui, Madame ! et 

je crois que le cinquième acte n’est pas le plus mau- 

vais. Mais je suis bien éreinlé, et je me soigne. 

11 était temps que je n’arrèle, ou arrëlasse. Le plan- 

cher des appartements commençait à remucr sous moi 

comme le pont d’un navire ét j'avais en permanence 

une violente oppression. Je connais cela, qui veut dire : 

assez! | 

‘ . Croirais-tu que je n’y pense plus, à ma pièce! et que 

si je suivais mon instinct, je ne m'occuperais pas de la. 

faire jouer. Je l'ai recoiée. Je n’y vois plus rien à faire ! 

_ C'est fini. Tournons-nous d'un autre côté! ou plutôt je 

ne demande qu'à dormir. Car j'ai la tête fatiguée 

comme si on m'avait donné des coups de bâton -sur 

icelle. Le sommeil « fuit ma paupière ». À force d’exer- 

“ice, j'espère le rappeler. Fo 

Tu auras vu par les journaux que nous avons le maré-
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chal Mac-Mahon pour sept ans! le ne erois pas que crtte 

solution hypocrite fasse du bien € aux affaires ». Les 

mêmes gens qui depuis deux ans gémissent sur le Pro- 

visoire viennent de le décréter pour sept ans. Guelle 

logique ! Jusqu'au vote des lois constitutionnelles, on ne 

peut rien prévoir, Ge qui me par ail sûr, c'est que la Ré- 

publique va se constituer définitivement, par une tran- 

silion lente. 
Le Moscove m'a éeril pour me dire (encore) qu'il fal- 

“lait cet hiver publier Saint Antoine, puisque Pen va 

ètre: tranquille pendant quelque temps. À propos de 

Saint Antoine, j'ai lu aujourd'hui un livre sur Ini 

(c'est-à-dire ayantle même titre) par M. Hello, conseiller 

à la Cour d' appel de Paris, 

Devine quel en peut être Le but? Le voici : [° faire 

admettre dans les us des fidèles un pèlerinage à Vienne 

en Dauphiné où reposent les reliques du saint, et 

% choisir Henri V pour nous régénérer! La, vraiment, 

n'est-ce pas beau? 

A quelle distance ne te trouves-tn pas de «tes élèves » 

maintenant..Il me semble que la sensible Marguerite 

doit faire € un journal » où se trouve l'opposition du 

Nord et du Midi, Moi en Provence. Elle en Suède, etc. 

Tâche de n'y pas perdre.le bout du nez. Dans les 

pays froids cela peut vous arriver. Vois-lu ton élal, S s’il 

restait dans ton mouchoir! Soignez-vous bien, mes chers 

enfants, el revenez-moi caillards el satisfaits. 

Le temps a été très froid pendant deux jours, puis 

s'est adouci tout à coup. Comment se comportent les 

bronches de ton époux dans la zone polaire? Et toi, ma 

pauvre fille, les migraines? Mon Dieu, comme je vou- 

drais te voir! Cest bien ennuyeux de ne pouvoir se 

figurer nettement les endroits où se trouvent ceux qu’on 

aime.



LETTRES DE G. FLAUBERT À SA NIÈCE CAROLINE 287 

Adieu, pauvre chat! Tu vois que mon existence con- 

Linue à être peu variée. Je vais reprendre les lectures 

pour Bouvard et Pécuchet jusqu'au moment des répéti- 

tions. Et puis à la grâce de Dieu! 

Ta vicille Nounou 

t'embrasse de toutes ses forces. 

Je demande ladescription de l'effet produit à la Boursé 

de Stockholm, par l’arrivée inattendue de À. C... Tableau. 

COXAV 

Mercredi soir minuit, 26 novembre 1875. 

J'ai reçu tantôt à 2 h. 4/2 un télégramme de vous qui 

me demande de mes nouvelles. Mais, mon pauvre chat, 

voilà Ja troisième (ct mème, je crois, quatrième lettre), 

que je vous adresse! La première étail «poste restante » 

et la seconde à l'hôtel du Kung-Karl. Peut-être n’ai-je 

pas mis suffisamment de timbres? car le facteur m'a 

dit, dimanche, en prenant ma lettre, qu’il fallait 12 sols! 

les autres n'en avaient que huit. Je suis bien fâché, ma 

chérie, de te donner de l'inquiétude. Il me semble 

pourtant que ce n'est pas-ma faute? Au moins, as-tu reçu 

le télégramme d'aujourd'hui? 

Je vois avec plaisir que le voyage ne l'a pas fatiguée ! 

Quelic -gaillarde! Aller au musée, tout de suite, en 

* débarquant! Et tu es bien gentille! tu n’oublies: pas 

Vieux! Un bon baiser pour te récompenser. 

Jai:fini le Candidat, comme tusais, j'ai télégraphié 

à Carvalho que je l'attendais. Ledit Carvalho m'a ré- 

pondu qu'il viendrait vendredi ou lundi; au reste, qu'il 

me ferait savoir. demain le: jour- précis de son arrivée. 
N
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Ainsi, ma prochaine lettre te dira Le résultat de celte 

lecture, Grande affaire! Advicnne que pourra, après 

touL! Je me suis remis à mes lectures pour Ponrard el 

Pécuchet, et mème aujourd'hui j'ai avalé nn vole ct 

demi de l'abbé Bautain, l@ Chrétienne, qui na trés 

intéressé, Cel homme-là connait le monde de Pisis à 

fond. 
Dimanche, j'ai fait chez Lapierre la connaissance de 

Mme P..., que je trouve une personne très bien. In'est 

sorte de bètises que je n'aic dites à ce diner, el je crois 

que j'ai été très loin! mais la société était indulçeute. 

La cause de ma gaielé était d'être débarrassé du Can- 

didal! 
Eu fait de politique, nous allous être, pour quelque 

temps, dans le calme. Raoul Duval, depuis qu'il a voté 

à plusieurs reprises contre li Droite, à « reconquis sa 

“popularité »! Il est sûr maintenant d'être réélu. 
Ce soir, au Gymnase, première représentation de 

Monsieur Alphoñse, comédie en trois actes d'Alexandre 

Dumas. On s'attend à un très grand suécès. 
L'Événement de dimanche annonçait que Carvalho - 

était présentement chez moi, pour entendre la pièce qui. 

doit succéder à l'Oncle Sam. 

J'ai reçu la note de Guilbert : Mille francs en tout 

(ce qui n’est pas cher), et immédiatement j'ai écrit à 

Daviron pour qu’il envoyät 1,090 franes à Paris. Depuis 

plusieurs jours, il fait chaud et extrêmement humide. 

Les murs. suintent; on est dans le brouillard et dans 

l'eau. Aujourd'hui, cependant, le soleil s’est remontré. 

A lPheure qu'il est, minuit, je travaille la fenêtre ou- 

verte; la nuit est noire et tranquille, et je laisse mourir 

mon feu. Et loi, pauvre loulou, as-tu froid? Comment 

vas-tu? ct la toux d'Ernest? et ses affaires? et « tes suc 

cès de société»? Écris-moi très longuement, si Lu en as



LETTRES DE G. FLAURERT À SA NIËCE CAROLINE 239 

le Lemps. Il y a aujourd’hui quinze jours que tu m'as 
quitté. J'espère que dans un mois nous ne serons pas 
Join de nous revoir. Ma vie continue à se passer sans le 
moindre épisode. Ma seule distraction m'est fournie par 
Julio qui joue avec sou pelit d’une manière attendris- 
sante. L'autre jour, quand il a reconnu Laporte, il s’est 
mis à tronibler de tous ses membres, à sauter, à japper 
et à pleurer. Nous en élions si émus que nous en 
sommes reslés béants, On aurait dit une personne hu- 
maine. | 

Mes compliments sur tes talents d'allemand. Voilà ce 
que c’est que d’avoir une « belle éducation ». T'amuses- 
lu au muséc? Rapporte-moi des tableaux pour erner 
mon domicile et surtout rapporte-toi en bel ct bon état. 

CCXXVI 

Croisset, mardi, 1873. 
s 

Chère Caro, 

J’entre en répétition le 20 de ce mois! peut-être 
le 25?-en tout cas, avant le jour de l'an. Nous cause- 
rons lout à l’heure « théâtres », mais d’abord, permets- 

moi, mon loulou, de te vitupérer sur ton étourderie : 
4° En partant, vous me dites de vous écrire poste 

restante, ce que je fais; et-l’idée ne vous vient pas 
d'aller voir à la poste s’il y a des lettres! : 

2% Dans ta lettre du. 29 novembre, lu.me préviens 
qu’il faat l'écrire hôtel Rydberg; ‘ 

3° La veille, Daviron m'avait bien recommandé, de 
votre part, de vous écrire au Kuñg-Karl, puis au Ryde- 
berg ; .
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4 Dans ton épitre du 25 (reçue hier), tu ns dis de 

écrire au Russ-Hov. Ah! loulou, loulou! santece Les 

diners des bons Suédois ou le froid qui te boucle la 

mémoire? Bref, Lu vois, mon pauvre chat, que je suis 

bien innocent situ n'as pas plus régulièrement des 

lettres de ton Vicux. 

Je suis bien content de voir que ta santé est bonne. 

et que.tu te-sens plus robuste, Maintenant je content 

mes narrations dramaturgiques. 

Carvalho est arrivé samedi à 4 heures. Embrassade 

suivant Les us des gens de théâtre, À 5 heures moins dix 

minutes, a commencé la lecture du Candidat, qu'il n'a 

interrompue que par des éloges. Ge qui l'a le plus frappé, 

c'est Je cinquième acte, et, dans cet acte, nine scène où 

Rousselin a des sentiments religieux où plutôt supers- 

litieux. Nous avons diné à S heures et nous nous SOMMES 

couchés à 2. 

Le lendemain,nous avons repris la pièce, et alors 

ont commencé les critiques! Elles n'ont e.raspéré, non 

pas qu'elles ne fussent, pour la plupart, très judicieuses, 

mais l'idée de retravailler le même sujet me cautsail 

un sentiment de révolte et de douleur indieible. Note 

que notre discussion a duré tout le dimanche, jusqu’à 

2 heures du matin! et que ce jour-là j'avais les Lapierre 

à diner! Ah! je me suis peu divertit Pour dire le vrai 

il y a peu de jours dans ma vie où j'aie autant souffert! 

Je parle très sérieusement, el Dicu sait combien je me 

suis contenu. Carvalho, accoutumé à des gens plus coni- 

modes (parce qu'ils sont moins consciencieuxs), en était 

tout ébahi. Et, franchement, il est patient. Les change- 

meuts qu'ilme demandait, à l'heure qu'il est, sont faits, 

sauf an; donc, ce n’était ni long ni difficile. N'importe! 

ça ma bouleversé. [y a un point sur lequel ‘je mai 

pas cédé. [1 voudrait que je profitasse « de mon sigle »
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pour faire deux ou trois gueulades violentes. Ainsi, à 

propos de Julien, une tirade contre les pelits journaux 

ec Paris. Bref, le bon Carvalho demande du scandale. 
Nenni! je ne me livrerai pas aux tirades qu’il demande 
parce que je trouve cela facile et canaille. C’est en dehors 

: de mon sujel! C’est anti-esthétique! Je n'en ferai rien. 
in résumé, le deuxième et le troisième acte sont 

fondus en un seul (je n'ai enlevé qu’une scène), et la 
pièce aura quatre actes. L’Oncle Sam ne dépassera pas 
les premiers jours de février, Carvalho voulait même 

inc ramener avec lui à Paris. Toutes mes corrections 
seront faites demain ou après-demain. Done, vers la fin 
de Ja semaine prochaine, je fermerai Croisset et irai 
là-bas. Je suis, d'avance, énervé de tout ec que je vais 
subir! el je regrette maintenant d’avoir composé une 
pièce! On devrail faire de l'art exclusivement pour soi ; 
on n’en aurait que les jonissances; mais, dès qu’on veut 
faire sortir son: œuvre du « silence du cabinet »,on 

souffre trop, surtout quand on est, comme moi, un véri- . 

table écorché. Le moindre contact me déchire. Je suis 
plus que jamais, irascible, intolérant, insociable, eœa- 
géré, Saint- -Polyearpien..., Ge n’est pas à mon âge qu'on 
se corrige! 

Allez-vous rester à Christiania jusqu ‘à votre départ de 
la Suède ? 

Aujourd’hui, à Rouen ,con férence de Timothée Trimm! ! 

J'avais envie d'y aller, mais mon temps sera mieux em- 
ployé « au salon de Flore ». 

Vous serez revenus au jour de l'an, n'esl-ce pas? 

1. Saint Polyearpe est célèbre par ses violentes colères contre la 
Corruption de ses contemporains ; 3 il s'écriait souvent : « Mon Dicu ! 

mon Dieu ! dans quel siècle m'avez-vous fait naître!» — Cette phrase 
avait plu à mon oncle; — il la répétait si fréquemment.que ses amis 

Lapierre l'appelèrent Saint Polyearpe. Tous les ans, ils lui of- 
fraient un diner pour fêter la Saint-Polycarpe. Le ‘
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COXXVII 

Paris, jeudi soir, 19 heures, 11 décembre ie. 

Mon loulou, 

Tantôt, à 5 heures, je l'ai expédié un télégramme 

Le disant que la lecture du Candidat avait parfai- 

tement réussi. Ce serait gentil de recevoir, avant de 

me coucher, la réponse à mon télégranme! Vais-je 

l'avoir ? | 

D'abord et avant d'entrer dans les détails de ma vie 

dramatique, causons de Loi ou plutôt de vous. Onm'aren-: 

voyé hier, de Croisset, La lettre du 6. Je vois que les 

voyages te font du bien « sous tous les rapports », et je 

me réjouis de savoir qu'Érnest est content de ses 

affaires. J'ai oublié de vous dire que Tavernier avait dit 

à Laporte qu’il l'estimait beaucoup et le regardait 

comme un homme «très sérieux ». Je peux te donner 

des nouvelles de Puizel. La jolie petite bête va très 

bien, et je compte, dimanche prochain, en orner mes 

salons, afin de briller à tes dépens. 

Maintenant revenons au Vaudeviile. Jai commencé 

la lecture, calme comme un dieu et tranquille comme 

Baptiste. Pour se donner du ton, Monsieur s'était coulé 

dans le cornet une douzaine d’huitres, un bon becfsteak. 

et une demie de chambertin avec un Verre d’eau-de-vie 

et un de chartreuse. . | 

J'ai lu sur lethéâtre, àla Jucurdedeux carcels et devant 

mes vingt-six acteurs. Dès la seconde page, rires de 

l’auditoire et tout le premier aelc a extrèmement 
amusé: 
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l'effet à faibli au second acte. Mais le troisième (le sa- 
lon de Flore) n'a été qu'un éclat de rire, on m’inter- 
rompait à chaque mot. Et le quatrième a « enlevé tous 
les suffrages ». La scène du mendiant (quetu ne connais 
pas) a été trouvée sublime, el le mot de la fin « Je vous 
en réponds » à paru exquis de comique. En un mot, ils 
croient lous à un grand succès. 

Cependant (car il ÿ a toujours un cependant), peut- 
être vais-je faire encore des correclions? Je me suis 
aperçu, aujourd'hui, que décidément Carvalho s’y con- 
nait. Ses observations concordent avec celles de d’Os- 
moy et du bon Tourgueneff qui à passé, avant-hier 
mardi, foute la journée chez moi. Il est revenu le soir 
après son diner et ne s’en est allé qu’à 1 heure du 
matin ! Il n’y a que les gens de génie pour avoir de ces 
complaisances. 

Carvalho ne veut pas qu'on puisse m'empoigner sur 
Quoi que ce soit, il demande une chose parfäile.‘11 a 
peut-être raison au point de vue de la réussite? mais 
j'ai peur que mon œuvre y perde en ampleur? Enfin 
Tundi prochain nous arrêlerons tout décidément. 

La pièce sera demain à la censure. Et nous n'avons 
aucune crainie. D'ailleurs, j'ai pris des mesures poli- 
tiques. Et puis, je crois que je vais lâcher Saint Antoine? 
Ah! | 

Charpentier commence à imprimer Salammbo. Tu 
vois, chérie, que je ne nv’endors pas. 

Enfin j'ai très bon espoir! Est-ce que la chance va 
tourner ? Le \ . 

Qu'ai-je vu dans le cabinet de Carvalho, immédiate- 
ment après ma lecture? Tout-Paris! lequel s’est, tout 
de suite et beaucoup, informé de Mme Commanville. 

:1. Surnom donné | par mon oncle : à Amédée Achard. 

25.
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Maintenant j'éprouve le besoin de me reposer setdant 

quelque temps. 

J'ai lu, tantôt, comme un ange ! Pas d'enroueaent,pas 

d'émotion (if n'en avait pas été de même Faute dima 

che, à Croisset), et je suis € adoré de ces dame: Ah! 

on me fait des politesses ! J'ai une petite mére nousselin 

qui est bien jolie, trop jolie pour le rôles quant à son 

tent, problème? Voilà tout ce que j'ai à le ire, MON 

pauvre chat, 

En sortant du bureau télégraphique du Grand-Hôtel, 

j'ai rencontré Cernusehi, Demain je déjeune chez lui, 

après quoi il me montrera ses curiosités japonaises. Îe 

n'ai encore fait aueune visite. Mais demain et après-de- 

main je vais me répandre, bien que dès demain soir je 

reprenne les lectures pour Bouvard et Pécuchel ? ce 

qui est plus sérieux que ke théâtre. | 

Je ne me monte pas du tout le bourrichon, mais en 

somime je suis content, Allons, encore une quinzaine el 

je recevrai ea pauvre fille » que j'aime tant. 

CCXANVIIT 

Paris, lundi soir, 15 décembre 1879. 

Mon pauvre Caro, 

Je me réjouis à l’idée de savoir-que dans une huitaine, 

{u ne seras pas, nous ne serons pis bien loin du mO- 

ment où.je reverrai et bécoterai La honne et gentille 

: mine. Dès que ceci te parviendra, tu serais bien aimable 

-de m'envoyer un télégramme : }° pour me dire com 

ment s’est passée la traversée, el 9 Je jour et lheure de 

votre retour. Mais d'ici là j'attends une lettre en réponse 
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à mon télégramme de jeudi dernier {let à ma lettre de 

vendredi. ‘ 

Bien de nouvean. Le Vaudeville continue à être char- 

mant pour moi. Je sais, par mon € élève » Guy de Mau- 

passant qui est le camarade d'un des actionnaires ou com- : 

wanditaires de l'établissement, que ces messieurs fondent 

sur la pièce de grandes espérances, On s’est débarrassé 

de Barrière qui voulait me couper l'herbe sous le‘pied. 

Aujourd’hui, le manuscrit à été définitivement drrèté 

et les rôles sont à copier. Dans une haitaine, M. Vieux 

sera sur les planches. Voilà, mon loulou. Autre histoire: 

j'ai vendu Saint Antoine à Charpentier, à d'excellentes 

conditions ! Je te les expliquerai. 

La traduction du dit bouquin dans une revue russe 

me rapportera près de 3,000 francs! Cela, c’estune gentil- 

Jesse de Moscove, et j'ai d’autres « lours dans mon Sac ». 

Enfin je crois que je vais devenir pratique!!! pourvu 

que je ne devienne pas idiot! ce qui-en est souvent la 

conséquence ? 
Mais commele père Hugo va faire paraitre d'ici à un mois 

un roman en trois volumes intitulé Quatre-vingt-treise, 

il nous faudra attendre pôur paraître que ce livre-là ait 

produit son effet. On va néanmoins imprimer tout désuitc. 

Mon plus grand souci est maintenant de trouver uñ 

amouveux (pour le rôle de Julien), ce qui ne me parait 

point facile, les jeunes acteurs: d'à présent ne: com- 

prenant goutte à la poésie ét à la passion. De mon temps 

on en aurait trouvé. à remuer à la pelle! LL 

Ce matin j'ai-déjeuné chez Mme Carvalho et demain 

j'irai la voir dans l’Ambassadrice. 

‘ Ta Nounou qui l'aime. 

Il fait très froid. Le vent vous coupe la margoulelle. :
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COXXIX 

Lu INT 

Oui, ma chérie, j'irai diner demain chez toi : ce sera 
ma première sortie depuis vendredi soir, Ma grippe à 
été abominable samedi et hier. Aujourd'hui je vais 
micux. 

Le Candidat est arrété par la grippe de Delaunoÿ! 
ila dit à Émile (qui vient d'aller chez lui) qu'il espé- 
rail reprendre les répétitions mercredi où jeudis je 
n'en sais pas plus! la pièce se désapprend. C'est déplo- 
rable. 

Autre histoire. La censure de S. M. l'Empereur de 
toutes les Russies à arrêté la traduction de Suint Antoine 
comme allenlatoireà la religion, ctinterdit mêmelavente 
de l'édition française, ce qui me fait perdre 2,000 francs 
que m'aurait donnés la ecue de Saint-Pétersbourg el 
peul-être encore 2 ou 3,000 que j'aurais eus tant de la 
traduction du volume que de l'édition française. 

Enfin il faut être philosophe. 
. Est-ce le rhume ou l'oisiveté? mais depuis samedi je 
suis triste à crever. 

Demain je passerai quelques bons moments avec ma 
pauvre fille. | 

Sa Nounou. 

4 
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COXXX 
, 

Samedi soir, mars 1874. 

Mon loulou, 

La première est décidée pour vendredit et la répéti- 
tion générale pour mercredi. Mais d'ici là il ÿ aura 
encore du changement. Je pourrais bien n’être joué que ‘ 
samedi ou lundi ?à la grâce de Dieu, du reste ! Je ne pense 
plus du tout au « Candidat »! Tel est mon caractère. 
C'est une idée usée dans mon cerveau. Tant mieux! je 
n’en serai que plus calme. Mais ce qui m’exaspère, ce 
sont les gens qui me demandent des places! I] y a ‘des : 
âmes sans pitié! J'en cognois qui m'ont écrit jusqu’à 
siæ lelires, pour avoir un balcon! Mon pauvre Bouilhet 
avait l’idée d’un livre intitulé les Gladiateurs modernes. 
Je comprends maintenant la profondeur de son idée. Il 
faut que nous amusions, dussions-nous en crever! 

IL me sera impossible de donner (même .en location) 
le quart des places que j'ai promises. Bonsoir! 

Je ne sais pas pourquoi je L’écris, ce soir? Car je n’ai 
rien à Le dire: par besoin de causer, sans doute. Nous 
nous voyons si peu! et je te ferai observer, à ce propos, 
que lu ne viens jamais me faire de visites ! tandis que 

tu vas chez un tas d'imbéciles, soit dit sans l'offenser. 

Probablement que lundi, vers 4 heures du soir, je 

passerai chez loi en revenant de chez Charpentier, où 

ie resterai tout l'après-midi à relire Saint Antoine. 

1. Le Candidat fut joué le 11 mars 1874 et n’eut pas de succès; 
. Mont oncle retira la pièce après la quatrième représentation.
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Nousavons laissé échapper des fautes, C'est mardi qu'on 

m'a promis mes places. 

Mon rhume dure toujours. Je suis très fatisné, doux et 

. mélancholieux. 
Ta vicille Nounou. 

COXXAI 

Groisset, lundi soir, 1N74 

Qui, mon loulou, ton Vieux se trouve bien ctinëme très 

bien, aù milieu de son vieux cabinet, dans son vieux 

Croisset, à raboter sa vicille littérature, sur su vieille 

table. Mon cinquième chapitre! est maintenant lout à fait 

en train, et si rien ne m’arrète, je puis l'avoir fini à la 

fin de juillet. 

Ton marin’altenucompagniependantirente-six heures, 

et est parti ce matin. Le diner d'hier lui a plu beaucoup. 

Il a absorbé pas -mal d'aloyau et immensémeut de 

crème. JE était fort content de la réussite de ses travaux 

horticoles. Mamzelle Julie n'est pas encore revenue. Un 

gros rhume la relient à Rouen. Je compte avoir le bon 

Laporte mercredi à diner et à coucher. 

Dimanche prochain j'aurai peut-ètre à déjeuner 

M. et Mme Lapierre. 

Fortin s’est engagé à guérir ma tache frontale qui 6sl 

maintenant fort laide : aussi prends-je de la liqueur de 

Fowler.comme une jeune fille chlorotique et du bicarbo- 

natc de soude. | 

Voilà toutes les nouvelles, pauvre chat... 

Je te félicite de la société de la bonne Flavie. C'est 

1. De Rouvard et Pécuchel. 
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une vraie amie, celle-là! ou plutôt c’est la vraie. Allez- 

vous jaboter ensemble! Dis-lui de ma part mille ten- 

dresses. Ce ne sera pas trop. 
Là-dessus, Monsieur embrasse son poulot ct va se cou- 

cher. 
Ta Nounou qui t'aime. 

COXXXIT 

Croisset, vendredi, 6 heures du soir, 12 juin 1874. 

Pauvre loulou, 

Moi aussi je n'étais pas gai avant-hier au soir quand 
vous êles partis! Je ne crois pas que je-sois plus tendre 
qu'autrefois, mais je suis plus bedolle. Je deviens vieux, 
et la solitude, par moments, me pèse davantage; et puis 

ta société cs si charmante, ma chère fille, qu’on la 

regrette et qu’on la désire. 
Hier malin j? ai reçu une lettre d’ Achille me disant que 

e pouvais amener Julie à l’Hôtel-Dieu. C’est ce que j'ai 
fait immédiatement. Je l'ai installée dans sa chambre, où 

tout était prêt, du reste. Émile a été la voir aujourd'hui. 
- Elle se trouve très bien, d'autant plus qu’Achille lui à 
donné ce matin.grand espoir sur sa guérison. 

: Cette visite dans l'hôpital, où je n'avais pas mis les 
picds depuis si longtémps, n’a pas été précisément pour 
moi d’une gaité folle. De plus, j'ai été empoigné au milieu" | 
de. Rouen: par uii violent mal de ventre, dû sans doute 
au, Cayeu (lu vois que je continue à.ne Le rien cacher), el 

par un ma} de dents. :, 
Il se peut même que demain ou lundi je me à fasse 

extraire ma dernière molaire du côté droit! J'ai peur 
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d'être embèté par elle dans mon voyage de découvertes 

en Basse-Normandie, En fait de nouvelles, le serrurier 

est venu hier pour la serrure de la porte de l'escalier. Et 

{out à l'heure l'étameur a pris les glaces. 

Lundi prochain je dinerai chez les Lapierre. 

Le temps s'est singulièrement rafraichi, l'espère qu'il 

en est de même à Paris. Je vais faire une petite prome- 

nade dans les cours, en compagnie de Julio, avant de 

diner. Mais que Croisset est triste, sans sa propriétaire ! 

Remercie hien Ernest de I peine qu'il s'est donnéc 

pour mon logement. Sans être « sublimes » ni l'un ni 

l'autre, soignez-vous bien ou plutot tâchez de n'avoir 

besoin d'aucun soin extraordinaire : pas de maladies, et 

pas d'accidents! 

Je L'écrirai lundi où mardi prochain. 

Pense à moi souvent et envoie-moi de bonnes lettres: 

Bon voyage, mes chers enfants. La pensée de 

Ta vicille Nounou qui te bécote 

l'accompagne. 

COXXXHIT 

ï Croisset, mardi, 16 juin IST4, 

Où es-tu maintenant, pauvre fille? Sans doute au mi- 

lieu de la mer, confinée dans la cabine s’il pleut, où 

bien, s’il fait beau, appuyée sur le bordage à contempler 

les effets du ciel et de l’eau ‘. Je vous souhaite un meil- 

leur temps qu'ici où il fait un froid de chien. J'ai été 

obligé depuis {rois jours d’avoir constamment’ du feu 

dans mon cabinet. Ma journée d’hier alé abominable 

4. Je venais de m'embarquer pour lt Suède.
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d'ennui, car je suis resté sur le pavé de Rouen depuis 
1 honre jusqu'à 7 heures. J’ai élé deux fois à PIôtel- 
Dieu pour voir Achille qui opère enfin Julie, aujour- 
d'Eui qu demain; on ne saura le résullat que dans une 
nuilaine. Voici mes autres courses : {° chez M. le préfet 
pour Mme Salét, pas de préfet! % chez Colignon, pas de 
dentiste! chez Billard, le marchand de curiosités, pour 
acheter des chenets ; pas de chenets! Ne sachant que 
faire de moi, j'ai été chez le petit Baudry; il était reparti 
pour Paris le matin même. J'ai voulu me retremper par 
la contemplation du beau et je me suis transporté à 
l'Exposition ‘de. Rouen; cela a été le coup de grâce! 
Quelles peintures! Te rappelles-tu un tableau représen- 
tant Louis XVII arraché ‘à Marie-Antoinette? Est-ce 
assez lamentable! 

ss 

Je conçois que la vuc de semblables horreurs l’aient 
enorgucillie ! Enfin, comme il n’était que # heures (de 
l'après-midi), je mie suis abattu dans un café où je suis 
resté une heure! Puis je suis retourné à l’Hôtel-Dieu où 
j'ai dormi pendant une démi-heuré dans le cabinet 
d'Achille. Monsieur et Madame sont arrivés d’Ouville 
à 5 heures. On a été fort aimable : « Viens-iu nous de- 
mander à diner? » Après quoi, j'ai été (loujours à picd) 
de lTlôtel-Dieu à la rue de la Ferme où je me suis re- 
monté le moral par l’ingestion d’ua homard à Paméri- 
caine, dû aux talents de Mme Bramne, et qui était déli- 
cieux. Telleë sont, à moi, mes impressions de voyage. 

se ss es sm 

Ma débauche, depuis ton départ, a été, dimanche soir, 

1: Mme Salé, une cousine éloignée qui sollicitait une place. 

26
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d'aller sur la place de Groisset, voir Hi fête, La plus 

rande décence ÿ réxnail, où plutôt la plus complète 

somnelenee. L'orchestre, les danseurs, les loteries, el 

jusqu'aux chevaux de bois, tout avait l'air de roupiller. 

Aucun « joyeux drille », pas même un pochard! À la 

vue d'un quinquet, j'ai aperçu le Pseudo donnant Île 

bras à une petite dame. Puis, je me suis recollé au coin 

de mon fer. 

Nouvelles locales : Raoul Duval vient d'acheter le 

domaine de Vaudreuil, prix 700,000 francs. 

Nouvelles politiques : la République à été reconnue 

hier par 4 voix de majorité. Si Gambetta n'avait pas 

reçu une gifle de M. de Sainte-Croix, on n'aurail pas CU . 

peur des Bonapartistes, et on n'aurait pas volé une loi 

qui Les brise. Voilà comme les petites causes amènent de 

grands effets. Philosophons un peu! Le 

Nouvelles de la maison: les hommes des ponts et 

chaussées sont venus voir les cales. La fenêtre du gre- 

nier où il manquait un carreau se lrouve être pourrie. 

J'ai commandé à Sénard d'en faire une autre. M. Sau- 

cisse, propriétaire à Deauville, mécrit pour me demander 

de fixer un hornage. Je vais envoyer une lettre à Bidault 

pour qu'il l’expédie au notaire de «la localité », afin que 

Saucisse ne me joue pas un pied de cochon. 

Nouvelles des chiens: Miss est heureusement aceoti- 

chéedetroistoutous ; la mère etlesenfants se portent bien- 

M. Julio, présentement, dort. Je ne sais rien de Putzel. 

à laquelle je pense, ef toi aussi, j'en suis sûre. . 

Nouvelles de l’Assemblée nationale. M. et Mme Agè- 

or Bardoüx'ont, ce niatin, l'honneur de me faire part 

de’la naissance de leur fils Jacques. ° 77 

Quoi encore? C’est tout, il me semble. 

J'attends, ce soir ou demain, mon compagnon Laporte 

pour fixer l'heure de notre départ, jeudi (après-demain),
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et huit j jours après je m’emballerai pour l'Helvétie. Je 

compte bien avoir à mon retour de Caen, lundi prochain, 

une lettre de ma chère Caro. 
Je suis curieux de savoir si mon beau neveu M. Com- 

manville a consulté quelqu'un pour ses bronches avant 
de partir de Paris? Gageons que non: « Les affaires! les 

affaires! Est-ce qu’on a le temps! » Mais je prie le susdit 

et même en ma qualité de grand parent, je lui enjoins 

d’aller voir un médecin à son retour. 
Voilà une longue lettre. Écris-m'en de pareilles. 

Portez-vous bien, soignez-vous bien. Amusez- vous Si 
faire se peut, Je vous embrasse. 

CEXXXIV 

- Mercredi, 24 juin 1874. 

Ma pauvre fille, 

J'ai reçu l’autre mardi ton télégramme de Malmoë, 
puis hier ta lettre commencée à Hambourg et finie à 

Stockholm. Aurai-je une autre lettre de toi avant samedi 

prochain qui est le jour de mon départ pour la Suisse? 

Sitôt arrivé à Kaltbad, je l'enverrai un télégramme qui 

peut-être ne te trouvera pas? car où es-tu maintchait? 

I me paraît difficile d’avoir ‘une correspondance régn- 

lière. Tu devrais bien me faire un programme de.vos .-: 
séjours. oo 

Mon petit voyage en Normandie a êlé charmant. 

-Nous avons parcouru le département de l’Orne et celui 

du Calvados. Voici nos stations : la Ferté-Macé, Dom- 

front, Condé-sur-Noireau, Caen, Bayeux, Port-en-Bessin, 
Arromanches, Musigny, Falaise ; retour.par Mézidon et. 

. . i
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Lisieux, Tu n'imagines pas la beauté de ce pays. Dom- 

front m'a rappelé Constantine. Cest à faire exprès Île 

voyage. Que de sujets pour un pitre-paiysaigete. de pla- 

cerai Bouvard et Péeuchel entre la vallée de l'Orne etla 

vallée d'Auge, sur un plateau stupide, entre Gaen el 

l'alaise; mais il faudra que je retourne dans celte région 

quand j'en serai à leurs courses archéologiques ct géo- 

logiques, etil y a de quoi s'amuser. Les bords de l'Orne, 

de Condé-sur-Noireau à Caen, sont on ne peut plus. 

pittoresques! (pardon du mot). Partout des rochers, el 

de place eu place une grande falaise au milieu de la 

verdure. Nous nous sommes trimbalés en guimbarde, 

nous avons mangé dans des caharets de campagne el 

couché dans des auberges classiques. J'ai initié mon 

compagnon à l’eau-de-vie de cidre, et il en a remporté 

une bouteille chez lui! On n'est pas meilleur garçon ni 

plus attentionné. Il ne partira pas avec moi, mais il 

viendra me chercher. C'est demain matin que je quite 

Croissel!, J'ai aujourd’hui été à l’Hôtel-Dieu. L'opération 

a jusqu'à présent très bien réussi. Il est sûr que Julie 

verra d’un œil, et quant au second c'est probable. Elle 

m'a tout de suite demandé de tes nouvelles, avant mème 

de me parler de sa santé. En l’apercevant dans son lit, 

avec un bandeau qui lui cachait la figure et ne décou- 

vrait que le menton, le souvenir de notre pauvre vieille 

m'est revenu, et j'ai comprimé un gros sanglot. Comme 

je la regrelle, ma chère Carol J'ai songé à elle tout le 

temps que je me suis promené en Basse-Normandie ; à 

propos de mille petits détails, Îles sonvenirs d'enfance 

m'assaillaient. Et hier soir la rentrée solitaire dans mon 

domicile a été, comme de coutume, fort amère. Ce sen- 

timent de l'isolement est un effet de l'age. Mais ne nous 

1. Pour aller en Suisse, sur Le conseil du D' Hardy.
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altristons pas! je ‘m'en vais, sur les hauts sommets, 
cher de remonter la mécanique, afin de me lancer 
dans Pouvard et Pécuchet gaillardement. 

Du reste, mon petit voyage de cinq jours m'a fait 
du bien. Je suis moins. rouge et je me sens moins 
fatigué. 

Mon serviteur est tout dolent de me voir partir. Il dit 
qu'il s'ennuie à crever quand je ne suis pas là. 

Aucune nouvelle. Rien en politique. Les journaux se 
sont occupés beaucoup du relour de Rochefort. Mais 
cette rengaine commence à s’user. 

« Nos campagnes » se plaignent de manquer d’eau. Il 
fait alternativement très chaud ct très froid ; « le fond de 
l'air » est bizarre, ou plutôt il n’a pas de fond. A l’in- 
slant même, un coup de sonnette m'a fait battre le 

* cœur. Je croyais que le facteur m’apportait une lettre de 
Suède. Pas du tout! mais c’est une leitre pour Mme Com- 
manville. Timbre illisible et écriture de femme in- 
connue. Je vais la mettre dans une enveloppe ct te: 
Padresser, 

J'ai invilé pour aujourd hui mon pelit ami Fortin. Mes 
paquets sont faits, j'ai réglé avec Émile. Il ne me reste 
plus qu’à dire adieu à Julio qui dort près de moi, sur la 
peau d'ours, et à partir. Je suis curieux de savoir si le ” 
moral sera meilleur à mon retour; ce qu’il y a de certain, 
c’est que depuis quelque tempsilest bas.  - 

Adieu, mes chers enfants. Portez-vous bien et songez à 

Ton pauvre vieux bedollard d’oncle, à ta Nounou 

qui t'embrasse tendrement.…
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COXXXV 

Kalthad-Rigi (Suisse), mercredi soir, 6 heures, K juitiet ins. 

Mon pauvre chat, 

Comme je m'ennnyais énormément de n'avoir pas de 

vos nouvelles, j'ai ce matin écrit un met à Daviron, Par. 

le télégraphe., H vient de me répondre : « Voyarenrs al 

rivent demain à Paris ». 

Vous voilà de retour, Mais pourquoi sit? L'un de 

vous est-il malade? on va-t-il quelque anicrache dans 

les affaires? IL est bon de Le dire.que la Suisse ne m'é- 

gaie pas eLmème qu'elle me tourne an noir, Si je conti- 

nuais longtemps une vie pareille, je devicndrais abs0- 

jument hypocondriaque. Jamais de la vie je ue me suis 

plus mortellement ennuyé. Les huit jours qui viennent 

de s'écouler m'ont semblé trois siècles. Hieu que je 

fasse, chaque après-midi, de deux à trois heures de 

promenade, j'ai perdu l'appétit : voilà comme l'exercice 

nest favorable. ILest vrai que je n'ai plus mal à la tête 

et. que je suis peul-être uu peu moins rouge ? . 

Enfin, j'aspire comme un prisonnier au moment de la 

délivrance. Je compte que mon ami Laporte viendra me 

chercher vers vendredi où samedi de la semaine plO- 

chaine et que huit jours après (encore quinze jours de 

Suisse!) je serai à Paris. | 

Jy aurai probablement à faire, car le Sexe faible ma 

l'air d’être reçu à Cluny? du moins, j'en ai vu ja nou- 

velle dans le Figaro et dans le XIX° Siècle. On l'annonce 

comme devant être joué au mois de septembre. Tout ce 

que je sais, e’est queje l'ai porté à cethéätre, en passant 

par Paris, et que le directeur devait me donner la ré-
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ponse à mon retour. Il est probable qu ‘il aura lu la pièce 

immédiatement et que lui convenant il laura fait an- 

noncer. Mais, s'il la donne comme pièce d'ouverture, je 

serai obligé de rester tout le mois d'août à Paris, ce qui 

me contrarierait. Un peu de patience : dans une quin- 

zaine j'en aurai le cœur net. Vous n'allez pas, j'ima- 

gine, rester longtemps rue de Clichy? N'importe, il faut . 

qu'Érnest se fasse ausculter el consulte quelqu'un pour 

sa gorge. k 

Adicu, pauvre Caro. Encore un bon baiser de 

Ta pauv re vicille Nounou. 

COXXXVI 

©. Kaltbad-Rigi (Suisse), dimanche, 6 heures, 14 juillet 1874. 

Ah! enfin! Voilà done une lettre de ma pauvre fille! 

La vue de ton écriture m’a retiré un poids de dessus 

l'estomac! d'autant plus: que Daviron à qui j'ai retélé- 

graphié hier au soir ne m’a pas encore répondu! De- 

main matin tu auras une lettre de moi à Neuville. De- 

puis quelques jours j'étais rongé d'inquiétude. C’est le 

fait de l’oisiveté, et peut-être aussi de ma tendresse pour 

mon Caro. 
Est-ce que ma lettre-et:mon télégramme envoyés d'ic ici 

au Rydberg ne vous sont pas parvenus? = 

- Ernest est-il content de son voyage sous le rapport 

commercial? Qué lui a dit et ordonné Güuéncau de 

© Mussÿ? Mais d’abord auquel des Guéneau de Mussÿ a-t-il 

-eurecours? Est-ce l’ancien médecin des d'Orléans, ou 

Dien Noël Guéneau de Mussy? Ge dernier vaut mieux
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que l'autre. J'aurais préféré qu'il consultit Perry ou 
Séc. 
me semble que cette fois vous ne veu: ‘ics pas 

follement amusés en Scandinavie? Espérons ne vos 
promenades hyperboréennes ne se renouveliescnt pas 
de Si! Quant à moi, je m'ennuie un peu mois, mais les 

premiers jours c'était intolérable, Je n'ai encore adressé 
la parole à personne. Oh! je me repose le laryux. Quant 
aux dames que lu m'engages à courtiser, une pareille 
occupation est au-déssus de mes forces : elles sont toutes 
fort laides, mal habillées, grotesques, et Messieurs leurs 
époux, idem. 

Presque tous les soirs il ÿ a des orages, si bien qu'à 
l'heure destinée pour la promenade, je suis contraint de 
rester dans ma modeste chambre, # franes par jour! Tu 
vois que je ne fais pas de folies! Enfin dans huit jours le 
bon Laporte arrive, ct avant la fin de la semaine pro- 
chaine, vers le 24 sans doute, je serai à Paris. Mais 
d'ici là, mon loulou,:il faut m'écrire souvent pour me 
dédommager un peu. Les lettres n'arrivent de Paris que 
le troisième jour, le surlendemain. 

Je l'ai dit, sans doute, qu’en désespoir de cause j'avais 
porté le Sexe faible au théätre de Cluny. Le directeur 
m'a écrit (dès le surlendemain de notre entrevue, le 

30 juin) une lettre restée quelques jours à Croisset et 

qui m’est parvenue hier. Cette épiître est pleine d’en- 

thousiasme. Il trouve ma pièce « parfaite v et croit à 

-eun grand succès d'argent »… Il va engager un jeune 

premier du Gymnase pour le rèle de Paul et Alice Re- 

_gnaull pour celui de Victoire. Son intention est de jouer 

la pièce le plus tôt possible, au mois d'octobre. | 

Je te prie de croire que je ne me monte pas le bourri- 

chon du tout, me rappelant l'engouement de Carvalho, 

.puis son refroidissement. Cependant, qui sait? Je vais
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douc encore une fois remonter sur les planches, et me 
sens de force à affronter de nouvelles bourrasques! Mais 
il we tarde d’être installé à Bouvard et Pécuchet pour 
voir un peu la tournure qu’ils vont prendre. Les répéti- 
tious du Sexe faible me forceront à.les lâcher. Mais 
j'aime mieux qu’elles arrivent maintenant que plustard.… 

: Pas n’est besoin de te dire, mon loulou, que dès que 
je scrai revenu à. Croisset, j'irai passer un dimanche 

avec vous. ie 
Comme tu dois te trouver bien dans ta fraiche maison 

de Neuville! Après tous ces trimbalements, il est doux 
de se reposer et de revoir Putzel! 

Quel pot-au-feu je prendrai quand je serai de retour, 
et quelle cruche de cidre ! 

Avee lesquels je voudrais avoir l honneur d’être, mon 
loulou, 

Ton Vieux 
qui l’embrasse et te chérit. 

CCXXXVII 

Kaltbad-Rigi (Suisse), mercredi soir, 6 heures, 16 j'illet 1874. 

Dieu merci, mon pauvre chat, voilà notre correspon- 
dance redevenue régulière. Jai reçu {a lettre partie de 
Paris vendredi dernier et une antérieure renvoyée de 

Groisset. 
I! fait ici une chaleur étouffante !‘entore un orage! et 

je tombe sur les bottes, d'autant plus que je ne peux 

piquer aucun chien dans l'après-midi, à cause du tapage 

environnant et surtout des sonnettes électriques. M'aga- 
cent-clles le système! me l’agacent-elles! Enfin, dans 
Quatre jours mon compagnon arrive, età la fin de la se-



910 LELIRES DE 6 ELAUBEBT A SA ONIBCE CACOSEE 

maine prochaine, sans doute vendredi (l'après-demain 
eu huit), je serai à Paris, de ne vais pas y rester jonstemps 

et trés prochainement j'irai vous voir, Maintenant eau 
sons de mon beau neveu, 

D'après ce que, tu me dis, son état, suivant luénea 

de Mussg, n'est pas bien grave, N'importe : il faut se 
soigner ef aller aux Eaux-Bonnes malaré les ANaires. 

Ah! iln'ya pas à barguisner. Vous pouveztrès bien rester 
à Dieppe encore tout le mois d'août, car Les Eaux-Bonnes 
peuvent se prendre dans n'importe quelle saison, Ce qui 
n'empêche pas que, si j'étais de vous, j'avalerais celle 
pilule, je subirais celte corvée Le plns tôt possible, Nole 
que voilà longtemps que Ton recommande les Eaut- 

Bonnes à ton mari : il ferait mieux de se soigner une 

bonne fois plutôt que de trainer toujours, de se préparer . 
un mauvais hiver, et de finir par se flanquer quelque 
maladie sérieuse. Les Affaires? eh bien, tant pis! Il me 
semble que la santé doit passer avant elles. La nature 

est plus forle que nous el n'attend pas nos convenances. 
Je conviens que la perspective d'un re-vorage doit 

vous embèter. Cependant, c’est à toi d'être raisonnable, 

mon Caro, et de forcer ton époux à ce déplacement. J'ai 

la plus grande confiance dans les Eaux-Bonnes pour toutes 

ces affections-là, en ayant vu les résultats prompts el 

incroyables. ° 
Bien qu'Ernest regimhe à la locomotion, je parie que 

c'est un monsieur à se frapper le moral. Qu'il ne s'in- 

quiète pas, mais qu'il se guérisse. 

H est dans mon rôle d'oncle de vous prècher, de vons 
tanner, de vous lavementer, C’est done ce que je viens 

de faire, après quoi je vous embrasse. 

Vicux.  
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CCXXXVIT 

Rigi, dimanche, 19 juillet 1874, 

Ma. chère Caro, 

Nous partons ce soir de Kaltbad; nous allons coucher 
à Lucerne; demain, à Lausanne; mardi, à Genève, et 
nous serons vendredi matin à Paris. 

Je vois que Monsieur mon neveu. persiste à ne pas 
vouloir se soigner. Quand il sera très malade, if faudra 
bien qu'il s’y résigne; et alors que deviendront ses 
affaires? Est-ce pour imiter Melotte pour faire l’i{?Je 
suis content qu’il ait vu Noël Guéneau de Mussy. C'est 
uu homme plus sérieux que son cousin. Je l'ai autrefois 
connu, d'abord à Rouen où il a diné chez ton grand- père, 
qui lui a fait un dessin pour lui expliquer je ne sais 
quoi sur les fractures du. fémur que Guéneau n'avait 
jamais pu comprendre jusque-là; puis je l'ai revu à Trou- 
ville, et chez Taine, dont c’est un grand ami. Enfin cet 
excellent M. Commanville a grand tort de ne pas suivre 
illico ses prescriptions. Je ne peux pas le forcer à s’en 

aller aux Eaux-Bonnes, et je regrette de n'avoir pas ce 
Pouvoir. Maintenant n’en parlons plus. 

Le Moscove a maintenant la goutte aux deux pieds. 

J'ai reçu de lui, ce malin, une dettre charmante, mais 

fort friste. 

Le Sexe faible ne m inquiée nullement. Qu'il réus- 
sisse où ne réussisse pas, je m'en bats l'œil, profondé- 
“ment! M. Vieux a tant d’orgueil qu'il est Ge le crois, du 
moins) inaccessible à Ia: vanité.
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Du reste, je ie propose d'ètre à Cluns ser rible et pas 
du Lout bon enfant, pas du tout commode, 

Adieu, pauvre chère fie! Dans une dissine de jours 
j'espère être à Neuville et l'embrasser, ear il a bien 
envie de te voir, ton pauvre 

Vieux. 

COXNXIX 

Fais, vendredi, $ heures, 24 jnillet 1N34 

Nous sommes arrivés ce malin à 7 heures. Je viens de 

me réveiller et j'ai la tête tout élourdie. 
J'ai reçu toutes tes lettres. J'irai voir Flavie, certainc- 

ment, Mais, de ce pas, je me précipite vers Le théâtre de 
Cluny. 

Demain ou après-demain je L'écrirai le jour de mai 
visite à Dieppe. | 

À bientôt donc, chère filte. | 
Ton Vicux. 

CCXL 

Paris, 25 juillet 1851. 

Ma chérie, 

Malgré une nuit de douze heures, je continue à tomber 

sur les bottes. IL est vrai qu'aujourd” hui j'ai eu huit 
heures de voiture, et je ne suis pas au bout. 

Mes affaires sont réglées à Cluny qui compte plus que 
jamais sur un grand succès d'argent.  
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Bref, je prends demain l’express de 1 heure, mais 

rai coucher à Croisset pour me débarrasser de mes 

ntines, et prendre des chemises. Puis lundi j'espère 

ner avec vous. Donc à lundi. Je vous embrasse. 

Ta vieille Nounou qui s’ennuie de son joli poulot. 

CCXLI 

Dimanche, # heures, 16 août 1874. 

Quel beau temps! ma chérie. Quel calme autour de 

oi, el quelle solitude! I faut être parfois robuste pour 

endurer. Mais,enfin,aucun bourgeois ne m’embète par 

:s discours ou le spectacle de sa personne! C'est l’im- 

ortant. À N'importe! il y a des moments où le cœur s’en- 

uie. ; _ 

Bouvard et Pécuchet continuent leur, petit chemin. 

espère avoir fini le premier mouvement du premier 

hapitre dans quatre ou cinq jours; .ce- sera tou- 

urs cela de fait! Mais la mise en train est bien diffi- 

ile... : 

Le bon Laporte est venu avant-hier m’inviler pour 

:udi prochain à déjeuner ou à diner. Cette question 

’est pas encore réglée. 
Julio s'est uni morganatiquement à une. jeune personne 

e la maison Davy, répondant au nom de Gilda. Je n'ai 
as assisté au mariage. Voilà loutes les nouvelles de 

ans. . . 
Je suis bien aise que Laure Lepoittevin lait bien. 

eçue. Je regreite de ne pas la voir plus souvent pour 

auser ensemble de bien des choses-et des gens dont 

ous seuls nous souvenons, | 

97   
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Actu tt moins brillé dans ta conversation sérieuse 

ee M Fran eee eue 
Beris souvent de bonnes petites lettres à ce 

pauvre Vieux 
qui l'aime. 

CCXLH 

Paris, vendredi matin, 2 noûl 1854 

Comme tu as de la société, mon cher loulou! Est-ce 
que, vraiment, celte brillante compagnie, celle suite de 

visites te retiendra à Neuville jusqu'à I fin d'octobre? 

que d'ici là le pauvre Vieux doit se résigner à n'avoir 

pis la comparnie, à Croisset? N'importe, quand je serai 
de retour, si tu ne peux venir, j'irai te voir, caf il 

m'ennuie de toi démesurément, pauvre fille. J'ai peur 

avec l'âge de ressembler tout à fait à ta grand'mère. Jy 

tourne! Ce qu'il sa de sûr, c'est que le Righi ne m'a pa 
fait de bien, moralement parlant. Je crois que les spot 
lacles sublimes m'ont abèti, Cela tient aussi à Pourard 

el Pécuchet qui me rongent, J'en viendrai à bout, cepen- 

dant! 

Le pauvre Moscore est de retour depuis deux jours, €! 
plus malade que jamais, J'ai été le voir à Dougival 
(voyage embêtant à cause de l'omnibus, il ne se douteri 

jamais du sacrifice que je Jui ai fait), el nous avons passe 
notre temps à gémir et à nous altrister sur nos maux ré° 

ciproques. Je n'échangerais pourtant pas les miens contre 
les siens. Bien entendu, nous n'avons parlé que de Bou- 

4. Frank, auteur de {a Kabbale. 

 



LETTRES DE G. FLAUBERT À SA NIÈCE CAROLISE 315 

vard et Pécuchet!et, en somme, ça va mieux. Maisj'étais 

bien has en partant de Croisset. 

Je vais voir aujourd’hui Weinchenk et je saurai peut- 

être l'époque des répétitions. Elles n'auront pas lieu 

avant Je mois de novembre (d’après le calcul de Zola). Î 

faut aussi que la question des engagements soit résolue 

maintenant. . . 

Adieu, pauvre Caro. E - 
Deux bons baisers de u 

Vieux. 

Julie pourrait dès maintenant rentrer à Groisset. Mais 

comme je ne trouve personne pour la soigner, j'aime 

mieux altendre qu’elle soit tout à fait bien. Elle verra 

d'un œil; pour le second, c’est fort douteux! « Elle n’est 

pas facile », m'a dit son infirmière. 

". cexLIIIl 

Paris, dimanche matin, 30 août 1874. 

C’est le moment de «te montrer sublime », ma chérie! 

Néanmoins ton pauvre mari préférerait sans doute se 

priver d’un aussi beau spectacle (celui de la sublimité).. 

Je le plains énormément, car il n’est pas habitué à souf- 

frir! et l'impossibilité de se rendre « à ses affaires » 

doit le mettre en rage. É 

Je suis curieux de savoir jusqu'où ira la liaison avec 

Mme Carvalho, Elle est très aimable et je la crois pleine 

de raison: mais elle n’a pas pour moi le charme de. 

Mme Viardot. ot 

J'aihier passé tout-mon après-midi au théâtre Cluny... 

H est probable que mes répétitions, commenceront Vers.
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Le 10 novembre? On à engagé dens ou trois artistes 
que je ne connais pas, entre autres une demoiselle Kléber, 
qui vient Égypte ,eUdont Winsehenk estenthousiasiné. 
Prat demain voir pour deux de mes acteurs. J'ai réglé 
les af pendices à mettre à la fin de Salamanbo, On les 
imprime, et l'édition paraltra dans très pen de jours 
ainsi qu'un nouveau tirage de Madame Horary, On wa 

envoyé de Strashonrg une traduction de Saint Antoine 
avec préface et biographie de l'auteur, La préface esl 
très élogieuse, bien entendu... 

Calme plat dans Le bon Paris, 
Bouvard et Pécuchet ont du revif, à distance. Ce que 

j'ai it me parait mieux, et le reste se tasse. 

“ CCXLIV 

« 

Paris, vendredi matin, $ septembre IN74. 

Je ne comprends goutte à l’entétement d'Érnesl! 

Pourquoi se refuse-t-il à subir son traitement qui n'es 

pas bien rigoureux. Tu lui dirasune dernière fois, de ma 

part, qu'il a tort, et que je souhaite qu’il ne s'en repente 
pas plus tard. Maintenant, bonsoir, c'est son affaire. 

Aurail-il la féte attaquée? car sa conduite me parait 
tenir à la démence! 

Tu dois avoir maintenant les Winter. Après eux CC 

sera Mme Desgenetais, puis Frankline. Done, mon pauvre 

chat, il me semble que toutes « les chambres d'ami » 

seront prises dans ta villa, d'ici à longtemps, si bien que 
je ne vois pas le moyen de Ly faire une visite sérieuse ? 

Mais je pourrais bien aller y diner un dimanche? Il faudra 
que je revienne à Paris vers la fin d'octobre. Ainsi, pas  
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de Caro à la fin du mois d'octobre dansle pauvre Croisset. 

Enfin nous verrons à nous arranger. Ce qu’il y a de sûr, 

c'est que j'ai bien envie de bécoter ta chère mine. J'ai 

va me Brainne : son fils n’est pas aussi mal qu’on le 

l'avait dit. En effet, la Princesse a été à Ahremberg, « ne 

pouvant faire autrement », mais elle est revenue depuis 

vlusieurs jours. J'ai vu hier, à diner, chez elle, ton 

ancien ami le baron Larrey. Il m’a dit que les Cloquet 

iraient probablement à Dieppe sous très peu de jours. Au 

mois d'octobre, j'aurai à Croisset la visite de Popelin ct 

de Giraud. Ma journée d'avant-hier a été tristement 

occupée par l'enterrement de la mère de Coppéet; 

jamais je n'ai vu une pareille douleur. Le pauvre 

garçon faisait mal à voir. Je l'ai presque porté pour des- 

cendre la grande avenue du cimetière Montmartre. Dès 

qu'il m'a vu, il s’est presque accroché à moi, bien que 

nous ne soyons pas intimes. C’est là (à cet enterrement) 

que j'ai vu la première fois l'ancienne passion de la Di- 

vince, mon ennemi Barbey d’Aurevilly?: il estgigantesque. 

Je t'en ferai la description. |: 

Je compte être revenu dans mon humble asile vers le: 

commencement de l’autre semaine. Adieu, pauvre 

chère fille. Écris-moi de bonnes lettres si tu en as le 

temps, ou plutôt prends-en le temps et aime loujours 

Vieux. 

1. François Coprée. - 
2. Barbey d'Aureviily, romancier.
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CCXLV 

Paris, bandi 7 éeptembre 1834 

Chère Caro, 

J'ai recu hier la visite de Xemer qui m'a remis 
1,000 franes, Remercie-z'en ton époux qui commence à 
devenir beau, malgré sa sciatique. Veut-il que je me 
rende chez le fabricant de pulvérisateurs, pour lui re- 
porter son instrument? Rien ne me serait plus facile. 

Mes compliments sur ta soirée de samedi, Les Dicp- 
pois ne pourront plus vous accuser d’être fiers ! Quant 
à moi, le même jour samedi, j'ai passé toute ma soirée 
à voir jouer deux de mes faturs acteurs dont je suis 

“loin d'être enthousiasmé. Je:vais aller de ce pas chez 
Winschenk pour lui communiquer mon impression peu 
favorable, EU il faut que je m'entende avec Zola pour 
des engagements nouveaux. Si tous les autres sont 

comme ces deux-là, ce sera pitoyable! Cette perspective 

ne laisse pas que de m'inquièter ; tant pis, après tout. 
J'ai passé mon après-midi d'hier à lire un manuscrit 

de mon ami Dreyfous!, qui est fort bète (le manuscrit). 
C'est une pelite pièce en vers dont la première aura lieu 
Jundi ou mardi prochain à l'inévitable théâtre Cluny. 

Dès que je serai rentré à Croisset (dans une huitaine) 
j'y aurai la visite du poète Théodore de Banville. Puis, 
au commencement d'octobre, j'aurai celle de Popelin 
et du père Giraud. Tu vois que moi, aussi, je r'eceurai! 
Je me suis acheté une paire de chencts en fer pour mon 
cabinet, me préparant à piocher vigoureusement Bou- 

L. Abraham Dreyfus, auteur dramatique.  
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rard et Péeuchet pour lesquêls je me sens, au fond du 

cœur, un revif. 

Tu ne me dis pas quels sont présentement tes hôtes? 

Mon serviteur Émile à fait un petit voyage à Trou- 

ville « pour se distraire ». Fortin m'a envoyé ce matin 

des nouvelles de Julie. On doit lui donner aujourd'hui 

des lunettes, c’est-à-dire qu’elle va bientôt sortir de 

l'hôpital. Il est probable que je la trouverai à la maison 

quand j'y rentrerai. 

Il faudra que nous nous occupions de la loger quel- 

que part, pour le temps où je ne suis pas à Croissel. 

Adieu, pauvre chère fille. Écris-moi encore ici pour 

-la fin de la semaine, et aime toujours 

Ta vieille Nounou. 

Décidément, le Righi m'a fait du bien. Je monte les 

escaliers sans essoufflement et je suis beaucoup moins 

rouge et moins nerveux. 

COXLVI 

Croisset, 1874. 

Sur le bateau de Bouille où je suis revenu de Rouen 

avec Bataille, j'ai vu une binette gigantesque : celle de 

Lainé, l'associé de Pécuchet{ (pas le mien). Du reste, je 
suis rentré, broyé d’ennui par le spectacle de Féluite! 
Aller à Rouen est dur! | ° 

Julie y verra de ses deux yeux, à ce que m’a prétendu 

V'interne d'Achille. Elle en a un qui est toujours en- 
flammé. C’est pourquoi on la garde à l'Hôtel-Dicu, où 

elle parait s’affaiblir, bien qu’elle ne soit pas malade. 

A. Un banquier de Rouen.
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Je ne suis pas gai! mais pas du tout! Je rexrette plus 
que jamais (sans compler les autres) mon pauvre 
Bonilhet, dont je sens le besoin à chaque r\ilabe de 
Bouvard et Pécuchet. Ge livre est diabolique! j'ai peur 
d'avoir la cervelle épuisée; c’est peut-être que je suis 
trop plein de mon sujet et que la hétise de mes deux 
bonhommes m'envahit. 

Jai pensé beaucoup à loi aujourd'hui, pauvre chat. 
Tu es au milieu de gens qui te plaisent. Tu l'arnuses et 
probablement tu ris! Moi, je tire sur ma cervelle pour 

faire venir des idées qui ont du mal à venir. Il pleut el 

de loin je embrasse. 
Vieux. 

J'attends une description narrative, ou narration des- 

criptive du voyage d’Étretat. 

s 

CCXLVII 

Paris, dimanche 14 septembre 1874. 

Ma chérie, 

Je serai revenu à Croisset jeudi, pas avant, car il faut 

que je reste ici jusqu’à mercredi pour assister à une pre” 

mière de Cluny qui m'intéresse. 

J'ai hier passé mon après-midi à une répétition pour 

juger du mérite de divers acteurs et je recommence 

demain ct mercredi ce même exercice. 

J'ai trouvé une actrice qui vient de Rouen ct qui a du 

talent, Mme Larmet. . | 

J'ai refusé un acteur pour le rôle du ministre et j'at- 

tends avec impatience l'audition de Ale Kléber, des- 

tinée à celui de la Cocotte. ‘  
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Malgré tes répugnances ct ton sinistre pressentiment, 

je crois que le Sexe faible peut réussir. D'ailleurs, pour- 

quoi ne pas faire jouer une chose que l’on trouve bien, 
st puis, je deviens de plus en plus indifférent à ce que 
px peut dire. Car on me semble de plus en plus bête. On 
d'est jamais content, On ne sait ce qu'il veut. Enfin 
jexècre cet insaisissable on,.et la moindre päge de 
Bouvard et Pécuchet m'inquiète beaucoup plus que Île 

ort du Sexe faible. 
Le notaire Duplan a été (à propos de B. et P.) char- 
mant pour moi. J'ai passé avant-hier deux heures chez 
ui. Et il m'a écrit, séance tenante, quatre pages de ren- 
seignements sur les testaments. Mon petit ami Guy de 
Maupassant doit demain m’en donner sur les copistes du 

ministère. 

Je viens de finir, aujourd’hui mème, de corriger la. 
dernière épreuve .-de Salammbo avec appendice. Les 
Charpentier reviennent de Dives, mardi. 

Voilà, pauvre chat, toutes les nouvelles. Quant à aller 

te voir samedi prochain, franchement je ferai mieux de 
rester dans mon humble asile! D'ailleurs, dimanche. 
prochain, je dincrai chez Mme Lapierre qui m'avait in- 
vité pour aujourd’hui. 

Et puis, mon pauvre loulou, avec tous ces trimba- 
D , 

lages le roman n'avance pas; et je voudrais bieq avoir. 
fini mon introduction avant de revenir à Paris, vers la 
fin d'octobre. ‘ 

Mais quand Frankline sera partie, qui l’empèche de 
venir me faire une visite? Note que je vais avoir Banville 
pendant un jour, puis Popelin et Giraud. Si je vais à 
Dieppe, je ne ferai plus rien. 

En désespoir de cause, j'irai si tu ne viens pas! 
Adieu, pauvre chou. 

Ta vieille Nounou.
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CCXLVNI 

Samedi soir, & heures, ARTE 

Comment! pas de lettres! Vieux erovait bien en 

ronver une, ici, à son retour! el Vicux en est d'autant 

plus warri qu'il se trouve présentement soutffreleux. 
Depuis jeudi matin je suis en proie à une colique abo- 
minable; à peine si je peux me tenir sur mes jambes. 
Je ne fais que monter et descendre l'escalier, Enfin, si 
je ne vais pas mieux lundi, j'emploierai des moyens 
énergiques! Cette indisposition me cause ane telle fa- 
digue que j'ai dormi hier quatorze heures d'affilée, el 

‘celle nuit douze, 
J'ai trouvé ici Mie Julie, enchantée d'être revenue 

dans sa maison et d'y voir! H lui semble qu'elle renail. 
Elle distingue des choses qu'elle n'avait pas vues depuis 

plusieurs années. Cependant elle est loin d’être guérici 
son œil droit se rétablit difficilement. | 

On n'a renvoyé aujourd'hui, de Paris, la lettre ct 
jointe, à laquelle je prie ton mari de faire droit. Je 
croyais celte affaire terminée? Qu'elle le soit donct el 
promplement, 

Autre réclamation audit sieur Commanville : MON VIN! 
je ne vois venir aucune barriqué de vin! 

J'ai beaucoup cabotiné pendant ces derniers jours. 

Mes acteurs seront satisfaisants. J'en aurai même quel- | 

ques-unsde bons, entre autres Mme Hamet (cellequiajoué 
dans les Deux Orphelines le rôle de Ja Frochard). Pour 
ma Cocolle j'en aurais une trés belle (Cocotte), Alle Kié- 

ber, mais j'ignore son talent? | 
Peragallo (l'agent dramatique) m'a demandé la Féert6,  



LETTRES DE G FLAUBERT À SA MECE CAROLINE 993 

sûr, dit-il, de la placer. de Ja lui donnerai quand je re- 

viendrai à Paris, vers la fin d'octobre, Sans doute? Je 

voudrais d'ici là avoir fint l'introduction de Bouvard et 

Pécusñet. Je me sens en bonne disposition de travail. 

Mais je suis gêné par mes désordres intestinaux qui 

m'empécheront demain d'aller diner chez Mine Lapierre. 

J'espère que demain malin j'aurai des nouvelles de 

ma pauvre fille. I! faudra que la viennes pendant le 

mois d'octobre, mon loulou, d’abord pour me voir ct 

puis pour décider que faire de Julie pendant .mes. 

absences. , | ‘ Le 

Adieu, pauvre chat. Je embrasse tendrement., . .- 

Ta vieille Nounou. 

Mes amitiés à Frankline. Je regrelte de n’être pis.en 

tiers dans votre aimable société. ce 

‘ 

LCUXLIR en ue 

  

Jeudi, 8 heures;181i« 

C’est pour L’obéir, mon loulou, que je Lai envoyé l& 

première phrase de Bouvard et Pécuchet. Mais comme 

tu la qualifies ou plutôt décores du nom de reliques êt 

qu'il ne faut point adorer les fausses, sache que tu ne 

possèdes pas la vraie (phrase). 

La voici: « Comme il faisail une chaleur de 33 degrés, 

_le boulevard Bourdon se trouvait absolument désert ». 

« 

Maintenant, tu ne sauras rien.de plus, d'ici à longtemps. ” 

Je patauge, je rature, je me désespère. J’en ai eu hier, 

.au soir, un violent mal. d’estomac.. Mais ça-ira sil faut 

que ça aille. N'importe Les difficultés de: ce: livre-là sont 

.Cffroyables. Je suis capable. d'y,crever à la peine? L’im-—. 

   



99  LEITRES DE G. FLACRERT A SA NILCE CAROLINE 

portant, c'est qu'il va m'occuper durant de longues an- 

nées, Tant qu'on travaille, on ne songe pas à son misé- 

rable individu, Rien de plus à te dire, Je vis solilaire- 

ment comme un petit père tranquille, n'ayant pour com- 

pagnie que Julio. Et à propos de tranquille, Forlin 

trouve que j'ai l'air & calmé et plus brave homme ». 

C'est possible, mais moi, je trouve que la Suisse m'a un 

peu abruti : premier point pour être convenable. 

La question des Eaux-Bonnes est donc vuidée, et à la 

satisfaction d'Ernest, puisqu'il s'épargne le voyage. A-1-il 

acheté le pulvérisateur? I doit ètre drôle le bec ouvert 

devant l'appareil. | 

Tu m'as envoyé dans ta dernière lettre un mot su- 

blime : € Je ne permets pas que l’on louche à mes chers 

‘anciens », et comme c'est à propos de Sénèque, cela m'a 

rappelé Montaigne disant : « Insuller Seneca, c’est n'in- 

sulter moi-même ». 
Tâche de trouver dans les journaux de Rouen (de 

mardi dernier?) le discours en vers de Decorde à PACA- 

démie. Quel morceau! 

Adicu, pauvre chat. 
Ton Vieux. 

CCL 

Croisset, 5 heures, 2E septembre 1874. 

Mon pauvre Caro, 

Voilà deux lettres de toi, qui ne sont pas gaics,'Sur- . 

tout celle de ce matin! Comment se fait-il qu'ayant prés 

de toi ton amie Frankline, tu sois d’une parcille humeur?  
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: devrai, la reconduire et venir faire une visite à Vieux 

ur causer avec lui, ne serait-ce qu'un jour. 

Ma désenterie a disparu devant le laudanum el le 

smuth. Et Bouvard et Pécuchet se portent très bien, 

ilà ceunime les temps se suivent et: ne se ressemblent 

s. An mois d'août j'étais dans une situation d'espril 

ominable, désespéré de tout à me casser la marsou- 

le, el depuis huit jours, malgré mon ventre, £a va 

erveilleusement. Espérons qu'il en sera de même 

eutôt de ma chère fille. J'ai été hier diner chez La- 

erre. Madame était dans son lit, ayant un érysipèle à 

face, par suite dela piqüre d’un moustique. Convives : 

mes Brainne ct Pasea et le sicur Iouzeau. ‘ 

J'étais invité à aller passer la semaine à Reuillr, chez 

me André. Mais j'ai autre chose à faire que de me trim- 

iler dans les châteaux. D'ailleurs, mes bonstrommes 

’amusent plus que la société des riches. 

A l'heure qu'il est, on enterre le père Risler (an su- 

Lde moins pour mes conversations dans mes visiles aux 

ourgcois de Rouen). 
Maintenant, attention à ce qui suit, et réponse tmmé- 

tate, je l'en prie : 

1 L'économe de l’Hôtel-Dieu m'a envoyé ce matin la 

ote de Mlle Julie s’élevant à la somme de 388 fiancs. 
1 me serait difficile de les envoyer puisque je n’en pos- . 
ède que 250. Elle en a 300; mais Bidault doit en voir 
celle? 

Que dois-je faire? 
2 Et mon vin? je ne le vois pas venir. 
Il y avait encore une troisième question dans ma der- 

rière lettre. Je ne me souviens plus de laquelle. - 

Elle était adressée à ton müri. . 

Sent-il que les Eaux-Bonnes lui fassent du bien? 

Je crois que Théodore de Banville viendra me voir 
24 
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dans huit on dix jours, Quant à Fopelin 65 à Giraud, 

aimes-tu mieux que je les invite pendant que tu seras 

Ja? Ce sont d'aimables sens. Mais si tu ne dois rester 

(au mois d'octobre) que peu de jours ici, j'aime micux 

être soul avec Caro, J'imagine que Winsehenk m'appel- 

lera à Paris plus tard qu'il ne l'avait dit. 
Adieu, pauvre chère fille, 

Vicux 

V'ermbrasse tendrement. 

CCLI 

Jeudi 1" octobre 1874. 

Mou loulou, 

et 
* * 

——
 

J'attends lundi 500 francs. Ernest’ me donnera 165 

‘autres 500 plus tard. Qu'il n'oublie ‘pas non plus de 

payer mon terme le 15 courant, Je voudrais bien qu'il 

me donnät mes comptes pour que je sache enfin ce que 

je possède etque je ne sois pas toujours à lui demander 

de Pargent. Je-voudrais que nous prissions des époques | 

fixes. J'ai peur de me réveiller un beau jour sans Jesol! 

Ce que je désire d’abord, c’est voir ma pauvre nièce! 

En quatre mois, rien que dèux jours! pas plus: 

JL me semble d’ailleurs que nous avons besoin de con- 

férer ensemble et que ça nous fera du bien: Je me rè- 

jouis en songeant que je n'ai plus qu'une quinzaine À 

passer dans la’solitude, car’ je compte sur toi Le 15 pro- 

chain, ma chérie. |  
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Beauis que je suis revenu ici, j'ai fait sept pages! 

Foi gremier chapitre sera terminé quand tu vicndras. 

J'espère que la peinture cultivée dans la compagnie 

le Luchère Frankline l'aura un peu remonté le moral. 

Aiea, pauvre chat. Mille tendresses de 
- | Vieux. 

Je suis bien fàché que vous ayez raté votre location de 

issy. J1 me semble que depuis quélque temps ça ne va 

CCLII : 

Dimanche 11 octobre 1874. 

Winschenk, Zola et Banville m'ont répondu que je 

ne serais pas appelé à Paris avant la première quinzaine 

de décembre. Done, mon pauvre loulou, tu vas pouvoir 

passer à Croisset fout le mois de novembre, comme 

c'était ton intention. Tu sais que je compte là-dessus 

absolument et si tume faisais la « crasse » de manquer 

à ta parole, je serais indigné, ou plutôt déçu, car Vicux 

ne peut s’indigner contre sa chère fille. 

La pièce de Zola sera jouée vers le 25. J'irai voir Ja 

répétition et la première, tant pour l’auteur que pour: 

moi-même. Ce sera un dérangement de deux jours. 

Après la pièce de Zola, on jouera (par charité) le Hfan- 

geur de fer d'Ed. Plouvier, qui crève de misère et de 

maladie. Je pourrais réclamer mon lour, mais je n’en 

fais rien, d'autant plus que ce retard nr'arrange. 

J'aurai le temps d'ici là de mettre bien ‘en train mon 

premier chapitre (celui de l’agriculture), lequel. com- 

.mence à se dessiner nettement dans mon imaginative. 

« 
\ 
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Mon Prologue sera fait demains il me manque, pour 
lavoir fini, de nrétre promené bi nuit avec une .chan- 
delle dans le potager, excursion que je vais accomplir 
ce soir. 

ÎLest probable que samedi prochain j'irai avec Laporte 
voie la ferme modèle de fiisors, 

As-tu lrouvé des serviteurs? 

Vite une réponse définitive sur Les projets. 

NU, — Que fantil que j'éerive an fermier de Deau- 
ville”? 

Adieu, pauvre chat. À bientôt, enfin. 
Deux bons baisers de 

Vieux. 

CCLIII 

Jeudi, octobre IN74. 

Je viens d'écrire à Zola et à Winschenk pour leur 
demander l’époque où lon m’appellera. De plus, Ban- 
ville doit passer lui-mème au théâtre. D'ici à très peu 
de temps j'aurai une réponse el nous saurons à quoi 

nous en tenir, mon Joulou. . 
Jai reçu lundi les 500 francs de Daviron. Mais j'at- 

tendais une lettre de toi, pour « t'en accuser réception 2- 

Banville est venu ici, dimanche soir, avec son fils!, 

jeune homme ägé de 15 ans, et qui a l’air d’une petite 
demoiselle. Je les ai menés à la Bouille (naturellement) 
et ils sont repartis mardi sôir. Ledit Banville m'a donné 

4. Non pas son fils, mais son beau-fils, George, Rochegrosse, le | 

peintre.  
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our de Sere faible quelques bons avis que je tâcherai 

e suivre. 

Tourgu nef m'a envoyé hier trois articles d'une 

azetle de Berlin sur Saint Antoine. L'auteur de ces 

ricles. qui est un de ses amis, demande à traduire Sa- 

amnko. Quand tu seras ici, tu me traduiras, toi, lesdits 

rlicles élogieux à la gloire de Vieux. 

Bourard et Pécuchel arrivent dans leur maison de 

ampagne; j'espère avoir fini le premier chapitre ou 

atroduction à la fin de la semaine prochaine. 

Je suis comme toi. Je n'ai aucune envie de m'en aller 

Paris, ce beau pays n'attirant de moins en moins. 

Pas drole, hein, la compagnie des Lillebonnais. Je te” 

répète qu'il n’y a que moi. ‘ 

Il est vrai que samedi j'étais très souffrant. Ces mêmes 

louleurs, qui sont, je crois, la suite de ma dysentcric, ne 

m'ont définilivement quitté qu'hier. 

Adieu, pauvre chérie. Il me tarde de te voir. Nous 

avons bien des choses à nous dire. 

Je embrasse. 
- Ta vicille Nounou. 

CCLIV 

Jeudi, 13 octobre, 1874. 

Il me semble, mon loulou, que : puisque tu ne.res-. 

teras que quinze jours dans le pauvre Croisset, Lu pour 

rais bien activer tes emménagements, afin de venir ici 

plus prompiement. Une semaine et demie pour faire tes 

paquels! Ça me semble « exagéré ». Allons, dépêche- 

toi! voyons! el arrive. 
:. J'ai peur d’être, pendant que tu sera$ près de moi, 

| . | 98. 
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appelé à Paris? Ce sera, ÿ compris l'aller et de retour, 

quatre jours de moins à jouir de tu compagnie. 

Samedi prochain, je vais voir la ferme de Lizors. Un 

des jours de la semaine prochaine j'irai à Rouen pour 

conférer avec Le jardinier Beaueantint, auquel j'ai de- 

mandé un reudez-vous, Je prépare actuellement mat 

premier chapitre (l'agriculture et Le jardinage). L'intro- 

duetion est faite, Gest bien peu comme nombre de pages, 

ais enfin je suis en route, ce qui m'était pas commode. 

Mais quel livre! Hier au soir, à minuit, j'en suais À 

grosses gouttes, bien que ma fenêtre fût ouverte. Le 

difficile dans un sujet pareil c'est de varier les tournures. 

Si je réussis, ee sera, sérieusement parlant, le comble 

de l'Art. 

Lundi Huoul Duval est venu nrinviter à diner pour le 

lendemain, et mardi j'ai fait chez lui un diner très gentil 

avec M. et Mme Lapierre, et Lizot® qui n'a pas été ofli- 

ciel. Mme Lapierre trouve que le jeune Baudry est 

devenu si ennuyeux qu’il en est infréquentable. Elle ne 

peut plus le voir sans dormir immédiatement. 

Adieu, pauvre chat. Active tes préparatifs Cl viens 

causer longuement dans le cabinet de | 
* Vicux. 

Julie m'ennuie à force de me demander quand viendra 

« Mme Commanville ». La voilà rassurée, ce qui ne 

l'empèche pas de toujours pousser des soupirs, COMME 

un accompagnement de sa claudication. 

4. Directeur du jardin.des plantes de Rouen. 

2. Lizot, préfet de’la Seine-Inférieure.  
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CCLY 

Croisset, mardi, 3 heures, 20 octobre 187, 

Pauvre chat, 

À quelle heure dois-je L'attendre samedi prochain; je 

dis samedi puisque tu restes inflexible ? 

Tu feras bien de venir. Je ne suis pas très gaillard, ni 

au moral, ni au physique. Je crois qu'en vicillissant Ja 

solitude me devient plus difficile à porter. Bouvard cl 

Pécuchet allaient merveilleusement la semaine dernière, 

mais depuisque je me suis dérangé pour aller à Lizors, 1 Y 

aune forte baisse, et dimanche je mesuisennuyé à mourir. 

Ilier j'ai été voir le sieur Beaucantin qui ne m'a donné 

aucun renseignement. | 

Dis-moi comment ton mari a supporté le voyage de 

Marseille. - 

. Le bon Laporte vient diner chez moi jeudi. 

Peut-être scra-ce une raison pour l'avoir un peu plus 

tôt, car'je sais que ce troubadour te plait. 

Je embrasse. 
. .Ton:vieux Cruchard. 

COLVI 

‘Mardi, 6 heures sôir, 3 “novembre 1874. 

Mon pauvre chat, 

‘Je tombe sur‘les bottes, car je'suis en Courses depuis 

le matin et il faut que je m’habille pour la première de 

Zola qui a lieu ce soir.
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de vais peutsétre diner chez toi, si j'y trace Jon mari 
que je n'ai pas encore vu, Demain re-rentez:-vous avec 
Wiuschenk et Peraxallo, 

Ma lecture du Sexe faible est fixée an 19 prochain (de 
jeudi en quinze), Faurai le temps d'avoir fini ina ferme. 
W.. veut engager Lesueur du Gymnase et me parail 
toujours enthousiasme... 

Mes maux de ventre ont complètement disparu. 
Je serai à Croissel pour diner jeudi, c'est alors que 

j'arriverai par l'express de l'après-midi. 
Deux bons bécots de. 

° Ton vieux oncle. 

COL 

Rouen, samedi, heures, LA novembre 1874, 

Zola m'a écrit, hier, que je ferais bien de venir tout 
de suite à Paris, pour surveiller les engagements d'ac- 
teurs, avant ma lecture. 11 me dit de prendre garde à 
Mile Kléber et de ne pas faire comme lui, c'est-à-dire 
de ne pas me laisser Leurrer, berner. De plus, Jules Go- 
defroy m'a écrit ce matin qu’il tenait à ma disposilion 
les notes agricoles que je lui avais demandées. 

Done, ma chérie, je m’en irai lundi avec un € des Gha- 
peaux... » ct je dinerai chez loi. Mon intention était de 
t'écrire une vraic lettre pour répondre aux choses gen- 
tilles que contenait la tienne; mais à peine avais-je la 
plume en main que Nion est entré. Sa visite a duré près 

1. « Les Chapeaux », surnom donné par mon oncle à Mmes Lapierre 
ct Brainne, à cause de l'élégance de leurs coiffures. 

, 
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le trois Heures! 1 en est 6 maintenant. Du reste, elle 

ne m'a pas ennuyé, car il m'a conté des potins de Rouen 

assez drôles, 

J'attends immédiatement le jeune Philippe. Laporte 

dinant demain rue dela Ferme, reviendra pour déjeuner. 

J'emploicrai mon après-midi à faire mes paquets. Ja- 

mais je n'ai été moins content de partir. Tantôt, quand 

jai vu Julio s'en aller, j'aiété pris d'un mouvement 

d'amertume inconcevable. Ce trimbalage régulier de 

Paris à Croisset et de Groisset à Paris me devient lourd! 

Et il faisait aujourd'hui un temps splendide. Je me 

suis promené pendant une heure sur la terrasse. Les 

feuilles des boules de neige étaient absolument pareilles 

à des feuilles d'or. Elle se détachaient sur le bleu du 

ciel avec une violence {} tistique. 

Adieu, pauvre chat, à bientôt. 

Je t'embrasse à deux bras bien tendrement. 

Ta vieille ganache d’oncle. - 

CCLVIII 

Paris, 22 novembre 1874. 

Non, mon loulou, je w'irai pas diner chez loi demain, 

. parce que je ne sais où j'irai en sortant de ma lecture 

et que d'ailleurs je serai éreinté *. Mais.si Lu passes 

dans mon quartier, vers 6 heures, informe-toi si je suis 

rentré, et daigne monter mes étages. Aujourd’hui je me 

© 4..La lecture du Sexe faible aux artistes. Mon oncle, finalement, 

retira la pièce de Cluny et chargea Peragallo de la porter au Gym- 

nase, où'elle ne fut pas jouée non plus.
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repose. Je n'irai pas à Saint-Gratien, voulant ménager 
mon galoubet pour demain. 

Je crois que je me suis engagé dans une sotte affaire. 
Montigny, que j'ai vu hier, m'a refusé Lesueur, C'est le 
début! 

À bientôt, pauvre chat. 
‘ Ton Virus. 

Quel dommage que tu ne sois pas venac hier! I y 
avait un pelit diner, hien gentil! Frais perivs ! 

CCLIX 

Croisset, dimanche, 2 heures, janvier 1815. 

Ma chère fille, 

Je n'ai pas encore reçu ta lettre de mere redi! le télé 
gramme d’ Ernest, parti de Paris hier à 3 heures et arrivé 
à Rouen à 6, ne n’est parvenu qu'à 10! 

L'absence de toute nouvelle m'a hien tourmenté pen- 
dant Lrois jours. Quand on a comme ton vicil onele, unt 

sensibilité exaspérée-ct une imagination déplorable, 0! 
va Join dans les hypothèses funèbres. Espérons que de- 
main matin, j' aurai de toi une autre lettre! 
Any a plus qu'une distribution par jour. Et le Fur 

ne marchant pas, la levée de la hoîte se fait de midi à 

&heures, ad libitum. 

Je ai rien à V'apprendre, bien entendu, visant 
toujours dans une austère!, Hier pourtant j'ai eu une: 

x 

1. Sous-entendn solitude. 

1
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visite : cel ste Mine Brainne. Elle m'avait écrit mercredi. 

&ornier paie me souhaiter la bonne année, ct je n'ai pas 
encore resu sa lettre! Jolie administration! Dans huit 
ou dix jeurs je ne serai pas loin d'avoir fini mon cha- 
pitre! 

Aéieu, pauvre chat. Je t'embrasse bien tendrement. 

Vieux. 

CCLAX 

Paris, 1N35. 

Mon loulou, 

Le bon Moscove, à qui j'ai dit que je l'avais prêté son 
Gæthe, s'offre à t'aider dans la traduction du Prométhée, 
car il parait que c’est difficile. Arrange-toi avec lui. Il est 
à La disposition. J'ai rencontré Bonnat, et je ne lui ai 
pas parlé de Loi. Maïs c’est Lui qui m'en a parlé, le pre- 
nier. , 

€ — Dites donc! mais vous avez une nièce qui a du 
talent, vous!'» oo 

Je te rapporterai la suite du dialogue, dont'la fin a &té 
celle-ci : « Quand je commence à ne plus pouvoir dor- 
mir, c’est alors que je commence à bien travailler ». 
Bref, il m'a parlé de toi avec de grands éloges. 

Le pauvre «Tout-Paris » est en train de mourir. J’en- 
voie Éiile cherclicr de ses nouvelles. 

Ma tache au front pàlit. Mais le moral est: toujours 
très bas (je n’en parle plus, par égard. pour les autres, 
voilà tout); cet hiver m'a cassé les reins. J'ai deux idées 
Permanentes, deux incertitudes qui me rongent.
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Vendredi, à { heure, j'aurai la visite dt iosvove, et 
samedi Georges Pouchet viendra diner che: moi, J'ai à 

l'interroger sur Fa médecine. 
Quand verrai-je ma Caro? En tout cas. ? Tondi, un 

festival chez 
Vin. 

Eraukline en sera-t-elle? 

CCLA\I 

Croisset, fund:, heures, 1 niai 1850, 

Pauvre chat, 

Hier, en sortant de chez toi, la grande porte #4 pus 

voulu se fermer derrière moi, Quelque chose retenait le 
battant; j'avais beau tirer, il résistait : c'était La COU- 
cicrge qui voulait sortir en même temps que moi. N'inr- 
porte! celle cause toute simple ne m'a pas empêché de 

voir dans le phénomène une espèce de symbolisme. Le 
Passé me reteuait. 

Le voyage avec mon frère a été des plus silencieux, 

car nous avons dormi presque Lout Le temps. Je Fai rê- 
conduit en fiacre chez lui, et comme j'avais grand’ soif, 
je suis entré dans celle maison de ma jeunesse, dont la 
vue m'est si amère! Mme Achille et sa fille étaientallées 
voir Saint-André, Je les ai.rencontrées sur le quai de 

Croissel. 
Émile et Julio m'attendaient sur la porte. J'ai ransË 

loutes mes affaires; puis, le mal de tête m'a empèché de 

dormir. J'ai fait un tour dans le jardin, j'ai diné, je M 
suis couché à 9 h, 1/2, J'ai été réveillé à 10 heures Pif 
les hurlements lugubres de mon chien qui regrette St
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compagnons de Couronne; ils étaient d'une douceur ct 

d’une tristesse inexprimables : on aurait dit le son d’une 

grosse flüte. Ils ne m'ont pas agacé, mais nasré, ct 

comme ils n’ont pas duré longtemps, je me suis en- 

dorini. 
Ce matin, j'ai fait une visite à Fortin. J'ai écrit plu- 

sieurs billets. La lettre où je donne congé à M. Clausse! 

va partir en mème temps que celle-ci, et voilà tout, ma 

chère fille. - ‘ ‘ 

Le jardin est charmant et la maison en bon état, très 

propre et prête à le recevoir (un calme plat sur la rivière 

el un grand silence autour de moi). Je n'ai pas encore 

eu le cœur de faire une tournée dans les chambres. Iier, 

je me sentais trop délabré, et aujourd'hui je veux, je 

veux à toute force travailler. La soirée d'hier n'a pas 

été précisément folichonne! Mais il faut être philosophe. 

J'aimerais micux être heureux, ce serait plus simple. 

Cependant si ton marise lire d’affaires, si je le revoyais 

gagnant de l'argent et confiant dans l'avenir comme au- 

trefois , Si je me faisais avec Deauville 10,000 livres de 

rentes de façon à pouvoir ne plus redouter la misère pour 

_ deux, ct si Bouvard et Pécuchet me satisfaisaient, je 

. crois que je ne me plaindrais plus de la vie. | 
En attendant, je vais m'y mettre (à mes affreux bons- 

hommes); je me suis raisonné. [] faut que ça marche. 
Dans quelques jours, je serai peut-être plus gaillard?.…. 

J'irai diner à l’Hôtel-Dieu vers la fin de la semaine. 
J'ai besoin d'emprunter des livres de médecine à Achille 
et de lui faire plusieurs questions médicales. Mais'je 

1. Clausse, propriétaire de. l'appartement de mo: oncle, rue Mu- 
rillo; pour des raisons d'économie, il était convenu que nous irions 
habiter, mon‘oncle et nous, faubourg Saint-Honoré, au coin de l'u- 
venue de la Reine-Hortenss laujourd't hui avenue Iloché), deux ap- 

parlements contigus. 
: og 

LS 
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ne propose de ne pas renouveler ici à lenclemps colle 

partie de plaisir, 

Me Julie n'a pas fait «4 es délice. + du convent de 

Saïinte-Barbe, I parait que les bonnes wursse plaignent 
de ee qu'elle este portée sur sa boncie >, Elle va reve: 

niriei ce soir où demain, 

de l'embrasse bien tendrement, ma pansre chère fille. 

Ton vivil oncle, 

CCLAI 

Croisset, jeudi, 3 heurce, 8 juiliet 1S59. 

. Ma pauvre chère fille, 

J'attends avec impatience a lettre de demain matin. 
Pourvu qu'elle ne m'apporie pas une aggravation de 
mauvaises nouvelles ! 

Ah! s'il pouvait y eu avoir debonnes! au moins, dis- 

moi toule la-vérité. Je continue à avoir le cœur cominl 

dans un étau et à ne pouvoir m'occuper de quoi que €{ 

soit, malbré-mes efforts. 
Hier, à 8 heures dusoir, ila fait ici un orage cffroyabl: 

et tel que les « Anciens »:ne se souviennent pas d'ei 

avoir vu. Pendant trois heures il: a plu, et Lonné: d’un 

façon prodigieuse: Les-plafonds de mon cabinet, de mo! 

cabinet de toilette et de la chambre de notre pauvr 

mère ont Été traversés. J'aicru un moment que la mat 

sou allait croulersur moi, et j'étais dans un joli état moral 

Le dégât n'est.pas grand, seulement.il.faut tout dè suit 

faire relever les plafonds. Sénard est venu’ voir ce qu il: 

…
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avail à faire. Le plombier s ’ÿ mettra demain. Ce ne sera 

pas grand'chose conrme frais. 

L'orage m'avait agité, et j'ai eu une bien mauvaise 

nuit, un cauchemar don ; je.sens encore l'influence. | 

Putzel ne me quitte pas, mais la pauvre pelite bête à 

Pair triste. Et toi, pauvre Caro, comment vas-tu? Tu dois 

être énervée parle déménagement. 

Quand finira notre état d'angoisse? Aurons-nous de 

meilleurs jours? Fais toutes mes amitiés à la bonne Fla- 

vie, et.embrasse pour moi {on pauvre mari. 

Adieu, ma chère fille. A bieatôt, n’est-ce pas? Tu as 

raison : il faut nous écrire.tous les jours pendant ton ab 

sence. Donne-moi des détails sur tout. 

Ton pauvre Vieux. 

CCEXIT . 

… Croisset, vendredi, 5 heures, 9 juillet 1875. 

La vie continue à n’être pas drôle, ma chère Caro! et 
je me sens de plus en plus bas, Ma seule occupation est 
‘de regarder la pendule et d'attendre le lendemain. Mes 
nuits les plus longues sont de cinq heures! et je. ne peux 
pas dormir le jour! Ta lettre de ce matin m’a, cepen- 
dant, un peu rassuré. 

Tu es bien gentille de m'envoyer des tendresses, mais 

je m’insurge quand tu me dis : «. Endurcissons nos cœurs 

alavued'unarbre, d'un appartement, d’un bibelot favori 

dont Ja séparation semble vouloir nous ravir le meilleur 

de nous-même ». J'ai passé ma vie à priver mon cœur 

des pâtures les plus légitimes. J'ai mené une existence .
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Libovieuse et autre, eh bien! je en peux plus! je me 

sens 4 bent Les hrimes entrées mretonllent et je Fiche 

l'écluse, Et pois, l'été de n'avoir plus un toit à moi, Un 

home, m'est imtolérable, Je resude maintenant Croistet 

avec ail l'ane mère qui contemple son enfant phtisique 

en se disint : € Combien dureret-it encore? » Etje nt 
peux habituer 4 l'hypothèse d'ane séparation définitive. 

Mais ce n'est pas dela qui m'occupe Le plus. actuelle- 

ment, Ce qui me navre, pauvre Caro, c'est ta ruine! là 

ruine présente et l'avenir, Déchoir n'est pas drôle. Tous 

ces grands mots de résignation et de sacrilice ne M6 
cousolen{ pas du tout! mais pas du tont! , 

Depuis trois jours, il n'a pas paru un rayon de soleil. 

Le ciel est gris, sans nuages, immobile, La pluie tombe, 

sans discontinner, Un silence absoln. Pas une seule 
visite | 

Je ne te parle pas du déménagement, Fais comme ln 
voudras, Tout sera bien fait, Mon égoisme est tel que JC 
ne te plains pas du mal que tu te donnes pour moi, car la 

fatigue vaut mille fois mieux que l'horrible désœuvre- 

ment où je me dissous. 

Î serait plus séant, pauvre chère fille, de l'envoyer 
des paroles fortifiantes, mais je n'en trouve pas. 

Allons! à demain! J'aurai peut-être dé bonnes nour 
velles. 

Ne manque pas de m'écrire en détail tout ce qui Sû 

passe. _ - . 
Je me sens bien seul et j’ai grande envie de te revoir. 
Je t'embrasse. 

Ton vieil oncle, écrasé.



LETTRES DE G. FLAUBERT À SA NIÈCE CAROLINE 341 

CCEXIV 

Croisset, samedi 10 juillet 1875. 

Rien de nouveau, ma pauvre chérie! 
Les jours se suivent ct malheureusement se res- 

. semblent! ‘ 
Si nous étions des criminels, serions-nous plus tristes? . 

Tu m’engages à être « sublime », je n’en demande pas 
tant! Que ne suis-je, seulement, raisonnable 1... 

- Le dévouement de F1 avie m “attendrit. Je n’en doulais 
pas, d’ailleurs. Pourvu qu'elle n’en soit pas punie! 

Quand donc arrivera a réponse dont notre sort dépend ? 

J'attends toutes tes lettres avec grande impatience et 
pourtant je tremble de peur quand je les ouvre. 

Est-ce fini, l'emménagement? Je m'imagine que non et 
que'je ne verrai pas ma pauvre fille avant la fin de la 

semaine. 
Laporte west pas venu déjeuner aujourd hui;iln ’avail 

pas promis de venir, du reste. C'est égal, ça a élé une 

petite déconvenue, et mon dimanche n’est pas gai. La 
Seine est houleuse, le vent souffle, les nuages roulent, 

Putzel dort sur mon divan. Voilà tout, pauvre chérie. 
J'ai fait hier une très longue course, le long de l'eau, 

- et je ne m'en suis pas bien. trouvé, cdr je me suis 

endormi de bonne heure, et dès 5 heures du malin j'étais 

réveillé. 
Comme je suis fatigué” de: penser à ces maudites . 

affaires, et de ne pouvoir penser à autre chose! L’expres- 
sion « je m'ennuie à crever » me‘ parait faible pour dé- 
crire mon élat. Je n'avais pas l'idée d’une situation 

29. 
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pareille, Dan matin au soir, je me répétées € Que faire? 
que faire» el je ne trouve rien. 

D'acceplerais tout sans murmure si je pouvais gerire. 

Je crois que ces messienrs de Li Kuëds ont pris R 

résolution de ne pas répondre du tonttet de laisser aller 
les choses, Mais à la fin du mois, qu'en sera-t-il? 

A n'en partons plus! 
Comme tu m'as promis de m'adresser on télécramme 

en eas de hopne nouvelle, je guette l'homme du télé- 

graphe! mais il ne vient pas. 
Adieu, ma chère Caro, Sois toujours vaillante et aime 

Ton pausre Vieux. 
: 

CCLXV 

Groiseet, lundi, 2 heures, 12 juillet 1875. 

Ma chère fille, 

Me dis-tü bien toute la vérité? Pardonne-moi. mais j 

suis devenu soupçonneux. J'ai peur que tu ne ménages 

ma sensibilité et que tu ne veuilles m'apprendre Je 

désastre par transitions. - 
Comment se fait-il qu'on n'ait pas encore répondu aû 

télégramme de vendredi dernier ? 
Combien de temps encore Ernest.peut-il tenir? Il me 

semble que la catastrophe finale va arriver et je J'attends 

de minute en minute. Quelle situation! - 

Une bonne conscience ne suffit pas pour vivre tran- 

quille, et il y a beaucoup de coquins plus heureux que 

moi!:Ah! j'en avale'des coupes d'amertumef el toi, 

aussi, pauvre loulou que j'avais rèvée plus heureuse!
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Que veux-tu faire de l'excédent de ton mobilier? Je 

l'engage provisoirement à l'envoyer ici. Il serait à l'abri 

de l'humidité dans le-petit salon; à moins que vous ne 

vouliez en vendre une partie; mais vous en trouverez 

bien peu d'argent. L'activité que lu te donnes vaut mieux 

que ma paresse. Cependant, hier soir, j'ai un peu (je dis 

un peu) travaillé. Car il ya des moments où, en dépit de 

tout, je reprends espoir. Puis, je retombe! Je vais encore 

me forcer à l'ouvrage. Mais comme tout celà muse. Je 

sens que je m'en vais : je suis trop vieux pour subir 

impunément des émolions aussi cruclles. 

Le bon Laporte m’a écrit qu’il viendrait me voir mer- 

credi. Émile est à-Rouen. Le jardinier fauche le gazon 

et Putzel est là, à côté de moi. Voilà tout. 

Moi, je embrasse bien tendrement. 

Ton pauvre Vieux. 

CCLANI 

* Mercredi, 1 heure, 14 juillet 1835. 

Chérie, : 

__ Mes deux invités Lapierre et Bataille viennent de 

partir, et j'attends Laporte. - 

Lapierre m’a pris à part et Am’a dit que Tavernier, 

hier, lui avait parlé.des affaires d'Ernest. Tavernier lui 

en a fait l'éloge (d’Ernest). Lapierre doit le revoir après- 

demain matin :-il-croit.que l'affaire s'arrangera, parce 

.que les créanciers y ont intérêt, et je te reverrai donc, 

samedi ou dimanche, ma pauvre fille ! Cette perspective 

me fait bien plaisir. —— . - 

Ilier, je me suis forcé à travailler ; mais impos-
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Sible ! Un mal de tête fou m'a arrèté, et ter a fini par 

un accès de larmes, 

Retrouverai-je jamais ma pauvre cervelle? * 

Mon Dieu, comme tout cela m'embète! m'embète! 

Quel abrutissement! 

Le déjeuner de ce matin, que je redoutais, s'est bien 

passé; nn peu de distraction m'a sontagé, Bataille nous 

a conté des ancedotes amusantes, Pendant que je 

l'écoutais, je ne pensais plus aux trois fois maudites 

ulaires ! 
Le temps revient à la pluie: le ciel est crisätre el 

sans un nuage! Allons ! encore de li patience 1... 

CCLXVIT 

Cruisset, jeudi, 6 heures, 15 juillet {So 

J'ai été un peu étonné ce matin, pauvre Caro, de ne 

pas voir dans ta lettre l'annonce de ton retour. Sera-ce 

pour samedi? Je serai plus instruit demain, sans doute? 

Mon existence se passe à espérer le lendemain ! 

Enfin, espérons qu'à la fin de la semaine prochaine 

les Suédois se décideront à signer un arrangement ! 

Mais l’arrangement conclu (en admettant qu'il le soit), 

avec quoi Ernest pourra-til travailler? N'est-ce Pis ‘ 

reculer pour mieux sauter ? | 

Demain, j'irai diner à Rouen chez Lapierre, à pied, 

par le bord de l’eau; ça me fera une promenade. | 

Ce M. Sabatier qui doit épouser Frankline est un am 

de Georges Pouchet. Tu dois ètre. contente en pensant 

que ton amie habilera Paris. Que va devenir la pauvre 

mère Grout? Comme je la plains! . 

Enfin, voilà la pluie qui cesse et le soleil se mon-
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tre! H brille sur l'eau; les voiles blanches passent 

doucement. C'est exquis! Et songer que bientôt, peut- 

être, il faudra quitter tout cela! Je ne peux pas m’habi: 

tuer à celte idée! Nous en causcrons la semaine pro- 

chaine. : : 

Ah! oui, pauvre fille, je souffre,'et plus que je ne sau- 

rais dire. Ilier au soir, pourtant, j'ai passé deux heures . 

autour de Bouvard et Pécuchet. Je nai rien fait, mais 

enfin je me suis occupé d'autre chose que des affaires! 

Tu es bien gentille, loi, pleine de raison et de ten- 

dresse! Tu fais bien de m’aimer, du reste. Je mérite de 

l'être, vrai! | : 

Allons !.à samedi, sans doute. Laisse là lon emména- 

gement ct viens embrasser 
: Vicux. 

COLX VIII 

Vendredi, 5 heures, 16 juillet 1875. 

… Ést-ce-demain que tu reviens, pauvre fille? Tu 

dois être brisée par le déménagement, et à la fatigue 

physique. s'ajoutent loules ces angoisses ! Ah! chère 

Caro, moi qui aurais tant voulu le voir heureuse! Quelle 

blessure à ma tendresse que votre ruine:! Je ne peux pas 

me fourier ça dans la cervelle! Quelquefois je parviens 

à l'oublier pendant quelques minules, puis c’est comme 

un coup de poignard qui revient. | 

Allons! ne gémissons plus! Je vais m'habiller et 

m’acheminer tout doucement par le bord de l’eau jus- 

qu'à Saint-Sever. . : 

Demain malin, j'espère avoir une leltre m'annonçant 

ton arrivée tout au moins pour dimanche. | 

I nous faut attendre encore huit jours pour savoir le
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résultat du voyage de Winter. Ce sera jusie % fin du 

mois, Serat-il encore temps? 

A bientt, pauvre chère fille, de l'embrasse rs fort. 

Ton vicil oncle. 

CCLXIX 

15 juiliei 187n. 

Je n'ai rien du tout ä te dire, ma pauvre fille, si ce 

west que je t'attends demain soir bien impatiemment, 

car mes journées sont de plus en plus longues. Quelle . 

solilude ! et quelle tristesse ! Enfin, je vais le revoir. 

L'embrassade sera bonne. Ça sera loujours cela de 

pris sur l'ennemi, c'est-à-dire sur l'ennui. 

Æt la pluie recommence! 
Enfin, dans quelques heures tu seras là. 

Ton Vieux. 

Si quelquefois lu te trouvais retardée, envoie-moi UN 

télégramme. Mais non, ne me fais pas celle ficheuse 

surprise. 

CCLXX 

Concarneau, hôtel Sergent, samedi, 3 heures, 

18 septembre 1819. 

Ma chère fille, 

Tu as du recevoir de moi un télégramme jeudi, dès 

mon arrivée? J'en attends un d’Ernest aujourd’hui. I 

n'avait promis de m’en envoyer un pour MC dire que la 

liquidation était déclarée! La poste arrive ici à 3 h. 1/2, |
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et le départ a lieu à 8 heures du matin. Pour que j'aie 

tes lettres le lendemain, il faut: que tu les-meltes à la 

boite par le bateau de 9 heures; les miennes ne L'arrive- 

ront guère qu'à trois jours de date. 

Je voulais l'envoyer une description de. l'endroit où 

je me trouvet. Mais je tremble de plus en.plus. J'ai 

beaucoup de mal à écrire matériellement,.et les sanglots 

m'étouffent. 11 faut que je m’arrête. Quand donc cela 

finirat-il? Ah! lé chagrin me-submerge, ma pauvre 

enfant; mon cœur est plein et pourtant je.ne trouve rien 

àte dire." | 

Mes compagnons Pennetier* et Pouchet sont: fort 

aimables. Nous prenons tous les'jours des bainside mer 

ensemble. 

° à heures. 

a lettre de jeudiw’arrire et me fait beaucoup de bien. 

Pauvre Caro; comment peux-tu me recommander de 11e 

pas penser à loi! Je ne fais que ça, malheureusement. : 

Je crois cependant que Concarneau me fera da bien, 

ou du moins je veux l’espérer. 

Ma faiblesse nerveuse m'étonne moi-même et m’hu- 

milice. Mais enfin je ne L'afflige plus par le:spectacle de 

ma tristesse. Tu as assez dé la tienne, pauvre enfant. 

Oui, les deux jours passés à Deauville-ont été durs, 

‘mais je me suis bien conduit : j'ai eu la force: de dissi- 

muler ce que j’éprouvais. Beaucoup de clioëes que je 

revois ici réveillent les souvenirs de mon voyage de Bre- 

tagne et ne me rendent pas gai. | 

4. Mon oncle était allé passer. « un mois ou deux à à Concarneau, 

près de son ami de naturaliste George Pouchet, pour « reposer.» un 

peu « sa pauvre cervelle endolorie ». (Voir Correspondance, pp. 215 

ctsuiv.). SR 4 ‘ 

9. Le docteur.Pennetier, directeuridu:Muséum -de:Rouen... 
: o : 

Y
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Je me fais des raisonnements; je me dis que avenir 

sera peut-être bon, mais j'ai un fond de dés: spoir qui me 

remonte à la gorge bien vite. Ah! que je voudrais écraser 

mon cœur sous mes tons, Voyons! ealmons-nous. 

Ton époux n'est pas fort sur les ilinéraires. ji s'était 

trompé pourle bateau de Trouville etila minquétme faire 

passer en route pour venir ici vingt-quatre heures de plus 

qu'il ne le fallait. J'ai été de Lisiens au Mans où j'ai pris 

Le train de Brest, à {heure de nuit, À Redon j'ai pris le 

chemin de Lorient et je me suis arrêté à losporden à 

(O heures du matins j'en suis reparti à 2 hemes et à 

3 heures j'étais ici. La vue des bonnets de femmes m'a 

fait plaisir et je me suis retrouvé duns une auberge du 

bon vieux temps avec une sensation de rafraiehissement. 

Cela vous sort de la banalité des hôteis, et de l'éternel 

sarçon en habit noir couvert de taches. J'ai pissé la nuil 

de mercredi à regarder la lune.: elle courait aussi vite 

que le wagon, derrière les arbres qui bordaient la route. 

Icureusement je n'avais personne à côté de moi. Tout 

mon voyage s’est passé sans désagrément, mais non sans 

fatigue, car je suis arrivé ici brisé et crevant de sommeil 

et de faim. 
Mme Sergent est au niveau de sa réputation. J'ai une 

très jolie chambre donnant sur le bassin. Ah! si je pou- 

vais me remettre au travail! Mais tant que je ne 

saurai pas à quoi m'en lenir sur ce qui nous restera, je 

n'aurai aucune liberté d'esprit. Il ÿ à de l'espoir, el un 

grand espoir, du côté de M. Delahante. Si cette affaire-là 

réussissait (l'achat de la scierie par une compagnie du 

chemin de fer), ce serait bien bon! | 

J'écrirai à Ernest un de ces jours. Ne le décourage 

pas, lé pauvre garçon ! car il n'a pas d'autre conduite à 

tenir que de remonter son. établissement. Plus lu 

m'écriras souvent, plus tu me feras plüsir. - ‘
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Adieu, mon pauvre Caro. Je l'embrasse bien tendre- 

ment. 
Ton Vieux. 

CCLXXI 

Concarneau, mardi, heures, 23 septembre 1875. 

Ta lettre de dimanche m'arrive, mon Caro : tu vois 

quel Lemps il nous faut pour correspondre. Gomme je 

tremble! je suis obligé de m’arrèler à chaque lettre 

c'est le résultat de mes.petites émotions. 

- Depuis samedi j'ai attendu anxieusement: le télé- 

gramme promis par Ernest, et si je n'avais pas cu.la 

lettre de tout à l'heure, je l’en.aurais envoyé un. J'ai 

beau faire de grands efforts pour ne pas songer à l'av enir, 

cela m’est impossible. Je me demande sans cesse « Com 

ment vivrons-nous? puisque tous nos revenus et au delà 

sont engagés? » Cette préoccupation me ronge’ comme 

un cancer. Tu me dis de ne pas songer au passé. À quoi 

veux-tu queje songe? à l'avenir! Il est si triste qu'il 

m'épouvante ! ‘ 

Relativement, cependant, je mesens beaucoup mieux. 

Je n'ai plus d’étouffements et les accès de larmes sont 

plus.rares; je dors et mange bien. Mes compagnons (qui 

sont fort aimables) prétendent que j'ai déjà engraissé. 

Tous.les jours je prends un bäin de mer. Hier nous avons 

été voir un Pardon, aux environs (à Pont-Aven). Aujour- 

d'hui j'ai passé : tout l'après-midi au irier,: où j'ai vu 

deux.homards changer de. carapace. : 2 

Tantôt à «midi, Pouchet et.moi, nous ävons ‘envoyé à à 

M. et Mme Sabatier un:pètit: mot d’affection- par le télé- 

graphe. I.leur sera parvénu avaht là fisite.que tu dois 

‘ ° 30
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leur avoir faite : de cette maniére-là ta auras cn de mes 

nouvelles, Concarneau est un charmant pays. Quelles 

bonnes vacances j'y passerais si j'avais l'esprit libre et le 
cœur desserré. Tout m'y rappelle Le Trouviile du bon 

vicux lemps. 

Si je n'avais pas de difficullé matérielle à écrire, je 

l'en ferais une description. Quand mes pauvres nerfs 

seront-ils un. peu raffermis ? Ah! ton pauvre vieux bon- 

homme d'oncle est bien démoli, ma chère enfant. Ma 

lettre ne partira que demain matin, à Sheures, et ne doil 

pas l'arriver avantaprès-demain jeudi, dans l'après-midi. 

Ainsi je ne puis avoir de réponse à celte lettre avant 

dimanche, à + heures du soir! Dis-moi si je ne me 

Lrompe pas dans mon calcul. 

Julio_s’est-il consolé de mon absence? Doune-lui un 

baiser sur le front, de ma part. 
As-tu repris la peinture? 
J'ai rêvé de Croisset toute la nuit dernière. 
Ma pensée ne vous quitte pas. 

Adieu, pauvre chat, je l'embrasse tendrement. 

Ton Vieux. 

CCLXXIL 

Concarneau; samedi, 3 heures, 6 septembre 1875. 

Sera-ce aujourd’hui que je vais avoir une lettre de ma 

pauvre fille? . . . . | 

J'ai beau regarder les poissons du vivier, puis la merr 

et me promener et me baigner, tous les jours la. préot- 

eupation de l'avenir ne.me quitte pas. Quel cauche” 

- mar. Ah: ton pauvre. mari: n’était pas né pour faire 

mon bonheur. Mais n’en parlons plus : ä:quoi bon ? Je
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L'assure que je suis bien raisonnable. J'ai même essayé 

de commencer quelque chose de court, ear j'ai écrit (en 

trois jours !} une demi-page du plan de « la légende de 

Saint Julien Plospitalier ». Si tu veux-la connaitre, 

prends PEssai sur ltpeinlure sur verre de Langlois. 

Enfin, je me-calme, à la surface du moins ; mais le fond 

reste bien noir. 
. Je mène une petile vie douce et abrutissante. Coucher 

avant 10 heures, lever vers 8 ou 9.Je ne fais-rien du 

tout et mon oisiveté ne me pèse plus. J'arrive souvent à 

ne plus songer à rien. Ce sont les meilleurs moments. 

Mes fenètres.donnent sur une place au delà de la- 

quelle se trouve le bassin.. Les fortifications du vieux 

Concarneau (un mur.crénelé avec deux tours.et un pont- 

levis) s'étendent par derrière. Je vois tout ‘le quai en 

enfilade, et les petits bateaux qui pêchent la sardine. 

Tantôt j'ai passé une heure à les regarder rentrer, puis 

j'ai fait un somme sur mon lit. Le réveil n’est jamais 

gai. Quand la réalité me reprend, quel pincement! 

Pennetier nous a quittés avant-hier'et je reste seul. 

avec le bon Pouchet que j'envie profondément. Comme 

il est d’aplomb ! Moi, je me sens déraciné et roulant au 

hasard comme une algue morte. 

Mais je veux me forcer à écrire Saint Julien. Je ferai 

cela comme un pensum pour voir ce qui en résullera. 

‘LeséjourdeGorcarneau apour moi deux inconvénients: 

l'odeur de la sardine qui vous empoisonne, et la toux, le 

graillonnement horrible d’un voisin qui habite une 

chambre près de la mienne. Quant à ma santé physique, 

elle est très bonne. 
Il va être bientôt 4 heures. J'attends la poste pour 

continuer mon épiître. LL | 
\ 

1. Hyacinthe Langlois, écrivain et dessinateur narmand.
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5 licures. 

Va lettre de jeudi m'arrive à l'instant... 

Pauvre toutou, Lu m'as l'air bien dolente et fatiguée? 

C'est le résultat de Ha jolie vie que nous avons menée de- 

puis cinq mois !Tu às raison, je crois que Un SCTiS moins 

Lriste à Paris. Mais comment va se Passer l'hiver? Pro- 

blème. 
Que dis-tu d'un M. Spoll, qui me croil propriétaire 

du château d'Ouville et qui my à adressé une leltrè 

pour me demaner de collaborer au Tourde France, PE 

blication qui doit faire pendant à celle du Tour dt 

Monde. Une autre lettre que ti m'as renvoyée et que 

j'ai reçuc hier était de Burty!. Je te dis cela pour con 

inuer notre communisme, pauvre chérie. 

Mon compagnon vient me chercher pour prendre 

notre bain : c'est l'heure. Mais le temps me semble bien 

rafraichi et la marée est trop basse. de crois que je vais 

cttler. 
, 

G heures et demie. 

En effet, j'ai calé. Il faisait lrop frais. Mais j'ai joui 

d'un coucher de soleil splendide. Un vrai Claude Lor- 

rain, Que n’étais-tu là, pauvre fille, toi qui admires tant 

La nature. Je mme figurais a gentille personne installée, 

près de moi, sur la plage, devant un chevalet et barbouil- 

lant bien vite les nuages, pour les saisir dans leur bon 

moment... | 

CCLAXI 

' 
Jeudi, 6 heures soir, {er octobre 1849. 

Mon compagnon Pouchet m'a quitté depuis qund 

matin et ne reviendra que ce soir, de sorte que je m 

1. Collectionneur et critique d'art.
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suis passablement ennuyé pendant quatre jours. Celte 

solitude ne m'a pas été bonne. Je viens même de dé- 

chirer une lettre à toi où je m’épanchais trop. 

Aujourd'hui, d'ailleurs, il fait de l'orage et j'ai mal à 

Ja Lète. Enfin, ça ne va pas. 
Lis dans la légende dorée l'histoire de saint Julien 

l'Iospitalier. Tu l'as mal comprise dans Langlois {où 

elle est pourtant bien racontée ?). | Fo 

Fu peux reprendre les Buffon. Mets aussi de côlé 

pour l'emporter à Paris les Légendes pieuses du moyen 

äge de Maury. C'est un petit in-8 broché en bleu qui se 

trouve en face des Bufon. . 

Malgré tes conseils, je ne peux pas arriver à l’«endur- 

“cissement », ma chère fille. Ma sensibilité est surexci- 

téc; j'ai les nerfs et le cerveau malades, très malades, 

je le sens. Allons! bon! voilà que je vais recom- 

mencer à me plaindre, bien que je ne veuille pas l'af- 

figer. Je me borne à relever la comparaison du 

« rocher ». Apprends donc que Îles vieux granits devien- 

nent quelquefois des couches d'argile. J'en ai vu ici des 

exemples que Pouchet m’a montrés. Mais tu es jeune, 

tu as de la force, el tu ne peux me comprendre, malgré 

“toute ta tendresse. ‘ 

Tu ne m'as pas parlé du mariage de Frankline ? ‘ 

Ma lettre est-elle assez bète, hein? elle me ressemble.” 

-« Le style c’est l’homme même ». Mais je l’écris aujour- 

d’hui parce que, autrement, Lu n’aurais pas de mes nou 

velles avant lundi. Comme aujourd’hui je suis très noir, 

je m’arrète là, me bornant à embrasser bien” tendre- 

ment: | | 
Ton Viceuz.
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CULAXIV 

Samedi, 6 heures, * octobre JSF. 

l'onéhet est revenu hier, et aujourd'hui il m'a donné 

deux Jeçgans d'histoire naturelle en disséquant devant 

moi, avant ledéjeuner,une raie, et après Le déjeuner, 

un motlusque hideux qu'on appelle « lièvre de mer»: 

Après quoi, j'ai fait un somme de deux heures sur mon 

lit, car je m'étais fort empiffré avec un tourteau, el 

Monsiear était complètement abruti. L'ordinaire de J'au- 

berge Sergent est surabondant : il y a à tous les repas 

sept où huit plats, parmi lesquels figurent toujours de 

la salicoque et du homard, Si ton pauvre mari était ici, 

comm il se régalerait ! ‘ . 

Le temps est devenu froid; il faut mettre les habits 

d'hiver, et nous ne.noûs baignons plus. | 

Ft loi, pauvre fille, comment vas-tu ? Tu m'écris des 

lettres tendres. el morales, mais sans aucun détail sur 

ton existence. As-tu repris la chère peinture? etc. De- 

main, j'écrirai prusieurs lettres; puis, lundi, je veux 

me mettre à écrire Saint Julien l'Hospitalier. 

Que va faire Ernest, maintenant ? 11 ferait bien de se 

reposer un peu. Pourvu qu'aucun de vous deux ne 

tombe malade, après-toutes ces-émolions ! Je ne Lai pas 

dit que je suis un traitement pour mon front; mais, 

jusqu'à présent, je ne m'aperçois pas qu'il y ait grand 

changement. 

Je t'embrasse bien fort, 

Ton vieil oncle qui l'aime. =
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CCLAXV. 

Concarneau, jeudi, ? heures, 9 octobre 1875. 

Mon pauvre loulou, 

Si je n'avais pas eu peur de l’ennuyer par la fréquence 

de mes épitres,.je l'aurais répondu lout de suile di- 

manche soir pour te remercier du petit brin 1le cléma- 

tite. Cette attention m'a été au cœur, et j'ai pleuré bien 

doucement en songeant à notre pauvre vicille." Tu ne | 

pouvais pas imaginer quelque chose qui me füt plus- 

agréable. ‘ . 

Tu me parais € sublime » de résolution et de sagesse. 

J'approuve tes beaux plans de travail, Que ne puis-je 

Limiter! Cependant, j'ai écrit à peu près une pase de 

Saint Julien l'Hospitalier; mais le fond du bonhomme 

‘continue à n’ètre-pas gai. | 

Je vais envoyer, tantôt ou demain, une lettre à ton 

. mari, poùr lui adresser quelques questions d'affaires, 

car tune m'en parles jamais, et l’avenir, quoi que je 

fasse, me tourmente. Ça me revient de:temps:à autre, 

comme un mal de dents. ‘ | 

Croirais-lu que, presque toutes les nuits, je rêve 

Croisset, ou quelques-uns de mes amis morts? Cette 

nuit, ç’a été Foydeau. Le passé me dévore, et tu me 

parles de « vie nouvelle » à commencer. Mais, ma 

pauvre -enfant, ‘à mon àge,-on ne recommence pas: on 

achève, ou plutôt on dégringole.:Ilier, j'ai faitune-pro- 

menade en bateau, éharmante. La mer élait comme un 

… ae, la température chaude et le:soleil splendide. Pen- 

A dant deux heures de suite je me suis oublié, ‘Dieu
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merci! J'ai passé beaucoup de temps, couché à plat 

ventre sur l'herbe d'un ilot, à regarder les vagues 

rebondir dans les rochers, et les mouettes voler dans le 

ciel. La rade était couverte de petits bateaux qui s'en 

revenaient de pêcher des sardines, el le croissant de 

la lune est apparu, blanchissant tout un clé de l'hori- 

son, Comme cela te ferait (ou plutèt vous ferait) du 

bien (à tous les deux) de venir passer iti quelques 

jours! On n’y à jamais froid ; c’est un climat méridional, 

sans doute à cause du ç Gulf stream » qui chaulle le 

rivage, Les yrenadiers et les camélias poussent en 

pleine terre, comme aux iles Borromées, et on porte 

encore les vètements d'été ! 

Gedoit être lundi que vous vendezle mobilier de Pissy? 

Après quoi, vous ne serez pas longtemps sans doute à VOUS 

diriger vers Paris? Comment Phiver va-t-il se passer? 

Dis à Émile qu’il n'oublie pas de remporter ma pelisse. 

Pouchet ne s’en ira pas d'ici avant Le 8 ou le 10 no- 

vembre. S'il y passait un mois de plus ou tout Fhiver, je 

resterais avec lui, car je redoute le séjour de la capitale. 

Tu as donc toujours Les affreuses migraines, ma pauvre 

Caro! | | . 

Je ne fermerai ma lettre qu'à 5 heures, après ja 

poste, car peut-être en aurai-je une de toi. 

Un bon baiser sur chaque joue. 
Ton Vieux. 

*5 heures. 

Il faut que je ’embrasse bien fort pour la bonne letlre 

- que je reçois. Elle est bien intime, charmante et douce; 

enfin, elle te ressemble. 

Tachons de nous habituer à notre sort, sans perdre 

- l'espoir qu’il changera. oc: 

Encore un bon baiser, pauvre chère fille.
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CCLXXVI 

Concarneau, lundi soir, 12 octobre 1875. 

Un mot seulement, pauvre loulou. d'ignore lon 

adresse, ou plutôt notre adresse à Paris. Quel est.le 

numéro? Mais tu seras sans doute partie quand cette 

lettre arrivera au pauvre Croisset. 1. 

Lis ce que la mère Sand m'écrit sur Jui (Croissel) : 

« Sice n'était pas au-dessus de mes moyens, je l’achèle- 

rais et tu y passerais La vie durant. Je n'ai pas d'argent, 

mais je tâcherais de placer un petit capital. Réponds- 

moi Sérieusement, je l'en prie; sije puis je faire, ce 

sera fail, » ! ‘ 

Hein ? qu’en dis-tu ? - | 

Ga m'ennuie de 1e savoir toujours assaillic de mi- 

graines ! Il faut aller voir un médecin ; mais je crois que 

le meilleur remède serait une meilleure fortune. 

Je me suis, hier, promené pendant trois heures. 

Aujourd’hui, il pleut et il fait froid; j'ai travaillé tout 

Paprès-midi, pour faire dix lignes! mais je n’en suis 

plus à me désespérer. Espérons que la « surface » 

(comme tu dis) deviendra décente. | 

Un bon baiser sur chaque joue. | 
Vieux. 

CCLAXVIT 

Concarneau, dimanche, 5 heures, 19 octobre 1835. 

. Eh bien! ma pauvre fille, commences-lu à Le recon- 

naître un peu dans ton logement? Combien de kilo- 

© 4. Voir Correspondance entre G. Sand el G. F'aubert, D. 427
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grammes de poussière as-tu avalés? I me semble que 

tu dois te donner bien du mal, avee un personnel aussi 

restreint et voulant faire des économies sur l'emmé- 

nagément. C'est tout au plis si mon appartement sera 

prèt quand j'arriverai? ce qui aura lien vers le 6ou le 

$ novembre, car mon compassion quiltera Concarneau 

.vers.cetle dite. 

Ha plu beaucoup celte semaine; aussi les promc- 

nades n'ont pas été nombreuses. Cependant, j'en ai fait 

une, jeudi, que j'ose qualifier de gigantesque, Car j'ai 

marché pendant quatre heures. Le petit Julien l'Hospi- 

talier n'avance guère el m'aceupe un peu; c'est là le 

principal. Enfin, je ne croupis plus dans l'oisivelé qui 

me dévorait; mais j'aurais besoin de quelques livres sur 

le moyen âge! Et puis, ce n'est pas commode à écrire, 

cette histoire-là! Je persévère néanmoins, je suis Yer- 

tucux. 

J'ai reçu, hier, une bonne lettre du vieux Tourguenef, 

qui me charge de Le faire ses compliments. Quel char- 

mant hommet Lui et.a mère Sand n'ont écrit, depuis 

six mais, des phrases qui m'onttouché. 

Comme j'envie G. Pouchet! En voilà un qui travaille 

et qui est heureux! Tandis qu'il passe ses journées 

courbëé sur son microscope, dans son laboratoire, ton 

Vicux rèvasse tristement au coin du feu, dans une 

chambre d'auberge. À l'heure qu'il est, des gamins 

jouent aux billes sous mes fenëlres, et un bruil de 

sabots retentit. Le ciel est grisätre; la nuit peu à peu 

descend. Mile Charlotte m'apporte deux bougies. 

Un mot m'a fait bien plaisir dans la letire d'hier, 

pauvre chat : & J'ai confiance dans l'avenir ». Ah! si tu 

pouvais me communiquer:un.peu.de cet espoir.! car j'ai 

beau faire, je retombe toujours sur des idées tristes, et 

je me sens le cœur serré. Comment dépouiller le vieil
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homme? Comment rajeunir? Quelle boisson prendre 

pour se fortilier ?.… . 
Vieux. 

CCLXANYIIT 

Concarneau, jeudi 22 octobre 1870. 

La pluie tombe à scaux! Décidément Concarneau 

n'est pas l'Égypte. Voilà quinze jours. que je suis très 

souvent obligé de garder le logis à cause du mauvais 

temps. Nous n'avons pu faire qu'une promenade celte 

semaine. Hier nous en avons essayé d'une en mer el nous 

avons été trempés. Cette mouillade jointe à un mal de 

ventre m'avait assombri et je suis resté pendant lout le 

reste de la journée couché sur mon lit et dans un piètre 

état nervoso-moral. Mais ce matin, après une nuit de 

neuf heures, me revoilà retapé provisoirement; Car jai 

souvent des rechutes, pauvre loulou. C'est à cela que je 

m'aperçois de mon àge. L'énergie du fond me manque. 

N'importe, le séjour de Concarneau m'aura été bon; et 

puis la société de G. Pouchet esl Lrès saine : {u n’imagines 

pas quel bon garçon ça fait! S'il restait ici tout l'hiver, 

j'yresterais. Mais, lui parti, je n'aurais plus personne à : 

qui causer. Or, je redoute ja solitude; elle m'est bien 

funeste maintenant. Tu me reverras donc. vers le 5 ou le. 

6 novembre, je ne sais pas cncore le jour fixe? . à 

Pour me consoler de mon prochain départ je me dis 

que j'ai besoin de quelques livres sur Je moyen àge,. — 

ce.qui est vrai, et qu'il m'ennuie de ma pauvre fille, ce 

qui est encore plus vrai. . 

Je Suis ravi que tu te plaises dans ton nouveau loge- 

ment. Scrai-je comme toi? Tu ne me dis, pas si.lon
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entend trop le bruit des voitures? Voila ce que je redoute 

par-dessus tout! EU j'ai peur de resretter le pare Mon- 

ces mais qu'est-ce que je ne regrette pas: 

Je comprends le mal que Julie a eu à quitter Crois- 

setf Quand on devient vieux, les habitudes sont d'une 

Wrannie dont tu n'as pas l'idée, panvre enfant. Tout ce 

qui s'en va, tout ce que l'on quitte a le caractère ile l'irré- 

vocahle, et on sent la mort marcher sur vous, Si à la 

ruine intérieure que l'on sent très bien, des ruines du 
dehors s'ajoutent, on est tout simplement écrasé. 

Maleré mes résolutions, Saint Julien n'avance pas 

vite. Dans mes moments de désœuvrement je lis quelques 

passages d'un Saint Simon qu'on m'a prèté. Je relis 

pour la centième fois les coutes de M. de Voltaire, El 

puis le Siècle, le Temps, et le Phare de la Loire régu- 

lièrement. Ici, on est très radical et libre penseur (ce 

qui contrarie les idées reçues sur la Bretagne). Quand je 

dis € on est », j'entends parler de cinq ou six petits bour- 

geois qui viennent au café. Quels paresseux! quelles 

existences ! Je finirai peut-être par les imiter. Ce serail 

peut-être ce qui serait Le plus sage. Avec 6,000 livres de 

rentes, on peut vivre, ici, toute l’année très bien! Mais 

les aurai-je, ces 6,000 francs de rentes? , 

Ernest a-t-il été voir M. Guéneau de Mussy? Et Lot, 

es-tu retournée chez M: Blot{? À quand le bon atelier 

consolateur ?' | 

‘ Je ne vois plus rien à te dire, pauvre loup. Je vais. 

écrire quelques petites lettres; une ‘entre. aulres à 

Mme Régnier?, de Mantes, qui m'en à adressé une, char- 

mante et très cordiale,'et une autre au bon Laporte. Je 

Suivrai ton conseil: Je lui demanderai son avis, relalt- 

! 

. 4, Le docteur Blot. ‘ ° . . 

2, Romancier et auteur drainâtique suûs le’ nom de Daniel Darc-
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vement à Ja place! Mais cette perspective me répugne 
bien! Moi, qui suis né si fier, recevoir de l'argent du 
publie, ètre commandé, avoir un maitre! Enfin, nous 

verrons. 
Je C'embrasse bien tendrement. 

Ton pauvre Vicux. 

CCLXXIX 

Lundi matin, 8 heures, 25 octobre 1875. . 

Chère fille, 

Voici du nouveau. Pouchet est obligé d’être à Paris le 

3 ou le 5, c'est-à-dire mercredi ou vendredi de la semaine 

prochaine. 
Je parlirai avec lui. Mais, comme je vois que tu tê 

donnes beaucoup de mal pour arranger mon gite, si j’ar- 
rive avant qu'il ne soit tout à fait prèt, tu ne jouiras pas 
de la surprise. que {u voulais me faire. Et peut-être, 
d'autre part, scrais-je pendant quelques jours mal ins= 
tallé. Dans ce cas-là j'aimerais mieux rester ici quelques 
jours de plus, Je trouverais bien à m'occuper. Réponds 

moi donc ce qu'il faut que je fasse. 
Ta lettre de jeudi est charmante, mon Caro. Je suis 

bien content de voir que tu te plais dans ton nouveau 
logement et que tu ne regrettes pas la rue de Clichy et 
que tout y est bien, depuis l’humeur du portier jusqu” aux 

W.-C. de miss Püutzel. Malgré les migraines, ton moral 

est vaillant, Je tâcherai de limiter. À peine si j'ai le 

temps de porter cette lettre à la poste. 
Comine il faisait très beau hier, nous avons fait une 

gt
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longue excursion EL sommes rentrés tud. Mais injonr- 

d'hni la pluie va recentmencel. 

Un bon baiser du 
Ta pauvre vicille Nounon, 

COLAXNX 

Ghenonceaux, vendredi matin, fi heures, 1830. 

Mon loulou, 
- 

Je viens d'écrire à Chevalier, pour qu'il révèle à Clé- 

mence le secret des Bottes, car la clef de mon pauvre 

vienx cabinet est dans une de mes bottes en cuir de 

Russie. La trouvera-t-elle? Monsieur Vieux a une Si 

malheureuse imagination que Lt vue de ton billet m'a 

fort troublé. J'avais peur. De quoi? je n'en sais rien! 

mais j'avais peur ! 

L'hospitalité d’ici est charmante, Je couche dans le lil 

de François Le. Un lit à estrade ct à baldaquin ! Quelles 

cheminées, etc. L 

M. Wilson n’est pas à Chenonceaux. J'ai pour compar 

gnon un peintre charmant. Hi sait par cœur toutes mes 

œuvres, ainsi que Mme Pelouzc!. . 

J'arriverai demain soir à Paris, vers 9 heures, je crois 

ct à la maison pas avant 10 heures. Qu'on me garde it 

diner. 
| 

Bécots de 
Re 

| 
* ‘Ta vicille Nounou. 

1. Propriétaire du'château de Chéngnecaux. 
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COLXXNI 

Croisset, mardi, 3 heures, 15 juin 1876. 

Ma chère Caro. Me voilà revenu dans mon. pauvre 

vicux Croisset, que j'ai trouvé cn lrès bon état, ct prêt 

à y piocher de toutes mes forces. 

Mon voyage s’est passé dans la compagnie d'Anglais 

stupides qui ont joué aux cartes tout lo temps. Je lisais 

des journaux qui relataient les funérailles de ma vieille 

amiet, et le trajet ne m'a pas semblé Jong. Arrivé à 

Rouen, afin d'éviter la vue des boulevards et celle de 

Vlotel-Dieu, j'ai fait prendre à mon fiacre la rue Jeanne- 

d'Arc. 

Émile m'attendait. Avant de défaire mes cantines, ila 

été me tirer,une cruche de cidre que j'ai entièrement 

vuidée, à. sa grande terreur, car il me répélail . « Mais 

Monsieur va se faire mal ». Elle ne m'a point fait de 

mal. ° 

Au diner, j'ai revu avec plaisir la soupière d'argent et 

le vieux saucier. Le silence qui m’entourait me semblait 

doux ct bienfaisant. Tout en mangeanl je regardais {es 

bergories au-dessus des pores, ta petité chaise 

d'enfant, et je songeais à notre pauvre vicille, mais sans 

peine et plutôt avec douceur. Je n'ai jamais eu de-renlrée 

moins pénible. 
Du _-. 

Puis j’ai rangé ma table. Je me suis couché à minuit; jai 

dormi jusqu’à 9 heures. Ce matin j'ai fait un tour dans 

lé jardin, et j'ai causé avce Chevalier qui m'a fait des 

récits pittoresques des inondations, et je vais me remettre 

tout à l'heure à mon Jlistoire d'un cœur simple. 

1. George Sand. 
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J'ai fail mettre un des bancs de Pis dans le Mer- 
cure dont la haie est refaite à neuf, Enfin, panvre chat, 
il me sewble que toul est comme autrefois et je ne 
perse nullement à l'exécrable on... 

Lapremière foisque j'iraià LRouen, j'irai voir Mledulie: 
mais elle u'embarrasse, où plutôt j'ai peur qu'elle ne 
m'embarrasse, car elle est encore malade, et Émile 
lémoigne une grande répugnance à la soigner, I parait 
qu'Achille a élé la voir très souvent ect hiver. Quelle 
conduite dois-je tenir? 

Adieu, pauvre chère fille, bonne santé, bon moral, 

bonne printure. 
Ton vieux affectueux. 

CCLXXXIL 

, Samedi soir, G heures, 17 juin 1836. 

Chère Caro, 

Encore une mort! Ce matin j'ai reçu le billet de faire 

part de celle d'Ernest Lemarié. 
Bien que ne je visse jamais cet ancien camarade, sa 

mort me fait de la peine. Nous avions été ensemble en 

pension, au collège ct à l” École de droit; enfin, pendant 

toute notre jeunesse, nous ne nous étions guère quiltés. 

Ce n'est plus maintenant qu’un souvenir. Il faudrait se 

cuirasser dans un êgoïsme impénétrable ct ne songer 

qu’à la satisfaction immédiate de sa propre personne : ce 

serait plus sage, mais ce n’est pas possible, pour moi du 

moins. | 
Avant-hier j'ai eu la visite de M. et Mme Lapierre el 

j'ai diné chez eux. Ils ont poussé la générosité jusqu'à me 
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faire cadeau de quatre bondes de Neufchätel! primées au 

grand concours régional. J'ai reçu un autre cadeau : un 

livre du FAUNE! et ce livre-là est charmant, car il n'est 

pas de lui. C'est un conte oriental intilulé Vadek, écrit 

en français à la fin du siècle dernier par un mylord 

anglais. Mallarmé la réimprimé avèe une préface 

dans laquelle ton oncle est loué. 

C'est demain la « Fête du Pays », et il ÿ a contre le 

mur de la cour une belle affiche jaune promettant « tous 

les plaisirs que l'on peut désirer ». De leur clé mes- 

sieurs les restaurateurs s'engagent à fournir € tout le 

confortable désirable ». Mais s’il fait demain le temps 

d'aujourd'hui, la foule ne sera pas nombreuse. Le vent 

souffle violemment, un air glacial règne sur nos bords, 

et le ciel donne une lumière blanche et triste. | 

Malgré lou, je ne suis pas triste, bien que je regrette 

mes deux compagnons. Parlez-vous de moi, souvent? 

J'ai écrit une page et ce soir j'en aurai préparé trois 

autres. ° ‘ . 

Voilà tout, pauvre chérie. Je n'ai plus rien à te dire si 

ce n’est que je l'aime bien fort et songe à loi dans ma 

solitude. FU 
* Vicux 

t'embrasse. 

J'ai reçu ce matin une lettre de Mlle de Chantepie* 

que je croyais morte; c’est pour me parler de Mme Sand. 

Et puis une autre lettre de l'éditeur Conquet qui me 

demande l'autorisation de publier mon portrait. Je 

m’empresse de lui refuser cette faveur. 

4. C'est ainsi que souveut mon oncle appelail Stéphane Mallarmé 

cn souvenir de son poème, l'après-midi d'un faune. < 

2. Mile Leroyer de Chantepie, femme de lettres avec laquelle 

mon oncle entretint une correspondance pendant plusieurs années 

sans jamais l'avoir vue. 
31. 
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Allons, encore un bévot, pauvre chat, Donne santé, 

bon courage el surlout un incommensurable mépré 

pour Ou, 

CCEXXXTI 

Nuit de lundi, 2 heurce, 27 juin 1835. 

Si je ne lui écrivais pas ce soir, ma pauvre fille gerail 

plus de quatre jours sans avoir des nouvelles de Vieux, 

qui dent à lui donner Le bon exemple, en tout! Oui, 

chérie. 1 fut se tenir le bee hors de l'ean, autant qué 

possible, et quand on n'a pas de courage, faire semblant 

d'en avoir pour en donner aux autres. Is vous le ren- 

dront à l'occasion, TU DOIS, par ta gentillesse, fortilier 

ton mari, dans ses moments de lingueur. Si le petit coin 

d'azur qui apparait maintenant à l'horizon s'efface, il en 

reviendra un autre plus large, et la bourrasque sert 

finie. 
En allant hicr diner chez nos bons anis de Saint-Sever 

(où je croyais trouver G. Pouchet qui n'a point comparü)r 

j'ai fait 1° une visite à Mme Censier (en reconnaissancé 

de celles qu’elle nous a faites, l'été dernier); de j'ai con- 

templé un reposoir, rue Maranguerie,- et 3° assisté al 

retour des courses! Spectacle pitoyable! Quelle triste 

ville que Rouen! nom d’un nom ! quelle piètre localité ! 

Mon Moscove m'a écrit une lettre charmante où il 

me charge de présenter <es meilleurs souvenirs à 

Mme Commanville et à son mari. 1 y a ici, pour Vous; 

un billet annonçant la naissance d’un enfant de 

M. Lezéleuc de Kerouara; l'enfant est une fille, Yvonne, 

nom chic. . 

Et voilà tout, pauvre chat! Je me baigne dans la  
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rivière, tous les soirs, puis je dine en compagnie de 

Julio; tout en continuant à retourner mes phrases. Ta 

Nounou travaille raide et l’embrasse tendrement. 

CCLXXXIV 
N 

Croisset, samedi, M5, 90 juin 18762. 

Je suis content d'apprendre 1e “agriage de cette bonne 

© Fanny*, et comme à toi, CellG nouvelle m'a causé « une 

vive impression » (style facile vous épargnant la peine de 

chercher les mots el de savoir ce qu’on veut dire). Espé- 

rons qu’elle sera heureuse, que nous la verrons souvent, 

et que l'amitié ne faiblira pas. Je voudrais connaître le 

mari. Ton projet va donc se réaliser : le voyage en com- 

- pagnie de la chère Flavie. Tant mieux! mais {àche de ne 

pas l'exalter à Lourdes. Continue à réserver la foi pour 

des choses plus élevées. E | 

Si Ernest ne vient te trouver aux Pyrénées qu’à la fin 

de juillet, nous ne sommes pas près de nous voir, pauvre: 

chat. Le bon Laporte estenu me voir hier dans l’après-- 

midi, pendant que Margucrile accouchait?. Émile est 

dans le ravissement d’avoir un fils, joie que je comprends, 

que je trouvais autrefois très ridicule, et que mainte- 

nan! j'envie. Dans la jeunesse on est vertet dur, on s’at- 

tendrit plus tard, et enfin l’on arrive à être blette comme 

. une poire d’Edouin : triste régal. Pourtant je ne suis,pas 

encore trop avachi, et, je lutte comme.un forcené contre 

les difficultés de mon Cœur simple qui augmentent.de 

jour en jour. | 

4. Fanny Egberg qui venait d'épouser le baron Daveurt,, parent 

du maréchal, ‘ 
2, Ma femme de chambre mariée au demestique.de.mon oncle;
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Tes explications surles colis ne sont pas claires comme 

de l'eau de roche. Je fâcherai, cependant, de nous y con- 

former. Quant aux clefs, Émile Les a toutes lüssées à 

Paris, n'en à aucune ici. Cherche-les! C'est Marguerite 

qui a empli les deux caisses dont Lu parles, Quant à la 

troisième, faite par Émile, elle n'en a pas : il l'a ficelèe, 

Allons, adieu, pauvre loulou. Bon voyaxe. Écris=-moi 

done sur du papier plus huge. Pas tant de chic! Les 

barres énergiques de ton écriture n'ont pas la place de 

s'étendre... 

LL est temps d'aller me plonger dans la Seine. Si ça 

pouvait ie faire dormir! Mais j'ai le bourrichon monté. 

La nuit, les périodes qui roulent dans ma cervelle, 

comme des chars d’empereur romain, me réveillent en 

sursaut par leurs cahots et leur grondement continu. 

Allons, encore un bon baiser de 
Ta Nounou. 

CCLXXXV 

Samedi, 5 h. 1/2, 8 juillet 1836. 

Pauvre loulou, ° 

Je me doutais bien que tu ferais un voyage pénible 

jeudi, à cause de l'extrème chaleur, et que ma poulotte 

arriverait quasi liquéfice dans la patrie de Rabelais. 

Donne de ma part une pensée de respect et d’adoration 

devant la maison qu’on montre pour la sienne. La des- 

cription que tu me fais de celle où tu gites présentement 

est alléchaute : un tel lieu doit plaire à un } comme 

1, J'étais allée à Chinon, chez Mme de La Chaussée.  
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toi. As-tu emporté un album, de quoi faire un croquis 
en voyage? 

Quant à moi, je n'ai rien à te dire. C'est demain qu'a 
lieu le baptème de M. Collange fils!. La mère, l'enfant 
elle père se portent bien. 

Jai eu la visite, avant-hier, du bon Sabatier; il re- 
viendra me voir la semaine prochaine. En voulantremon- 
ter la marée, il y à huit jours (et elle était violente), 
M. Vieux s’est donné un effort dans la hanche gauche. 
Pendant plusieurs jours j'en ai boité. Maintenant il n°y 
parait plus, cthier j’ai recommencé mes exercices nata- 
toires, mais avec plus de modération. Je travaille beau- 
coup, cependant je n'avance guère. Croirais-tu que de- 
puis trois semaines j'ai fait sepl pages, ct mes journées 
sont tongues pourtant! N'importe! je crois que ça ne 
sera pas mauvais? Mais dans le commencement je m'étais 
emballé dans trop de descriptions; j’en enlève de char- 
mantes : la littérature est l’art des sacrifices. 

M. du Hamel, le nouveau locataire, est venu me faire 
une visile. C’est un bourgeois de bonnes manières. Il dé- 
sire qu’Ernest lui signe son bail, maisje ne vois pas venir 
ton mari? . 

J'ignore absolament | ce qui se passe dans le monde, . 
ne recevant aucun journal et n ’en sentant pas le besoin. 
Quelquefois seulement Émile me prête Le petit Moni- 
teur quand il y trouve une chose qu'il croit intéressante 
pour son maitre. 

Parle-moi donc de Fanny? L’as-tu vue avant lon dé- 
part! Connais-tu son époux? Maintenant elle va faire tout 

à fait partie de La Haute. 
Quand est-ce que cette bonne Flavie vient te retrou- 

ver? 

1. C'étaient nos domestiques, Émile et Marguerite.
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L'ais toutes mes amiliés à Mine de la Ghausste et eme 

brasse pour moi Mlle Jane, 

Adieu, pauvre chère fille, 
Un bon bévot de 

Ta Nounou, 

CCLXNANI 

Vendredi, 6 heures, 16 juillet IN:6. 

Mon pauvre chat, 

Comme je suis content pour Loi que Ii bonne Flavie 

soil maintenant tout près de ta personne. Vous allez 

avoir des heures d'épanchement qui vous seront douces: 

Vai gardé un souvenir très vague de Chinon. D'après ce 

que tu m'en dis, c’est un pays en sucre? Tu as bien fait 

de défendre le grand scheïk, le patriarche de la littérature 

française depuis trois cents ans, l'incomparable bon- 

homme ayant nom Rabelais. Ah! les bourgeois, Y CoM- 

pris les bourgeoises! 

Leur bètise va parfois jusqu'à l'homicide. Ilier on à 

retiré de l'eau à Dicppedalle un homme qui n'élait pas 

tout à fait noyé. M, IL... prodiguant ses soins, l’a fait 

pendre par les pieds pour qu'il dégorgeñt son eau, CC 

qui l'a achevé net. : | 
Autre mort : celle du petit enfant de Marguerite. Elle 

est revenue hier soir et est désolée, ainsi que son Mari» 

Pas n’est besoin de te dire que dimanche j'attendais 

avec bien de l'impatience la venue du facteur! Puisque 

c'est démain, à 10 heures, que doit avoir lien la fameuse” 

réunion. Ernest me paraît plein de prudence. Quoi qu'il 

advienne, il faut qu’il aille tout desuite aux Eaux-Bonnes- 

Il me semble qu'il en a besoin plus que jamais.  
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Demain j'irai à Rouen pour voir des perroquets ëm- 

paillés et M. le maire, car la souscription Bouilhet re- 

vient sur l'eau. 
Rien de neuf. 

Je travaille beaucoup et redoute le monde. 

Ce n’est point dans les bals que l'avenir se fonde. 

CAMILLE DOUCET. 

Pour écrire une page et demie, je viens d'en surchar- 

ger de ratures douse! M. de Buffon allait jusqu’à qua- 

torze! 

Encore un moijs de cet exercice, puis je le recommen- 

cerai, à propos d'Hérodias! 

. Quand vous embarquez-vous pour Lourdes? 

Pas trop d'exaltation! 

Et pense toujours à 
- Ta vieille Nounou, 

qui te chérit et l'embrasse. 

Quant au Cœur simplé, c'est aussi bonhomme que 

Saint Julien csteffervescent, etje crains que tu n’éprouves 

une déception, élant une personne qui aime les choses à 

plumet. 

. CCLXANVIT 

Jeudi soir, 6 heures, 20 juillet.1876. 

Eh bien, voilà une jolie conduite! pas de lettre de- 

‘puis huit jours! J'aime à croire que tu n'es pas malade? 

* Mais ce n’est pas bien de laisser si longtemps sans nou- 

velle 
Sa pauvre ‘Nounou 

qui l’embrasse.
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Laporte est venu ee matin déjeuner ici, el il a porté 
de lui-méime un loast en tou honneur. 

F'irai à Rouen dimanche pour la souscription de 
Bouilhet. 

Mais où es-tu? À Chinon? en route? à Tarbes? à 
Lourdes? 

CCLAXXNI 

Croisset, samedi, 6 hources, 24 juillet 1876. 

Ah! cnfin! une lettre de la chère fille, et qui com- 
mence par des exeuses. Donc, je me tais. Mais il ne 
faut pas croire, mon loulou, que la littérature m’absorbe 
au point de l'oublier. N'es-tu pas ce que j'ai de plus 
cher an monde! Je voudrais tant Le voir heureuse ! Tu 
me dis que dans tes promenades champètres, tu te 
livres à la rérerie. Mauvaise occupation ! très mauvaise! 
Autant que possible, il ne faut jamais rèver qu'à un 

objet en dehors de nous, autrement on tombe dans 
l'océan de.tristesse. Crois-en un vieux plein d'expé- 

rience. Ù 
Ce soir Ernest va venir coucher ici et y passera la 

journée de demain. J'ai peur de le trouver démoralisé 

par ses échecs successifs. Mais la saison d'été est mor- 

telle pour les affaires : il n'y a personne à Paris main- 
tenant. Qu’ilaille bien vite se soigner aux Eaux-Bonnes. 
À son retour, il n'en aura que plus de force, car il ne 
faut pas abandonner la partie. Là est son devoir. Moi 
aussi, je lâche le grand mat à l'occasion. Et voilà le” 
pèlerinage de Lourdes manqué. Ce doit être une grande 
peine pour Flavie? et j'en suis fâché pour loi, puisque. 
vous allez bientôt vous quitter. \  
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J'ai recu de Me Brainne une lettre très spirituelle 

où elle me fait une description des énormités qu’elle 

voit à Marienbad et des prodiges de dégraissement qui 

s'y opcrent, ajoutant que si je l'avais accompagnée j'au- 

rais eu, là, une belle occasion de perdre mon ventre. 

J'en ai reçu ce matin une autre de mon disciple Guy 

et je vais Jui répondre par une lettre sévère. Le jeune 

homme s'amuse trop; il ferait mieux de lire Rabelais 

que je relis (encore) depuis que lu es à Chinon. 

Demain à midi, le bon Laporte vient me prendre pour 

aller à Rouen, à la réunion qui se tiendra chez Gall. Je 

J'ai fait nommer (Laporte) membre de notre souscription. 

Hier soir, j'ai été emprunter un livre à***. Mon Dieu! 

que sa petite femme cst dinde! Peut-on passer $a vie 

avec des êtres aussi nuls ? | | 

Mardi, j'ai eu à déjeuner Pouchet el Pennetier. IL y à 

huit jours, j'avais été au Muséum lui demander des ren- 

seignements sur les Perroquets, et actuellement j'écris 

devant un « amazone » qui se tient sur ma table, le 

bec un peu de côté et me regardant avec ses jeux de 

verre. Mon intention est de ramener demain Mlle Julie. 

Voilà tout, pauvre chat. Je continue à travailler 

ferme. Mon Cœur simple sera fini à ton retour. Jamais . 

je n'ai été curieux de voir l’ensemble d’une de mes œuvres 

comme celte fois-ci. | | 

Saint-Martin m'attend dans sa barque. Je vais me 

baigner. Je jouis de Croisset plus que les autres étés. 

Pourquoi? En nageant Monsieur contemple les îles, les 

coteaux, enfin Monsieur est bien. Il ne lui manque que 

_ la mine de la bonne petite nièce oo ‘ 

- Que j'embrasse. 

Mes amitiés les plus tendres à Flavie d’abord et ce que 

lu jugeras convenable à Mme de la Chaussée. 
° 32
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CELXAXXIX 

Jeudi, 3 heros, août 1N56, 

Si le second factenr n'apporte pas tout à l'heure une 
lettre de ma panvre fille, celle-ci partira tout de même, 
car tu serais trop longtemps sans nouvelles de Vieux, 
qui n'a pourtant rien à te dire. ‘ 

Je suis bien curieux de savoir comment le voyage 
s'est passé par la petite chaleur qu'il faisait dimanche 
dernier, Ce jonr-là, j'ai été diner chez Mme Lapierre 

{retour d'Auvergne) et j'ai euydé en crever sur l'Union. 
C'est la SEULE fois, cel été, que la chaleur mail 
tène, 

Le matin, j'avais eu le bon Laporte, qui m'a prèlé 
le livre d'un chantre de Couronne pour m'instruire dans 
les processions, et un autre de médecine, où je puise des 

renseignernents sur les preumonies. Actuellement, j'a 
done sur ma tablé, autour-du perroquet : Le bréviaire du. 
susdit chantre, ton paroissien, les‘quatre volumes du pa- 

roissien appartenant à ton époux, de plus : l'Eucologe 
de Lisieux, ayant appartenu à ton arrière-grand’mêre. 
Mais je commence à tomber sur les bottes; la fin 6sl 

dure ! Ieureusement que je n'ai plus que six pages! 
Sans l'eau froide je n'aurais pas été aussi vigoureux 

depuis deux mois. Sais-lu que mes nuits ordinaires: n'EX- 

“cèdent pas cinq ou six heures, au plus, et je ne dors pas 
dans le jour. Émile-en-est esbahi. J'ai peur de retomber 

à plat quand j'aurai fini? Mais non! il'faudra se remon-; 
ter le coco pour-Jlérodias. | 

J'ai eu à déjeuner ce bon Sabatier. Comme ‘nous 

nous entendons cn ‘histoire, ‘nous avons beaucoup:  
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causé, el après le repas,, il m'a demandé de lui lire 

ce que je faisais maintenant. JL a donc oui l'Histoire 

d'un Cœur simple el m'en.a paru si ému, avoir si bien 

compris mes intentions, enfin tellement admiratif que 

jai entamé Saint Julien! Oh! alors! 

Bref, il s'est en allé à 5 heures du soir. 

Tu as tort de l'inquiéter de Putzel. Elle va très bien, 

ses fureurs amoureuses élant calmées. Mais, Madame, 

c'était, il y a quelques jours, une véritable Messa- 

line !.…. | | 

La pauvre Julie. n’est pas brillante. Marguerite ou Fa 

petite fille du jardinier la promène dans le jardin : l'air 

de Croisset lui. fait du bien et elle a repris des forces 

depuis huit jours. Quant à sa vue, je. crois qu'elle ne: 

tardera pas à être absolument aveugle, 

Combien: de temps. resteras-lu, à Tarbes? etc, ete. 

Mais la réponse à ces questions. est peut-êlre dans là: 

lettre qui va venir tout à l'heure. 

En l'attendant,.un'grand baiser de 

-Ta vieille Nounou. 

J'ai fait samedi une re-demande au Conseil munici= 

pal. I] doit s’en occuper prochainement et celte. fois nous 

avons chance de réussir. | | 

Si le monument! se fait et qu’il y ait une inauguralion, 

Monsieur Vieux prononcera un discours dont il a. trouvé 

le sujet! « De la haine de la Littérature », ou plutôt de 

l'envie qu’excite la supériorité intellectuelle, etje. me 

promets de mettre les pieds dans le plat! d'être violent, 

impitoyable, près de cracher un joli glaviot à la face de 

la Médiocratie. - 

1. De Louis Bouilhet..
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La mère Lequesne (de Quevilly). qui se promène sur 

le quai, me regarde baixner et m'admire (sie). 

Elle trouve que j'ai « l'air d'un Sultan » (mot à Saint- 

Martin). 

COXC 

Groisset, lundi, 5 heures, ? août 1830. 

Quand tu vas ètre installée aux Eaux-Bonnes, il faudra 

cher de m'écrire un peu plus souvent, ma chérie! Tes 

deux dernières lettres ont eu huit jours d'intervalle. 

C’est trop pour ton pauvre Vieux! 

Je souhaite que les Pyrénées te soient aussi profitables 

que la Touraine. Mais prends garde qu'il ne faille 

l'année prochaine aller à Marienbad, si toutefois ce que 

tu dis est vrai? A l’on croire, Lu devicndrais énorme. 

Moi, je continue à hurler comme’ un gorille dans le 

silence du cabinet, ct même aujourd’hui j'ai dans le dos 

ou plutôt dans les poumons une douleur qui na pas 

d'autre cause. Et quelque jour je me ferai éclater comme 

un obus. On retrouvera mes morceaux sur ma table. 

Mais avant lout il faut finir ma Félicité d’une l'açon splen- 

dide! Dans une quinzaine (ou peut-être avant) ce sera fait. 

Quel effort ! ’ 

Il paraît que le bon Sabatier a été ému, puisqu'il en à 

parlé à sa femme. Je n'ai pas de ses nouvelles (de 

Frankline), car je ne vais pointà Rouen, Dieu merci ! elle 

m'avait prômis sa visite et je ne la vois pas venir. Sa 

petite fille a des cheveux noirs. Voilà tous les détails 

que je puis te donner. Potins de la rive : mon ami X.…., 

ennuyé des calomnies de Mossieu Y.…., l’a menacé (sur le 

bateau de Pouille, et devant Péluite).de lui flanquer une 

: 
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cie de Marengoen plein groin,etle « vénérable vieillard » 

qui est une canaille, s'est tenu coi. Mine 2° a renvoyé 

une de sex bonnes à l'instigation de Mme X°77, parce que 

ladite bonne était € trop jeune » pour Son mari ! lequel 

s'est épanché dans mon scin à propos de la jalousie 

imbécile de sa petite épouse. - + + ++ +"? ous 

Histoire : la princesse Mathilde est allée passer 

quelque temps au Havre, pour sc remettre des chaleurs, 

elmannence sa visite, escortée de Popelin père el fils, 

Bencdetti, Marie Abatueci el, bien entendu, Mme de 

Galbois. 11 m'eût été doux de l'inviter à déjeuner, 

mais! 

Tout à l'heure je vais aller m'esbattre comme un 

triton dans les ondes de a Séquane, où nageant ores 

sur le ventre, ores sur le dos, emmy les ncfs, à la 

marge des isles bordées de feuillages, ic cuyde ressem- 

bler aux Dieux marins des tapisseries de haulte lisse. 

Puis, m'estant fait revestir par ung mien valet, pren- 

drai-je ung potaige et viandes substantielles, noultre- 

passant le réconfort nécessaire que ic alambiqueray en 

mon estomach à l’aide de caouê ei petun avec loul petit 

de alcoot des Arahes. Tellement, qu'en pleine teneur 

de mes esperits animaux, MC remettray-je à la forge, 

dans ma librairie, iusques au lever du soleil comme ung 

alquimiste, me pollicitant la palme du langaige françoys; 

‘si ie adviens à couler la vraie nature des choses dans 

un moule ciceronian. 

Adieu mon nepveu et ma niepee. 

° . Votre avuncule. . 

. Gette page est jour ton époux amateur de telles folas- 

treries et idiomes antiques. 
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CCXCI 

Groiseet, jeudi 10 août 1856. 

Quelle chaleur hier, sur Le quai 60 degrés au soleil! 
et il ne doit pas faire plus frais aux Eaux-Bonnes. Mais 

ça fera du bien à Ernest. 

Dis-moi dans ta prochaine lettre ce que l'aura dit son 
médecin, Je demande un peu de détails, s'il y a moyen. 
EUtächez de ne pas vous ennuyer B-bas, Car j'imagine, 
pauvre loulou, que tu as accompli lu meilleure partie de 

ton voyage, I me reste quatre pages à écrire pour avoir 
fini mon conte. Je vais en commencer la préparation ce 

soir. Bref, j'espère vers le 20 l'avoir terminé et recopié. 

Si vous ne devez revenir ici que dans un mois (entre le 
ñ ou le 10 septembre), je ferais micux de m'absenter 

pendant que vous ne serez pas ici, Mon intention serait 
de ne pas revenir à Paris avant le jour de l'an, afin 

d'activer Hérodias. . 
Nouvelles du ménage : j'ai acheté du suere et des 

abricots pour avoir de la marmelade d’abricots. Mais les 
fruits, cette année,. sont « hors de prix ». Le jardinier 

gémit, les arbres meurent de sécheresse. 
Mon ardeur à la besogne frise l’aliénation mentale. 

Avant-hier j'ai fait une journée de dix-huit heures ! Très. 
souvent maintenant, je travaille avant mon déjeuner, ou - 

plutôt je ne m'arrête plus, car mème'en.nageant, Je 
roule mes phrases, malgré moi. Fautsil te dire mon 

opinion ? Je crois que (sans le savoir) j'avais été malade 

profondément et secrètement depuis la mort de notre” 

pauvre vicille. Si je me trompe; d’où vient celle espèce: 

d’éclaircissement qui s'est fait en moi, depuis quelque 
temps? C’est comme si des brouillards se dissipaient. 
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Physiquement, je me sens rajeuni. J'ai laché la flanelle 

(comble de limprudence !) et actuellement je n'ai mème 

pas de chemise, avant pris pour modèle les hommes de 

la Curiet! 

Espérons que vous me reviendrez lous les deux floris- 

sants, Alors on avisera au syndicat et la vie ne sera pas 

encore trop mauvaise. J'en ai le pressentiment. 

Adieu, pauvre fille chérie; je l'embrasse avec loule 

ma tendresse, 
Ta Nounou. 

CCXCIL 

Croisset, jeudi, 19 août 1816. 

Iier, à { heure de nuil, j'ai terminé mon Cœur 

simple, el je le recopie. Maintenant, je m'aperçois de 

ma fatigue, je souffle, oppressé comme un gros bœuf qui 

a trop labouré. Et puis, quelle chaleur ! Je ne sais pas 

comment vous pouvez y tenir aux Pyrénées ; depuis 

Nazareth, je ne me souviens”pas d'une pareille tempé- 

rature. I parait qu'à louen tout le monde a la figure 

d'un jaune, mais d’un jaune! 

Ta dernière lettre, mon Joutou, ne respirait pas une 

salisfaction aussi complète que Îes précédentes. Quand’ 

tu.me dis que tu ne viendras à Croisset que pour moi, 

j'entrevois la préoccupation de on! Encore ! c’est bien 

faible pour une femme supérieure ! Que peuvent avoir 

de commun avec un être intelligent n0$ voisins de la 

rive? Moi, plus je vais, et plus je me sens plein d’un 

dédain inexprimable pour les bourgeois, sans compter . 

' 

4. Association de marins. 
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les bourzeoises, Les puces de Julio me semblent aussi. 
inporlantes dans Le monde que les trois quarts de l'es- 
pêce humaine, 

Comme nouvelle, j'aurai demain « cel execllent 
M. Baudry » (c'est toujours ainsi que l'appelait Alfred !): 
il restera jusqu'a dimanche soir; puis, le 25, Tour- 
suencll viendra éconter mon conte; j'en Fais une copie 

(deuxième exemplaire) pour qu'il l'emporte. Grâce à 
paresse de ce cher Mascove, Saint Julien ne paraitra 
russifié qu'en novembre, Je comptais sur 1,400 francs, 
qui son retardés, Quant à ni (Tourguenell), il a été 

volé de 150,000 francs par un intendant et m'annonce 
celle perte (une bonne partie de son avoir) avec une 

grâce inimaginable, sans Ja moindre récriminalion 
contre le coquin, en vrai gentilhomme. 

de ne croyais pas que vous dussiez (comme j'écris 
purement !), que vous dussiez être revenus ici du {au ” 

5 scplembre, au plus tard; si vous allongez un peu 
votre absence, vous n'y serez pas longtemps sans moi, 
car je me propose d'en partir le 1. Bref, nous ne 

serons pas, j'espère, plus d'une huitaine séparés, où 
plutôt vous ne serez pas ici guère plus de huit jours 

sans m'y revoir. Je croyais que tu devais aller à Bayonne? 
Si la chaleur torride continue, je ne sais pas comment 

on fera pour manger : il n° a plus rien! Un chou-fleur, 
plein de chenilles, coûte 30 sols. J1 en est de même de 
la salade; « on ne peut pas en approcher ». J'ai admiré 

celte expression, dite de concert par Saint-Martin et par 

Émile, qui sont les deux seules personnes avec lesquelles 
je dialogue, et que je ne trouve pas plus bètes que beau- 

coup de messieurs bien. 
Maintenant que j’en ai fini avec Félicité, Hérodias se 

1. Alfred Lepoittevin. 
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ésente et je rois (nettement, comme je vois la Scinc) 

a surfire de Ja mer Morte scintiller au soleil. Ié- 

rode et sa femme sont sur un balcon d'où l'on découvre 

les tuiles dorées du Temple. 11 me tarde de m'y meltre 

et de piocher furieusement cel automne; aussi ai-je 

envie de commencer ma saison d'hiver le plus tard pos- 

sible. Ca me fait deuil de songer qu'à peine revenus 

ici, vons quitterez Vieux. Oh! non ! n'est-ce pas ? 

Croirais-tu que je pense souvent à de F7? Est-ce 

assez ble! Mais je. pense plus souvent à ma pauvre 

fille, que j'embrasse bien fort. 

Sa Nounou 

° ou le dernier des Pères de l'Église. 

Pour mon neveu : 

Gonsidération griève : comme les Eaux-Bonnes ne 

sont pas un séjour folàtre, je vous engage à y rester celte 

fois je plus longiemps que vous pourrez, afin de n’y pas 

revenir. : * 

Je vous plains! ear, moi aussi, j'ai connu l'embête- 

ment radical des villes d’eaux, et je n’y élais pas pOur. 

mon compte. Réfléchissez à cetle beauté morale, et 

qu’elle vous soit un encouragement à tolérer vos dou- 

leurs. . _ FU e 

La table d'hôte; hein? la cloche! et tout le reste! 

cette vie de bestiaux qu’on mène ensemble a quelque 

chose qui nous ravale. C’est le rêve moderne, mon bon! 

Démocratie, égalité ! ‘



LETIRES DE @ FLAUBERT A SA NIGER CAROLINE 

CEXCI 

Croisset, mercredi soir, 23 août 1850. 

Mou pauvre chat, 

Je ne sais pas encore quand je m'en irai à Paris, pro- 
bablement de demain ou d'aprés-demain en huit? cl je 

suis bien fiché de m'en aller juste au moment où lu 
arrives {mais j'aime encore mieux ça que de partir huit 

ou quinze jours après, C'est hien dommage que lune 

puisses pas reculer ton retour! 
À la lin de septembre, il me faudra retourner à laris 

(pour vingt-quatre heures seulement), afin d'assister à la 

première de Daudet. Que n'est-elle à la fin d'octobre, 

car j'ai bien peur que mes enfants ne me lchent avant 
même cette époque. La bonne Princesse a eu tellement 
chaud an Havre, qu'elle s'est empressée de retourner 

chez elle, si bien que je n'aurai pas sa visite. Elle me 
rappelle que, depuis trois ans, je n'ai pas fait le moindrè 
séjour à Saint-Gratien et me somme-d'y venir. Tout cela 

me dérange infiniment! Si le Moscove ne devait pas 
venir. immédiatement, je partirais tout de suite — €t 
encore ne suis-je pas hien sûr de l’arrivée dudit Moscove! 
J'espère que, demain, je saurai là-dessus à quoi m'en 

tenir. oo 
Si je ne vais pas maintenant à Saint-Gratien, il fau 

dra que j'y aille lors de la pièce de Daudet, ct alors 

j'abandonnerais encore ma pauvre Caro, dont je com- 

mence à m'ennuyer. Ce scrait trop bête! C 
Si rien.ne vous force à passer par Paris, je vois 

engage à revenir par Orléans, de-voir Chartres que tu 
ne connais pas, et qui est on ne peut plus curicux. 
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Le pire Baudrs est resté-ici deux jours pleins. Sa 

société est charmante! Nous avons bavardé d'une façon 

inimasiunbie, Lundi, j'ai diné avec lui chez son frère, 

qui à êté gigantesque de comique. Je vous donnerai les 

détails du diner, lequel n’a pas valu celui de Mme Pe- 

louze, oh non! un canard pourri, un soi-disant pont- 

l'écèque, qui était du livarot, etc.! Son frère 1en 

soutfrail! | 

HE. Paudry) «croit que mes deux contes auront le 

plus grand suecès. Aujourd'hui, j'ai nettoyé ma table ; 

elle est maintenant couverte de livres relalifs à féro- 
dias ot, ce soir, j'ai commencé mes lectures. — Autre 

guitare ! 

Je l'embrasse bien tendrement. 

la’vicille Nounou. 

Maintenant que je n’écris plus, je.sens ma fatigue ; 

cependant, je n’ai pas encore retrouvé.le sommeil. 

CCXCIV 

Paris, vendredi matin, 8 septembre 1876. 

Mon pauvre loulou, 

Tu ne m'as pas l'air de t’amuser extrèmement à. 

Croisset ? 
Tu me dis que sans moi « c’est la maison des morts ». 

Rien de plus vrai; mais les morts sont plus agréables que. 

Les trois quarts des vivants. Les souvenirs de cette nature 

sont pleins de douceur, quand on'a passé par les. grandes 

‘amerlumes. 

© Dans une huitaine de jours je. ne serai, pas: doin. d'aller
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le rejoindre, el j'espère que nous passerons ensemble 
quelques bonnes semaines, Ton pauvre Vieux s'en réjouit 
d'avance, Si le mauvais temps continue, la première de 
Daudet aura lieu du 15 au IS courant, ce qui fil que je 
ne serais pas obligé de revenir à Paris, La collaboration 
de Bélot aura, je crois, été nuisible à Daudet? Hs ont 
fait un dénouement imbécile, par peur du public, par 
lâcheté, . 

Pai vu hier les Charpentier, retour de Bretagne, ct 
ce malin, mon élève Guy qui se porte mieux; mais là 
santé de sa mére l'inquiète. Anjourd'hui et demain je 
passerai mon après-midi à la Bibliothèque pour x lire et 
feuilleter différents bouquins relatifs à saint Jean- 
Baptiste. 

= Comprends-tu jusqu'à quel point je suis beau ? Hier 
J'ai fait une longue visite à Maury et à Gauneau!, 

Si la pièce de Daudet n’est jouée que le 18, je revien- 
drai le lendemain avec le Moscove. 

Quant au reste, j'aurais tant de choses à te dire que 
je ne dis rien. En somme, ton pauvre Vieux n'est pas gai. 

Ton dictionnaire allemand ést sur ma table. Cherche 
done mon dictionnaire anglais, reliure brunätre. 

Adieu, pauvre fille chérie. 

Ta Nounou l’embrasse, 

CCXCY 

Paris, lundi matin, 11 septembre 1876. 

Certainement, ma chère fille, dans huit jours je serai 
revenu dans le bon Croisset! La première de Daudet est, 

1. Clermont-Ganneau, l'archéologue. 
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Mmaitténant, ee qui me retarde. Elle est annoncée pour 

jeudi, mais ce ne sera pas avant samedi. Tu as raison! 

Baudet S'abaisse dans la compagnie de Bélot. 
I ési très probable que le Moscove reviendra avec 

moi. Lomme je ne crois pas qu'il puisse (vu sa taille 

gigantesque) coucher dans an des lits de la chambre 

deux lits, je coucherai dans mon cabinet sur mon divan; 

#vec un matelas on ÿ est très bien. (Quant au lit de la 

chambre d'Ernest, il n’y faut passonger, carilestirop court 
pour moi.) De cette façon-là, personne ne sera dérangé. 

Du reste, le Moscove ne fait jamais de longs séjours. 

Vieux avait raison de considérer comme sérieux ton 

mal de-pied: Aux pieds tout est grave! Suis les prescrip- 

tions de Fortin, cet ne bouge pas de La chaise longue. 

J'ai acheté des livres pour Hérodias, et je suis pré- 

sentement sans le sol. Donc, il faut qu'Ernest m'envoie 
pour vendredi ou samedi 200 francs, car j'ai plusieurs 
petites detles à payer et ne saurais comment m’en re- 
tourner. Il faudrait que j’emprunte {ou empruntasse à 
des amis). 

Je re-suis en correspondance avec Raoul Duval au sujet 

de Guy qui désire faire le feuilleton dramatique dans li 

Nation, et je le verrai prochainement soit ici, soit à 
Croisset. Dans Le courant du mois prochain jy aurai un 
dimanche la visite de Guy. : 

Si c’étail une autre que toi, je te plaindrais de la soli- 
lude où tu vas ètre pendant trois ou quatre jours (ear je 
suppose qu'Ernest est à Dieppe), mais ma pauvre fille sait 
vivre toute seule, ayant l'intelligence ornée. 

En fait de livres, je l'en. apporterai un beau sur la 

dévolion moderne. | 

Allons, à bientôt, nous reprendrons nos fortes conver- 

sations. ‘ 
Ta vicille Nounou qui l'aime. 

‘ 33
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COXENI 

Pare, Ds septembre 1816. 

Ode suis afamée de ces questions », 
Ce mot de ma pauvre fille m'a charimé tont à l'heure. 

Mais mon maitre Ponchet n'est pas à Paris, de sorte que. 
je ue sais à qui m'adresser? Je crois d'ailleurs que ln 
demandes une chose bien diflicile, l'our comprendre KR 
physiologie il faut d'abord savoir l'anatomie, Quand je 
serai revenu près de toi, j'irai consulter Pennclier. de 
doute qu'il existe des manuels de physiologie clairs et 
nouveux, C'est une science qui ne fait que de nailre- 

Mesure une des couches de la chambre à deux Hits 
pour voir si le Moscove peut + concher, Bouilhet ÿ cou 

chait bien, mais Tourgueneff est beanconp plus grand. Il 
faut comparer cette couche avec la mienne; si elle sl 
op pelite, il habitera ma chambre, En mettant un 

seconde. cuvette sur la seconde table, nous serons 

bien. | 
‘La première de Daudet n'a lien que fundi! De sorte 

que je ne serai pas revenu avant mardi! Ça me contra” 

rie! car j'ai bien envie d’être re-pièté chez moi! : 

Allons, adieu, pauvre loulou. Cette fois c’est bien [à 
dernière lettre, 

Ton vieil oncle. 

de vais retourner à la Bibliothèque pour voir.dans 

les Bollandistes la vie de saint André, qui sera, je croi, 
‘un des personnages de ma’petile historiette, 

  
 



LETTRES DE G. FLABRERT A SA MIÈCE CAROLINE 357 

CGOXGNIT 

Lundi matin, À décembre 1836. 

Je voulais l'écrire ce soir, un peu plus longuement, 

mon pauvre loulou. Mais voici une lettre de Bataille, 
que je m’empresse d'envoyer à lon mari (observez que 

Bataille l'appelle Morainville), pensant qu’elle lui fera 

plaisir, et immédiatementje viens d'écrire au susdit Ba- 

taille, pour lui demander un rendez-vous. 
Rien de neuf, sauf hier, la visite de ce bon Valère{, 

qui viendra ici déjeuner. jeudi. Vous le verrezla semaine. 

prochaine. 
Valère s'embête, et pense à épouser une dame riche; 

je lui ai tenu des discours. | 
Quant à moi, je vais bien, et mème très bien! sauf 

que je ne dors plus du tout. Vais-je devenir comme 
j'étais cet été? Je Ie souhaite. Hérodias avance. J'espère 

dimanche avoir fini la première partie. 
J'ai été bien aise d'apprendre que cette bonne Fanny 

était restée la même. Cela fait tant de mal de revoir ses 

amis changés. C’est une amertume qui m ‘est connue; 

hélas! 
Que je te plains de tes embarras domestiques! Nim-. 

porte, pauvre chère fille, il ne faut pas les prendre au 

sérieux. Du moment que ces choses-là ne nous font pas 

- souffrir ämmédiatement, on n’y DOIT plus penser. Tà- 

. chons de nous tenir à l'état olympique, et quoi que tu en 

dises (en me donnant des conseils d'hygiène morale), le : 

Présent est tout ce qu il x a a de moins important, car il 

1. Surnom donné à M. Laporte.
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est trés court, insaisissable, Le vrai, c'est le Passé, et 
l'Avenir, Thèse à développer, sujet d'entretien. 

J'ai reçu ce matin une lettre de Mme Régnier, qui 
fe trouve & une femme ravissante », Quant à son mari, 

elle ne veut pas énoncer € les sentiments que tu lui ins- 
pires ». Délieicux! Enfin, ils ont tout à fait le bourrichon 

monté par ma belle nièce, ct espérent bien la voir cet 
hiver, à Paris, Paris, cette nouvelle Athènes qui comme 
une courtisine, ele, 

A propos de la mort de maitre Senard!, j'ai reçu une 
lettre charmante du pére Bandrs. Quand tn passeras de- 

vant l'Institut, fuis-lui une visite, 

As-tu vu Damis?? Est-ce lui qui l'a prèté la correspon- 
dance de Balzac? Je voudrais bien qu'Ernest me lappor- 
Lt, à un de ses prochains voyages. 

Aucune révélation du Moscove. 
Ton Vieux. 

COXCNIIT 

Samedi, % heures, 9 décembre 1856. 

Mon pauvre chat, 

Je n'ai pas répondu immédiatement à ta lettre de 

jeudi parce que j'attendais l'argent pour te dire «je l'ai 
reçu ». Noëmi est présentement partie à Rouen le tou- 

cher. Son service est. très agréable. Elle est vive, é€0- 

nome et connait loutes mes manies. . 

.. Ledéjeunerdejeudi (Fortin y était) s’est passé fortbien. 

4. Céltbre avocat qui plaida pour mon oncle dans le procès 

relatif à Madame Bovary. ° 
2. Surnom donné à Guy de Maupassant. 

  

 



LETTRES DE G. FLAUBERT À SA NIÊCE CAROLINE 389 

Ce bon Laporte, quetu verraslasemaine prochaine, m'a fait 
: présent d’un panier de pommes de reineltes superbes. 
On n'est pas gentil et atientionné comme ce garçon- -jà! 

Demain nous déjeunons ensemble chez Bataille, qui m'a 
re-écril pour m'inviler, ajoutant en P.-S. que nous cau- 

serions « des affaires de l'État et d’autres », ce qui montre 
qu'il est plein de bonne volonté pour Ernest. Après le 
déjeuner, Valère me reconduira ici dans sa voiture; 

puis, j'irai diner chez Mme Lapierre qui m’a écrit, dans 

ce but, un billet fort aimable. Done, la journée de de- 

main sera une journée de débauche. Je n'éprouve. d'ail. 

leurs aucun besoin de distraction, et me trouve très bien 

dans mon pauvre Croisset, que j'aime de plus en plus. 

‘On y est si tranquille! Or, je n’éprouve plus que ce ‘be- 

soin-là : la tranquillité! (phrase où il y a un peu « d’exa- 
gération », car j'éprouve bien d’autres besoins, c'est pour 

dire que ce besoin-là est constant). Elle se résume pour 

moi en deux points : : 1° qu’on ne m’agace pas les nerfs, et 

2 que je n’aie pas la cervelle troubléc par des idées 

étrangères à la sacro-sainte littérature. 
Aussi, ai-je fini la première parlie d'Iérodias. Elle 

est même recopiée, et dès ce soir je me mets à la se- 

conde. 

Ce matin j'ai eu à déjeuner votre fermier de Pissy qui 

apportait des arbres. On va les planter, et un.de ces 

jours Chevalier ira en chercher d’autres, avec les rho- 

dodendrons qui feront très bon elfet sur la terrasse; 
l'allée d'icelle est terminée. 

De quoi ai-je causé avec le sieur Quibel? De cidre, 

tout le temps. J’en ai bu une carafe... de doux et j'ai 

même un peu la colique, pour le moment (situ veux sa- 
voir mon entière conduite); de plus, comme afin de 
suivre tesordres, j'avais pris hier au soir une pilule, me 
voilà tout à fait relàché! ce qui me comble de joie. 

| 83,
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Tu fais done de la gvmnastique en chambre ss, 
pauvre loulou! Cela rentre tout 4 fait dans la physiologie 
de d'homme de cabinet! Asetn des haltéres? Je voudrais 

te voir dans les exercices, Le principal est que Ta santé 
va Inicux, | 

A propos de santé, la jaunisse qui est venue à ton 
élève par suite d'une contrarièté m'emplit d'estime pour 
elle. La jeune fille est de nature passionnée, C'est bien. 

Mais quel donmage qu'elle sit si laide! As-tn vu l'époux 
de Fanny? Comment est-il? N'est-ce pas que Ninelte 
(Mine de Girardin) est agréable? En costume de soirée, 

elle gagne à être vue, parce qu'elle est très bien faite. | 

Fa me dis que Balzac devait me ressembler, J'en suis 
sûr, Théo prétendait souvent qu'à m'entendre parler, 

c'était tout comme, ct que nous nous serions chéris. 

A-Lil été assez calomnié pendant sa vie! Ce pauvre grand 
homme! Il passait pour immoral, infame, ete. Comme 
si un observateur pouvait ètre méchant! La première 

qualité pour voir est de posséder de bons yeux. Or, s'ils 

sont troublés par les passions, c'est-à-dire par un intérêt 

persûnnel, les choses vous échappent. Un bon cœur donne 

tant d'espril. ‘ 
Le l'ère Didona raison: « Le moyen de guérir l'âme est 

de mettre le corps en bon état ». Mais avec la robe qu il 
porte, il n'aurait pas eu cette idée-là, il y a cent ans; nl 

peut-être mème cinquante? 

As-tu un peu repris les globules et les tissus? ces 

chers tissus! Puisque ton ménage commence à SC dé- 

brouiller il faut se remettre aux fortes études. Moi, je ne 

lis rien du tout, sauf après mon diner, du Labruyère-où 

du Montaigne, pour me retremper dans les classiques; 

et j'ignore tellement ce qui se passe dans le monde que 
: « . PE : inis— 
jeudi. dernier seulement j'ai appris la chute du min] 

2 ne . in-tam-: 
ère! événement dont je me fiche comme de colin-{ai
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pon. Tout à l'heure en déjeunant avec « qui dit, ditils 

je ane faisais cette réflexion : Ce paysan est moins stupide 

que les trois quarts des bourgeois, lesquels sont toujours 

à s’agiler d'après le journal, et qui lournent comme 

des girouctles, tous les matins, selon ce que on dit. Voili 

ce qui. me soutient encore : la haine des Bourgcois. J'ai 

beau ne pas en voir, n'importe! quand j'y songe, je bondis: 

Penses-tu que mardi. prochain, Vieux aura cinquante- 

cinq ans! \ 
Qu'as-tu fait du châle et du chapeau de jardin de ma 

pauvre maman? J'ai cherché dans le tiroir de lacommode 

et ne les ai pas retrouvés, car j'aime de temps à autre à 

revoireesobjets et à rèverdessus.Chez moi,riennes’efface. 

Adieu, pauvre fille... 
Ta vicille Nounou. 

Pas la moindre nouvelle du Moscove! C'est étrange! 

Est-il malade? Si tu passais devant sa maison, cntres-f 

pour savoir ce qu’il a. Après tout, il est peut-être trop 

occupé par les Viardot? La reine de Hollande! m'a fait dire 

qu’ « elle regrettait beaucoup » de ne m'avoir. pas vu à : 

son dernier voyage! Ça, c’est tout à fait de l'éluite! 

même plus que de l'éluite! / 

CCXCIX. 

Croissot, vendredi, 2.heures, 16 décembre. 1816. 

Mon Caro,. » 

Tu es bien gentille; mais tulis mes épitres:sans atten—- 

tion. Autrement tu aurais répondu: à une question que je 
. , .. à | , 

V'ai adressée dans la dernière. ‘ 

4. La reine Sophie, cousine de: la princesse Mathilde. 

{
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NO. Que sont devenus, otasetu mis le châle et le 

chapeau de jardin de ma pauvre mainan? J'aime à les 

voir et à les toucher de temps à autre, Je n'ai pas assez 

de plaisirs dans le monde pour me refuser celui-là! 

Maintenaal parlons d'autres choses, 
Tome semble que tn es partie d'ici depuis un an: 

Malgré cela, Les journées me semblent courtes, Explique 

cette contradiction! Je continue à piocher roide, le 

moins : huit à dix heures par jour. Depuis deux où 

trois nuits, je dors un peu mieux, Dieu merci el mes 

maux de tte ont disparu, Ma journée de dimanche, mes 

« parties de plaisir », comme disait l'Espagnol. ne m'ont 

pas été favorables, car lundi je n'ai pu travailler. J'étais 

triste et bête, D'où je couclus que la distraction ne dis- 

trait pas; elle fait qu'on s'aperçoit de sa fatigue, voili 

tout, Dans üne quinzaine, peut-ètre une huitaine, JE 

serai au milieu de ma seconde partie. Aussi, serait-il 

plus sage de rester dans mon autre jusqu'à la fin de jan- 

vicr? J'y suis, à peu près, résoln. De cette manière-là, 

j'arriverais à Paris n'ayant plus que peu de pages À 
écrire pour en avoir fini, et tout serait terminé ant COM 

mencement de mars. Suis-je assez vertueux, avouc-le ! 

Mais quels dérèglements quand j'apparaitrai dans la ca- 

pitale! que de champagnes! quelles actrices! 

Le Moscove ua enfin donné de ses nouvelles. Il 

n'avait aucune raison pour ne pas m'écrire, sinon la 
. . eosbhot 

paresse. Monillustre amimesemble devenirtrésvache!. 

Procure-toi le numéro de la Revue des Deux-Mondes 

du 1 décembre.,Tu y liras un article de Renan que Je 

trouve incomparable comme élévation d'esprit et hau- 

teur morale. De plus : dans une élucubration du sieui 
, . 1! , As 

Montégut sur «les romanciers contemporains », tu ere 

que la dite Revue revient joliment sur le compte ° 
. . : . ° : A 

_Vicux. On nié tous mes livres, et'on ne cite MÊME pa 

—
 4 
—
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Salammbo ! mais à propos de Madame Bovary, je suis 

comparé à Cervantès et à Molière, ce qui est une bètise 
dégoütante. N'importe! lerevirement me semble comique. 

Nouvelles du ménage : je surveille les plantations 
d’arbres dans le jardin et je me suis acheté une paire 
de chaussons de Strasbourg 11! que je fais claquer par 
Remoussin ! Tous les après-midi je me promène après 
déjeuner. La campagne cst encore charmante. Il ÿ a huit. 

jours j'ai trouvé des margucrites dans les conrs. 
- Non! je n'ai pas lu l’article sur l’Ami Fritz, par la 

raison que je ne l’ai pas reçu, pas plus que celui sur la 
Comtesse Romani? 

Ne l'inquiète pas de la correspondance de Balzac. Je 
la lirai quand je n’aurai rien de mieux à faire. Mme La- 
pierre en raffole. Elle ne parlait pas d'autre chose 
dimanche. J’attends sa visite demain ou après-demain, et 
j'ai refusé de me re-asscoir à sa table hospitalière, la 
semaine prochaine : 1° parce que ça me dérange et 2 les 
fiacres de la bonne ville de Rouen deviennent de plus 
en plus impossibles. 

Ernest a-t-il vu M. Guéncau de Mussy? et lillustre 
Bataille ? Quand il viendra (Ernest), préviens-moi ! je 

- aime pas les surprises. 
Et la peinture? Tu sais bien, loulou, que pour orner” 

le grand panneau de Pescalier tu me dois un Vénitien, 
quelque chose de royal et d’archicoloré. Fais ce sacri- 
fice, et jete ferai remarquer que, moi, je l'écris des lettres 

” longues, tandis que tu prends de grandes enveloppes et 

du petit papiér. Adieu, pauvre chérie, j je l’embrasse irès , 

fort. 
= | ‘ Don nègre. 
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CEC 

Croistet, mercredi, 5 heures, 20 décembre IS6. 

Mon loulou, 

Valère doit venir coucher à Croisset la veille du jour 

de l'an (de dimanche en huit), afin de nous souhaiter 
bonne année, à minuit, 1 m'a parlé de ln Friti tt 
qui l'a attendri, Quant aux auteurs, je suis de ton avis! 

leur tempérament me déploit et ils m'ont toujours 

embôté avec leur Alsace! Lis donc la Prière à Minerrè 

de Renan (Rerue des Deur-Mondes, 1 décembre), 
c'est cela qui n'est pas bourgeois! Mes amis les Lapierres 
qui n'ont prèté ce numéro, m'en ont parlé, avec un 

enthousiasme modéré, mais enfin ils nvont dit l'avoir 
lu. Or, ils ue l’araient pas coupé! C'est d'une helle 

force! La princesse Mathilde m'a écrit qu'elle n'y cont- 

prenait goutte ! Je crois bien. À cause de l'article que le 

méme numéro contient sur moi, Laporte l'avait acheté 

pour me le donner, Quel ami! | 
Tune me parles pas de tes bonnes? Sont-elles satis-, 

faisautes? Moi, je m’arrange très bien de Noëmi qui 
mème me sert beaucoup. mieux qu'Émile; elle cst plus 
vive el plus prévenante. Mamzelle Julie:vient de temps 

à autre faire la conversation avec moi, après mon diner 

pendant qu'on arrange mon feu, — et nous causons du 

vieux temps, du père Langlois, etc. Ma troisième 

femme, Clémence, vient de temps à autre. La semaine 

dernière, elle a fait la lessive, À propos de ménage, Ce 

:. DS ‘ « . . Sdie-Fran- 
1. Pièce: d'Erckmann-Chatrian, représentée à la Comédie 

çaise.
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que tu me dois (1/!) se monte à la somme de 6 fr. 75. Je 
m'étais trompé, ce n'élait-pas le châle que je cherchais, 
mais un vieil éventail vert qui servait à maman dans 
notre voyage d'Halie. Il me semble que je l'avais mis à 
pert,'avec son chapeau, auquel j'ai-été faire une visite, 
dès que j'ai su sa place. 

Ah! chère Caro, tu dis que je suis sensible ! Oh ! oui. 

Dieu seul le sait! Je dors un peu mieux, depuis trois 

jours. M'étant aperçu que mes atroces maux de tète pro-. 

venaient de mes insomnies, je m'asireins maintenant à 

ne pas me coucher passé deux-heures, et non à cinq 

comme dimanche dernier. Là nuit, dans le silence du 

cabinet, Monsieur se monte tellement le bourrichon 

qu ‘ilarrive à « la fine frénésie et fureur ». Après tout, il 

n’y a que ça de bon. Mais il ne faut pas que la mécanique 

-en claque. 
Vers le 8 ou le 10 janvier j” espère avoir fini la. deusième 

partie d'Hérodias. De cette manière, jarriverai à Paris- 

avec la troisième bien en train. Le Moscove ne m'a pas 
encore répondu quant à l’époque de la publication russe. 
Comme:la ligne droite est une chose rare ! Que Jui coûte- 

rait-il d’être catégorique et de faire ce qu'il a dit! Mais 
non ! il lambine, il remet! Après tout, c'est moi qui suis 
peut-être insociable ? ‘ 

Qui l'a prêté Le volume d’Iluxley? Quel est son:titre ? 
. Parle-moi de tes études ! elles m’intéressent doublement, 

car je compte exploiter pour Bouvard et Pécuchet 

qui feront absolument ce que tu fais. Ainsi, note ce qui 

te semble embrouillé. : ‘ 

Pourquoi ne fais-tu pas venir G. Pouchet? (invite-le à à: 

‘ diner) il ne trouvera pas drôle du tout ton désir de 

t'instruire. 

Un peu d'orthographe ne te nuirait pas, mon bibi! car 

tu écris aplomb par deux p :.€ Moral et physique :sont 
\
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d'applomb », rois p marqueraient encore plus d'énergie. 
CGun'a amusé, parce que ça te ressemble. 

Oh! jete permets bien de me voler du papier à lettres, 

pourvu que Les missives soient plus lonxues, 

Jai reçu ce matin le paquet de Bien public, et jai 

appris que nous arons un nouveau ministre, Ce qui 
m'est absolument ral. 

CCCI 

Jour de Noël, Ÿ heures, 1816. 

Mon Caro, 

J'ai obéi aux ordres de Madame, en lui éerivanl 
moins souvent ct un peu plus longuement, et Madame sè 
plaint! Madame n'est pas juste! Mais comme je tiens 
au service de Madame, je commence par l'embrasser, 

bien que j'aie attendu nne lettre d'elle, hicr el aujour- 

d'hui, car tu m'avais dit que tu n'écrirais samedi 0 

dimanche. Mais la capitale, le monde, les visites, peut- 
être quelque « partie de plaisir ». Je conçois ! je conçois: 

Eh bien, moi aussi, je me suis livré aux dislrac- 

tions! J'ai été cette nuit à la messe, à Sainte-Barbe, 

chez les bonnes religicuses, où j'ai conduit Noëmi el 

Mme Chevalier!. Voilà! N'est-ce pas d’un beau roman 

tisme? Et je m’y suis plu beaucoup, pour dire le vral.-- 

Mes belles résolutions de me coucher. de bonne 

yeure n’ont pas tenu! C’est plus fort que moi. Depuis 

quatre jours, je ne fais pas autre chose que de relire 

1. Sa domestique ct la femme du fermier.
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mes douze pages auxquelles je trouve un coup de pouce 
à donner, si bien que je me trouve en retard d’une se- 
maine. Des explications du Moscove, ilrésulte que si j'ai 
fini Je 15 février (ou mème le 30?) mon volume peut pa- : 
raitre cet été. Je ne bâcle pas la Besogne pour cela, bien 
entendu. 

Mon petit ménage continue à bien aller, mais j'ai eu 
un fort agacement causé par le bois qui ne brûlait pas 
du tout. If-m’a fallu en acheter une corde de sec. 
.Tu conviendras que je suis bien économe (j'aime 

qu'on me rende justice! rends-la), il me reste encore 
90 francs, c'est peu pour mes cadeaux de jour de l’an et 
pour vivre pendant le mois de janvier. Un filet du Pac- 
tole est indispensable. 

Aujourd'hui je me débarrasse d’un arriéré de éorres- | 
pondance. Avant le bateau, j'aurai écrit dix lettres. Ça 
m'assomme et m'irrite. Tout ce qui n’est pas maintc- 
nant mon travail et ce qui dérange les habitudes de 

.M, Vieux m'est odieux. Les journées passent vite, bien 
“que je regrette (à chaque moment et deux fois par jour, 
régulièrement) la compagnie de ma pauvre fille !’ Nous 
nous ‘entendons si bien, n'est-ce pas? 
Adieu, chérie. Deux forts hécols de * 

: 

Ta vieille Nounou. 

CCCII 

- Groisset, dimanche, 3 heures, 31. décembre 1876. 

.Allons!: ma pauvre.fille, que 1877: vous soit léger. : 
« Vous savez ce que je vous souhaite, c’est-à-dire ce que 

je me souhaite, car votre.bonheur est le mien! - 
Autrefois, ce jour- -là (lé jour de F an), Julie nous ayant L: 

34
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pris par la main, moi et la mère, nons allions d'abord : 

chez Mme Lenotre, qui nous engouffrait dans son bon- 

net, en nous cmbrassants puis chez le pire Langlois, 

chez M. et Mine Bapeaume, chez Mme Lormier, chez 

Mme Enault, et chez Hi mère Legras, pour finir par 

Mine Bepoittevin?, Autant d'intérieurs différents et de 

figures que je revois nettement! La longueur des boule- 

vards m'ennuie encore! Nous avions nos quatre petites: 

fesses coupées par le froid et nos dents tenaient duns-les: 

morceaux de sucre de pomme à ne pouvoir les en retirer! 

Queltapage chez ton grand-père. La porte onverle à deux 

battants dés 7 heures du matin! Des cartes plein un. Sa 

lier, des embrassades tout Le long de la journée, ele: 

el demain zéro, solitude absolue. C'est come ça! 

Je passerai mon Lemps à préparer la: fin de ma se- 

conde partie qui sera ratée, ou sublime. Je ne suis pas. 

sans-grandes inquiètudes sur Hérodias. IL ÿ manque je. 

ne sais quoi? [l est vrai que je'n'y vois plus routte Mais 

pourquoi n'en suis-je pasisär, comme je l'étais de:mes 

deux autres? Quel mal je me donne! 

Hier, pour rafraichir ma pauvre caboche; j'ai fait une” 

promenade à Canteleu. Après: avoir: marché : pendant 

deux heures de suite, Monsieur’a.pris-une: chope: clitz 

Pasquet où on récurait tout, pour le jour del’an. Pasquet 

a témoigné une grande joie en me voyant, parce que Je 

lui rappelic « ce pauvre M. Bouilhet », et il a gémi plu- 

sieurs fois. Le temps était si beau, le soir, la lune bril- 

lait si bien qu'à 10 heures je mg suis re-promené dans 

le jardin &.à la lueur de lastre des.nuits ». Tu n’ima- 

gines pas comme je deviens « amant de la nature »+ Je 

regarde. le. ciel..les arbres et la. verdure-avec-unt plaisir 

4, Hyacinthe. Lar lois. : . 

2, Mère de son am Alfred Lepoittevin et grand 

Maupassant. - 

mère de Guy de 
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que.je n'ai jamais eu. Je voudrais ètre vache pour 

manger de l'herbe. : 

J'ai lu la correspondance de Balzac. Eh bien, c’est 

pour moi une lecture édifiante. Pauvre homme! quelle 

vie! comme il a souffert et travaillét Quel exemple! n 

west pas permis de se plaindre quand on connaît les 

tortures par où il à passé; et'on J'aime. Mais quelle pré- 

occupation de l'argent! et comme il s'inquiète peu de 

l'Art! pas «une fois il ven parle! ambitionnait la 

_ Gloire, mais non le Beau. D'ailleurs que d’étroitesses! 

légitimiste, catholique, collectivement rèvant la députa- 

tion et l'Académie françaisc! Avec tout cela, ignorant 

comme un pot et provincial jusque dans: la moelle : le 

luxe lépate. Sa: plus sgrande admiration littéraire est 

- pour Walter: Scott. . 

J'aime mieux la correspondante de Voltaire. L’ouver- 

‘ture du-compas y est-autrement large! | 

Je suis bieniaiscique fu te plaises au cours de Claude 

Bernard. Quand tu voudras faire -sa connaissance, rien 

de plus facile. En te recommandant de mon nom, je 

suis sûr.qu’il t’accueillera très bien. E 

C'estune joie profonde pour Anoi,.mon: pAUTTE loulou, 

que de-t'avoir donné le goût des occupations intellec- 

tuelles. Que : d'ennuis ‘et de -sottises il vous épargne! 

Chez.toi d’ailleurs-le terrain était propice et la culture à 

été facile. Pauvre chat! comme je t'aime et que jai en- 

vie de t'embrasser. ‘Quelles bavettes nous taillerons : 

quand nous nous reverrouns: _. | 

Je viens. de recevoir le:divin gingembre; ça c’est une 

attention, et de plus un: bon:paquet de tabac, autre dou- 

ceur! Donc-double remerciement. A 6 heures et demie je 

vais voir-arriver ce bon Valère. Julie me charge.de te 

* :souhaiter la bonne année. 

Tu devrais bien prendre-du papier plus.grand.
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Adieu, Je vous embrasse lous les deux ettoi cent fois, 

ma pauvre chère fille, 

Ta vivcille Nounou, 

CCC 

Croisset, dimanche, # heures, 2 janvier 837, 

Mon loulou, 

J'ai été fort inquiet de n'avoir pas de les nouvelles, 

car ta lettre de jeudi ne n'est arrivée qu'hier. AFCC Ma 

belle imagination, je me figurais les choses les plus 

sinistres et, tous ces jours-ci, le facteur n'est arrivé 

qu'entre 2 et 3 heures de l'après-midi! Hier matin, j'ai 

été trois fois sur le quai pour le voir venir. Enfin, j'ai eu 

{a bonne petite lettre! 

Sans doute tu as vu Le bon Laporte et il l'aura conte 

ses tristes affaires? Elles m'ont narré! Le pauvre sa 

çon a eu un mot exquis, après me les avoir diles : € Cest 

un rapport de plus entre nous deux ». Comme s'il était 

content de sa ruine, qui le fait me ressembler. 

Un pou avant son arrivée, j'avais Cu Ja visite de 

Juliette et de son fils, qui ont beaucoup insisté pour que 

j'aille diner à lIôtel-Dicu. 

… Le jour de l'an, pour ne pas, faire la béle, CS 

5 heures, je me suis acheminé à pied vers Rouen; le 

mont Riboudet m’a paru plus lugubre que jamais ! Au 

coin du jardin de ma maison natale, j'ai retenu un san 

glot et je suis entré. J'avais pour commensaux ui 

M. X..., ancien bourgcois de Rouen, avec Sa femme com- 

0
 

? 

—
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plètement sourde, et son fils, un serin, membre du 

‘bérreau de Paris. De plus, l’inévitable 4... qui a été le 

joli cœur de la société. Mon frère n’a pas dit un mot! il 

est d'une tristesse farouche, d’une irritabilité nerveuse 

excessive, et en somme très malade, selon moi... 

Juliette (que j'ai trouvée très gentille) m'a dit que ses 

parents lui en voulaient toujours de ce qu’elle habite 

Paris. Je te donnerai d’autres détails sur ce repas: lequel 

était archi-luxueux.  - . For. 

Décidément, je suis amoureux de la mère Grout! 

Toute la famille élait réunie, mardi, quand j'ai été voir 

Frankline et lui remettre le Balzac. On n'imagine pas 

une chose plus charmante que là manière ‘dont elle 

regardait ses enfants et caressait It main de son fils! j'en 

étais attendri jusqu'aux mociles. ‘ 

Après quoi j'ai été au cimetière. \ 

Puis diner chez les Lapierre. Mes anges sont bien 

futiles! Je crois qu’elles aiment en moi l’homme; mais, - 

quant à l'esprit, je m'aperçois même que souvent je les 

choque, ou que je leur parais insensé. Tout cela m'a fait 

perdre deux jours! Néanmoins; je compte avoir fini ma 

deuxième partie d'aujourd'hui en quinze; je préparerai 

la troisième, puis tu me reverras, car il n’ennuie beau- 

coup de ma pauvre fille. Je lâche de y point songer. 

Mon départ est fixé pour le 3 février, au plus tard. 

Zola n'a écrit, au nom de tout le petit cénacle, une 

lettre très aimable. Je lui gâte son hiver. On ne sait plus 

que faire le dimanche. Dans Île dernier diner, ils ont 

porté un toast en mon honneur. D 

‘Puisque tu fais des visites, va donc voir ce pauvre 

Moscove : il l'en sera reconnaissant et ce sera une bonne 

action, puisqu'il est malade. | , 

Quel est ton rêve à propos de Claude Bernard !.… 

Et tu n'as pas encore lu la Prière à Minerve de 
‘ , st : , ° 34 ‘ .
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tenan? Cela ane choque, [me semble que men élire 

devrait faire des lectures que je lui prescris, Sabatier ne 

partage pas absolument mon enthousiaeme, Tant pis 

pour lui! 

Voici un verset d'Isaie que je me répèle sans CESSC, el 

qui m'obséde, ant je le trouve sublime : « Qu'ils sont 

beaux sur les montagnes les pieds du messiier qui 

apporte de bonnes nouvelles !» Crense-moi ça, songer} ! 

Quel horizon! Quelle boulfée de vent dans Ta poitrine! 

Ju reste, je suis perdu dans Les prophètes. 

Adieu, pauvre chat, Deux bons baisers de 

Ya Nounou qui te chérit. 

COCIV 

Croisset, vendredi, 5 heures, FE janvier 1877. 

Maintenant, pauvre chat, embrassons-nous ! 

… Ma deuxième partie sera achevée dans trois Où 

quatre jours; done, au 5 février, le plan de la dernière 

sera bien développé, etpeut-êtreenaurai-je écrittamoitié? 

I est vrai que je travaille sans discontinuer, à table 

ct dans mon lit, car je ne dors presque plus du tout... 

Après une pioche aussi violente que celle où je suis 

plongé (ear, depuis un an, sauf quiuze jours al mois de 

septembre, Monsieur a été dans une création permar | 

nente}, je serai bien aise de prendre € a little entertain- 

ment ». Donc, préparez-vous à me combler de douceurs; 

et surtout à avoir de bonnes mines ! Il faudra être foli- 

chon pour récréer Vieux. Je ticherai de ne pas m'impa- 

lienter à propos de la cuisinière ; “mais je . redoute 

d'avance. le tapage:des voitures ! Le silence: absolu qui 

m'entoure est, je suis sûr, une grande cause d'exaltation 
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intellectuelle. Pour que l'imagination soit libre, il faut 

“ne sentir aucun poids sur-soi. 

“Tu continues toujours à te livrer à la physiologie. Très 

bien ! Ma joie serait de te voir enfoncer:«:un bon doc- 

teur.»,.ce qui ne sera pas difficile, dans quelque temps, 

ces messieurs étant généralement d'une ignorance Crasse. 

Voilà la vraie immoralité : l'ignorance et ka bètise;le 

diable n’est pas autre chose. Il:se nomme Légion. 

Je m'étonne que tu n'aies' pas compris la grandeur el 

“Ja vérité de la Prière à Minerve t’Elle résume l'Homme 

intellectuel du x1x° siècle. Quant au reste de l’article, ce 

n’est que bien, el encore? La vie manque à-sCs SOUve- 

nirs;:on ne voil pas les personnages. Ton observation 

sursaint Paul est pas juste, car Renan ne dit rien qui 

ne soit parfaitement historique. | : 

€ Le Dieu inconnu » est une äneric de d’apôtre, révé- 

rence parler. 

‘Tâche, ma Caro, de m'écrire un peu’plus longuement: 

tes lettres sont ma seule distraction. 

C'est le 26 courant la: fête de saint Polyearpe. Je le 

félerai-mentalement, étant uniautre | 

|: SAINT moi-même, 

et qui te bécote. 

CCCV 

Croisset, mereredi soir, 11 heures, 17 janvier 1877. 

Qui, ma. pauvre fille,.vous.m’avez:fait: passer. deux ou 

trois mauvais jours. Tâche qu’ils ne:se renouvellent pas. 

©: Parlons d’abord:des choses:embétantes. | ct 

4 ss 
ss eusrem ner 2 esse 

Laporte est venu aujourd’hui, il‘est-décidé, giline
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lrouve rien, ‘rester (quand même) à Couronne et à Y 

vivoter n'importe comment pour ne pas quitter sa mai- 

son: ce que je comprends parfaitement; à un certain 

äge le changement d'habitude, est la mort. 

[venait de me quitter que Lapierre est venu, Pendant 

deux heureset demie j'ai prisdes notesqu'ilme dictait sur 

une dame, à propos d'un roman inspiré par lui de jour 

que nous avons été ensemble au Vaudreuil, La conclusion 

que j'arais tmttginée, se passe maintenant! j'avouc que 

cela m'a flatté, J'avais préjugé que la dame finirait par 
un mariage riche et catholique, C'est ce qui se conclut 

présentement, Voilà une preuve de jugement, hein ? 

Aussi ai-je rien fait de toute fa journéc! ce dont 

j'enrage, car je voudrais bien avoir tout fini pour le 19. 

Quand j'arriverai à Paris il ne me restera que le grand 

morceau final, sept ou huit pages ! Donc, il me sera im- 

possible d'être à Paris avant le 3. Tant pis pour Mme lé- 

gnier. « Toul’ pour les dames», ça se dit. Mais « l'art 

avanttout», ça se pratique. 

Ce matin, j'ai eu une conversation exquise avec 

MamzelleJulie. En parlantdu vieux temps ellenr'a rappelé 

une foule de choses, de portraits, d'images qui m'ont 

dilaté le cœur. C'était comme un coup de vent frais. Elle 

a eu (comme langage) une expression dont je me serviral. 

C'était en parlant d'une dame : « Elle était bien fragile... 

orageuse mème! » Orageuse après fragile est plein de 

profondeurs. 

Guy m’avait envoyé un article de Jui sur la poësie 
} j 

française au xvi° siècle, que je trouve excellent. 

Pourquoi méprises-lu les portraits de tes Ancètres? Ils 

s'abiment au grenier, je vais les accrocher dans 1e coï- 

ridor. Premiérement, ça fera un peu de couleur, €t puis 

ils sont si naïfs que ça vous entraine dans des rêveries hts- 

toriques, lesquelles ne manquent pas de charme...
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Maintenant, mon Caro; il ne faut pas se coucher, mais 

se mettre au Festin de Machærous! ce scra un fort. 

« gueuloir », comme disait mon-pauvre Théo. 

Écris-moi de vraies lettres. 

Ta vicille Nounou. 

GGEVL 

Croisset, dimanche, © heures, 94 janvier 1877. 

Je suis’en train d’appendre aux murs les portraits de 

tes aïeux (Voir Hernani, acte IT, scène VD), et j'ai pour 

m'aider, le fils Senard ‘ comme page espagnol. 

A propos de portraits, j'ai envie de mettre la miniature 

de mon grand-père Fleuriot au coin de ma cheminée, 

sous la petite photographie représentant ton profil 

napoléonien que j'aime tant, mon cher loulou! Je me 

fie à tes connaissances picturales pour savoir si on peut 

la réparer, et si ce serail cher ? Tes relations artistiques 

te permettent de faire cela, à bon compte. © 

Je me suis promené deux heures à Canteleu avant- 

hier. Il faisait tellement beau qu’à un moment j'ai défait 

ma douillette d’ecclésiastique, je suis resté en gilet, 

adossé contre les barreaux de défunt « Lhuintre fils 

ainé ». Tout à l'heure j'ai marché une grande heure 

dans le jardin et dans les cours, en contemplant la diver- 

sité des fcuillages et en humant le brouillard, avec dé- 

lices. ‘ Lo oo 

Monsieur est entré ce matin dans son lit. à 5 heures, 

n’était pas endormi à 6 et fut réveillé à 9 par cette fin 

s 

1, Menuisier.
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du phrase € ..un sultan des hords de l'Euphrate, des 

marins d'Éziongaber! » h 

Maintenant, ma chère file, d'ici à mon départ je nc 

Uécrirai que de courts billets, Pen suis à compler les 

minutes. Je voudrais tant livrer Hérodins au Moscove le 

15 février! Nous verrons St tiendra sa parole? AU 

moins, n'aurai-je aucun reproche à me faire. 

Mais il faudra se délasser un pet à Paris, d'evige : 

hons vins, jolies liqueurs, aimables sociétés, argent de 

poche, figures hilares et joyeux devis. 

JL n'y a-qu'unc seule chose que je ne réclame Ps; 

c'est la tendresse de ma Caro, étant sûr de l'avoir. 

“Ta vicille Nonnoi. 

© Je suis très content de Chevalier, il ne m'agace pas 

les nerfs. Loin de là, il est de relations agréables. 

C'est pour mot a qualité prineipale dans Autrui. ON 

-ne la possède pas. 

CCCVIL 

Croisset, nuit de mercredi, 29 janvier 1874. 

Chérie, 

Merci du‘billet de ce matin. J'en avais besoin.ct Jè 

n'ai pas entretenu de danseuses, cet hivertiMes étrennes 

ne furent pas sardanapalesques- Je ne Lai pas dit:que 

depuis votre départ je suis dans un.supplice permanent 

à cause du bois! Si bien que souvent, la nuit, j'ai passé 

des heures la fenêtre ouverte, mon feu s'éteignant, quand 

il ne fume pas! Ce sera un des agréments de Paris que 
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d'avoir d'autre bois! Ai-je juré el tempèté! lier, j'en 

étais vraiment malade. . : _ ou. 

Et voici Je moment de nous revoir qui approche, mon 

pauvre loulou ! tant mieux! | 

Lundi ou dimanche j'espère n'avoir plus que cinq 

pages! Nous verrons si le Moscove sera actif ? 

Je viens de inviter à diner pour dimanche + février. 

Prie de ma part Mme Régnier de venir; je n'ai pas le 

temps de lui écrire, ct convie également à « celte petite 

fête de famille » mon élève Guy le Chauve. : |: 

J'ai écrit à Masquillier pour avoir un costume de 

chambre et'au sieur Prout pour qu'il me fasse'des:pan- 

toufes: car je suis en guenilles et ma fameuse nièce 

me repousserail Si j'arrivais en chaussons de Strasbourg. 

Mais je voudrais savoir si : | 

1° J'ai là-bas, dans ma chambre : un frottoir de: peau; 

90 Des éponges?" | ’ 

30 [J'me faudrait d’autres” cravales blanches? les- 

miennes sont trop démodées. De petits rubans me’sem- 

blent mieux? 
| | 

Tü peux tout arranger L'Maintenant ce ne sera pas 

long... 

Valère doit aller vous voir demain, 

11 couchera ici d'aujourd'hui en huit. 

Adiéu, pauvre chat. Je t’embrassetbiénifort. 

Nounou 
OÙ oo | s: 

 . ‘ la Perle des .oncles. 

pes. — Dérniér mot dé Mamzelle-Jülie”: 

« C'est nous qui ramouvons les connaissances du vieux". 

temps!» 
| ï
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CCCVH 

Dimanche, À heure, 2 janvier IN37. 

Loulou, 

Je viens d'expédier mou pautalon an chemin de fer, 

mais je ne comprends pas 4e Masquillier ait besoin 

d'un modèle, puisqu'il me fait des pantalons de ce 

genve-là depuis {rente-cinq ans, environ ? 

Je me suis commandé des pantoufles en velours chez 

Prout. Quand elles acriveront, daigne me faire des bouf- 

fetes, tu seras bien entille. 

Achète-moi deux éponges de géant, de Feat de Co- 

logne, de l’eant dentifrice et de la pommade ou plutôt de 

J'huile qui sent le foin (rue Saint-Honoré ?)- 

De plus : commande-moi quatre paires de gants gris 

perte et deux de Suède à deux boutons. JL me semble 

qu'on pourrait accrocher la tête de renne dans ma salle 

à manger, entre Les deux portes... 
| 

Si Mme Régnier ne peul venir dimanche prochain (ou 

mème si elle le peut), invite Georges Pouchet (à son dé- 

faut, je ne vois que Frankline et son époux.) | 

Je suis malade de la peur que m'inspire ja Danse de 

Salomél Je crains de la bâcler? Et puis, je suis à bout 

de forces. I1 est temps que si finisse, et que je puisse 

dormir. Il me restera encore deux ou trois pages quand 

tu me verras. J'ai besoin de contempler une tête humalfe 

fraichement coupéc. 
Co 

Je Vembrasse en tombant Sur les bottes. 

a 
Vieux. 
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CCCIX 

Nuit de mercredi, 7 juin 1877. 

Ma chérie, 

Je’crois que l'air de Croissel te fera du bien el qu'il 

est temps pour {a santé de humer la campagne. On est 

si tranquille iei! Ça vous remet le système! Et enfin j'Y 

travaille! Bouvard el Pécuchet sortent des limbes, de 

plus en plus. oo 

Depuis deux jours, j'ai fait une excellente besogne. 

Dans de certains moments, ce livre m'éblouit par son . 

immense portée. Qu'en adviendra-t-il? Pourvu que je ne 

me trompe pas complètement et qu’au lieu d’être sublime, 

ilne soit niais? Je crois que non, cependant! quelque 

chose me dit que je suis dans le vrai! Mais, c’est toul 

J'un ou tout l’autre. Je répêle mon mot : « Oh! je les 

aurai connues, les affres de la littérature { » 

Clémence déploie une grande activité, et ma pelite 

cuisinière est douce comme un mouton. | 

J'irai vendredi à Rouen, puisque ce jour-là je suis 

invité à diner par Mme Achille, avec « A. Tassel de la : 

Londe (quelle noblesse !) et le D° Avond avec Madame, 

sans la moindre cérémonie ». - 

Qu'est-ce que les bourgeois entendent par € Sans céré- 

monie ». Eh bien, quand il y en aurait, est-ce que ça 

emefaitpeur?. ..sr.esse
sese Dosiets 

Je t'embrasse fort. 
Vieux.
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rais-tt qu'il me tarde d'y étre revenu et de revoir et 
d'embrasser ma chère Caro. 

Ton vieux Vicillard de Cro-Magnon!. 

Qu'Ernest se surbaigne! et qu'il n'escamote pas de 
saison, Je désapprounve les 21 bains — 20 est le chiffre. 

CCOXH 

Saint-Gratien, dimanche 2 septembre 1837. 

Ta lettre du 29 est bien gentille, mon loulou. J'y vois 
avec plaisir que tu deviens une amazone! Mais prends 
garde de te fatiguer, Tu sais que l'exercice du cheval l'a 
élé nuisible autrefois? Tu ne me parles pas de la santé 
d'Ernest. Comment se trouve-t-it? Il faut qu'il reprenne 
des forces else retape complètement, afin d'être vaillant 
au mois d'octobre et d'en finir! Je le bläme de ne pas 

avoir abordé M. Senard. Il aurait di te présenter à lui, 
puisque tu es liée avec ses petites filles et avec un de ses 
endres. Cet excès de timidité pent passer pour de l'impo- 
litesse ou tout au moins de la froideur. S'il en est temps 

encore, réparez celte faute. 

Je mesuis présenté vendredi chezla pauvre mère ITeuzcÿ 
qui m'avait écrit un mot de faire part à Croisset. Mais - 
elle était à Paris et je n’ai pu la voir, par conséquent. On 
m'a dit qu’elle parlait pour Rouen lundi ou mardi; JC 
vais lui écrire. | 

1. On connait la découverte faite auprès de Cro-masnon (Dor- 

dogne), dans une grotte, en 1868, d'ossements humains appartenant - 

à une race fossile. Mon oncle camparait sa vie solitaire de Croisset 

à celle qu'avaicnt menée les habitants des cavernes. Îl signait aussi 

parfois : « le Préhistorique ».  
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Je ne m'amuse pas du tout à Saint-Gratien, mais pas 

du toutt La cause en est peut-être à Ja politique? où 

plutôt à mon humeur insociable. Au fond, elle m'afflige, 

car j'en souffre moi-même plus que personne. Je ne suis 

plus bon à rien, du moment qu'on me sort de m10n 

“cabinet! 

Mercredi, j'espérais faire un vrai diner avec le bon. 

Tourguencff. Mais il m'a manqué de parole, étant retenu 

par la goutte. Et aujourd’hui dimanche mème histoire. 

Et puis, je m'ennuie de ma pauvre fille, d'une manière 

sénile. 11 me tarde d’avoir fait le voyage de Bouvard et 

Pécuchet. et d'être réinstallé à la pioche en surveillant 

l'atelier de Madame. 

Adieu, pauvre chérie, je t'embrasse bien fort. 

Ton vieil oncle. 

CCCXIII 

Jeudi 5 septemhre 1877. 

Mon pauvre chat, 

Je suis bien content du {on de ta dernière lettre (celle 

de mardi) que je viens de lire en rentrant de Saint-Gra- 

tien. J'y retournerai peut-être, mais je n’y coucherai 

plus. Est-ce moi qui deviens insociable, où les autres qui 

bètifient? Je n'en sais rien. Mais la société du « Monde», 

_ actuellement, m'est intolérable! L'absence de toule jus- 

tice m’exaspère! et puis le défaut de goût! le manquede, 

Jettres et d'esprit scientifique! . : 

© Mon intention est de partir d'ici à la fin de la semaine 

prochaine, de dimanche en huit: Aussitôt rentré à Crois- 

set, j'en repartirai pour les régions visitées par Bouvard 

: : | 35.
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et Pécuchel: Déjà, je vondrais en étre revenu, re-installé 

à ma &ble, et en train d'écrire. Voilà le vrai, Gharpen- 

lier, que je n'ai pas encore vu, $8 propose {je le sais par 

un de ses commis) de faire un nouveau lirage des 

Trois Contes et de Saint Antoine! ce qui me fatte 

davantase, 

Puisque tu te livres à la littérature légère jusqu'au 

point de lire du Féval, je te recommande Les Amours 

de Philippe, par Octave Feuillet, Lis cela! afin que je 

püisse rugir'avec toi! Voilà un ivre distingué. Touts'Y 

trouve, c'est & charmant ». ‘ 

La mort du père Thiers n'embète. J'ai peur qu'un 

svand nombre de bourgeois, par peur de Gambetta, ne 

votent pour cet idiot de Maréchal. M, le préfet de la 

Scine-Inférieure, notre divin Lizot, a empèché an Havre 

une conférence sur « la Configuration géologique de la 

Terre! » et on veut que je ne sois pas toujours indi-. 

gné.. . : 

Jai vu le jeune Guy, retour de Suisse, Les eaux de 

Louèche lui ont fait du bien au « système pileux >: 

Mme Régnier me demande, dans une lettre, de lui 

faire une préface pour le roman d'elle, que vi imprimer . 

Charpentier. Je déclinerai cet honneur. Tant pis Si elle 

" se.fche. Ces espèces de recommandations au public 

puent le Dumas! Merci. Elle devrait assez me connait'e 

pour s’épargner cette requèle… Elle me charge de tè 

rappeler ta promesse avec force .compliments Pour 

M. et Mme Commanville. | | 

Nouvelles scies qu'on’ me fait pour l'Académie fran 

çaise! Cette fois, elle vient d'Augicr! Pas si .bète, m0b : 

j'ai « des Principes ». ot 

Adieu, pauvre chère’ fille. Continue à 1e promener el 

à te bien porter. : : 

Ta vieille Nounou. 
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CCCXIV 

Mardi, 11 heures, 12 septembre 1871. 

Mon loulou, 

flic Caroline Espinasse (surnommée Coco) m’a bien 

chargé de te dire que : elle comptait te voir quand {un 

repasserais en chemin de fer. Une station (je ne sais pas 

jaquelle) est tout près de sa maison. Elle veut venir pour 

te dire bonjour. Voici son adresse : Chateau de Ruat, 

Letcich (Gironde). Ces! voisin d'Arcachon. | 

Si tu reviens seule à Croisset, la rentrée ne:sera pas 

drôle; je le sais par expérience. Il faudra te ruer sur la 

peinture. L 

Jaivu l’enterrement.de Thiers: (était quelque chose 

d'inoui et de splendide! ‘Un million d’hommes:sous la 

pluie, tète nue! De temps àsautre on criait ç Vive la 

République », puis chu! chut!: pour n'amener aucune : 

provocalion- On était très recueilli et très religieux. La 

! moitié des boutiques fermées. Le cœur ma battu forte- 

ment et : plusieurs: personnes : COMME -moi étaient fort 

pèles. ‘Il faut avoir vu: cela pour s’en faire -une idée. 

Nous en recauserons.: Le phil
osophe Baudrÿ est devenu : 

énergumène. I voudrait exiler Lizot en Californie, avec 

un Rabelais et un manuel de:géologie, pour avoir. inter. 

dit les conférences de MM. Reville-et Siegfried. Les:sens 

autrefoisles plus modéréssontmainten
antles plus furieux. 

Généralement on est suffoqué par In bètise de Mac-Mahon. 

Je-regrette .que tu aies pas lu les journaux de:la se- 

maine derrière. Ils étaient curieux...
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Le Bien Publie nous sera envoyé à Croisset, 
Pourquoi hätez-vons votre retour? Jouissez de vos va- 

ne « CE cances, Tâche de rester quelque temps à Arcachon; l'air 
de Ta ner te fera du bien, ma pauvre fille, 

Je te bécote fortement. 
Vieux. 

CCCXV 

Croisset, Tundi soir, 10 heures, 17 septembre 1835, 

Mon loulou, 

Me voilà revenu depuis tantôt, à 4 heures. Demain 
j'attends Laporte qui w'apportera son travail; il dinera 
et couchera ici. Puis après-demain, mercredi, nous file- 
rons vers SCez. Quand scrai-je revenu? Je n'en sais rien 
au juste. Car je voudrais cette fois en finir avec mes 
excursions de Bouvard et Pécuchet, et n'être pas obligé 
de retourner dans leur pays. 

Écris-moi à Cacn, poste restante. 
Mon retour ici n’a pas été si amer que les autres fois. 

Pourquoi ? 
J'ai trouvé tout en bon état. Julio très propre. Son 

nouveau collier le rend superbe. La jeune Clémence 

n'avait (par mes ordres) prèparé ung bain qui m'a fait 

grand bien. 
Comme il y a longtemps que nous ne nous sommes 

vus, ma pauvre fille ! et peut-être allons-nous être encore 
une quinzaine! Il me semble que ton voyage l’a fait dn 
bien? La migraine qui l'avait prise au départ des Eaux- 
Bonnes n’a donc pas eu de suite? car tu ne m'en parles 
pas dans ta lettre de samedi. - 
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Je suis curieux de savoir ce qui résultera de l'incendie 

de la scierie Le Mire, relativement aux Affaires ? Pour le 

moment, c’est bon, mais par.la suite? Problème. Éspé- 

rons que d’ici à ce qu’elle soit réédifiée, celle de la rue 

de l'Entrepèt marchera ! 

Puisque tu lis de la littérature légère, je Le recom- 

mande premièrement de Le repaître des Amours de Phi- 

lippe, par Octave Feuillet. Je mettrai le volume dans ta 

chambre. 
Mais ma plus grande recommandation est de te livrer, 

dès ton retour, à une peinture frénétique. L'Art avant 

tout, mon bibi, l'art avant tout. 

D’après mon calcul, vous devez arriver à Paris demain | 

soir. Cette lettre vous ÿ.souhailera la bienvenue. 

Adieu, pauvre chère fille, ta Nounou embrasse ten- 

drement el va se coucher. 

CCCXVI 

Bayeux, lundi matin, 2t septembre 1874. 

Te voilà done rentrée dans le vieux logis, pauvre lou- 

lou! Y es-tu rentrée seule? Comment l'y trouves-tu ? 

Dis-moi tout cela dans une lettre que tu.m’adresseras à 

Falaise pour mercredi on jeudi; il faut, à mon, avis que 

les esquisses de Fortin et de la Judith soient avancées ! 

Je compte êtré revenu dans huit ou dix jours, peut-être 

avant? : . | 

-Nous nous levons à 6 heures du matin (sic) et nous nous 

couchons à 9 heures du soir. Toute la journée se passe 

en courses! la plupart en petites voitures découvertes où 

1. Un portrait et une étude que j'étais en train de faire.
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le froid nous coupe le museau, Ilier, au bord de la mer, 

c'était insoutenable, Nous avons passé quatre jours à 
Caen et dans les environs. Le soir nous sommes arrivés 
ici par une forte pluie. Nous nous portons {rés bien el 
ne perdons pas notre temps. La seule débauche de la 
table est celle du‘poisson et des huitres. 

. Laporte est & aux petits soins » : quel bon garçon ! Son 
activité brûlante me talonne pour que je finisse ici ma 
courte épitre. Ie te raconterai mon voyage plus longue- 
ment, Tu as su sans doute nos tribulations du départ. 
Aujourd'hni je vais lâcher de découvrir ‘cette -bonne 
Fanny. Demain nous nous mettrons à la recherche de 
l'emplacement du veau d'or!. 

CCCXVIT 

Falaise, samedi matin, 24 septembre 1877. 

Oui, mon loulou, j'ai reçu tes deux lettres adressées à 

Caen, et ce malin la troisième datée de mercredi. 
Mon bon compagnon m'a quitté avant-hier, devant être 

à Rouen aujourd'hui, à 1 heure, pour coopérer comme 

conseiller général à la confection des listes de prix. Son 

absence lui aurait coûté 500 francs d'amende. 

Done, je suis seul, pour la fin de mon voyage aÿjtique. 

Iier j'ai revu, avec ravissement (le mot n’est pas trop 

fort), Domfront el‘ses environs. Aujourd’hui je vais me 

promener en voiture aux alentours de Falaise. C’est là 

1: Voir Bouvard. et Pécuchet, pp. 12-143 — « en 1515, relate , 

dom Martin, un sieur Iléribel exhuma, aux environs de Bayeux, plu- 

sicurs vases d'argile pleins d'ossements, et conclut (d'après la tra- 

dition et les autorités évanouies) que cet endroit, une: nécropole; 

était le mont Faunus, où l'on a enterré le veau d'or ». 
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le pays de Bouvard et Pécuchet. Demain sera sans.doule - 

consacré à Ja même occupation. Puis j'irai à: Sécz; à 

Laigle et à la Trappe. Je L'assure que je ne- perds: pas: 

mon temps! Monsieur est toujours levé drês T'heurcs et” 

se trimbale-toute la journée en prenant des notes. J'ai. 

vu des choses qui me serviront beaucoup. Bref, ça va 

bien, j'ai boune maine=minc ct uñ appétit qui cffrayait 

Valère! Mon seul accident à été le bris-de mon'lorgnon. 

J'ai vu Fanny qui nya reçu ace une: émotion de joie 

manifeste. Monsieur ét Madame nous ont mème invités à 

diner. Elle a poussé des cris el des soupirs et n'en Treve- 

nait pas d’étonnement'! A:plus tard les détails. 

Pavais l'intention d'aller à Rabodanges, mais c'est 

trop loin et ce serait une journée desperdue. . 

Sans:doute je serai. revenu'au pon-vieux Croisset Ct 

près de la chère nièce, mercredi où jeudi. Il m'est diffi- 

cile de rien préciser; mais ti'seris avertié. Monsieur, 

en rentrant, aura besoin de prendre un4 bain. Lo 

Bonne pioche picturale; mon pauvre chat. Bonne santé 

et bonne humeur. Il me tarde de te-revoir: . 

Ton Vicillard dé Cro-Magnon. 

CCCXVI 

Croisset, vendredi, 10 h..1/2, ai novembre 1877. 

Môn pauvre Cäüro,. 

Mon:épitrene serapas-longue;, car ilifaut que je m’ha- 

bille et que je: déjeune-pouraller à la Dibliothèque; où 

je: retournerai. probablemen &: demain. Trois .jours-- de 

cuite: à. Rouen! Vois-tur ça !Y at-il; dans l'antiquité 

de plus grands exemples d’héroïsme ! De ut
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L'inauguration du buste du père Pouchet s'est très bien 
passée: un M. H.. (qui n’est pas B... le médecin}, a 

prononcé un discours stupide, un vrai morecan ! Celui 

de Penneticr était convenable, ainsi que celui du maire; 

mais le bon Georges à ému son audiloire par quelques 

paroles bien sentics. 
Parmi les autorités se frouvait Lizot, qui m'a acrablé: 

de politesses. H a fendu la foule der.r fois pour me serrer 

la main. Problème? Note que je n'exagère nullement : 

tout le monde l’a remarqué. 
Le soir, j'ai diné chez Pennetier, très bon diner, avec 

Pouchet et M. X...? directeur de l'aquarium du Havre. 

Ce monsieur, qui a longtemps habité le Sénégal, nous 

a raconté des histoires de singe, adorables! une surtout, 

qui m'a transporté... ct fait faire des réflexions philoso- 

phiques. 
J'ai rencontré 4f liste, à qui j'ai fait ta commission. Il 

m'a répondu : « Je suis flatté ! je sais Natté ! » en réplique 

à cette fin de phrase: « … son indignation » (l'indi- 

. gnation de Mme Çommanville). | 

G. l'ouchet, pendant quelque temps, va aller toutes les 

semaines à l'aquarium du Havre. Je le verrai à la fin de 

la semaine prochaine, probablement. 
A partir de demain soir, Monsieur ne veut plus bouger 

de son & antre », pour finir avant le jour de l'an mon 

Archéologie; je n'ai pas une heure à perdre. 

Votre rentréc à Paris s’est bien passée, il me semble? 

Je suis content que tu aies fait une connaissance aussi 

agréable : on n'en a pas trop de cette nature. J'aime le 

jeune Lecomte, et je regrette de n’avoir pas été à la pre- 

* mière de la reprise d’Hernani : le spectacle de cet en- 

thousiasme m'aurait renforcé dans mes principes, où du 

moins dans celui-ci : « le mépris de l'opinion conlem- ” 

poraine ». | 
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Laporte n'a dit qu’on était, à Paris, de plus en plus 

indigné contre Bayard". ‘ 

Allons, adieu; je nai que le temps de l'envoyer deux 

bons bécots. Vieux. 

Le jeune P... chante des hymnes en l’honneur de ta 

peinture. Mais des éloges ! des éloges! 
(Agence Nion.) 

CCCXIX 

Croisset, jeudi, 2 heures, 29 novembre 1817. 

Mon loulou, - 

Ton mari est venu, hier, diner à Croisset, ct nous 

avons passé la soirée à deviser gentiment. 

« Les Affaires » me paraissent prendre une assez 

bonne tournure? Il faut voir ce qui adviendra du côté de 

Mme Pelouze. Tache d’être extra-aimable quand tu lui 

seras présentée, la semaine prochaine. C’est une bonne 

femme, avec qui il faut aller rondement. oo 

…Si le voyage de Trieste s’effectue, vous serez peut- 

ètre partis avant que je ne sois retourné à Paris? où je 

* vivrai seul pendant un bon mois. 

Depuis ton départ, j'ai écrit à peu près cinq pages; il 

m'en faut encore huit avant .de faire mes paquets et j'ai, . 

de plus, bien des lectures à débrouiller. | 

Rien de neuf, mon Garo!. . . +... 

‘je continue mon existence de « petit père tranquille », 

d'autant mieux que Chevalier à tué sa tourterelle. 

1. Le maréchal de Mac-Mahon. | 
36



dr  LETTRLS DE 6. FLAUBERT A SA NIECE CAGOLINE 

Bidault, notaire, croit que je trayaille tout au plus une 

heure par jour! ila exprimé celle opinion à ton époux. 

Vraiment, les bourgenis vous-supposent {rep de génic! 

A propos d'imbéciles, je pense à Mae-Mahon et aux 

Jacques qui l'admirent. Comment! la bonne Flavie, elle 

aussi, croit à ce € sauveur »? Elle est sur la pente de là 

décadence; c'est triste! 

Tu me ferais-plaisir d'écrire à mon disciple que tu cs 

à Paris, pour qu'il vienne le voir et que j'aie de ses nou- 

velles. Passe chez Mme Brainne, toujours malade : C€ 

sera aimable à loi. 

Bouvard et Pécuchet vont bien. Le chapitre suivant 

se dessine dans ma tête et, pour celui que je fais, il me 

* semble que je le tiens. Je ne comprends pas que {u sois 

si longtemps à tes rangements, et mon CŒur d'oncle et 

d'artiste brûle de savoir l'opinion de tes professeurs SUF 

tes œuvres de cet'été. 
Adieu, pauvre.chèrie.. 

Ta Nounou. 

CECXX 

Croisset, mardi, © heures, 4 décembre 1877. 

Mon pauvre chat, 

Ta lettre est triste, et:rien d'étonnant a.cela, puisque” 

je la reçois un .mardi, .jour; pour: moi, néfaste; : MAIS: 

d'abord, causons. de ce qui te tient le. plus au cœur: là 

pcintüre,, l'Art sacrosaint!, 

Pauvre loulou, tu:as-des ennuis à.cause de:ta:peintures 

mais, plus Lu avanceras, plus ils augmenteront! L’his- 

toire des Arts n’est qu'un martyrologe; tout cequiiesl 
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escarpé est plein de .précipices. Tant mieux! moins de 

gens pouvent'ÿ atteindre. 
° 

Ton, parti est sage : À vole de tes propres ailes », avec 

le secours de Guilbert pour Je dessin et, de temps à 

autre, un conseil de Bonnal. 
: 

Quant à de Fiennes, je souhaite que les choses s’ar- 

rangent, car Ce serait bien‘embètant et coûteux de démé- 

nager. sera toujours le plus fort, étant le propriétaire, 

c'est-à-dire ayant l'argent! Jamais on ne m'a fait, à moi, 

Ja moindre réparation. Tout est locatif! c'est convénu! 

Donc, il faut céder ou s’en aller, et ‘surtout en finir avec 

toutes ces histoires imbéciles qui -usent votre énergie, 

dont on n’a jamais trop pour des choses plus sérieuses. 

Ernest désire que tu fasses le voyage de Trieste avec 

jui, parce qu'il s'agit ‘1à-bas d’une décision grave à 

prendre el que tu as « l'esprit des affaires » : c’est le 

mot qu'il m'a dit V'autre jour. de préférerais avoir {à 

gentille société, pendant six semaines, ma:chère fille. - 

Néanmoins, je pense: qu’il “est raisonnable,  pourune 

foule.de raisons « majeures », de faire ce qu'il demande, 

-« d'acquiescer » à son désir ! 

Ton oncle ayant tout. à fait perdu le sommeil : (par 

excès de pioche ?), pris, hier, un bain de deux:heures 

et, de plus, s’est purgé, de sorte qu’il a un peu dormi 

cette nuit et-se porte, Ce matin, comme un charme. 

Je suis très content de Bouvard-et, Pécuchet; mais 

que de chemin me reste encore à parcourir! que.de livres 

à consulter !.que de difficultés! Parfois, quand j'y rêve» 

Ja tête m'en tourne,-et je meSens écrasé par le poids de 

‘mon.ambition. 
Ft 

Et le père Rabelais, qu'en fais-tu ?. 

Maintenant, qu'ai-je à le dire? Rien.du tout.Julio dort 

dans mon fauteuil; il tombe une petite pluie fine. Je 

._ vais mettre ceci à la boîte, recopier cinq pages (la visite"
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de Mine Bordin et du notaire, au musée), puis revétir la 
robe de chambre du Moscove (liquelle fait mes délices) 
et m'élendre sur mon divan roue afin de piquer un 
chien, si faire se peut. 

Adieu, pauvre Caro, 

Mme Pelouze n'a pas la prétention d'étre une femme 
a supérieure » ; c'est loi qui en es une! Elle est seule- 
ment très aimable, qualité rare dans les deux sexes. 

Fais la paix avec de Fiennes ! Dis-lui, comme Roherl 
Macaire au gendarme : « Embrassons-nous, et que à 
finisse ! » 

CCCXAI 

Croisset, dimanche, : heures, 9 décembre 1877. 

Le brouillard blanchit mes vitres, comme une décoc- 
tion de chaux. Pas un hruit, pas un souffle. Julio dort 
sur mon tapis et je viens de finir mes notes sur l'archéo- 

logie cellique. Ouf! à 5 heures je vais prendre «ng bain 
pour tâcher de calmer Monsieur et faire qu'il puisse 

dormir. Mercredi prochain, anniversaire de ma naissance, 
Valère viendra diner avee moi, I'apparaitra par le bateau 
de 2 heures et nous travaillerons ensemble tout l’après- 

midi et toute la soirée. 11 m'est fort utile pour le classt- 

ment des notes qui figureront dans le second volume de 

Bouvard et Pécuchet. M'occupent-ils, ces deux imbéciles 
là ! quelle pioche ! Par moments je me sens comme broyé 
sous la masse de ce livre! Je ne crois pas être arrivé at 
point que je voulais, dans trois semaines ? N'importe ! je 

serai à Paris, au‘jour de l'an, pour embrasser ma pauvre 

fille. , 
: Ta lettre de ce matin m'a fait plaisir. Tu n'y parals de    
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meilleure humeur. Comment! dans la mème semaine 

Opéra, Opéra-comique, et Conservatoire !. Voilà une exis- 

tence!... - 

Un de ces jours, quand? je n’en sais rien, j'irai à 

Rouen pour reporter des livres à la Bibliothèque et je 

ferai une visite à l'Ilôtel-Dieu ! J'irai aussi voir l'Ange 

Mme Lapierre dont je n'ai pas entendu parler depuis 

notre diner. Du reste, les Anges m’occupent très peu. 

. As-tu des révélations de mon disciple{? Quel drèle de 

petit bonhomme !.… - ‘ 

Tous les matins j'ouvrele Bien Public avec l'espoir de la 

démission de Bayard ! Il tient bon ! Je finis par le trouver 

sublime, mais ce sublime-là est embêtant. | 

Adieu, pauvre Caro, je embrasse bien fort. 

| Ta vieille Nounou. 

CCCXXII 

Croisset, nuit de mardi, 19 décembre 1877. 

Mon loulou, 

- Je compte partir de jeudi à dimanche de la semaine 

: prochaine. Je ne sais pas encore Île jour? Tout dépendra. 

de Bouvard et Pécuchet. Mais Lu peux, dès maintenant, 

commencer les préparatifs. pour recevoir. ton Vieux. 

Franchement, il est un peu éreinté. Sais-tu, depuis trois 

” mois (le commencement d'octobre), combien j'ai pris de 

congé? un, cclui où j'ai été à Rouen pour le buste du 

père Pouchet®. Il est vrai que je ne crois pas ma besogne 

1 Guy de Maupassant. 

2, Inauguré le mois précédent. 
36.
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actuelle mauvaise, et je me ronge afin d'avoir fini non 

celticisme à l'époque fixée. C'est bête d'avoir fixé une 

époque. 

Hier, j'ai été à la Bibliothèque remettre des livres, 

au Musée d'antiquités pour du Vieux-Rouen, voir 

Mine lapierre, plus Ange que jamais, converser avec 

Bidanlt…. et faire une visite à ma chère belle-sœur. La 

brouille avec Saint-André à pour cause la politique, cé 

gentilhomme étant réactionnaire et s'étant livré à des 

violences de fangage, intolérables, parait-il. 

Et demain je retourne à liouen (!7) pour déjeuner 

chez Houzeau,.avec I Duval et les Lapierre. Le susdil 

Houzeau n'a envoyé tantôt par un commissionnaire un 

billet, où il me supplie de lui octroyer celte faveur. J'ai 

accepté pour ne pas faire la bête, pour m'avoir pas Pair 

d'un poseur (concession qui produit beaucoup de sottises) 

et j'en suis vexé, Ga me dérange, une journée perdue! 

quand je n'ai pas une minute à perdre ! 

Si tu ne L'arrangeais pas avec Guilbert, mon vieux 

Foulongne (élève de Glaize et qui dessine très bien) 

pourrait te donner des avis, mais je crois Guilbert plus 

intelligent? Comme je suis content, ma chère fille, de 

voir ton amour pour l’e Art». Plus tu avanceras danslavie, 

plus Lu verras qu'il n’y.a que ça ! Continue avec patience 

et ardeur. Dès le lendemain de mon arrivée, à ma pre 

mière sortie, j'irai chez Bonnat; compte dessus, Part 

avant tout, mème avant les dames! 

Oui, j'ai élé content du renfoncement de Bayard. Est- 

il possible de caler d’une façon plus lourde ? Quel mes- 

sage! C’est un chef-d'œuvre d'arrogance pour ceux qui. 

l'ont dicté. 

…Le jeune *** emplit la ville du bruit de ses débat- 

ches. Il porte « le déshonneur dans les maisons », mal$ 

interdit Rabelais, c’est bien. 
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Oh? misérables! où lronver une latrine assez vaste 

pour vous enfouir tous! 
| 

Bardoux est Œill Pinacle »!, jeluiai envoyé un mot de 

félicitations. Avez-vous pensé alui-expédier vos cartes 

de visite? où même toi, un :mot aimable? Cela me 

semble exigé par la bienséance. 
7 

EL. puisque .nous parlons d'amabilité, allez-vous El 

avoir excessivement pour Je Vicillard de Cro-Magnon ? 

Sercz-vaus gentils? 'entourerez-vous 
de fleurs et de 

jeunes filles? (Que deviennent-elles, {es jeunes filles ?) 

et surtout ayez soing pendant les ‘repas, d’êlre spirituels 

et de me divertir par une foule de joyeux devis, Menus 

propos, farces, historieltes, rapprochements ingé- 

* nieux; etc. 
| ‘ 

Mais je verrai ta bonne chère mine. C’est le principal. 

Adieu, pauvre chat. 
. 

Ta Nounou 
te bécote. ., 

N'étaient toi et les besoins de la littérature, je reste- 

rais ici indéfiniment, Car je m'y trouve de.mieux en 

mieux et n'éprouve pas du tout le besoin de la capitale. 

COCXAHI 

Croisset, mercredi, 6 heures, 31 mai 1878. 

Enfin, me voilà rentré dans nes Lares ! Dieu’ merci! 

mais je tombe sur Les ‘bottes it Conséquence de mes 

deux jours ‘passés a Paris, el ‘surtout de la ‘journée 

d'hier. Que de mal: pour avoir ‘une voituré! et quelle 

AN venait-d'ètre nommé « ministré "de l'instruction "publique et 

des beaux-arts. 

‘
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pluie! J'ai été obligé de refaire sécher mes habits at 

feu, pour les remettre ce malin. 

Dimanche soir, j'ai diné chez moi, tout seul, etje me 

suis couché dès 10 heures. Lundi, j'ai eu à déjeuner 

d'Osmoy qui m'a accompagné dans mes courses jusqu’à 

4 heures. IL a été charmant d'esprit et de cordialité. 

- Cela m'a fait du bien au cœur, car tu sais que Vieux est 

sensible. Bref, nous nous sommes séparés plus amis que 

jamais et il ia promis de me faire wire visite à Croissel 

le 12 juin. Le soir, j'ai eu à diner mon disciple, qui à 

partagé mon petit pot-au-feu. J'avais rencontré dans 11 

rue Victor-Hlugo et Mme Drouet (laquelle s'est informée 

avec beaucoup d'insistance de Mme de Commanville). 

Bref, il n'ya pas eu moyen de refuser une invitation 

à diner pour hier. Repas, fort agréable: Absence de 

politique. Sympathie universelle. |: 

À 41 heures et demie je suis arrivé ici, par un froid 

terrible. Mon déjeuner était prèt. Julio a bondi devant 

moi et m'a accablé de caresses. De { heure 3, j'ai fait des 

rangements, puis dormi jusqu'à 5. Présentement je puis 

me remettre à l'ouvrage. Le jardin me parait en bet état. 

memes
 eee st tt 

Pétais invité par le Comité du Centenaire de Voltaire 

à orner de ma personne celle pelite fête de famille. 

Mais j'ai préféré, malgré mon culte pour Voltaire, ne 

pas perdre deux jours sur le pavé de Paris et reveuir 

dans ma vieille maison me mettre à la pioche. Tes pré- 

visions se sont réalisées. Monsieur a lampé, à son dé- 

jeuner, toute une cruche de hoisson.' | 

Toutes les fois que tu recevras une lettre de moi à 

Chinon, dis à Mme de la Chaussée que je te charge 

de, etc., c’est convenu et exigé. 
+ 

Adieu, pauvre loulou. Proméne-loi et soigne-loi, ré- 

. tablis-toi!
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Et écris le plus souvent et le plus Jonguement que tu 

ourras au Vieillard de Gro-Magnon, 

Au surnuméraire, 

A ta Nounou, 

A ta vieille bedolle d'oncle qui L'enbrasse. 

CECXNIV 

1878. 

Oui, mon loulou, j'ai cu grand plaisir à MC retrouver 

dans mon pauvre vieux cabinet. Je me promène dans le 

jardin qui est maintenant splendide. Je contemple la 

verdure et les fleurs Ct j'écoute les petits oiseaux chanter: 

Ma € bonne », qui 6st très gentille et très douce, est 

dans le ravissement de « ]a campagne D: : 

Mes deux premiers jours ont été occupés À Mes tra- - 

vaux d'architecture pour me Pelouze'. Je crois (sans 

me vanter) avoir fait quelque chose d’ingénieux; el 

‘qu'elle sera contente ? 
- . 

Ilicr soir enfin, je MC suis remis à Bouvard et Pécu- 

chett Il west venu plusieurs bonnes idées. Toute la 

médecine peut être, faite dans trois mois, St je ne 

suis pas dérangé Les affaires me semblent en bonne 

voice? el peut-être allons-nous, bientôt, sortir de notre : 

gène et de notre inquiétude. 
| Lo 

Ce soir, j'ai diné chez Mme Lapierre. Son mari M à 

paru plein d’ardeur pour nous obliger. À là fin de la 

| semaine, j'irai avec eux aü Vaudreuil. Demain, j'attends. 

ce bon Laporte à déjeuner. ji me vamènera ulio. 

4. Un projet de fontaine renaissance 
pour Chenonceaux 

dont 

mon oncle fit une description très détaillée. 
ï 
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Tantôt, sur l'Etnion, vue de Candron, et celle d'une 
procession qui se tralnait en, psalmodiant le long .du 
bou de l'eau, 

Quelle chaleur !on tombe sur les hottes, Ernest l'atil 
raconté l'histoire du père Briant mordu par son äne ? Hs 
onUpendu l'âne pour le punir, comme les Carthaginoïs 
crucilinient les lions. 

Je Le plains. pauvre chat, d'être à Paris. On est si 
bien à Croissel, Quelle paix et puis, plus de redingotes 
à mettre! plus d'escalier à monter! Mais la semaine 
prochaine je vais perdre encore trois ou quatre jours! 
j'en enrage d'avance. Espérons qne c'est la fin. 

Lä-dessus, bonne nuit, chère Caro. Je retourne à ma 
page. Serviteur! 

Ta Nounou te bécote. 

CCCXXY 

Croisset, nuit de lundi 11 juin 1878. 

. Se ss 

. Puisque lt te plais à Chinon, pourquoi ny pas rester 
jusqu'au 16? Profite des bons moments, ils sont rares. 

Que vas-tu faire? et qu'allez-vous faire ? Vous me sem- 
blez bien incertains, quant à vos projets de .voyage ? 
J'imagine que tu vas d'abord voir.un peu l'Exposition ct 
le Salon, bien entendu. Mais ensuile, iras-tu directement 
à Plombières où à Royal? Ou bien reviendras-tu dans le 
pauvre vieux Croisset qui est maintenant très.beau et où 
je vous plains de ne pas être. Le seul événement de 
ma semaine a été hier, ici, le diner de Lapierre. Leur 
même, qu'ils m'ont amené, ne n'a pas diverti du tout, 
mais pas du out, Son excès d'activité surexcitée par 
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Julio, et d'ailleurs bien naturelle: à son àge, comme 

dirait Prudhomme, m’empéchait de parler, me faisait’ 

battre le cœur: Comment des parents sont-ils assez 

égoistes pour infliger à leurs amis des supplices pareils? 

Mais il: est convenu’ (que jes célibataires’ seuls sont. 

érvistes! À 9 heures Ajk je me suis retrouvé ‘dans "ma 

solitude avec plaisir. Voilà e- vrai. ' 

Mes bonshonimes se portent bien, mais c'est peut-être 

leur faute. Je ne dors pas assez. Pas plus de cinq heures’ 

la nuit, et à peine deux dans le jour... 

Aujourd’hui, fète à Dieppedalle. IT a passé: beaucoup 

de: monde et de’ bateaux sous mes fenêtres. Comme 

javais tout à l'heure extrêmement froid'aux pieds, je: 

viens de me faire du feu: Voilà les dernières nou 

velles. 

CCOXX VI 

Croisset, 24 juin 1878. . 

Mon loulou, 

Commençons par gémir sur ja chaleur, ou plutôt de 

chaleur! Comme vous devez en souffrir, et que je vous 

plains! Dépèche-toi d'arriver ici, ma chère fille, pour 

humer la verdure et.te reposer. ‘. 

Hier, j'ai cuydé crever d'étouffement. Monsieur avait. 

pris: sans: doute “trop, dé moules? Elles” n'élaiént'pas 

mauvaises, puisque mon-nombreux démestique ne's'en' 

est: pas” aperçu; mais” moi;. j'ai été: fortement géné: 

Aujourd’hui il‘ n'y sparaît- plus "et je piôche Bouvard 
et: 

Pécuchet. Ma médecine esl esquisséc. Demain je me 

melsaux phrases: Ça fera de:quatorze d'seize pages. en
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tout, c'est suffisant, Oht si ce livre n'est pas assommant, quel livre ! 
Ce malin, j'ai recà deuv'artieles élosieux sur les Contes, 

un dans le XZX° Siécle, et l'antre dans l'Officiel de Mme Daudet; de plus, une etre de félicitations de 
Du Camp. 

Je me réjouis à l'idée d'embrasser mon poulot Inndi, Vers à heures, et j'altends dimanche matin un billet me confirmant cette bonne nouvelle. Voili tout ce que j'ai à le dire, ma chere fille. 
Une seule chose me chifonne dans votre retour à 

Croisset : c'est que j'ai peur que vous remcettiez indéfini- 
ment volre voyige aux Eaux et que Îles Eaux ne coulent Sins Vous, ce qu'il ne faut pas faire, 

La maison est prète et vous atleud. 
J'ai eu la visite de Carrière!, lundi, et hicr j'ai passé quatre heures de suite, sans bouger, à la bonne Biblio- thèque de Rouen, d'où j'ai emporté des livres que j'avale ch ce moment. 
Adieu, pauvre chérie, Je t'embrasse bien fort. 

Vicux. 

CCCXXVIL 
\ 

Paris, 5 septembre 1878. 

Quelle chaleur! je tombe sur les bottes. J'ai à peine 
le.temps de m'habiller Pour aller diner chez la Princesse. 
Hier j'ai passé toute la journée seul à l'Exposition, . 
perdu. de réveries devant les statuettes antiques, et le 

1. Auguste Carrière, professeur à l'école des langues orientales.  
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soir j'ai diné chez Mme Brainne avec George Pouchet. 

Ge matin impossible de voir Bardoux. | 

Béjeuner chez Charpentier avec Goncourt. 

De Fiennes revenant demain soir, je le verrai samedi. 

Ernest a-1-il repris le bail? Quels sont nos droits ? 

Fai reçu aussi Le billet de faire part de Guilbert. Où 

faut-il lui envoyer des cartes ? 

Adieu, chérie, je l'embrasse. 
Ton Vieux. 

Bonne pioche, et pas de désespoir. 

CCOXXAVIIT 

Paris, mardi malin, 4818 

Mon loulou, 

C'est fini! l'appartement esl rendu et l'écriteau € à 

louer » suspendu à la porte. Paul a reçu mes explica- 

lions, et je lui ai promis un petit cadeau s’il obtenait du : 

futur locataire 3,000 francs. Cette perspective me paraît 

lemplir de. zèle? De Fiennes déplore votre départ.” 

Il a été fort aimable. Jai eu beaucoup de mal à obtenir 

delui un rendez-vous, parce qu’il était accabléd’affaires, . 

avait la colique, se rendait à la messe ». | 

Tu peux me remercier. La chose est bien faite. J'ai 

cu chez Charpentier une déception, en ce sens que 

maintenant il n’a pas de tirage à faire de mes œuvres- 

Mais l'édition de luxe de Saint Julien cst décidée pour 

cet hiver. . ‘ D 

Autre histoire. Avant de porter ja Féerie à la Revue 

philasophique, je tente une dernière fois de la donner à 

Ù ‘ 37
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uuthétre; Winschenk, directeur de la Gaité, m'a promis 
de la lire, dès que j'aurai retiré le manuscrit des mains 
denotre «sympathique ministre st, personnage volatil ct 
insmisissable, 

Aujourd'hui, 45 heures, j'ai rendez-vous avec Lemerre 
pour Les poésies de Bouilhet et pour Salammbo. Tu vois 

que je suis dans « les affaires », que le tonnerre de 

Dieu écrase! car c'est un beau sujet d'abrutissement cl 

d'humiliation. 

Mais, dans quelques jours, je serai revenu dans mon 

vicilasyle, et je reprendrai Pourardet Pécuchet avec vio- 
lence, et j'exciterai ma chère fille à la Peinture, car il 

n'y a que ça, V'Art! ai mis de côté pour te le montrer 

un article abominable (mais juste) paru hier dans l'Eté 
nement contre Maxime Du Camp. I m'a fait faire des 
€ réllexions philosophiques » et j'ai eu envie de faire 
dire une messe d'action de grâces, pour remercier le ciel 
de m'avoir donné le gout de l'Art pur. A force.de patauger 
dans les choses soi-disant sérieuses, on arrive au crime. 
Car l'Ilistoire de lr Commune de Du Camp vient de faire 
condamner un homme aux galères; c'est une histoire 
horrible.‘ J'aime mieux qu'elle soit sur sa conscience 

‘que sur la mienne." J'en ai élé malade toute la journée 

d'hier. Mon vieil ami a maintenant une triste réputation, 
une vraie laché !S'il avail aimé le séyle, au lieu d'aimer 

le bruit, il-n’en serait pas 11... 

-Je l’embrasse. 

1. Bardoux,  
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CCGXXIX 

Paris, 4t septembre 1858. 

Ma chérie, 

Bardoux ne l'a pas répondu parce que les commandes 

se font au mois de décembre. Tu en auras. une. J 

s'éntendra à ce sujet avec Guillaume. Il m'a promis de: 

nommer Laporte inspecteur, pour les classes de. dessin 

en province (places nouvelles dont la création doit être 

ratifiée par les Chambres). Ji s’est justifié-sur d'autres 

points. Bref, je l’ai trouvé charmant. 

Je dois déjeuner chez jui à la fin de-la semaine 

prochaine, avec Sa mère, (C'est. à ce moment-là, 

dâns une dizaine: de jours, que je. dois avoir la 

réponse de Winschenk auquel j'ai remis hier mon:mn4- 

nuscrit. 

Le citoyen Lemerre à manqué au rendez-vous qu'il 

m'avait. donné: JL faut qne j'y retourne après-demain. 

. Que de courses ! et une chaleur! | 

Je ne m'étonne pas du tout que tu trouves tes COM- . | 

pagnes un peu bornées. C'est Pelfet que nie produit 

maintenant fout le monde! et puis, MON loutou,, nous 

avons l'habitude des. conversalions fortes. Le parallèle 

que nous établissons involontairement n’est point à leur 

avantage ! | L . 

‘Il ya au Musée de: Rouen un Ribéra authentique. ‘ 

Veux-tu que je demande pour toi aux Beaux-Arts la 

commande d'une. copie de ce tableau ? ça ne te dérange-
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rail pas cet hiver, L'histoire du portrait de Corncille ne 
me parail pas claire t? 

Je n'ai que Le temps de C'embrasser, ma chère fille. 

Ton vieux compagnon, 

CCGXXX 

Saint-Gratien, 19 septembre 1858. 

Aujourd'hui et demain je ne vais pas à Paris, mais J'Y 
serai samedi pour déjeuner chez Bardoux. Après quoi, 
J'irai chez mes deux éditeurs et chez Winschenk. Et 
dimanche j'espère diner avec ma pauvre fille dont je 
commence à m'ennuyer. | 

Si tu as quelque chose à me dire, tu peux donc me 
l'écrire. Je recevrai ta lettre.à temps. 

J'ai passé une partie de la nuit à lire le roman de 
Feuillet qui est ineffable de bêtise. Tous les jours, il 
vient du monde pour voir le logement. Mais, jusqu'à 
présent, rien de sérieux. | 

J'ai mal à la tête et je vais piquer un chien. 
A bientôt done, mon Caro. 

Ton vieil oncle qui t'embrasse. 

CCCXXXI 

Jeudi, 3 heures, 30 novembre 1838. 

Eh bien, mon pauvre chat, commences-tu à te recon 
naître un peu? Vous fait-on une cuisine passable ? 

1. Ce fat la copie de ce portrait que j'obtins; elle est a musée 
“ du Petit-Couronne, dans la maison où vécut Pierre Corneille.  



LETTRES DE G. FLAUDERT À SA NIÈCE CAROLINE 457 

He Julienne a-t-clle au moins le talent de balayer? 

As-te revu quelques-unes de tes amies? ete., ete. Ernest 

at-il pensé à aller chez M. Guéncau de Mussy? a-t-il 

faim? mange-t-il des becfsteak ? Et la peinture, il ne faut 

pas l'oublier, cette pauvre bonne vicille peinture, conso- 

lutrice ? . 

Quant à moi, ma vie s’est passée de telle sorte depuis 

Lrois jours, qu'il n’est impossible de me rappeler rien. 

Car il n°y a eu rien, absolument rien. Le plus grand épi- 

sode (ou plutôt le seul) a été ce matin une dégueulade 

de Julio sur le tapis de la salle à manger. Je n'ai pas 

mème aperçu, par mes carreaux, le moindre profil 

connu. Ilièr, comme il faisait très beau, j'ai fait après le 

déjeuner une longue promenade dans les cours. Pendant 

une heure, j'ai roulé sous mes galoches les feuilles tom- 

bées, j'ai admiré le ciel bleu, la rivière ct les cotcaux, 

et surtout humé à pleins poumons le bon air frais qui 

sentait la verdure. ‘ 

Les élagages que l’on a fails dans € les points de vue ». 

sont réussis. Par moments je jouis beaucoup de la nature. 

Pourquoi? | oo 

Le travail marche bien, et si je continue j'aurai fini 

la première partie dans une quinzaine. Mais la journée 

de lundi n’a pas été drôle, pauvre Caro! 

J'ai eu, dans l'après-midi, une violente crise d’amer- 

lume, en songeant à mon isolement! J’élais fait pour 

goûter toutes les tendresses; j’en suis trop sevré sou- 

vent. a 

Mile Julie s’est beaucoup inquiétée de votre voyage 

(elle avait cru que vous aviez manqué le chemin de fer, 

parce que l’élagueur avait dit vous avoir rencontrés sur 

la place de la Madeleine, à 9 heures du matin); puis elle 

s'inquiète de on installation : « C’te pauvre Caroline ! faut 

espérer que ça s'arrangera ! car enfin! sapristi! » 

' - 81.
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Le tout coupé par des sonpirs qui durent chacun dix 
minutes. 

Pour réparer tes violences, j'ai ee malin rajusté moi 
méme na sonnette, el comme je manquais de fil de fer 

j'ai sacrilié un des ringards! 

Je continue à fire bon ménage avecune femme d'idem. 

EUton petit Bouneliôm 

l'embrasse. 

CCCXXXI 

Croisset, nuit de vendredi, décembre ARS. 

Chérie, 

J'ai eu tantôt une petite déception en ne voyant Pis 
arriver Ernest vers 7 heures; ce sera peut-être pour 

demain? Depuis dimanche malin ma solitude à été 
absolue, Aussi je pioche raide! Avant-hicr trois pages! 

et aujourd'hui une! J'espère au jour de l'an n'en avoir 

plus que sept à écrire de mon satané chapitre ! Je me 

demande si personne à jamais travaillé et vécu comme 

moi? Je trouve que je lourne.au phénomène. Ma seule 

distraction consiste, tous les soirs, après. mon diner, à 

causer du vieux lemps avec Julie. Aujourd'hui elle ma 

parlé de Marmontel et de la Nouvelle Héloïse, chose que 

ne. pourraient faire beaucoup de dames, ni mème beau- 

coup de messieurs. Elle voudrait savoirsi tu as vu sa nièce ? 

_ Quant à ton voyage, pauvre fille, ne te gêne pas: Je 

hais l'oppression et les anniversaires sont une bèlise. 

N'ayant point encore de calendrier, j'ignore l’époque; 

cependant, si les jours gras sont trop loin, le temps va 

me paraitre bien long avant.d'embrasser la nièce! Et 

puis, vers le milieu de février, j'ai envie de donner uñ 
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festival aux amis de Paris (il a été raté l'année dernière) 

“et je leur dois bien ça, car je dine chez eux, souvent, 

sans leur rendre jamais leur politesse. 

(As-tu lu Particle splendide de Zola, paru il ya cu 

mardi huit jours; tâche de te le procurer: Et que dis-tu 

de Mme Roger! qui me la copié el envoyé aujourd'hui 

mème ?) . 

Conclusion : viens quand tu voudras. Je ne crois pas 

commencer ma.saison de Paris avant la fin de mars? 

encore trois mois et demi.. . 

Pour ce qui est de la peinture, malgré l'avis de Bon- 

nat, fais le portrait du P. Didon (situ Len sens les forces, 

bien entendu) et travaille autre chose que les têtes. [ne 

s'agit pas de réussir, mais de se perfectionner. Quel sou- 

lageinent quand lu vas être, toute seule dans ton atelier, 

comme.une petite mère: tranquille. Qui, « l'Art est un 

dicu jaloux », tas raison; j'en sais quelque chose, moi 

qui lui ai tout sacrifié — à l'art! ct.encore à quoi; ou 

mieux à qui? à loulou. | 

. Verras-tu Mmede Hérédia?? Fais-m’en la description. - 

. Ne L'inquiète-pas du sieux!manuserit de-l'Éducation. 

1 est écrit des deux côtés, n'est-ce pas ? dans ce cas-là, 

tu peux:le brûler: | . : 

Ah! les Thermopyles; avec'ce bon Pouchet, c’est un 

rève! Mais dans.dix-huit mois:ne serai-je pas trop'vieux 

pour l'accomplir? Ça: me ferait pourtant. du: bien: de 

. prendre un peu d'air .et'.dé ‘reposer mon. malheureux 

cerveau. . | . ‘ 

Ta vieille Nounou L'embrasse. 

4. Mme Roger: Des Gencttes,.une-amie. Voir Correspondance: 

-9: Femmé.du poète José-Maria: de.Hérédia-. 

3. Malgré ces paroles, je l'ai conservé. -, 

4. 11 désirait écrire la ‘bataille des Thermopyles, et; d'abord vi- 

siter.l'endroit.. 
‘ : 0 :
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CCCNAXIII 

Nuit de samedi, INS. 

Non! Vieux n'est pas vai! Vieux n'est pas gai! I serait 
temps d'avoir des idées plus folichonnes, Quand sera-Cè ? 

Quand le « soleil reluira », comme tu dis. Mais re- 
Inira-1-il? . 

Je crois que la métaphysique ne contribue pas médio- 
crement à na sombreur? Ce défilé d'absurdités est Ta 
ment attristant ! J'ai rarement travaillé sur des matières 
plus ardues, C'estun «cassement de tête», comme disent 
les bonnes gens; et j'en ai encore pour longtemps! Le 
bon Pouchel m'a envoyé un nouvel ouvrage sur Berke- 
Ley; j'en alterne Ja lecture avec celle de Kant, ct d'un 

résumé de Philosophie matérialiste par Lefebvre, lequel . 
déchire ces pauvres sceptiques. Pour me récréer, j'éludie 

le eatéchisme de persévérance de Gaume et la gymnas- 

tique d'Amoros. Voilà tout ! ‘ 
Ce brave P. Didon voulant suivre mes conseils ! Encore 

un disciple de plus! c’est drôle. L 
Parmi les cartes de visite, envoie-moi celle de Zièser 

pour que je sache son adresse; c'est le mari de l'Albont. 

Je tiens à lui rendre sa politesse. . 
Vois ce qu'est la brochure, tu m'en écriras le titre. 
J'ai reçu des lettres du jour de l'an de la Princesse 

(qui s’informe de loi), de Goncourt et de Daudet (elle-Rà 

exquise et farce). J'oubliais Mme Régnier qui tra à Paris 

vers le 15 courant. Julie.se loue beaucoup « des bontes ? 
que tu as eues pour elle. La jeune Suzanne sou 
plus amicalement que jamais et me sert très bien. 2€ 
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temps cst doux ct Monsieur brûle moins de bois; il va 

présentement se coucher, car les yeux me cuisent el ma 

pauvre cervelle n’en peut plus. | 

Bon courage, ma chère, et bonne santé. Ne l'ércinte 

pas trop à Les changements. , 

Ta vieille Nounou. 

Tu nvécriras souvent, n'est-ce pas? Tes lettres me 

seront une grande distraction dans ma solitude. ‘ 

CCOXXXIV 

Croisset, 16 décembre 1878. 

Il est bien tard elmon feu s'éteint. N'importe! Je veux 

écrire à ma chère fille afin d’avoir d'elle une épitre. : 

Ton mari a dû te donner de mes nouvelles avant-hicr 

et Tourgueneff m’a promis d’aller te voir aujourd'hui. 

Son départ pour la Russie m'attriste beaucoup, car il 

ne sait quand'il reviendra? 1 a peur d’avoir dans Sa. 

jolie patrie des désagréments politiques, c'est-à-dire 

d'être colloqué dans ses terres indéfiniment. Nous avons 

_ passé ensemble vingt-quatre heures charmantes. Quel 

brave homme et quel artiste! | . 

Il m'a redonné du cœui pour Bouvard el Pécuchet, 

ce dont j'ai grand besoin, car, franchement, je tombe 

sur. les bottes, ma pauvre cervelle n’en peut plus! il 

faudra que je me repose! (depuis tant.d’années je travaille 

_ sans relâche!) Mais quand sera-ce ? Ma religion n'avance 

pas. Jamais je ne verrai donc la fin de ce gredin de cha- 

pilre qui est d’une composition infernale. Et puis je suis 

déchiré entre la Foi et la Philosophie, voulant être aussi 

sympathique à l'une qu’à l’autre, c’est-à-dire qu'il yen 

"ait pour les deux bords. 

\
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L'histoire du P, Hidon ne me surprend nullement, at 

contraire Lelelle renforce mes théories, Du noment que 
vous Vous élevez, on (l'éternel et exterable on) vous 
rahaisse, C'est pour cela que l'autorité est haissable 
essentiellement, Je demande ce qu'elle à jamais fait de 

bien dans le monde? Aussi ton bonhomme d'oncle est-il 

révolutionnaire jusque dans les moelles, 
Mais quelle réclame pour mon loulou que Le portrait 

du Révérend! Méditela et soisneste!. 
Tes présents de bouche ont été bien reçus el nous 

avons Été ma 98° dignement. Gertrude m'a renvoyé 
ce malin une eharmante lettre, Mais il est trop tard pour” 
lui répondre ce soir, 

Flavie l'ateelle parlé de celle que je lui ai écrite. 
Li maison n'est pas précisément chaude, On est trans 

rien qu'à traverser la grande salle à manger, . 
Suzanne me soigne très bien, el Fortin vient me voir 

souvent, 

Adieu, pauvre chat. Je l'embrasse bien fort. 

Ton Vieux. 

CCCXXXV 

. . . - . pr ST Croisset, jeudi, 2:heurcs, 48 janvier 1579. 

* + . ‘ . . 27 A. Comment, chérie, je te dois plusieurs lettres? Ton re 
proche est aimable, mais injuste, et à propos de lettres, 

je suis {anné d'en écrire! J'ai envie de publier, dans Les 
Journaux, que je ne répondrai plus à aucune : quatre du 

jourd'huit six hier! autant avant-hier! mon temps €$ 

mangé-par ce gribouillage.imbécile. . 
ÿ avi pas. Je Avec lout ça, Bouvard et Pécuchet n'avance Pi 
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succombe sous la théologie! et je L'assure, loulou, qu’il: 

fnt avoir:la téte'forte et vase: pour coordonner el 

rendre plastiques toutes :les questions qui sont-àt traiter 

dans ce gredin de chapitre-là!' J'en viendrai à bout, je 

crois? Mais quand sera-t-il fini, ce chapitre IN? Nele sais! 

el il se pourrait très bien que je n'allasse Paris qu'au 

milieu de Pété prochain? | . 

Pour ne plus penser: pendant deux ou trois heures à 

la Religion (car j'en rêve Ja nuit, et à mes repas j’en 

mange avec mon fricol), j'ai invité Fortin à diner pour 

aujourd'hui. : ‘ | 

Monsieur commence à ne plus dormir, bien que tous 

les jours je m'astreignc à une demi-heure de
 promenade. 

N'importe, le physique et le moral.sont bons. 

Ah! ma chère Caro, ma chère’ fille, j'enai gros sur. le 

cœur, pourtant! et je voudrais bien me soulager! 

Je salisfais mon besoin de tendresse, en appelant Julie 

-après mon:dincr, et je regarde sa vieille. robe h:damiers 

noirs qu'a portée maman- Alors je songe à:la.bonne 

femme, :jusqu’à ce que les larmes me montent à la gorge. 

Voilà mes plaisirs. Ma vic’est rude, franchement. : 

:La tienne n’est pas douce ‘non plus, pauvre chéric. 

Mais tu es: jeune, toi, par conséquent plus forte. Je:te 

remercie bien:de ta gentille lettre de ce matin. Elle m'a 

un peu desserré le cœur. La vente! se fera-t-elle? 

lundi? j'en doute. Ce sera: encore remis àplus tard!et 

en attendant, comment vivre? oo e : 

Au milieu de ees.tristesses, je continue ma métaphy- 

sique, Kant, Iégel, Leibnitz. Ce n’est pas drôle,iel jen: 

suis accablé. Hier j'ai travaillé quatorze heures. Je:suis 

solide, apparemment... De 

:,Ce matin, la pluie a de nouveau traversé le plafond de 

1. Mon mari s'était décidé à vendre sa scicric.
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Li chambre de ton mari. Le pauvre Corneille sur le che- 

valet au milieu commençait à recevoir de l'eau, quand 

Suzanne est entrée par hasard, Nous l'avons sanvé, ctje 

vois qu'il n'y paraîtra pas? J'ai eu une belle peur. 

Encombrée comme tu les dans notre lorement, com- 

ment vas-ln faire pour peindre? J'ai reçu une lettre 

de Toudouze charmante, oui charmante. Les amis de 

Paris s'envuient de moi, et me réclament, Quand les 

verrai-je? 

C'est ce soir la première de l'Assommoir !. de voudrais 

bien y être, Mais? Ainsi, de suite, Enlin, attendons là 

vente. Je prendrai de quoi être un peu libre de mes ac” 

tions, pendant quatre ans, et puis, après, à la grâcè de 

Dieu. Mais quant à cela, j'y suis résolu par exemple, et 

lä-dessus je ne céderai pas, car je ne peux plus vivre 

dans des conditions pareilles. 

J'attends demain à 2 heures le bon Laporte, et d'au- 

jourd'hui en huit, flouzeau, Pouchet et Pennetier à dé- ” 

jeuner. Ce que tu me dis deMme M°* n'afflige, mais ne 

m'étonne pas. Le Vice est toujours puni, la Vertn aussi. 

Quant à la pauvre mère Tardif? tant mieux pour elle de 

n'être plus de ce monde (il ne faut plaindre la mort 

que des heureux, c'est-à-dire celle de fort peu de gens); 

je me rappelle avec douceur les moments que j'ai passés 

chez elle autrefois, et j'ai envie « de faire dire une 

messe à son intention », sérieusement... Je ne vois plus 

rien à te conter, mon pauvre loulou. Mets à exécu- 

tion ton projet de m'écrire longuement deux fois par 

semaine. 
Maintenant. je vais reprendre ‘l'examen de Leibnits, 

par Condillae, lequel vaut mieux que sa réputation, PUIS 

j. Elle fut remise au surlendemain. 

2, Une vicille amie de la famille, 
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relever mes notes dans le traité Des Apparitions, le 

D: Calmet, ete. 
= 

Et je t'embrasse bien tendrement- 

Ta vicille Nounou. 

Es-tu remise de tes émotions de funérailles? Quand 

se marie ton élève? As-tu trouvé un atelier? Que dit 

Bounat de tes œuvres? 

{L commence à faire un joli froid, et je brüle beaucoup, 

de coke (rien de Paul de Kock)., 

CCCXAXVI 

a1 janvier 1819. 

Chérie, 

Dur 
eeueere

eeerere
tet tt

e 

Commences-tu à y voir clair, dans ton déménagement? 

N'es-tu pas bien fatiguée, pauvre loulou? Enfin tuas 

fait ce que lu as voulu, tu as loué ton appartement! 

Nous ne pouvons rien dire, ni faire aucun projets. 

même à courte échéance, tant que la vente n'aura pas eu 

licu! Il me tarde bien qu'elle soit terminée !- Quand ce 

sera fini, j'aurai toujours quelques milliers de francs qui 

me permettront d'attendre la fin de Bouvard el Pécu- 

_chet: La gène où je me trouve m'irrite de plus en plus, 

et celte incertitude permanente me désespère. Malgré 

des efforts de volonté gigantesques, je sens que je suc- 

combe au chagrin. Il est temps que ça finisse. Ma santé 

serait bonne si je pouvais dormir. J'ai maintenant des : 

insomnies persistantes; que je me couche tard ou de 

bonne heure, je ne puis plus m’endormir qu'à 9 heures 
° aù 25 .
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drain, Aussi ai-je mal à ltéte tout l'aprés-midi. de 

lis et je prends des notes démesurément Uier soir, jè 
me suis promené sur le quai an elair de lune, malgré le 

froid qui était violent, mais La beauté de la nuit était ir- 

résistible, et tout à l'heure après mon déjeuner, j'ai fait 

un grand tour dans le jardin, Mais ma compagnie nat 

triste : mieux vaut celle des bouquins. 
Vendredi et samedi, mon état nerveux et mental (sic) 

m'a fait peur, Je rabache intérieurement les mêmes ré- 
criminations! et je me roule dans le chagrin sans dis- 
continuer, Puis je me remets à mes livres, je tâche de 

composer mon chapitre. Alors, comme l'imagination est 

en jeu, au lieu de s'appliquer à des êtres fictifs, elle 

s'applique à moi, el ça recommence! | 
Inutile de se plaindre! mais il est encore plus inutile 

de vivre! Quel avenir ai-je maintenant? À qui même 

parler? Je vis Lout seul comme un méchant, et ce nest 

pas près de finir, car il fandra bien que j'aille à Paris, 

pendant deux mois celle année, si je veux finir Bouvard 

et Pécuchet, et :alors. vous reviendrez ici, de sorte que 

je serai peut-être jusqu'au milieu de mai sans voir MA 

pauvre :fille. Quantà vivre-tous.les trois dans: le petit 
logement de Paris, cela est:matériellement impossible 

(n'y ayant pas mème de chambre. pour la cuisinière). Au 

moins ici rien ne.m’agace, et là-bas il m'en serail pas:de 

mème. 
-C'estion anniversaire, mapauyre Caro?:Tu es née att 

milieu des larmes, ça Va porté malheur !'Allons, adieu 
je-m'attendris trop;:mais.je.suis bien las de faire: des cf 

forts, de me tendre, de vouloir, et pourquoi? A quol ça 

-sert-il? À qui cela fait-il du’bien? 
‘Je t'embrasse bien tendrement. | 

| ‘Vieux. 
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.CCCXXAVI 

Nuit de mardi, 1 heure, 1879. 

As-tu enfin terminé ton. déménagement, .ma. Pauvre 

lle? Es-tu un peu tranquille? et Je. point de clé 

qu'avait lon mari est-il passé ? Quel Lemps il a fait à 

Croisset! neixe, pluie et inondation ! La cour est aux 

deux tiers couverte d’eau. Depuis qu'il dégèle, c'est le 

brouillard ; le bateau de Bouille se repose. | 

Hier, cependant, comme:il me falait à toute. force: 

avoir des livres, je me suis mis en route, et j'ai pataugé 

dans Rouen; sous la pluie, pendant une. heure, avce un 

paquet de bouquins sur.le bras, sans pouvoir trouver.de 

fiacre. Et puis. la vue de-Rouen! la vut de Rouen par 

le dégel, quelle abomination ! 
. 

Tu penses bien que, par un temps pareil, je n'ai 

aucune visite, et un événement, si petit qu'il soit, n° SC 

présente pas dans ma plate existence, peu ornée de 

distractions. Elles manquent 1rop, franchement! mais 

qu'y faire ? 
: 

La lecture de PEneyelique du Saint-Père m'a pourtant 

beaucoup réjoui. Lis-la, et tu verras de quelle manière - 

il entend le progrès social. J'ai fini aujourd’hui le Caté- 

chisme de l'abbé Gaume : cest énorme! HY a dans la 

seconde partie un petit cours d'histoire qui est soigné. 

Ce sont là des intermèdes à mes lectures philosophiques ; 

si elles durent encore deux ou.trois mois, je serai dune 

force. honnète; mais je vais avoir bientôt épuisé tout ce: 

qui peutme servir:à la Bibliothèque de.Rouen. Depuis 

deux jours, je prépare mon chapitre; mais je ne suis pas 

près de l'écrire! | . | 
4 
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Voila deux fois que ürme parles de ton € bon moral), 
ma chère fille, Estece vrai? Ordinairement, on ne se 
vinte pas de ces choseslit Moi, je voudrais pouvoir en 
dire autant, et le travail ns fait rien, La tristesse me 
ronge : voilà le vrai, Fortin ne veut pas me donner 
d'opium, prétendant que ça me congestionnerail trop 
Cependant je voudrais bien dormir, car, dimanche, j'ai 
fait une promenade (mauvaise hysiène pour ma eer- 
velle) et, ee matin, j'ai pris un bain, Vais-je être calme 
dans mon lit? Probléme, | 

Le bon Tourgueneff m'a écrit qu'il viendrait au 
commencement de Ja semaine prochaine, Je ne compte 
pas dessus, Cependant, sa lettre était bien tendre. 

Tous Les jours j'apprends la mort de quelqu'un que 
j'ai connu ou fréquenté ; depuis huit jours, voici la liste: 
Mare Fournier, Flammarion, Latour, Préault, ete. !…… 

° Vieux. 

CCCXXXVIIT 

Lundi soir, G heures, 1871. 

Mon loulou, 

J'ai peur que le Nouvelliste n’insère un entrefilel qui 
te donnerait de l’inquiétude : je me suis donné samedi, 
en glissait sur le verglas, une très forte entorse avet 
félure du péroné; mais je n'ai pas la jambe cassée. 

Fortin (que j'ai attendu quarante-huit heures) me 
soigne admirablement. Laporte vient me voir très sou- 
vent et couche ici; Suzanne me soigne très bien. Je lis 
et je fume dans mon lit, qu’il me va falloir garder pen- 

dant six semaines 1 
s    
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Je serais très contrarié si un de vous deux se déran- 

zeail pour venir: ça n’en vaut pas la peine. Je ne le 

veux pas. Jnutile de dépenser son argent à ça. Mon 

secident est le moindre de mes soucis et le plus léger 

de mes chagrins, ou plutôt n'est pas un chagrin, une 

simple contrariété. Quand je me serai fait faire une 

planche idoine pour écrire dans mon lit, je t'enverrai 

plus de détails; après-demain sans doute. 

Je t'embrasse bien fort. ‘ 

  

Ton vicil oncle 

qui n’a pas beaucoup de chance. 

CCCXXXIX 

Jeudi, 1 heures, 1879. 

Ma pauvre fille, 

Tu as dû recevoir, hier soir, un télégramme de Phi- 

lippe? Je vais bien. Le gonflement (il était d’abord 

énorme, ça ressemblait à un éléphantiasis) disparait, le 

sang se résorbe d’une manière rapide. Dans une douzaine 

de jours je pourrai, m’asscoir dans un fauteuil; on me. 

fera une botte. d'amidon dans laquelle ma jambe sera 

prise. Quant à pouvoir marcher, je n'aurai pas ce plaisir 

avant six semaines, au plus tôt, el je boitcrai peut-être 

pendant trois ou quatre mois. 

- Fortin me soigne admirablement bien. Le bon La- 

porte s’en va de temps à autre pendant vingt-quatre 

“heures, puis revient et ne me quitte pas. I à fallu, les 

deux premières nuits, Je forcer à se coucher! Suzanne 

se montre (rès dévouée, très gentille. Enfin, je suis, de 

toutes les manières, aussi bien que possible. 

° 
38.
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Ce qui m'a le plas versé dans un accident, c'est le 
Figaro, Quels imbéciles! et Lapierre avait eu l'attention 

de n'en rien dire, sachant mon horreur pour ce £enré 
de réclamest Oui, Villemessant a cru peut-être m'ho- 
norer, te faire plaisir ete servir, Loin de Ja! je suis 
Hindiené! Je n'aime ps ee que Le publie sache 
rien de ma personne : « Cache ta vie > cnavime d'Épie- 
Lèle), 

Mier j'ai recu quinze lettres, ce matin douze, til 
faut y répondre ou y. faire répondre, Quelle dépense de 
timbres! 

Mou moral est excellent, meilleur qu'auparavant 
(sie). Laporte s'étonne de ma palience, de mon caric- 
tre angélique, Mais ces.choses-là ne réveltent ni mon 
esprit, ni mes nerfs, ni mon cœur : done, je n'en souffre 
pas! voilà le vrai, Je me suis fait faire une table, el lt 
admirerais mes petites inventions. Comment peins-tu le 
père Cloquel”? en robe, ou en redingote ? 

Je l'atlends samedi, mon loulou. Ga me fera bien plaisir 
de te voir arriver, mais grande peine de te voir partir. 
Amitiés à Ernest. Que fait-il? Voilà qui est.plus 

sérieux que ma guibole cassée. 

Ton vicil éclopé et grabataire, 
Vicux. 

CCCXE 

1879. 

Mon loulou, 

Je: n’attends:pas-unc lettre. de.toi pour te remercier 
du beurre et du raisin ; l'un.et-l’autre-m’ont fait le plus 

LA 

#
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rate plaisir. Malgré mes arrangements, j'ai bien .du 

mai à écrire dans mon lit, et je me borne at strict. 

Hier, visite des: Censier; aujourd'hui, cclle d'Hou-- 

zeuus 1 ma dit que Mme Brainne était. très. malade 

el menacée de perdre un œil! Va chez elle prendre de 

ses nouvelles: c’est une bonne amie qu'il ne faut pas 

nélirer. - ‘ 

Pepelin m'a écrit ce malin une lettre charmante, en 

me chargeant de: 1e déposer € aux pieds de Mme Com- 

manville » Done on.croit, chez la Princesse, que tu cs à 

Croisset. . | | 

J'ai.chargé la Sœur ! de plusieurs commissions: envoie 

chez lui, 113, houlevard Ilaussmann : _ 

Des cartes de visite; | 

Des enveloppes petit format; 

Et si tu le vois (ou par billet), rappelle-lui le thermo- . 

mètre Fortin. : _- 

Voilà tout, chérie; et écris-moi longuement, si faire 

se peut. Amitiés à Ernest, et à. toi Loutes les tendresses . ” 

de mon vieux cœur. 

- CCCXLI 

« 
Dimanche, À heure, 1879. 

. . © . ' 

L'ile-en face est’ couverte: d'eau: Le:vent remue les 

flots. Le soleil de temps à. autre parait entre.les nuages, 

et jeregarde la rivière.avec ma Jorghette. À 4.heures 172. 

j'attends le bon Laporte: Demain on.me rmet ma.botte en -. 

. À Surnom donné à M. Laporte qui isoignait mon’ oncle. avec 

. dévouement. D 
no ° - 

+ - 
. «
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dextrine, Senand me confectionne une paire de béquitles, 
eUomardi je mme léverais quais il ne faut pas que je 
m'atlende à descendre l'escalier avant quinze jours. Si 
je posais mon pied à terre, l'os travorserait ma peau, 
paralt-it, . 

J'irais très bien si je n'avais des démanseaisons abo- 
minables par tont le corps, C'est une petite affection 
nerveuse, dit Fortin, Ca m'empèche de dormir! Malgré 
tout, Je reste « un pelit père » tranquille, Dans mes 
insomnies, je ne songe qu'aux maudites affaires!!! et à 
l'avenir! Quel supplice que cette incertitude. C'est si 
loin de Ja manière dont j'ai été élevé! Quelle différence 
de milieux, Mon pauvre bonhomme de père ne savait pas 
faire une addition, et jusqu'à sa mort je n'avais pas vu: 
un papier timbré, Dans quel mépris nous vivions du 
commerec el des affaires d'argent. Et quelle sécurité! 
quel bien-être! | | 

N'importe, chère fille, jete suis trés obligé de la fran- 
chise de tes deux dernières Icttres. Parlons-nous lou- 
jours aussi à cœur ouvert. l'as de réticence! pas de 
pose! | 

Puisqu'on offre à Ernest une place de 8,000 francs, 
qu'il la prenne! Au moins ce sera sûr. Le logement, s’il 
est convenable, est une considération. Cette place l'empè- 
cherait-clle de boursicoter? Qui done la lui offre ?.Je n'y : 
vois qu'un inconvénient, c’est qu’il serait tenu etne pour- 
rait pas l'été aller aux Pyrénées. : 

J'ai eu celte nuit un cauchemar affreux, à cause de 
ma jambe. Je rampais sur le ventre, et Paul (le concierge) 
m'insullait. Je vouläis lui prêcher la’ religion (sie) el 

lout le monde m'avait abandonné. Mon impuissance me 
désespérait. J’ÿ pense encore. La vue de la rivière qui 
est splendide me calme peu à peu. ‘ : 

Le départ de Mathilde ne°m'afflige pas, au contraire;
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quand tu auras plus d'expérience, tu seras convaincue 

qu'il ne faut jamais renvoyer les domestiques, à moins 

qu'ils ne vous exaspèrent. 

On va toujours de mal en pis. 

Nouvelles des portraits, S. V. P... 

| Ta Nounou. 

CCCXLII 

Jeudi soir, » heures, 1839. 

Ma chérie, 

| Je suis tanné d'écrire des lettres, cinq ou six OUS les 

. Jours, et je voudrais bien faire autre chose. 

Cependant je veux répondre à {a question sur Ma botte. 

On vous entoure la jambe et le pied de ouate, puis de 

bandes à plusieurs tours, Sur lesquelles on étend une 

couche de dextrine (qui est la parlie grasse du blé, je” 

crois); en séchant,’ cette aimable préparation devient 

dure comme du fer, et le membre est garanti de tout 

déplacement. Je n’ai pu supporter celte entrave, jen ai 

cuydé crever de douleur. Fortin me l’a fendue du haut 

en bas, puis a maintenu les morceaux avec un£ bande, 

de sorte que j'ai le pied et la jambe dans une goutière. 

. Maïs depuis vingt-quatre heures enfin je ne souffre plus; 

et je me suis réinstallé dans mon eabinet où je prends 

des notes sur le spiritisme et Ra religion... ‘ 

«Quand tu viendras me voir, je désire te. parler à cœur 

ouvert et longuement, ma chère fille, car vraiment jai. 

trop de choses qui m'étouffent. ji ne s'agit pas de 

s'irriter, de se blésser, mais il n€ faut pas, non plus, 

rien se cacher. | °
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Le matin encore, j'ai essuie tue die pion (il ne s'agit 
pas de vous), c'est trop long à levpliquer. mais tu verras 
que vraiment le sort me persécute, 

Te comparaison du € chêne séculaire » batin par l'ouragan a fait rires elle et juste, appliquée à moi, 
ar un chêne contient plusieurs büches, et j'en deviens 
une belle, 

Pauvre chère enfant, comme ta vie me fait de la peine! 
Tes bien couragense, bien raisonnable! Et je t'en 
aimerais plus, si c'était possible, 

Comment vont les portraits? Täche de l'absorber 
l-dedans, de toute ton âme. Guy m'a éeril sur a mère 
une lettre déplorable! Les nouvelles de Mme Brainne 
Son( un pou meilleures. 

Le forgeron de Bapaume qui a posé la grille de la 
cour s'est, Ge matin, noyé avee son cheval et son enfant, 
un gamin de six ans. L'événement à eu lien devant 
Puclos. 

Tu n'imagines pas la gentillesse de Fortin à mon 
cudroit. Ilest venu hier trois fois, cras fax (ah! c'était. le 
bon temps que celui où tu disais crus fast). J'ai eu ces 
Jours-ci les visites de Cordier, l'ennetier, E. Crepet. Avec 
tous mes ustensiles autaur de mon fauteuil, je me fais 
l'effet du.cul-de-jatte Scurron. 

H nest impossible de me servir de béquilles; elles 
me font peur. Monsieur est trop lourd, et je crains à. 
chaque moment de lomber, d'autant que ma jambe me 
semble peser 500 livres. Je me sers d'une chaise sur. 
laquelle je mels le genou. | 

Je ne vois plus rien. à te dire, ma chérie. Croirais-tu. 
ce fait de la Sœur ? Lundi il m'avait quitté par le bateau. 
de 14 heures et devait revenir par celui de 6 heures 12. 
Comme la chaussée de Couronne était couverte d’eau, il 
à retiré son pantalon et a marché nu-pieds dans l’eau
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pour rejoindre le passager. La Seine élail furieuse. Le 

sieur Saint-Martin refusait « le monde ». | 

Voilà un ami, celui-là! qui s'expose à SC noyer ou tout 

au moins à une fluxion de poitrine pour ne-pas man- 

quer à un rendez-vous peu utile, en somme ! 

Je V'embrasse bien tendrem ent. 

Vieux. 

CGCXLU 

Samedi, 2 heures, 1579. 

Mon loulou, 

Voici la vérité vraie. Jai voulu {C cacher l’histoire, 

pour ne pas {C donner d’angoisses : Où jout au moins 

d'impatience. En résumé, et d'abord, j'ai eu tort, une 

fois de plus, de suivre les conseils des autres et de me 

méfier de mon jugement. Mais je suis incorrigible, je. 

crois toujours au jugement: des autres; puis je m'en 

trouve mal.. Done, je commence. 
: 

Au commencement de janvier, Taine m'a écrit 

pour me dire que. M. de Sacy allait bientot mourir el 

que Bardoux ne demandait qu'à me donner sa place}: 

3,000 franes et le logement. Bien que.le logement me 

tentat (il est splendide), je ui ai répondu ,que.cetté place 

-ne.me.conveuait 
pas, puisqu’un séjour forcé à Paris 

avec 3,000 francs de rente.me rendrait plus pauvre que 

je nele suis à Croisset.el. que j'aimais mieux ne passer 

trois mois. à. Paris- De, plus, la Princesse et 

que deux ou 

Mme Brainne m’ont.dit que mes .amis- s'occupaient 4e. 

me faire avoir.«
. une position digne de moi ?- 

\ : 
. 

4.M. de Sacy était administrateur de 1x Bibliothèque Mazarine. 

+
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Densitme acte, Le lundi, Dos que sos: avez été parts 
Toureueienr à pris une figure solennelle et m'a dit : 
« Ganbelta vous demande si vous voulez la place de 
M. de Saey : 8,000 francs et le logement ! répondez-moi 
tout de suite », À force d'éloquence et de tendresse (le 
mob n'est pas trop fort) et secondé en cela par Laporte, 
il a vaincu les répugnances que j'ai à devenir fonc- 
lionnaire ! L'idée que je vous serais moins à charge esl, 
au fond, ce qui m'a décidé, Et après ane nuit d'insomnie, 
je lui ai répondu : « faites! » Tout devait se faire en 
silence et on ne devait l'initier qu'après une con- 
clusion. 

Vinglquatre heures après, lettre de Tourguenelf me 
disant qu'il s’est trompé, que la place n’est que de 
6,000, mais qu’il croyait devoir continuer ses démarches. 

Or, Gambelta n'avait rien promis du tout. Goncourt 
lui avait demandé pour moi une sinécure, ainsi que les 
Charpentier, lesquels s'étaient monté le bourrichon. Hs 
avaient écrit à Mme Adam, toute disposée en ma faveur. 

Autre lettre : la place n’est plus de 6,000, mais 
de +,000! 

Là-dessus, Cordier est venu me voir, cl s’est montré 

tout dévoué. H a parlé de moi à Paul Bert qui lui a dit 
qu'il ferait tout pour moi, et au père Ilugo qui, séance 
tenante, à écrit une chaude recommandation à Ferry. 

Article du Figaro. Lt départ de Tourgueneff pour la 
, Russie. On m'avait prévenu, un peu auparavant, que 
maître Senard ayant contribué au ministère, réclamait : 

la place pour son gendre auquel elle revient de droit. 
Lundi dernier, letire de-Baudry me demandant enfin 

de mes nouvelles et m'apprenant le mariage de sa fille... 
Il me dit qu'il fait des démarches pour la place de 

- M. de Sacy, ne parle pas du tout de celles qu’on fait pour 

moi. Taine lui en avait parlé, mais « elle ne me convient
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pas du tout ». De plus, il s'apiltoie sur mon sort, et en 

veut à Pacdoux de ce qu'il ne m'a pas donné celle de 

Troubat : 3,000 francs et séjour forcé à Compiègne! 

Charmante perspective ! Ledit philosophe est un sot. S'il 

wavait écrit franchement : € Je vous en prie, tenez-Vous 

lranquille, je vous demande cela comme un service », MA 

gentilhommerie native m’eût forcé à lui laisser le champ 

libre, Je lui ai fait répondre par Laporte que j'étais trop 

souffrant pour lui écrire, et qu'il aurail de moi des 

explications quand je pourrais tenir ma plume. À Nor- 

mand, Normand et demi! 

. Voilà où en sont Les choses. Mais je suis sûr qu'il sera 

nommé, el j'en serai pour une courte honte! de passerai 

pour un sot intrigant : voilà ce qu'on n'aura fait gagner. 

De plus, l'article du figaro (on m'écrit maintenant 

pour me demander des éclaircissements 
là-dessus, COMME 

hier Mme Achille, et il faut répondre ! Vois-tu la scie!) 

. m'aura faché avec Mme Adam. Tourgueneff m'a écrit de 

Berlin pour « s’exCuser »- [1 ne sait pas d'où pèut venir 

celte élucubration qui contient des.choses vraies, et des 

fausses aussi. 
. 

J'avoue qu’elle m'a fait verser des larmes rouges. On 

publie ma misère ! et Ces misérables me plaignent, ils 

parlent de ma «bonté ». Que c’est dur! que c’est dur! 

Je n’en mérite pas nt! Maudit soit 1e jour où j'ai eu 

la fatale idée de metre mon nom sur un livre! Sans MR 

mère et Bouilhet, je p’aurais jamais imprimé. Comme je 

le regrette maintenant. Je demande à ce qu'on moublie, 

à ce qu'on me f... . la paix, à ce qu’on ne parle jamais 

de moi! Ma personne me devient odieuse; quand donc 

serai-je crevé pour: qu’on -n€ s’en occupe plus. Tu veux 

que je te dise la vérité, ma chère fille, eh bien; la voilà. 

Mon cœur éclate de rage et je succombe sous le poids : 

des avanies..… 39
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1 fautencorc que le Figara, pour bes besoins de si : 

polémique, me traine dans la fange! pres tout, ges 
bien! Jai été Biehe, j'ai manqué mes principes (car moi 
aussi, j'en ai)el j'en suis puni, ne fautpasse plaindre; 

mais j'en souffre, oui, cruellement, Pas de pose. Toute 

la dignité de ma vie est perdue. Je me regarde comme 

un homme souillé, Oh! les Autres! les éternels Autres! 

et lout cela, pour n'avoir pas l'air d'un entêlé, d'un 
orgueilleux! Dans la peur de paraitre « poser». 
Fortin à visité ma jambe hier et lundi me fera une 

autre botte de dextrine, Je ne pourrai pas marcher avant 

un mois, eta ce sera bien joli », dit-il. Je boiterai pendant 

trois où quatre ans. Cette perspective ne me désole pas 
du tout! Quant à pouvoir monter les escaliers de Paris, 
principalement le nôtre, celte année, la chose me parait 

douteuse ! J'en suis tont consolé, d'avance. Et d’ailleurs, 

ace quel argent irais-je et vivrais-je à Paris? J'ai 
besoin d'y vivre au moins deux mois pour. mon travail. 

Eh bien, mon travail s’en passera, forcément. Souvent, 
d'ailleurs, il me semble que je ne pourrai plus écrire ? 

On à tant frappé sur ma pauvre cervelle que le grand 
ressortest cassé, Je me sens fourbu, je ne demande qu’ 
dormir, et je ne peux pas dormir, parce.que j'ai sur toute 

Ja peau des démangexisons abominubles. (sans qu'on ÿ 

voie de plaques ni de rougeurs). Fortin prétend que c'est 

une affection nerveuse des papilles:de la peau. De plus 

j'ai mal aux dents ou plutôt à la seule dent d’en-haut-qui 

.me resle.: Comique ! comique ! mais comique.qui ne Me 

: fait pas rire. T'el est le bonhomme. Ajoute à cela que mes 

‘lectures philosophiques et religieuses me soulèvent le 

cœur de dégoût, faut je trouve l’aplomb de ces messieurs 

outrecuidant. -Mais la:palme: comme :bètise et ‘comme 
‘impudence. appartient aux apologistes: modernes. Quels 
ànes ! ou quelle mauvaise foi ! ot 
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Voilà, aan chérie, tune diras pis cette fois que je ne 

SUIS pas & ouverton... à 

N. B. -— Vopelin doit venir me voir la semaine pro- 

chaine. L dinera ou déjennerit ici, peut-être Y couchera- 

t-il? 
° 

L'avalanche de lettres diminue, Dieu merci! Cepen- 

dant, depuis l'histoire de la Bibliothèque, pas de jour ne 

s’est passé que jewen aie au moins cinq ou six à écrire. 

Quel abrutissement! 
ne m'est pas NÊMe permisd’avoir 

jambe cassée, 11 fant qu'on M tourmente dans mon fit! 

Ï y a aujourd’hui juste un mois qu'est arrivé mon acci- 

dent; ehbien. pas un jour, où à peu près, ne s'est passé sans 

qu'on ne m'ait dit, fait où gerit quelque chose de pénible! 

inconsciemment, 
soil! mais le coup

ent pas moins porté. 

Fattends le 21 mars avec impatience pour voir Mi 

pauvre fille. D'ici là, ne perds pas dé temps. | 

Je Pembrasse. 
° 

Vieux. ‘ 

Je suis bien content du succès de Gug et féché que tu 

se 

. 

n'aics pas été à la première pour mê remplacer. 

CCCXLIN 

Mardi matin, 41 heures, février 1819. 

Ce n’est pas drôle, pauvre chérie! Mais ce pouvait . 

ètre pire? et j'aime micuœ çal. Cest fini, nous Savons 

à quoi nous entenir. : “ | 

‘ 1. Histoire du Vieux Temps; jouée au ge Théâtre Français, le 19 fé- 

- vrier 1879. « Srène en vers » publiée dans je volume intitulé : Des: 

Vers (1880). Cette pièce m'est. dédiée. 
‘ : 

:
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Nous voilà au fond de Fabime testere bien le fond? 
s'agit d'en sortir maintenant, eeea dire de pouvoir 
subsister? Quels sont cles projets qui seront Sages el 

auxquels Un espères que j'accéderai +. Je me perds 

dans le vide, et révasse andiensement. J'en ait fait de 

mon côlé qui me semblent bien tupraticables (comme 
de donner des leçons! ctc., ele.) 
Hyaune économie que nous pouvons réaliser, c'est 

que je n'habite plus du tout Paris. Le sacrifice en est : 

fait dans ion cœur. Ce ne serait pas toux Les jours ga 

mais au moins, fei, je sérais tranquille. Oh! la tran- 
quillité ! Te repos ! le repos absolu! | 

Sans doute, Laporte m'avait parlé del", mais j'avais 
mal compris, n'ayant pas toujours la tête à moi mainle- 

nant, Tu me dis que «les nôtres en valent bien d'autres»; 
je suis mème convaincu que la mienne valait beau- 

Coup, mais on n'emploic pas un rasoir à fendre du bois, 
ni un cheval de course à charrier des mocllons. Les 

machines délicates se détériorent plus facilement que 
les grossières. Je me sens ébréché et fourbu. N'importe! 

c’est un soulagement de savoir que Flavie ne perdra 

rien, Quant à laoul Duval et Laporte, comment ferons 

nous? Voilà ce qui me tourmente; réponds-moi là- 

dessus. | 

Et je persiste à ne pas comprendre quelle garantie je 
puis offrir à F°*, puisque je n’ai plus rien. Il me de- 
mande ma parole, je la lui donne; mais je ne pourrai 
Lenir ma promesse et je le sais : je suis donc un coquin ? 

Dans quel état doit être ton pauvre mari! 

J'ai reçu ce matin l'Histoire du Vieuæ Temps de mon 

disciple avec une dédicace qui m’a élé au cœur. Les li 
gnes imprimées en lon honneur sont charmantes de tacl 

el de délicatesse. Ne trouves-tu pas? 
: u 
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A 3 Heures et demie, je vais avoir a visite de Popelin 

qui repartira demain matin, Je vais lâcher d'avoir l'air 

gai, pour Le bien recevoir. 

Le 23 est de vendredi en 15! le 29 j'espère embrasser 

ma pauvre fille, et causer avec elle un peu longue- 

ment... 

Bonne pioche! et tâche d'être forte pour trois. 

Vieux. 

COCXLY 

Yendredi, 3 heures, mars 1879. 

Ma chère fille, 

Il n'y a pas à hésiter. Jadopte la seconde combinai- 

son. Je peux très bien vivre sans Paris et nf avoir pas 

de logement. Vous me réserverez, dans quelque coin, 

un lit: voilà tont ce que je demande; ct quand j'aurai 

un peu d'argent je Me donnerai une petite vacance: Avec 

ln maison de Croissel, 6,000 francs servis régulière- 

ment et ce que je pourrai décrocher d'autre part, 

L'esistence sera possible. ‘ 

ai tout lieu de croire qu'on à m'offrir une pension ? 

et je l'accepterai, bien que j'en sois humilié jusqu'à la 

moelle des os (aussi je désire là-dessus le secret le plus 

absolu). Espérons que Ja presse ne s'en mélera pas! ma 

conscience me reproche celle pension (que je n'ai méritée 

nullement, qui qu'on dise); parce quej aim enter re 

intérêts, ce n’est pas. une raison pour que la patrie me 

nourrisse! Pour calmer ce scrupule,. et vivre en paix. 

avec moi-même, j'ai imaginé un moyen que je te com- 

muniquerai et que tu approuveras, j'en suis sûr, Car tu 

- ‘ 
39.
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es un honnëte homme, chose plus rare qu'une honnèle 

femme, Ma chère enfent ina pauvre fille! 
Ni cela seit, comme je l'espère, je pourrai attendre 

Lt mort en paix. 
Quand tu viendrasiei dans quinze jours, nous viderons 

à fond plusieurs petites questions secondaires. Mais 
voil li plus import: inte décidée, conclue, n'est-ce pis? 
Pa résumé, j'aime mieux lasiel: tplusché tive, la plus 

solitaire et la plus triste, que d'avoir à penser à l'argent. 
Je renonce à tout, pourvu que j'aie lu paix, € “est-à-dire 
a liberté d'esprit. ‘ 

Espérons en tes suceës picturaux. Voistit ma joie? 
notre joie, si tu allais être très remarquée, au Se alon ! Au 
prix où est la peinture, tu peux gagner beaucoup d'ar- 

gent, Mais le moyen d'en gagner, c'est de ne PS 
peindre en vue d'en gagner, Le succès matériel ne doit 
ètre qu'un résuHat, et jamais un but, Autrement, 0n perd 
la boule, on n’a méme plus Ie sens pratique. f'aisons 

bien, puis advienne que pourra. Ah! ah! moi aussi j'ai 
des « principes », j'eu ai même trop pour mon bonheur: 

Je suis bien content que le portrait du P. Didon marche 
bien ; es-tu sûre maintenant d'être prête pour le 28? 

Adieu, ma pauvre Caro. Écris-moi le plus souvent que 

tu pourras. 
| 

Ta vieille Nounou. 

CCCXLVI 

Mercredi, 1879. 

A la bonne heure ! au moins voilà une vraie lettre ! 

c’est-à-dire'longue ! ‘ .. 
Et d’abord, ma chérie, j'ai vu hier, dans le XLX* Sièclé, 

une nouvelle qui doit te faire plaisir : : lé Salonn "ouvrira 
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pas avant le {5 mai, où peut-êlre avant le 30. Cela te 

denne du temps. Tu ne n'as pas dilee que Bonnat pense 

du portrait du l. Didan. 
, 

Quant à la Mazarine, je n’y pense pas plus que s'il 

m'en eût jamais été question. Je regrette que lt aies priè 

Mme Charpentier d'aller chez Gambetta. Ton zèle La 

entraînée trop loin. Enfin, c’est fini, n à ni! Seulement: 

C’est uue leçon pour j'avenir. La raison devrait me faire 

regretter cette place. mais les nerfs de Mossieu sentent 

différemment. Voilà. | | 

Je suis comme loi, je ne demande qu’à être tranquille 

(et le souhait est ambitieux) Aussi, quand rien du 

dehors ne m'arrive, je me trouve très bien. La vue de la: 

rivière et le chant des poules MC suffisent comme dis- 

traction (sie). Jamais je n'ai moins. désiré Paris; Ïy 

pense: même rarement D'ailleurs. je n€ pourrai pas 

monter un esealier parisien avant deux mois- Ainsi, tout 

est pour le mieux. Je voudrais bien MC remettre à écrire 

mais, franchement, je crois que CC me sera impossible ! 

el je recule: devant ce moment. J'ai eu.et j'ai encore 
| 

trop de Lourments; ma tête west pas libre, je le sens ! | 

Joli résultat! et à qui ai-je été utile, en définitive ?. - 

« sn 
. 

  
m
e
m
e
 

, 

Adieu, pauvre chérie. ne 

. 
. Vicux. 

GCCXLVIE 

| 
| 

Mardi, 6 heures 174 1879. 

J'ai bien peu.de. temps, mais je tiens à: embrasser Ma 

pauvre fille. 
| - | 

D'abord, VArt avant tout! Je connais, dans la.liste que *
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ui m'envoies: Cabanrl, Boutanyer, Harpignies, Pusis 

de Chavannes Gudirectementy, Mais voici une autre listé 
prise dans Le Temps de ce matin, el qui ne concorde pas 

du tout avec la ienne, Tâche de nasoir la vraie, alors 

j'aviserai à dresser mes batteries! I faudrait aus 
savoir qui fera Le Salon dans les grands journaux. 

Je suis content de ce que tu me dis de tes deux por- 

Waits, Espérons, ma pauvre fille, que quelque chose, 

enfin, nous rénssira ! | 
Quant aux deux places d'Ernest, j'aimerais (dans 

l'ixnorance où je suis des détails) celle des Tabacs; 
ST faut régir des biens en Berry, ce sera peut-être un 

exil? | 
Nous canserons de tout cela et de bien d'autres choses, 

de samedi prochain en huit, n'est-ce pas? 
Aujourd'hui, enfin, je me suis hasardé à descendre ! 

Grande chose! Je fais quelques pas avec une canne, 

comme un scheik! 

Je t'embrasse; le bateau siffle. 
‘ Vieux. 

CCCXELNIT : 

Vendredi soir, 11 heures 1879. 

Ma chérie, 

Si, dans ta conscience, tu ne trouves pas bien le por- 

trait du P. Didon, il ne faut pas le soumettre au JUurÿ- 

Peut-être as-tu eu l'ambition trop haute ? Mais j'ai mau- 

vaise opinion d'un artiste qui, étant jeune, n'a pas une 

ambition trop haute. Pour faire bien un sonnel, il faut 

avoir {enlé un poème épique... . 
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Au reste, demande l’avis frane de Bonnat. Atil vu le 

portrait de ML. Cloquel?.… 

Ma jambe, que je ménage beaucoup, est toujours 

enée le soir! Quand pourrai-je aller à Paris? où jai 

tant besoin, pour mon travail! 

Maintenant je refais, pour Ja troisième fois, les tables 

de mon dossier intitulé : Philosophie. Ce sont les noles 

de mes notes que je coordonne, pour dresser le plan de 

mon chapitre : depuis quinze jours, je ne m'occupe pas à 

autre chose! Quelle besogne! Et je suis taquiné forte 

ment par le mal de dents, Si bien que je viens d'écrire 

à Gally pour le prier de m'apporter ses outils. La Provi- 

dence ne m'étouffe pas SOUS les roses ! mais je ne l'accuse 

point, étant convaincu de la nécessité des choses: 

Je vais donc revoir ma pauvre fille! quand ? el pour 

combien de temps? Le vieux Croisset [C fera du bien: il 

y a beaucoup de primevères et de violettes; leur vue te 

délassera, te détendra les nerfs. 
| 

| Embrasse ton mari pour moi, el quatre bécots Sur tes 

joues. Vieux. 

CCCXLIX 

Dimanche, 5 heures, 1879. 

Enfin, mon pauvre loulou, voilà done quelque chose de 

bon qui nous arrive! (d'autre part, Laporte mécrit qu'il 

est sût d’être nommé, étant le premier sur la liste). Est-ce 

. que la fortune changerait ? La générosité des Cloquet me” 

fait doublement plaisir et je m'applaudis de Vavoir 

émpéchée, il y a deux ans, de renoncer à la peinture. 

Mais n'oublie pas (une leçon de morale, à mon tour) que. 

, 
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Parent ne doit junais être qu'upe conséquence et non 
un buts leon gagnera d'autant plus que fn y songeras 
tioins. ‘ 
Comme il ne faut rien pégliser, néanmoins, voici, 

quantaux articles, ce que fu as à faire : 
1° Éeris inmédiatement à Lapierre, pour qu'il 1e 

recommande aux Sulonniers de sa contnaissainees 
2 faut aller an cabinet de lecture dn passage de 

l'Opéra, demander tous les journaux de la semaine cl 
faire la lite desdits coros. Tu me l'enverras. A priori je 
ne connais que Burts pour la République française € 
Judith au Rappel. Mais il m'est trés facile de te recom- 
mander à tous, on presque tous, Sarah Bernhardt accom- 
plit celle mission dans le Globe. Si tu veux, j'irai la 
voir? Au reste, Guy peul te renseigner Ji-dessus. Quel- 
ques-nns de ses amis doivent s'en méler. Au début, la 
réclame sert beaucoup. | 

Mon pauvre Julio vit encorc;on lui donne des lave- 

ments de vin et de houillon et on va lui remettre des 

vésicaloires, Le vélérinaire maintenant ne serait pas 

étonné s'il en réchappait. Avant-hier, ses extrémilés 
étaient froides, et nous le regardions, croyant qu'il allait 
mourir, C’est exactement comme une personne; il a de 
pelits gestes d’une humanité profonde. ï 

Ah! pauvre chère fille! Si tu pouvais lire dans mon 
vicux cœur dévasté, tn comprendrais que, malgré mes 
mauvaises lettres, je suis stoïque. Enfin, je tâcherai de 

ne plus l’embèter autant. 
Je crois qu'un peu de-repos me fera du bien. Ma cer- 

velle n’en peut plus-et j’éprouve de grandes difficultés à 
travailler: Mais aussi, quel livre! | 

Je:t'embrasse bien tendrement. 

Nounou.
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CCC 

Croisset, jeudi, 11 heures, avril 1879. 

Non seulement re£ut, mais sur Jacimaise et à une 

€ place distinguée », puisque \me -Commantille a le 

ne 2. Viardot a eu la gentillesse de m'écrire cela hier. 

Jerccois sa leltre en mème temps que là tienne... De plus, 

une de la Princesse-qui s'en réjouit et ajoute : € Je n'ai 

pu encore la joindre »- 

Ton Vieux est bien content de ton admission. Le por- 

trait sera donc regardé, premier point; puis admiré, 

espérons-le! Par conséquent il L'en viendra d’autres. 

Mon pauvre Laporte m'a fait peine à voir mardi soir. 

Le main il avait appris que la place d'inspecteur lui 

échappait; il n’est porlè par Ja Commission que le 

échappait Mg, done, ne ra PAS NOMME 

étaient 72 candidats. Je voudrais ne pas penser à tout 

cela! J'avais commencé *mon chapitre qui allait bien. 

Vlapt me voilà retombé. Que d'efforts il faut faire POUr 

“continuer à vivre! 
| | : 

.. ‘Mme Pasca, maintenant 

esl-très: malade et ne jouerit pas chez.la-Pr 

“pièce de Guy: Ga me contrarie beaucoup- Ces.deux dames 

-viendront déjeuner chez:moi dimanche et m'apporteront 

‘des primeurs. . . 

Le temps- est:splendide- Les:lilas vont fleurir, et'en : 

dépit de tout quelque chose dit printemps yous:entre-dans 

le cœur. Le séjour de Croisset.te serait plus-hygiénique 

-que celuide:la capitale,’ pauvre: loulou L Le-dernier que 

tu yras: fait n’était pas assez long Quant-à:ia migraine 

“d'hier, ‘pourquoi pavises-tu de recevoir M.” dont la 

‘légèreté est capable de tucr un rhinocéros. 

à Rouen chez.Mme Lapierre, 

incesse: la
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Le sont les journaux de Paris qui ont dit que j'assis- 
lis à Rouen, à la première de L'Assommoir! Depuis ton 
départ, relettres d'amisen'en félicitant, Mais plus mo- 
deste que Le P, Montsabré ci propos de la réception de 

Renan), je ne réclune pas pour si peu. 
Mon vhumatisme n'est tombé dans le senou droit. 

Mon pied continue à enfer un peu ehagne soir. J'ai 
essaye loutes les chaussures que je possède; aucune ne 
peut me convenir, Je suis donc réduit aux pantoulles 
pour longtemps; de cela, je m'en moque. 

Adien, pauvre chat, je l'embrasse bien fort. 

Vicux. 

CCCLI 

Mercredi soir, 19 avril 1879. 

4 

- . ss 

Le Mon déjeuner de dimanche n'a pas été ce que tu 
crois! Ah! Sais-tu ce qu'ont fait mes deux Anges après le 

repas? un somme! L'une (Mme Pasca) sur mon divan, €l 
l'autre (Mme. Lapierre) dans un fauteuil! Pendant 
qu'elles dormaient, j'ai travaillé à ma table tranquille- 

ment comme un pelit pére tranquille. Rien de plus ver- 
tueux et de plus commode! Leurs provisions de bouche 

étaient d'ailleurs excellentes'et abondantes; il m’en est. 

resté jusqu'au surlendemain. - 
Ton Vieux a eu ce matin une colère violente au spet- 

lacle du premier numéro de la Vie Moderne, rédacteur 
ch chef Bergerat, éditeur Charpentier. Tu n’imagines pas 
une infection päreille. C'est encoreplusignoble quela Vie:
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Parisienne, cette mn... à la vanille! Mon premier mou- 

vement a été d'écrire une lettre d'injures à ces messieurs, 

en Les priant d'ôter mon nom de dessus la couverture, 

car elle Le salit, Mais j'ai eu peur d'avoir l'air de rott- 

loir poser! et je me suis abstentt. N'importe! j'en suis 

encore indiqué (sic). 

La lecture de la Correspondance inédite de Berlioz 

m'a remonté. Lis-la, je Len prie. Voilà ui homme! et 

un vrai artiste! Quelle haine de la médiocrité! Quelles 

belles colères contre l'infime bourgeois ! Quel mépris de 

on ! Cela vous enfonce Les lettres de Balzac de 36,000 cou- 

dées! Je ne m'étonne plus de ja sympathie que nous 

avions l'un pour l'autre. Que ne l'ai-je mieux connu! 

je l'aurais adoré! Sens-{u la beauté des funérailles de 

Villemessant! Embaumement comme celui d'un Pha- 

-raon, messe dite par un évêque, la gare du chemin de fer 

transformée en chapelle ardente. € Retour des cendres » 

à Paris, et demain quel enterrement! mais il disposait 

d'une « immense publicité ». fnclinons-nous. 

Et Pinard'! mon ennemi, CE saint homme. auteur 

des couplets obscènes trouvés dans le prie-Dieu de 

Mmé Gras, et que Mlle Delaporte à mis à la sienne (de 

porte), vu ses manières WMOP galantes, oui! Pinard, l'an- 

cien,ministre, 
communiant dimanche dernier à Notre 

Dame avee Mgr le duc de Nemours, n'est-ce pas beau? 

Tout cela (sans compter Je reste). me donne envie de 

crever, puisque c’est plus fort que nous... | 

Ne vous préoccupez Pas de mon arrivée à Paris. Le. 

monde m’atlire de moins en moins, et je ne sais quand 

. je me résignerai à monter dans un wagon. L'idée mème 

de franchir mon seuil m'est désagréable. Il se pourrait 

41. Avait requis contre 110 

vary. . ‘ ‘ 
a: 

ONU te 

40° 

na oncle lors du procès de Madame Bo-
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bien que je reculasse mon voyase jusqu'à l'antomne? Je 
finirai par ressembler au chanoine de Poitiers dont 
pute Montaigne, et qui n'était pas sorti de sa chambre 

depuis trente ans € par l'incommodité de sa mélancho- 

lir», 
Adieu, pauvre fille. 

Vieux. 

CCCLH 

Samedi, {fE heures, 19. 

Voici le reçu signé et paraphé!... 

Cet ‘acte de commerçant que j'accomplis régulière- 

ment tous les mois, sans en comprendre le sens pratique; 

nexaspère de plus en plus. On ue refait pas son tempé- 

rament. N'en parlons plus! mais c'est dur! Uue jambe 
cassée n'est rien à côté, ni mème un mal de dents. "Je 

me Îles ferais toutes arracher avec une volupté recon- 

naissante à la condition qu'on ne me parlerail plus d’ar- 

gent, tonnerre de D...; le reçu de notre locataire m'esl 

même désagréable à signer (sic)... . Fo 

Hier, Monsieur a fait maigre et s’en est bien trouvé. 

J'ai eu latète très lucide toute la journée... pas un bruit 

sur le quai, pas un bateau sur la rivière. Tien, silence 

absolu. et aueune lettre à écrire! Aussi ai-je travaillé 

jusqu'à 2 heures du matin, Résultat : une page cl I 

préparation de deux autres. C'est là ce qu’il me faut : 

l'écartement de toute manifestation extérieure et j'0s 

dire de toute relation humaine. Je suis de moins en 

“moins pressé d'aller à Paris: D'ailleurs, ma jambe enfle | 

.- dès que je marche un peu, et hier soir elle me faisait
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souffrir, Je crois que c'est un rhumatisme qui se porte 

sur l'articulation? 

Cependant je voudrais bien voir 1e portrait de ma 

pauvre fille! sur la cimaise. 

Je t'embrasse. 

° 
Vieux. 

CCGLI 

vendredi, minuit, avril 1879. 

* Que dis-tu de Tourguenelf qui devait d'abord venir 

dimanche. Puis ga élé pour mardi, ensuile pour vel 

dredi, et maintenant 
€’ est pour dimanche prochain. Cette 

habitude de toujours manque” de parole me gonne le 

vertige. Je n’y comprends goutte. 

Eh bien, oui, j'ai été hier diner rue de la Ferme avee 

ma Bonne (Mme Lapierre avait invité personnellement
 

Suzanne). La voiture n'a extrèmement gêné. Le mouve- 

ment des roues, les cahols MC faisaient mal dans le pied 

4 le grand air nétourdissait. 
Seul, je n'aurais pas Con” 

ünué. 

| 

On m'a reçu avec des honneurs, choisis, ar c'était la 

Saint-Polycarp
e. Lapierre g'élail déguisé en pédouin, 

Mme Lapierre en Kabyle et le,chien de jfme Pasca avait 

des rubans dans les poils du museau. Une guirlande de 

fleurs entourait mon
 assiette et mon verte: Au dessert on 

a apporté un gateau de Savoie ayant cette devise : € Vive 

saint Polycarpe! » Toast avec du champagne. Après . 

quoi Mme Pasca à déroulé un grand morceau de papier 

et a lu des vers à ma louangt; composés par Boisse (qui 

1. Le portrait du baron Cloquet envoyé par moi au Salon.
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lait le seul convive avec Houzeau). Les amphytrions onl 

été bien aimables, mais. crevettes pas fraiches! lu 
sauras que je m'en gorge tous les jours (de crevettes), 
ne pouvant plus manger de viande, Fortin m'appelle 
plus que jamais & nne grosse fille hystérique 2, € 
comme il m'est poussé un clou abominable en plein 

visage, il m'a purgé ce matin, Au commencement de la 

semaine, j'ai eu mal aux yeux, au point d'employer un 
collvre. Voilà, et je dis comme Oreste : 

Oui, je te loue, 6 ciel! de ta persévérance, 

Mais tous ces maux-là ne sont rien près des autres, 

c'est-à-dire qu'ils n'arrivent pas jusqu'à l'âme... 
J'ai reçu le livre d'A. France, et le Figaro contenant 

l’élucubration de Zola!. Tu as dû loi-mème recevoir, CC 
matin, un article sur son article? La fin est louangeuse 

pour moi et cruelle pour lui, mais il devient trop 5107 
tesque. Quel mauvais goût que de parler toujours de sol. 

Je suis en train de carriger les épreuves de Sulammbo 
pour Lemerre. Eh bien, franchement, j'aime encore 

micux ça que l'Assommoir. 

Avant-hier visite de M. et de Mme Censier. Censier 

gobe Zola, le gobe complètement. Œuvres et théories, 

tant le succès en impose aux Bourgeois!!! 
Et le père Harel regrette, Villemessant! ç c’est une 

perte! » (sic)... 
Je embrasse. 

Ton Nonagénaire. 

4. Un article sur le naturalisme. 
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CCCLIN 

Paris, 3 juin 1839. 

Que froid et quel rhume! c’est plutot une grippe! ie 

1 . , . 
, 

. 
; 

. ù peux plus de faite, et bien que Je dépense 
des 

.som s : : 
mes folles en voiture, MON pied enfle. Bref, £a ne va 

as. Aussi n'irai-je poi ee 

pas. Aussi n'irai-je point demain diner chez Mme Adam 

PL que je resterai toute a journée att coin de mon 

: wa fallu acheter du bois. 
| 

… Pour ous les jours de la semaine j 

à diner, et déjà deux pour Ja semaine prochaine: 

de: viens de faire des courses depuis 9 heures du 

matin ; je rentre et il en est 4 AUSSI vais-je piquer un 

chien. 
‘ 

_- 

Tu auras des articles, sois SAR. crainte. 

se charge de trois journaux, Guy de deux, 

reste, ton œuvre a du suec 

Florimont, mais c’est de mai faute : je m'étais trompé 

d'adresse et je l'ai manqué. Je l'attends chez moi demain 

ou après-demain. 
° 

Je suis bien attristé par des 

Bouddha. Un coin du piédestal est brisé, el une aile des 

bras partie. Où est le morceau? | 

Il me semble que j'avais jaissé ici un 

toufles.en marocain rouÿ6 toute neuve 

trompé, qu'Ernest m'apporte ja moins vieille 

deux paires rouges, situées sur 

chambre à coucher. LL 

’ai des invitations 

Charpentier 

etc., etc. Du 

e paire de pan- 

9 Sije me suis 

paire des 

Vieux; 

bien éreinté. 

oo 7 -.. 40. 

avarics advenues à moi 

ma planche, dans ma 

ès. Je wai pas encore vu | 
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CCCLV 

Paris, jeudi matin, 2 heures, 42 juin 1N39. 

Ma nièce Caro m'oublie tout à fait : depuis douze jours 

une sexe lettre! As-tu la imigraine, pauvre chat? J'ai 

vu hier (et enfin) le fameux portrait, auquel je ne trouve 

rien à redire. Cependant je te ferai une observation sur 

le col, mais j'ai peur de dire une bêtise, el provisoi- 

reinent je m'abstions. J'ai cuvdë crever de chaleur et de 

fatigue à l'Exposition, La marche m'est encore très 

pénible, N'importe, je suis resté trois heures devant les 

tableaux, Celui de Carolus Duran m'a enthousiasé 

bien que je ne le trouve pas très ressemblant, car Je 
connais le modèle, Mme Vandal. J'admire sans réserve 

le portrait du père Hugo! :il est vrai jusque dans la 

forme des ongles. Mes courses pour l'avoir des articles 

n'ont fini qu'avant-hier. Si l’on me tient parole, tu auras 

une soignée Presse. En dinant avant-hier, chez Char- 

pentier, Burty, à propos de rien, est revenu sur ton étude 

de femme nue : « Savez-vous que votre nièce a du talent>- 

Alors ton vieil oncle se rengorge. 
Pas de Princesse hicr! J'étais trop éreinté pour aller 

à Saint-Gratien et pour remonter, le soir, mon escalier. 

Ce matin, j'ai envoyé promener définitivement. Catulle; | 

quant à Salammbo. Reyer est. venu hier chez mot et 

nous avons eu là-dessus une longue conférence. Il.Y à 
peut-être moyen de faire jouer la Féerie au Théâtre des. 

Nations; des démarches à ce sujet sont entamées. 

Tous les jours, à midi, je m'installe dans la Réserve”, 

. Par Bonuat. 1 
2. À la Bibliothèque Nationale,



LETIRES DE 6 TLAUBERT À SA MÉGE GAROLINE 
155 

devant nn bureau spécial, et je dis, en prenant des 

nolest, des maitres ect 

que possible, je reste chez moi. Huy 

vail qui m'amuse. 

Ce soir, pourtant, 

chain chez Sabatier. 

. Avant-hier, j'ai été remercier Jules Ferry 

été ultra poli. 

Jai bien envie d'être 

du frais; n'avoir plus à M 

ma pauvre xiepeee ‘ 

lésiastiquess et Je soir, autant 

a plus que le tra- 

diner chez Pouchet et lundi pro- 

lequel à 

revenu à Croisset pour ÿ jouir 

“habiller et bécoter un peu 

Vicux. 

CCC 

paris,-dimanc
he “matin, 15 juin 1879. 

Ma chérie, 

L Je r'envoie nn mot aimable d'A. Sylvestre dans l'Esta- 

fette que Guy m'a apporté hier. 
. 

Comme je me. méfie du. jeune Charpentier, j'ai été 

parler moi-même à d'Hervilly pour le Rappel. 

Je me suis débarrassé de Catulle! Espérons qu'aux 

mains de Jules Darbier<la pauvre Salammbo marchera 

plus vite®? "pai-je dit que j'entrevoyais un moyen de faire 

jouer la fameuse Fécrie? 
| 

cuchel. 
‘ 

nservateur hors cadre » 

attactiée, PEU après, une À. Toujours à propos de Bouvard el Pé 

- 2. H venait.de nommer mon oncle € co 

de Ta Bibliothèque 
Mazarine 5. à cetitre fut 

pension de 3,000 francs. ° A 
. 

Loc On sait. ques fnalement, 
Je livret fat écrit. par Camille: du 

cle. 
Cr 

- :
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Grace an pire uso. C'est lui que j" dois ma place 

de € consersateur hors cadre >, à fui plus qu'à tout 

autre, Je le sais maintenant par Cordier, Ah Es Fon fai- 

Sail un bel opéra avec Salammbo: et Si la Féerie était 
jonée, je pourrais restituer cette place! Mais pour le 

moment il faut se réjouir de l'avoir... 
Mier Chéron m'a manqué de parole, de sorte que mt 

journée a été perdue, J'en ai fini avec tes matières ecclé- 
Siastiques! Maintenant c'est an tour de l'éducation etde 

Eu morale, Je ne sais encore quand je reviendrai, Prés 
de mon loulou, dans le pauvre vieux bon Croissel. Ce 
ne sera pas, j'en ai peur, avant hit ou dix jours, tant il mé 
reste encore d'affaires À régler! Et puis Monsieur esl 
accablé de politesses, j'en suis tout surpris. I est ër 
dent qu'on a beaucoup de plaisir à me revoir, el qu il y 

a des gens moins aimés de leurs amis que moi. 
Il est 8 heures 1/2 et je vais corriger mes épreuves, 

puis raturer quelques phrases en attendant l'heure de 

mes réceplions. ‘ n 
Dimanche dernier elles ont été gigantesques, Hérédia 

m'a amené Jules Breton, le peintre, qui désirait € avoir 
l'honneur, elc. ». 

Adieu, pauvre fille, je l’embrasse bien tendrement. 

CCCLVII 

© Parts, jeudi 19 juin 1859. 

Mon Caro, 

:: Le portier ne m’a remis pour Loi aucun journal. Tu as 

dû recevoir ce malin un bel article de Banville. Ce part 

graphe me semble mériter une earte de visite. Théodore 

de Banville demeure rue de l’Éperon, 10. |



… Ün monsieur en cheveux blancs entre. 
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Demain je retournerai chez Bergeral. Enfin, pauvre 

chérie, je soigne {a gloire. 

_Le diner chez Frankline a été charmant et bon. Con- 

vives : Carrière, un jeune médecin fort instruit, et M. de 

Pressensé, qui nous a fait Le récit de la fameuse séance 

de la Chambre à laquelle, plus indifférent que toi; je ne 

regrette point de n'avoir pas assisté. Les fureurs de Cas- 

sagnae me semblent aussi intéressantes que celles d'un 

voyou dans un cabarct. 

Je n'ai pas encore ÊLÉ chez Flavie parce que jusqu'à 

présent j'ai été surchargé de courses, d'affaires el d'études: 

Je mets un terme à mes lectures; samedi! Si j'ai besoin 

de livres, Ernest men prendra quand il viendra à Paris 

et les rapportera. C'est convenu avec CES messieurs. 

Je comptais partir jundi, en effet. Mais je garde encore 

deux jours pour différentes courses et je reviendrai 

mercredi au plus lard. 
| 

Mardi, à midi, comme j'étais en manches de chemise 

et prêt à partir pour la Bibliothèque, 
coup de sonnette. 

Nous nous regar- 

dons avec étonnement: «Camille Rogicer!». Embrassade. 

Nous ne nous étions Pas vus depuis 1857 | Tu sais, est-ce 

pas, qui est C. Rogier!? Après avoir parlé de no0$ souvenirs 

communs qui datent de 1850 à Beyrouth, il fut question 

d'art et de peinture. Alors exhibition du torse de femme, . 

de la.nièce, où il a trouvé cles plus rares qualités »- 

, Par attention pour le père Cloquet, je Jui ai envoyé 

l’article de Banville. 
_ ce 

Ce matin j'ai fini la première partie de mon chapitre 

et ce soir je commence la préparation.de
 la philosophie. 

Monsieur a une drôle de manière de së reposer à Paris. 

4. Anciea consul en Orient, mon oncle l'avait connu à Beyrouth. 

‘ 
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Quant ma jambe, elle ne se guérit pas vite, Je me sens 
ou comme nn chiffon, . 

Îier, diner à SainteGratien avec les habitués. Ten- 

dress habituelles et promesse de se revoir an mois de 
septe mbre. Sais-lu ce qui mr'obaide mainten: ant? l'envie 
décrire la bataille des Thermopsles. Ca me reprend. 
Adieu, pauvre chère fille, À bientôt. Mais écris-moi 
nonobstant, 

Ta vicille Nounou. 

we Conune je me couche de bonne heure, je me li 

idem, Monsieur est à son bureut depuis 7 heures 12 

CCCLVIHI 

Paris, lundi matin, 3 heures, 23 juin 1859. 

Ma chère fille, 

Je compte toujours être rentré à Croisset mercredi 
(ose le train de l'après-midi). ‘ 

Laporte, qui part jeudi pour sa nouvelle résidence, 

viendra y diner ct y coucher. 
le Suis accablé de courses! et tanné du séjour de 

la capitale, à cause de ecla. 
J'étais invité pour mercredi chez Mme Adam el pour 

jeudi chez Hérédia. Mais zut! . . 
La mort du. Prince impérial me fera aller demain # 

Saint-Gratien, ce qui me dérange beaucoup.‘ 
Tes commissions seront faites. Quant au paquel de 

papier à lettres, nous ignorons ce que:ça veut. dire ? 

Adieu chérie, à bientôt. 
Oui, envoie une carte à Darcel. 

Je l’embrasse. 
. Vieux.
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CECLINX 

Paris, vendredi soir, 29 août 1579. 

Mon loulou, 

| Je commence par te donner deux bécots. Voili l'essen- 

tiel. 

Ton Vieux-a été hier soir trempé comme une soupe, 

mouillé jusqu'aux os,-à no pas remettre mes habits. 

Grâce au beau Lemps, SAN$ doute, mon rhumatisme ne 

s'est pas révélé. 

Toute Ja journée s’est passée en courses Ct je tombe 

sur Les-hottes. Je suis rentré trop: tard pour aller diner 

chez la bonne Princesse. 

Comme distraction, j ai passé trois’ heures ce matin 

à corriger des épreuves Ce de l'Éducation sentimentale et 

- je viens d’en recev oir d’autres- Charpentier se réveille. 

L'Éducation paraitra au commencement 
d’ectobre, : 

comme Salammbo.. 
! 

Que dis-tu du Moscove qui veut s'en.aller jusqu ’au.fin 

fond de la Seythie pour obtenir le silence du cabinel 

(sic). Ilne peut pas ravailler à Paris ! il croit retrouver 

son.génie dans l'air patal. | 

n est convenu enire jui et Mme Adam que je corri- 

gerai un récit qu'il destine i àla Nouvelle Revue, le journal 

de “Juliette Lamber. dont je :premier numéro doit 

paraître en octobre. Jeviens 
de voir la dite qui aété extré- 

. mement gracieuse el Me demande mon roma Si.elle 

m’en donne un bon prix, jene refuse pas «d’ aequiesett » 

à son désir. 
- U   Vieux. : « 

n
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CCCLA 

l'arie, mercredi soir, 1 septembre 1879. 

Quant à Les études picturales, pauvre chat, li 
devrais l'exercer à la composition; je me crois capable 

de l'indiquer une méthode. Nous en recauserons. De 

plus, Vieux pense que l'histoire te serait maintenant 

plus utile que cette bonne métaphysique. 

Lacroix (bibliophile Jacob} a fait effectivement un livre 

sur le costume. 1 doit être à la bibliothèque de Rouet: 

Tous les jours je corrige des épreuves de l'Éducution 

sentimentale, J'ai mis en train l'édition des Poësits 

conplètes de Bouilhet et je m'occupe avec Reyer de 

Salummbo, opéra. 
+ 

ne mn * * 

Monsieur a passé son après-midi à relire dans le 

."silence du eabinet les (rois derniers chapitres de Bou- 

card et Pécuchet. Son avis est que : c'est très bien, US 

raide, très fort, et pas du tout ennuyeux. Voilà mon 

opinion... : 

Te souviens-tu de la farce De l'œil du Maitre? 

quelqu'un m'en à fait une autre pareille. J'ai reçu de 

Russie une photographie représentant « le théâtre du 

crime » de Pantin! affaire Tropmann. Est-ce Mme Pasta 

qui m'envoie cetle œuvre ? mais dans quel but? | 

Ma lettre est stupide et peu remarquable comme tran- 

sitions. Aussi ne la relis-je point! 
Adieu, pauvre chat... 

Vicux. 
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GCCLAI 

Paris, mardi soir, Lhoures, 9 septembre 1519. 

Merei de ta bonne lettre, mi chère fille; elle a réjoui 

le cœur de ton Vieux. Continue à m'envoyer des choses 

aussi gentilles : tu.sais Que Monsieur aime les douceurs 

tua besoin d'être caressé. 

Rien ne pouvait me faire plus de plaisir que d'ap- 

prendre le rétablissement de ta santé; mais n’en abuse 

pas. Il me semble que € des quatre heures ? employées 

Prends garde de 

à peindre, c'est de € l'exagéralion »- 

retomber dans ton état anémique ! Amasse des forces 

pour cet hiver, où ÿj faudra faire un chef-d'œuvre. 

Penses-y! 
. . . 

L'affaire de Salammbo avec Reyer est très sérieuse. 

D'ici à peu de temps, j'aurai le scenario de du Locle, et 

peut-être-aurai-
je à Croisset, le mois prochain, la visite 

de du Locle et de Reyÿer- 

Quant à lopéra de Faustine, Galet est au“ bains de 

mer ; Fauré m'a écrit pour l'excuser- 
. 

de l'Éducation 
m'occupent 

Les corrections d'épreuves 
deux heures au moins, etj'en 

tous les jours, pendant 

suis tanné.… 

Voilà tout, pauvre chérie. 
| 

cs : Vicux. 

CCCLXIT 

| Saint-Gratien, m
ercredi matin, qtheures,

 17 septembre 1879. 

Je suis étonné, stupéfait et même inquiet d 

pas de nouvelles de ma pauvre fille! Comment! depuis 

plus de huit jours, pas Un mot! . 

e n'avoir 

EN 
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de conbnue à corviser l'Education sentimentule. 

Lafaire avec la Vie moderne pour la publication du 
Cluitear des cours 6 arrangée, Hs vont faire faire des 

affiches DT faudra que Mme Commanville » collabore 

à cette publication par un dessin, Je l'expliqueral ‘a 

dimanche soir, car j'espère étre revenu à ee moment-là 

près de toi, mon pauvre Joulou. . 
Ma Vacance m'a ait du bien, mais je commence 4 

éprouver Le Besoin d'être rentré chez moi, comme ll 

petit bourxvois, | 
Le Moscove à été enthousiasme de mon chapitre. 

Voilà un publie, celui-là, et @ il fait des remarques ?" 

J'ai lu deux mannserits de Jeunes, qui sont stupides! 

L'un est un protégé de Raoul Duval, chez qui j'irai PR 
chainement, Après quoi, solitude complète jusqu'à la 

terminaison de Pourard et Pécuchet. no 

Adieu, pauvre fille; je Vembrasse tendrement, bien 
que tu ne mérites guère de l'être... sons-cntendu em” 
hrassée. 

Vieux. 

CCCLXII 

Saint-Gralien, jeudi {18 septembre 1879. 

© Pauvre chat, 

Confiteor ma bêtise. J'avais cru que j'avais charge 

Ernest de te dire de m'écrire, en premier lieu, puis que 

. je te répondrais, el:je m'étonnais-de n'avoir pas de tes 

nouvelles, quazd c'était moi qui devais commencer 

‘Secundo : mon porlier est la cause des inquiétudes 

que javais depuis avant-hier. Je ne sais pourquoi ia 
mis, cette fois, lant de retard à m’envoyer ta lettre. 

e. 
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elle que j'ai reçue ce matin n'est pas gaie : le ton en 

bien datent! Tout cela est Ja conséquence des eflorts 

>tuns faits pour ètre une Femme Forte. Ma pauvre 

e! espérens QUE ta petite vacance au bord de la mer 

te relaper un peu: Mais sais-tu où est l'adresse de 

uret? Moi, je lignore complètement. La vacance de 

y (qui se promène maintenant en Bretagne) ne doil 

s se prolonger au delà du 25. Ne sais quand sa mèrè 

viendra. 1 est plus prudent d'écrire à Mme d'Iarnois. 

{il rentré, que tit décam- 

sans doute tu 
Ainsi, à peine Vieux SCT 

eras et..quinze jours après ton retour, 

abandonneras 
pour V'infime Paris. Néanmoins, j'ap- 

rouve beancoup ton idée d'un séjour at bord de là 

ner, car cet état de langueur permanent me désole, 

mon pauvre loulou. 

Je compte toujours ètre revenu dimanche pour diner, 

malgré les instances de la Princesse. Et puis, j'en ai 

assez ! IV est temps de revoir la nièce et de reprendre 

Bouvard et Pécuchet ! 

Jeme doute quel est 1e Monsieur qui est vent me voir : 

c’estun proiégé
 de Raoul Duval. Quantäla

 dame? mystère ! 

Les épreuves de j'Éducation me tannent aujourd’hui : 

je n'ai à corriger que quatre-vingts 
pages ! Jai tant 

sermonné Charpentier, que j'imprimeur 
MC pousse l'épée 

dans les reins, et je ne suis pas encore à la moitié! 

Demain, je passerai toute la journée à Paris, pour en 

finir avec la Vie modèrne. Samedi J'Y reviendrai pour 

faire mes paquets. II me tarde de te revoir el de rentrer 

dans ma solitude, qui est, décidément, ce que 

à tout!” 

: Adieu, pauvré chat; à bientôt ! 
Nounou. 

è 

1. Laure de Maupassant.   

  
je préfère 
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CCCLAIN 

Paris, vendredi, $ heures, 29 septembre 1x7. 

Merci de ton petit mot, ma pauvre fille, Je trouve en 

arrivant, chez mon portier, ta lettre d'hier, J'ai peur qué 
celle que je l'ai éerile hice soir ne l'arrive qu'en même 

temps que celle-ci, . 
Aujourd'hui, courses nombreuses dans Paris, €l Je 

déjeune chez Popelin. Je compte toujours diner di- 

manche prochain dans le bon vieux Groisset. Juliette, a 
lieu de perdrix, aurait micux fait de me donner des nou- 

velles de son père. 
Bourlet m'a écrit une lettre relativement au fils d'un 

de,ses amis, Henri Fauvel, du Havre, pour que j'engase 
celui-ci à renoncer à la littérature. Tu verras M 
réponse! Ça m'indigne, ces bourgeois ennemis de l'art ! 

Je n'ai que le temps de embrasser. 
Vieux, 

CCCLXV 

Mercredi soir, 9 octobre 1819. 

J'entends le bateau siffler; done, il est trop tard : lu 

n'auras ma lettre que vendredi malin, s'il n’y à pas à 

Étretat deux distributions par jour. Ce sont les épreuves 
de l'Éducation sentimentale qui en sont cause gen 
subis, des épreuves, et de toutes les sortes!). Hier, 1U 

passé huit heures à celte agréable besogne, car Jai 

corrigé tout le Château des cœurs et trois feuilles de 

1. Juliette Roquigny..
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l'Éducation sentimentale. 
J'ai reçu une lettre de Ber- 

geralt, avec des explications qui te concernent. Î es! 

enchanté du dessin, mais voudrait plus d'encadrement. 

Je te montrerai sa missive. 

Putzel te cherche partout, et je tâche d 

en la prenant dans mon cabinet. 

Fai reçu une lettre de Laporte*, tout à l'heure. Il est 

et compte ME voir 

e la consoler 

à Couronne depuis vendredi soir, 

au diner du l'réfet. Le ton en est amical, comme par le 

pas<é. 

Xe me voyant pas, ip viendra celle semaine, j'en suis 

sûr, Cette attente est pour moi une véritable angoisse : 

aura-t-il reçu, d'ici là, la letire de 2 Que lui dire? 

Je suis perplexe el navré.” Quand donc serai-je ant 

quille ? Quand me fura-t-on la paix définitivement ? | 

Cette histoire de Laporte memplit d'une {elle ainer- 

tume et gâte ma vie tellement, que je n'ai pas cu la force 

de me réjouir d’un événement heureux qui n'arrive : 

Jules Ferry (l'homme de l’article) n'a écrit, hier, qu'il 

m'accordait une pension annuelle de 3,000 francs, à 

partir du 1* juillet 1879. La lettre est ultra-aimable. 

Ce libre penseur à du bon. 
‘ 

Je devrais ètre content ? Pas du tout! car, enfin, c'est 

une aumône (el je me SCn$ humilié jusque dans les 

moelles). Quand pourrai-je Ja rendre, où m'en passer ? 

Pour me'distraire de ces sombrenrs, je reporte mia 

pensée sur ma chère fille. 11 fait beau, et le soleil, au 

. bord de la mer, doit lui remeltre. ur peu de foreg dans 

le sang... _ 
. 

…. 

L Directeur de la Vie Moderne. 
or, 

+ Des diffcultés étaient survenues entre M. Laporte et mon mari 

à propos d’affaires. Ce fut le commencemen
t qu, refroidissemen

t 

qui eut lieu entre mon oncle et lui, et qui finit par une rupture 

: complète. 

, 
- 

M.
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Amitiés 4 autres embrasceeta pour moi. Dis à mon 

disciple qu'il fasse en sorte de venir an pet ict. 

l'inménestoi, home de l'ogéne, . 

Je vais reprendre mes livres ecclésiastiques, qu 

m'embétent, el puis travailler à mon plan, Mais ça ne 
past çuone va pus! 

Vicus, 

CCCEANI 

Cinisset, mercredi, heures, 19 novembre INT, 

Ma chère fille, 

Ta lettre respire la satisfaction el j'en suis-hien ais. 

J'ai envie de contempler ton fameux chapeant. Apporte-le 

ici, quand tu viendras, pour n'honorer, el envoie-moi la 

semaine prachaine une description soignée de la noce. 

Que ton mari prenne garde au froid en banquetant sous 

In tente. Cette idée de tente me parait biblique, mais 

peu confortable pour € nos pays ». 

Hier, j'ai passé un: excellent après-midi; seul 

Pouchet, qui est un charmant homme; si instruit Cf St 

simple! Nous avons rêvé ensemble Îe voyage aux Ther- 

mopyles, quand je serai quitte de Bouvard et Pécuchel. 

Mais à cetle époque-là, c’est-à-dire dans dix-huit MOIS, 

Vieux ne sera-t-il pas trop vieux{? | ° 

Groireriez-vous, Madame, que jamais il (Pouchet) ne 

s'était promené dans la propriété? Il ne connaissait on 

les cours, ni mème la terrasse (sic). Je Jui. ai tout 

montré, puis l'ai reconduit jusqu’à la ferme de: Platel. 

avec 

1. Six mois après, À était mort. :



Flavie et embrasse-la pour moi: 

: de moi lui ferait plaisi 

x 

éventail! La perspective de pouvoir 5a31 
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pre, hier j'ai pris l'air pendant deux heures. J'ai regu 

dc vu plaires del Édition; ce matin, On MA envoyé 

re de Lu Loire où je suis gyalté aux dépens de 

Zola. d'ignore l'auteur de l'article. La première partie 

de mon chapitre vsl faite, je vais la copier. lire encore 

quelques bons livres, et la semaine prochaine je reeonr 

mence à écrire. 

Le soir, après diner, je M 

tes notes de Nicolet. Quelle patience Lu as EU 

cueillir de semblables platitudes. 

En fait de nouvelles, présenteme? 

ueau de terre, et un Cor de chasse; 

metau comble de l'exaspération 

Je L'embrasse bien tendrement. 

Le Vicillard de. Gro-Magnon (et pas.de Belleville). 

e repasse COMME distraction, 
à re- 

it on apporte un ban- 

dans un canot, MC 

. CCGLXVIE 

Croisset, nuit de dimanche af novembre 1819. 

Mon Joulou, 

Je suis désolé de la mort du général?. pis-le bien à 

Penses-tu qu'une lettre 

r9 mais je suis si las d'écrire! 

D'autre part, il me semble que je lui dois cette marque 

d'affection ? . | 

Tant mieux, chère. Caro, que tu sois contente de ton 

er quelque 

argent avec tes talents doit te donner du courage: Main-. 

1. Des notes que j'avais prises sur 1es Essais de morale et ins- 

tructions théologiques: 
ie - , 

2. Le général Ferdinand. VassC; frère de Flavie. 

= 4
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lenant trouve un atelier ebaux grandes vuvres ! Qu'est-ce 

que Bonnat pense des loiles faites pendant l'été? Quant 
à Charpentier, je ne vois aucun moyen d'en avoir, main- 

tenant, le cœur net, Attendons! et puis après tout, bon- 

soir! Pourvu qu'on ne me parle pas d'argent je Suis 
content, eten demander, même quand j'en ai besoin, 

m'exaspère, Celle antipathie pour les affaires est de- 

venue chez moi nne vraie démence. 
Mine Régnier s'étonne de ma sévérité à l'encontre de 

ses illustrations, Je l'engage à ne pas la ménager sous Ce 

rapport, Vraiment, ma gloire m'encombre! Celte Sè- 

maine, voilà trois envois d'auteurs! Avec mes lectures 

(et mes ralures) je n'en peux plus; la théoloxie mabru- 

tit; quel chapitre ! 11 me parait difficile d'avoir fini at 
jour de l'an? Les difficultés surgissent à chaque ligne. 

J'ai reçu les bouffis ! Merci. Monsieur s'en 0150: 
Depuis mardi soir, je n'ai vu personne, ce qui S ap 

pelle pas un chat. Aucune nouvelle, d’ailleurs. Le 
nombre des bateaux augmente. J'en ai compté hier vingl- 

{rois. 
Adieu, pauvre chérie. 

Ta Nounou t'embrasse. 

CCCLXVHI 

Nuit de samedi, { heure, 7 décembre 1879. 

11 faut que je Vembrasse bien fort, ma chère fille, pour 

te remercier de ta bonne lettre d’hier. Continue à men 

envoyer de pareilles. Tu sais que Vieux a besoin d'être 

‘aimé et caressé, et son cœur n'a pas trop de pâture 
maintenant. : | 

Tant que je travaille, ça va bien, mais les moments de 

repos, les ent'actes de la littérature ne sont pas, (ou$



LETTRES DE G. FLAUBERT À SA NICE CAROLINE 159 

les jours, folatres. Enfin je vois le terme de mon cha- 

pitre. Dans une quinzaine de jours j'espère n'avoir plus 

que dix pases ! 

Quel temps! quelle neige ! quelle solitude ! quel si- 

lence! quel froid! Suzanne à fait un paletot à Julio avec 

un de mes vieux pantalons. Inc démarré pas du coin 

du feu. J'attends vendredi le Moscove. Viendra-t-il? 

Charpentier m'a envoyé 00 franes et doit me faire 

encore un autre envoi prochainement: 

Si Bonnat csl dur pour toi, c'est qu'il te considère 

beaucoup. Tant mieux! il te traile en confrère. Com- 

ment peux-tu savoir ce qui SC dit chez la bonne Prin- 

cesse? Voilà un mois que je Jui dois une lettre. Mais je 

. suis débordé. Je passerai mi journéc demain rien qu'à 

écrire des lettres, dont cinq SUT des livres qu'on ma 

envoyés! Tous ces hommages me deviennent une peste. 

J'ai tant d'autres choses à lire! et tant d'autres lignes à 

tracer. | 

Garde les livres et revues à mon adresse. C’esl autant 

d'épargné. 

Dis à Gertrude! que je suis bien fiché de ne pas la 

voir. Repassera-t-elle par Paris au printemps ? 

IL est temps d'aller se coucher. . 

Je t'embrasse bien forl- . - 
Nounou. 

Pas de Furel*. 

Pêrsonne sur le quai. Le facteur arrive à des heures 

fantastiques. | , 

J'aime à croire qu Putzel va mieux. 

Et l'oxygène? © 

Jlouzeau m'abandonne. 
. : ° Naturellement. 

Gertrude Collier, Mme Tennant. 
4 

: . 

9, Nom du bateau à-vapeur qui allait de Rouen à la Bouille.
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+ CECLXIX 

Croisset, mardi matin, 10 heures, 25 décembre INT. 

Ma Caro, 

C'est de l'insenséisme! venir ici-par un temps pareil, 

et vouloir peindre dans les conditions atmosphériques du 

logis! Lu n’vsonxes pas. Crois-tu que ton modèle pourra 

se dénuder: Où la mettras-tu !où te meltras-n toi-même? 

Eu ina qualité d’ancètre, je m'oppose à celte: extrava- 

gance, Reste à Paris. Tu viendras me voir plustard, dans 

un entr'acte: de ton travail. Je ne suis pas Aéroïque du 

tout, mais raisonnable, et puis, qui vous servirait? M@ 

bonne a bien assez que de me monter toutes Jes heures 

du coke et du’ hois!!!-J'en brle même qui est vert.” 

Ainsi c’est entendu, mais par exemple, beaucoup de 
lettres et de longues. | 

N. B. — Tu dois l'être trompée? Ce n’est pas Bou- 

vard et Pécuchet qu'on annonce dans le Foltaire, mais 

ma féeric. Je serais bien contrarié si le titre de on: 

roman et même mon roman élait annoncé maintenant! 

Mon petit Duplan m’envoyait toutes les feuilles où s€ 

“trouvait mon nom. À présent je ne sais même plus ce qui 

me concerne! 

Mes lampes sont peut-être à Rouen? Mais comment 

les avoir? Plus de communications avec celie. bonne 

ville. On risque de se casser la gueule ou un membre; 

si l’on y va pédestrement, et cette.nuit.le: ponton:a:50M- 

bré. . ° . . 

‘Ce matin, un brouillard à couper au couteau. Malgré 

mon. grand âge, je n'ai jamais vu un pareil hiver. Dois:tu



LETIRES DE 6, FLAUBERT 4 SA NIBCE CAROLINE 491 

ëlre smhètée d'entendre parler du froid! toi qui vois 

des humains. 

Adieu, pauvre chat; mille bécots de 
Vicux. 

CCCLAX 

Croisset, mercredi soir, 31 décembre 1819. 

Que 1880 te soit léger, ma chère fille! Bonne santé, 

triomphes au salon, réussite des affaires! Pour moi par- 

ticuliérement j'ajoute : avoir fini Pouvard cl Pécuchet! 

car franchement je n’en peux plus. HYa des jours 

comme aujourd’hui où j'en pleure de fatigue (sic), et 

c’est à peine si j'ai a force de tenir une plumet Je de- 

vrais me reposer. Mais comment? où?... CL Avec quoi? 

__ Encore une bonne quinzaine pourtant, el j'espère 

avoir fini mon chapitre! ce qui me donnera du revif, 

j'aime à le croire! et au bout de trois ou quatre ‘mois, 

quand ce dernier chapitre sera fait, j'en aurai encore 

(avec le second volume) pour six où huit mois!!! Gelte 

perspective m'épouvantedans mes‘heures de lassitude. 

Mais a-t-on jamais fait un livre pareil? Je crois que non! 

Pour se remonter Je tempérament, Monsieur se soigne 

sous le rapport de la gueule. Le caviar de Tourgueneñ . 

avec lé beurre de la nièce sont La base de mes déjeu- 

ners, et Mme Brainne m'a envoyé (sans compter un pot 

‘de gingembre) une terrine de Strasbourg qui est à faire 

pousser des cris! Suzanne, hier, à la réception du sus- 

‘ait, a proféré un “beau ‘mot : « Quel dommage que 

Ame Commanville ne soit pas là! » | 

"A propos de. mes bonnes, Mamzelle Jalie m'a chargé 

de ne pas oublier de dire à Mme Commantille, etc. Elle
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ü peur que je n'oublie ses souhaits de bonne année. 

Quelle idée Lu avais de vouloir venir, tratwtenant, mon 

pauvre loulou! On est noyé dans la boue, à fallu, en- 

core une fois, faire relever la porte de ion atelier € il 

est très difficile d'allerrr s'aux lieux! à cause des Na- 

ques d'eau et du verglas. Tantôt j'ai encore risqué de me 

casser une palle. Autre désagrément : les pauvres (la 
sonnelle retentit à chaque moment, eu qui me trouble 

beaucoup); du reste Suzanne les congédie avec une im- 

passibilité charmante... . 

Pense bien à Vieux qui est là-bas tout senl et qui’ 

crache dans sa petite cheminée, sons la grosse poutre de 

sa petile salle, ayant pour compagnie son chien. Quelle 

vie d'artiste! | | 
Allons, encore deux bons bécots de 

Nourrice Cro-Magnon. 

CCCLXXI 

Dimanche soir, 1850. . 

Je vais done te voir, bientôt, ma pauvre fille, jeudi on 

vendredi, n'est-ce pas? J'espère que pendant les e courts 

moments que lu me consacreras » lu n'auras pas d'oc- 

cupations l’'empèchant d'être longuement avec Vieux. 

Je C'aurais écrit avant-hier soir, sans la venue de lon 

époux. |  - 

Mon chapitre est fini. Je l'ai recopié hier el Jäl 

écrit pendant dix heures! Aujourd’hui je le re-recorrige 

et le re-recopie. À chaque nouvelle lecture, j'y découvre 

des fautes! Il faut que ce soit parfait : c'est la seule ma- 

nière de faire passer.le fond. Ta dernière lèltre est bien 

gentille, pauvre chat, et je l'en remercie. ‘ 
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Ton voyage Lombe on ne peut mieux, avant de com- 

mencer mon dernier chapitre. Mais si tu veux te faire 

encore mivux voir, apporte-moi : 

Le Deux paquets de tabac, “ 

de De la poudre de gingembre et du Kermen*, pour le 

| cari à l'indienne, 

objets qui se trouvent (bien que dise M. Commanville) 

sur la place de a Madeleine, à côté d'un marchand d’oi- 

sceaux, quand on a ke dos tourné au marché. 

Cuvellier doit aussi les vendre, ou Guyot? 

Adieu, à bientot. Le Préhistorique te donnera de bons 

baisers de 
. 

Nounou. 

* . « 
. . 

Je ne suis pas sûr du nom, mais c'est quelque chose 

3 

d'approchant. 

COCLANIE 

Croisset, nuit de vendredi, 2 heurcs, 94 janvier 1880. 

. Ma pauvre fille, 

Par une lettre que ton mari a reçue tantôt, je sais que 

Lu vas bien, et que ton retour s'est effectué, solilaire- 

ment, Ne manque pas de fortement plaisante” Lapierre, 

qui a préféré à {à compagnie celle des notables de 

Rouen, comme si tout Rouen v'allait à la cheville ! ce qui 

cer très bas? De mon côté. je Vas- 

est cependant te pla 

sure que je lui ferai une scie qui l'embêtera- Explica- 
à être 

tion : c'est qu'il avait quelque intérét pécuniaire 

avec ces messicurs. : 

Ernest et moi, nous faisons très bon ménage. Voilà 

deux soirs que nous jacassons jusqu'à près de 41 heures 

: &
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du soir! Hier, ina beancoup parlé de son affaire. St 
persistance est vraiment touchante, [finira par réussit 

à force d'entétement{ Ne prends aucune mesure avant 
quelque temps, il à besoin maintenant de toutes ses ft- 
cultes ! 

Je pioche le plan de mon chapitre X et dernier, Le- 
quel se développe dans des proportions effrayantés- 
L'Eduration n'est pas un petit sujet tt ETIE se pourrai 
bien, par conséquent, que je ne sois pas prêt à quitter | 
Croisset avant Ja fin d'avril ou le milieu de mai? Maïs Je 

ne veux pas me demander quand j'aurai fini. 
J'avais gardé de l'Éduration des filles de Fénelon 01 

bon souvenir; mais je change d'avis, c'est d'un bourgevis 
à faire vomir! Je relis tont l'Émile de Rousseau. IF? 

bien des bètises ! mais comme c'était fort pour le tem, 

cLoriginal, Ca me sert beaucoup. 
Tu recevras le Chäteau des cœurs demain. Not 

verrons l'effet que ça fera….:Les lettres adressées à 107 
mari ne sont pis pour moi. Done, pense ma chérit, 

pense un.peu au 
- Préhistorique qui t'embrasse: 

Comme ça a été gentil les trois jours passés.ensemble, 

n'est-ce pas, pauvre loulou ? 

N. B.— Et mes livres sur l'Éducation ? 

CCCLXXIIT 

Croisset, mardi, 2 heures, 1850. 

Mon loulou, 

done , “ai envie de’ 
Mon indignation n’a ‘pas de bornes! et j'ai envie 

l'accabler d’injures ! . | U



—
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Si la premiére du Nabab est pour jeudi prechain, 

coment veux-tu maintenant avoir des places? La répé- 

lition générale commenceri demain, à 1 heure. Le. ser- 

rice sera dejà fait s'il ne l'est? J'aime à croire que la 

première n'aura lieu: que samedit. Alors Lu: aurais la 

chance d’avoir des places. 

Tu as vu par toi-même quand je montais les premières 

de Bouilhet que l’auteur d'une pièce. manque toujours 

de places, bien qu'il en achète, de sa poche! et que la. 

veille d’une première tout. le monde perd la boule, onne 

lit mème plus les lettres. 

Crois-tu que Daudet va avoir le temps de 1e. répondre. 

et de s'occuper de toi? Sans compter que les. billets de. 

spectacle mis sous enveloppe el envoyés par la poste 

sont presque toujours volés. 

N. B. — Ne jamais, en ces cas-l, se servir de la 

poste. 
." 

Bref, si lu veux assister à la première du Nabab, il 

faut aller toi-même ou envoyerun commissionnaire in- 

telligent chez Daudet, et qu'il attende la réponse. Si 

Daudet ne t'en donne pas, re-envoie le commissionnaire 

chez Deslandes?, et qu'il attende indéfiniment. nn 

Mais en. y allant toi-même; tu as plus de chances de 

réussir; tu vas trouver que c'est trop compliqué — : 

tu mettras à la poste des lettres qui ne seront même pas 

décachetées— et tu pauras pas de places el tue plain- 

dras du sort! : _ | 

Mon loulou n’est guère pratique! Que n’as-tu écrit 

quelques jours d'avance à Mme Daudet: c'était là le bon 

moyen. : 

Si-j'étais de toi, je m'informerais de. l'heure où finira 

4. Elle fut remise. au. vendcedi 30.. 

9, Directeur du Yaudeville.
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la répétition & éuérale, et munie des deux épitres ct-in- 
cluses, j'irais moi-nème an Vaudesille, en altiére Vasti, 
pour parler à ces messieurs. 
Quant à la Vie Moderne, réclame la, impudemment. 
Bergeral n'a pas compris, Au lieu d'envoyer les nu- 

iméres À Paris, comme il faisait auparavant, il les envoie 
à Croisset, 

À la fin de sa préface !, il y a un motirès aimable pour 
Mine Commanville. . 

Bonne chance pour la première. Quant à moi, je suis 
content de n'y pas assister, Ces solennités-là sont hi- 
deuses! on y voit trop crüment le plus vilain des sept. 
péchés capilaux : l'Envie. 

L'Ours des Cavernes 

Et pour toi 
Nounou. 

CCCLXXIV 

à 
Dimanche, 4 heures, 18S0. 

Primo : les choses du métier ou plutôt : l'Art avant 

tout! 
‘1° L'éducation homicide de Laprade m’allèche (mon 

gamin, fils de forçat, veut tuer un autre enfant et torture 

les animaux). L'éducation libérale, moins. Cependant je 

serais bien aise de les avoir l’une et l’autre. 

Le livre de Robin sur la même matière m 'a paru peu 
fort, et à celui de Spencer j” ai éprouvé la même désillu- 
sion. Néanmoins, je voudrais bien les relire. Arr nge- toi 

1. Pour le Chäleau de cœurs j'avais contribué à rlustration 
de cette préface par quelques dessins.
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pour que Île pP. Didon m'expédie ce qu'il a, le plus 

premplement possible, et remercic-le, d'avance, Oh! si 

quelqu'un pouvait m'envoyer le livre de Spurzheim, Sur 

l'éducation, ce quelqu'un serait un sauveur. 

“jen de tout cela n’est à Rouen et ce gredin de Pou- 

chet ne me répond pas. Je viens de lui re-écrire. Ce qui 

me fait enrager, maintenant que je voudrais ne pas 

perdre une minute, cest le temps perdu à lire les romans 

des jeunes! Trop d'hommages! J'ai prié Charpentier de 

ne plus n’en envoyer! J'en ai à quatre sur Ma table qui 

attendent leur tour. de ai pas même eu le temps de 

remercier Popelin pour son Poliphile®. Mais je vais 

tous les bäcler, puis je n’en ouvre plus un seul. Sans 

compter qu'il faut répondre à ces messieurs : voilà 

aujourd’hui qualrè heures d'employées à cette besogne ! 

Je suis trop bonasse. | .- 

Boule de suif, le conte de mon disciple, dont jai 

lu ce matin les épreuves, est un chef-L'œutre, je main- 

tiens le mot, un chef-d'œuvre de composition, de comique 

et d'observation, ct je me demande pourquoi il à choqué 

Mme Brainne? J'en ai le vertige. Serait-elle bète ? Jolie 

conduite ! tu te trimbales dans « les coulisses »: La mère 

Heuzey devait jubiler ? Se figurer qu’elle était actrice !!! 

Cette anecdote confirme ma théorie : Les femmes sont 

plus braves que les hommes. Moi, je poserais jamais 

faire ce que vous avez fait, de peur d’ètre mis à la porte! 

et on m'y mettrait! Mais les dames ! Ah ! bien, oui! quel 

toupet! et pas de migraine le Jendemain ; c’est beau !En 

résumé, mon pauvre chat, tu as Cu raison. 

Et à l'impudence tu ajoutes Île vol! (Vol de mon 

. papier). Enfin tu prends le genre de Paris. Je l'approuve. : 

1. Le Songe de Poliphile, par Francesco Colonna, traduit par. 

Claudius Popeliu. . 
. 

Ce 

; 
ae 

2.
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Dans les âges préhistoriques, on n'était pas sévère pour 

la morale et, en fait du dirorce, je crois que © la plus 

désoûtainte promiseuité, ete, » J'ai enviv d'écrire les 

Mémoires du Vieillurd de Cro-Maynon. 
Je suis content que tu ailles souvent chez le père Glo- 

quel que j'aime et respecte beaucoup pour lui-même, 

el à cause du passé, 
Gertrude m'a écrit pour me faire ses adieux, et dans 

sa lettre il ÿ avait un billet de Dolly. Admirable! Elle 

me dit qu'elle m'a connu hien avant sa méreet dans une 

existence antérieure. Quelle drôle deyoung Lady {c'est 

fou et plein de charme. 
Tâche que ton mari se repose. 11 doit être éreinté. 

Maintenant je vais écrire encore une lettre à € un 

jeune », puis reprendre les Offices de Gicéron el rebü- 

cher mon plan. ‘ 
Deux bécots de la Nounou. 

….P.-S. — À quelque jour je Iuerai ua pauvre. Ernest 

V'expliquera ponrquoi. Mais immédiatement après S01 

départ, j'ai trouvé un truc pour la sonnette. - 

L’Ours dès Cavernes. 

COCLXXY 

Croisset, mardi, 3 heures, février 1850. 

Chérie, 

Cest encore moi. . I 

D'abord: merci pour. Lx: note’ sur l'art du dessin; el 8 

est parfaite, let je défie nos plus grands-artistes d'en
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dire tnt, en si peu de mots, les peintres élant généra- 

lement très bornés, Mais mon Joulou:(qui est fortement 

. mon élève), ayant fait des études philosophiques, à pris 

l'habitude de penser, et de se rendre compte des choses. 

Tu n'imagines pas conne. CÈ petit renscignement uv’i 

fait plaisir sous Lous les rapports; il provient d'une 

bonne caboche, je la prends par les deux oreilles, cette 

caboche, et la couvre de hécots.… 

Depuis que lu es venue ici, il m'ennuie de toi plus 

qu'auparavant! Remercie Ernest pour Son envoi de 

journaux. 

Spurzheim est le collaborateur de Gall dans son 

grand ouvrage, Anaton je du cerveau, CtC., où sont posés 

les principes de la l'hrénologie. 
: 

Le père Grout a été fanatique de Phrénologie, l'Édu- 

cation de Spurzheim se trouve peut-êlre dans sa biblio- 

thèque... S'en informer à Sabatier ou à Mme Grout. Par 

‘la méme. occasion, tendres: amitiés à Frankline. 

Toute la journée.d’hier a été consacrée.i Fortint; le 

pauvre garçon pleurait à torrents. Ce que voyant, Vieux 

a fait comme lui. ‘ 

Voilà trois jours que je perds absolument à lire des 

romans el à.écrire des.lettres!!! Je:suis Hindigné! Maïs 

ça va finir. 
: 

Jai écrit à Charpentier de me chercher Spurzheim, 

mais quand le P. Didon sera remis de la. @ tablature: des 

auteurs? »,.commê disait. Fellacher?, S'il. pense.à moi, il 

m'obligera. I! faut quetu Le procures, pour ton:plaisirs : 

le numéro du Voltaire du.30 janvier, vendredi. Tu 

verras comment on ÿ parle de Cro-Magnon (14, faubourg 

Montmartre). 
ee 

. 

1.11 venait de perdre Sa mère. 

9. Le P. Didon achevait alors un livre. 

* 
\ 

, . 

8, Professeur d'écriture de mon oncle, enfant. 

\
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Je suis st exaspéré par les en-dehors dé Bouvard el 

Pécuchet que je vais dépasser Gro-Maxnon, je deviens 

Xcerdenthal! 

Ne ménage pas mon papier. Encore un baiser, ma 

chère fille. 

- CECEXANI 

Mercredi, 5 heures, 12 février 180. 

Ma chérie, 

Ton mari va-lil venir ce soir? Ju suis plein d'inquiè- 

tude. L'acte est-il signé ? Que se passera-t-il rendredi? 

Jamais je n'ai été plus anxieux el impatient de nouvelles. 

Guy, heureusement, ua tenu compagnie pendant trois 

jours, et cet après-midi j'ai en Jules Lemaitre. Is mont 

distrait de mes pensées. 

Il faut se remettre au travail. Mais comment travailler. 

n'ayant pas l'esprit libre? {1 Le sentiment du temps que 

je perds me désole. J'ai beau me faire des raisonné” 

ments. L'imagination rebelle ,se tient cachée! et j'ai Si 

bien lravaillé cet hiver! | 

Si Ernest ne doit pas venir demain, envoie-moi ul 

télégramme m'expliquant la situation en deux mols 

Je Vembrasse bien tendrement. 
Vieux 

agilé.
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CGCLANVII 

Yendredi, 9 heures, 6 révrier 1880. 

Ma chère fille, 

ai reçu tes deux volumes, Robin et Laprade. : 

Le père Grout m'a écrit cc matin qu'il mettait Sa 

bibliothèque à ma disposition. Il a des livres pouvant me 

servir. Je lui ai écrit Pour jui demander ses jours et 

heures. . ns 
| 

Mon disciple viendra déjeuner à Groisset dimanche el 

restera jusqu'à mardi. Mais, dans l'après-midi de 

dimanche, je le jacherai pour aller chez Gally présider 

notre dernière séance du comité, à laquelle ilne viendra 

personne, j'en suis sûr. Ce sera vite fail. 

Le Journal de Rouen à reproduit en entier la préface 

de Bergerat (avec une introduction aimable). Mamzelle 

Julie en a eutendu parler chez Leroux! et m'a dit, hier 

soir, un mot sublime : 11 paraît que vous êtes un grand 

‘J'ai demandé deux fois à Charpentier de m'envoyer le 

puméro du Voltairedu 30 janvier. Tachedete
 le procurer. 

Il te plaira. Tu verras comment 
des gens que je ne con- 

nais pas parlent de Vieux, non comme « grand auteur » 

mais comme ecclésiastique où plutôt comme évangélique: . 

Jules Lemaître* (du Havre viendra me voir mercredi. 

Ainsi pendant trois jours je vais cuuser littératures bon- 

_heur suprême! Ga me reposera. 

4. Pour le monument de Louis Bouilhet. 

9. Homme de lettres 
‘ 

s
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D'après mes petits calculs, Ernest doit être ici jeudioù 

veudredi, S'ilarrive quelque chose de définitif, envoie-le- 

moi, dés que tue sauras, Étpuis, écris le plus souvent pos- 

sible à ta Nounou qui te regrette beaucoup, maluré son 

stoicisme (apparent), car au fond, le Préhistorique est 

une vache... 

Encore deux bons baisers, pauvre fille. 

Vicux. 

A 

CCCEXXVIIT 

Dimanche, 5 h. 1j2, 15 février 1SS0. 

Eh bien, pauvre fille, contment va La. santé? Comment 

va la peinture? Ce matin, en faisant un tour (çolitaire, 

bien entendu) sur la terrasse, eten pensant à Loi, une 

idée nest venue, dont lu feras ce que Lu voudras. Ton 

modèle, Cécile,.est peu favorable aux flamboiements du 

pinceau. (Comme contraste, si Lu prenais {on ani J.-M. de 

Hérédia? Ilein ? Son refus de poser m'étonnerait. Peut- 

être même ta proposition le flatterait-elle? Un portrait 

ferait valoir l’autre. En l’habillaut (Hérédia) rembranes- 

quement où plutôt à la Vélasquez, il serait superbe. 

Tu as encore le temps de l'y mettre. oo 

En attendant mes livres d’Éducation qu’on doit m’en- 

voyer de Paris, je me. ronge et je remanie mon plan; 

ou plutôt j'ai une. venelte abominable de mon chapitre. 

Aussi, dans la peur de m'en dégoüter, je ny. mets Ce 

soir même!!! A la grâce de Dieu! / 

Toute ma journée d’hier s’est passée aire Nana (de 

10 heures du matin à.11 heures et demie du soir, sans 

désemparer). Eh bien, on dira ce qu'on voudra. Les. mots
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ordurirrs Y sont prodigués, fmilien est ignoble, et ily 

a des choses d'une ohscénité Suns pareille, Tous ces 

reproches sont justes, mais c'est une ŒUVTE énorme faite 

par un homme de génie! Quels caractères ! quels cris de 

passion! quelle ampleur let quel crai comique ! Nana 

tourne au mythe Sins cesser d'être une femme, et St 

mort est michelanges
que ! 

Vaton dire des bêtises ja-desus ! mon Dieu! en va- 

{on dire! C'est du reste CE que demande le bon Lola. 

La manière dont là Vie moderne publie ma pauvre 

Féerie est de plus en plus pitoyable ! J'ai beau réclamer ; 

ah! bien, oui! | 
. 

Mon chapitre exigera bien quatre mois! car il doit 

être le plus long, ct n'avoir pas Join de quarante pages! 

Cela me remet au milieu de juin! Cependant, si je ne 

veux pas rompre avec tous les civilisés, il faut que j'aille 

à Paris cette année! {l faut que ŸY aille aussi pour mes 

notes, et même si je VEUX paraître en 4881, il faudra 

que je prenne pendant quelque temps un secrétaire ; je 

ne nven lirerai Pas autrement. 
- 

Et dans tout cela, quand nous verrons-NOU$;
 mon 

pauvre Caro. Tu viendras ici quand j'en partirai, et cet 

automne, peut-être l'y Jaisserai-je toute seule? Comme 

notre vie est mal arrangée. 

Il me tarde beauconP que cetle continuelle incerti- 

tude d’un avenir. prochain soit finie; je sens qu'elle 

muse. Or, à mon de, OÙ a besoin d'être tranquille, il 

faut garder toutes ses” forces, exclusivement 
pour son 

travail. 
Lee ce  . Dole 

à 

_ Depuis quinze jours je suis empoigné par l'envie de 

voir un palmier se .détachant:Sut 
un ciel bleu. etd'en- 

tendre claquer un bec de cigogne au haut.d'un min
aret.… 

comme ça me ferait du bien au.corps età l'esprit. 

Allons! ny" pensons plus !-Je vais metre m0i-MÈME



64 LELTRES DE @ FLACBERT USA MÉCGE CAROLINE 

cette lettre à la poste, nelloser mit table, piquer un 

chien, puis, après mon diner, me metire à mon chapitre, 

n'en écrirais-je, ce soir, que trois lignes. 

Deux bons baisers de nourrice, pauvre chat, de 

Ton Préhistorique. 

Mamzelle Julie, très sévère pour moi, trouve que j'ai 

eu «une bonne vacance » (à cause des deux jours pleins 

et l'après-midi passés ici par mon disciple et par 

Lemaitre) etrqu'il est temps que je me remette à tra 

vailler. 

Ai-je lort quand je soutiens que le genre humain n'a 

pas d'indulgence, ni mème de justice pour moi? C'est 

toujours l’histoire de la casquette de loutre, que Lapierre 

trouvait si drôle, quand tout le monde en avait une 

pareille? I ya là un mystère psychologique, que ie. 

tâche vainement de comprendre. Il ne m'indigne pas du 

tout, mais me fait rêver. 4 

CCCLXXIX 

‘Dimanche, 2 heures, 1879. 

Pauvre fille, 
.. 

dames 
st tt . 

Ma semaine à moi a été bien agitée: 4° par les histoires 

de mondisciple! elles m'ont fait perdre trois jours! Lundi 

dernier je n’aitravaillé pour Jui que quatorze heures, tant 

pour écrire des lettres de recommandation que pour 

composer à la hâte un morceau informe destiné au Gau-. 

,
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lois (voir Le uumére d'hier, samediy; On NE ua PAS: 

donné le temps de Le corriger ? ee qui ime EXC infiniment! 

De plus, Aulot (notre secrétaire du comité Bouilhet) 

est mort mardi, Je l'ai enterré jeudi, par une pluie bat- 

tante, C'est encere unie complication dans cette maiheu- 

reuse fontaine! et Les fonctions de Mulot retombent sur 

moi! Naturellement.
 

De plus, j'ai eu des épreuves de Bouilhel à corriger ! 

Mme Régnier me demande une lettre pour Larounat 

devenu directeur de l'Odéon!… ele. Ah! vraiment! Les 

éternels Autres commencent à m'embèter! je fais tou- 

jours tout pour eux et je në vois pas qu'ils fassentquelque 

chose pour moi. 
| 

. Et travailler au milieu de tout ga! 1e moyen 9 et pus, 

je pense aux affaires! jai la tète souillée d'un tas de 

chosesbasses. 
Le dernier attentat contre le Gzar m'inqui

ète 

à cause du Moscove? Et je m'atiriste de ta continuelle 

anémie, ma pauvre fille. I me semble que nous ne nous 

sommes pas US depuis quinze ans, ct quand tu revien- 

dras ici, j'en partirai ! jist-ce A5 pète! Mon chapitre 

ne sera pas fini ‘avant la fin de juin nl n'importe! j'irai 

à Paris au commenceme
nt de mai et je prendrai quel- 

qu'un pour me relever des textes indiqués d'avance. 

Autrement Bouvard el pécuchel n€ seraient pas Plt- 

bliables en 1881! 
h 

J'ai pourtant cette semaine écrit deux pages, €t c'est 

sublime d'effort, çu Pétat de mon moi. Je n'ai plus le 

beau calme que tu àa$ admiré il y a nil mois ! Peut-être 

que la.semaine prochaine (oui ira mieux que janais ? 

.Ce n’est pas la peine de me voler #01 papier pOur 

m'écrire sur des formals aussi grotesquement minimes + 

Ta dernière lettre pas chic ! pas chic! 

Je V'embrasse bien fort, pauvre chérie. 
Vieux. 

5 
\ ..4 
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CECLANN 

Samedi, Mars 1SSD 

Ma pauvre fille. 

La première page de la lettre (reçue avant-hier) wa 

fait grand plaisir, bien qu'elle décelät une souffrance : 

l'insupportation des Bourgeois ! J'ai reconnu mon sang ! 

comme je comprends ça! La bêtise humaine me suffoque 

de plus en plus! ec qui est imbécile, car autant vaut s'in- 

digner contre la pluic! . 

A propos de hèlise, tu sas toules les phases de l'his- 

toire de Guy! Mon épilre dans le Gaulois Jui a beaucoup 

servi. L'as-tu lue? Je la trouve fort incorrecte, €l l'avoir : 

ainsi publiée est la plus grande marque de dévouement 

que je puisse donner à quelqu'un. Je wi pas dit € Part 

avant Loul », mais PAmi avant tout. Fapprouve ton idét 

de faire venir « quelques amateurs » dans ton atelier 

pour leur soumetlre ton œuvre. Présente-toi à la Vie 

moderne. Ga.ne peut pas nuire. J'ai adressé à Son 

rédacteur et à son éditeur des admonestalions qui man- 

quaient de tendresse. Jamais je ne leur pardonneral 

leurs petits dessins dont je reçois des plaintes de pair 

‘tout. 

X'oublie pas Banville (10, rue de l'Éperon); il sera SE 

sible à La politesse et c’est un brave homme. 

Ton pauvre mari n’en peut plus! Mais il { 

patience héroïque, il croit que tout sera fini lundi où 

mardi. Quel soupir de soulagement, ma pauvre chérie 

) 
anent de l’ar- 

Y met une 

Allons-nous enfin vivre sans lesouci perm 

gent?
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Tu as raison pour ton proje 

oique ne l'attend pas AV 

quinzaine d'avril). 

Bouvard et Pécuchel ne 

grands horizons dans € 

Félicitations et apP 

ma lettre à Guy. Le petit Rouenna 

Reçu ce matin Une lettre de Bardoux, toute en SUTE? 

A MECE CAROLINE 
3 

Lde voyant ici. Ton l'réhis- 

{six semaines (a dernière 

vont pis mal; j'entrevois de 

e dixième cha pire. 

Jaudiscement
s des fouennais 

et hier 
: 

.e 

hier une boite de raisins; 

| Par moments il m 

je sens le hesoin de Le 

La nomination de Du Caml 

dans une réverie SAS 

C la Capitale ! Mes pr 

abiche et Du Camp 

valent mieux que beaucoup 

‘eunaie d 

atrir, et de bécoter tit mine. 
pe 

borne 

? 

répète cette maxime qui est € 

‘ 
{ Les honneurs déshonorent; 

Le titre dégrade, 

La foncel 

Commentaire : impossible de 

gucil. 

GCCLXNAI 

Lundi, 

Ma chère fille, 

Comme je suis cont 
s © 5, . 

que j'ai reçue ce mati 

ent ou 

n! Je 

“ncipes 1 

quels auleurs * 

de leurs collègues. Etje me. 

pour 
à 

ss l'a reproduite. 

envoyée par Aime Brainnce 

C Loi” démesu
réent ol 

Nounou. 

à pAcadémie 
Me plonre 

set augme
nte mon dégoût 

ven sont que renforcés. 

1 Après tout, ils 

le moi : 

ion abrutit. > 

pousser plus join l'or- 

9 heures, 5 Mars 180. - 

\ 

plutôt peureux de Ja Jettre 

vondrais être à Paris, POUT
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m'en réjouir avec vous, C'est done fini! Quel soulage- 

ment! 

Sois sûre, pauvre loulou, que Li santé va se ressentir 

en bien de ce changement de fortune, aus les premiers 

temps ce ne sera peut-étre pas cneore manifique? Mais 

enfin il y aura un flux métallique qui nous fera sorlir 

de a gène. Et l'avenir est bon! Hosannalh ! nous awons 

eu lant de renfoncements successifs que j'ai peine à 3 

“croire. 
Parlons, partons de. l'Art. 

Bien que ton mari te traite de banquiste, j'approuve 

ton idée de convicr les amateurs à venir dans ton atelier. 

Ca les flattera, el peut-être paieront-ils celte atention 

par de petits coups d'épaule. 

N'oublie pas d'inviter A. Darcel (vu le Journal dé 

Rouen). Écris aussi un pelit mot à E. de Goncourl 

53, houlevard Montmorency; il est très répandu dans €è 

monde-là. Veux-tu que je prie P. Burty, de ta part? Situ 

tiens à des articles, il faut l'y prendre d'avance. Je suis 

enchanté de ce que L'a dit Bonnat. Oui! tu « arriveras » 

si Lu fais ce qu'il faut pour cela, c’est-à-dire : cracher & 

priori sur le succès et ne lravailler que pour Loi. Le 

mépris de la gloriole et du gain est la première marche. 

pour atteindre au Beau, la morale n'étant qu'une parti 

de l'Esthétique, mais sa condition foncière. Dixi. 

Cet été, il faut que Madame pioche ‘les accessoires; 

apprenne à faire le linge, le velours, etc. On doit savoir 

tout exécuter, être rompue à tous les exercices. La vraic 

Force est l'exagération de la souplesse. L'artiste doit 

contenir un sallimbauque. Comme je prèche! C'est peut- 

être la faute de Bouvard et Pécuchel, car je suis perdu, 

dans la Pédagogie. Ça ne va pas vite. Ça va mème très 

lentement. Mais je sens mon chapitre, j'ai peur qu'il en 

soit bien rébarbatif? Comment amuser avec des ques-
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tons de méthode? Quatit à la portée philosophique 

des dites pages, je n'en doute pas. 

Mercredi prochain, probablement, j'irai 

voir Sauvageot el commander officiellement 1e buste, 

car toutes les difficultés sont levées depuis hier. 

. De samedi en huil, j'aurai, je crois, l'ouchel et Penne- 

ticr à déjeuner, avec l'inetfable Houzeitt qui, hier, m'a 

donné de tes nouvelles. Il doit te revoir mereredi. 

. Les primevères 
commencent 

à pousser. Avaut-hier 

ju fait une promenade hygiénique Suzaine Me cucille 

de petits bouquets de violettes qui embaument mon 

cabinet. 
| 

Adieu, pauvre chérie. Deux forts bécots de 

Nounou. 

à Rouen pour 

J'aireçuune 
charmante lettre de ma vieille amie Laure 

pour me remercier de ce que j'ai fait à l'endroit de Guy- 

CCCLXXNII 

: Jeudi, À neures, 13 mars 1850. 

Je viens d'inviter mes collègues à venir ici, soit le 

samedi, le dimanche où Le lundi de Pasques- Et à la fin 

de celte semaine de Pasques, c'est-à-dire dans une 

quinzaine, j'espère bicn avoir la visite plus Jongue et 

autrement douce de mi pauvre fille. Tant pis pour les 

quelques jours d'atelier q"® tu perdras! © 

| Ton mari ne peut guère revenir avant la. fin d'avril 

(comme je le plains de voir sans cesse retarder SON . 

départ! ils sont à étrangler, CCS ponshommes!)- 
Tuiras . 

le retrouver, puis tu m'attendras 
à Paris et nous ÿ reste- 

‘ 
43. 

\
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cons ensemble quelques jours, tous les deux, n'est-Cê 

pas, chérie? 

Qaantanx arrangements de meubles, tout est convenir 

Mais il me semble que l'antichambre vi être hien 

dégarnie ? Où S'asscoir ? Le bane de chêne m'était con- 

mode. 

Ji me tarde de savoir l'effet produit par Les Œuvres 

sur Les personnes qui à l'heure présente sont dans ton 

atelier, Agtu invité Popelin? 

Je suis content de ce que tu me dis de Ja Princesse. On 

s'y attache, plus on Ja connait. Sans doute que tu ue lui 

as pas dit Le revirement des affaires, ilme semble que je 

dois lui, annoncer celle honue nouvelle ?.… Merci des 

détails que tu me dounes. J'aime à tout savoir. 

J'ai commandé aujourd'hui un fut de 90 bouteilles 

chez Vinel. Raymond remet les pavés dans ja salle de 

bains ‘et AUX LIEUX !!! 

Ce matin, j'ai cuvoyé ce qui s'appelle faire Fun 

juif allemand qui me proposait de la toile de Hollande 

à très bon marché. Tu n'imagines pas St tète de 

coquin. servait d'intcrprèle à une dame! et li mars 

chandise était sur Le quai, dans une brouette ! Tableaü- 

Bouvard et Pécuchet n'avancent pas ie t mais le peu 

qu'il y à de fait est roide. Jai passé trois jours celle 

semaine dans la botanique, sans le secours de personne; 

ce qui n'élait pas facile. 

Écris-moi toujours de bonnes lettres}comme les der- 

nières, c’est-à-dire longuese 

Nounou l'embrasse bien fort.
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RHHANAULL 

suit de Inndi, LRS0: 

Je voudrais bien ne pis mécontenter non Joulou, ni 

moi non plus. Donc voilà ce qu'il faut faire : garde ta 

chambre telle qu'elle est; mais débarrasse-moi du piano 

(c'est convenu), de la suspension, de Iasalle à manger
 

de La machine à coudre; du bahut et du canapé en perse; 

tout au moins du bahut. Tu mettras le canapé de perse 

dans l'antichambre. Arrange-toi aussi pour que le cor- 

ridor soit net. Enfin n6 conserve que CC qui. est vrai- 

ment utile pour dormir et vhabiller, reprends le buste 

dans ta chambre (ou jaisse-le sur le haut de la biblio-. 

thèque)... 
| 

7. 

Quant à ton voyage à Croisset, il me semble, chérie, 

que tu ferais bien de venir seulement après être quitte 

. de tes œuvres picturales. Ce serait plus prudent. 

J'avais projeté d'avoir à déjeuner le jour de Pasques 

. Zola, Goncourt, Daudet el Charpentier, 
qui s’attendent à 

cette invitation depuis longtemps- Jules Lemaitre doit 

d'ailleurs venir €è dimanche de Pasques. IL mè Pa 

promis, lors de Sà dernière visite Île mercredi des 

cendres. Il faut que je m’exécute et j'aurais aujourd'hui 

écrit à Ces Mossieux sans la lettre de ce matin. 

En conséquence, je te propose de venir un peu après, 

_àla fin de l'autre semaine, vers Je 5 ou 6 avr 

ne peut être rever à Paris avant 1e 90? Prévenue de 

son arrivée, {UT retourneras, 
et pourvu que ma chambre 

soit libre dans les premiers jours de mai, je n’en 
demande 

pas. plus. Vieux sera mème content de passer encore : 

il? Ernest
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quelques jours arer {oi licbas, Tu me piloteras dans 

l'exposition, Est-ce convenn ? 

Réponse quant an vin et autres questions (nf celles 

relatives au logement, affaire vuidée, n'est-ce pas?). 

Vieux Cembrasse bien fort. 

CEGLXNAIV 

: 
, 

; 

Mardi, 9 heures, car Monsieur ne dort plus où presqué plus: 

2 mars IN 

maine prochaine, 
Je songe avec joie qu'à la fin de la se 

sans 
tu seras ici enfin, et que nous nous livreruns, 

compter les bons baisers, à quelques conversations phi- 

losophiques!.… 

Je viens de recevoir ton mot d'hier m'annonçan | 

+ J'arrivée d'Ernest. Pourquoi done ne voulait-on pas lut 

donner son traité? Tout maintenant va bien, c'est le 

principal. 
| 

Mes invités ne se rendront à mon festival que lundi, 

probablement. Ils ont du mal à s'entendre sur leur 

départ. J'aurai une réponse nelte, vendredi. Suzanne 

éeure et récure, à force! Jamais elle n’a plus travaillé! 

Ton jardinier m'a l'air dans les mèmes dispositions - 

Quant à Bouvard et Pécuchet, leur lenteur me déses- 

père! | 
| 

Quel livre! je suis à sec de tournures, 

d'effets! L'idée seule de la terminaison du bouqui 

soutient, mais il y a des jours où j'en pleure de fa 

(sic), puis, je me relève et trois minutes aprés, JC. 

retombe comme un vieux cheval fourbu.… | 

Non seulement Houzean ne m'a donné aucun détail 

sur la visite d'amateurs. à ion atelier, mais pas moyen 

de mots €t 

n me 

ligue
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d'en tirer un mol! de sorle que je ne sais pas du tout ce 

que signifient ces mots de ton avant-dernière Îeltre, 

appliqués à la Princesse : & lrès sans façon, légèrement 

trop peut-êlre » (styledéplorable, d'ailleurs), c'estcomme 

pour le dialogue avec Du Camp. Celle manière d'écrire 

vous fait bombiciner dans Île vide, inutilement. 

Au déjeuner scientifique de dimanche, croirais-lu que 

sur trois savants qu'il ÿ avait là, moi, homme de lettres, 

j'étais le seul qui eût lu Ilippocrate !.… . 

Garde le bahut si ça l'est plus commode. Pourvu qu'il 

:yait de quoi s'asseoir dans l'antichambre, c’est tout ce 

que je demande. Je ne vois pas arriver avec plaisir le 

moment de quitter Groisset, mon rêve étant maintenant 

la tranquillité. | | 

Adieu, pauvre fille. 
Nounou. . 

CCCLXXXV. 

‘, “Dimanche, + heures, avril 1880. 
# 

Mon pauvre chat, 
, 

. + 

Ta dernière leltre ma été au cœur, car, malgré {oi, 

- elle débordait de joie ct d'espérance. Voilà donc du 

bleu dans notre horizon! Ma chère Caro, mon loulou, 

quand bien même J'Établissement ne donnerait pas des ” 

_ résultats magnifiques, il nous tire de la gènes. et de 

©: Jinquiélude, qui est pire encore. J'aurais maintenant 

‘ } 

° ‘ . . [ » . “ e | . 

1. Mon mart avait enfin réussi à trouver une affaire qui s'annon- 

. çait comme devoir être très bonne. no ï
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bien du plaisir à embrasser! Ce ne sera pas avant un 

grand mois, Sans doute... Nous en recauserons tout 

à l'heure. 

Voyons! j'ai bien des choses à te dire ? 

je Ton jardinier a écrit à Ernest, pour des arbres de 

Pissy, Que faut-il faire ? 

2 Daus huit ou dix jours, le vin ordinaire manquert- 

Fautil en reprendre chez Vinet? Ton mari avait dit 

qu'il y penserait; mais il a eu probablement d'autres 

chiens à fouetter. 

ge Je suppose qu'Ernest l'enverra TI tétégramime dès 

qu'ilsera à Odessa; var conséquent, j'attends de ses nou- 

velles vendredi. N'oublie pas 
He la peinture l | 

ie Pour que je prie Burly de passer à ton atelier, il 

faudrait que je susse l'adresse dudit atelier, etles heures 

‘où l'artiste reçoit. 
| 

5 Comment s'est passé le diner chez Hérédia? Détails, 

Se Ve pe 

6° Tu m'as « mis la puce à l'oreille » Cn m'éc 

que Du Camp s'était montré grossier. Je désire savoir 

comment? Ça m'intrigue ct me trouble. Depuis qu'il est 

académicien, Sa cervelle légère doit en avoir tourné 

Homme étrange! dont ily a heaucoup de hien el beatl- 

coup de mal à dire. 
| 

Jeudi, en mème temps que #% sisnait, moi, 

finissais avec la fontaine Bouilhet. 11 5-2 donc une. 

conclusion à toul.! Uelle alfaire-là n’a duré que dix ans! 

Maintenant, je n'ai plus à n'en mèter, sauf pour Jes 

inscriptions, et les Lravaux vont commencer. ÎS seront 

achevés, prétend Sauvageol, VErS Je mois d'octobre- 

Bouvard et Pécuchel me donnent un mal de chien” 

en quatre semaines, ‘dix pages! Hier soir, j'étais 5 

fatigué que je me suis couché à 11 heures ; aUS$} a-JC 

guë que J 

rivant 

jen



LETTRES DE G. FLAUPBERT À SA NIÈCE CAROLINE no 

fait une bonne nuit, chose qui ne m'était advenue depuis 

longtemps. 
ss. 

Doss
eret

 

PT eee m
me 

Le portrait que lu fais de toi (chose que j'ignorais) 

agant des plumes, Lu dois ressembler à l’altière Yasti! 

Je me le destine. ‘ . 

Adieu, pauvre fille; je t'embrasse hien fort: 

} | 
Vieux. 

Tu ne m'as pas dit ce que tu pensais du livre de 

olstoi et de Nana. 

Aujourd'hui, dans la Vie moderne, dessins moins 

bêtes. - ‘ 

CCCLXXANI 

1880. 

J'attends au milieu de la semaine prochaine une . 

lettre de toi, me disant le jour et l'heure de ton arrivée, ‘ 

car jamais, je crois, je n’ai eu envie de te voir comme 

à présent. Nous allons passer ensemble quelques bons 

jours. 
- | 

Tu ne me dis pas si tu a$ reçu, depuis le télégramme 

d'Ernest, une lettre de Jui? Ci-inclus le fragment recopié 

d’une épiire du Moscove. Envoie-le à ton mari, ça lui 

fera plaisir. 
_ 

est arrivé tantôt, me dit que 
Mon disciple, qui n° 

tu as oublié les jurés du gouvernement, à la tête des- 

. quels est d'Osmoy;-il en connait plusieurs et Le recom- 

mandera. Demain je verrai si mes convives en connais - 

sent. 
_ - 

Je peux écrire moi-même à Paul Baudry, mais com-
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ment lui désigner ton anvre? Jon ani Hérédia est Lrès 

intime mec Jules Breton qu'il n'a amené un jour Ch vi- 

dite, Quant à Jules Lefehsre etaux aulres, adresse-toi à 

l'opeliu qui ne demandera pas mienx que de obliger, 

ou, ce qui est plus simples va (sous prétexte de lui de- 

mander ses commissions pour moi) chez la bonné lrin- 

cesse et dis-lui qu'elle Le donne un COUP d'épaule. Son 

mouvement oratoire dans lon atelier rentré dans St$ 

habitudes. Hne faut pas plus faire attention à € 

qu'elle dit qu'au propos d'un enfant de six ‘n$- 

m'étonne qu'elle n'ait pas qraité le L. Didon de mOn 

chard et de voleur. qualifications qui Jui sont usuelles. 

Je tai ai vu déchirer des gens qu'elle recevait ensuite 

parfaitement bien. Tous les Bonaparte sonl ainsi; ils 

ont des accès de lyrisme, sans Cuse. 

Hier, honne visite de Sabatier que j'ai trouvé érés in 

telligent, charmant. Nous n'avons causé que de choses 

élevées. Groirais-tu que, depuis huit jours, jen'ai pu 

faire comprendre, mème à G. Pouchet, ce que je ésire 

comme botanique! F. Baudry, j'en suis sûr d'avance 

m'enverra ce. qu'il me faut, Ainsi, pour un passarc 

de six lignes, j'ai lu trois volumes, conféré pendant deux 

heures, et écrit trois leltres. Vraiment! quelles drèles de 

cervelles que celles des savants pour ne pas distinguer : 

une idée accessoire d'une idée principale !!! Tout cel 

faute d'habitude littéraire et philosophique, j'en suis 

stupéfait! Je L'assure que ce Cas est drôle, je te l'expli- 

querai. Le bon Sabatier viendra déjeuner jeudi. | 

Mais parlons de ma réception de demain qui sera gt” 

gantesque ! Tous mes confrères acceptent! non seule 

ment ils dineront, mais ils coucheront, el leur joie dE 

cette petite vacance est telle que les femmes en sont 

scandalisées. J'ai aussi invité Fortin «à qui j 

ça », selon Mamzelle Julie. | 

Je. 

e dois bien 

"
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Pai pris, pour aider Suzanne, Clémence et le père Al- 

phonse pour servir. Le repas, j'espère, serabon. € La plus 

franche cordialilé ne cessera de régner... » 

© Tous ces jours-ci, j'ai eu mal à l'œil gauche. Je me 

bassine à l’eau très chaude, ce qui me fait du bien. 

Fortin, à ma prière, à tanlôl, pendant plus d'une 

heure, examiné mon disciple. On n'avait dit sur Sa mi- 

ladie tant de bêtises et d’incompatibililés que ça me tour- 

mentail. (Je ne sais pas son opinion.) Ce qu'il y a de sûr ” 

c’est.que Guy souffre beaucoup. Jh s’est couché ce soir 

dès 9 heures. Il a probablement fa mème névrose que 

sa mère... 

A propos de névrose, voilà deux fois que j'oublie de le 

dire que. Potain (le médecin de Guy) à guéri Mme La- 

pierre de ses migraines. Celle-ci m'avait chargé de te 

Lo l'apprendre, el Pouchet, idem, dimanche dernier, eut’en-. 

gageant fortement à aller chez lui. 

* Adicu, pauvre fille; deux bécots retentissants de 

Ta Nounou. 

CCCLXXXVIT 

Dimanche soir, 19 avril 1880. 

Mon loulou. 

Mon ami A. Nion est revenu, sur.un deuxième billet 

de moi, me donner des explications.sur les justices de 

-paix. | 

‘Le sénateur Cordier m'avait invité à déjeuner pour 

aujourd’hui. Je me suis donc transporté à Rouen. 

Réception très cordiale, charmante. | 
  

NE:
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Sur de poil, que, coupe, étésation el perspective de 

Guctave Roquignye Échange de salut, diine. 

Vu absence de fiacres et la plénitude des Hramwats, 

reteur à pied! jusqu'au bas de la cote de péville, sol 

ennuietmaronmage de M GE, pionçcaxe de à 6 heures. 

Ce matin, j'ai reçu d'un compositenr anglais, M. Lee, \a 

demande de faire la musique du Clhitean des CŒUTS 

pour Le théâtre du Steam, Jai répondu (en vrai Nor- 

mand) que je lui dirais oui où non d'ici à quelque temps. 

La pauvre Féeric serait-elle entin jouée? verrai-je 1e pot- 

au-feu sur les planches. ‘ 

La Revue des Deux-Montdes, dernièrement (à ce que 

m'a dit Cordier), dans un article sur l'Hystérie, ma vanté 

comme médecin ela cité en preuve Salammbo. | 

Lola, Céard, Hussmans, Hennique, Alexis el mon dis- 

ciple m'ont envoyé Les Soirées de Médan aveë une dédi- 

ence collective très aimable. Je suppose que Guy l'en 

aura envoyé un exemplaire (à moins qu'il n'en possède 

pas). J'ai reçu foule de suif, que je persiste À considérer 

comme un chef-d'œuvre, et le jugement de mon amié 

Mme Brainne (à qui j'en veux pour cela} est celui d'une. 

oie; elle s’est coulée dans mon estime par celle critique : 

la Littérature étant la base de tout... | / 

Je n'écrirai pas à Bergeral, parce que je suis C1 froid 

avec lui (propos de la publication du Chateau des 

cœurs) et que je tiens à le bafouer, dans S01 purcau; 

en public. Done, je ne veux, d'ici I, lui demander aucun 

service. Mais adresse-toi pour tout ce qui est réclames 

et articles à quelqu'un de plus considéré que lui, c'est- 

a-dire au magnifique Hérédia. Burty, en ces matières, à 

le bras long. ï ., 

A ta place, je ne ferais pas de visite ‘à X... qui s'est 

conduit envers moi comme un polisson. Je garde St 

lettre comme un monument d'impertitence, Cl je NC:
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demande qu'un prétexte pour Jui placer ma botle au €. 

etd'aillenrsplus tuavanceras dans la «carrière artistique», 

mon loulou, plus tu verras que tout ce qu’on dit qu'il 

« faut faire, pour réussir » ne sert absolument à rien. 

Au contraire! le public n’est pas si bête que ça. I n'y a: 

de bète, en fait d'art, que 1° Je gouvernement, 9° les 

directeurs de théâtre, 3° les éditeurs, 4° les rédacteurs 

en chef des journaux, 5° les critiques autorisés ; enfin 

tout ce qui détient le Pouvoir, parce que le Pouvoir est 

essentiellement stupide. Depuis que la terre tourne, le 

Rien et le Beau ont été en dehors de lui. | 

Telles sont les idées de ton « vertueux » oncle qui 

vembrasse. 
co 

- COCLAXAVI 

- Jeudi, + heures, 92 avril 1880, 

As-tu lu enfin Boule de suif? Mme Brainne m'en à 

écrit l’éloge — à revirements 1 —_ctelle viendra à Rouen, 

mardi prochain, pour la Saint-Polyearpe. Ma bonne ÿ est 

conviée, CC qui me parait la flatter beaucoup. 

Samedi prochain, dans l'après-midi, j'aurai la visite 

d'adieu de Jules Lemaitre, nommé professeur de littéra- 

ture à Alger... : : | 

Bouvard et Pécuchet ont avancé celte semaine. Quand 

°°. j'arriverai à Paris, je n'aurai plus que lés deux scènes 

© finales. L'idée de quitter. Groisset m’embète de plus en 

plus, tant je redoute 4° la banalité du-chemin de fer; 

9 le tapage des voitures, ète., ete.! et toutes les bêtises 

que je vais entendre ! Sans blague aucune, je me sens 

profondément ours des cavernes, et l'flumanité me 

- ‘ _- 44.
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égonte, depuis les ustrations de ka Vie moderne jus- 

u'aux pétitions des pPÊres de famille en faveur de ces 

secllents jésuites! 

Tu ne ame dis rien de la picce de Mme tegnier, Le 

vin Sarcey ne Men a pis l'air enthousiaste. 

J'attends ton mari d'un moment à Pantre, 

tune bonne (c'est-à-dire longue) lettre de mon Caro, 

rés prochainement. 

Deux forts bécots. 
Nounon. 

CCCLANXIX 

Mercredi, 23 avril 1850. 

Je suis encore loul ahuri de la Saint-Polyearpe ! Les. 

Lapierre se sont surpassés !!! J'ai reçu près de 90 lettres, 

envoyées de différentes parties du monde ! et trois télé- 

crammes pendant le diner. L'archevèque de Rouen, des 

cardinaux italiens, des vidangeurs, Ja corporation des 

. frotteurs d'appartements, tn marchand d'objets de sain- 

teté, ete., m'ont adressé leurs hommages. 

Comme cadeaux on Ina donné une paire de chaus- 

settes de soie, un foulard, trois bouquets, une couronnc; 

un portrait (espagnol) de saint Polyearpe, une dent. 

(relique du saint), et il va venir une caisse de fleurs, de- 

Nice. 
Un orchestre commandé à fait faux bond. 

Épitres de Raoul Duval et de ses deux filles. Vers du 

_jeune Brainne.' 

Toutes les lettres.(y compris celle de Mme Regnier): 

avaient comme en-tête la figure de mon patron. 

L
e
s
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J'oubliais un menu composé de plats lous intitulés 

d'après mes œuvres. 
-, 

Véritablement, j'ai été touché de tout le mal qu'on 

avait pris pour me divertir. 

Je soupçonne mon disciple d’avoir fortement coopéré 

à ces farces aimables? 

Je suis bien content que tu admires Boule de suif, un 

vrai chef-d'œuvre, ni plus ni moins, et qui.vous reste 

‘dans ja tête. | | 

N. B. — Procure-toi le numéro du Gil Blas paru 

mercredi. 11 y a là de Richepin un jugement sur la bande 

de Zola, qui est parfait. Que dis-tu de la dédicace du 

volume de vers de Guy!? N'est-ce pas que c'est gentil? 

Oui, mon pauvre loulou, l’autre seniaine nous nous 

Wrimbalerons ensemble. Nous irons voir des exposi- 

tions! ct Je me rengorgerai au bras de ma fameuse 

nièce. 11 faudra que Lu restes avec moi au moins 

huit jours, et je suis sûr que tu n'auras pas avec moi le 

- mutisme de la mère Desvilles. : 

Scrai-je, dans dix Jours, au point où je voudrais être 

avant de quitter le bon Croisset, j'en doute? Et quand 

finira mon livre? problème. Pour qu'il paraisse l'hiver 

prochain, je n'ai pas d'ici là une minute à perdre. Mais, 

par moments, il me semble que je me liquéfic comme 

un vieux camembert, tant je me sens fatigué! 7 

Iuit jours de bavette avec Valtière Vasti me délasse- 

ront, | 7 

Adieu, pauvre chat, je vembrasse bien fort. 

| Nourrou. 

4. « A Gustave Flaubert, à l'illustre et paternel ami que j'aime de 

tonte ma tendresse, à V'irréprochable maitre que j'admire avant. 

tous. » ° , \ 

a
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Le portrait de Renan est parfait... 

J'ai trouvé, à Sahurs, du connfif qui doit étre en 

route pour Paris, 

l'attends vendredi ton mari à diner. 
+ 

CCCEXC 

bimanche, 2 mal INS0. 

Ah! mou pauvre chat, & la Carrière des Arts » est 

pleine de déceptions! On l'a mal placée au Salon, el Ber- 

serat continue à me placer encère plus mal dans Si 

feuille de chou. Dans le numéro‘de ce matin, il arrête 

net une scène pour un article sur le sport! Voilà comme 

on est toujours traité, le contraire est l’exception,et ces 

messieurs-là ont la gueule enfarinée de grands mots! 

Malgré mon stoïcisme, je trouve que tu aurais tort de 

ven tenir là. Est-ce que par l'illustre Hérédia, Burty ou 

mon disciple, il n'y aurait pas moyen de changer de 

place? Comment n’es-lu pas morte de ta journée de ven- 

- dredi? et Mme ** qui veut venir au vernissage { Pour- 

quoi? Il est vrai que je ne comprends plus rien aux 

contemporains. Paris me dégoüte par sa démence. C'est 

dans huit jours que j'y serai, ch bien, je ne m'en réjouis 

pas ! au contraire! et je crois que mon plus grand plaisir 

sera de bécoter à l’arrivée mon Caro. 

11 est maintenant 9 heures. Monsieur est levé depuis 

7 heures 1/2. Monsieur ne dort plus. Je vondrais samedi 

prochain èlre arrivé au bord de Pavant-dernière scène {. 

Or, je n'ai pas une minute à perdre. Ce soir, pourtant, 

diner chez Pennetier. | 
. , | 

1. Ce mème samedi 8 mai, à 11 heures du matin, il mourait su- 

© bitement.  
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Guynra envoyé HON renseignement botanique : j'avais 

1! enfoncé M. Baudry! Je tiens mon renseignement 

rtisoi 

du professeur de botanique du Jardin des plantes, et 

j'avais raison parce que l'esthétique est le vrai, et qu'à 

un certain degré intellectuel (quand on'a de la méthode) 

ou nese trompe Pas: La réalilé ne Se plie point à l'idéal, 

mais le confirme. [luna fallu pour Bouvard el Pécuchet 

trois voyages en des régions diverses avant de trouver 

Jeur cadre, le milieu idoine à l'action. Ah! ah! je 

triomphe! Ça,.c'est un succès! et qui me flatte.… 

Avant de procéder (sous-entendu à ma toilette), je vais 

que la semaine prochaine je lui 

prévenir Charpentier 

demanderai des comptes, et par Ja même occasion, lui 

adresser quelques paroles bien senties sur sa jolie revue: 

Bergerat aura S0i paquet chez moi, devant une nom- 

breuse. 
| | 

"Adieu, pauvre chat; j'attends une lettre de toi au mi- 

Jicu de la semaine, puis je Venverrai un mot pour le 

dire mon arrivée. Je n'ai plus de recommandations 
à 

faire pour le désencombreme
nt du logis, je crois? 

As-lu vuidé le bas de la bibliothèque? 
| 

Je te baise à pinceltes. 
Vieux. 

——— 

438. — Libr.-1mprime
r"es réunies, rue Gaint-Benoit,

 7. — MoTTEROZ, dir.”      


