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PREFACE i

Nous avons modelé une dizaine de médaillons litté-
raires, plus ou moins grotesques ; la mine est loin
d'étre épuisée,, nous aurions pu augmenter aisément
celte galerie, et suspendre d’autres portraits a coté de
ceux déja tracés. Certainement cette collection de 1étes
grimagantes n’est pas complete. Ce ne serait pas assez
de deux volumes pour renfermer toutes les difformités
littéraires, toutes les déviations poétiques ; un pareil
travail ne saurait du reste inspirer qu’un intérét pure-
ment. bibliographique, et nous désirons rester autant
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que possible dans les limites de la critique, sans em-
piéter sur les catalogues et les dictionnaires.

Nous avons choisi ¢ et 13, a différentes reprises, et
un peu au hasard de la lecture, quelques types qui
nous ont paru amusants ou singuliers, et nous avons
taché de débarrasser du fatras les traits les plus carac-
téristiques d’écrivains tombés dans un oubli trop sou-
vent légitime, et d'ou personne ne s'avisera de les reti-
rer; — a Pexception de ces fureteurs infatigables, qui
restent debout des journées entieres, au soleil, I'été,
ala bise, Phiver, remuant la poudre de ces nécropoles
de bouquins qui garnissent les parapets des quais.

La plupart des pauvres diables dont nous nous
sommes occupé seraient tout a fait inconnus, si leurs
noms n’avaient pas été momifiés dans quelque hémis-
tiche de Boileau, & qui, a défaut de hautes qualités de
poéte, nul ne peut refuser un bon sens cruel. Cepen-
dant, quelques-uns d'entre eux ont joui, en leur temps,
d’une grande réputation ; des gens instruits, pleins de
gotit et de jugement, des personnes de qualité, ayant
l'usage du monde et de la cour, leur ont trouvé du
talent, du génie méme. Les éloges en prose, les vers,
en grec, en latin, en espagnol, en frangais méme, ne
leur ont pas manqué, et, ce qui est plus significatif, les
‘pensions, les sinécures, les cadeaux et les régals de




PREFACE. vii

toutes sortes. — Nul ne dupe entiérement son époque,
et, dans les réputations les moins fondées, il y a tou- _
jours quelque chose de vrai; un public n’a jamais
complétement tort d’avoir du plaisir, bien qu’il puisse
lui arriver souvent de rester insensible 4 de véritables
beautés, comme le prouvent des exemples par malheur
trop fréquents. On a souvent peine & comprendre cer-
taines vogues, certains engouements pour des écrils
qui nous paraissent maintenant de l'insipidité Ia plus
nauséabonde, et qui faisaient pAmer d’aise les pré-
cieuses de I'hotel Rambouillet, et toute la confrérie de
la célebre chambre bleu de ciel !

Des billevesées, des fadaises ennuyeuses & périr,
étaient écoutées religieusement, discutées et pesées au
trébuchet, syllabe par syllabe, comme des pieces d’or.
L3 ol nous ne voyons rien, les Philamintes décou-
vraient un million de choses. 1l fallait donc que ces
ouvrages, tant pronés, fant choyés, répondissent,
par cerfains cotés, aux idées répandues alors, car Ia
raison :

Un sot trouve toujoﬁrs un plus sot qui ’admire,

qu1 sans qoute est valable individuellement, perd sa
rigueur axiomatique,, quand il 'agit d’un public
étendu ; — un sot, — oui ; — plusieurs sots, — non.
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11 se fait d’ailleurs d’étranges revirements dans Jes
réputations, et les auréoles changent souvent de téte.
Aprés la mort, des fronts illaminés s'éteignent, des
fronts obscurs s'allument. Pour les uns, la postérité,
c’est la nuit qui vient ; pour d'autres, c'est aurore !

Qui croirait aujourd’hui que Chapelain a passé
pendant de longues années pour le plus grand poéte,
non-seulement de France, mais du monde entier ; et
qu'il fallait étre la duchesse de Longueville pour trouver
la Pucelle 1égérement soporifique, et cela du temps
méme de Corneille, de Racine, de Molitre, de La Fon-
taine !

Madame de Sévigné et sa coterie, composée des plus
grands seigneurs et des plus beaux esprits, ne préfé-
rait-elle pas ouvertement Pradon a 'auteur de Phédre
et d’'Andromagque ?

Pouvons-nous admettre que tant d'illustres person-
nages, dont quelques-uns se piquaient d’écrire et
réussissaient , n'avaient pas le sens commun, et se
laissaient séduire par des impertinences et des pla-
titudes ?

En ¢’habituant au commerce de ces auteurs de troi-
sieme ordre, dédaignés ou tombés en désuétude, on
finit par se remettre au point de vue de I'époque, non
sans quelque difficulté, et I'on arrive a comprendre
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jusqu’a un certain point les succes qu’ils ont obtenus,
et qui paraissent tout d’abord inexplicables. — Beau—
coup moins soucieux de la pureté classiquc” que les
écrivains de premier ordre, ils donnent dans leurs
compositions une bien plus large place  la fantaisie,
au caprice régnant, a la mode du jour, au jargon de
la semaine, choses qui vieillissent promptement ; et si
rien n’est plus beau que I'antique, rien n’est plus laid
que le suranné : c’est une vérité dont on peut se con-
vaincre en regardant les gravures de modes de il y a
dix ans; le ridicule de ces accoutrements, qui nous
saute tout de suile aux yeux, n’était alors senti par per-
sonne, et les gens qui les portaient se trouvaient en
conscience les plus élégants du monde.

Il en est de méme en littérature ; des écrivains ob-
tiennent des vogues temporaires quon a de la peine
a s'expliquer quelques années plus tard, et la réaction
qui se fait conlre eux est ordinairement injuste. Le
génie seul est éternel, le talent est transitoire. Ce n’est
pas a dire pour cela qu'il faille dédaigner le talent,
car il est encore assez rare pour qu’on en tienne
compte.

Et puis, il faut le dire, le monde vieillit. Toutes les
idées simples, tous les magnifiques lieux communs,
tous les themes naturels ont été employés il y adéja
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fort longtemps. A génie égal, un moderne aurait tou-
jours le désavantage avec un ancien ; car il ne pour-
rait s’empécher de savoir, sinon précisément, du moins
confusément, tout ce qui a été dit avant Iui sur la ma-
tiere qu'il traite, et, malgré tout le bon gotit, toute la
sobriété possibles, il tombera dans des tours plus
recherchés, dans des comparaisons plus bizarres, dans
des détails plus minutieux, par le besoin instinctif
d’échapper aux redites, et de trouver quelque nou-
veauté de fond ou de forme. Certainement I'Aurore
aux doigts de rose est une image charmante, mais un
poéte de notre siecle serait forcé de chercher quelque
chose de moins primitif §'il avait & déerire le lever du
jour. »

Les grands esprits qui ne sont touchés que du beau,
n’ont pas cette préoccupation du neuf qui tourmente
les cerveaux inférieurs. lls ne craignent pas de sexercer
sur une idée connue, générale, appartenant 3 tous,
sachant qu'elle n’appartient plus qu'a eux seuls des
quils y ont apposé le sceau de leur style. — La nature,
dailleurs, ne s’inquiéte gudre d’étre originale, et I'uni-
vers, depuis le jour de la création, n'est qu'une
perpétuelle redite; — jamais les arbres verts nont
essayé d'étre bleus.

Cependant, en dehors des compositions que I'on
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peut appeler classiques, et qui ne traitent en quelque
sorte que des généralités proverbiales, il existe un
genre auquel conviendrait assez le nom d’arabesque ,
ou, sans grand souci de la pureté des lignes, le crayon
s'égaye en mille fantaisies baroques. — Le profil de
PApollon est d’une grande moblesse, — clest vrai ;
mais ce mascaron grimagant, dont I'eeil s'arrondit en
prunelle de hibou, dont:la barbe se contourne en vo-
lutes d’ornement, est, a de certaines heures , plus
amusant & Peeil. Une guivre griffue, rugueuse, pape-
lonnée ‘d’écailles, avec ses ailes de chauve-souris, sa
croupe enroulée el ses pattes aux coudes bizarres, pro-
duit un excellent effet dans un fourré de lotus i impos-
sibles et de plantes extravagantes; — un beau torse
de statue grecque vaut mieux sans doute, et pourtant
il me faut pas mépriser la guivre. — Les vers de Vir-
gile sur Thestylis, qui broyait I'ail pour les moisson-
neurs, sont fort beaux ; mais 1'0de au fromage de
Saint-Amant ne manque pas de mérite, et peut-étre
ceux qui ont lu mille fois les Bucoliques ne seront-ils
pas fichés de jeter les yeux sur les dithyrambes ba-
chiques et culinaires de notre poste goinfre. Le ragotit
de I'ceuvre bizarre vient a propos raviver volre paiais
affadi par un régime littéraire trop sain et trop régu-
lier; les plus gens de gotit ont besoin quelquefois, pour
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se remettre en appstit, du piment de concetli et des
gongorizmes?

Dans lc cotirs de nos appréciations, nous avons fait
petite la part de la eritique, trop petite méme, occupé
que nous étions 4 faire valoir les perles fines que nous
avions trouvées dans le fumier de ces Ennius, et aussi,
il faut bien I'avouer, les perles fausses.— Un bijou,
pour n’étre que de cuivre, n’en est pas moins précieu-
sement travaillé, et digne de I'attention des curieux,
et, dans une érudition de pur délassement, il ne faut
pas apporter une trop grande rigueur, de crainte de
tomber dans le pédantesque. — Nous ne proposons
en aucune maniére comme des modeles les pauvres
victimes de Boileau, et notre indulgence n’a rien de
bien dangereux ; il n’est pas urgent de démontrer que
Scudéry est nn poéte détestable, et de déployer contre
lui une grande ‘verve d’indignation. Si, au contraire,
dans tout ce fatras et tout cet oubli, nous avons ren-
coniré et mis en lumiere quelques morceaux dignes
de lecture et de mémoire, nous pensons n’avoir pas
complétement perdu notre peine. Car l'on se laisse
trop facilement aller 3 cette croyance, qu'un siécle
littéraire était rempli par les cinq ou six noms radieux
qui en survivent. Vues a distance, ces grandes images
s'isolent, et il semble qu’elles n’aient rien eu de com-
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mun avec leurs contemporains. — Rien n’est plus
faux. L’on est tout étonné de rencontrer le style de
Corneille dans les éerits les plus insignifiants de cette
époque, et le vers du cul-de-jatte Scarron ressemble
terriblement & du Molitre, qui, lui-méme, a des tours
que ne désavoueraient pas les Précieuses dont il se
moque.

En France, les admirations et les mépris sont tou-
jours excessifs. Tout écrivain est un dieu ou un ane :
il 0’y a pas de milieu. — Ni si haut; ni si bas, serait
cependant pour beaucoup une place plus juste. On
dirait que, dans le but de s'épargner la peine de juger
Ies titres de chacun, on adopte un écrivain quelconque
pour se débarrasser des autres !

Nous avons peut-étre obéi sans le savoir & cette
espéce de réaction que causent toujours des arréts
trop séveres; — la rigueur et la peine font trouver
innocents de vrais coupables; et tel gredin, qui n’au-
rait tout au plus mérité que les étrivicres dans la loge
du portier, deviendra blanc comme neige, si on I'ex-
pose au pilori tout stigmatisé des fers rouges du sar-
casme. Notre pilié pour les victimes nous a quelquefois
fait parler avec irrévérence des oppresseurs puissants :
nous n’avons pas suffisamment respecté les bustes sous
leurs majestueuses perruques de marbre, et il nous est
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arrivé de parler du Nicolas Boileau Despréaux comme
un jeune romantique a tous crins de I'an de grice mil
huit cent trente. Nous demandons pardon de ces in-
congruités, et nous lirons sept fois par pénitence I’ Ode
sur la prise de Namur.

Ces écrivains dédaignés ont le mérite de reproduire
la couleur de leur temps;; ils ne sont pas exclusivement
. traduits du grec et du latin. Les centons de Virgile et
d’Horace s’y rencontrent moins fréquemment. 11 est
vrai' que 'imitation ifalienne et espagnole y remplace
souvent l'imitation de I'antiquité ; mais c’est du moins
une imitation vivante et contemporaine, qui ne sent
pas le collége et les férules du régent de rhétorique.
Vous retrouvez dans ces bouquins mille détails de
meeurs, d’habitudes, de costumes, mille idiotismes de
pensée et de style que vous chercheriez en vain ail-
leurs. — Plus occupés de produire de Deffet dans la
ruelle des Iris et des Philis que de Part poétique, ces
auteurs ne se servent que des idées a la mode, des tours
en usage et des termes qui sont du bel air, et I'on se
fait d’apres eux une idée beaucoup plus exacte du lan-
gage de ce temps-13, que d’apres les chefs-d’ceuvre des
maitres, qui semblent n’avoir vécu que dans Atheénes
ou dans Rome. '

Nous en dirions beaucoup plus long, que nous ne
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ferions changer d’idée a personne sur le compte de nos
pauvres Grotesques, tant a de force un alexandrin
solidement assis sur ses pieds au iond de la mémoire
de tout le monde, et nous craignons bien que nos
morts ne restent a tout jamais dans leur tombe, ayant
pour épitaphe I'’hémistiche qui les a tués, quelques
efforts que nous ayons faits pour les remettre sur leurs
pieds. — Rentrez donc dans votre poussiére, pauvres
gloires éclopées, figures grimagantes, illustrations ri-
dicules, — et que 'oubli vous soit léger !
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Une étude charmante et curieuse, cest Iétude des
poétes du second ordre : d’abord, comme ils sont moins
connus et moins fréquentés, on y fait plus de trouvailles,
et puis on n’a pas pour chaque mot saillant un juge-
ment tout fait; I'on est délivré des extases convenues,. et
I'on n’est pas obligé de se pimer et de trépigner d’aise &
de certains endroits, comme cela est indispensable pour
les poétes devenus classiques.

La lecture de ces petits poétes est incontestablement
* plusrécréative que celle des célébritésles plus reconnues;
car c'est dans les poétes du second ordre, je crois pou-
voir Favancer sans paradoxe, que se trouve le plus dori-

1
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ginalité et d'excentricité. C'est méme 2 cause de cela
qu'ils sont des poétes du second ordre. Pour étre grand
poéte, du moins dans I'acception out I'on prend ce mof,
il faut.s’adresser aux masses et agir sur elles; il n’y a
guére que des idées générales qui puissent impressionner
la foule ; chacun aime & retrouver sa pensée dansFhymne
du poéte : c’est ce qui explique pourquoi la scéne se
montre si rebelle aux curiosités de la fantaisie. — Les
morceaux les plus vaniés des poétes sont ordinairement
des lieux communs. Dix vers de Byron sur I'amour, sur
le peu de durée de Ia vie, ou sur tout autre sujet aussi
neuf, trouveront plus d’admirateurs que la vision la
plus étrange de Jean Paul ou d'Hoffman : cela vient de
ce que beaucoup de gens ont été ou sont amoureux,
qu'un plus grand nombrs encore a peur de mourir, et
qu’il en est bien peu qui aient vu passer, méme en réve,
les fantastiques silhouettes des conteurs allemands.

Dans les poétes du second ordre vous retrouverez tout
ce que les aristocrates de P’art ont dédaigné de mettre en
ceuvre : le grotesque, le fantasque, le trivial, Tignoble,
la saillie hasardeuse, le mot forgé, le proverbe populaire,
la metaphore hydropique, enfin tout le mauvais goait
avec ses bonnes fortunes, avec son clinquant , qui peut
étre de I'or, avec ses grains de verre, qui risquent d’étre
des diamants. Ce n’est guére que dans le famier que se
trouvent les perles, témoin Ennius. Pour moi, je préfé-
verais les perles du vieux Romain 2 tout Por de Virgile;
il faut un bien gros tas d’or pour valoir une pelite poi-
guée de perles.

Jetrouve unsingulier plaisic & déterrer un beau vers
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dans un poéte méconnu; il me semble que sa pauvre
ombre doit étre consolée, et se réjouir de voir sa pensée
enfin comprise; ¢’est une réhabilitation que je fais, c’est
une justice que je rends; et si quelquefois mes éloges
pour quelques. poétes obscurs peuvent paraitre exagérés
a certains de mes lecteurs, qu’ils se souviennent que je
les loue pour tous ceux qui les ont injuriés outre mesure,
et que les mépris immérités provoquent et justifient les
panégyriques excessifs. '

En lisant un de ces poétes réputés mauvais sur le ju-
gement d’un pédant de collége, on fait a chaque pas des
rencontres pittoresques qui vous surprennent heureuse-
ment. C’est comme si, en parcourant une route qu’on
vous aurait représentée toute blanche de soleil et de pous-
siére, vous rencontriez ¢a et Ia de beaux arbres verts, des
haies pleines de fleurs et de chansons, des eaux vives et
des courants d’air parfumés 5 toutes ces choses vous pa-
raitraient d’autant plus belles que vous ¥ comptiez moiis.
Un écu trouvé dans la rue fait plus de plaisir qu’un louis
dans un tiroir. Saint-Amant, Théophile, Du Bartas sont
pleins de ces accidents-1a, — Leurs pensées brillantes
ressortent mieux que chez d’autres poétes plus parfaits,
sans doute & cause de I'infériorité du reste, comme le
ciel de la nuit qui fait pailleter les étoiles invisibles en
plein midi.

Maitre Francois Villon, auteur du Petit et du Grand
Testament, malgré Etienne Pasquier, Antoine Du Ver-
dier et quelques autres pédants, malgré I'oubli, ou plutét
la désuétude out il est tombé 3 cause de son vieux lan-
gage et de Pobscurité de ses allusions, est un de ceux de



4 LES GROTESQUES.

cette nombreuse famille qui renferme le plus de rencon-
tres de ce genre; et cependant, chose surprenante ! le
pauvre escolier Villon n’est guére connu que par ces
deux vers assez ridicules de Boileau Despréaux :

Villon sut le premier, dans ces siécles grossiers,
Débrouiller I'art confus de nos vieux romanciers.

{1 est probable que Boileau ne se doutait pas le moins
du monde de ce qu’était Villon et n’en avait pas lu un
seul vers. — Certainement le poéte trés-peu voluptueux
de Sa Majesté trés-chrétienne ne les efit pas trouvés de
son got, lui dont les oreilles s’alarmaient jansénique-
ment au son hardi des rimes cyniques du brave poéte Ma-
thurin Régnier.

Villon, qui, d’aprés Boileau, a débrouillé art confus
de nos vieux romanciers, n'a pas fait un seul roman, ni
quoi que ce soit qui y ressemble; c’est un esprit satiri-
que, un poéte philosophe, dont Marot et Régnier ont
exploité chacun une veine différente, mais ce n’est assu-
rément pas un romancier. — Ce distique, et deux ou
trois autres a peu prés de méme force, imperturbable-
ment répétés, sont devenus axiomes, et c’est la-dessus-
- que beaucoup de personnes, d’ailleurs fort mstrmtes,
jugent notre ancienne littérature.

Depuis I'Ar¢ poétique de Boileau, la critique a fait bien
du chemin; on ne se contente plus a si peu de frais, et
T'on n’en finit pas avec un auteur au moyen d’un vers
formulé en maniére de proverbe : mais Ia critique a, se-
lon nous, ce tort immense de ne s’attacher qu’aux répu-
tations toutes faites et qui ne sont contestées de personne.
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Elle ne prend cure que des grands seigneurs de la poé-
sie, et s’enquiert assez peu du populaire et du hourgeois.
C'est comme les historiens qui s'imaginent avoir fait
Phistoire d'une nation quand ils ont écrit la biographie
d’un prince. Assurément M. de Scudéry tient autant de
place dansle siécle de Richelieu que le bonhomme Pierre
Corneille; Ie style matamore du sieur Scudéry ne jure
nullement & cbté des allures castillanes et des facons che-
valeresques du sublime auteur du C%d. Le plussiir moyen
de connaitre une époque, c’estd’en consulter les portraits
et les caricatures. Corneille est le portrait, Scudéry la
caricature; personne, que je sache, n’a fait la biographie
de Scudéry et I'analyse de ses ceuvres.

Au reste, ce que je viens de dire de Scudéry ne s’ap-
plique en aucune maniére & Francois Villon. Villon fut
le plus grand poéte de son temps ; et maintenant, aprés
tant d’années, tant de changements dans les mceurs et
dans le style, sous les vieux mots, sous les vers mal
scandés, & travers les tournures barbares, on voit re-
luire le poéte comme un soleil dans un nuage, comme
une ancienne peinture dont on enléve le vernis.

Villon est & peu prés le seul, entre tous les gothiques,
qui ait réellement des idées. Chez lui, tout n’est pas
sacrifié aux exigences d’une forme rendue difficile & plai-
sir ; vous étes débarrassé de ces éternelles descriptions
de printemps qui fleurissent dans les ballades et les fa-
bliaux ; ce ne sont pas non plus des complaintes sur la
cruauté de quelque belle dame qui refuse d’octroyer le
dond’amoureuse merci : c’est une poésie neuve, forte et
naive; une muse bonne fille, qui ne fait pas la petite
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bouche aux gros mots, qui va au cabaret et méme ailleurs,
et qui ne se ferait pas scrupule de mettre votre bourse
dans sa poche; car, je dois I'avouer, Villon était passé
maitre en l'art de la pince et du croc, et parlait argot,
pour le moins, aussi bien que francais ; notre poéte était
un joyeux drole :

Sentant la hart de dix lieues  la ronde 5
Au demeurant, le meilleur fils du monde.

On comprend que cette vie libertine et vagabonde a
dix nécessairement déteindre sur son talent, et lui donner
une physionomie particuliére : aussi a-t-il une couleur
nette et franche qui le distingue des autres poétes, aussi
a-t-il mérité que Régnier I'imitat dans sa magnifique sa-
tire du mauvais lieu.

La seule trace que Villon ait laissée dans I'histoire,
c’estun arrét qui le condamnait 3 étre pendu avec cing
ou six bons compagnons de son espéce. Bien Iui en prit
de ne pas avoir la pépie, comme il le dit lui-méme : il
appela de la sentence du Chételet au Parlement, et sa
peine fut commuée en un bannissement pur et simple;
il se setira, a ce que I'on prétend,

A Sainet-Genou,

Prés Sainct-X ulian-des-Youentes,
Marches de Bretaigne ou Poicton,

ol sont filles belles et gentes, chose indispensable pour
un damné libertin comme I’était Villon.

Il meéne & Sainct-Genou la méme vie qu'a Ruel et 2
Paris, thé&ire ordinaire de ses exploits. Tout autre,
aprés avoir vu la potence de si prés, se serait corrigé ;
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apparemment Villon était incorrigible, car nous voyons
que Louis XI, 2 son retour de Flandre, le fait, par grace
expresse, sortir des: prisons de Meun, ot I'évéque Thi-
bault d’Aussigny le retenait pour quelque vol de sacristie;
il en avait fait son deuil, et s’était composé une épitaphe
monorime et bouffonne que voici :

Je suis Francois (dont ce me poise) (1),
Né de Paris, emprés Pontoise.

Or, d’une corde d’une toise,

Scaara mon col que mon cul poise (2)

On voit qu'il se souciait assez peu de servir ou non de
pendant d’oreille 3 madame Potence ; il avait méme rimé
une admirable ballade ou il se représente, par anticipa-

tion,comme effectivement branché avec cing ou siz de
sa bande.

La pluye nous a buez (3) et lavez;

Et le soleil desséchez et noirciz.

Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez

Et arraché la barbe et les sourcilz. -

Jamais nul temps nous ne sommes rassiz :
Puis ¢a, puis 13, comme le vent varie,

‘A son plaisir sans cesser nous charrie -

Plus becquetez (4) d’oiseaux que dez a couldre,
Hommes, icy n’usez de mocquerie,

Mais priez Dieu que tous nous veuille absouldre.

11 en parle en connaisseur, il sait sa potence a fond, et

(1) Ce qui me chagrine.

(2) Pése.

(3) Lessivés.

(4) Picotés par les bees des piseausx, comme les dés le sont parls
cul de Vaiguille.
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le pendu, dans tous ses aspects, profils et perspectives,

‘lui est singulierement familier. Colin de Cayeux et René

~ de Montigny, ses camarades, avaient eu la maladresse
de se laisser mourir longitudinalement, comme il appert
par une des ballades du jargon, et lui-méme ne pouvait
guére s’attendre & trépasser en travers. Il me semble le

_ voir, maigre, have et déguenillé, tourner autour du gibet
comme autour du centre ou doit aboutir sa vie, et con-
templer piteusement ses bons amis faisant I'I et tirant la
langue, le tout pour s'étre allés esbattre & Ruel. Remar-
quez le mot, quel euphémisme! esbattre. Que diable
faisaient donc ces gens-1a quand ils travaillaient sérieu-
sement, puisqu’on les cravatait de chanvre seulement
pour s'étre amusés? Les jeux de Villon étaient piperies,
voleries, repues franches dans les bons lieux et autres,
batailles avec le guet et les bourgeois, un pareil homme
ne pouvait s’amuser 2 moins. Dans ses vers, cependant,
il s'érige en donneur de conseils et fait le moraliste :

A vous parle compaings de galles (1),
Mal des ames et bien des corps;
Gardez-vous bien'de ce man hasles
Qui noircit gens quand ilz sont morts,

dit-il, aprés une homélie admirable qu'il adresse & tous
les débauchés, voleurs et autres honnétes gens. Faites
-attention, je vous prie, & cette expression, le mauvais
‘héle qui noircit les gens quand ils sont morts : comme
cela est profondément observé, et comme I'auteur pos-

séde le sujet dont il parle | La tournure, du reste, est

(1) Débauches.
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trés-polie; il ne dit pas brutalement : Gardez-vous d’étre-
pendus ; il se respecte trop pour cela. Le morceau qui
précéde ces vers est intitulé : Ballade de bonne doctrine
@ ceulz de mauvaise vie. Nous ne pouvons résister au
plaisir de la franscrire.

¥ I

Car or, soyes porteur de bulles,
Pipeur on hasardeur de dez;
Tailleur de faux coings (1), ta te brusles
Comme ceulx qui sont eschaudez (2).
Trahistres pervers, de foy vuydez,
" Soyes larron, ravis ou pilles,
Ou en va P'acquest que cuydez ?
— Tout aux tavernes et aux filles.

1L

Ryme, raille, cymballe (3), luttes,

Hante tous autres eshontez :_

Farce (4), broille, joue des flustes,
Fainctes, jeux et moralitez (5)

Faicts en villes et en citez ;

Gaigne au brelan, au glic (6), aux quilles :
Ou s’en va tout? Or, escoutez :

— Tout aux tavernes et aux filles.

(1) Faux monnayeur.

(2) Le supplice des faux monnayeurs était d’étre plongés dans
Peau bouillante.

(3) Fais du train par le monde, donne-toi du mouvement.

(4) Farce est ici un impératif de farcer, faire le facétieux.

(5) Moralité, comme la Passion de Jésus-Christ ou la grand’dia-
blerie de Douai. Villon, au dire de Rabelais, était impresario de
mystéres.

(6) Espéce de jeu de hasard; de v’allemand gluck, qui veut dire

chance. ;
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1.

De telz ordures te reculles :

Laboure, fauche champs et prez;

Sers et panse chevaux et mulles,

S’aucunement tu n’es lettrez,

Assez auras si prens en grez.

Mais si chanvre broyes ou tilles (1),
- Ne metz ton labour qu’as ouvrez ;

Tout aux tavernes et aux filles.

ENYOL

Chausses, pourpoincts et bourrelets (2),
Robes et toutes vos drapilies (3),

(Ains que cessez) (4) vous porterez
Tout aux tavernes et aux filles.

On voit que, s'il faitle mal, ce n’est pas faute de con-
naitre le bien ; mais que voulez-vous?

En grand’pauvreté
(Ce mot dit-on communément)
Ne gist pas trop grand’loyauts.
Nécessité fait gens mesprendre (5),
Et faim saillir le loup des boys.

Villon ne manque pas, chaque fois que 'occasion s’en
présente, de revenir sur cette idée, et par toutes les la-

(1) Tiller le chanvre, c’est déméler I'écorce d’avee les parties
filasseuses.

(2) Chaperons.

(3) Vos nippes.

(4) Ains que cessez, & moins que vous ne’ cessiez.

(5) Mal faire, se mal conduire.
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mentations qu’il fait sur sa misére et les regrets qu’il ex~
prime de ne pas avoir été vertueux, il justifie plemement
ces deux vers de Mathurin :

« e+ .. ]l n’est rien qui punisse
Un homme vicieux, comme son propre vice.

Au reste, il parait que la pauvreté était un mal héré-
ditaire dans cette famille.

Pauvre je suys de ma jeunesse,
De pauvre et de petite extrace (1) :
Mon pére n’eut onc grand’richesse,
Ne son ayeul, nommé Erace;
Pauvreté tous nous suit et trace.

- Sur les tombeaux de mes ancestres
(Les ames desquels Dieu embrasse),
On 1’y voit couronnes ne sceptres.

11 perdit son pére de bonne heure, et ce fut son oncle
qui le fit élever et qui eut pour lui toutes les tendresses
imaginables.

e+ s+« Mon plus que pére,
Maistre Guillaume de Villon,
Qui m’a esté plus doux que mére.

Certainement Villon n’était pas né pour étreun coupe-
bourse ; il avait une belle 4me, accessible & tous les bons
sentiments. Toutes les fois qu’il parle de sa mére, c’est
avec un ton d’exquise sensibilité.

« » . » « Ma pauvre mére,
Qui pour moi eut douleur amére,
(Dieu le scait) et mainte trislesse.

(1) Origine.
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11 soutenait trois jeunes orphelins.

Item, je laisse par pitié

A troys petitz enfans tous nudz,
Nommés en ce présent traictie,
Affin qu'ils en soient mieux cogneux,
Povres orphelins impourveus

Et desnuez comme le ver;
Yordonne qu’ils seront pourveuz

Au moins pour passer cet hyver.

Les trois orphelins étaient Colin Laurens, Girard Gosso yn
et Jehan Marceau ; il y revient 3 plusieurs reprises.

« e+ ... daiscen ace voyage
Que mes troys povres orpheling

Sont creuz et deviennent en aage.

8i veuil quils voysent {1) 4 étude.
Ou? chez maistre Pierre_Richer :

Le Donnait (2) est pour eux trop rude.

Mon long tabart (8) en deux je fen(s
Si veuil que Ia moitié s’en vende
Pour leur en acheter des flans,

Car jeunesse est un peu friande,

‘11 leur recommande de travailler.

Au fort, triste est le sommeiller
Qui faict aiser (4) jeune en jeunecsse
Tant quenfin lui faille veiller
Quant reposer deut en vieillesse.

(1) Aillent.

(2) Donnait, grammaire d'alors, le Lhomond du temps,
(3) Mantelet. .

(4) Etre a son aise.
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Villon ne’ peche pas du c6té des belles maximes.
Faites ce que je dis et non ce que je fais. S'il avait été
placé sur un autre théatre et qu’il elit employé au bien
tout I'esprit et tout le génie qu’il dépensa au mal, nul
doute qu’il n’edit laissé dans I'histoire d’autres traces que
cellesd’un arrét le condamnant, par-devant notaire, 3 étre
pendu haut et court comme un mauvais garnement
qu'il était; mais nous aurions peut-étre perdu le poéte
en gagnant I’honnéte homme. Et les bons poétes sont
encore plus rares que les honnétes gens, quoique ceux-ci
ne soient guére communs.

Malgré le manque de documents, il est facile de faire
une vie trés-détaillée de Villon; c’est un poste égotiste :
le mot, le je reviennent trés-souvent dans ses vers. Il parle
de lui, il se confesse avec une charmante naivet¢, il faitdes -
retours sur lui-méme, il se complait dans lessouvenirs de
sa jeunesse et de son bon temps; il disscrte sur la mort,
sur la vertu, sur tout ; car le pauvre écolier a trouvé, sous
Louis XI, la forme digressive du Don Juan de Byron.
Commele poéme dunoble lord, le testament du voleur ro-
turier est en octaves; I’entrelacement des rimesest presque
pareil ; c’est le méme mélange de sensibilité et de raille-
rie, d’enthousiasme et de prosaisme ; & c6té d’'une page
toute moite de pleurs vous trouvez un chapelet de coq-i-
I'ane et de rébus aussi détestables que les calembours du
pair anglais. L'effet d’une peinture suave est détruit par
une esquisse grotesque 2 la manidre de Callot ; une di-
gression méne a une autre, les legs ironiques se succédent
sans interruption;; & celui-ci une ballade, & celui-la un
rondeau, & cet autre une savate ou un plat & barbe ; tout
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ce que la fantaisie la plus flottante peutavoir de caprices,
vous le trouverez dans les deux testaments de Villon ; car
il y en a deus, un petit et un grand. Mais le coté par le-
quel les deux poétes jetés, I'un en bas de I'échelle, 'autre
en haut, se ressemblent le plus, c’est le désenchantement
amer de la vie, le coup d’ceil morne et profond sur les
choses du monde, le regret du passé, le sentiment du
beau et du bon au fond de lenr dégradation apparente,
Ia perte de toute illusion et la mélancolie désespérée qui
en résulte. — Villon, & cause de ses habitudes de vie
ignoble, se plaint moins élégamment que le fashionable
rival de Brummel; mais son cri de douleur, pour n’étre

* pas modulé avec autant d’art, n’en est pas moins vrai et
déchirant.

£n Pan de mon trentiesme aage
Que toutes mes hontes j’en beues,
Ne du tout fol (1), encor ne sage,
Nonobstant maintes peines eues,
Lesquelles j'ai toutes receues

Sous la main Thibault d’Aussigny.

D R T L T R R T S

(Par ce passage nous obtenons la date exacte de Ia
naissance de Villon; il naquit en 1431, le Testament
ayant été composé en 1461.)

Je suis pescheur, je le scais bien,
Pourtant ne veult pas Dieu ma mort;
Mais convertisse et vive en bien,
Et tout autre que pesché mord (2),

(1) Ni tout & fait fon, ni tout a fait sage encore.
(2) Différent de ceux que le péché mord et tient entre les griffes.
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Combien que en pesché soye mort, ;

Dieu vit, et sa miséricorde ;

Et si ma coulpe (1) me remord,

Par sa grace pardon m’accord

e.

Si par ma mort le bien publique
D’aucune chose vaulsit (2) mieux,

A mourir (comme’ ung hom

me inique),

Je me jugeasse, ainsi m’aid’Dieux.
Grief ne fais & jeune ne vieulx,
Soye sur pied, ou soye en bierre,
Les montz ne bougent de leurs lieux
-Pour ung povre n’avant n’arriére.

‘e 66 e s s 00 e b ee 0. s

Des miens le moindre (je dis
De me désadvoiier s’avance,
Oublyant naturel devoir,

voir)

Par faute d’ung peu de chevance (3).

® et s e wie 8ass ninise

Hé Dieu! se jeusse estudié
Au temps de ma jeunesse foll;
Et a bonnes meeurs dédié,

5

Jeusse maison et couche molle;
Mais quoy! je fuyoye (4) escolle

Comme faict le mauvais enfa
En escrivant ceste parolle

nt.

A pea que le cueur ne me fend.

D S T S

Mes jours s’en sont allés errant,

Comme dit Job.

Tl est impossible d’avoir un ton plus
mer d’une facon plus amdre et plus

Ensuite il en vient & jeter un reg:
se trouvant seul, il dit :

(1) Faute.

(2) Valat.

(3) Richesse.

{4) Trisyllabique,

pénétré et de s’expri-
touchante.
ard autour de lui, et,
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Ot sont les gracieux gallans

Que je suyvoye au temps jadis ?

Si bien chantans, si bien parlans,

Si plaisans en faicts et en dicts ?
Les aucuns sont morts et roydiz.
D’eulx n'est-il plus rien maintenant?
Les aucuns sont en paradis;

Et Dieu saulve le remanant (1).

Et les aulcuns sont devenuz,

Diea mercy, grands seigneurs et maistres;

Les autres mendient tout nudz,

Et pain ne voyent qu’aux fenestres; gt

Les autres sont entrez en cloistres 5

De Célestins et de Chartreux,

Bottés, houzés (2) comm’pescheurs d’hoystres (3). . *
Voyla I'état divers d’entir’eux.

Ce trait, et pain ne voyent qu'aux fenestres, ne peut avoir
été trouvé que par un homme qui a jetiné plus d’une fois.
Villon, qui est mort de faim les trois quarts de sa vie, ne
parle de toute victuaille quelconque qu’avec un attendris-
sement et un respect singulier. Aussi tous les détails cu-
linaires, et ils sont nombreux, sont-ils traités et caressés
avec amour. Les nomenclatures gastronomiques abon-
dent de tous cdtés. :
Saulces, brouetz et gras poissons,

Tartes, flans, eufs fritz et pochez,
Perduz et en toutes fagons.
Savourcux morceaux et friands,
Chappons, pigeons, grasses gelines,
Perches, poussins au blanc manger.

€8 Wi eE oige el a s el e

(1) Le reste.
(?) Chaussés.
(3) Pécheurs d’huitres, ¢’est-a-dire fort mal.
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Et tous les jours une grasse oye,
Ou ung chappon de haulte gresse.

Une chose plaisante, c'est la rancune qu'’il conserve 2
Thibault d’Aussigny, non pour I'avoir tenu en prison et
I'avoir voulu faire pendre, mais pour lui avoir fait boire
de I'eau froide et manger du pain sec.

Peu (1) m’a d’une petite miche (2),

Et de froide eau tout un esté.

Large ou estroit, moult me fut chicche :
Tel lui soit Dieu qu’il m’a esté!

aLen of N ey

Dieu mercy, et Jacques Thibault,
Qui tant d’eau froide m’a fait boyre.
En ung bas lieu non en ung hault,
Manger d’angoisse mainte poire.
Aussi faut-il voir la reconnaissance gu'il témoigne &
un certain Perrot Girard, barbier de son état, qui lui a
fait manger du cochon gras pendant toute une semaine.
c\\‘l'l'est aussi bon ivrogne que bon gourmand ; il connait le
©Y  trou de la Pomme-du-Pin et autres cabarets du temps
mieux que pas un. Mettre de I'eau dans le vin lui parait
QQ un crime impardonnable, et la potence ne 'effraye pas,
\9 a beaucoup pres, autant qu’un breuvage mélangé.
Aprés la bouteille et la marmite, une des idées qui le
préoccupaient le plus, c'est I'idée de la mort. Il ne tarit
pas sur ce sujet, et ses réflexions sont toujours hautes et
philosophiques, rendues avec une énergie et une précision
- surprenante. Quelque dure qu’elle ait été pour lui, il tient

P T
y ZOAOTEC;
(1) Nourri. QXQ’\’ 1
(2) Pain. ENT2 aLA

ERSITARA
UN“EF\ST 3

b S uREL
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3 la vie, et s’écrie, comme Mécénas : Qu'importe, pourvu
que je vive !... Il a trouvé, avant La Fontaine,

Mieux vault goujat debout qu’empereur enterrs.

Voiei ce qu’il dit :
Mieux vault vivre sous gros bureaux (1),
Povre, qu'avoir esté seigneur,
Et pourrir soubz riches tombeanx.,

Il tache de se consoler en pensant que son sort est com-
mun & tout le monde.

Si ne suis (bien le considere)

Fils d’ange portant diadéme,

D’étoille ne d’autre sydere ;

Mon pére est mort, Dien en ayt Pame;
Quant est du corps, il gyst sous lame 2.
Fentends que ma mére mourra,

Ef le scait bien Ia povre femme,

Et Ie fils pas ne demourra,

Je cognois que povres et riches,

Sages et fols, prebstires et laiz, -
Nobles, villains, larges et chiches, ‘
Petitz et grands, et beaux et laidz,

Dames a rebrassez (3) colletz,

De quelconque condiction,

Portant atours et bousrelets,

Mort saisit sans exception.

Et meure Paris ou Héléne,
Quiconque meurt, meurt a douleur :
Celui qui perd vent ct haleine,

(1) Etoffe grossiére.
(2) Tombeau.
(3) Fraise montée.’
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- Son fiel se créve sur son ceeur,
‘Puis sue, Dieu sait quelle sueur!
Et n’est qui de ces maulx Pallége;
Car enfant n’a frére ne seeur,
Qui lors voulsit estre son plége (1).

La mort le faict frémir, pallir,

Le nez courber, les veines tendre,

Le col enfler, la chair mollir,

Joinctes (2) et nerfs croitre et estendre.
Corps féminin qui tant est tendre,
Polly, souéf (3), si gracieux,
Faudra-t-il a ces mauls entendre ?
Oui. — Ou tout vif aller &s cieulx.

Suivent trois ballades d'une magnifique monotonie,
faites d’une seule pensée et retombant toujours sur le
" méme refrain. Dans la premitre, le poéte demande on

sont les belles femmes du temps passé, ol est Flora la
belle Romaine, ol est Thais, ot est Echo, ot est Héloise,
ol est Blanche, ol est Berthe aux grands pieds, ol est
Alix , ot sont-elles toutes ?

Mais ol sont les neiges d’antan (4)?

C’est le refrain de la premiére ballade.

Dans la seconde il passe aux hommes ; il demande on
est le pape Calixte, ot est Alphonse le roi d’Aragon,
et Arthus le roi de Bretagne, et Lancelot , et Charles VII,
et Duguesclin, le bon Breton ?

(1) Son répondant, sa caution.
(2) Articulations.

{8) Charinant, suave.

(4) De Pan passé.
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Mais ol est e preux Charlemaigne ?

Voila 1a triste réponse qu-’il fait a sa question.

Dans la troisitme ballade, posant sa pensée d’'une
maniére plus large, et comme pour en finir avec tout
le monde, il demande ou sont les preux, les héraults,
les trompettes, les poursuivants ? Le refrain est :

Autant en emporte Iy vens.

Aprés celte longue énumération il se dit qu’il peut
bien mourir, Iui pauvre diable,

Qui, vaillant plat ny escuelle,

N'eut oncques n’ung brin de persil :
Puisque papes, roy, fils de Toys,
Et conceuz en ventres de roynes,
Sont enseveliz mortz et froidz.

Cependant I'idée de la mort I'obséde, et » plus loin,
il reprend le sujet et écrit la belle méditation que je vais
copier. La scéne est aux charniers des Innocents ; il vient
de léguer ironiquement ses grandes lunettes aux Quinze-
Vingts, afin qu'ils puissent mettre 2 part, dans le cime-
tiére, les gens de bien d’avee les déshonnétes,

ey n’y a neris, nejeu ;

Que leur vault avoir e chevances,
N'en grands lictz de Daremens geu (1),
Nengloutir vin en grasses panses,
Mener joye, festes et danses,

Et de ce prét estre 2 toute heure ?

(1) Couché dans des lits & estrade,
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Tantot faillent telles plaisances,
Et la coulpe si en demeure.

Quand je considere ces teste
Entassées en ces charniers,

Touz furent maistres des requeste

Au moins dela chambre aux deniers,
Ou tous furent porte-paniers (1).
Autant puis Pang que lautre dire,
Car d’evesque ou lanterniers (2),

Je n’y congnois rien i redire.

Et icelles qui s’inclinoient

Unes contre autres en leurs vies,
Desquelles les unes regnoient,
Des autres craintes et servies,

La les voy toutes assouvies (3),
Ensemble en ung tas pesle-mesle ;
Seigneuries leur sont ravies,
Clerc ne maistre ne s’y appelle.

Or, ilssont mortz. Dieu ayt leurs ames!
Quand est des corps, il sont pourriz,
Ayent esté seigneurs ou dames,

Souéf (4) et tendrement nourriz

De cresme, fromentée (5) ou riz.

Leurs ossont déclinez en pouldre
Auxquels ne chault, n’esbatz, ne riz.
Plaise au doulx Jésusles absouldre.

Avec la pensée de la mort, une pensée qui obséde et
tourmente Villon, c’est de savoir ce que deviennent les
filles de joie quand elles sont vieilles. La fille de joie
Poccupe particuliérement: on voit quelle a été pour

{1) Panetiers.

(2) Gens de rien qui portent des fallots le solr,
(3) N'ayant plus de désir ni de volonté.

(4) Délicatement.

(5) Espécedegruau.
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beaucoup dans sa vie ; il la sait par ceeur, il la comprend
et la décrit sous toutes ses faces, et en parle tant6t avec
amour et commisération, tantdt avec haine et invectives 3
mais jamais d’'une maniére indifférente 5 il ne peut res-
ter froid dans une matiére si importante, il se passionne,
il prend feu pour ou contre elle, il la couvre de boue
ou de larmes; il I'excuse, il explique, il dit comment
elle est venue la. — Et Ihistoire est la méme que celle
qu'Alfred de Musset fait commencer par Monna Belcolor
et achever par Julie :

Honnestes ! si furent vraiment,

Sans avoir reproches ni blasmes =

Si est vrai qu’au commencement

Une chacune de ces ferames

Prindrent (avant qu’eussent diffames)

L’une ung clere, ung lay, l'autre ung moine,
Pour esteindre d’amour jes flammes

Plus chauldes que feu saint Anthoine,

Or firent (selon ce décret)
Lears amys, et bien y appert :
 Elies aymoient en lieu secret,
Car autre qu'eulx n'y avait part.
Toutefoys cest amour se part.
Car celle quin’en’ avoit qu’'un
Dicelluy s’esloygne et despart,
Et ayme mieulx aymer chascun.

Quatre siécles avant Alexandre Dumas, il a presque
littéralement trouvé les pauvres faibles femmes. Nous
voyons chez lui ces pauvres femmelettes; en vérité, je
crois que je préfere le diminutif. Je ne connais rien de
plus beau, dans aucun poéte, que les regrets de la
belle Heaulmyére, ou de la belle qui fut Heaulmyere ,
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pour me servir de sa pittoresque expression. La scéne
est admirablement posée. Trois ou quatre vieilles chas-
sieuses et ridées sont assises sur leurs talons, dans un
bouge de mauvaise apparence, sous le manteau d’une
grande cheminée out monte, en se contournant, un mai-
gre filet de fumée blendtre sorlant d’un tas de chaume ;
car le bois est chose inconnue dans une pareille maison ,
ot les chassis sont tissus d’araignées. L'Heaulmyére, qui
fut belle et folle de son corps au temps de sa jeunesse,
se lamente et regrette ce qui ne peut plus revenir; les
autres vieilles, anciennes filles de joie comme elle, ac-
quiescent & ce qu’elle dit, en branlant la téte:

Advis m’est qu'oy (1) regretter
La belle qui fut Heaulmigre, .
Soy jeune fille souhaiter
Et parler en cette maniére :
* Ha! vieillesse felonne et fiére,
Pourquoy m’as si tost abattue
Qui me tient ? qui® que ne me fiére (2),
Et qu’a ce coup je ne me tue?

- Tolla (3) m’a la haullte franchise,
Que beauté m’avoit ordonné
Sur eclercz, marchans et gens d’église;
Car lors il n'étoit homme né
Qui tout le sien ne m’eust donné,
Quoiqu’il en fut des repentailles :
Mais que Iuy eusse abandonné, s
Ce que refusent truandailles (4).

(1) Yenteuds.

(2) Frappe.®

(3) Oté.

(4) De béguenles mal apprises.
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A maint homme l'ay reffusé,

Qui n’estoit a moy grand’ sagesse,
Pour Pamour d’ung garcon rusé
Auquel j'en filz grande largesse.

Or ne me faisoit que rudesse !

Et par m’'ame je 'aymois bien 5

Et a qui que feisse finesse, i
11 ne m’aymoit que pour le mien,

Ja ne me scent tant detrayner ),
Fouller aux piedz, que ne I’aimasse;

Et m’eust-il faict les rains trayner,

§'il me disoit que je Pembrasse

Et que tous mes meaulx oubliasse ,

Le glouton, de mal entaché,
M’embrassoit : j’en suis bien plus grasse -
Que m’en reste il? honte et péché

Or, il est mort passé trente ans,

Et je remains vieille chenue,

Quand je pense, las! au bon temps,
Quelle fus et suis devenue -

Quand me regarde toute nue,

Et je me voys ainsi changée,
Pauvre, séche, maigre, menue,

Jen suys presque tout enragée.

Qu’est devenu ce front poly, .
Ces cheveux blonds, sourcilz voultiz e
Grand entr'eeil, le regard joly,

- Dont prenoye les plus subtils;

Ce beau nez, ne grands ne petitz,

Ces petites joinctes (3) oreilles,

Menton fourchu (4), eler vis traictiz (5)s
Et ces belles lévres vermeilles ?

(1) Maltraiter.

(2) Arqués. ;

(3) Non séparées de la téte.

(4) En fossette.

(5) Visage bien fait , bien ovale.
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Jes gentes espaules menues,

Tes bras longs et ses mains traictisses 1),
_ Petitz tetins , hanches charnues s

Eslevées, propres, fayctisses (2),

A tenyr amoureuses lysses (3) ?

Ces larges reins, le sadinet (4),

Assis, sur grosses fermes cuysses

Dedans son joly jardinet.

Le front ridé, les cheveulx gris ,

Les sourcilz cheuz (5), les yeulx estainetz,
Qui faisoient et regards et riz,

Dont maints marchans furent attainets
Nez courbé de beautés loingtaips,

Oreilles pendans et moussues (6),

Le vis pally, mort et destainctz s
Menton foncé (8), lévres paussues.

C’est humaine beauté Pyssues,

Les bras courts et les mains contraictes ),
Les espaules toutes bossues :

Mammelles, quoi? toutes retraictes (10);
Telles les hanches que les tettes,

Du sadinet, fy! quant est des cuysses A
Cuysses ne sont plus, mais enyssettes,
Grivelées (11) comme saulcisses.

Ainsi le bon temps regrettons
Entre nous pauvres vieilles sottes,

(1) Tirées en long, eflilées.

(2) Disposées commodément.

(3) Bataille.

(4) De sade, agréable.

(5) Tombés.

(6) Flétries et couvertes de duvet, comme il en vient aux vieilles
temmes. : ;

(7) Décolors,

(8) Creusé par la chute des dents.

(9) Contractées, retirées.

(10) Rentrées.

(11) Marquetées, étoilées de taches comme le plumage des grives,

2
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Assises bas a croppetons (1),

Tout en ung tas comme pelottes,

A petit feu de chenevottes (2),

Tost allumées, tost eteinctes;

Et jadis fusmes si mignottes:!

Ainsi en prend & mainets et mainctes.

Ce morceau, un des plus beaux du poéte, montre
combien sa palette est riche de tons; il est impossible
de peindre la jeunesse de couleurs plus jeunes et plus
fraiches. Toute cette premiére partie est d’un dessin fin
et bien observé qui feraif honneur 2 un peintre plus mo-
-derne ; rien ne s’y ressent de la roideur gothique; cela
estamoureusement fait, plein de charmants détails, dont je
priele lecteur d’excuser lanaiveté, parfois la crudité. Cest
un happe-bourse qui fait parler une fille dejoie: on aurait
tort d’exiger trop de chasteté dans un pareil sujet, traité
par un pareil auteur; les retrancher efit 6té un meurtre.
Certaines choses libres ne le sont plus dans un siyle qu'il
faut étudier laborieusement, et qu’on peut, en quelques
fagons, regarder comme une langue morte. Les nudités
des anciennes peintures ne sont nullement répréhensi-
bles et n’éveillent aucun sentiment mauvais. Clest de
P'art et pas autre chose, et je regarderai toujours comme
un vandalisme stupide I'acte de piété mal entendue qui
fit briser la verriére veprésentant sainte Marie I'Egyp-
tienne offrant son beau corps au hatelier, en payement de
son passage.— La seconde partie, qui fait antithése, n'est
pas moins remarquable: le poéte déforme & plaisir la

(1) Sur les talons aceroupies.
{?) Chaume du chanyre.
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figure qu’il a créée, il creuse les yeux, il arrache les
sourcils, il laboure le front, il change les cheveux d’or
en cheveux d’argent, il tire le nez sur la bouche, il fait
avancer le menton vers le nez; les belles léevres ver-
meilles épanouies , comme des roses, nesont plus que des
peaux ridées et flétries ; les bras blancs et longs, qui se
déployaient voluptueusement pour attirer leur proie,
il les raccourcit et les fait remonter avec les épaules ; il
décharne et marbre de rouge ces belles cuisses fermes et
polies qu’il a décrites si complaisamment; de la char-
mante jeune fille il rous fait plus qu’'un spectre, — une
vieille femme, — une vraie chevaucheuse de balai; il jette
a terre toutes les perfections qu'il a créées, et marche
dessus avec un plaisir de damné; on dirait qu’il se venge
sur elle de la petite Macée d’Orléans, qui eut sa ceinture,
comme il dit, ez qui est trés-mauvaise ordure; de Ca-
therine de Vaucelles, de Jeanneton, de Marion I'idolle, et
autres telles créatures, dont il ne parait pas avoir eu beau-
coup a se louer,

Que pensez-vous qui suive cette terrible sortie? des
conseils de retourner & la vertu, ou quelque chose comme
cela? Nullement. — Des préceptes pour plumer un homme
au vif et mettre & profit sa jeunesse.

Car vieilles n’ont ne cours ny estre (1),
Ne que monnoye qu’on descrie.

1l est vrai que ce serait peine perdue que de précher
Blanche la Savatitre, Guilleméte, Catherine et Jeanneton;
ce serait jeter sa morale a des... filles.

(1) Yaleur.
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S’elles n’ayment que pour argent,
On ne les ayme que pour P’heure ;
Rondement ayment toute gent,
Et rient lorsque bourse pleure.

La nature humaine est toujours la méme, quoi que
disent les barbouilleurs de couleur locale, et ces vers, faits
pour desfilles folles de leur coi‘ps en 1461, trouveraient
trés-bien leur application aujourd'hui. La maniére d’exer-
€er n’a pas varié.

Tot vous faudra clorre fenestre
Quand deviendrez vieille flestrie,

............. ° v

Fillettes montrant leurs tetins
Pour avoir plus largement hostes.

(était déja ainsi du temps des syrénes.

Villon, ivrogne, goinfre, voleur, n’efit pas été complet
s’il netit été le chevalier de quelque Aspasie de carre-
four : aussile fat-il, et dans le Grand Testament a-t-il
fait une ballade qu'il envoie 2 la grosse Margot, 'Héléne
dont il était le Paris. Cette ballade, il m’est impossible
de la transerire; le cant et la décence de la langue fran-
caise moderne repoussent les libertés et les franches al-
lures de sa vieille sceur gauloise. Cest grand dommage :
jamais plus hardi tableau ne fut tracé par une main plus
hardie ; Ia touche est ferme, accentuée; le dessin franc et
chaud; ni exagération ni fausse couleur, le mot sous la
chose, c'est une traduction littérale; la hideur lascive ne
peut étre poussée plus loin, la nausée vous en vient; la
pose de la grosse Margot, ses gestes, ses paroles, sont
profondément filles... Elle dit deux mots : I'un est un ju-
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rement par la mort de Jésus-Christ, I'autre une expres-
sion de tendresse ignoble a vous dégofiter des femmes
pendant quinze jours. Cette grosse fille de joie joufilue,
pansue, dont les couleurs sout plus rouges que le fard,
cette ribaude gorgée de viande et de vin, saotile et dé-
braillée, furieuse, qui crie et hurle, et entreméle ses
caresses immondes de baisers avinés et de hoquets hasar-
deux, est peinte de main de maitre en trois ou quatre
coups de pinceau. Avez-vous va quelques-unes des eaux-
fortes libertines de Rembrandt : Bethsabée, Suzanne, et
surtout Putiphar, mélange inoui de fantastique et de réel 2
Cest une chose admirable et dégoiitante; la nudité est
cruelle, les formes sont monstrueusement vraies 5 et
quoique abominables, ressemblent tellement aux formes
les plus choisies des plus charmantes femmes, qu’elles
vous font rougir malgré vous: cela est le propre des mat-
fres de cacher une beauté intime au fond de leurs créa-
tions les plus hideuses. — Eh bien! si vous avez vu une
de ces eaux-fortes, vous pouvea vous faire I'idée la plus
juste de la figure dessinée par Villon; le fond, quoiqu’a
‘peine indiqué et dansla demi-teinte, se devine facilement;;
on voit le plafond & solives enfumées, la table de chéne
et le bahut démantelé, le lit en serge, d’un vert pisseux,
fatigué de ses longs et nombreux services; tout le mobi-
lier succinct de 1a fille de joie : par la porte entre-béillée,
arrivent les clercs et les laiques, les bourgeois et les
soudards, que la luxure pousse par les épaules dans cet
abominable bouge : dans le fond, notre poéte, avec son
air narquois, la cruche & la main, qui se héte de descen-

dre & la cave, et tend du fromage et du pain aux nou-
2
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veaux venus, tout prét a les rosser d’'importance 'ils ne
veulent pas payer leur écot, et les engageant & revenir
§'ils sont satisfaits. Au premier plan, la divinité du tem-
ple enluminée, attifée, enrubanée et chargée de clinquant,
dans la grande tenue de I'état. — Up Téniers du meil-
leur temps, que Mathurin, le grand poéte, n’a pas dédai-
gné, qu’il a restauré, retouchs et encadré dans son ma-
gifique alexandrin, qui d’'un ¢8té touche 2 Ronsard et
de Pautre & Corneille. Ce qui sanctifie ce tableau impur,
ce sont les deux vers sombres et désespérés qui en sont
comme la derniére touche :

Ordure avons, et ordure nous suyt;

Nous defuyons Phonneur, et il nous fuyt.

Le pauvre écolier Villon n'a pas eu, s'il faut I'en
croire, et I'on peut I'en croire, car tout homme aime  se
vanter en de pareils sujets, beaucoup de bonheur en
amour, et la chose n’est pas étonnante 5l logeait le dia-
ble dans sa bourse, si toutefois il en avait une; il n’était
rien moins que joli garcon ; il était maigre et sec comme
un pendu d’été, avait le teint aussi noir qu’une mire,
ou qu'un balaia nettoyer les fours; il n’avait ni cheveus,
ni barbe, ni sourcils, non plus qu’un navet qu'on pele :
¢e sont ses propres expressions. Quoiqu’il nefit guere
que trente ans, il paraissait vieux, usé et limé qu’il était
Jjusqu’a la corde, par les exeds et les privations de tout
genre. Ce ne devait pas faire un trés-agréable damoi-
seau. Aussi ses lamentations sont-elles fort comiques; il
se dit martyr d’amour ; il se compose une seconde épi-
taphe ol il se prétend mis & mort par une des fléches de
CGupidon.
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Jehanneton le met & la porte, Catherine de Vaucelles
le fait battre comme du linge 2 la riviére ; on le trompe,
on le vole de toutes les maniéres, on lui fait accroire que
des vessies sont des lanternes ; il est dupe, lui le dupeur
de tout le monde, tant il est vrai qu’amour rend les gens
bétes, comme il le dit dans une ballade, o il tiche, selon
son habitude, de se consoler par la comparaison de plus
grands que lui, témoin Salomon, qui en devint idolétre ;
Samson, qui y perdit ses lunettes; Orphéus le doux mé-
nétrier, et Narcissus le bel, et Sardina, le preux cheva-
lier (vous ne devineriez pas que cest de Sardanapale
qu’il est question) ; et David, le sage prophéte, et Héro-
des, et tant d’autres. — Pas ne sont sornettes, ajoute-i-il
avecun aplomb tout  fait naif et charmant. — Bien heu-
reux est qui rien n’y a.

Villon, tel qu’il nous apparait dans son ceuvre, est la
personnification la plus compléte du peuple & cette épo-
que. Il semble avoir inspiré a Rabelais le type délicieux
de Panurge. En effet, n’y a-t-il pas un trés-grand rap-
port entre Panurge et I'écolier Villon ? Panurge, avec son
nez fait en manche de rasoir; Panurge, poltron, gour-
mand, hableur, ribleur, avec ses vingt-six poches pleines
de pinces, de crocs, de ciseaux a couper les bourses, et
mille antres engins nuisibles ; Panurge fin 2 dorer comme
une dague de plomb, bien galant homme de sa personne,
sauf qu’il est quelque peu paillard, et incessamment tra-
vaillé de la maladie intitulée faute d’argent, malgré ses
soixante-trois maniéres des’en procurer ; Panurge impie
et superstitieux, et n’ayant réellement peur de rien, si-
non des coups et du danger; — et Villon, avec son teint
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“de Bohéme, ses Iongues mains sdches , prés prenant
comme glu ; son habit déchiquets,  barbe d'écrevisse, et
dépenaillé comme celui d’un cueilleur de pommes du
Perche; Villon en extase devant les grasses soupes de
. Prismes des jacobins ; Villon courant les mauvais lieux,
tout en faisant 'amant transi ; Villon invoquant, a chaque
vers, le bon Dieu, la sainte Vierge, et tous les saints du
paradis, et ne manquant pas une oceasion de dauber les
prétres, les moines, de quelque robe et de quelque cou-
leur qu'ils soient. Tous les deux haissent de bon cceur
les bourgeois et le guet, c’est-a-dire les propriétaires et
les gardiens dela propriété : ce sont-deux espéces de
philosophes éclectiques qui prennent leur bien o ils le
trouvent. Aureste, toujours malades d’un flux de bourse,
car, s'ils ont soixante-trois manidres d’avoir de I'argent,
ils en ont deux cent dix de le dépenser, hormis Ia répa-
ration de dessous le nez ; toujours aux expédients, tou-
jours & deux doigts de 1a potence, et n’évitant d’étre pen-
dus qu’a force d’esprit et de génie. Tout complet que soit
Panurge, Villon, cependant, I'est encore davantage; il a
une mélancolie que I'autre n’a pas, il a le sentiment de sa
. isére. Quelque chose d’humain luj vibre encore sovs les
cotes; il aime sa mére, — Panurge semble tombé du
ciel et ne procede de rien ; idée qu’il a un peére et une
mére ne vous vient jamais : il est né probablement des
amours d'un jambon et d’une bouteille, on poussé entre
deux pavés, comme un champignon, 2 la porte de quel-
que lupanar. Son sarcasme est impitoyable, et son rire
West jamais tempéré de larmes. — Il n’a pas non plus,
pour la beauté de la femme, le méme respect amoureux
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que son prototype. — Sa luxure est plus fangeuse et a
quelque chose de monacal; c’est la luxure d'un satyre
plutdt que celle d’un homme; il ne voit rien au del de
la jouissance physique; 'amour de I'4me lui est inconnu ;
il n’etit pas trouvé, comme Villon,

Deux estions et n’avions qu'un ceur.

Panurge, rebuté, fait compisser par les chiens la femme
qui n’a pas voulu de Iui,
Villon soupire cette élégie:

L T T T T T

Ung temps viendra qui fera dessécher,
Jaulnir, flétrir votre espanie fleur,

Yen risse (1) alors s’enfant sceusse marcher ;
Mais nenny, las! ce seroit done foleur :
Vieil je seray, vous laide et sans couleur;
Or, beuvez fort tant que ri (2) peat courir,
Ne reffusez, chassant ceste douleur,

Sans empirer ung povre secourir.

Ne croirait-on pas entendre Béranger chantant :

Vous vieillirez, ¢ ma helle maitresse!

Une ressemblance de Villon avec Deburau, cet autre
type admirable du peuple, qui n’aime pas entendre
chanter les rossignols, c’est le singulier mépris qu’il fait
de la nature champétre. Dans ses vers, si chargés de
couleur, et ot abondent tant de pittoresques détails, vous
ne trouverez pas la moindre échappée de paysage. —
Voici une ballade ou il explique tout au long cette anti-

(1) ¥en rirais alors, si moi-méme j’étais encore un jeune homme.
(2) Le ruisseau, I'eau.
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pathie. C'est un charmant tableau de genre. Un chanoine
gras comme un charoine qu'il est, et ne faisant pas men-
tir le proverbe, est assis, ou plutdt couché sur up mol
édredon, dans une chambre bien close et bien nattée; le
feu est clair et flambe 3 un pied de haut dans la chemi-
née; & ses cdtés est étendue sa gouvernante, madame
Sydoine, blanche, tendre » 1a peaun douce et Ia Jjoue ver-
- meille; des flacons et des hanaps pleins d’hypocras sont
~ disposés sur la table; le joyeux couple, jetant au loin
d’importuns vétements, rit, Joue, s’embrasse et fait cent
mignardises. — Le Poéte , maigre , mourant de faim,
tremblant de froid, les regarde, d’en dehors, par un trou
de mortaise, et, enviant leur bonheur, il s'écrie piteu-
sement : ‘

Lors je congnuz que pour deuil appaiser,
11 n’est trésor que de vivre i son aise.

Si franc Gonthier et sa compagne Héléne
Eussent cette doulce vie hantée,

D'aulx et civots (1) qui causent forte haleine,
N’en mangeassent hise crouste (2) frottée
Tout lear mathon (3) ne toute leur potée,
Ne prise ung ail ; je le dis sans noysier (4),
S’ils se vantent coucher seabz le rosier,

Ne vault pas mieulx lit coustoyé de chaise?
Qu’en dictes-vousp fant-il & ce muser ?

Il n'est trésor que de vivre a son aise.

(1) Oignons.

{?) Croute de pain bis.

(3) Lait caillé, lactis massa coaels.
(4) Chercher chicane,
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De gros pain bis, vivent d’orge et d’avoyne,
Et boyvent eau tout le long de I'année,
Tous les oyseaux d’icy en Babyloine,
A tel escot une seale journée
Ne me tiendroient, non une matinée.
Or, de par Dien g'esbate franc Gonthier,

- ‘Héléne o (1) luy soubz le bel eglantier,
Si bien leur est, n’ay cause qu’il me poise;
Mais, quoiqu’il soit da laboureux mestier,
11 n’est trésor que de vivre a son aise.

Villon n’était assurément pas un grand partisan de I'i-
dylle; mais sans lui, assez de gothiques nous ont fait des
descriptions champétres; en revanche, il nous initie &
toute la vie intérieure du moyen age ; il est aussi curieux

pour I'érudit que pour le poéte; il nous fait connaitre -

une foule de petits usages et de facons d’étre qu'on ne
trouve nulle part ailleurs; lupanars, tavernes, jeux de
paume, rotisseries, bouges et repaires de toutes sortes,
il nous conduit effrontément partout; il vous décrit I’hd-
tesse et 'enseigne ; il ne vous fait pas grace du moindre
détail : la compagnie est singuliérement composée. —
Tous filous, truands, filles de joie, entremetteuses, recé-
leurs, et autres honnétes professions. Les hommes sont:
Réné de Montigny, Colin de Cayeux, voleurs, amis de
ceeur du poéte, qui furent branchés; Michault Culdoue,
le fréere Beaude et autres, gui méritaient de I’étre; Fre-
min, le petit clerc, qui le sera assurément, car, avec un
professeur comme Villon, la chose ne peut manquer;
maitre Jehan Cotard, le bon ivrogne, qui se fait des bos-
ses aux étaux des bouchers. En femmes, nous avons la

{1) Avee.
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Maschecroue, Marion Peautarde, Marion Iidolle, Blan-
che, Rose, Margot, maitresses de Villon ; la petite Macée
d’Orléans, qui le corrompit ; Catherine de Vaucelles,' qui
le fit battre; Ysabeau, Guillemette, Denise, et vingt au-
tres encore, car notre poéte n’avait pas qu’une connais-
sance en ce genre; tout cela grouille, tout cela vit, s’en-
ivre, fait 'amour, détrousse les passants avec une puis-
sance de reproduction merveilleuse. Un seul mot, une
seule touche suffisent & Villon pour indiquer un person-
nage; il saisit le caractére distinctif avec une singuliére
sagacité ; un nom et une épithéte, et voila un homme
reconstruit de toutes pices; les attitudes de ses figures

sont indigquées d’une maniére fine et précise qui rappelle
Albert Durer. Que dites-vous de ce groupe :

Regarde m’en deux trois assises
Sur le bas du Dly de leurs robes,
En ces moustiers en ces eglises.
Et de celui-ci :
Chaperons auront enfoncés
Et les poulces sous la ceinture,
Disant : — Heim ? quoi?

* Au milieu de toutes ces filles perdues, une seule figure
de femme apparait, pure et sans tache, c'est celle de sa
meére. Le legs qu’il lui fait est plein de gréce et de poé-
sie; c’est une ballade a Ia Vierge:

I'

Dame des cieulx, régente terrienne (1),
Emperiere (2) des infernaux paluz,

(1) Reine de la terre.
(2) Impératrice.
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Recevez-moy votre humble chrestienne :
Que comprinse soye entre vos esleuz,

Ce nonsbstant quoncques rien ne valuz.

Les biens de vous, ma dame et ma maitresse,
Sont trop plus grans que ne suis pescheresse;
Sans lesquelz bienz ame ne peut merir 1);
Nentrer ez cieulx : je n’en suis menteresse,
En cette foy je veuil yivre et mourir.

1L

A votre fils dictes que je suis sienne;

De luy soient mes peschez absoluz,
Qu’il me pardoint comme & 'Egyptienne,

Oun comme il feit au clerc Théophilus,

Lequel par vous fuet quitte et absoluz, A
Combien qu’il eut fait au diable promesse.
Préservez-moy que point je ne face ce.

Vierge portant sans rupture encourir

Le sacrement qu’on célébre 4 la messe,

En cette foy je veuil vivre et mourir.

111

Femmie je suys, povrette et ancierme,

Qui rien ne scay, oncques letire ne luz,
Au moustier voy, dont suys paroissienne;
Paradis peinct, ol sont harpes et luz,

Et ung enfer, ou damnés sont boulluz,
L’ung me faict paour, Iautre joye et liesse,
La joye avoir faict moi haulte deesse

A qui pescheurs doivent touz recourir,
Comblés de foy sans feincte ni paresse;
En cette foy je veuil vivre et mourir.

Cette derniére stance est délicieuse ; on dirait une de
ces vieilles peintures, sur fond d’or, de Giotto ou de Gi-

(1) Mdriter. S
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mabué; le linéament est simple et naif, un peu sec,
comme toutes les choses primitives; les tons sont écla-
tants, sans crudité, quoique les demi-teintes ‘manquent
en quelques endroits; c'est de la vraie poésie catholique,
croyante et pénétrée, comme un plus grand poéte ne
saurait Ja faire maintenant. Parmi toutes ses sceurs les
ballades, ou fantasques, ou libertines, ou ignobles , celle-ci
s'épanouit pure et blanche comme un lis au coeur d’un
bourbier. Elle montre que Villon pouvait faire autre
chose que ce qu'il a fait, s'il avait eu le bonheur de trou-
ver un Alexandre, comme Diomeédes le pirate; mais il
n'eut pas ce bonheur, et la destinée fut plus forte que lui.
Il 1ui fallut, malgré ses bonnes intentions, suivre jusqu’au
bout la route o il était engagé. 1l mourut on ne sait o,
et pauvre, sans doute, comme il avait vécu.

Item, mon corps j’ordonne et laisse
A notre grand’mére la terre;

Les vers n’y trouveront grand’graisse,
Trop lui a faict faim dure guerre :
Or, lui soit délivré grand’ erre (1).

De terre vient, en terre fourne ;
Toute chose si par trop n’erre,
Voulentiers en son lieu retourne.

Sonnez les cloches du beffroi a4 double branle, son-
neurs, vous aurez quatre miches; arrivez, coquillards
_énarvants & Ruel, francs-mitous, sabouleux, marpeaux et
mions, argotiers, Bohémes, Egyptiens, zingari, truands,
Iauvais garcons, matrones, filles folles de leurs corps,
voleuses d’enfants, devineresses, sorciéres, entremet-

(1) Promptement,
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teuses, quittezla cour des Miracles, et venez a la chapelle
Saint-Avoye ouir le service et suivre le convoi; car votre
maitre a tous, I'écolier Villon, est mort, — d’amour, 2 -
ce qu'il dit, de faim, & ce que je crois. '






11

SCALION DE VIRBLUNEAU, SIEUR D’OFAYEL.

Ami lecteur, avez-vous jamais oui parler de M. Scalion
de Virbluneau, sieur d’'Ofayel?

Je parierais mes deux oreilles contre une bouteille de
vin de Xérés authentique que vous ne vous doutiez méme
pas de son existence. C’est un bonheur qui n’est point
donné 2 tout le monde, que de connaitre M. Scalion de
Virbluneau. — Ce bonheur, je I'ai, moi qui vous parle;
jen suis fier, et cependant je ne le dois qu’au hasard :
mais c¢'est une faiblesse habituelle & 'homme qui trouve
quelque chose de s’en enorgueillir, comme si ce n’était
pas Veftet de quelque rencontre fortuite plutdt que de son
habileté et de ses combinaisons... '
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— Scalion de Virbluneau est moi; c'est mon bien,
c’est ma propriété, c’est ma chose, mon Amérique dé-
couverte; j'y plante le piquet et j'en prends possession
solennellement et aux yeux de tous. — C’est mon mort,
je le couve des yeux, comme le bon curé de La Fon-
taine : que personne n’y touche, ou je crie : « Au voleur!
au voleur ! » bien mieux et plus fort que le marquis de
Mascarille. — Moi; hyéne littéraire, qui m’en vais déter-
rant des cadavres de poétes, je I'ai flairé =t deviné & I'o-
* deur putride qu'il exhalait sous une triple couche de
bouquins insignifiants ; J'ai tant gratté, tant travaillé avec
mes pattes de devant et de derriére, que je suis parvenu
a le déblayer. — Ce n'était pas une petite opération : il
était tellement enfoui entre un Tableau de ¥ Amour con-
Jugal, du docteur Venette, et une Molving, de madame
Cottin , qu'ad peine Iui voyait-on le bout du nez —
Pauvre Scalion, tu as bien manqué de rester 2 tout ja-
mais dans la poudreuse obscurité oi tu croupissait chez
un ignoble bougquiniste.

Par un accident trés-rare, j’avais ce jour-Ia de I'argent
sur moi, et moyennant vingt sous donnés au gardien de
cette Nécropolis intellectuelle, j’ai emporté mon Sca-
.~ lion dans ma bibliotheque, tout glorieux, tout grondant,

tout hérissé. Vraiment, c’est qu’il est rare de rencontrer
un auteur imprimé aussi profondément inconnu que Sca-
lion de Virbluneau. On trouverait & peine un nom plus
ignoré parmi les poétes contemporains, et pourtant le
_ sieur d’'Ofayel vaut bien que I’on fasse connaissance avec

lui.
— Quant a I'extérieur physique, s'il n'est pas des plus
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brillants, il n’est pas non plus trop mal partagé. Son livre
a une figure assez honnéte et prévenante; c’est un petit
in-18 habillé en rouge, avec quelques restes de dorure
surle dos ; le papier n’est point trop jaune ni trop piqué
des vers. — Le caractere est ifaligue, et s'il ne vaut pas
celui d’Alde Manuce, néanmoins il se laisse lire assez fa-
cilement. — Les gravures, peu remarquables sous le rap-
port de I'exécution, sans pourtant étre mauvaises, sont
on ne peut plus singuliétres comme conception et com-
position. Il y a des lettres ornées, des culs-de-lampe, des
coins et des fleurons.— Somme toute, ¢’est un livre dont
exécution matérielle est assez fashionable et coquette
pour le temps auquel il a été fait. — Sans doute il ya
loin de 12 aux magnificences de reliure et de vignettes
des Annuaires anglais; mais, tel qu’il est, ce petit volume
devait tenir assez bien son rang dans les oratoires des
belles jeunes dames du xvie siécle.

A la premiére page s’éléve pompeusement un frontis-
pice d’architecture entendue dansle golit de la renais-
sance. — C’est un portique orné de trois figures ou sta-
tues. La premiére, belle fille avec de grandes ailes, un
diadeéme & pointe sur Ia téte, pareil  la couronne de fer

du roi des Lombards, une palme dans la main gauche, un
 sceptre dans la droite, les pieds croisés symétriquement,
est assise sur le haut du fronton, ot elle tréne d'un air
impassible et majestueux. — Les deux autres son paral-
Iéles et forment des espéces de cariatides. — L’'une, vétue
@’une tunique fendue surla cuisse, léve les deux bras en
T'air et semble regarder quelque chose visible seulement
pour elle ; une ancre est & ses cotés; sur le piédestal on



‘ 44 LES' GROTESQUES.

lit : Spes. L’autre est drapée de facon & montrer Ia moitié
de sa gorge ; zlle a une main sur sa poitrine, et de I'autre
soutient en I'air un plat sur lequel deux petites mains en-
jolivées de manchettes s'étreignent le plus amicalement
du monde. — Au bas est écrit : Fides. Nest-ce pas que
cela ferait un admirable frontispice pour quelque obscur
fraité de théologie sur la présence réelle ou la transsub-
stantiation, par exemple? Ces vertus théologales ont un
parfum d’allégorie mystique qui ferait & merveille, —-
Pourtant le livre de Virbluneau n’est pas-une dissertation
scolastique, bien au contraire, et toute cette construction
symbolique sert de cadre 4 une légende disposée ainsi :

Lzs
LOYALLES ET
PUDICQUES
AMOURS DE
ScArLIoN pr
VirBLUNEAU
A
MADAME DE
BOVFFLERS
A Paris
CHEZ JAMET METTAYER
IMPRIMEU DU Roy
1599.

Au-dessous, dans un cartouche qui forme plinthe,
on lit -
. Les veeux de foy et d’espérance
Ont en amour grande puissance.

\

Cest qu’au xv1° siécle I'amour ressemblait, & s’y mé-
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prendre, 2 la théologie. C'est la méme métaphysique
embrouillée, la méme subtilité, le méme fatras scientifi-
que, la méme symeétrie de pensées et de formes. — L’a-
mour argumente comme un docteur de Sorbonne ¢n ba-
roco et in baralipton ; il syllogise la passion, il se sert de
la majeure et de la mineure; il ergote, il sophistique, il
divise et subdivise la plus petite fraction de pensée; il la
prend, il la tourne sur Ienclume, il la bat, il Pétend, il
la passe au laminoir. Jean Scott et le docteur Seraphlque

* n’ont jamais été aussi loin.

Cest quelque chose d’inextricablement tortillé, d’ex-
cessivement pointu et tiré aux cheveus, que I'on ne con-
coit guere maintenant, et qui ne ressemble ni aux bonnes
et franches allures de la vieille galanterie gauloise, ni
aux prétentieuses aftéteries des madrigaux mythologiques
du xvine sicle.

On sent, a tout cet esprit de controverse, que Luther
est venu ; un pan du froc de ce gros moine révolté flotte
a travers les quatrains et les tercets de tous ces beaux
sonnets & I'espagnole ou a I'italienne. C’est le mysticisme
germain, I'idéalisme du Nord qui se condensent et se
cristallisent dans Part plastique du Midi, plus amoureux
de la forme, plus curieux du style et de I'extérieur de la
pensée ; c'est 'Allemagne réveuse qui donne la main  la
sensuelle Italie. — C'est I'ame et le corps. — Le sonnet
est la goutte d’ambre qui tombe sur toutes ces pensées
voltigeantes, qui les embrasse étroitement et nous les
conserve embaumées a travers les siécles et les variations
de langage. — La poésie d’une époque est bien moins

vite surannée que la prose ; les vers retiennent une infi-
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nité de vieux mots, donnent Phospitalité & nombre de
tournures tombées en désuétude dans le style habituel :
c’est un des mille priviléges du vers.

— Quant 2 Scalion de Virbluneau, sieur d'Ofayel,
Cest trés-certainement un des plus détestables poétes
qu’il soit possible de trouver. Son commentateur, §'i}
avait un commentateur, car je suis trop modeste pour
e compter, serait embarrassé pour en faire I'éloge;; et ce-
pendant ces messieurs savent dénicher des beautés secré-
tes jusque dans les points et les virgules. — Brossette
en personne, Brossette, ce niais annotateur de Boileau,
¥ aurait perdu son grec et son latin : il est difficile, méme
& un poéte lauréat, d'étre plus outrageusement ennuyeux,
plus dénué de passion et d'idées. — Cela est monstrueu-
sement nul, démesurément plat et gigantesquement mé-
diocre; c'est au-dessous de tout 5 cela n'est pas méme
mauvais. — Vous ne trouvez pas dans Scalion les ré-
jouissantes incongruités du tremblement de terre de Lis-
bonne, ni Pextravagance maladive et bizarre du poéme
de la Madelaine. C'est quelque chose de fluide, d'insipide
et d'incolore, qui a un arriére-gotit singulierement aca-
démique, et qui aurait 3 coup siir charrié son auteur au
fauteuil, sile fauteuil efit existé en cetemps-la. — Fai pris
dix gouttes d’opium sans dormir : — au cinquiéme sonnet
deVirbluneau, j’avais déja fait deux ou trois réves, — Mes
machoires ont résisté & plusieurs discours de réception
consécutifs et a plus de drames que je n’en veux nomimer,
et j’al manqué me les décrocher irrémissiblement pour
achever ce glorienx volume.

Mais, vous allez me dire : Pourquoi perdre votre temps
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et le ndtre sur un poéte qui le mérite si peu et que vous
reconnaissez vous-méme pour détestable ? — C’est préci-
sément parce qu'il est détestable que je m’en occupe.

Je vous avoue que j’ai par-dessus la téte de grands
poétes, de grands génies et autre engeance de cette es-
pece qui pullule effroyablement par le temps qui court, et
que j'aime assez 2 lire un auteur que je puis trouver mau-
vais. — Et puis ce qui me plait en Virbluneau, quelque
assommant qu’il puisse étre, ¢’est qu'il est un type, un
véritable type, tout a fait oublié dans ce sidcle vainqueur
et triomphant, le type de 'amoureux transi, de Pamou-
reux de la vieille roche dont les grand’méres parlent a
leurs petites-filles, — de Pamoureux débonnaire et naif
qui n'ose toucher sa déesse du bout du doigt, qui séche
sur pied respectueusement et se contente de Vappeler
cruelle et tigresse, comme M. Tibaudier dans la Com-
tesse d’Escarbagnas, aun lieu de la violer élégamment 2 la
maniére d’Anfony et consorts : cela est aussi rare et sin-
gulier qu'un squelette complet de mammouth ; c’est une
espéce complétement disparue comme tant d’autres, et
qu'on ne retrouve qu’a la profondeur de la couche dilu-
vienne. — O bon Scalion de Virbluneau, 6 mon bel amou-
reux du xvi° siécle, tu vaux que Von tempaille et que
T'on te mette confire & 'esprit de vin! Que tu es curieux
et réjouissant & voir, mon pauvre martyr d’amour! Mon
Dieu, que tu es maigre! comme tes yeux sont caves
comme fon front est labouré! que tu es sale et en désor-
dre! Allons, peigne un peu cette perruque hérissée; cire-
moi cette moustache qui a I'air d’une moustache de chat
en colére; taille-moi en pointe cette barbe prolixe; gou-
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dronne ta fraise, séme-moi des rubans sur ce pourpoint
un peu trop sévere, reléve-moi un peu les coins de celte
bouche qui faitla moue, essuie-toj les yeux, mon éternel
pleurard, mon Cupidon-Héraclite ! plante une plume de
trois pieds de haut & ton feutre ; mets-toj une grande épée
au derriére; jette le coin de ton Mmanteau sur ton épaule 3
cambre-toi; assure-toi sur tes talons; campe ta main
sur ta hanche; prends un air vainqueur et matamore, et
Je te réponds qu’Angélique te sautera au cou et te suivra
au bout du monde, et méme plus loin si ty Pexiges. Avec
les femmes il n’y a que les honteux qui perdent : elles
aiment les vaillants et veulent qu'on les prenne d’assaut.
— Ferrum est quiod amant : cela était yraj avant Juvénal,
. et I'est toujours depuis. — Scalion est la caricature de 1o
galanterie de ce temps : c’est un grand seigneur, un gen-
tilhomme qui daigne faire des vers lui-méme, et qui les
fait, il faut le dire, en véritable gentilhomme qu’il est il
. me livre son ceuvre au public que sur Ia sollicitation pres-
sante de quelques amis qui le supplient en grice de pe
point méchamment priver le monde d’une si admirable
chose. Ses vers ne sont peut-étre pas précisément mer-
veilleux ; mais ce qu'il y a de stir, c’est qu'ils sont 3 Ia
derniére mode et dans le gottt le plus nouveau. €¢tait
une fureur alors que d’étre amoureux et de chanter sy-
‘métriquement ses amours en plusieurs livres, sous Ia
forme imperturbable du sonnet. Le sonnet venait @ étre
importé en France par Pierre de Ronsard, Vendomois ;
il était dans tout son éclat printanier, et il épanouissait,
au soleil de la cour, ses quatrains et ses tercets diaprés
d’antithéses et d’allusions mythologiques. — Aussi le
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livre de Scalion est-il tout écrit en sonnets : il y en a bien,
Apollon le lui pardonne! deux ou trois mille, tout autant
quecela. Cest effrayant. lls sont adressés en grande par-
tie & une dame idéale ou réelle qui a nom Angélique.
Cette brave dame, a ce qu’il parait, était vertueuse outre
mesure, car les sonnets du malheureux Virbluneau ne
roulent que sursa cruauté. Pardieu! si J’eusse été ma-
dame Angélique, je lui aurais cédé sur-le-champ, afin
qu'il ne fit plus de sonnets ; mais Scalion aurait été homme
a chanter son 7vresse aussi longuement que sa détresse,
et son bonheur aurait été aussi & redouter que son infor-
tane.

0 Scalion de Virbluneau, sieur d’Ofayel! Amadis sur
la roche pauvre était un joyeux compagnon pres de toi.
Tudieu! quel amour est le tien!— ce ne sont que do-
léances et complaintes & n’en plus finir. On mettrait &
flot un vaisseau a trois ponts des larmes qu’il répand; son
oreiller est tout trempé; ses matelas sont traversés de
part en part; c’est un cataclysme universel ; sa cervelle
se fond en eau. Il a plutét I'air d’un fleuve ou d’un dieu
marin que d’un Cupidon : il est have, péle, maigre et
n’aura tant6t plus que la peau sur les os. Il va mourir. Il
est mort. — Laissons-le parler lui-méme :

Mon eceur ne peat plus vivre ainsi qu’il est,
Loing de pitié, de faveur et liesse ;

Car le tourment le plus cruel qu'il ait,
C’est quand il eroit que votre amitié cesse,

Las! qui vous rend si dure, ma maitresse?
Puisqu’a servir vos beautés il se plait.
Mieux lui vaudroit de vivre tout seulet

Que de chercher compagne qui le blesse.
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Fol est celui qui cherche son malheur,
Et insensé celui de qui le coeur
Vit librement aupreés de cette dame,

Quicongue ¢roit amour est malheureux ;
Car, espérant quelque jour d’avoir mieux,
11 perd Pesprit le sens, le corps et ame.

——

Quand il plaira 3 tes yeux, ma maitresse,
Qu’avant mes jours je descende 1a-bas,

La Parque alors, guidant mes derniers pas,
M’abordera aux rives de liesse.

Mais paravant que ta rigueur m’en presse,
Je te supply de ne desdaigner pas ;
D’ouyr de tous regretter mon trépas,
Dont fut autheur ta fréquente rudesse.

Car quelque amy meu de compassion,
Se souvenant de mon affliction,
Sur mon tombeau gravera ces trois carmes :

« Celuy qui fut: @’ Angélique amoureusx,
« Gyst maintenant cy-dessous plus heureux
« Que s’il vivoit avecque tant‘ d’alarmes,

On voit que Scalion prend les choses tout & fait au s¢-
rieux. — L’ami est probablement Philippe Pérault, offi-
ciellement chargé de faire les sonnets laudatifs 3 Ia téte
de chaque livre. Le méme Pérault a fait une piéce intj-
tulée ainsi : Elégie de monsicur de Virbluneau et madg-
moiselle Angélique. On lit ces vers -

Vous qui voulez aimer d’amour chaste et pudique,
Connoissez Virbluneau, espris d’'une Angélique;
Apprenez sa vertu qui luit incessamment,

Au fort du désespoir et angoisseux tourment.

Qu’on ne réclame donc qu’un Virbluneau an monde,
Seul vray loyal amant en qui la grace abonde,
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Et en qui la noblesse et magnanimité

De Roland se retouve, et la pudicité

D'une mesme Angélique, aussi renouvelée,

Tel que Théagenés avec sa Chariclée,

Les plus loyaux amans qui furent sous les cieux,
Amorchés du désir d’'un hymen gracieux.

Bref, en un Virbluneau et en une Angélique,

Le triomphe d’honneur, la vertu héroique,

Les altraits de Vénus, la naifve beauté,

La grice, la splendeur, la ferme loyauté,

Et 'excellente foy d'une amour chaste et saincte,
Serevoit dans leurs ceeurs engravée et empreinte,
D’nn renom immortel par un los fiorissant,

Qui décore leurs noms tousiours en accroissant.
Ainsi 4 eux est du la couronne de gloire,

La palme et le Jaurier, trophdée de victoire.

Les camarades de ce temps-la valaient certainement
bienles camarades de ce temps-ci; et, quoiqu’il ne se soit
pas trouvé de spirituel M. de La Touche pour les stigma-
tiser, ils étaient & coup st d’aussi intrépides thurifé-
raires que quiconque; — leur maniére de louer a méme
quelque chose d’effrontément naif qui me charme plus que
je ne le saurais dire : point de demi-louange, point de ré-
ticence, point de ces petits éloges cauteleux et furtifs qui
ne compromettent en rien celui quiles donne. L’auteur
pour qui I'on se pame en grec et en latin (bien différent
des louangeurs modernes, qui savent a peine le francais,
ceux-la savaient le grec et le latin, voire méme I'hébreu);
lauteur, dis-je, est foujours, et sans la moindre restric-
tion, une rare merveille & nulle autre pareille, sa muse
sans seconde la premiere du monde, ainsi de suite, jusqu’a
entiére extinction des rimes en onde ou en eille.

Homérus, auprés de lui, n’est qu'un petil grimaud,
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bon & étre sifflé au Louyre par les pages; le Virgile
un regrattier, le Nason un mince €colier en matiére d’s-
mour, Orphéus un mauvais joueur de cornemuse, — Nos
prospectus sont loin encore d’étre A cette hauteur : malgré
tous les perfectionnements successifs de cette branche
Vd’industrie, nous n’osons pas donner aussi hardiment de
Pexcensoir au travers du visage 4 nos amis et connais-
sances. — Cela viendra 5 il ne faut désespérer de rien
dans le meilleur des mondes possibles.

Nous avons rarement vu d’aussi réjouissantes illustra-
tions que celles du livre de Virbluneau. Cependant les vi-
gnettes des romans modernes ne laissent guére & désirer
sur ce point; — c’est d’'un mauvais golt trés-curieux et
trés-amusant. L’esprit de I'époque y est travesti d’une
fagon cruellement fiddle - ici, sur un autel chargé d’em-
blémes érotiques et de chiffres enfrelacés, deux mains se
serrent au milieu d’une grande flamme; dans le carte]
est écrit : Alit concordia flammam : cela n'est-il pas tros-
charmant et trés-ingénieux? — Plus loin, c’est une py-
ramide dont la base plonge dans un brasier ardent; sur
Ia' pointe est fiché un ceeur avec des effluves rayon-
nants; un lierre embrasse étroitement de ses deux bras
Doueux les pans du monolithe; en haut Fon voit cette
inscription : £ spe me ducente, amore consumor ; en
bas, entre des S et des carquois : Celsior ignis adurat.
Le ceeur empalé signifie amour platonique; le feu qui
briile au pied de Ia pyramide représente I'amour charne] :
le lierre, ainsi que le sait la plus petite couturiére, est 1o
symbole de lIa fidélité ; la pyramide veut dire solidité et
force. Voila qui est trés-bien. Si j’étais femme, je ne ré-
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sisterais certes pas a des allégories aussi convaincantes;
mais Angélique était une vraie tigresse hyrcanienne :
aussi Virbluneau, voyant que les symboles ne réussis-
saient pas, dessine une nouvelle vignette on ne peut pas
plus claire et persuasive : d’abord elle est trois fois grande
comme les autres, et se plie en plusieurs morceaux, en
maniére de carte de géographie. :
La scéne est dans une campagne bossuée de petites
collines, semée de chateaux et de villages, entrecoupée
d’eaux et de bois; dans un coin du ciel, an milieu d'un
nuage, un amour, l'arc a la main, tire ses fleches sur la
terre ; tous les animaux de la création sont rassemblés
comme au jour de leur entrée dans I'arche ; c’est le prin-
temps, toutes les fleurs s’épanouissent, tous les arbres se
chargent de feuilles. — Les fleches de 'amour ont atteint
leur but, le cerf court aprés la biche, les oiseaux se cher-
chent dans les branches, les colombes se becquétent, les
oies s’avancent cote a cdte en se dandinant, le brochet
et la brochette 1dvent leur museau hors de I'eau et se
sourient le plus amicalement du monde, le crapaud fait
des avances -2 la crapaude, les limacons se montrent les
cornes, les serpents s’entortillent, les lapins assis sur leur
derriére se frottent les moustaches avec leurs pattes de
devant, les hérissons se rapprochent au risque de s’em-
brocher avec leurs piquants, les 1ézards se regardent de
Tair le plus langoureux, les boucs se donnent des coups
de {éte 2 la bretonne, les papillons dansent dans un rayon
de soleil, (e chien récite une élégie 2 la chienne, le coq
est trés-aimable avec la poule. A la maniére dont y voni
tous ces différents groupes, il est aisé de conjecturer que
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le monde sera encore peuplé longtemps. Deux inscrip-
tions, I'une en latin, 'autre en francais, afin que petits et
grands comprennent, remplissent une bonne partie du

ciel. Voici I'inseription latine : Omnia amore vivunt sine
quo deficiunt. Voici inscription francaise :

Chacun recherche sa chacune;

A tout sexe amour est commun :

Suyvant cette régle commune,

Aymez-moi, mais n’en aymez qu’un,

Pour qu’il n’y etit pas la moindre obscurité dans son
tableau et que le sens en résultat clair et net, Virbluneau
s'est représenté lui-méme dansune posture anacréontique
avec sa dame, tout & I'angle de la gravure. Je ne sais si
c'est timidité ou ignorance de la perspective, il s'est fait
deux fois moins gros que la poule placée au méme
plan que lui. — Angélique ne fut pas convaincue; ce-
pendant la conséquence du syllogisme était facile a dé-
duire et scolastiquement réguliére : les oies aiment, les
canards aiment, les crapauds aiment, done vous devez
aimer. Il efit été plus facile de se tirer de I'ine de Buri-
dan. — Angélique se tira de 13, et demeura de 1a cruauté
Ia plus féroce. — Virbluneau, ne sachant o1 donner de
la téte, compose une autre gravure ou on le voit céuché
par terre, faisant la plus piteuse mine du monde, navré
au c0t€ et au bras comme un saint Sébastien par des fl-
ches aussi longues que des broches. Une légende tortillée
comme un tire-bouchon, ou comme un plumet de tam-
bour-major quand il fait du vent, lui sort de la bouche
et se déroule capricieusement en I'air ; cette fois-ci c'est
de I'italien :
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QUELLo cORE SOLO iy DA [ Moym‘?-

On dirait le tour de baton du caporal Trimm, qui sert
si élégamment d'épigraphe & la Peau de chagrin de
M. Honoré de Balzac.

D’une espéce de soleil dont le disque est rempli par
quelques mots hébreux que je ne vous expliquerai pas,
attendu que je ne suis pas polyglotte comme Virbluneau,
il pleut abondamment des tétes de mort, — ceci est tout
4 fait romantique, — et des fleches barbelées, — ceci
est un peu plus rococo. A quelque distance du soleil est
un pauvre petit cceur qui se grille et se consumé, — clest
1e cceur de Vinfortuné Scalion. Plaignez-le, amoureux et
amoureuses, car Angélique ne fut pas plus touchée de
cette preuve d’amour que des autres : aussi Scalion per-
dit-il tout & fait patience et prit-il bravement Ie parti de
ressusciter; il planta Ia sa cruelle, et fit bien. Voici
comme il s'en explique dans sa dédicace & trés-sage et
trés-vertueuse dame madame de Boufilers :

« Quelques années du depuis considérant ma pour-
suite &tre infructueuse, je me suis desgagé dg la premiere
pour m’esclaver soubz I'obéissance d'une autre si favora-
ble ala pudique recherche que j'ay fait de ses bonnes
gréces, que de nos mutuelles amitiez sen est suivi I'insé-
parable union de deux cceurs atteints de mesme flamme,
et par conséquent I'aschevement de ce petit ceuvre que
j’ay tenu longtemps songneusement cachée... »

Cet amour malheureux dura cing ans entiers. Ce n’est
pas aujourd’hui que V'on trouverait des amants assez
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contemplateurs pour étre capables d’une telle persévé-
rance. Pendant tout ce temps, le loyal et pud teque Scalion
de Virbluneau neut d’autres mets pour alimenter son
amour que quelques baisers sur la main ou sup la joue,
et tels autres menus suffrages ; encore chaque baiser Iuj
coiite dix ou douze sonnets o il crie pitié et merci, et
demande pardon de tant d’audace :

Je blasme, malheureux, mon infélicité

De vous estre blessée, et faillir P’entreprise

De vous baiser sans plus une fois par sarprise,
Quand  la cheminée eustes du front heurté,

ilalheureux, dis-je alors, le ciel est irrité
Contre moi, puisqu’ainsi mes veeux ne favorise ;
Vestimois que ma main tenant la votre prise,
Pourroit & mon desseing donner commodité.

Et pour un tel meschef Je vous supply de croire
Que depuis n’a esté sans regretz ma mémoire :
Si vous faisiez ainsi du moindre de mes maugx,

Je croiray de sortir de ma Deine et souffrance,
Et selon mon service avoir la récompense,
Telle qu’ont mérité mes amoureux travaux.

11 souhaite d’étre un gant, afin de pouvoir toucher Ia
main de sa déesse :

Ah ! main qui doucement me déchirez le ceeur,
Et qui tenez ma vie en Pamoureux cordage ;
Main ot nature veult montrer son bel ouvrage,
Et ol le ciel versa sa bénigne faveur.

Las! aulien de ce gand qui recoit tant d@’honneur,
Que d’embrasser ce qui m’enflamme e courage,
Permettez qu'a présent J'aye cet avantage

Que d’estre gardien d’une telle valeur.
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Si vous aymez le froid, je suis la {roideur mesme ; 1
Si vous cherchez le chaud, j’ai un feu si esiresme |
Qu’il enflamerait bien I'air, 1a terre et les cieux.

Faictes done, je vous pri’, que mon desir avienne,
Ou si me refusez, je suppliray les dieux
(O délicatte main!) que le gand je devienne.

A ce qu'il parait, mademoiselle Angélique était un bas
bleu, non pas un bas bleu d'azur, mais de I'indigo le
plus foncé et digne d’entrer a la Crusca :

Prions Mercure orner notre langage :
Quen nos discours n’y ait aucun deffault;
Car les beaux yeux qui m’ont livré 'assault,
Des beaux escritz ont praticqué I'usage.

C était une femme devant qui il était dangereux de se
permettre un solécisme et avec qui il fallait faire I'amour
correctement. O trois fois misérable Scalion, sieur d'0-
fayel !

Pour le physique, elle ressemble a toutes les Dulcinées
de poétes et de chevaliers errants, c’est un écrin com-
plet : elle a des cheveux d'or, un front de nacre, des
yeux de cristal et de saphir, un teint d’ceillets, de lis et
de roses, des lévres de corail, des dents en perles orien-
tales, une gorge d’albtre avec une framboise pour bou-
ton, un corps d’ivoire, des pieds de neige, des jambes de
lait, peau de satin et le reste, avec cela une haleine mieux
flairant qu'ambre gris et civette, une voix de syrene, une
démarche de déesse, et toutes les qualités que les poétes
prodiguent  leurs héroines.

Ce qui veut dire qu’Angélique était blonde, avait les
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bleus et la peau blanche, et que ¢'était une assez

ble personne, toutefois, saufla cruaunté :

Ces blonds cheveux dextrement tortillez,
De neeuds d’espoir et de douleurs cruelles,
Ce tein d’aurore en ses joues vermeilles,
Ces beaux coraulx doublement esmaillez.

Ces monts d’ivoyre en rondeur bien taillez,

Ces belles mains, ee col et ces oreilles,

Ces yeux trop plus brillans que deux estoilles,
En un instant m’ont tout ensorcellez.

Par eux amour se logea dans mes veines,
Et m’engendra les doulourenses peines
Que mon ceeur soufire en sa belle prison.

Tant plus sa paix Je poursuis et desire,
Plus je le sens en flamme se reduire,
Et moy privez de sens et de raison.

. Nous voyons parmi les sonnets de Virbluneau qu’An-
gélique demeurait en Brie, qu’elle quitta pour s’en aller
en Normandie.

O pauvre Brye! 6 veuve des beaux yeux

Quidelenr jour te rendoient fructueuse :

Absente d'eux, tu es si ennuyeuse

Qu’en te voyant tout me semble odieunx.

Comme je snis chagrin et soucieux
(Pour leur départ) tu seras langoureuse;
Toute contrée owtils sont est heureuse,
Et tout climat sans eux est malheureux,

Qui a pour dame Angélique choisie,
Trés-heureux est (selle luy est amye),
Sar autrement amour n’est que tourment.

Demy dieu est qui lui parle 4 son ajse,
Est dien du tout qui librement Ia baise.
Je n'en sauroy faire autre jugement.
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Si en partant, seul vous m’avez laissé;
Sans m’avoir dit Padieu que je desire,
Vous en avez augmenté le martyre,
Qui me retient de regrets oppressé.

Je me senty aussitost offencé

En vous oyant la vérité desdire,

Car on ne peut mon amour contredire
Que je ne soy dans ’ame courroucé.

Quel creve-ceear! aprés si longue preuve
De mon debvoir, qu’il faille que jabreave
Mon lict en ’eau du roisseau de mes pleurs!

Quelle fureur conduit ma destinée,
D’estre subject aux loix d’une obstinée
Qui s’esjouit quand pour elle je meurs?

En Normandie, Angélique (ma belle) .
S’en est allée establir son sejour,

Qui faict paroistre & minuict un beau jour,
D’un seunl rayon de sa vive étincelle.

La cruelle Angélique eut les pales couleurs & peu prés
vers ce temps, et le pauvre Scalion Iui conseille un re-
méde que je crois trés-efficace ; mais Angélique ne fut
pas de cet avis, et aima mieux étre malade.

Ce fut en 1591 que cette belle passion le prit au ven-
tre. — Voici le sonnet ol il raconte I'origine de son
amour ; il ressemble au sonnet de Pétrarque ;

Era’l giorno ch’al sol si scoloraro

Per la pieta del suo fattore i rai,

Quand’ io fui preso, ¢ non me ne guardai;
Che i bei vostr’ occhi, Donna, mi legaro.

Le jour ot Pétrarque devint amoureux de Laure était
un vendredi saint. — Ce fat un jeudi que Scalion s’ena-
moura d’ Angélique.

*
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Toujours j'aurai present dans Ia pensée
L’an, la saison, le mois, I'heure et le jour
Que je senty par la force d’amour

Mon cceur brusié d’une ardeur insensée.

Fhonoreray I'emprise commencée,

Si mon destin me conduit au sejour,
Ot de mon heur je verrai le retour
Récompenser ma pauvre asme offensée.

L’heure, le jour, I’an, le mois, la saison
Qu’en aoust le peuple achéve la moisson,
Mille ¢ing cens nonante et une année,

Par un jeudi, a quatre heures du soir,
I pleust si fort 2 mes yeux de te voir,
Qu’a te servir ma foy fut adonnée.

Eh bien ! malgré et peut-étre & cause de tous ces sou-
pirs, de toutes ces larmes, de tous ces sonnets, de tous
ces concetti, de toutes ces pointes, de tous ces rébus,
Scalion ne put venir & bout de se faire aimer d’Angéli-
que, et force lui fut de reporter son amour aux pieds de
mademoiselle Adriane, qui ne fut pas cruelle comme An-
gélique. ;

Le bonheur de Scalion lui fit commettre un troisidme
livre de sonnets intitulé les Prospéres et parfaites amours
de Scaliop de Virbluneau ; il y pleurniche bien encore de
temps a autre, par I'effet de 'habitude, mais ce n’est rien.

Iin’y a que deux gravures dans cetle partie : I'une re-
présente un phénix sur un biicher, avec cette devise :
Ardendo me renovo; — I'autre un cceur attaché par une
chaine, tenaillé, percé de clous, ouvert comme une ar-
moire, par deux mains qui le tirent en sens inverse, avec
accompagnement obligé de fleche et de tonnerres. Sur
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deux colonnes entourées de feuillages on voit un hibou et
une lampe ; le blason de Virbluneau est au milieu ; sous
le hibou est écrit : Inde mors; sous la lampe : Inde vita.
Mais je I'ai dit, ce n’est qu'une vieille habitude ; il y a au
moins vingt sonnets dans cette derniére partie sur les
baisers de sucre et de miel qu’Adriane lui a octroyés.
Scalion, qui est pudique et loyal en tout, visait au ma-
riage : ‘
Acceptez pour mari Scalion de Virbluneau,

dit-il.

Il se maria done avec Adriane ; ils vécurent heureux et
eurent beaucoup d’enfants. — Ceci finit comme les con-
tes de fées; mais, en vérité, je n’ai pu trouver un meil-
leur dénotiment. — Fespere qu'il n’a plus jamais fait
de sonnets ni dessiné de gravures allégoriques.

Cependant, si détestable poéte qu’il soit, Scalion de
Virbluneau aura I'ineffable gloire d’avoir fourni au grand
Moliére I'idée du madrigal que chante le marquis de
Mascarille aux deux précieuses sceurs Cathos et Madelon.
Le fameux : Au voleur | au voleur! se retrouve presque
textuellement dans un sonnet du sieur d’Ofayel. Voici les
deux vers.

Alarme! alarme! alarme! et au secours!
On m’a volé mon eczur dans ma poitrine.
Il'y a cent a parier contre un que Molidre n’avait pas
In notre platonique poéte, mais il était donné a Moliere
de tout comprendre, de tout pénétrer, et de reproduire
.comme par divination jusqu'aux plus incroyables aber-
rations du ridicule humain.
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Cette fois, c’est d’un véritable grand podte que nous
allons parler. — Il est mort jeune; il a été persécuté
toute sa vie et méconnu aprés sa mort. On voit que sa
destinée de malheur a été compléte : aussi dit-il lui-méme
qu’il fallait qu’il fit né sous une étoile enragée.

1l serait complétement oublié sans les deux rigicules
vers de Nicolas Boileau dans I'Ar¢ poétique : %

A Malherbe, & Racan préférer Théophile,
Et le clinquant du Tasse A tout Por de Virgile,

et sans une mauvaise pointe tirée de sa tragédie de
Fyrame et Thisbé :
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Le voila, ce poignard qui, du sang de son maitre.

S'est souillé lachement ; — il en rougit, le traitre,
que I'on cite dans tous les traités de rhétorique comme
un monstrueux exemple de faux goiit, ce qui ne 'empé-
che pas d’étre un poéte dans le sens le plus étendu du
mot, et d’aioir fait un des vers les plus vantés de I'abbé
Delille : i

Il n’yot que le silence, il ne voit rien que Pombre,

et beaucoup d'autres dont de plus heureux ont profité,
entre autres le méme Nicolas Boileau qui parle de Iui d'un
ton si dédaigneux. — Il est vrai qu’il le met en compa-
gnie du Tasse, et que c’est un affront que 'on pourrait
envier, i

Avant d’avoir lu un seul de ses vers Je lui portais déja
un tendre irtérét & cause de son nom de Théophile, qui
est le mien, comme vous le savez ou comme vous ne lesa-
vez pas.—C'est peut-étre une puérilité, mais jevous avoue
que tout le mal que I'on disait de Théophile de Viau me
semblait adressé & moi Théophile Gautier. — Jaurais
volontiers battu le régent Boileau pour le vers coriace ot
il outrage mon pauvre homonyme, et jeté au feu lestrai-
tés de rhétorique pour leur impertinente citation. — Ja-—
mais critiques faites 2 moi personnellement contre mes
propres vers ne m’ont été plus sensibles, pardonnez-moj
cette folle bouffée d’orgueil, mais il ne me paraissait pas
croyable qu'un homme portant mon nom fat un aussi
mauvais poéte qu’on prétendait que Théophile de Viau
Iavait été. Théophile est un nom comme un autre, et je
suis peut-étre une preuve qu’on peut trés-bien le porter
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et faire mal les vers; — mais ce nom obscur, je ai en-
tendu dire si doucement, par des voix si douces, que je
F'aime dans moi et dans les autres, et que je ne le chan-
gerais pas contre ton prénom de Williams, 0 vieux Shak-
speare! ni contre fon prénom de Noél, 6 beau Gordon
Byron! j

11 était nécessaive, pour mon repos, de me confirmer
dans la supposition tout & fait gratuite que j’avais faite,
que Théophile de Viau était effectivement aussi bon poéte
quemoi, Théophile Gautier. Une lecture rapide suffit pour
m’en convaincre et au dela, et je pense que cet article et
quelques citations prises au hasard et ¢a et 1a, vous ran-
geront tout a fait de mon avis, si récalcitrants et si admi-
rateurs de Boileau que vous soyez.

Cest pour moi une affaire de coeur et presque de fa-
niille, et je ne vous laisserai aucun repos que vous n’ayez
ployé le genou devant mon idole. — Je suis trés-tolérant
pour toute religion quelconque, mais je suis trés-fanati-
que et trés-intolérant & 'endroit du Théophile, et si vous
1’y croyez pas comme moi je ne vois point de salut pour
VOus.

Voyez comme ia marraine de Théophile a eu une idée |
{riomphante de I'appeler ainsi et pas autrement ! Car il
est certain que, si elle lui et donné pour nom Chsisto-
phe ou Barthélemy, je ne m’en serais pas occupé le moins
du monde, ce qui etit été un grand malheur pour lui d’a-
bord, — pour vous et pour moi ensuite. — Sur le titre
de ses ceuvres, Théophile, je ne sais pourquoi, n’est dé-
signé que par son prénom. — Son nom de famille était
de Viau, et non pas Viaud, comme on Vorthographie

4,
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communément. Un passage de son apologie écrite par
lui-méme en fait foi, et le pére Garasse, son ennemi juré,
joue sur ce nom avec son aménité ordinaire, et, par une
équivoque digne d'un savant et d’un théologien du
xvie sigele, il 'appelle Veau.

Théophile de Viau naquit, en 1590, 2 Boussére-Sainte-
Radegonde, petit village de 1'Agenois, sur larive gauche
du Lot, un peu au-dessus d’Aiguillon, ef 2 une demi-lien
du port Sainte-Marie, ainsi qu'on peut le voir par plu-
sieurs passages de ses ceuvres et par une pitce louan-
geuse, probablement composée par Scudéry, qu'on a
imprimée en téte du volume. Cest par erreur que des
biographes et des annotateurs le font naitre & Clérac.

Ona prétendu qu'il était fils d’un cabaretier. — Telle
était 'animosité endiablée que on avait contre lui, car
sa famille était connue, et rien au monde n’était plus fa-
cile & démontrer que I'absurdité d’une pareille assertion :
mais le pére Garasse n’y regardait pas de si prés. —
Son aieul avait été secrétaire de la reine de Navarre.
Henri IV avait nommé son oncle gouverneur de Toup-
non, en récompense de ses bons et loyaux services. Son
pére, aprés avoir exercé la profession d’avocat & Bop-
deaux, s’était retiré aBoussére, & cause des guerres civi-
les, et de peur d'étre inquiété en sa qualité de huguenot.

“La se voit un petit chasteau
Joignant le pied d’un grand costeau.

Une tourelle batie par les ancétres du poéte fait aper-
cevoir le manoir d'assez loin et dépasse de toute la tate
les maisons plus humbles et plus bourgeoises groupées
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tout a I'entour. — L’aspect du paysage est des plus ro-
mantiques. — Sur Ia colline, le terroir est assez maigre
et coupé de roches, mais il produit d’excellent claret, et
U'on peut vivre la trés-confortablement; en bas, fes prai-
ries sont fraiches et plantureuses, les bois feuillus et pleins
d’ombrage. C'est un véritable petit paradis terrestre que
Boussere, si I'on ajoute textuellement foi aux poétiques
descriptions qu'en fait le pauvre Théophile au fond de
son cachot; car bien des mois, bien des années de cette
vie si courte et si remplie se sont passées en’ prison, et
C’est un merveilleux cadre pour un paysage que la fenétre
d’une prison. Tout apparait bien plus charmant lorsqu’on
est séparé de tout, et les choses vues 2 la chambre noire
du souvenir prennent uu relief singulier.

+  Dans une pitee que nous nous réservons de citer, il
parle de son patrimoine héréditaire, et nous apprend qu'il
avait un intendant nommé Bellegarde.

Il n’y a rien Ia-dedans qui sente son cabaret. Une mai-
son assez considérable pour qu'il y ait un intendant ne
sert pas habituellement d’hétellerie. D’ailleurs Théophile,
dans son apologie latine, car il écrivait pour le moins
aussi élégamment en latin qu’en francais, s’explique for-
mellement 13-dessus :

« Eam domum quam tu cauponam vocas, aulice plures,
atque vi qui melioris note dignitatis sunt, invisére et pro
lenui nostro proventu aliquot dies frugaliter excepti, sal-
fem immunes abiére. »

« Cette maison que toi tu appelles une taverne, plu-
sieurs courtisans, et de la meilleure- noblesse, n’ont pas
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dédaigné de la visiter, et traités frugalement, selon notre
modeste revenu, pendant quelques jours, ils s’en sont an
moins allés sans rien payer.

- « Rem novam, 6 Garasse, filius cauponis in celeberrimé
Galliarum regis auld annos ultra tredecem nutritus, tot no-
bulium familiaritate notus! »

« Ce serait une chose nouvelle, 6 Garasse ! qu'un fils
de cabaretier nourri pendant plus de treize ans a la cour
@’un roi de France, et honoré publiqguement de la fami-
liarité de tant de grands personnages! »

Le pére de Théophile, dans cette retraite de Boussére,
se livra tout entier 2 I'étude des belles-letires, et ce fut
probablement lui qui donna les premiéres lecons & son
fils ; — car il parait, par une letire de celui-ci 2 Balzac, -
qu’il n’avait pas recu une éducation dans les formes. « Je
n’ai eu pour régens que des écoliers écossais, et vous
des docteurs jésuites. » Ce qui ne I'a pas empéché d’élre
trés-instruit et trés-excellent poéte. — Un passage de la
Doctrine curieuse montre qu'’il fit sa philosophie 2 Sau-
mur. Théophile vinta Parisen 1610 ; il avait alors vingt
ans. — §'il faut s’en rapporter & un portrait qui illustre
la derniére édition de ses ceuvres, il n’était rien moins
que beau garcon. — Il est représenté avec un pallivm
antique sur I'épaule, une couronne de laurier sur le chef,
ce qui produit un singulier contraste avec ses mousta-
ches troussées en I'air et sa barbe taillée 2 la maniére des
raffinés ; ¢’est une figure osseuse et séche, profondément
labourée en tous les sens, les protubérances frontales
fortement accusées ; I'eeil mal fendu, mais plein de feu ;
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le nez assez gros, quoique de forme aquiline ; la 1&vre in-
férieure bouffie et dédaigneusement saillante ; la figure
de quelqu’un qui a aimé et souffert, qui a pensé et qui a
agi, qui a manqué de tout et abusé de tout ; la figure d’'un
poéte qui a vécu enfin, chose malheureusement trop rare
parmi les poétes. — Le portrait, du reste, est confirmé
par cette ligne de Théophile. « La nature et la fortune ne
m’ont pas donné beaucoup de parties a plaire. » Mais les
agréments de son esprit, qu’il avait subtil et prompt,
compensaient, et au dela, le manque d’agréments natu-
rels, et il n’en était pas moins bien venu dans les meil-
leures sociétés et recherché par les jeunes seigneurs qui
se piquaient de poésie. — En effet, il est difficile d’avoir
un plus heureux tempérament poétique que Théophile..
— 11 a dela passion non-seulement pour les hommes de
vertu, pour les belles femmes, mais aussi | our toutes les
belles choses ; il aime un beau jo: v, des fontaines claires,
Paspect des montagnes, I'étendue d’une grande plaine,
de belles foréts, I'océan, ses vagues, son calme, ses riva-
ges; il aime encore tout ce’ qui touche plus particuliére-
ment les sens, la musique, les fleurs, les beaux habits, la
chasse, lesbeaax chevaux, les bonnes odeurs, la bonne
chére ; c’est une me facile et pleine de sympathies, préte
a se passionner a propos de tout et de rien, un vrai cris-
tal & mille facettes, réfléchissant dans chacune de ses
nuances un tableau différent, avivé et nuancé de tous les
feux de I'lris, et je ne sais vraiment pourquoi son nom
est s1 tofalement oublié, tandis que celui de Malherbe,
I'épluchear juré de diphthongues, est partout cité avec
honneur. Mais, comme je I'ai dit, Théophile était né sous
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une étoile enragée, et de tout temps les hommes de pru-
dence I'ont emporté sur les hommes d’audace : c'est ce
qui explique comment le grammairien Malherbe a éclipsé
Théophile Ie poéte.

A peu prés vers ce temps, Tbeophlle se lia d’amitié
avec Balzac I’épistolier, — assez étroitement pour donner
lien & de sottes médisances, ressource ordinaire de la mé-
chanceté quin’a rien & dire. ils firent ensemble un voyage
en Hollande, au retour duquel ils se brouillerent ; on ne
sait pas positivement la cause de leur rupture. — Un au-
teur contemporain, le pére Goulu, général des Feuillants,
dans ses Letires de Phillargue, dit seulement que Balzac
joua un mauvais tour & Théophile; celui-ci accuse obscu-
rément Balzac de plusieurs actions peu louables. — II lui
reproche d’étre envieux, orgueilleux, servile, plagiaire,
quinteux et d’humeur bizarre. « Votre visage, dit-il, et
votre mauvais naturel retiennent quelque chose de leur
premiére pauvreté et du vice qui lui est ordinaire. — Je
ne parle point du pillage des auteurs ; le gendre du doc-
teur Baudius vous accuse d'une autre sorte de larcin. —
En cet endroit, j’aime mieux paroitre peu clair que vin-
dicatif ; 51l se fiit trouvé quelque chose de semblable dans
1on procés, j’en fusse mort, et vous n’eussiez jamais eula
peur que vous cause ma délivrance. J’attendois en ma cap-
tivité quelque ressentiment delobligation que vousm’aviez
depuis ce voyage ; mais je trouve que vous m’'avez voulu
nuive, d’autant que vous me deviez servir, et que vous
me haissez & cause que vous m’avez offensé. Si vous
eussiez été assez honnéte pour vous excuser, j’étois assez
généreux pour vous pardonner ; je suis bon et obligeant,
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vous étes lache et malin, et je crois que vous suivrez tou-
jours vos inclinations et non les miennes. Je ne me re-
pens pas d’avoir pris autrefois I'épée pour vous venger
du baton; ilne tint pas & moi que votre affront nefiit ef-
facé : C’est peut-étre alors que vous ne me crittes pas assez_
bon poéte, parce que vous me vites trop bon soldat. Je
n’allégue point ceci par aucune gloire militaire ni pour
aucun reproche de votre poltronerie, mais pour vous
montrer que vous devriez vous taire de mes défauts, puis-
que j'avois toujours caché les votres. Je ne suis poéte ni
orateur... Je suis sans art, je parle simplement et ne sais
rien que bien vivre ; ce qui m’acquiert des amis et des en-
vieus, ce n’est que la facilité de mes moeurs, une fidélité
incorruptible, et une profession ouverte que je fais d’ai-
mer parfaitement ceux qui sont sans fraude et sans l4-
chelé : c’est par ot nous avons été incompatibles vous et
moi. M'ayant promis autrefois une amitié que j’avois si
bien méritée, il faut que votre tempérament soit bien
altéré, de me venir quereller dans un cachot, et vous
jouer & Penvi de mes ennemis & qui mieux braveroit mon
affliction. »

Alafin de la lettre il répond & Balzac, qui lui repro-
chait une maladie honteuse, suite des faveurs de quelque
Chloris malsaine, qu’il n’avait, lui Balzac, évité ce mal-la
(ue pour en gagner un pire, et qu'il concoit trés-bien
pourquoi il est si médisant contre les dames. — Au
xv1° siecle deux savants et deux théologiens nese peuvent
disputer sans s’accuser réciproquement de sodomie et
@’athéisme, tant il y avait de douceur et de politesse dans
les relations littéraires de ce temps-la. — Théophile ter-
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mine ainsi: « Vous savez que, depuis quatorze ans de
notre connoissance, je n’ai point eu d'autre maladie que
P’herreur des vétres, mes déportemens ne laissent point
en mon corps quelque marque d’indisposition honteuse,
non plus que vos outrages en ma réputation, et, aprés
une trés-exacte recherche de ma vie, il se trouvera que
mon adventure la plus ignominieuse est la fréquentation
de Balzac. »

Balzac ne repondit rien a ces réeriminations fou-
droyantes, et son silence prouve qu’il devait avoir beau-
coup de torts, puisqu’il se laissait traiter aussi cruelle-
ment aprés avoir été Vagresseur, — ef ressuscité une
vieille querelle éteinte depuis longtemps. L'attaque de
Balzac, au reste, est vague et déclamatoire, et sa conduite
est mexcusable, car il ne faut pas oublier qu’en ce mo-
ment Théophile était sousle coup d’une accusation ca-
pitale, et en prison a la Conciergerie, dans le méme ca-
chot ou avait été enfermé le régicide Ravaillac.

A son retour de Hollande il composa, pour les fétes de
la cour, des ballets, cartels, devises et mascarades qui
lui firent beaucoup d’honneur, tels qu’Apollon Champion,
les Princes de Cypre, les Nautonniers, et autres allégories
dans le goiit de ’époque. Ces pieces sont pleines de con-
cetti, & la manidre italienne, et se font remarquer par
Pexcessive recherche des idées; elles sont, aureste, bien
écrites, et aussi ingénieuses que tout ce que Benserade et
Boisrobert ont fait de mieux en ce genre.

Dans I Apollon Champion on lit ces beaux vers

C’est moi dont la chaleur denne la vie aux roses,
Ft fait ressusciter les fruits ensevelis.
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Je donne la durée et la couleur aux choses,

Et fais vivre I’éclat de la blancheur des lis.

Sitdt que je m’absente, un manteau de ténébres
“Tient d’une froide horreur ciel et terre couverts:

Les vergers les plus beaux sont des objets funébres,
Et quand mon il est clos tout meurt dans univers.

Théophile avait une excessive facilité dont il abusait,
car il est dans la nature de '’homme d’abuser de tout,
méme de ses qualités, et 'on a conservé plusieurs de ses
impromptus, car il en faisait et de charmants.

Un jour qu'on lui montrait une petite statue équestre
d’Henri IV, il se prit a sourire, et, passant sa main sur la
croupe de bronze du cheval, il récita le quatrain sui-
vant :

Petit, gentil, joli cheval,

Doux au montoir, doux au descendre,
Sans étre un autre Bucéphal,

Tu portes plus grand qu’Alexandre.

Clest trés-certainement un des plus heureux im-
promptus que 'on connaisse.

Une autre fois, ayant trouvé sous son couvert une
épigramme assez maligne, il se tourna vers un des assis-
tants qu'il soupconnait en étre I'auteur et lui répliqua
par cette boutade :

Cette épigramme est magnifique,
Mais défectueuse en cela

Que, pour la bien metfre en musique,
11 faut dire un sol, la, mi, la.

A peu prés vers ce temps il fit sa tragédie de Pasiphaé,
qui n’a pas été jouée que je sache, et qui n’est pas im=-
5
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primée dans le recueil de ses ceuvres; mais elle I'a été
séparément en 1631, quelques années aprés sa mort. —
Voici ce ;jue l'on trouve dans I'avant-propos de cette
piéce, devenue extrémement rare : Plusieurs estiment
que ce poéme est du style de feu Théophile; un de ses
plus particuliers amis me 'a asseuré, et qu’il le fit au
commencement qu'il s’introduisit en cour; j’ai, sur son
affirmation, cru que cela estoit ainsi. Le jugement que
plusieurs braves hommes en ont porté m’a fait résoudre
a le divulguer pour tel, afin qu’il survesquit & son au-
theur. » Cette piéce, avec Pyrame et Thisbé, compose tout
le bagage dramatique de Théophile, qui, & vrai dire,
avait peu de dispositions pour le thétre, 4 cause de Ia
tournure fantasque et irréguliére Ge son esprit : il ne se
fait pas illusion la-dessus, et en explique les motifs avec
une singuliére sagacité :

Autrefois, quand mes vers ont animé Ja scéne,

L’ordre ou j’étois contraint m’a bien fait de la peine;

Ce travail importun m’a longtemps martyré;

Mais enfin, grace aux dieux, je m’en suis retirs.

Peu sans faire naufrage et sans perdre leur Ourse

Se sont aventurez & cette longue course:

11y faut par miracle estre fol sagement,

Confondre la mémoire avee le jugement,

Imaginer beaucoup, et d’une source pleine

Paiser toujours des vers dans une mesme veine.

.! e veux faire des vers qui ne sone"t pas contraints,

Promener mon esprit par de petits desseins,

Chercher des lieux secrets ou rien nie me dép!aise,
- Méditer a loisir, resver tout 3 mon aise,

Emploier toute une heure 4 me mirer dans I’eau,

Quir comme en songeantla course d'un ruissean,

Escrire dans les bois, m'interrompre, me taire,
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Composer un quatrain sans songer 2 le faire.

o o 'n si'e aleliwiwleTalyl e 5l e e te 00 @

Ces vers sont aussi poétiques que justes. — Le théAtre
exclut absolument la fantaisie. — Les idées bizarres y
sont trop en relief, et les quinquets jettent un jour trop
vif sur les fréles créatures de I'imagination. Les pages
d'un livre sont plus complaisantes; le fantéme impal-
| pable de Lidée se dresse silencieusement devant le lec-
teur, qui nele voit que des yeux de '4me. Au théAtre, I'i-
dée est matérielle, on la touche au doigt dans la personne
de V'acteur; Pidée met du platre et du rouge, elle porte
une perruque, elle se passe un bouchon briilé sur les
sourcils pour se les rendre plus noirs, elle est 13 sur ses
talons, prés du trou du souffleur, tendant Poreille et fai-
sant la grosse voix. — Cela est si ridicule & voir, que je
m’étonne beaucoup que I'on n’éclate pas de rire dés la
premiére scne de toute tragédie quelconque : il faut y
avoir été habitué de longue main pour supporter un pa-
reil spectacle. Ausst, tout ce qui s'écarte le moins du
monde d'un certain nombre de situations et de paroles
convenues vous parait-il étrangement monstriieux; ¢'est
ce qui fait que I'innovation au théatre est la plus difficile
et la plus dangereuse de toutes; presque toujours la
scene neuve fait tomber une piece, il n’y a d’exemple
qu’une situation banale ait compromis un succés. — Dans
toute rénovation littéraire, le théitre est topjours I'ar-
rigre-garde : I'ode ouvre la marche, donnant la main au
poeme, son frére cadet ; le roman vient ensuite ; le théitre
se traine & pas inégaux, non passibus equis, i quelque
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distance de celui-ci, qui se retourne quelquefois pour voir
s'il le suit, et qui s’arréte pour I'attendre s'il est trop loin.
— L’ode est ie commencement de tout, c’est Vidée; le
théatre est la fin de tout, c’est action ; I'un est 'esprit,
Pautre est la matiére ; I'ode, c'est la musique sans libret-
to, le podme est la musique avec libretto, le roman c’est
le libretto seul, le théAtre est la matérialisation du li-
bretto, az moyen de toiles peintes, d’oripeaux et de
quinquets. — Ce n’est que dans leur vieillesse que les so-
ciétés ont un théatre ; dans leur décrépitude, quand elles
ne peuvent plus supporter le peu d'idéalité que le thétre
contient, elles ont la ressource du Cirque. Apreés les co-
médiens, les gladiateurs. — Aprés les éclats de Melpo-
méne, les rugissements des bétes fauves, car I'effet de
toute civilisation extréme est de substituer la matiére &
Vesprit et la chose & I'idée. Aux premiers temps du théi-
tre, Théraméne s’en venait piteusement faire Ie récit de
la mort d’Hippolyte ; aujourd’hui Hippolyte mourrait sur
la scéne. Dans quelque temps une véritable béte dévo-
rera réellement le héros malheureux, pour plus de vérité,
et 2 la grande satisfaction du public.

Comme tbutes les natures extrémes, Théophile se porta
au plaisir avec une ardeur excusable sans doute, mais
qui lui causa bien des chagrins par la suite. Ce n’est pas
que j'ajoute foi a tout ce qu’on a dit sur son compte; je
crois quil y a eu dans son affaire autant d’imprudence
que d'autre chose, et que, somme toute, il ne valait ni
plus ni moins, du coté de la morale, que les jeunes cour-
tisans qu’il fréquentait, et a mené la vie que menaient
tous les podtes de ce femps-14, commensaux de grands
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seigneurs. Quant & ses vers, du moins ceux qu'il avouait
et qui sont signés de son nom, ils sont certainement aussi
chastes, <'ils ne le sont pas plus, que les plus chastes vers
du plus chaste poéte de ce temps. — Il aimait la bonne
chére, il en convient lui-méme; mais ce n’est pas une
raison pour bannir un homme du royaume, et encore
moins pour le briler vif. — Il s’en explique ainsi avec la
plus noble franchise : « Je me tiens plus asprement a I'é-
tude et a la bonne chére qu’a tout le reste: Les livres
m’ont lassé quelquefois, mais ils ne m’ont jamais étour-
di, et le vin m’a souvent resjouy, mais jamais enyvré.
La desbauche des femmes et du vin faillit & m’empiéter
au sortir des escholes, car mon esprit un peu préeipité
avait franchy la subjection des précepteurs, lorsque mes
meeurs avoient encore besoin de discipline ; mes compa-
gnons avoient plus d’age que moi, mais non pas tant de
liberté. Ce fut un pas bien dangereux 2 mon ame que
ceite licence qu’elle trouva aprés les contraintes de I'é-
tude : 1a je m’allois plonger dans le vice qui s’ouvroit
assez favorablement & mes jeunes fantaisies, mais les em-
péchements de ma fortune destournérent mon inclina-
tion, et les traverses de ma vie ne donnérent pas loisir &
Ta volupté de me perdre. Depuis, insensiblement, mes
désirs les plus libertins se sont attiédis avecques le sang,
et leur violence, s’évanouissant tous les jours avec I'age,
me promet doresnavant une tranquillité bien assurée : je
n’aime plus tant ni les festins ni les ballets, et me porte
aux voluptés les plus secrettes avec beaucoup de médio-
crité.... (Fragment, chap. I1.)

«Quant 2 cette licence de ma vie, que vous pensez
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rendre coupable de la corruption de la jeunesse, je vous
jure que, depuis que je suis & la cour et que j’ai vescu &
Paris, je n’ay point connu de jeunes gens qui ne fassent
plus corrompus que moi, et qu’ayant descouvert leur
vice, ils n’ont pas été longtemps de ma conversation ; je
ne suis obligé & les instruire que par mon exemple, ceux
qui les ont en charge doivent répondre de leurs débau-
ches, et non pas moy, qui ne suis ny gouverneur ny ré-
gent de personne. »

Sa liberté et sa franchise lui attirérent des ennemis
nombreux et puissants ; en outre, il était calviniste, et ne
parlait pas des jésuites avec tout le respect nécessaire. A
la cour d’un roi bigot comme I'était Louis XIII, ¢'était
un motif de disgrace : aussi obtint-on du roi un ordre qui
obligeait Théophile & sortir du royaume le plus prompte-
ment possible, et qui lui fut signifié, au mois de mai
1619, par le chevalier du guet. Avant de s’embarquer il
fit cette piéce de vers (une effroyable tempéte empéchait
de lever I'ancre) :

Parmi ces promenoirs sauvages,
Yoy bruire les vents et les flots,
Attendant que les matelots
Hemportent hors de ces rivages.
Icy les rochers blanchissans,

Du choc des vagues gémissans,
Hérissent leurs masses cornues
Contre la cholére des airs,

Et présentent lears testes nues

A la menace des éclairs.

Yoy sans peur I'orage qui gronde,
Et, fut-ce 'heure de ma mort,
Jde suis prest & quitter le port
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En dépit du ciel et de Ionde.
Je meurs d’ennui dans ce loisir,
Car un impatient désir

De revoir les pompes du Louvre
Travaille tant mon souvenir,
Que je brusle d’aller & Douvre,
Tant j’ay haste d’en revenir.

Dieu de Ponde, un peu de silence,
Un dieu fait mal de s’émouvoir.
Fais-moi paroistre ton pouvoir

A corriger ta violence !

Mais & quoi ser! de te parler,
Esclave du vent et de air,
Monstre confus qui de nature,
Vuide de rage et de pitié,

Ne monstre que par adventure.
Ta hayne ni ton amitié ?

Nochers qui par un long usage
Voyez les vagues sans effroi,

Et qui connoissez mieux que moi
Leur bon et leur mauvais visage,
Dites-moi, ce ciel foudroyant,

Ce flot de tempéte aboyant,

Les flancs de ces montagnes grosses,

Sont-ils mortels & nos.vaisseaux ?
Et sans applanir tant de bosses
Pourrai-je bien courir les eaux ?

Allons, pilote, oul la fortune
Pousse mon généreux dessein ;

Je porte un dieu dedans mon scin
Mille fois plus grand que Nepfune.
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Desja ces montagnes s’abaissent,
Tous les sentiers sont aplanis,
¥t sur ces flots si bien unis

&2 vois des alcyons qui naissent.
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L’ancre est levée, et le zéphire,

Avec un mouvement léger,

Enfle la voile et fait nager

Le lourd fardeau de la navire.

Mais quoy, le temps n’est plus si beau,
La tourmente revient dans ’ean. 3
Dien! quela mer est infidéle !

Chére Chloris, si ton amour

N’avoit plus de constance qu’elle,

Je mourrois avant le retour.

Théophile vint & Londres, et ticha d’obtenir hon-

neur d’étre présenté au roi Jacques Ir; il parait que ce-

lui-ci, prévenu contre le podte, ne voulut pas en en-
tendre parler. Théophile, pour s’en consoler, rima ceite

boutade :

Si Jacques, le roi du bon scavoir, :
N’a pas jugé bon de me voir,

En voici la* cause infaillible :

C’est que, ravi de mon écrit,

11a cru que j’étois un esprit,

Et par conséquent invisible.

L'ode qu'il adressa au roi Louis XIII, pendant son exil,

est pleine de mouvement et d’un gotit irréprochable ;
elle commence ainsi :

Celui qui lance le tonnerre,

Qui gouverne les éléments,

Lt meut avec des tremblements

La grande masse de la terre.

Dieu, qui vous mit le sceptre en main,
Qui vous le peut oster demain,

Lni qui vous preste sa lumiére,

¥t qui, malgré vos fleurs de lis,

Un jour fera de la poussiére

De vos membres ensevelis.
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Ce grand Dien, qui fit les abysmes
Dans le centre de l'univers,

Et qui les tient toujours ouverts

A la punilion des crimes,

Veut aussi que les innocents,

A Pombre de ses bras puissants,
Trouvent un assuré refuge,

Et ne sera point irrité

Que vous tarissiez le déluge

Des maux ol vous m’avez jeté.

Esloigné des bords de la Seine

Et du doux climat de la cour,

11 me semble que 'l du jour

Ne me luit plus qu'avecque peine. -
Sur le faite affreux d’un rocher,
D’ot les ours n’osent approcher,

Je consulte avee des furies

Qui ne font que solliciter

Mes importunes resveries

A me faire préecipiter.

Aujourd’hui parmi des sauvages,
Ot je ne trouve & qui parler,

Ma triste voix se perd dans lair
Et dedans I’écho des rivages.

Au lieu des pompes de Paris,

Ou le peuple avecque des eris
Bénit le roi parmi les rues,

Ici les accents des corbeaux

Et les foudres dedans les nues

Ne me parlent que de tombeaux.

Ne dirait-on pas d'Ovide exilé en Scythie? La contrée
décrite par le poéte a plus l'air d’étre le Kamtschatka ou
le Goénland que Ia bonne vieille Angleterre, ol le porter
est double et le beeuf plus saignant qu’ailleurs : et John
Bull méme, en 1619, ne devait pas avoir, 2 beaucoup
pres, la mine aussi rébarbative. — Mais, & cette époque,

5}
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il n'y avait au monde qu’un pays pour les Francais, et
c’était la France, — et encore il n’y avait que Paris qui
fiit la véritable France, — Paris, et surtout la cour.
L’expression employée par Théophile est plus caracté-
ristique qu’on ne pense;; il dit : le douz climat de la cour ;
et, en effet, pour toute cette noblesse, la cour était un
pays particulier, un climat spécial et fait pour elle,"une
atmosphere hors de laquelle elle ne pouvait plus vivre,
non plus que les poissons hors de I'eau. La vue du roi
iui est plus nécessaire que la vue du soleil ; toute sa vie
se passe a guetter un coup d’ceil du roi, un mot du roi
Ia rend folle. Que dit le roi? que fait le roi? ot est Ie roi?
le roi a-t-il bon ou mauvais visage? — Clest que déja le:
temps approche ou Louis XIV pourra dire : « L'Ktat,
c’est moi! » Tous ces gentilshommes si affairés, si em-
pressés, si bourdonnants autour du dais royal, ces cour-
tisans qui meurent de désespoir pour une rebuffade, qui
perdent la téte de joie pour un sourire, pressentent déja
confusément, et comme 2 leur insu, cette importante vé-
rité. Richelieu, qui va venir, portera de ses mains san-
glantes le dernier coup de hache au grand arbre de la féo-
dalité. En fauchant la haute aristocratie, le cardinal-mi-
nistre fait la place nette 2 93; 2 dater de lui, il n’y a plus
de grands seigneurs, de hauts barons féodaux luttant
contre le roi, et presque rois dans leurs terres :

Il a, de ses mains aguerries,
Dans leurs nids crénelés, tué les seigneuries.

11 a achevé I'ccuvre commencée par Louis XI, celui de
tous les rois qui, aprés lui, cardinal-roi (car Louis XIII
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n'était qu'un préte-nom), a fait le plus de mal 2 la
monarchie, touten ayant I'air de la consolider.

Il n'y a plus de grands seigneurs, il n'y a plus que des
courtisans. Le roi est placétout seul, debout sur un haut
piédestal, il parait grand au premier coup d’ceil, mais
cette élévation et cet isolement le rendent le point de
mire de toutes les attaques. Il est trop haut;ily a un
abime entre le peuple et lui : il n’existe plus de classe
assez royale pour étre vraiment royaliste. Les intéréts du
roi ne sont les intéréts de personne, et personne ne le
défendra contre son peuple, pas méme les courtisans, qui
ne voient en lui qu'un dispensateur de pensions, et non
un homme avec qui ils puissent faire cause commune.

Les ceuvres de Théophile fourmillent de plaintes sur le
malheur de n'étre plus 2 la cour, de me pouvoir étre
admis au coucher du roi; et, Dieu me pardonne! il s'in-
quiéte plus de cela que d’étre briilé vif. Ce n’est pas que
notre poéte soit un servile; sa liberté de langue a failli lui
coliter cher, mais il subissait I'influence de son temps,
influence dont les meilleurs esprits ne peuvent se défendre
quimparfaitement. Nous avons insisté 1a-dessus, parce
que ce besoin de patronage et de courtisanerie a été¢ un
des caracteres distinctifs des littérateurs et des poétes,
jusqu’a une époque encore bien rapprochée de la notre,
mais qui en semble séparée par un gouffre de deux
mille ans, tant elle est différente. Les patrons furent
G'abord des rois et des princesses, puis des grands sei-
gneurs et des précieuses, puis des fermiers-généraux et
des filles d’'Opéra ; I'on en vint & avoir son poéte, comme
une guenon ou comme un magot de la Chine, tant il est
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vrai que Pesprit humain est essentiellement progressif,
Théophile, ayant été rappelé, ne se possédait pas de
joie, et, dans son enivrement, il rima cette petite pizce
de vers assez innocente, selon nous, mais qui semble une
monstruosité au révérend Pére Garassus : 2

Mon frére, je me porte bien,

Ma muse n’a souci de rien;

J’ay perdu cette humeur profane,
On me souffre an coucher du roi,
Et Pheebus tous les jours chez moi
A des manteaux doubles de pane.

Mon ame incague les destins,

Je fais tous les jours des festins ;

On va me tapisser ma chambre 5
Tous mes jours sont des mardy-gras,
Et je ne bois point hypocras

§'il n'est fait avec de Vambre.

11 trouve dans cette expression incague les destins, et
dans une strophe de I'ode au roi Louis XIII, ou Théo-
phile se compare & Job, une preuve irrécusable d’a-
théisme, et vomit contre lui, & ce propos, un torrent
d’injures qui seraient trds-plaisantes, surfout dans la
bouche d’un théologien, si I'on ne songeait qu’elles ont
manqué étre cause de la mort du pauvre poéte. — Le
frére auquel il s’adresse se nommait Paul ; il le remercie
dans plusieurs endroits, de sa bonne amitié et de tous les
secours qu'il lui a fait passer pendant sa prison.

Nous avons dit que Théophile était huguenot, et méme
que c’était 13 un des motifs pourquoi on le persécutait. —
Non que ce fit un huguenot fougueux et intolérant, car
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il se conduisit avec beaucoup de sagesse et de retenue

- dans une occasion ol un des compagnons moins raison-

nable que lui s’attira une mauvaise affaire sur les bras.
— Voici comment il raconte cette aventure :

« Comme nous allions vers la porte du quai, nous
rencontrimes, au détour d’'une petite rue, le Saint-Sa-
crement, que le prestre portoit & un malade; nous fus-
mes assez surpris a cette cérémonie, car nous étions
huguenots, et Clitiphon et moi; mais lui surtout, avec
une opinidtreté invincible, ce qu'il tesmoigna trés-mal &
propos en cette rencontre, car tout le monde se mettant
a genoux en I'honneur de ce sacré mystére, je me ran-
geai contre une maison, nu-teste et un peu incliné, par
une révérence que je croyois devoir a la coutume recue
et a la religion du prince (Dieu ne m’avoit pas encore
fait la grace de me recevoir au giron de son Eglise). Cli-
tiphon voulut insolemment passer par la rue ou tout le
monde étoit prosterné, sans s’humilier d’aucune appa-
rence de salut. Un homme du peuple, comme souvent
ces gens-1a, par un aveuglement de zéle, se laissent plus
£émouvoir qu’a la cholére qu’a la pitié, saute 2 la teste de
Clitiphon, lui jette son chapeau par terre et ensuite se
prend & crier : O calvinis®! »

Un huguenot si modéré n’était pas éloigné de devenir
catholique; aussi fit-il abjuration : peut-étre fiit-ce par
conviction, mais on pourrait conjecturer qu'il espérait
par-la se mettre a couvert de ia malignité de ses enne-~
mis; mais il se frompa, les persécutions continuérent
aussi furieuses que jamais. — Il s’était instruit 2 Ia foi

~ romaine par les conférences du Pére Athanase, du Pére
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Arnoux et du Pére Seguerand; un athée, comme on
Paccusait d’étre, n’elit pas été assez soucieux de son -
salut pour changer de religion ; une haine de moine tient
comme une.tache d’huile ; pour la faire disparaitre il faut
emporter la piéce, et les criailleries ‘du Pére Garassus
débordaient en un gros ¢n-guarfo.

« Voiey,’ dit Théophile, encore un flot d’injures ot il
escume avec plus de fureur; il m’appelle athéiste, cor-
rupleur de jeunesses et adonné a tous les vices imagina-
bles. Pour athéiste, je lui réponds que je n’ai pas publié,
comme luy et Lucilio Vanino (professeur de théologie,
qui fat bralé vif), les maximes des impies, qui ont été
autant de lecons d’athéisme (car ils les ont réfutées aussi
bien 'un que l'antre, et laissent au bout de leurs dis-
cours un esprit foible, fort mal édifié en sa religion) ; que,
sans faire le savant en théologie, je me contente, avec
I'apbtre, de ne scavoir que Jésus-Christ et iceluy erucifig,
et ol mon sens se trouve a court a ce mystere, j’ay re-
cours & autorité de I'Eglise, et croy absolument tout ce
qu’eile croit; pour P'intérieur de mon 4me, je me tiens si
content des graces de Dieu que mon esprit se témoigne
partout incapable de méconnaitre son Créateur; je
Vadore et je I'aime de toutes les forces de mon entende-
ment, et me ressens vivement des obligations que je lui
ai; que pour ce qui paroit au dehors en la régle de mes
meeurs, je fay profession particulidre et publique de
chrétien catholique romain, je vay & la messe, je _om-
munie, je me confesse; le Pére Seguerand, le Pére Atha-
nase et le Pére Aubigny en feront foy ; je jetine aux jours
maigres, et le dernier caresme, pressé d’'une maladie ou
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les médecins m’alloientabandonner pour I'opinitreté que
J'avois de ne peint manger de viande, je fus contraint de
recourir & la dispense, de peur d'étre coupable de ma
mort ; messieurs de Rogueneau, curé de ma paroisse, et
de Lorme, médecin, qui ont signé I'attestation, sont té-
moins irréprochables de cette vérité. Je n’allégue point
cécy par une vanité d’hypocrite, mais par la nécessité
d’un pauvre accusé qui ne publie sa dévotion que pour
déclarer son innocence. »

Certainement beaucoup de dévots d’aujourd’hui ne
remplissent pas leur deyoir de religion avec I'exactitude
d’un athée de ce temps-1a.

Le Parnasse satyrigue, recueil de vers licencieux, qui
venait de paraitre sous le nom de Théophile, et qui n’é-
tait effectivement quun choix de ces pitces que les ron-
sardisants appelaient gayetés, par différents podtes, tels
que Colletet, de Frenide, Motin, Ogier et d’autres, servait
de prétexte & ces attaques furibondes, quoiqu’il Ieiit dés-
avoué, et qu'il et méme fait saisir I'ouvrage et pour-
suivi les imprimeurs, qui, confrontés avec lui pendant .
son proeds, affirmérent ne pas le connaitre et n’avoir eu
aucun rapport ensemble. — Le Parnasse satyrique porte
la date de 1622.

C’est un singulier monument littéraire, dans son genre,
que le Parnasse satyrique : quelle diffévence avec les pe-
tits vers orduriers de Ferrand, de Dorat, de Voisenon, et
autres coureurs de ruelle, mousquetaires ou abbési —
C'est comme une téte du Caravage, toute noire de bi-
tume, & c6té d’un pastel de Latour, enluminé de carmin;
comme un bas-relief de vase antique 2 coté d’une litho-
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graphie de Maurin. Sans doute de pareilles productions
sont indignes de P'art; mais cependant il y reste encore
assez d’art pour qu'on les voie briiler avec un sentiment
de regret, et qu’on en retire avec le bout des doigts quel-
ques feuillets échappés au feu de paille du bourreau :
C’est comme ce musée érotique de Naples et ces belles
statues qu'on n'a pas le courage de briser, mais sur qui
la morale est obligée de tirer 2 tout jamais son rideau.
Admirable seizidme siécle ! — Car Théophile et la so-
ciété qui I'entoure, tiennent plutdt au seizieme sidcle qu’au
dix-septidme, quoiqu’ils aient déjh fait quelques pas dans
celui-ci. — Sidcle fécond, touffu, plantureux, ou la vie et
le mouvement surabondent! — Admirable jusque dans
ses turpitudes! — Que nous sommes petits & cOté de ces
grands-la! — Ils savent le grec, ils savent I'hébreu. —
Les cuisiniéres parlent trés-bien latin. — Théologie, ar-
chéologie, astrologie, sciences occultes, ils ont tout appro-
fondi ; ils connaissent.tout ce qui est, et méme ce qui
'est pas; ils mordent en plein dans les fruits de I'arbre
de science; ils desserrent ¢n-folio sur in-folio; un in-
quartoleur cotite moins qu’a nous un in-trente-deuz ; les
peintres et les sculpteurs couvrent des arpents de toile -
de chefs-d’ceuvre et pétrissent des armées de statues; on
se bat avec des épées que nous soulevons 2 peine, avec
des armures qui nous feraient tomber sur nos genoux.—
Querelles de théologie, émeutes, duels, enlévements,
aventures périlleuses, repues franches dans les caba-
rets. — Sonnets & I’ italienne, madrigaux en grec sur:une
puce, savantes scholies sur un passage obscur, débauches
efirénées avec les grandes dames ou les petites hour-



LES GROTESQUES. 89

geoises : quel mélange inoui, quel inconcevalle chaos!
— Le sang et le vin coulent & flots, on s’engueule en ex-
cellent latin, on se fait bréler vif. — On embrasse toutes
fes filles, on mange de tous les plats, et quels plats! de
véritables montagnes de viande; on vide son verre d’un
seul coup, et quels verres! des verres qui tiennent trois
de nos bouteilles, et qui sont & nos petits gobelets ce que
leurs in-folio sont & nos in-octavo. De quelles coOtes ces
gaillards-1a avaient-ils le coeur cerclé pour résister & un
pareil travail, & un pareil amour, aune pareille débauche?
de quoi leurs méres les avaient-elles faits? les nuits
pendant lesquelles ils avaient été forgés étaient-elles de
quarante-huit heures, comme la nuit ou fut concu Her-
cule! Ah! misérables que nous sommes! pauvres bu-
veurs! pauvres débauchés! pauvres amoureux ! pauvres
littérateurs ! pauvres duellistes! nous qui roulons sous la
table ala quatriéme bouteille de vin, qui blémissons pour
trois ou quatre nuits mal dormies, qui devenons poitri-
naires pour avoir deux ou trois maitresses, qui nous re-
posons quinze jours aprés avoir fait cent vers, et gui ne
nous battons que lorsque I'on couche avec notre femme!
Oh! comme depuis Homérus, le rhapsode, les hommes
s’en vont dégénérant! :

— Les Péres Voisin, Garasse, Guérin et Renaud se por-
térent accusateurs contre Théophile; le pére Voisin, qui
avait du crédit auprés du cardinal de Larochefoucauld,
suborna des témoins, et, parI'entremise du Pere Caussin,
jésuite, confesseur du roi, obtint un décret de prise de
corps.

Théophile, se voyant sur les bras tant d’ennemis puis-
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sants, se mit a fuir, avec lenteur cependant, pour voir Ia
tournure que prendrait cette affaire : le Parlement instrui-
sit son proces, et le condamna, comme coupable de Iese-
majesté divine, 3 faire amende honorable au Parvis-
Notre-Dame, pour ensuite étre brislé vif en place ‘de
Gréve. — Cette sentence fut rendue le 19 aofit 1623 ;
Pexécution eut lieu en effigie. Théophile, errant de re-
traite en retraite, fut arrété le 28 septembre suivant, et
transporté & la Conciergerie, dans la tour dite de Mont-
gommery, ou il eut & endurer toutes les souffrances
imaginables. — Laissons Théophile lui-méme en faire Ie
récit :

Aprés cing ou six mois d’erreurs,
Incertain en quel lieu du monde
Je pourrois rasseoir les terreurs
De ma misére vagabonde,

Une incroyable trahison

Me fit rencontrer la prison

Ou javois cherché mon azile.
Mon protecteur fut mon sergent.
Mon Dieu! comme il est difficile
De courre avecque de V’argent !

Le billet d’un religieux,

Respecté comme des patentes,

Fit espier en tant de lieux

Le porteur des muses errantes,
Qu’a la fin deux méchants prevost,
Fort grands voleurs et trés-devosts,
Priant Dieu comme des apostres,
Mirent la main sur mon collet,

Et tout disant leurs patenostres
Pillérent jusqu’a mon valet.

A Tesclat du premier appas,
Esblouis un peua de la proie,
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ils doutaient si je n’estois pas

Un faiseur de fausse monnoye ;

1ls m’interrogeoient sur le prix

Des quadruples qu'on m’avoit pris
Qui n’estoit pas du coin de France.
Lors il me prit un tremblement,
En craignant que leur ignorance
Me jugeast prévoslablement.

11s ne pouvaient s’ienaginer,

Sans soupgon de beaucoup de crimes,
Qu'on trouvat tant a butiner

Sur un simple faiseur de rimes.

Et quoique Vor fust bon et beau,
Aussi bien au jour qu’au flambeau,
Xls croyoient, me voyant sans peine.
Quelque fonds qu’on me dérobast,
Que c’estoient des feuilles de chesne
Avec la marque du Sabbat.

Sans cordons, jartiéres ni gands,
Au milien de dix hallebardes,

Je flattois des gueux arrogants

Qu’on m’avoit ordonné pour gardes;
Et nonobstant, chargé de fers,

On m’enfonce dans les enfers

D’une profonde et noire cave

Ou P’on a qu'un peu d’air puant,

Des vapeurs, de la froide bave

D’un vieux mur humide et gluant.

Dedans ce commun lieu de pleurs,
Ou je me vis si misérable,

Les assassins et les voleurs
Avoient un trou plus favoravle.
Tout le monde disait de moy

Que je n’avois ni foy ni loy

Qu’on cognoissoit point de vice
0Ou mon dme ne s'adonnat, *
Et quelque trait que j’écrivisse,
C’éloit pis qu’un assassinat.

91
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(Ju’un saint homme de grand esprit
Enfant du bienheureux Ignace,
Disoit, en chaire et par écrit,

Que j’étois mort par contumace;
Que je ne m’estois absenté

Que de peur d’estre exécuté,

Aussi bien que mon effigie

Que je n’estois qu’un suborneur,

Et que j’enseignois la magie

Dedans les cabarets d’honneurs

_ Qu’on avoit bandé les ressorts

De 1a noire et forte machine

Dont le souple et vaste corps
Estend ses bras jusqu’a la Chine;
Qu’en France et parmi U'estranger
s avoient de quoy se venger,

Et de quoy forger une foudre

Dont le coup me seroit fatal,

En deust-il couster plus de poudre
Qu’ils n’en perdirent a Vital.

A Paris soudain que j’y fus,
Jentendois, par le bruit confug,
Que tout estoit prest pour me cuire
Et je doutois avec raison

Si ce peuple m’alloit conduire

A la Gréve ou dans la prison.

lcy donc comme en un tombeau,
Troublé du péril ot je resve,

Sans compagnie et sans flambeau,
Toujours dans le discours de Gréve;
A Pombre d’un petit faux jour

Qui perce un peu Vobscure tour,
Ot les bourreaux vont a la guette,
Grand roy, I'honneur de P'univers,
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Je vous présente la requeste
De ce pauvre faiseur de vers.

| Si j’estois du plus vil mestier
Qui s’exerce parmi les rues,
Si j’estois fils de savetier
Ou de vendeuse de morues,
On craindroit qu'un peuple irritd
Pour punir la témérité
De celuy qui me persécute,
Ne fist avec sédition
Ce que sa fureur exécute
Dans son aveugle émotion.

, Dedans ces lieux voués au matheur,
| Le soleil, contre sa nature,

A moins de jour et de chaleur

Que Y'on n’en fait & sa peinture ;
On n’y voit le ciel que bien peun,

On 1’y voit ni terre ni feu;

On meurt de Vair qu’on y respire;
Tous les objets y sont glacez;

Si bien que c’est icy 'empire

0u les vivants sont trespassez.

Comme Alcide forca la mort
Lorsqu’il lui fit lascher Thésée,
Vous ferez avec moins d’effort
Chose plus grande et plus aisée :
Signez mon eslargissement; «
Ainsi de trois doigls seulement
Vous abattrez vingt et deux portes
Et romprez les barres de fer

De trois grilles oui sont plus fortes
Que toutes celles de I'enfer.

Voici comme il s’exprime dans une apologie adressée
auroi : :

« Un homme qui fait profession de religieux et qui a
fait le dernier voeu, s’advisa de corriger votre clémence,
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~ et, n’étant hardi que de ma timidité, s'adventura de me
tendre les piéges dont il se trouve enveloppé. Il avait &
sa dévotion un prévost de connétablie, nommé Leblanc,
son confident particulier. Celui-1a prit un tel soin de lui
rendre cette complaisance, et se trouva si puissant dans
celte commission, qu'une place qui peut soutenir des
siéges royaux se trouva foible pour ma protection. Ce
religieux, qui disposa si absolument de cet officier de jus-
tice, et qui trouva le gouverneur de votre citadelle si fa-
cile, c'est, sire, le Pére Voisin, jésuite, qui, par une fan-
taisie déréglée et par un caprice trés-scandaleux, s’est
jeté dans la vengeance d’'un tort qu’il n’a point receu, et
s'est forgé des sujets d’offense pour avoir prétexte de me
hair... Cet homme-1a est égaré de son sens et trés-igno-
rant du mien; il a fait glisser dans des &mes foibles une
fausse opinion de mes meeurs et de ma conscience; et,
prostituant I'autorité de sa robe a I'extravagance de la
passion, il a fait esclat de toutes ces infimes accusations
dont il fait aujourd’hui pénitence ; il a pénétré tous les
lieux des cognoissances et des miennes, pour y répandre
la mauvaise odeur qui avait rendu ma réputation si
odieuse ; il a suborné le zéle d'un Pére estourdy, qui a
vomi tout un volume pour descharger la bile de son com-
paignon : c’est Vauteur de la Doctrine curieuse...

« Voila comme cestui-cy faisoit couler ses profanations
alaide de I'ignorance publique... Voicy encore qu'un
autre crioit en chaire, & gorge déployée : « Lisez le révé-
« rend Pére Garassus! je vous dis que vous le lisiez;
« c’est un trés-hon livre! » Et dés que je fus conduit en
celte ville, il orna un de ses sermons de cette équipée :
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 « Moudzi sois-tu, Théophile! maudit soit V'esprit qui
« ta dicté tes pensées, maudite soit la main qui les a
« écrites, malheureux le libraire qui les a imprimées,
« malheureux ceux qui les ont lues, malheureux ceux qui
« t’ont jamaiscognu ; et béni soit le premier président, et
« béni soit M. le procureur-général qui a purgé Paris de
« cette peste! Cest toi qui es cause que la peste est dans
« Paris, — Je dirai, aprés le révérend Pére Garassus, que
« tu es un bélitre, que tu es un veau : que dis-je, un
« vean ? d’un veau la chair en est bonne bouillie, 1a chair
a en'est bonne rostie; desa peau on en couvre les livres :
« mais la tienne, meschant, n’est bonne qu’a estre grillée;
« aussi le seras-tu demain. Tu t'es mocqué des moynes,
a les moynes se mocqueront de toy. » — O beau torrent
d’éloquence ! 6 belle saillie de Jean Guérin!

Tout Iin-quarto du Pére Garasse, car c’est un in-
quarto, est écrit sur ce ton; c’est un singulier livre; il y
injurie en méme temps Théophile, Luther et un certain
Lucilio Vanino. — 1l les accuse de goinfrerie et d’a-
théisme. — 1l appelle Théophile poétastre, vilain, poua-
cre, écorniffleur, ivrognet; Luther gros buffle d’Allemand,
gros tripier, gros piffre, qui ne sait rien que boire et
manger, qui n’a I'ime qu’a la viande, et qui ne saurait
jeliner un jour sans se croire mort ; Lucilio Vanino pail-
lard, corrupteur de la jeunesse, naturaliste et athdiste. I
montre comme quoi les athées sont pareils aux griffons, .
qui sont toute gueule et tout ventre, et aux crocodiles,
aves cette différence pourtant que les griffons mangent en
une fois pour quarante jours, ce qui nest jamais arrivé
aux athées, qui mangent quarante fois pour un jour. —
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Comment ils vont dans les cabarets d’honneur diner &
deux pistoles par téte, avec les jeunes seigneurs, dont ils
sont les ombres matérielles ; comment on peut les appe-
ler chenilles 2 I'heure du diner, en ce sens qu'ils ont mille
pieds, comme les chenilles, pour arriver i la {able, et ne
laissent rien dans les plats, non plus qu’elles sur les arbres.
— Comment ils ne sont bons qu'a produire les vers
avant et aprés leur mort, et que les plus pestilents ne
sont pas ceux qui grouillent dans leurs charognes. —
Comment, s’ils ne rimaillaient quelques sonnets et sor-
nettes pour les catins des beaux fils, ils courraient risque
de crever de male-rage de faim, et en seraient réduits a
manger leur bave, comme des colimacons en cage; et,
derniérement, comme ils sont & la fois des anes, des
loups, des chiens et des escharbots; des anes pour leur
stupidité et les chansons bachiques qu'’ils ont I'habitude de
braire 2 la Pomme-du-Pin et a la taverne de I'lsle-aux-
Bois; des loups pour ce qu'ils sont voraces et qu'ils ont,
comme les loups, I'échine toute d'une piéce, et nesavent
pas plier quand passe la procession ; des chiens pour ce
qu’ils sont sans vergogne, et portent leur plumet comme
les chiens la queue, en trompette; des escharbots pour
ce qu'ils sont toujours & farfouiller et & barbotter dedans
Pordure, et portent, comme eux, une pelote de fiante,
quiest la viande 2 moitié digérée, qui leur farcit leurs
tripes damnées les jours de jedne et le caréme.....

Quelle politesse! quelles expressions! — Cest pour-
tant 14 le fon général de la polémique entre savants au
i6esiecle. Les réponses de Théophile, par une exception
bien rare, sont des chefs-d'ccuvre de convenance et de
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bean langage ; sa modération fait le plus singulier effet a
cbté de cette furie échevelée, et tout ce qui est honnéte
ne peut que se ranger de son coté. Quoiqu’il en soit, le
Parlement fut deux ans entiers 'a revoir son procés. —
Ces deux années, il les passa dans d’incroyables souf-
frances. — Son cachot était obscur et humide; ¢’était un
cachot qu'on avait jugé digne, quelques années aupara-
vant, de recevoir le régicide Ravaillac. Cest tout dire.

~ Sa peine fut commuée en un simple bannissement ; il
seretira a Chantilly,chez le duc de Montmorency, qui avait
tdujours été son protecteur, et qui ne fut guére plus heu-
reux que son protégé, car aprés avoir gagné des batailles
il mourut sur un échafaud. — Ce fut dans cette retraite
qu’il composa, en 'honneur de la duchesse, la pidce in-
titulée le Bosquet de Sylvie. — Le nom est resté au bo-
cage qu’elle célébre. — Théophile ne jouit pas de sa
liberté longtemps : les privations, les inquiétudes, les
exces de travail et de débauche, les souffrances de toutes
sortes, avaient profondément altéré sa constitution , na-
turellement robuste; il tomba malade et ne se releva plus-
Quelques minutes avant sa mortil demanda avec instance
un hareng-saur ason ami Mayret, qui le lui refusa, crai-
gnant qu’il ne se fit mai, et qui se reprocha toute sa vie
de ne pas avoir satisfait cette derniére fantaisie d’un
homme qu'’il avait beaucoup aimé, — On était en 1626,
et Théophile n’avait que trente-six ans! Quand on voit
toutce qu’il a fait & travers une vie si agitée et si mal-
heureuse, on n’ose penser jusqu’on il aurait été si le ciel
lui avait souri et §'il avait vécu les années que semblait

lui promettre son corps robuste et brisé 2 la fatigue, —
6
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Nous n’avons raconté ici que sa vie matérielle; nous exa-
minerons sa vie intellectuelle, son systéme poétique, son
procédé de versification , la nature de ses défauts et de
ses qualités; nous le 'considérerons dans ses rapports
avec les autres poetes du temps, et principalement avec
Malherbe; car, nous I'avons déja dit, Théophile est un
véritable grand podte, et son influence, bien que souter-
raine et inexpliquée, est trés-sensible sur la lLittérature
, actuelle. — On sera bien surpris de retrouver dans Théo-
phile des idées qui paraissaient, il y a dix ou douze ans,
de la plus audacieuse nouveauté. — Car c'est lui, i
faut le dire, qui'a commencé le mouvement roman-
tique.

Je vous ai dit que Théophile de Viau était un' grand
poéte ; vous avez pu voir, par les fragments que j’ai cités
plus haut, que c’était un non moins grand prosateur, que
ses pieds valaient ses ailes, et qu’il marchait aussi bien
qu'il' volait: cela est un privilége de podte. Quand il
quitte la langue des dieux pour celle des hommes, il
parle celle-ci aussi bien que l'autre. Les prosateurs, au
contraire, ne peuvent pas aligner quatre vers passables.
Car les oiseaux peuvent bien descendre 3 terre et mar-
cher cornme les quadrupedes; mais les quadrupédes, si
rapide d’ailleurs que soitleur course, ne peuvent s’élever
en 'ar et voler comme les oiseaux. €est une chose
quon peut aisément justifier et qui donnerait lieu a de
curieuses recherches, mais qui nous ménerait trop loin,
et que nous traiterors peut-étre une autre fois. Toujours
est-il que la prose de Théophile est une des plus belles
que nous connaissions; elle est pleine de ces grandes
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maniéres de dire castillanés, de ees bonnes facons de
gentilhomme qui donnent  la prose de ce temps-12 une
tournure si large et si magnifique; c¢’est un style de vieille
roche et qui sent son bon lieu. La phrase y tombe &
grands plis, comme ces riches étoffes anciennes toutes
brodées d'or et d’argent, mais sans raideur aucune. Ja-
mais on ne voit un mot se prendre les pieds dans la
queue de sa robe, comme une comtesse parvenue, et
tomber sur Ie nez au beau milieu d’une période; il régne
dans tout cela une familiarité de bon gout, un ton de
grand seigneur habitué & I'étre, je ne sais quel parfum de
haute aristocratie dont le charme est indéfinissable; on
peut lire en toute stireté, il n'ya aucune expression qui ne
soit bien en cour et vue du roi d’un bon il — On ne
retrouvera le secret de ce style que lorsqu’on reprendra
I'épée et les plumes au chapeau , non pas la petite épée
de baleine dans un étui de velours des marquis ‘de Cré-
billon, non pas ‘le tricorne fourré de plumes blanches,
mais la grande rapiére de fer et le feutre pointu des raf-
finés, avec sa penne rouge. — Les manchettes de M. de
Buffon sont peu de chose auprés des manches tailladées
et des crevés des élégants de ce sidcle-13.

Qu’y a-t-il de plus adorablement écrit , de plus spiri-
tuel et de plus charmant en tout point, que ce morceau
que nous allons transcrire, et qui est doublement inté=
ressant, en ce qu'il est en quelque sorte comme I'expresse
profession de fof littéraire de notre podte!

L'élégance ordinaire de nos écrivains est 2 peu prés
selon ces termes :

«L’aurore toute d’or et d’azur, brodée de perles et de
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« rubis, paroissoit aux portes de I'Orient; les étoiles,
« éblouies d’une plus vive clarté , laissoient effacer leur
« blancheur et devenoient peu & peu de la couleur du
« ciel. Les bétes de la queste revenoient aux bois, et les
« hommes & leur travail; le silence faisoit place aubruit,
@ et les ténébres a la lumiére. » v

Et tout le reste, que la vanité des faiseurs de livres fait
éclater  la faveur de I'ignorance publique.

Il faut que le discours soit ferme, que le sens y
soit naturel et facile, le langage exprés et signifiant;
les afféteries ne sont que mollesse et qu'artifice, qui
ne se trouvent jamais sans effort et sans confusion.
— « Ces larcins, qu'on appelle imitation des autheurs
anciens, se doivent dire des ornements qui ne sont
plus a notre mode. 1l faut écrire & la moderne. Dé-
mosthéne et Virgile n’ont point écrit en notre temps,
nous ne saurions écrire en leur siécle. Leurs livres,
quand ils les firent, étoient nouveaux, et nous en faisons
tous les jours de vieux : l'invocation des Muses, a
exemple de ces payens, est profane pour nous et ridicule.
Ronsard, pour la vigueur de I'esprit et la nue imagi-
nation, a mille choses comparables a la magnificence des
anciens Grecs et Latins, et a mieux réussi 2 leur ressem-
bler qu’alors qu’il les a voulu traduire, et qu'il en a pris
ce Cytherean, « Patarean par qui le trépied Tymbrean.» Il
semble qu'il se veuillerendre incognu pour paroitre docte,
et qu'il affecte une fausse réputation de nouveau ethardy
écrivain. Dans ces termes étrangers il n'est point intel-
ligible pour les Francais. Ces extravagances ne font que
dégotiter les scavants et étourdir les faibles. On appelle
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cette facon d’usurper les termes obscurs et impropres,
les uns barbarie et rudesse d’esprit, les autres suffisance
et pédanterie. Pour moy, jecrois que c’est un respect et
une passion queé Ronsard avoit pour ces anciens, 2 trou-
ver excellent tout ce qui venoit d’eux, et chercher de la
gloire de les imiter partout; jes¢ay qu'un prélat homme
de bien est imitable a tout le monde : il faut étre chaste,
comme lui charitable et scavant qui peut ; mais un cour-
tisan, pour imiter sa vertu, n’aque faire de prendre ni le
vivre ni les habillements & sa sorte ; il faut, comme Ho-
mére, faire bien une description, mais non point par ses
termes et avec ses épithetes; il faut écrire comme il a écrit,
mais non pas ce qu’il a écrit. C’est une dévotion louable
et digne d’'une belle &me que d'invoquer au commence-
ment d’une ceuvre des puissances souveraines. Mais les
chrétiens n’ont que faire d’Apollon ni des Muses, et nos
vers d’aujourd’hui, qui ne se chantent pas sur Ia lyre, ne
se doivent point nommer lyriques, non plus que les antres
héroiques, puisque nous ne sommes_plus au temps des
héros, et toutes ces singeries ne sont ny du plaisir ny du
profit d'un bon entendement. 1l est vrai que le dégotutde
ces superfluités nous a fait naitre un autre vice; car les es-
prits foibles que 'amorce du pillage avait jetés dans le
mestier des poétes, deladiscrétion qu’ils ont eu d’éviter les
extrémes redites, déja rebattues par tant de siécles, se
sonttrouvésdans une grande stérilité, et n’estant pasd’eux-~
mémes assez vigoureux ou assez adroits pour se servir
des objets qui se présentent a 'imagination, n’ont cru
quil 0’y avoit rien dans la poésie que matitre de

prose, et se sont persuadé que les figures n’en étaient
! 6.
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et gu’'une métaphore étoit une extravagance. »

Ces lignes ont été écrites au commencement du 17¢
siécle, et, en vérité, on les croirait détachées de la pre-
face de quelque livre romantique éclos d’hier ; elles mon-
trent que la lutte des detix principes a existé de tous
les temps, que la perruque n’est pas une invention mo-
derne, et qu’elle subsiste depuis la confection du monde.
Au 47¢ sidcle comme au 16¢, on retrouve toujours la rou-
tine qui veut régenter l'inspiration avec sa lourde férule,
et qui donne la recette pour étre pindarique, élégiaque ou
héroique, 2 volonté. C’est la grande querelle des moder-
nes et des anciens, qui a commencé 2 Ronsard et qui
n'est pas encore finie; car Ronsard, dont les romanti-
ques ont relevé la statue, tant honnie et tant conspuée,
par une espéce de contradiction qui ne manque pas de
logique, est indubitablement I'introducteur du classi-
cisme en France. [l a rompu violemment avec le bon
vieil esprit gaulois dont Clément Marot est le dernier
représentant. Cest bien lui, Pierre de Ronsard, le gen-
tilhomme vendomois, qui a pris parla mainle cheeur
des Muses antiques et qui les a présentées en cour avec
un habit mi-parti grec, mi-parti gaulois. Il a changé les
ballades, les chants royaux, les rondeaux et toutes les
formes nationales de notre poésie contre les strophes les
antistrophes, les épodes et les formes grecques et latines ;
il a forgé des épithétes barbares dans le goiit de celles
que vous venez de voir, et bien d’autres encore; il a fait
des mots 2 deux faces, Janus difformes que la gram-
maire ne peut regarder sans épouvante, et dont Durbatas
a si étrangement abusé; il a syncopé des verbes, il a
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effilé en diminutifs, & la facon antique, une quantité de
vocables qui semblent fort étonnés de la queue de mi-
gnardises qu'on leur a intempestivement affutée au der-
riére, tout cela est vrai ; maisil a donné au vers un
nombre plein et sonore, un accent méle et robuste, in-
connu avant lui; mais il a dessiné les muscles et fait
sentir les os, sous les formes molles et pateuses de I'an-
cien idiome. 11 2 mis un langage plus convenable dans
la bouche de la muse frangaise, déja un peu bien vieille,
pour grasseyer des gentillesses et des naivetés dans le
style enfantin des trouvéres et des ménestrels; mais sous
une crolte épaisse de pédanterie, & travers le vernis
jaune de la vétusté, resplendissent des touches d’'une
fraicheur et d'une vivacité non pareille. Derriere ces
figures mythologiques, il y a des fonds de paysage ac-
cusés avec un accent de nature inimitable ; mais sa muse
drapée a la grecque a des soupirs d’une mélancolie toute
moderne ; mais les sonnets ont des tendresses que n’ont
point ni les élégies de Tibulle ni celles de Properce ; mais
il est bien gaulois au fond, malgré toutes les guenilles
qu’il s’en va ramassant de ¢a de la chez les auteurs, et
son style, en dépit de ses efflorescences grecques et la-
tines, adhére parfaitement au tronc robuste du vieil
idiome et en pompe toute la séve ; 'habit est différent,
mais le corps est le méme. Ses discours en vers ontnombre
de passages que vous croiriez écrits par la plume de bronze
du grand Pierre Corneille. — C'est peut-étre un pédant,
mais & coup siir c'est un poéte, et tout ce qui a été poéte
en France depuis le seizieme siécle releve directement de
Iui. Mathurin Regnier I'avoue hautement pour son maitre.
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Quel poéte est celui-la que Regnier, admirable lui-
méme, proclame admirable ! Corneille n’écrit pas d’'un
autre style une tirade politique, et trouve sa forme assez so-
lide pour y couler son vers d’airain. Moliére s’accommode
de ses enjambements, de ses césures mobiles, et ne trouve
point, aprés si longtemps, que son procédé soit vieilli.
La Fontaine s’y rattache par les archaismes et les idio-
tismes nombreux qui donnent tant de saveur et de grice
a son style si francais qu’il en est gaulois. Sans parler de
ses contemporains, tels que Rémi Belleau, Antoine Baif,
Amadys Jamin et d'autres, de trés-recommandables
poétes, comme Théophile, Saint-Amand, etc., ont subi
sa puissante influence et reflété quelques rayons de ce
magnifique soleil de poésie qu’il fit luire sur la France.
Quelque temps aprés son apparition, il s’éleva une autre
école, école envieuse et improductive, éplucheuse de
mots et peseuse de syllabes, une école de grammairiens
contre une école de poétes, comme cela se fait toujours,
qui s’est mise & reviser, strophe par strophe, virgule par
virgule, tous les vers de la Pleiade, et en traiter les étoiles
de bas en haut. Le régent de cette classe était le sec, le
coriace et filandreux Malherbe, sur qui Nicolas Despréaux
Boileau, esprit de méme trempe, a fait ces vers triom-~
phants et superlatifs qui renferment a peu prés autant
Terreurs que de syllabes ;

Enfin Malherbe vint qui le premier en France
Fit sentir dans les vers une juste cadence ;
D’un mot mis en sa place enseigna le pouvoir,
Et réduisit la muse aux régles du devoir.

Par ce sage écrivain la langue réparée

Noffrit plus rien de rude a Poreille épurée.
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Ces stances avec grace apprirent a tomber,
Et le vers sur le vers n’osa plus enjamber

Je pense, malgré lavis de I'autevr de I'Ode sur la prise
de Namur, que I'on mettait les mots a leur place, méme
avant l'arrivée du sieur Frangois de Malherbe. Quant a la
juste cadence, je ne me suis pas aper¢u que jusque-Ia on
et fait des vers faux. Quant aux stances, qui, avec grice,
apprirent & tomber, je trouve, pour mon compte, que les
stances de Ronsard, le plus grand inventeur lyrique qui
jamais ait été, tombent avec autant de grace que celles de
latrés-peu pindarique ode : Le croirez vous, races futures ?
Ei je ne pense pas, romantique indigne que je suis, que
la suppression de I'enjambement soit un trés-grand bien-
fait, bien au contraire. b

Malherbe, I’esprit le moins poétique qui fiit jamais, est
en vers un pendant assez exact de ce qu’était Balzac pour
laprose. Cest le méme purisme étroit et sans portée, les
méme minuties de syntaxe, la méme pauvreté d'idées et
de passion. Dans les lettres de 'un comme dans les vers
de Pautre tout est mesquin, symétrique et rabougri; le
style pousse la sobriété jusqu’a la Iésine : il n’y a rien d’a-
bondant, rien d’ample et de flottant; le vélement de
I'idée est trop court pour elle, et il le faut tirer & deux
mains pour 'amener jusqu’aux pieds. La recherche du
congru et du galant dégénére souvent en préciosité : la ri-
chesse maladroite des rimesraméne & chaque bout de vers
les mémes assonances. Ce sont les merveilles & nulles au-
ires secondes, les plus belles du monde, expressions
indubitablement admirables et du plus bel air, et, dignes
en tous points de messieurs du Recueil choisi, mais dont
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la répétition ne laisse pas de devenir fastidieuse 2 Ila
longue. Quant aux métaphores, aux figures, & la passion,
a tout ce que est poésie enfin, il n’en faut pas chercher;
ce sont lettres closes pour eux ; ils ne s'en doutent méme
pas, et professent pour la poésie un mépris au moins
fort singulier. Malherbe n’a pas eu de repos qu’il n’ait
eu, a force de le faire passer & travers les filtres de la
syntaxe , enlevé toute la partie colorante de la langue
qu’il travaillait : il a fait comme un chimiste qui d’un vin
généreux ne laisserait au fond de la cornue que la partie
incolore et insipide. D’autres sont venus aprés lui, et ont
encore filtré par une chausse moins perméable la liqueur
clarifiée qu'il avait obtenue, de sorte qu’on a eu pour
résultat, & propos de poésie, une langue transparente
comme du cristal, mais froide et dure comme lui, d’ailleurs
merveilleusement propre 2 écrire des traités de ma-
thématiques. Jean-Baptiste Rousseau, notre premier
lyrique, comme on dit, procéde directement de Malherbe,
triste conséquence! Aussi, quand les pogtes sont venus,
ont-ils été obligés de remonter brusquement et tout d’un
sautau 16° siecle pour y retrouver la langue poétique
perdue, en attendant qu'ils aient pu s’en fabriquer une
autre !

Rien au monde n’égale, du reste, I'outrecuidance et
I'aplomb damné de Malherbe ; on sait ce qu’il répondit 2
Yvrande, & Racan, & Collomby, et quelques autres de ses
amis, a propos de son Ronsard, dont il avait effacé la moi-
tié et dont il rayale reste. La grossiére et brutale répli-
que qu’il fit & Desportes, en lui disant que son potage
valait mieux que ses psaumes, et qu’il ne se dérangeit
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point pour les aller quérir; la maniére dont il traitait
Pindare, la préférence qu’il accordait & Stace et i Séne-
que, donnent assez la mesure de sa politesse et de son
jugement. — Lors du procés de Théophile, il dit que,
quant & lui, il le croyait innocent, mais que, si 'on briilait
les gens pour faire de méchants vers, il le méritait bien;
et, se tournant vers Racan, il ajouta : « Vous ne courez
pas risque que I'on vous prenne pour son complice. »

Théophile, qui parle de Malherbe en quelques endroits
de ses ouvrages, le juge avec plus de finesse et d’in-
telligence, et, sans le priser au dela de sa valeur, il lui

rend I'espece de justice qu’il mérite en un sens ; voici ce
qu’il dit :

Je ne fut jamais si superbe
Que d’oster aux vers de Malherbe
Le frangois qu’ils nous ont appris.

Et autre part

Imite qui voudra les merveilles d’autrui :
Malherbe a trés-bien fait, mais il a fait pour lui.
Mille petits voleurs Pécorchent tout en vie;
Quant a moi, ces larcins ne me font point envie 3
Japprouve que chacun escrive i sa facon ;

J'aime sa renommeée, et non pas sa lecon.

Ces esprits mendiants d’une veine infertile,
Prennent a tout propos ou sa rime ou son style,
Et de tant d’ornements qu’on trouve en lui si beaux,
Joignent Por et la soie a de vilains Jambeaux,

Pour paroitre auvjourd’hui d’aussi mauvaise grice
Que parut autrefois la corneille d’Horace.

Is travaillent un mois pour chercher comme  fils
Pourra sapparier la rime de Memphis.
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Ce Liban, ce turban, et ces riviéres mornes

Ont souvent de la peine a retrouver leurs bornes;
Cet effort tieat leur sens dans la confusion,

Ils n’ont jamais un rais de bonne vision.

Jen cognois qui ne font des vers qu’a la moderne,
Qui cherchent 4 midi Phaebus a la lanterne,
Grattent tant le frangois qu’ils le déchirent tout,
Blasmant tout ce qui n’est facile qu’a leur gout;
Sont un mois 4 cognoistre, en tastant, la parole;
Lorsque Paccent est rude ou que la rime est molle,
Veulent persuader que ce qu’ils font est beau,

Et que leur renommée est franche du tombeau,
Sans autre fondement, sinon que tout leur age
S’est laissé consommer en un petit ouvrage;
Que leurs vers dureront au monde précieux.

Pour ce qu’en les faisant ils sont devenus vieux.
De méme araignée en filant sans ordure

Use toute sa vie et ne fait rien qui dure.

Ilsemble, & propos de cette tirade, que Boileau s’en est
un peu trop souvenu quand il a dit :

Dans des vers recousus mettre en piéces Malherbe.

N’avons-nous pas, cent fois, en faveur de la France,
Comme lui, dans nos vers, pris Memphis et Bysance,
Sur les bords de I'Euphrate abattu le turban,

Et coupé, pour rimer, les cédres du Liban ?

Ces vers (ceux de Théophile) sont aussi justes que spivi-
tuels : le tour est net, aisé, et ils sont d'un golt irré-
prochable. Il est impossible/de critiquer plus finement les
travers de Malherbe tout en ayant l'air de ne s'en pren-
dre qu’a ses imitateurs ; de plus, il nous fait voir que la
dispute des littérateurs difficiles contre les faciles, de
grammairiens contre les poetes, existait déja de cetemps;
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‘cest I'éterncl combat des eunuques contre les étalons.

Malherbe disait déja qu'aprés un discours de trois feuilles
et une piéce de cent vers il se fallait reposer dix ans.
Théophile a peint admirablement ces critiques dé-
daigneux.

Blasmant tout ce qui n’est FaciLE qu’a leur godt,

et consacrant leur vie & ourdir une ceuvre qui na non
plus de consistance qu’une toile d’araignée, et n’en vaut
pas plus pour avoir été longue  faire. Le brave Regnier
s'est chargé de donner un pendant au tableau ; et Pon ne
sait lequel on doit le plus louer, oudela fierté du crayon
ou de l'ardeur du pinceau. C'est au podte Rapin qu’il
s'adresse :

« « » o . Ces resveurs dont la muse insolente
Censurant les plus vieux, arrogamment se vante

De réformer les vers, non les leurs seulement,

Mais veulent déterrer les Grecs du monument,

Les Latins, les Hébreux et toute I'antiquaille,

Et leur dire 2 leur nez qu’ils n’ont rien fait qui vaille
Ronsard en son mestier n’étoit qu’un apprentif,

11 avoit le cerveau fantastique et rétif;

Desportes n’est pas net; Du Bellay trop facile ;
Belleau ne parle plus comme on parle i la ville,

11 a des mots hargneux, boufliz et relevez,

Qui du peuple avjourd’hui ne sont plus approuvez.
Pensent-ils des plus vieux offensant la mémoire

Par le mépris d’autrui s’acquérir de la gloire,

Et pour quelque vieux mot élrange ou de travers
Prouver qu’ils ont raison de censurer leurs vers ?
Cependant leur savoir ne s’étend senlement
Qu'a regratter un mot douteux au jugement,
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“Prendre garde qu'un qui ne heurte une dipthongue,
Epier si des vers la rime est bréve ou longue;

Ou bien si la voyelle 4 'autre s’unissant

Ne rend point a Toreille un vers trop languissant;
Et, laissant surle vers le noble de ’ouvrage,

Nul aiguillon divin n’éléve leur courage;

1Is rampent bassement, faibles d’inventions,

Et n’osent, peu hardis, tenter les fictions ;

Froids a I'imaginer ; car s’ils font quelque chose,
C’est proser de la rime et rimer de la prose,

Que Vart lime et relime et polit de fagon

‘Qu’elle rend & Loreille un agréable son;

Et voyant gu'un beau feu leur cervelle n’embrase,
1ls attifent leur mots, enjolivent leur phrase,
Affectent leur discours, partout relevé d’art,

Et peignent leurs défauts de coulenr et de fard.

S’xls ont Vesprit si bon et Uintellect si haut,
» Le jugement si clair, qu’ils fassent un ouvrage
Riche d’inventions, de sens ou de langage,
Que nous puissions draper comme ils font nos escrits,
Et voir, comme 'on dit, §’ils sont si bien appris..

Rien ne manque a cette apostrophe du vieux Regnier,
pas méme le mot-d’art dont on abuse tant aujourd’hui et
dont on sesert pour entraver ceux qui en font vérita-
blement.

Théophile, dans le fragment que nous avons rapporté
plus haut, fait justice, avec un bon sens admirable, de tous
ces pauvres igrimauds, fantastiques d’humeur, qui, im-
preductifs comme les frelons, trouvent mauvais que les
abeilles aillent aux fleurs et fassent leur gateau ; car les
figures et les métaphores sont, & proprement parler, les
fleurs du jardin de poésie, et celui-la qui veut qu’on les
coupe ne s’entend aucunement en ce métier, et la mouche
du grec ne lui a point emmiellé la 1évre. — Il est digne
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@’écrive en prose poétique, c'est-2-dire dans le pire lan-
gage du monde aprés la poésie prosaique, renversement
qui, par malheur, est a lamode dans le temps d'épreuve
littéraire ot nous sommes.

Tout ce que demande Théophile nous 'avons demandé
lors de I'émeute poétique qui a eu lien sous la restaura-
tion; et personne ne peut nier que cet auteur tant décrié
ait raison dans ce qu’il dit pour le fond et la forme. Voila
le secret de tous les anathémes dont il a été accablé et ce
qui s'explique la furieuse animosité que certaines gens
avaient contre lui. On sait combien sont vivaces et terri-
bles les haines littéraires : ces derniers temps ont fait voir
jusqu’otr elles pouvaient aller. Elles sont encore plus
envenimées, 8'il est possible, que les haines politiques;
car Pordinaire celles-ci ne touchent que les intéréts, et
les autres froissent les amours-propres blessés ou souf-
frants, ce qui est bien autre chose. .

Il proscrivait I'emploi de la mythologie, et voulait
qu'on laissdt dans leur vieux ciel de papier peint les di-
vinités décrépites de I'ancien olympe. 1l trouvait que
Taurore aux doigts de rose commengait 2 devenir trés—
peu récréative et & se couperoser terriblement, qu’il était
temps de laisser 12 Phébus avec sa perruque blonde et
sa vielle, et que, A tout prendre, la basse de la péle
sainte Cécile valait bien la trompette de Clio la boufiie;
il avait I'air de se soucier assez peun de la symbolique vir-
ginité des neuf sacrées pucelles, erime impardonnable!

Je fausse ma promesse aux vierges du Permesse’;
Je ne veux réclamer ni Muse ni Phebus,
Bt je suis, grace & Dieu, guéri de cet abus.
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Ne croyez pas non plus qu'il fit un grand cas de ce
pauvre petit cul-nud d’amour ; il lui plume les ailes im-
pitoyablement, il lui dte sa trousse, son brandon, ses
fléches de plomb et d’or, et tout son attirail suranné.

Cette divinité, des dieux méme adorée,

Ces traits d’or et de piomb, cette trousse dorée,

Ces ailes, ces brandons, ces €arquois, ces appas,

Sont vraiment un mystére, ol je ne pense pas.

La sotte antiquité nous a laissé des fables

Qu’un homme de bon sens ne croit point recevables,
Et jamais mon esprit ne trouvera bien sain

Celui-1a qui se pait d’un fantéme si vain,

Qui se laisse emporter a de confus mensonges,

Et vient, méme en veillant, s'embarrasser de songes.

Si Alfred de Musset demandait 3 notre peéte dans le
magnifique début de Rolla :

Regrettez-vous le temps o le ciel sur la ferre
Palpitait et marchait dans un peuple de dieux,
0u Vénus Astarts, fille de U'onde amére,
Sccouait, vierge encor, les larmes de sa mére,
Et fécondait le monde en tordant ses cheveux.

répondrait fidrement, et sans aucun soupir, pour toutes
ces blondes chiméres 2 jamais envolées :

Autrefois les mortels parloient avec les dieux,
On en voyoit pleuvoir a toute heure des cieux.
Quelquefois on a vu prophétiser les bestes;
Les arbres de Dodone étoient aussi prophestes.
Ces contes sont fascheux 2 des esprits hardis
Qui sentent autrement qu’on ne faisoit jadis.
Sur ce propos un jour j'espére bien d’éerire.
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Je ne sache pas de jeune moderne qui étale un dédain
si prononcé pour I'ancienne mythologie, donne si inso-
lemment du pied au derriére de tous ces pauvres diables
de dieux qui n’en peuvent mais. — Encore’s’il s'était
contenté d’étre impie et athée avec ces divinités paiennes,
peut-étre on lui aurait pardonné ; mais il ne s'en tient
pas 14, le damné novateur!

Vous savez tous combien Philis était puissante en ce
temps-Ia, comme elle était choyée, encensée, madriga-
lisée. — Quels innombrables soupirs n’a-t-elle pas fait
pousser! que de pamoisons, que de songes galamment
indiscrets, que d'ivresses et de désespoirs, que de qua-
trains, que de stances, que de petits vers, que de grands
vers, que de vers libres et autres, que de sonnets, que de
complaintes, que de chansons elle nous a valu ! — Tous
les échos et les perroquets de cette époque le savent
parfaitement ce nom qui rime si bien & lis. Son cil a été
cause de six mille sonnets ; chacun de ses cheveux en a
produit un ; sa bouche en a fait naitre plus que vousne
comptez de saints dans le calendrier, Je n'essayerai pas
d’énumérer ceux qu’on a rimoyés sur sa gorge, les chif-
fres arabes et romains n’y suffiraient pas. Eh bien ! cette
Philis, si grande dame, si précieuse, toujours jeune,
toujours belle, qui 'semble avoir été pendant deux ou
trois siccles Ia seule femme existante en France, cette
Philis qu’il avait courtisée lui-méme comme les autres,
il lui jette un jour & la face, comme un gant de défi,
ces vilains brutaux de vers:

Aussi souvent qu’amour fait penser 2 mon dme
Cembien il mit dattraits dans les yeux de ma dame,
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Combien ¢’est de Phonneur d’aimer en si-bon lieu't
Je nv'estime aussi grand et plus heureux qu’un diey
Amaranthe, Philis, Caliste, Pasithée, ,

Je hais cette mollesse 4 vos noms affectée ;

Ces titres qu’on vous fait avecque tant d’appas
Témoignent qu’en effet vos Yeux n’en avaient pas,
Au sentiment divin de ma douce furie,

Le plus beau nom du monde est Ie nom de Marie,
Quelque soucy qui m’ait enveloppé 'esprit,

En Poyant proférer ce bean nom me guérit,

Mon sang en est ému, mon ame en est touchée,
Par des charmes secrets d’une verty cachée.

Je la nomme toujours, je ne m’en puis tenir;

Je n’ai dedans le ceur autre ressouvenir -

Je ne cognois plus rien, je ne vois plus personne =
Pluat & Dieu qu’elle st le mal qu’elle me donne !

Marie, fi donc! Marie, le nom de la mére de Dieu!
un nom de reine ! un nom de chrétienne ! monstruesité
a nulle autre seconde! Quelle dépravation de goiit ! Pré-
férer un tel nom & ces beaux noms grecs et latins si
melliflus et si euphémiques! — A dater de I3 Théophile
fut décidément perdu. Ajoutez a cela qu’il devait faire,
si la camarde ne I'avait prévenu, un poéme, non sur la
mort d’Adonis ou sur quelque sujet de ce genre, comme
il ettt été décent de le faire, ‘mais un poéme national
tiré de nos vieilles chroniques.

Et ces vieux portraits effacez,
“Dans mes poémes retracez,

Sortiront des vieilles chroniques;

Et ressuscitez par mes vers,

11s reviendront plus magnifiques

En Vestime de P'univers,

Vaus voyez que son plan d'insurrection ¢tait complet,
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et que rien n’y manque pour étre parfaitement semblable
a celle qui vient d’avoir lieu, pas méme le retour au mo-
yen Age. A tous ces points de rapports se joint encore la
recherche de Ia couleur et I'étude sur la nature du paysage
et des effets pittoresques. Quelques citations nous feront
mieux comprendre que tout ce que nous pourrions dire.
Voici un tableau avec figure et paysage dans le goiit du
Giorgione, d’une couleur blonde, transparente et fraiche,
et dont le dessin, pour étre quelque peu maniéré dans ses
contours, ne manque cependant ni de correction ni de
charme. La scéne est dans ure forét,—— ou plutot un parc,
celui de Chantilly probablement, — oii le podte se pro-
meéne avec sa maitresse. Les strophes descriptives et les
strophes amoureuses alternent gracieusement :

Dans ce val solitaire et sombre,

Le cerf qui brame an bruit de I'eau,
Penchant ses yeux dans un ruisseau,
S’amuse a regarder son ombre.

Un froid et ténébreux silence
Dort a Pombre de ces ormeaux,
Et les venls battent les rameaux
D’une amoureuse violence.

Corinne, je te prie, approche !
Couchons-nous sur ce tapis vert,
Et, pour étre mieux a couvert,
Entrons au creux de celte roche.

Que ton teint est de bonne grice!
Qu’il est blanc et qu’il est vermeil !
11 est plus net que le soleil,

1] est uni comme une glace!

Mon Dieu, que tes cheveux me plaisent !
1ls s'eshaltent dessus tou front;
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Et, les voyant beaux comme ils sont,
Je suis jaloux quand ils te haisent,

Belle bouche d’ambre et de Tose,
Ton entiretien est déplaisant,

Si tu ne dis en me baisant
Quaimer est une belle chose !

D’un air plein d’amoureuse flamme,
Aux accents de ta douce voix,

Je vois les fleuves et les hois
S’embraser comme a fait mon ame,

Vois-tu ce trone et cette pierre,

Je crois qu'ils prennent garde & nous,
Et mon amour devient jaloux

De ce myrihe et de ce lierre.

Sus, ma Corinne, que je cueille

Tes baisers du matin au 80ir;

Vois comment pour nous faire asseoir
Ce myrthe a laissé cheoir sa feuille!

Oy Ie pincon et la linotte

Surla branche de ece rosier;

Vois trembler leur petit gosier;
Oy comme ils ont changé de note.

Approche, approche, ma dryade;
Ici murmureront les eaux,

Ici les amoureux oiseaux
Chanteront une sérénade.

Préte-moi ton sein pour y boire
Des odeurs qui m’embaumeront 3
Ainsi mes sens se pameront

Dans les lacs de tes bras d’ivoire.

Je baignerai mes mains folast res
Dans les ondes de tes cheveux,
Et ta beauté prendra les veeux
De mes willades idolastres.

Ne crains rien, la forest nous garde,
Mon petit ange, est-tu pas mien ?
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Ah! je vois que tu m'aimes bien !
Tu rougis quand je te regarde.

Ma Corinne, que je 'embrasse ;
Personne ne nous voit qu’amour,
Et les rayons des yeux dua jour
Ne trouvent point ici de place.

Les vents qui ne se peuvent taire
Ne peuvent écouter aussi,

Et ce que nous faisons ici

Leur est un inconnu mystére.

Pour trouver dans la poésie francaise une pitce plus
admirablement amoureuse, plus roucoulante, plus pleine
de souffles et de soupirs, plus divinement parfumée
de 'émanation des fleurs sauvages, il ne faut rien moins
que descendre jusqu'aux premitres méditations de La-
martine, c’est-a-dire & notre plus grand podte ; son Elvire
estsceur de la Corinne de Théophile, et lui seul serait ca-
pable de jeter autant de fraicheur sous les feuillages et de
donner tant de mélodie au bruissement des eaux et aux
haleines des vents. On sent passer par-la quelque souffle
de 'amour qui a dicté & Salomon son admirable Cantique
des cantiques; seulement 'amour de Théophile est plus
sensuel, moins chrétien et mystique que celui de Lamar-
tine, cela doit étre, — et ces stances plus exclusivement
descriptives :

Je verrai ces bois verdissants
Ot nos isles et herbe fraische
Servent aux troupeaux mugissants
“tde promenoir et de cresche.
_ Zaurore y trouve  son retour
L’herbe qu'fls ont mangé le jour; '
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Je verrai l'eau qui les abreuve,
Et jorrai plaindre les graviers
*Et repartir I'écho du fleuve

Aux injures des mariniers,

Je cueillerai ces abricots,

Ces fraises 4 couleur de flammes,

Out nos bergers font des écots

Qui seroient ici bons aux dames;

Et ces figues et ces melons,

Dont la bouche des aquilons

Na jamais su baiser I’écorce,

Et ces jaunes muscats si chers, L
Que jamais Ia gresle ne force -

Dans l'asyle de nos rochers.

Je verrai sur nos grenadiers

Leurs rouges pommes entr’ouvertes,
Ot le ciel, comme 2 ses lauriers,
Garde toujours des feuilles vertes.
Je verrai ce touffa jasmin

Qui fait ombre a tout le chemin

Et le parfume d’une fleur

Qui conserve dans la gelée

Son odorat et sa couleur.

On chercherait en vain dans la poésie éthique et dé-
charnée de Malherbe quelque chose qui approchat de cet
vivacité, de cette nouveauté, de ce nombre, et méme de
cette correction; les vers pourla vicomtesse d’Auchy et les
sonnets sur Fontainebleau sont d'une sécheresse et d’une
aridité inconcevable; et pourtant ¢’était 1a, ou jamais,
qu’il fallait mettre de la passion et de la couleur. 1|
y en a plus dans la moindre piéce de Théophile que
dans tout son volume, qui heureusement n’esi pas gros;
car Diea permet, par une gréce toute spéciale que ceux
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qui font de pareils vers nepuissent pas en faire beaucoup.
Ilest vrai qu’il y a dans Théophile des passages de mau-
vais golit et en assez grand nombre, mais c¢’est d’'un mau-
vais golit ingénieux et amusant, plein de brillants et de
facettes, curieux et inattendu, un mauvais goiit & la
maniére du cavalier Marin, et qui ne provient, les trois
quarts du temps, que de la recherche du-neuf. Ce n’est
pasqueMalherbe, tout sec qu’ilsoit, aitlegotit, & beaucoup
prés, aussi pur qu’on veut bien le dire, et, sansparler des
larmes de saint Pierre, on rencontre dans ses pidces: les
plus vantées des vers d’un maniérisme outré et des anti-
théses forcées qui sentent leur rhéteur. Seulement ¢’est
un mauvais gofit sourd, peu oseur, qui ne saute pas aux
yeux dés I'abord, et qui, ne provenant pas d’exubérance
comme celui de Théophile, mais de pauvreté et d'étroi-
tesse, rencontre de moins fréquentes occasions de se re-
produire au soleil ; c’est ce que Théophile a trés-bien
senti et exprimé en blasonnant ces maniéres de poétes
qui ne voient dansla poésie que matiére & prose, etre-
gardent une métaphore comme une extravagance.

Théophile a fait & Chantilly trois ou quatre piéces
de vers ol fourmillent, parmi un grand nombre de
beautés, un aussi grand nombre de fautes de gott.
Ces piéces sont malheureusement trop longues pour
les rapporter ici. Elles sont semi-mythologiques, semi-
descriptives et marquées du sceau le plus original et le
plus étrange. Je ne sais si vous avez vu dans quelque ga-
lerie un de ces tableaux, ol I'Albane jette sur un fond si
vert qu'il en est noir, un essaim de petits amours bien
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blanes, avec de toutes petites ailes bien roses : ou bien,
avez-vous vu au Musée la délicieuse aquarelle de De-
camps représentant des baigneuses ? Si vous avez vu I'un
ou Pautre, ou tous les deux, vous pouvez vous former
une idée de ce que sont les charmantes stances de Théo-
phile : ce sont de grands arbres, vieux chénesséculaires
dont le front s'arrondit en panache d’un vert foncé, se
détachent sur un ciel @’outremer, pommelé ¢ et 12 de
nuages blonds et floconneux. Ce sont des terrasses de
brique avec des angles de pierres, de grandes fleurs
épanouies dans des vases de marbre, des rampes 2 pente
douce et & balustres ventrus. Clest un parc Louis XIII
dans toute sa magnificence. On voit & travers les arbres
etderriére les charmilles courir des daims privés et blancs
comme la neige ; des perdrix, des faisans de la Chine se
promeénent familiérement dans les allées avec toute leur
couvée ; des ruisseaux coulent en babillant sous des ar-
cades de feuillage, et se vont rendre a I'étang et aux vi-
viers, ot nagent indolemment, dans une eau diamantée,
quelques cygnes, le col replié, les ailes ouvertes. Pour
personnage, sur le devant, une belle jeune femme, assise
sur 'herbe haute et drue de la rive, péche a Ia ligne les
beaux poissons bleus et rouges des réservoirs. Dans le
fond des vallées, de petits amours rebondis, olancs et
potelés qui se jouent ensemble, et puis un groupe de ces
belles nymphes allégoriques comme on les peigneil deqn
temps, un peu cousines de celles de Rubens, plus femmey
que déesses, avec des mammelles saillantes, les hanches
larges et ondoyantes, les bras gras et ronds, les mains et
les joues toutes pleines de fossettes, la chevelure blonde
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et flottant en arritre comme un manteau d’or, I'ceil lim-
pide et bleu, la bouche souriante et rouge comme un
pavot, le dos et 'épaule d’une blancheur de lis et d’un
poli d’agate, qui reluisent sous I'eau verte comme autant
de statues d’ivoire submergées. Cette onde est si claire et
si fraiche dans son cadre de verdure que les étoiles, la
nuit, descendent du ciel pour s’y baigner toutes nues. Ce
val est si solitaire et si discret que Diane, la chaste, ne
craint pas d’y amener son Endymion et de I'y baiser au
tront avec ses lévres d’argent. C’est un paradis & dégofiter
du paradis terrestre. C’est un de ces beaux réves que les
poétes et les peintes font le soir quand ils regardent le
soleil se coucher derritre les grands marronniers, et
comme j'en ai fait bien souvent & ma fenétre en regar-
dans les pavillons de brique et les toits d’ardoise de ma
place Royale, au bruit de I'eau dans les bassins et du vent
dans les arbres.

Quant & la place que Théophile doit tenir parmi les
podtes de son temps, elle est difficile & marquer. Il est
mort trés-jeune et n’a pas eu le temps de réaliser ses
idées, ou du moins il n’a pu le faire que d’une maniére
incompléte ; mais tel qu'’il est, il nous semble, Regnier
étant mort et Corneille n’étant pas encore venu, le poéte
le plus remarquable de cette période; il vaut mieux que
Hardy et que Porchére, que Bois-Robert, Maynard,
Gombaud et tous les beaux esprits du temps qui ont, du
reste,” plus de mérite que Fon a I'air de le croire. Saint-
Amand est le seul, & notre avis, qui le puisse balancer
avec avantage ; mais aussi Saint-Amand est-il un grand
poéte, d’'un magnifique mauvais golt, et d’une verve
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chaude et luxuriante qui cache beaucoup de diamants dans
son fumier, mais il n’a pas Pelévation et la mélancolie de
Théophile, ce qu'il rachéte par un grotesqueé et un en-
train dont Théophile n'est pas dous. — L’un fait de Ia
poésie d’homme gras, 'autre de la poésie d'homme mai-_
gre, voila la différence. Pour Malherbe ot Racan, quoi-
qu'ils soient plus irréprochables, ils lui sont assurément
inférieurs, et 'jai tovjours été étonné du discrédit et de
Poubli ot ce nom recommandable 3 tant d’égards est
tombé depuis si longtemps , maintenant que les ré-
formes qu’il voulait introduire sont acceptées de tout Ie
monde, peut-8ire n’y trouvera-t-on" rien que de fort
simple et de fort naturel ; mai il faut se reporter au temps;
et par ce qui arrive dans la suite, on verra combien Théo-
phile était un esprit progressif et en avant de son siecle ;
mais toutes les vérités ont toujours quelque pauvre saint
Jean précurseur qui marche hors de Ia voie, préche dans
le désert et meurt 2 la peine. — Théophile a été un de
ceux-la; et s'il revenait au monde maintenant, nul doute
qwilne fiit une des plus lumineuses étoiles de la nou-
vélle pléiade.

Une chose assez singuliére 3 remarquer, c'est que
Théophile est le premier qui ait éerit un ouvrage en
prose et en vers. Le sujet est la mort de Socrate, sujet
traité aussi par M. de Lamartine, ‘coincidence assez
bizarre, si elle est fortuite. — Voily & peu prés tout ce
que je puis vous dire de mon homonyme. 8i vous voy-
lez en savoir davantage, tachez de trouver S€S" eeuvres
complétes en un gros volume assezmal imprimé et plein
de fautes, qui se rencontre quelquefois sur les parapets
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du Pont-Neuf et dans les mannes des bouquinistes : outre
ceux que je vous ai cités, vous y lirez de fort beaux vers,
des sonnets dont plusieurs sont remarquables, et assez
d’odes et d’élégies pour vous dédommager amplement
des vingt sous qu'il vous aura cotité.
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LE PERE PIERRE DE SAINT-LOUIS.

Vous avez peut-étre cru, ami lecteur, en lisant I'article
du sieur Scalion de Virbluneau, que c'était le comble du
ridicule, les colonnes d'Hercule du mauvais goft, et

.qu'il n’était pas donné a la sottise humaine d’aller au
dela ; vous vous étes étrangement trompé: Lesprit de
Fhomme n’a point de bornes en ses aberrations.

Voici un poéme de la Magdelaine au désert par le pére
Pierre de Saint-Louis, religienx carme, qui laisse bien
loin derriére lui, pour le bouffon et le drolatique, tout ce
que Scalion de Virbluneau a pu faire de superlatif en ce
genre. Le ridicule du pére Pierre de Saint-Louis, est un
ridicule énorme et titanique qui n’admet aucune compa-
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raison. Le sieur d'0fayel est un Lilliputien & c6té de lui,
et ne lui va pas seulement 2 1a cheville. Pour pousser e
mauvais aussi loin et avec un parti pris aussi complet,
il faut une espéce de génie, déjeté et bossu il est vrai;
mais, & coup sir, une organisation ordinaire n’aurait
pas celte puissance de détestable et cette fécondité pro-
digieuse d’inventions burlesques et baroques. Les son-
nets du Virbluneau sont des chefs-d’ceuvre de bon sens ;
ses allégories sont les plus simples et les plus naturelles
du monde ; ses concelti sont du goiit le plus pur, sion
les compare 2 /a Magdalenéide du pauvre carme. Le
pauvre carme a eu, du reste,” plus de bonheur que 1'é-
légant cavalier & moustache pointue et & fraise goudron-
née. Il sest fait avec son euvre un nom aussi impéris-
sable que 'il avait été effectivement un trés-grand et
trés-excellent podte. Sa mémoire embaumée dans le ri-
dicule ira jusqu’ la postérité la plus reculée. — Hélas !
quel est celui de nous qui peut se flatter qu’une bouche
prononce notre nom dans cent ans d'ici, ne fitt-ce que
pour s'en moquer? les plus grands génies de maintenant
n'oseraient 'espérer.

- - Heureux pére Pierre de Saint-Louis! On ne sait pas
ou est né Homére ni ot il est mort ; on n'est pas méme
bien stir qu’Homére ait existé 5 et ce que I'/liade et I'G-
dysséen’ont pas fait pour le Melesigéne, ta Mogdalenside
et ton Eliade l'ont fait pour toi, pauvre religieux carme !
On a sur ta vie plus de détails que sur celle du prince des
Poétes ; on sait4on nom de famille et de religion, on sait
le nom de ton pere et méme celui de ta meére. et celui
de ton frére, et celui de ton professeur ; on connait
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P'année, le .mois, le jour, Ie lieu oli tu es né; combien
de temps tu as mis a faire la Magdalenéide ; combien &
faire I’ Eliade ; rien de ce qui te regarde n’a été oubli¢,
0 grand homme!

Ce fut & Vaureas, diocése de Vaison, dans le comtat,
un mereredi 5 avril de 'an de grice 1626, que naquit
I'enfant qui plus tard devait faire le glorieux poéme de
la Magdeleine, de Jacques Barthélemy d’une part, et
d’Anne Canal de l'autre : je ne sais si les mouches lui
emmiellérent la lévre comme au divin Platon, et si sa
mére, pendant sa grossesse, vit un laurier en songe
comme la mére de Maron; mais je le croirais assez vo-
lontiers, car le petit Ludovie, c’est ainsi qu'il s’appelait,
était un enfant précoce, une véritable merveille, et mon-
trait les dispositions les plus étonnantes pour son age.
A cinq ans, il témoigna le désir d’apprendre a lire; son
pére s’y refusa parce qu’il était fréle et délicat, déja pale
de son génie futur. Avant que d’appliquer son fils & I’é-
tude et de perfectionner saraisen, il voulait que sa santé
devint plus ferme et son corps plus robuste; mais le pe-
tit Ludovie, impatient d’apprendre et curieux de mordre
3 la pomme de la science, s’en alla tout seul et sans en
rien dire & personne chez un maitre d’école du voisinage.
1l sassit avec les autres sur le banc, ouvrant les oreilles
et les veux et tdchant de profiter. Par malheur, le maitre,
qui n’était “pas ami avec son pére, ayant apercu cette
brebis qui n’était pas des siennes, furtivement introduite
dans le bercail, entra dans une belle colére rouge, prit
le bambin, le fouetta et le mit honteusement “a la porte.
C'est bien ici le cas, ou jamais, de s'écrier : Laracine de
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la science est amére, si les fruits en sont doux!

Malgré un si malencontreux début, le pauvre enfant
ne se rebuta pas; il s’en alla chez un religieux carme qui
faisait des éducations, et qu’il avait vu plusieurs fois
chez son pére; il lui €xposa naivement sa requéte : le
bon pére le fit d’abord déjeuner, et ensuite il lui donna
une lecon de lecture; enfant revint le lendemain et puis
le surlendemain, et si souvent, que non-seulement il sut
bientét lire, mais encore écrire; qu'il apprit le latin, Ie
grec, I'histoire, la géographie et les belles-lettres, enfin
tout ce qui constitue Ia meilleure et 1a plus brillante
éducation. — Par maniére d’exercice et de divertisse-
ment, le bon religieux lui faisait composer des anagram-
mes, des logogriphes, des devises, des charades et des
vébus, charmantes inventions fort  Ia mode et du plus
bel air en ce temps-1a. Ludovie y devint de la plus ds-
sespérante habileté, et il aurait mis le sphinx a quia plus
aisément qu'OEdipe. Ces belles choses faisaient les déli-
ces des salons provinciaux, alors réceptacles de mauvais
goiit et de faux bel esprit, asiles de toutes les niaiseries
et de toutes les préciosités tombées en désuétude, et
Péleve du carme obtint une espéce de célébrité dans un
rayon d’une ou deux lieues : il avait alors dix-huit ans.
Ce fut & peu prés vers celte époque qu'il s’enamoura
d'une demoiselle de Vaureas, nommé Magdelaine. Pen-
dant cing ans entiers il luj rendit les soins les plus assi-
dus et n’oublia rien pour s’en faire aimer. On pense bien
qu’il ne se fit pas faute de chanter sa belle en vers latins,
©n vers grecs, en vers frangais, en vers provencaux, en
vers de toutes les longueurs et de toutes lcs mesures : il
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Ia compara au soleil et & la lune, et célébra ses perfec-
tions en sonnets acrostiches; il fit plus de mille fois
I'anagramme de ce nom dont il avait 'imaginative si
doucement blessée ; il en composait jusqu'a trois dou-
zaines par jour, qu'il allait porter lui-méme, en sorte
que le nom de Magdelaine est incontestablement, de tous
les noms du monde, celui qui a été le plus tourné et re-
tourné.

Ludovic avait besoin de faire des anagrammes. Ii
n’était pas précisément beau : il avait la téte énorme, Ia
taille ramassée ; il était bossu, les uns disent par deyant,
les autres par derriére, quelques-uns disent par derridre
et par devant ; son nez était taillé de facon que, n’était la
place qu’il occupail, on Vaurait pris pour tout autre
chose; la seule partie qu’il elit de bien, c’étaient ses
yeux,. qui étaient grands et doux. Ainsi fait, Ludovic
parvint néanmoins & se faire aimer, tant 'amour vrai est
contagieux ; et il était prés d’obtenir la main de sa mai-
tresse quand celle-ci tomba malade de la petite-vérole et
mourut en 4651 : cette mort décida de la vie de Lu-
dovic; il ne pouvait rester dans un monde d'ou ses
amours s’en étaient allés, et il résolut d’entrer en reli-
gion. — En ce temps-1a ¢'était la ressource de toutes les
grandes douleurs : un couvent était le port oir venaient
aborder les naufragés du monde et ceux qui ne voulaient
pas se consoler parce que leurs amours n’étaient plus.
Maintenant I'on s’asphyxie ou I’on se fait sauter. — Quel-
ques jours avant sa maladie, sa mattresse lui avait donné
un scapulaire en souvenir d’elle, don chaste et simple
d’une pure tendresse : il crut voir 1a-dedans un avertis-
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sement du ciel, et, au lieu d’entrer chez les dominicains
comme il en avait i’intention, il se décida pour les car-
mes. A ce motif si puissant pour lui il S'en vint joindre
un autre non moins puissant : ayant fait I'anagramme de
son nom (Ludovicus Bartelemi), il se trouva qu'il don-
nait en latin carmelo se devovet, et en francais il est dy
Carmel ; car le pére Pierre de Saint-Louis, que nous
appellerons désormais toujours ainsi, croyait que la des-
tinée de chaque homme était contenue dans son nom, et
qu’on en avait le mot en faisant P'anagramme. 1l accor-
dait une pleine et entidre confiance aux songes et était
infatué de mille superstitions qu’il avait prises en lisant
les cabales des rabbins et des massoreths. Il reprit ses
¢tudes interrompues, et fit sa théologie a Aix ; ensuite on
Penvoya 2 Aiguelades, couvent de Yordre, prés de Mar-
seille : ce fut Ia qu’il rencontra le pére Groslier. Heu-
reuse rencontre! Ces deux hommes si différents ne se
farent pas plus 10t vas qu'ils se prirent 'un pour Pautre
d'une amitié non pareille : on edt dit un de ces beaux
groupes d’amis antiques, Castor et Polluz, Thésée et
Pirithotiis, Oreste et Pylade. Ce sobriquet leur en resta,
et dans la commuuauté on ne les appelait pas autrement
que les RR: PP. Oreste et Pylade. Autant le pere Pierre
de Saint-Louis était fantasque, inégal, d’humeur inquidte
et vagabonde, antant le pére Groslier était tranquille,
sage et réglé. C'était -lui quii-faisait le Pylade ; le pére
Pierre de Saint-Louis était I'Oreste, Cos deux hommes
s'aimaient d’une amité si tendre qu’ils ne pouvaient vivre
séparés. Lorsque leurs supérieurs les changeaient de ré-
sidence ils avaient soin de les mettre tous les deux en-
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semble pour ne les point chagriner. Depuis sa profession
le pere Pierre de Saint-Louis s'était soigneusement abs-
tenu de poétiser, croyant les vers chose trop mondaine
et profane pour qu'un religieux pfit s’en occuper ; mais
le feu dormait sous la cendre et n’était pas éteint, au
contraire, il prenait plus de force par la concentration.
Qui a bu boira, qui a versifié versifiera, ¢’est une de ces
mauvaises habitudes qu’il est bien difficile de perdre, et
la conversion d'un poéte a la prose n’est jamais sincére
ni sans restriction intérieure. Le pére Pierre de Saint-
Louis se remit a faire des vers, mais il ne fravailla plus
sur des sujets profanes.

Pheebus, je n’attends pas que ta Daphné m’appréte
Un rameau de laurier pour m’en ceindre la téte,
Et je ne puis briguer ton secours prétendu

Pour un livre d’amour qui n’est point défendu.
Mes larmes, mes amours et mes guerres sont sainfes,
Ma matiére n’est point un rang des choses feintes;
Je rejette Médor, Angélique et Roland,

Mon style n’étant point cavalier ni galant,

Je me rétracte ici de quantité d’ouvrages
Satiriques, impurs, impertinents, volages,

Non plus que s'ils étaient des contes d’Amadis :
Ou je les désavoue, ou bien je m’en dédis.

Ce n’est plus sur les noms des scigneurs et des dames
Que je pense & trouver des justes anagrammes,

Et ne m'amuse plus, pour me mettre en renom,
Toujours morne et réveur, & renverser un nom ;

Je ne suis plus touché d’une solte tendresse

Aux mignardes douceurs de la voix de Lucréce,

Et je ne décris point combien elle me plut

Quand je la vis jouer des yeux et de son luth.

Valberinthe n’est plus, ayant rompu ses chaines,
Le sujet de mes vers ni celui de mes peines,
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£t je ne chante plus Laure 4 la tresse d’or,

Laure, la chére senr de mon cher Alidor;

Je quilte ces beautés qu’enfin le temps efface,

Ou que la mort détruit pour prendre une autre face.

Des yeux plus innocents ou de meilleurs desseins,

Des sentiments mellleurs et des sujets plus saints, ete., ete.

Ces vers sont agréablement tournés et d’un meilleur
gotit que beaucoup d’autres du méme poéme que nous
citerons pour égayer le lecteur ; ils font partie du début
de la Magdalénéide, et montrent dans le poéme Pinten-
tion de renoncer au monde et de ne plus traiter désor-
mais que des sujets pieux et édifiants: intention qu'il a
exécutée fidélement. Depuis son entrée en religion il fit
deux poemes, tous deux sacrés : I'un qui est la Mogda-
lenéide, I'autre qui est I'Eliade, A la gloire d’Elie, patron
de I'ordre du Carmel, qui n’a pas été imprimé, et Za
Muse bouquetiere de Notre-Dame-de-Lorette, imprimée
en 1672, a Viterbe, in-8° qu'il nous a été impossible de
trouver, quelques recherches que nous ayons faites. Le
seul auteur qui en fasse mention est le pére de Villiers,
dans sa Bibliotheca carmelitana. Nous ne avons jamais
vue sur aucun catalogue ; et c’est dommage, car le titre,
4 la fois galant et mystique, promettait quelque chose de
peu commun.et de singulidrement bouffon.

En mémoire de son ancienne maitresse, il choisit d’a-
bord 1a Magdelaine, et y travailla pendant quelques jours
avec beaucoup de feu et d’assiduité; mais il lui prit un
scrupule : il se reprocha la secréte douceur qu'il avait &
cerire le nom de celle qu'il avait autrefois tant aimée, et
son esprit s’apercevant du subterfuge que son coeur avait
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pris pour célébrer, sous le voile de I'ancienne Magde-
laine, sa Magdelaine a lui, il erut trouver en cela un
retour condamuable vers les choses et les passions du
monde, — et, bien que ce ne fut que le regret d’une
ombre et que la tombe sanctifidt ce pieux souvenir d’un
chaste amour, il laissa 12 son podme et se mit & faire
I'Eliade, dont la ressemblance de nom avec I'Zliade Ie
flattait d'ailleurs particuliérement. Mais étant allé faire
un pélerinage & la Sainte-Beaume avec son inséparable
le pére Groslier, il lui arriva une chose qui le frappa
singuliérement et le détermina a reprendre le poéme de
la Magdelaine. Apres avoir fait ses dévotions, avoir bu &
lafontaine, adoré le crane de la sainte, ot I'on voit encore
empreinte du doigt de Dieu, et contemplé le rocher qui
pleure éternellement, pénétré qu’il a été des larmes in-
tarissables de la grande repentie, le sommeil Ie gagna ; il
eut un songe qui I'effraya et le troubla on ne peut plus.
Sa maitresse morte, la pauvre Magdelaine de Vaureas,
celle pour qui il avait fait tant d’anagrammes et qui
Pavait aimé quoiqu’il fitt bossu, se dressa lentement de-
vant lui, aussi belle qu'au temps o elle était vivante,
mais plus péle que de la cire, un chapeau de roses blan-
ches sur la téte, enveloppée d'une longue draperie qui
tenait le milieu entre un linceul de trépassée et un voile
de mariée; elle avait ses mains transparentes croisées
sur la poitrine, et regardait son amant, sans rien dire,
d’un air & la fois triste et doux, Quand elle I'eut bien con-
templé quelque temps en silence, elle décroisa ses mains
et se mit & lui parler avec sa voix connue, et 'appelant
du nom qu’il portait avant d’avoir renoncé au monde :
8
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« O Ludovie! il ne te souvient donc plus de la pauvre
- Magdelaine qui t'aimait tant? je suis donc morte aussi
davs ton cceur; il ne reste donc plus rien de mioi! mon
nom s’est done effacé de la terre des vivants! Quoi! parce
fque mon corps est refourné a la poussiére dont il était
venu, on m’abandonne, on m’oublie! — Mon 4me n’est
pas morte, si mon enveloppe est morte : c¢'était donc
cela que tu aimais en moi, puisque tu ne m’aimes plus
maintenant que je suis en proie au ver. Moi, je t'aime
toujours, je souffre, au fond de ma froide demeure,
quand je te vois abandonner le soin de célébrer le nom
de ma patronne, le doux nom qui te plaisait tant. La
Magdelaine qui est Ia-haut, assise aux pieds de son bien-
aimé Jésus, n’a pas été contente de te voir célébrer avant
elle le vieux prophéte Elie. Au nom de Magdelaine qui
est le mien, au nom de I'amour que tu as eu pour moi,
0 Ludovic! pendant ces jours que je regrette méme au
ciel ol je suis, je t'en supplie, reprends I'ceuvre que tu
as laissée, continue ton poéme si tu veux rentrer en
gréice aupres de ma sainte patconne ; sinon, tu mourras
dans I'année. Voila ce que j'avais 2 te dire. Adieu, 6 mon
chéri !

L’ombre disparut, et le religieux se réveilla.

Nous avons dit que le pdre Pierre de Saint-Louis ajou-
tait une foi implicite aux songes ef aux visions. L'appa-
rence et 1a réalité étaient choses semblables pour lui, 11
regarda ceréve comme un avertissement d’en haut, et il
se remit & son poeme avec plus d’ardeur que jamais. II
montrait ses vers, & mesure qu’il les composait, 2 tous
les feéres de la communauté. Les uns en faisaient des
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gorges chaudes, les autres les prenaient au sérieux, selon
qu’ils avaient plus ou moins de littérature ou de goit.
Le pére Pierre de Saint-Louis, du reste , ne semble pas
attacher une grande importance a ce qu’on pensait de son
livre, si I'on doit ajouter foi a ce qu'il dit dans sa preface,
ol se trouve ce quatrain:

Ce livre est a la bonne foi; 5
Mais au reste, si tu t’en faches,

Je veux bien, lecteur, que tu saches

Qu’il n’a pas été fait pour toi.

Cependant, malgré toute cette belle modération appa-
rente, Vorgueil du bon pére était aussi irritable qu'un
autre. Il montra le premier chant & Balthazar de Vias,
célebre poete latin de ce temps-la, qui en fit devant les
religieux les plus outrés éloges, et s’en moqua de la ma-
niére la plus impitoyable dans les sociétés de Marseille,

- et parliculierement chez M. de Ruffi. On rapporta cette

palinodie au pére Pierre de Saint-Louis, qui, pour s'en
venger, fit 'anagramme du nom patoisé de Balthazar de
Vias, Baoutazade Vias, en ces termes : Dia uro, aze basto!
(marche droit, &ne baté!) et 1a lui envoya. Balthazar ré-
pondit par un joli billet latin que voici :

« Asinus clitellarius Petro carmelxtae asinario suo salu-
« tem.

« Ita est, Petre carmelita optime , neque enim ire in-
« ficias possum, poema tuum egregium, alterum Eneida,
« midivs tertius irrisi apud Ruffum ceaenans. Hoc mihi
« ignoseas velim, quamquam ego minime hic in culpa
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« sim; in culpa est coqua mea qua mihi hodie bilem
« moverat quod pultem meam vino madida male condi-
« disset. Hanc tibi plectandam et anagrammatibus lace-
« randam trado. Quod ut facere possis hujus tibi nomen
« mitto, ea est Elisabetta de Santo Marcello quod nomen
« cum fere omnia litterarum elementa complectatur tan-
« tum tibi anagrammatum quantum toti obruerda sis
« satis facile sufficiet. — Vale, »

Aprés avoir passé quelque temps dans différentes mai-
sons de I'ordre, le pére Pierre de Saint-Louis fut envoyé
régenter & Saint-Marcelin. Le soin de sa classe lui prenait
presque fout son temps, en sorte quil ne pouvait que
trés-peu travailler & son poéme, ce qui le contrariait fort.
11 mit cing ans al'achever et parachever, et ce ne fut pas
sans peine qu'il le guinda  cette hauteur de ridicule sou-
verain et inaccessible o nous le voyons. I! restait quel-
quefois des jours entiers et Plus sur un vers: ceux-Ia
sont probablement les plus mauvais de tous, ce qui n’est
Pas peu dire,

. Le podme fini, le plus difficile restait 3 faire ; Cest-a-
dire de le faire imprimer. Les supérieurs craignaient
qu’une pareille publication ne Jetdt du ridicule sur Por-
dre, et que les libertins n'en prissent sujet pour faire de
mauvaises plaisanteries syr les religieux et Ia religion. Iis
n'auraient cependant Pas voulu chagriner et désobliger
le pére Pierre de Saint-Louis, qui, & ce travers prés,
était le meilleur homme qui fitt au monde : humble, exact
a ses devoirs, et de tout point un trés-digne religieux.
Aussi le pere provincial, & qui il demanda Ia permission
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@’aller & Liyon faire imprimer son livre, la lui accorda, 2
celte condition qu'il obtiendrait agrément du pere pré-
fet, croyant intérieurement qu’il Iui serait refusé , et s'i-
maginant se débarrasser ainsi d’un refus direct et désa-
gréable. Le pére Pierre de Saint-Louis partit aussitot
pour Lyon, muni de I'approbation de trois docteurs de
Pordre.

Le préfet n’eut pas plutdt lu deux pages du podme
que son jugement fut porté, et il fit remettre le ma-
nuscrit au frére portier, avec ordre de dire & celui qui
le viendrait chercher qu’il ne fallait point qu'il y pensat
et que son livre ne pouvait étre imprimé. Le pére Pierre
de Saint-Louis, suivi de son fidéle Achate, le pére Gros-
lier, qui ne le quittait non plus que son ombre, s'en vint
le lendemain, paleet tremblant, savoir le mot de sa des-
tinée.

Quand le portier lui cut dit ce qu’il en était, il en-
tra dans un désespoir horrible, et, malgré la consigne,
monta droit chez le pére préfet, parvint a son cabinet, se
jeta & ses pieds tout en pleurs, le supplia et le pria en
tant de maniéres que le bon pére se laissa aller a I'atten-
drissement et lui accorda la bienheureuse permission.
Muni de cette piéce importante, il courut chez I'impri-
meur, et 'ouvrage parut bientdt sous ce titre , dont nous
reproduisons ici la configuration typographique pour lui
laisser toute sa baroque originalité.



138 LES GROTESQUES.

LA
MAGDELAINE
AU DESERT
DE LA SAINTE-BEAUME
EN PROVENCE ;
POEME SPIRITUEL ET CHRETIEN
PAR LE P. PIERRE DE SAINT-LOUIS, RELIGIEUX
CARME DE LA PROVINCE k
DE PROVENCE.

Avec cette triple épigraphe, tirée de Ecriture -

Erat in desertis usque in diem ostensionis.
Dedit ei Deus locum PeEnitentize,
In foraminibus pelr®, in caverni macerizm.

Les premitres pages sont remplies par des anagram-
mes, un veeu de Pauteur a Notre-Déme-de-Lumiére, une
préface assez cavaliére, ma foi, et ou le public est traité
du hauten bas; une dédicace 3 madame de la Blache
Gabrielle de Levi, dont la maison prétendait descendre de
la Vierge ; un sonnet acrostiche 3 la méme dame, des
sonnets élogieux, des distiques latins, des galanteries
spirituelles par différents religieux et plusieurs petites
pidces a la louange de I'auteur. Puis vient le poéme, qui
a douze chants, ni plus ni moins. Le volume finit comme
. il a commencé, par des anagrammes et des sonnets tan-
t6t en I'honneur de Magdelaine, tantdt en Phonneur dy
pere Pierre de Saint-Louis. (est assurément une nai-
veté rare et charmante que cet usage que l'on avait
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alors de faire imprimer en téte de son livre les éloges
de ses amis, et de les rendre ainsi solidaires du succes de
Pouvrage. Il y a Ia-dedans une honhomie et une fran-
chise vraiment regreftables. Parmis ces anagrammes quel-
ques-unes sont réellement trés-belles et trés-poétiques ;
ces deux-ci sont parfaites pour le genre :

Sancta Maria Magdalena.

Anagramme.
Es alta, magna ac miranda.

Sancta Maria Magdalena.

Anagramme.
Magna et clara dei amans.

Le pére Pierre de Saint-Louis avaitla passion des ana-
grammes ; il avait mis en anagrammes les noms des papes,
des empereurs, des rois et de beaucoup d’autres person-
nages illustres. Je ne pense pas qu’on les ait conservées.
Cette passion lui fut méme funeste : ayant fait une ana-
gramme injurieuse sur un certain carme d’'un caractére
bratal et emporté que tout le monde haissait dans la
communauté, il eut la faiblesse de la montrer : le religieux
en fut informé, — la haine d'un moine est tenace, et quel-
ques années aprés, étant devenu supérieur, il relégua le
pére Pierre de Saint-Louis & Pineti, couvent de 'ordre,
au milieu des Alpes, dans un site triste et désolé, ol il
mourut d’'une hydropisie de poitrine, & 58 ans, entre les
bras du pére Groslier, qui ne 'avait pas quitté, un an
avant la fortune de son poéme, qui était d’abord resté dix
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ans dans la boutique du libraire sans qu'il s’en fitt débité
un seul. — Le libraire, désespérant de s’en défaire et,
ayant besoin de la place que I'édition occupait, allait la
faire passer chez I'épicier, quand tout 3 coup les acheteurs
se présentérent en si grand nombre quelle fut bientot
entiérement épuisée et que Pon fut obligé d'er faire
promptement une seconde. La cause de ce succésinespéré
est douteuse. Les ung I'attibuent au pére Baillet, Jjésuite;
d’aufres 3 M, Nicole, qui, ayant trouye le poéme de /a
Magdelaine 3 1a bibliothéque des Billettes, le parcourut,
et, singuliérementréjoui par la verve burlesque et extra-
vagante qui I'anime d’un bout 3 Pautre, le mit dans sa
poche et 'emporta Port-Royal—des-Champs, ot il en
fit part aux solitaires. Ceux-ci rirent au éclats des incon-
gruités et des baroqueries qui se hérissent & chaque vers
de cet étonnant Poéme, et le firent acheter par tous leurs
amis. Voild comment I’édition s’enleva, et comment le
nom, auparavant obscur, du pére Pierre de Saint-Louis
acquit subitement une énorme célébrité. L'ouvrage et
tout d'abord une trés-grande vogue dans les com-
Munautés , principalement chez les bénédictins de
Saint-Maur, puis chez les peres de I'Oratoire, les Jésuites,
les péres de la doctrine chrétienne, o il ¥ avait beau-
coup d'Ttaliens qui I'admiraient e plus sérieusement du
monde, et estimaient les concetti dont il fourmille 3
I'égal de ceux du célebre cavalier Marin, Lamonnoye I'in-
séra dans son Recueil de Piéces choisies, tant en prose
qu'en vers, qui parut en 1744. Rien ne manquait au
triomphe que le pauvre Pierre de Saint-Louis, qui s'était
trop dépéché de mourir. Quelle joie pour Iui §'il avait pu
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assister & un succés aussi colossal ! et que ses derniers
moments durent tre amers ! car il n’est pas, que je sache,
de situation plus affreuse que celle d’un poéte qui meurt
ayanv sur la conscience une édition qui ne s'est pas
vendue et laissant un poéme inédit que personne n’aura
peut-élre Ia pitié de faire imprimer. Le pére Pierre de
Saint-Louis, sans se laisser décourager par le peu de
réussite de son premier ouvrage, avait vertueusemen:
terminé son grand poéme de I'Eliade, qu'on assure étre
beaucoup au-dessus de la Magdelaine. Iiy travailla huit
ans, un an de moins seulement qu'Horace nen de-
‘mande. Une telle opiniatreté et un tel dévouement se
rencontrent souvent chez des poétes, médiocres d'ailleurs;
car, ainsi que le dit avec tant de justesse Alfred de
Musset,

La muse est toujours belle,
Méme pour I'insensé, méme pour Pimpunissant ;
Car sa heauté pour nous ¢’est notre amour pour elle,

Un frére vint dans la cellule du pére Pierre de Saint-
Louis au moment ot il allait mourir et emporta le manus-
crit de I' Eliade. 11 en traita secrétement a Lyon avec un
libraire ; mais le supérieur des carmes, en ayant eu vent,
s’y prit de telle maniére que I'opération manqua, et ’ou-
vrage ne parut pas. Cette satisfaction fut refusée a Ia
pauvre ombre du pére Pierre de Saint-Louis, qui, s’
eut pas les qualités d’un véritable poste, cut du moins
tous les diagnostics & quoi 'on reconnait un attaqué du
ma. de poésie. Il était distrait , réveur , d’humeur
inquite, et ne pouvait tenir dans la méme place. Il était
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si sensible 2 Ia beauté des femmes que, pour n’étre point
tenté, il s’en allait par les rues les yeux fermés, ce qui
Pexposait aux choes les plus désagréables et mettait
souvent sa vie en danger : aussi fit-ce pour une peine
d’amour, comme nous I'avons dit, qu’il quittale monde
et se jeta dans le cloitre. . ¢ _

Le pére Groslier se trouva bien seul quand on eut em-
porté au cimetiére son inséparable. Depuis le Jour o1 ils
s'étaient connus ils ne s’étaient pas éloignés une fois 'un
de Fautre. Amitié touchante et respectable ! Le pére
Groslier mourut 4 Lyon, dans un age trés-avancs, par-
lant toujours de son ami les larmes aux yeux, et cest &
lui qu’on doit la plupart des détails qui remplissent cette
notice. Il n’a voulu les donner & celui qui les lui deman-
dait qu’a condition qu’on ne s’en servirait point pour
tourner en ridicule celui qui lui avait été le plus cher au

" monde; et, chose remarquable, il motrut le lendemain
méme qu'il eut remis les notes, comme s'il n’avait plus
rien  faire au monde aprés avoir assuré la mémoire de
son ami contre Poubli des hommes et ignorance des
biographes.

Maintenant que vous savez de point en point I'histoire
du pére Pierre de Saint-Louis, nous allons examiner; j’'en
demande bien pardon & I'ombre du pére Groslier, les
vers abracadabrans dy poéme de /g Magdelaine, le seul
de ses ouvrages qui nous soit parvenu.

Cest une singulidre téte que la téte du pére Pierre de
Saint-Louis, et c'est une chose incroyable que la vigueur
d’imagination qu'il a dépensée a trouver les plus mau-
vaises choses du monde. Zg Magdalenéide est dans son
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genre une chose aussi compléte que I'Z/iade ou 'Odyssée.
Je suis convaincu qu’il serait impossible & qui que ce
soit de faire volontairement dix vers aussi étranges que
ceux du pére Pierre de Saint-Louis, car son détestable
n’est jamais commun, ni facile; ¢’est un détestable exquis,
savant, consciencieux, admirablement soutenu d’un bout
a Pautre. Il 0’y a pas un seul vers faible dans tout le
poeéme (par vers faible j'entends un vers raisonmable ou
insignifiant); chacun renferme un concetti inattendu,
une bizarrerie inexplicable. On marche de surprise en .
surprise, et rien au monde n’est plus difficile que de se
rendre compte de la formation et de la cristallisation de
pareilles idées : ni I'analyse ni la critique ne sont possi-
bies pour de semblables ceuvres ; on ne peut que les ra-
conter. C’est comme ces anciens tableaux que V'on ren-
contre le long des quais et des ponts, ou le ciel est vert-
pomme, les lointains rose-clair, les arbres blonds et roux,
comme s'ils allaient prendre feu; ou tous les tons et tous
Ies plans sont tous déposés de la fagon la plus baroque;
ot des personnages démesurés. se dressent a c6té de
maisons deux fois plus petites qu'eux; qu’on regarde
avec surprise et non sans quelque plaisir, et avec plus
d’intérét qu'on ne ferait d’'une chose raisonnable et mé-
diocre. Le poéme du pere Pierre de Saint-Louis est une
véritable forét vierge ot il est impossible de faire un pas
sans étre arrété. Autant le Scalion est sec, incolore et
abstrait, autant le pére Pierre de Saint-Louis est hyper-
bolique, enflé jusqu’a I'hydropisie, excessif, touffu et
plantureux; chez lui les métaphores poussent en tout
sens leurs branchages noueux. Les parenthéses filan-
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dreuses se pendent avec leurs doubles crochets au tronc
de chaque phrase comme des plantes grimpantes avec
leurs vrilles. Les rhébus et les concetti s'entrecroisent
inextricablement. Parmi les hyperboles et les jeux de
mots, sautent, comme des crapauds, des adjectifs bouffis
et coassants. Les antithéses se choquent & coups de téte
comme les boucs des bas-reliefs antiques. Les plus sim-
ples fleurs de réthorique prennent une dimension mon-
strueuse, ainsi que les fleurs de I'ile de Java, et répan-
dent un parfum étrange qui porte 2 la tdte comme I'assa
fetiday la moindre efflorescence de langage y devient
sur-le-champ agaric ou champignon. Chaque mot vous
tire Ia langue, vous fait 1a moue et vous regarde avee des
yeux de basilic, et, jusqu’aux simples particules, tout ya
Pair louche et venimeux. Les objets vus & ce prisme ont
un aspect des plus extraordinaires. Le lieu de la scéne est
on ne peut plus étrange : ce sont des rochers barbus et
chassieux qui font suer de grosses larmes de leurs yeux
de pierre, de grands arbres centenaires et chenus qui se
haussent contre le ciel comme des titans, et accrochent
au passage les nues floconneuses ; des buissons qui cher-
chent 2 vous blesser de leurs mille poignards, ou ram-
pent bideusement comme des scolopendres ou des ser-,
pents; une source obscure et miroitante, moitié eau,
moitié pleurs, défigure les formes quelle réfléchit et les-
change en spectres ou en figures grimacantes. La Magde-
laine est 13, toute nue, n’ayant pour voile que ses che-
veux qui rampent jusqu'a ses talons commé autant de
couleuvres. Sa main repose sur un créne ras que les
larmes que ses yeux distillent incessamment ont rendu
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blanc et poli comme l'ivoire. Des anges en perruque
blonde et en dalmatique de brocard viennent prendre la
sainte repentie et I'enlévent au ciel sept fois par jour. Il y
a des dialogues de deux cents vers avec I'écho sur des

.

questions théologiques. L’écho répond en vers monosyl-
labiques et contrepetes. La voix du monde cause avec Ia
voix de Ia solitude, et la téte de mort fait des lecons de
morale & Magdelaine dans le style le plus hétéroclite qui
ait jamais été donné 2 un vivant de lire ou d’entendre.
Voici quelques vers du dialogue du monde et de Magde-
laine ; ils ne sont que bizarres. :

LE MONDE.

Que fais-tu, Magdelaine, en ce triste séjour

Qui prive tes beaux yeux de la clarté du jour?
Pourquoi t’ensevelir en des lieux si funébres,

Ot tu ne sembles plus qu’un ange des ténébres,
Qu’as-tu fait des souris, des graces, des attraits
Qui te faisaient briller sur les plus beaux portraits ?
Quelle métamorphose en cette grotte sombre !

Tu fus un beau soleil, et tu n’es plus qu’une ombre
Qui semble étre venue en cet antre si noir
Du profond de Pabime et damnable manoir,
Pour venir habiter cette affreuse demeure
Pourquoi n’attendais-tu que la vieillesse meure
Vint déteindre ton teint et sillonner ton front,
Sans te faire toi-méme un si cruel affront,
Comme pour empécher qu’on ne te reconnaisse ?
Pourquoi flétrir ainsi la fleur de ta jeunesse
Dans la verte saison de tes plus doux appas.
Sachant que ¢’est un fruit qui ne se garde pas,
Qus la beauté du corps et Pembonpoint de I’age
Passent comme I’éclair transparent et volage,
Comme un cheval ailé qui va sans éperon, :

Et mieux quaucun vaissean de voile et d’aviron;
Que c’est un cerf-volant qui eourt & toute bride
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Pour te venir marquer d’une éternelle ride ?
Veux-tu savoir son nom ? Ce coursier que j’entends,
Qui galope toujours, n’est autre que le temps.
Pourquoi done n’attends-tu pour faire ta retraite
Que T'hiver de ta vie ait neigé sur ta téte,

Et que ta tresse blonde, en te désobligeant,

Passe d’un age d’or dans un siécle d’argenti ?

Apres ce bel exorde le monde lui demande s en vers
alternés, & quoi servent ces disciplines, ces orties, ces
haires, ces cilices, et engage Magdelaine  revenir 2 lui,
alléguant qu’elle est trop délicate pour supporter de

- semblables macérations.

Magdelaine a cela, pour toute sa réponse,

Lui dit, le repoussant avec un coup de ronce :

« Sors @’ici, malheureux! avec tes faux appas;

Si je te fais pitié tu ne m'étonnes pas;

Si tu n’as pas pour moi de ruse plus subtile,

Je n’entends point d’ici ta voix de crocodile 5

Et quoiqu’en me flattant tu me sembles pleurer,

Tu n‘as d’autre dessein que de me dévorer.

Mais je suis du tout sourde  ta voix de syréne,

Et j'aime mieux servir qu’étre ta souveraine,

Etre plutdt esclave et ne rien posséder

Que d’étre possédée, et de te voir céder

Le hérissé cilice et Ja chaine pesante.

L’un me semble plus doux, et V'autre plus plaisante
Que mes colliers dorés, que ma gaze et mon lin,

Que mon drap d’or frisé, que mon linge plus fin.
Les cailloux que tu Vois, comme mes pierreries,
Sont bons pour t’accabler avec tes tromperies ;

Mes roses, mes plaisirs, mes passe-temps plus chers
Se trouvent aux chardons, aux ronces, aux rochers :
Ne me cherche donc plus parmi ces solitudes,

Des douillets comme toi les trouveraient trop rudes;
Laisse qui t'a quitté, sans troubler mon Tepos.

Ce sont 14 les discours. entretiens et propos
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Que Marie eut ici, dans sa grotte profonde,
Quand elle rejetait les amorces du monde,
Meéprisant ses appas et ses alléchements,

Et se bouchant Porejlle 3 tous ses sifflements,

On ne 'peut se faire une idée de Iintarissable verve
d'incongruités que déploie le pere Pierre de Saint-Louis.
Voici un petit Passage sur les yeux de la sainte qui n’est
pas médiocrement agréable :

Voyez encore ses Yeux qui ne veulent rien voir,
Dans une affliction qu’on ne peut CONCevoir;
Ces glaces, ces miroirs, ces chandelles fondues,
Sur la joue, et de 13 sur les lévres fendues,
Roulent jusqu’a sa bouche, autrefois de corail,
Et maintenant d’ébene et faite en soupirail;
Bouche dont les souris découvroient ayec gloire
Un petit double rang de perles d’ivoire;

Lévres dont Pincarnat faisoit voir 4 Ia fois :

Un rosier sans épine, un chapelet sans eroix,
Voyez ces mémes yeux plus mourants que malades,

Abattus et noyés sous ces belles arcades,

Sous ces arcs de triomphe et des iris dorez,

Dont ils coulaient tirer leurs traits plus acérez!

Une chose fort curieuse, c’est la description de la tra-
versée de la sainte; L’anachronisme de costume y est
aussi fort que dans les compositions de Paul Véronase 5
cet admirable ignorant. Cela respire un adorable parfum
de prologue d’opéra, et s'agence dans le gotit des ta-
bleaux de M. Ch. Lebrun , premier peintre du roi. Je
1€ connais rien qui soit plus Louis XIV et qui porte aussi
distinctement le cachet de ’époque. N’oubliez pas, sl

vous plait, que cette description fait partie d’un poéme
chrétien :
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Sur un char azuré le dieu marin Neptune,
Tout interdit de voir cette bonne fortune,

Et sans pouvoir comprendre un pareil accident,
Arréte ses chevaux et laisse son trident,
Reconnaissant assez au cours de cet barque
Que la mer reconnoit un plus puissant monarqus,
A son signal soudain les cornets des tritons
Font sauter et bondir les dauphins et les thons,
Et Pon voit tout autour les vertes néréides
Escorter le bateau sur. les plaines humides

Qu cette troupe court pour y paroitre mieux,
Coiffée également de jones et de glayeux.

Les syrénes ensuite embouchent les coquilles,
Et joignent leurs chansons a celles de ces filles
Qui toutes ont en main des branches de corail
Afin d’en augmenter la pompe et Lattirail.

On voit monter du fond les troupes €caillées,
De ce beau train naval toutes émerveillées,
Qui portent sur leur dos de leur pays natal
Les perles, ’ambre gris, la nacre et le cristal.
Sur son teint si poli qu’il semble étre solide
Cette vieille Thétis n’a plus aucune ride;;

Et voyant son désir et plaisir accompli,

Paroit tout ajustée et ne fait pas un pli,

. Les tempétes sans bruit étant toutes allées
Troubler en autre part les campagnes salées.
Tous les vents attachés aux pieds de Magdelaine
Retiennent par respect leur souffle et lear haleine;
Exceptez seulement quelques petits zéphirs
Qui la font avancer autant que ses soupirs,
Faisant flolter en air, d’une facon galante,

Le voile de sa téte et sa tresse volanie;
Tout superbes et fiers de baiser ce bel or
Tt friser en passant cet ondoyant trésor.

Ne dirait-on pas du Triomphe d’'Amphitrite ou do
prologue des Amants magnifigues, du sieur Pocquelin de
Moliere, valet de chambre du grand roi? Du reste, le
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pére Pierre de Saint-Louis rencontre quelquefois de tras-
beaux vers et des mouvements singuliérement poétiques.
Tel qu'il est, cest-d-dire le podte du monde qui a eu
le gotit le plus monstrueusement dépravé qu'il se puisse
voir, il est trés-intéressant & lire pour les artistes : c’est
une étude curieuse et qui sert i faire toucher au doigt le
point d’intersection oi le génie tourne i la folie, et
comment ces meilleures qualités deviennent des défauts
énormes en étant poussées & I'excés. Les gens inatten-
tifs riront aux éclats, et certes on ne peut pas dire que
ce soit & tort; mais ceux que des barbarismes et des
fautes de goiit ne rebutent pas trouveront . encore quel-
ques perles dans ce fumier. :

Le poéme du pere Pierre de Saint-Louis est indubita-
blement I'ouvrage le plus excentrique, pour le fond et la
forme, qui ait jamais paru dans aucune langue du monde,
et, A ce titre, quoiqu’il soit détestable , il méritait qu’on
s'en occupét. Le supréme mauvais est aussi utile a con-
naitre que le supréme beau. Avec I'un l'on apprend
comme il ne faut pas faire,, avec I'autre comme il faut
faire : le jour n’existerait pas sans la nuit, car il faut a
toute chose son contrepoids. Le pére Pierre de Saint-
Louis est le contrepoids d'Homere': il est aussi absolu et
aussi complet que lui dans la chose qu'il représente;
c'est pourquoi ce n'est point un homme méprisable. II
est la personnification d'une des facultés de I'intelligence
humaine. Homére est Pinspiration; le pére Pierre de
Saint-Louis est la figvre chaude poétique.



v.

SAINT-AMANT.

Ce que I'on sait de la vie de Saint-Amant se borne 3
fort peu de chose : — ce n’est pas que cette vie n’ait 6té
agitée, aventureuse et digne des honneurs delabiographie,
— au contraire. — Mais Saint-Amant était un homme de
plaisir,rompu 2 Pexistence du monde, trés-insouciant de
ce que la postérité ferait de son nom, et qui n'a laissé au-
cun document sur lui. Ce que Boileau en dit est un conte
inventé & plaisir et qui ne mérite pas la moindre créance :
en étudiant Ihistoire littéraire de ce temps, il est facile de
se convaincre que la plupart des autres assertions du fa-
meux critique sont aussi dénuées de fondement, et que ses
sentences en matiére de goiit, jusqu’ici sans appel, sont
loin d'étre toujours impartiales et judicieuses.



152 LES GROTESQUES.

Marc-Antoine Gérard, sieur de Saint-Amant, écuyer,
naquit & Rouen en I'an 1394. Plusieurs auteurs, entre
autres Ménage et Brosselte, ont avancé que Saint-Amant
était un gentilhomme verrier, en quoi ils se sont trompés.
Cette épigramme de Maynard :

Votre noblesse est mince,
Car ce n’est pas d’'un prince,
Daphnis, que vous sortez :
Gentilhomme de verre,

Si vous tombez a terre,
Adieu les qualités,

ne veut pas dire qu'il fut précisément gentilhomme ver-
rier, mais fait allusion & un privilége de verrerie qu'il
avait sollicité du chancelier Séguier, en 1638, comme
on peut le voir par un placet en vers qui se trouve dans
la troisi¢éme partie de ses ceuvres. — Voici un passage
-qui ne laisse aucun doute: - y

Page, remplis moy ce grand verre
Fourby de feuilles de figuier,

Afin que d’'un son de tonnerre

Je m’escrie 4 toute la terre:

Masse, 4 I'honneur du grand Séguier!
Jele révere, je Padmire ;

11 m’a fait, avec de la cire,

Une fortune de cristal

Que je feray briller et lire

Sur le marbre et sur le métal.

Clest par lui que dans ma province
On voit refleurir, depuis pen,

Cet illustre et bel art de prince,
Dont la matiére fresle et mince

Est le plus noble effort du feu.
C'est par lui que de sable et d’herbe
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Dessus les champs brilée en gerbe,
Des miracles se font chez moi,

Et que maint ouvrage superbe

Y prétend aux lévres d’un TOy.

Il est de toute évidence que Saint-Amant n'était pas un
ouvrier verrier, mais qu'il dirigeait une grande et belle
manufacture dont les produits étaient assez parfaits pour
fournir les maisons royales. Au reste, il n’eut pas dérogé
en soufflant lui-méme leverre : ¢’était la ressource de beau-
coup de pauvres gentilshommes ruinés. — Ce métier n’s-
tait point regardé comme dégradant et n’6tait pas le droit
de porter I'épée : exposant ceux qui le pratiquaient  une
mort presque certaine, & cause de I'air embrasé des four-
neaux, il n’était point abaissé au rang des professions pa-
cifiques etviles, car il fallait du courage pour s’y dévouer,
et le courage, en France, a toujours été considéré comme
la vraie et naive marque de noblesse.

Son pére, officier de marine fort distingué, servit vingt-'
deux ans la reine Elisabeth, et resta trois ans prisonnier
dansla Tour-Noire, & Constantinople, et ses deux fréres,
dontl'un servait le grand Gustave, furent tués en com-
battant contre les Tures; lui-méme fut longtemps atttaché
au comte d'Harcourt, cadet de la maison de Lorraine,
qu'il suivit a la Rochelle, en Savoie, en Sardaigne, 2 Gi-
braltar, ou il se conduisit non pas en poete, mais en brave,
ou plutdt en brave et en poéte, car il a fait sur ce sujet
une de ses meilleures pitces qui a de singuliers rapports
avec les pieces de Canaris et de Navarin de Vietor Hugo,
et surtout avec /a Séricuse de M. de Vigny, coincidence

fortuite sans aucun doute. — 11 était gentilhomme ordi-
- 9.
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naire de Marie-Louise de Gonzague, devenue reine de
Pologne par son mariage avec Ladislas Sigismond, et
touchait en outre une pension de trois mille livres que lui
avait fait avoir 'abbé de Marolles, son ami. — Beaucoup
de grands seigneurs, et des mieux en cour, vivaient avec
lui sur le pied de la familiarité la plus cordiale; il etalt _
de I’Académie, avait beaucoup voyagé et visité toutes les
cours de I'Europe, ou il avait été recu avec distinction.
Certes, il y a loin de 12 & la pauvreté tout homérique du
reste et qui ne prouverait rien contre son talent que le
pédagogue du Parnasse ose lui reprocher dans ces vers :

Saint-Amant n’eut du ciel que sa veine en partage.
L’habit qu’il eut sur lui fut son seul héritage.

Un lit et deux placets composoient tout son bien,
Ou, pour mieux en parler, Saint-Amant n’avoit rien.

1l n’est pas vrai non plus qu’il vint & la cour pour se
produire lui et ses vers; il y avait déja longtemps que ses
‘euvres étaient imprimées et que sa belle ode d /a Solitude
lui avait fait un nom mérité. Saint-Amant, quoi qu’en
dise Boileau, obtint beaucoup de succés; la nature de ses
qualités et méme de.ses défauts devait immanquable-
ment produire cet effet dans une littérature toute pénétrée
encore de la forte saveur de Ronsard, et que I'école des
versificateurs-grammairiens, fondée par Malherbe et con-
tinuée par Despréaux, tichait de dépouiller de sa partie
colorante et individuelle.

Saint-Amant eut sans doute des moments de géne;
dans une vie de voyages et de plaisirs comme la sienne,
la chose a dii arriver plus d’une fois ; mais ce sont de
ces embarras comme en éprouvent tous les fils de famille
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qui ont laissé trop vite ruisseler leur Pactole entre leurs
doigts et qui sont aux expédients en attendant I'échéance
du premier quartier de leur pension. Saint-Amant était
un viveur dans la force du terme ; — ivrogne de science
et de passion, capable d’étre profés dans 'ordre des co-
teaux, gourmet raffiné, se connaissant mieux que pas un
aux bons morceaux ; — un ivrogne et un gourmet d’une
facon toute gauloise et toute rabelaisienne. Il faut voir
comme il a un respect profond, une vénération presque
tendre pour le fromage marbré de vert et de bleu, I'oreille
de sanglier, la langue de beeuf fumée, le cotignac, le jam-
bon et tels autres éperons A boire d’autant, — 11 est bien
de 'humeur de ce Grec dont parle le Moyen de parvenir,
qui souhaitait avoir le col long comme une grue, afin de
sentir plus longtemps le passage dela purée septembrale,
et qui ne voyait pas au monde et ailleurs de sort plus
digne d’envie que celui d’entonnoir; il aime les écots
dans les mauvais cabarets, les parties fines dans les bons
lieux et dans les mauvais ; chez la Coiffier, & I'lle-au-Bois,
et  la taverne, chez Laplante-le-Borgne; il est Id dans
son centre; sa grosse figure enluminée s’y épanouit d’aise;
il demande & boire plus haut que Pantagruel en venant
au monde;; il crie : Masse! A celui-ci, & celui-1a, et ne
refuse aucune santé; et comme le moine d’Amiens qui
s'indigne de ne pas trouver & Florence, la ville des ta-
bleaux et des statues, une seule rotisserie, il entre dans
une fureur endiablée contre Evreux, ou 'on voit trente
églises et pas un pauvre cabaret ! Ne croyez pas cependant
que Saint-Amant soit un ivrogne vulgaire qui ne boit que
pour boire; non, certes, c’est un ivrogne a la maniére
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d’Hoffmann, un buveur poétique qui entend I'orgie &
merveille, et qui sait tout ce qu’il peut jaillic d'étincelles
du choc des verres de deux hommes d’esprit. — Il com-
prend que le génie n’est que l'ivresse de la raison, et il
s’enivre le plus souvent qu'il peut. — Certains hommes
ont le don de pouvoir dégager quand ils veulent leur réva
~ de la réalité et de se séparer complétement du milieu qui

les environne, comme La Fontaine, qui dormit debout
toute sa vie; d’autres sont obligés de recourir a des moyens
factices, au vin oud l'opium, pour assoupir la gedliére
de la prison et faire prendre sa volée & la folle du logis.
Saint-Amant est de ceux-12 ; le rayon luiarrive bien plus
étincelant et coloré & travers le ventre vermeil d'un flacon
de vin. Sa métaphore jaillit plus hardiment avec le bou-
chon de la bouteille et va frapper le plafond en méme
temps que lui. Quelle ardeur de touche! quelle vivacité !
quel entrain! — Ce n’est plus le méme homme, c’est
comme un autre poéte dans le poéte.

— Dites-moi si cette inégalité pleine de lueurs flam-
boyantes et d’obscurités impénétrables, cimes trés-élevées
et fondriéres trés-profondes, ne vous plait pas mieux
qu’une médiocrité sobre et honnéte, sans €toiles et sans
nuages, éclairée partout d’un jour péle et artificiel comme
la clarté des bougies. — Un tel écrivain, si chaud, si vi-
vace, avec cette chair et ce sang a la Rubens, cette tour-
nure d'esprit 2 la fois allemande et espagnole, un homme
qui avait vu tant de choses et qui peignait avec ses pro-
pres couleurs ce qu'il avait vu de ses yeux, ne devait pas
convenir le moindrement du monde & Boileau, esprit
juste, mais étroit, critique passionné et ignorant si 'on
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jours de vers et de rime et jamais de poésie, adroi@;a&'éf/ :
geur qui n'a peut-étre pas dans toute son eeuvre qu‘ﬁrﬁg:&%\

lignes qui lui appartiennent en propre ; satirique sans
portée, qui ne voit pas d’autres crimes an monde et d’au-
tres vices & flageller que des fautes de francais ou de vers
discordants : aussi en parle-t-il d’un ton fort dédaigneux
dans son Art poétique. — 1l est vrai que, par compensa-
tion, il Iui accorde dans ses Réflexions sur Longin assez
de génie pour les ouvrages de débauches, mais c’est
comme & regret. :

Quoiqu’il en soit, Saint-Amant est & coup siir un
trés-grand et trés-original potte, digne d’étre cité entre
les meilleurs dont 1a France puisse shonorer. Sa rime
est extrémement riche, abondante, imprévue et sou-
vent inespérée. — Son rhythme est nombreux, habile-
ment soutenu et ménagé. — Son siyle est trés-varié |
trés-pittoresque , trds-imaging, quelquefois sans goit,
mais toujours amusant et neuf. Par Ianalyse et les cita-
tions nous ferons voir quel cachet et quelle tournure il
sait imprimer aux moindres choses. Mais, avant de pas-
ser & lappréciation littéraive, il serait bon d’en finir, une
fois pour toutes, avec les détails biographiques. — 1II ne
nous reste heureusement plus grand’chose a dire.

Saint-Amant ne savait pas a fond son grec ni son la-
tin , comme il Ie dit lui-méme ; en revanche, il possédait
parfaitement I'anglais, I'espagnol et I'italien; il était, en
outre, trés-bon musicien et jouait bien du luth, —
Théophile dit de lui:
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‘Saint-Amant sait polir la rime
Avec une si douce lime
Que son luth n’est pas plus mignard.

11 fait allusion lui-méme, plusieurs fois, et assez pen
modestement, il faut en convenir, a son talent pour la
musique dans le cours de ses ouvrages, et, entre autres,
dans le Moise sauvé, o, pour donner une idée de la
suavité du chant des rossignols, il la compare aux char-
mes de son luth: ce qui donne lieu de croire qu’il en

" jouait, non en simple amateur, mais en virtuose con-
sommé. Cest d’ailleurs une particularité assez remar-
quable chez un poéte francais; on n'en cite guére qui
aient été musiciens et podtes  la fois, & moins que ce
ne soit dans des temps trds-anciens; car la poésie et la
musique, que I'on croirait sceurs, sont plus antipathiques
qu'on ne le pense communément. II n’y a qu'un petit
nombre de musiciens capables de refaire les vers de leur
libretto quand ils ne leur cgnviennent pas; il 0’y a pas
de podte, que je sache, qui soit en état de chanter juste
Pariette la plus facile: Victor Hugo hait principalement
'opéra et méme les orgues de Barbarie ; Lamartine s’en-
fuit & toutes jambes quand il voit ouvrir un piano;
Alexandre Dumas chante 3 peu prés aussi bien que
Mademoiselle Mars, ou feu Louis XV, d’harmonieuse mé-
moire ; et moi-méme, s'il est permis de parler de I'hysope
apres avoir parlé du cédre, je dois avouer que le grin-
cement d'une scie ou celui de la quatriéme corde du
plus habile violoniste me font exactement le méme effet.
— C’est une remarque que personne n’a faite avant moi
et que jai vérifiée autant que le cercle de mes relations
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a pu me le permettre, je la livre au public, &t je serais
bien aise qu'un homme de science s’en emparét et en fit
I'expérience plus en grand. — Cela servirait & remettre
a son véritable rang la musique, que I'on affecte de re-
garder comme la poésie méme , quoique I'une s’adresse
plus particuliérement aux sens, et I'autre 2 l'idée, ce
qui est fort différent. — La musique fait de I'effet sur les
animaux; il y a des chiens de chasse dilettanti qui ont
des spasmes en entendant toucher de I'orgue expressif ;
et des caniches qui suivent les chanteurs ambulants en
hurlant de la maniére la plus harmonieuse et la plus in-
telligente. Lisez-leur les plus magnifiques vers du monde,
ils y seront peu sensibles.

Outre ce talent de jouer du luth, Saint-Amant avait
celui de lire ses vers admirablement bien, & tel point |
qu’il en dissimulait parfaitement les défauts, et qu'il n’y
avait point jour & discerner les excellents d’avec les bons
et les médiocres d’avec les pires. Gombaud, souvent
trompé par cette magie et dépité de s’y laisser toujours
reprendre, fit 1a-dessus cette épigramme, qu’il ne faut
pas prendre au pied de la lettre, non plus qu'aucune
autre épigramme :

Tes vers sont beaux quand tules dis,
Mais ce n’est rien quand je les lis;
Tu ne peux pas toujours en dire,
Fais-en done que je puisse lire.

Il fut un des premiers de I'’Académie, o il eut pour
successeur I'abbé Cassaigne. On I'exempta de faire un
discours de réception, & cette condition qu'il se char-
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gerait de la partie burlesque et joviale du célébre dic-
tionnaire, objet de tant de plaisanteries; et certes, il
était en état mieux qu'homme du monde de s’en tirer
avec honneur, et par théorie et par expérience, car son
vocabulaire en ce genre est trés-étendu et trés-pittores-
que, et 'on peut voir par ses écrits que la langue fran-
gaise n'est point si prude et si petite bouche que l'on
veut bien la faire, et qu’au bout du compte elle sait,
aussi bien que langue de Ia terre, trouver le mot pour la
chose, et dit fort bien ce qu’elle ne veut pas cacher.

En 1656, la reine Christine, lorsque I'Académie lui
fut présentée, reconnut trds-bien Saint-Amant et lui
marqua le plaisiv qu’elle avait de le voir membre de Vil-
lusire compagnie: ceci arriva cing ans avant la mort du
podte; il faut croire qu'il n’était pas tombé dans un aussi
grand discrédit que Boileau veut bien Ie dire.

— Ayant commencé le Moise, il fit exprés le voyage
de Varsovie pour montrer & Marie de Gonzague, A qui
I'ouvrage est dédié, ce qu’il en avait déja composé. —
Il fut arrété & Saint-Omer, comme on le voit par ce pas-
sage de I'épitre liminaire que nous allons transcrire :

« Cette puissante faveur, Madame, ne sest point fait
voir seulement au salut de I'ceuvre, mais an salut de
Touvrier mesme: car lorsque m’en allant en Pologne,
pour rendre mes trés-fideles devoirs & V. M. et pour
lui porter ce que j'avois déja fait de cette piece, je fus
pris par la garnison de Saint-Omer. Sans doute que si je
n'eussem, dit aussitét que j’avois Phonneur d’estre un
des gentilshommes de sa chambre, et que je ne fusse



LES GROTESQUES. 161

comme revestu de si belles et si fortes armes, je n'aurois
jamais pu parer le coup d'infortune, je courois risque
de perdre la vie, et le Moise sauvé était le Moise perdu.
Mais ceux qui me prirent, quelques farouches et quel-
qu’insolents qu’ils fussent, [respectérent en la personne
du domestique la grandeur de la maitresse : I'éclat d’un
nom si fameux et si considérable leur fit suspendre la
foudre qu’ils étoient tout préts de faire tomber sur moi ,
et leurs yeux le voyant luire comme un bel astre au pre-
mier des cahiers de mon ouvrage en furent tellement
éblouis qu’ils n’osérent plus le regarder... .

« La crainte que quelque curiosité profane n’en efit
tiré quelque copie me fit résoudre dés-lors d’en changer
la face et toute la tissure. L’envie d’accomplir ce dessein
me sollicita pendant tout mon voyage, j'essayai méme
par plusieurs fois et en plusieurs lieux de 'effectuer,
mais je reconnus que les muses de la Seine étoient si
délicates qu’elles n’avoient pu me suivre dans cette lon-
gue course, et que la fatigue du chemin les avoit éton-
nées, et qu'absolument il me falloit une retraite solitaire
et naturelle ou ces belles vierges habitassent pour venir a
bout de ce que j'avois projets. — C'est ce qui me fit re-
venir en France, Madame; et sij’ay commis quelque
, faute en ce retour, j'espére’ que V. M. me fera la grace
de me la pardonner, puisque c’est & cause de cela que
j'ay mis en meilleur ordre, et que j'ay achevé ce que je
n'ay jamais entrepris que pour contribuer en quelque
chose & ses divertissements. »
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Dans ces vers, il semble manifester le désir de se natu-
raliser en Pologne.

esesev...llmentreen la pensée,
Si vers le Nord ma fortune est poussée,
Sila Vistule & mes yeux se fait voir,
Comme le ciel m’en a donné Pespoir,

De me vestir, en noble et fier Sarmate,
D’un beau velours dont la couleur éclate,
Qui, grave et doux sur un poil précieux,
Rende mon port superbe et gracieux ;
D’armer mon flane d’un riche et courbe sabre ;
De m’agrandir sur un turc qui se cabre;

De transformer mon feutre en un bonnet
Qui tienne chaud mon crine rasé net;

De suivre en tout la polonoise mode,
Jusqu’a la botte an marcher incommode,
Jusqu’aux festins ou tu dis qu’on boit tant,
Et dont Pexcés m’étonne en me flattant ;
Bref, jusqu’aux murs, et méme jem’engage
Jusqu’a ce point d’apprendre le langage,
De le polir, de me traduire en vers

D’un style haut, magnifique et divers :

Si que de tous en la cour florissante

De notre reine adorable et puissante, .
Et pour qui seule au monde je nasquy,

Je sois nommé le gros Saint-Amantsky.

Mais il nen fit rien, et Saint-Amant ne devint pas
Saint-Amantsky. Il retourna en France et refit le Moise
sous le titre d’Zdylle héroique, titre qui fut assez vive-
ment critiqué, malgré Papprobation de PAcadémie, dont
Tauteur s’appuie dans la préface, qui est fort remarqua-
ble comme style et comme renfermant les opinions
littéraires du podte. — En voici quelques fragments :
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«J'ai meslé des épisodes pour remplir la seéne, §'il
faut ainsi dire. Et, sans m’arrester tout  fait aux régies
des anciens que je révére toutefois et que je n’ignore pas,
m’en faisant de toutes nouvelles & moi-méme 3 cause de
la nouveauté de I'invention, j’ay jugé que la seule raison
me seroit une autorité assez puissante pour les soutenir;
car en effef, pourvu qu’une chose soit judicieuse et qu’elle
convienne aux temps, aux lieux et aux personnes ,
qu’importe qu’Aristote I'ait ou ne Iait Pas approuvée ! —
11 s’est descouvert des étoiles en ces derniers siécles qui
lui auroient fait dire d’autres choses qu’'il n’a dites s’il les
avait vues; et Ia philosophie de nos modernes re demeure
pas toujours d’accord, avecque la sienne, de tous ses
principes et de toutes ses définitions. » \

Plus loin, s’excusant de Pemploi de quelques mots
surannés, il dit :

« Une grande et vénérable chaise & Iantique a quel-
quefois trés-bonne grace et tient fort bien son rang dans
une chambre parée des meubles les plus a la mode et les
plus superbes..... Pour moy, quoi qu’on die des langues
grecque et latine, quelque copieuses qu'elles soyent, et
quelques avantages qu'elles aient dessus les ndtres, je ne
crois pas que les Homére et les Virgile ne les trouvassent
fort pauvres et défectueuses 3 comparaison de la richesse
et de I'abondance de leurs pensées, et qu’il ne leur restat
toujours dans I'esprit quelques images qui ne pouvoient
Passer jusqu'au bout de leur plume. — C'est mon senti-
ment; un autre dira le sien,
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« Je prévois encore que ceux qui n'aiment que les
imitations des anciens, qui en font leurs idoles qui vou-
droient que I'on fitt servilement attaché 2 ne rien dire
que ce qu’ils ont dit, comme si I'esprit humain n’avoit
pas la liberté de produire rien de nouveau, diront qu'ils
estimeroient plus un larein que j'aurois fait sur autruy
que tout ce que je pourrois leur donner de mon propre
bien... Il est vrai que je ne me plais pas beaucoup & me
parer des plumes d’autruy, comme Ia corneille d’Horace,
et que, la plupart du temps, je ne m'amuse qu’a faire
des bouquets de simples fleurs tirées de mon par-
terre.

« Je voudrois bien, pour conclusion, dire quelque mot
en passant de mon style et de la manitre que j’ai obser-
vée & faire mes vers. Si javois le loisir, je dirois que je
ne suis pas de ’avis de ceux qni veulent qu’il ait toujours
un sens absolument achevé aux deuxiéme et aux qua-
triéme. Il faut quelquefois rompre la mesure, afin de la
diversifier autrement : cela cause & I'oreille un certain en-
nui qui ne peut provenir que de la continuelle uniformité.
Je diroisqu’en user de la sorte, c'est ce qu’en termes de
musique on appelle rompre la cadence ou sortir du
mode pour y rentrer plus agréablement : je dirois la dif-
férence du style qui narre au style qui décrit... et quand
jaurois dit tout cela bien au long, avec les circonstances
requises, je n’aurois pas dit la centiéme partie de ce qui
s’en peut dire. »

In voit par ces quelques lignes de quel parti était
Saint-Amant dans cette grande querelle des anciens et
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des modernes qui fit tant de bruit & cette époque : ces
phrases, qui paraissent aujourd’hui d’une simplicité pa-
triarcale et presque niaises & force d’étre vraies, sont,
pour le temps, de la hardiesse la plus singulidre. Quel
courage! que de paradoxes inouis et déchargés a bout
portant! Comment ! dés qu'une chose convient aux per-
sonnes, aux temps et aux lieux, il est peu important
qu’Aristote I'approuve ou non! Mais ce que vous dites laest
monstrueux ; il faut que vous soyez un bien grand misé-
rable pour soutenir une pareille hérésie ; on en a briilé
qui n’en avaient pas tant dit. Vous préchez la liberté et le
progreés de P'esprit humain et estimez plus une fleur in-
digéne s’épanouissant toute fraiche et toute parfumée au
soleil de I'inspiration que toutes ces plantes artificielles et
étrangéres transplantées & grand’peine du Parnasse an-
tique dans les serres chaudes du Parnasse moderne ;
vous préférez votre plumage tel qu'il est & la plume du
paon, si riche et si bien nuancée, dont vous pourriez
vous déguiser ; vous prétendez qu'Homere et Virgile de-
vaient se plaindre de la pauvreté du grec et du latin; vous
préchez le vers brisé 4 césure mobile et 2 chute irrégu-
liére, et tout cela ni plus ni moins qh’un jeune roman-
tique moderne dans une seule et méme préface ! Il faut
convenir que vous n’avez pas volé les coups de férule
que le Boileau vous asséne ¢ et la de sa main doctorale
dans les Satires et dans ' Art poétique.

Le Moise sauvé eut beaucoup de succes, quoiqu’il soit
loin d’étre un ouvrage irréprochable, mais la partie des-
criptivey est extrémement brillante et fait passer sur beau-
coup de défectuosités. Le descriptif est 1'endroit ou Saint-
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Amant excelle entre tous autres ; ses voyages nombreux
en Italie, en Angleterre, en Amérique, aux iles Canaries,
En Espagne, en Afrique, sur la Méditerranée et ailleurs,
le mettent 2 méme de varier sa palette a Pinfin et de Ia
charger de couleurs originales et franches.

«Je m’assure, dit-il, que eeux qui n’ont pas tant
voyagé que moi et qui ne savent Pas toutes les raretés de
la nature, pour les avoir presque toutes vues comme Jai
fait, ne seront point marris que Je leur en apprenne
quelque particularité, ! - :

« La description des moindres choses est mon apanage
particulier; c’est o V'emploie le plus souvent ma petite
industrie. »

A son retour de Pologne, il commenca a vivre d’une
maniére plus sage et plus réglée, et se vint loger rue de
Seine. — Malgré ses désordres, il avait toujours eu up
fonds de piété naturelle, et un beau sentiment religieux
respire dans quelques pidces qu'il a écrites sur la fin de
sa vie. — Ce fut Ia Sseule époque ot I'inculpation de Boj-
leau sur sa mistre semble avoir quelque fondement : jI
Parait qu'il manqua d’argent pour payer son héte, qui
| du reste ne Jui en demandait point, le connaissant de lon-
gue main et le sachant incapable de lui faire tort; — cela
le fit entrer dans une mélancolie que Ia mort de ce.méme
hote et la crainte de se trouver sans ressources augmen-
térent encore, et qui le conduisit ay tombeau, apres une
maladie de peu de jours, en I'an 1666, d’autres disent que
le peu de succes d’un poéme & la louange de Louis X1V,
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intitulé la Zune parlante, et sur lequel il avait fondé de
grandes espérances, fut la cause de sa mort. Cela n’est
guére croyable; il faut étre Kirke-White ou Keats, c'est-
a dire étre excessivement naif, et n’avoir pas plus de
vingt ans ‘pour mourir de ces choses-la. Les vieux au-
teurs n’ont point une sensibilité tellement maladive, si
chatouilleuse que soit d’ailleurs leur vanité de poete, et
Saint-Amant était loin d’en étre 2 ses débuts, car il
avait alors quelque soixante-sept ans. '
Maintenant, pour achever de peindre le coté physique
et matériel du podte, apres avoir conté sa vie et sa mort,
il nous reste a faire son portrait. Cela n’est pas difficile
et se peut achever en deux traits. Saint-Amant était gros,
gras, court, les yeux doux, le teint frais, les cheveux
blonds et frisés comme un gros comte allemand, la face
épanouie, la bouche vermeille et la moustache en eroc.
— Quelque peu cousin de Falstaff, et préférant d’ailleurs
un broc de claret 2 toutes les Philis de la terre, il s’ap-
pelle lui-méme et 2 plusieurs reprises le bon gros Saint-
Amant, le bedon, le muids, le tonneau, et autres tels
sobriquets qui ne conviennent guére & un podte mort de
faim. — Son embonpoint était devenu en quelque sorte
proverbial dans la société qu'il fréquentait. — Mais,
quoiqu’il fit gros et gras, il n’était ‘point béte : loin de
13. — Ce lansquenet de Terburg, qui boit chez une cour-
tisanne dans un vidrecome démesuré, peut donner a
notre lecteur ou & nos lecteurs, car nous aimons & croire
que nous en aurons plus d’un, une idée parfaitement
juste de la figure et du costume de notre poéte.—Un coup
d'ceil sur le tableau Iui en apprendra plus que toutes nos
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paroles, si toutefois il se trouve quelque curiosité de con-
naitre précisément de la physionomie d'un auteur dé-
crié et tombé dans Poubli le plus profond, — ce qui est
au moins douteusx.

Saint-Amant, quoique bon ivrogne, n’est cependant
pas exclusivement un podte bachique 2 la facon de Pa-
nard, de Désaugiers et des membres de Caveau. Son ha-
leine est plus longue quele couplet d’une chanson a boire,
et il a souvent un beau soufile Iyrique. — Sa Solitude,
qui a été imprimée un trés-grand nombre de fois et tra-
duite en vers latins, est une trés-belle chose et de Ia
plus étrange nouveauté pour 'époque ot elle parut ; elle
contient en germe presque toute la révolution littéraire
qui éclata plus tard.La nature y est étudiée immédiatement
et non a travers les ceuvres des maitres antérieurs. Vous
ne trouverez rien dans les poétes dits classiques de ce
temps qui ait cette fraicheur de coloris, cette transpa-

rence de lumiére, cette réverie flottante et mélancolique,
cette maniére calme et douce qui donnent un si grand
charme & l'ode sur la Solitude. — Le podte se proméne
en un lieu écarté, ou n'arrive pas le bruit du monde, et
il décrit ce qu'il voit, non 4 Ia facon séche et géométri-
que de I’abbé Delille, mais avec une liberté et une finesse
de touche, avec un sentiment qui sentent leur grand
maitre; il n'est guére possible de faire mieux dans le
genre pittoresque. — Ce sont de grands arbres qui se
-sont trouvés a la naissance du temps, et qui semblent
encore jeunes, tant leur feuillage est vert, tant leur om-
bre est humide et fraiche; ils font aller doucement leurs
tétes en écoutant les fioritures du rossignol comme des
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dilettanti & I"Opéra-ltalien; ils livrent aux doigts rosés de
la brise de mai leur épaisse chevelure, et bercent dans
leurs bras les nids des colombes et des bouvreuils ; I'au-
bépine parfumée, amour du printemps, fait pleuvoir sa
neige d’argent sur I'émeraude du gazon; du haut de ce
mont a pic, dont les flancs déchirés laissent voir Pocre et
la craie, tombe un torrent fougueux qui va bondissant
par la vallée verte et sauvage, et qui bientdt, apaisant sa
furie, se glisse, & travers I'herbe haute et drue, comme
un serpent au dos azuré, et fait un tréne de cristal & la
naiade du lieu. Plus loin, c’est un étang bordé d'aliziers,
@’aunes et de saules; les glayeuls et les roseaux frisson-
sent au vent; la grenouille peureuse saute et se plonge
dans I'eau 2 votre approche; le héron s’amuse 3 becque-
ter sa plume, sans crainte du chasseur; mille oiseaux
aquatiques jouent, nagent et font Pamour ; on voit flotter
le nénuphar sur Ia face immobile de I'eau oty Jamais voya-
geur n’a trempé sa main pour boire et que jamais rame
n’a plissée d’une ride. Newton Fielding, le Raphaél des
canards, n’elit pas mieux fait avec sa mine de plomb si
pétillante et si colorée. — La scéne change encore : ¢’est
un vieux chiteau ruiné ou les sorciers font le sabbat, ol
les démons follets se retirent; Vorfraie fait danser les
lutins avec sa chanson fundbre; les couleuvres et les hi-
boux se nichent dans les murailles que la limace souille
de sa bave argentée ; le plancher du lieu le plus haut est
tombé jusque dans la cave, et le lierre croit dans le foyer;
sous unchevron de bois maudit, le vent remue le squelette
d’un pauvre amant rebuté qui se pendit de désespoir; et,

n'en déplaise a Boileau, je crois que ce pendu est trés-
10
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bien 2 sa place. Aprés avoir erré quelque temps dans ces
ruines ot le pale Morphée dort aux bras de la noncha-
lance, couché sur des gerbes de pavots, le podte monte
sur une falaise escarpée dont le front semble aller cher-
cher en quel lieu se font les bruines, et dela il contemple
I'étendue de la mer qui apporte et rentraine les galets;
il voit flotter les éponges, le goémon, I’ambre gris, les
.corps des monstres naufragés; il voit les tritons chevelus
qui se haussant sur les vagues agitées, font sonner leurs
trompes et calment la tempéte; puis vient cette strophe
avec laquelle Victor Hugo s’est si merveilleusement ren-
contré dans le Feu du ciel (Orientales); c’est de la mer
que parle Saint-Amant :

Tantot la plus claire du monde,
Elle semble un miroir flottant,

Et nous représente a U'instant
Encore d’autres cieux sous I'onde;
Le soleil s’y fait si bien voir,

Y contemplant son beau visage,
Qu’on est quelque temps a savoir
Si c'est lui-méme ou son image,
Et d’abord il semble & nos yeux
Qu'il s’est laissé tomber des cieux.

La pidce se termine par quelques strophes d’envoi frés-
ingénieuses.

L’ode du Contemplateur sans étre aussi connue et aussi
souvent citée que I'ode @ la Solitude, renferme des pas-
sages d'une grande beauté et & peu prés de la méme na-
ture : c’est une réverie 4 propos de tout, & propos d'une
dorade qui passe, d'un cormoran qui s'envole, d'une pha-
Iéne qui bat de l'aile, d'un nid d’alcyon qui flotte, entre-
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mélée de réfiexions religieuses et d’élans pieux : aussi I»
piéce est-elle adressée 3 un évéque, qui est messire Phi-
lippes Cospéan, évéque de Nantes. Mais ce n'est Iz qu'un
coté du talent de Saint-Amant ; le grotesque, cet élément
indispensable que’des esprits étroits et minutieux ont
voulu rejeter du domaine de Iart, abonde chez lui & cha-
que vers, et se tortille ‘au bout des rimes aussi capricieu-
sement que les guiyres et les tarasques au bout des gou-
tiéres gothiques et sous les porches des vieilles cathédrales.
—II a moins d’enjouement en ce genre que Scarron;
mais une couleur forte et tranchée, que celui-ci n’a ja-
mais, donne & son grotesque une bien plus haute valeur
artistique. — Son trait est fin et brusque & la maniére de
Callot, avec quelque chose d’excessif et d’étrange qui fait
que les figures qu’il dessine ont des airs de famille avec
les Tartaglia, les Brighelle et les Pulcinelli du graveur
lorrain. Voici un tableau d’intérienur esquissé au charbon
et qu'Ostade ne désavouerait pas: c'est la chambre du
débauché. La Piéce est trop longue et trop libre pour que
nous la citions ; nous en réunissons en quelques lignes les
principaux traits, Aprés avoir monté assez haut pour se
croire au troisidme ciel,ou fut ravi saint Paul, on arrive
devant une porte ot un rat ne saurait passer qu’a ge-
noux; la chambre est si froide qu’au milieu de Pété on y
gele comme au mois de décembre et qu'ily faut faire du
feu.— Un petit galopin de valet revient tout chargé de cot-
terets, qu’il a escroqués en ville 5 mais la fumée se répand
par la chambre et fait verser aux assistants plus de larmes
que s'ils venaient de perdre toute leur famille : c’est &
travers cette famée blonde et rousse que le poéte fait I'in-
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ventaire des meubles du compagnon, et il est assez suc-
cinct, comme on le peut bien penser. Un vieux panier y
sert de chaise et de tabouret et de fauteuil, en sorte que
si 'un est assis et ménage ainsi la semelle de ses souliers,
Pautre est tout droit comme un sapin ou un cierge pas-
cal; un étui de luth tout cassé fait aternativernent I'of-
fice de malle et d’oreiller. Une bouteille sert de chande-
lier; la rapiere du sire remplit avec un égal succes le
rdle de broche et de couteau. Sur le bord de Ia cheminée
on voit des fagots de bouts de vieilles pipes, un cornet
avec ses trois dés et les Heures de Robert Beniére 3 I'y-
sage du lansquenet. — Quant au linge, la toile ne man-
que pas, mais malheureusement cest la toile d’araignée
qu’il faut entendre, et tout I'équipage du dréle se réduit
a un peigne dans un chausson, et encore ce peigne n’est
qu’une aréte de poisson. — Des parfums et des poudres
de senteur, il n'en faut pas chercher ; la cendre lui sert de
poudre d'iris, et une gousse d’ail de pistache ; ses ongles,
plus longs que ses doigts, lui sont comme des curedents
d’Ecosse ; il fait d'un compas un fer 2 moustache, un che-
net d’un pavé, et un collet.d’une rotonde ; puis, quand il
est fatigué, et que, las et non soul de débauche, il donne
le bonsoir aux pots, avec un demi-tour a gauche il fait
de sa nappe un drap, et de sa table un lit. Le mur lui
sert de rideau, et la lune, qui passe par une lucarne, lui
tient lieu de veilleuse. Tout cela n’empéche pas zos deus
dpicuriens de faire en ce lieu de plaisance le meilleur re-
pas qui se puisse faire entre deux poles. — Certes, le
tableau n’est pas noble, mais il est fait chaudement, et
ceux qui ne disent pas comme Louis XIV devant les
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toiles de Téniers : « Tirez-moi ces magots ! » le verront,
J'espére, avec quelque plaisir, ainsi que cette pochade sur
un sujet analogue, que son peu d’étendue nous permet de
transerire ; ¢’est un sonnet intitulg Zes Goinfres :

Coucher trois dans un drap, sans feu ni sans chandelle,
Au profond de I'hiver, dans la salle aux fagots,

Ou les chats ruminant le langage des Goths

Nous éclairent Sans cesse en rotiant la prunelle;

Hausser notre chevet avec une escabelle,

Etre deux ans a jeun comme les escargots,
Réver en grimacant ainsi que les magots

Qui baillans au soleil se grattent sous aisselle;

Mettre au lieu de bonnet Ta coiffe d’un chapeau,
Prendre pour se couvrir la frise d'un manteay ~
Dont le dessus servit & nous doubler la panse ;

Puis souffrir cent brocards d’un vieux haote irrité
Qui peut fournir A peine a la moindre dépenge,
C’est ce qu’engendre enfin Ia prodigalité.

Il'y a dans ces vers quelque chose de vivace et de pé-
nétré, un accent de nature qui est rare dans la poésie
francaise. — Ce volume en renferme beaucoup de pareils.
— Que dites-vous de ce portrait? — Vous voyez cet
homme qui fait la cour au roi de bronze sur le terre-plein
du Pont-Neuf, avec ses yeux de chouette, sa barbe ep
feuille d’artichaut, sont nez en flite d’alambic. On s’a-
masse pour le regarder, I'un crojt que c’est un orang-ou-
tang, I'autre un loup-garou ; celui-cj pense que c’est une
autruche, et autre un des chameanx que M. de Nevers g
ramenés dans son bagafe; — il yena qui disent que
cest une cruche, quelques-uns un jacquemar a frapper

10.
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I’heure échappée de quelque clocher. — C'est un poédte.

— Voulez-vous savoir comme un poéte était habillé en

ce temps-14? Un feutre noir tout blanc 2 force d’avoir

servi, entouré d'un cordon de graisse et ombragé d’une

plume de coq, lui couvre le chef; son pourpoint montre

les dents 2 tout le monde et rit par toutes les coutures;

si vous voulez souhaiter une longue vie & quelqu’un,

souhaitez-lui de durer autant, il vivra les jours de Ma-

thusalem; un rocquet de bourracan rouge I'affuble en

toute saison, hiver comme été; une étroite jarreticre

- faite d’un lambeau de frise lui enzodiaque le jupon et Iui
tient lieu d’écharpe; un fleuret y est pendu en guise

d’épée, et s’en va creusant le pavé derridre lui comme un

soc de charrue; pour pétrir la boue il chausse 2 cru de

vieilles bottes, I'une en pécheur d’huitres, trés-grande et

de cuir noir, I'autre a genouilliére en cuir blanc de Russie,

I'une & bout pointu et plat, 'autre & pont-levis tortu ; il

a le talon gauche ergoté d'un petit éperon & I'anglaise;

quant au pied droit, il ’y porte rien, qu’une ficelle, & peu

prés comme Gringoire dans Notre-Dame: de Paris, afin

* de retenir la semelle prétea quittera touscoups la plante
de son pied; pour ses grégues, elles sont d’un faux satin
Jaune, trop longues d’un c0Oté, trop courtes de I'antre;
c'est le reste d’un ballet dansé qu’un galant lui a donné
jadis avec un_quart d’écu pour avoir fait 'anagramme
de la princesse dont il élait coiffé. Assurément ¢’est 1a un
assez piteux équipage, et il faut croire, pour 'honneur
dela poésie, que les couleurs du tablean sont un peu
chargées; — néanmoins la caricature est excellente et
provoque un rire involontaire comme les figures grima-
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cantes du Bamboche. Mais c’est surtout dans la Bome ri-
dicule que sa verve bouffonne est le plus originale et
réjouissante ; — c’est une ‘excellente lecon donnée en
plaisantant aux touristes enthousiastes : il faut voir comme
il se moque du Tibre tant vanté! comme il I'appelle mau-
vais petit fleuve, va-nu-pieds  de fleuve, fleuve de rien,
qui se donne les gants d’avoir des ponts commes’il y en
avait besoin pour le passer! Comment! ¢’est I3 ce Tibre
qui fait une si belle rime & libre; qu’on s’attend & voir
avec des flots de cristal, un sablon d’or, une urne de por-
celaine et une belle couronne de nymphza sur la téte!
— mais ce n'est qu’un ruissean qu’'un nain franchirait
d'une demi-enjambée ; la riviere que les chiens ont faite
2 la porte de la dame de Panurge était six fois grande
comme cela; une canepetiére ne pourrait y mager que
d’une patte, elle aurait pied de l'autre; le sablon dor
n'est que de ]a boue infecte, leflot de eristal un filet d’eau
sale, I'urne de porcelaine une cruche de grés, la couronne -
de nymphea un bonnet de laine troué, et le dieu un por-
tefaix. Et ces pauvres monuments antiques, comme ils
sont traités! jamais personne n’en a parlé avec cette irré-
vérence ; comme il se moque de I'enthousiasme des anti-
quaires pour des tas de pierres informes qui ne sont bons
qu’a servir de repaires aux crapauds et aux scorpions!
Comme il rit des tritons de la place Navone qui s’enfari-
nent la perruque d'une poussiére d’eau, et qui, avec le
jet qui leur sort de la bouche ont plutdt I'air de singes
qui fument que de divinités marines! Comme il vous dit
votre fait, belles Romaines! c’est bien 2 tort, selon lui,
que I'on a fait & vos charmes cette réputation qu’on leur
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donne : vous n'avéz ni beauté, ni .esprit, ni talents ; vous
avez un teint d'Egyptiennes, les cheveux gras, la gorge
mal faite, la taille mal prise, la téte trop forte et les pieds
plats; vos maris ont grand tort de vous cadenasser ; il
n’est pas besoin qu’une duégne vous talonne incessamment
et fasse le duplicata de votre ombre, vous vous gardez
trés-bien vous-mémes, et votre laideur vous est une dug-
gue suffisante. Les cardinaux eux-mémes ne sont pas a
Iabri de ses railleries ; il blasonne le plus plaisamment
da mondeleurs grands carrosses 2 Ia vieille mode, 3 moi-
tié dédorés et trainés par des mules étiques ; leurs pages
en guenilles et leurs laquais sans souliers. O descendants
. des nourrissons de la louve! comme il vous fance sur
votre servilité, votre bassesse, votre avarice et votre fri-
ponnerie ; comme il peint bien toute cette canaille qui
vous demande la manche et le paraguante, celui-ci pour
vous avoir regardé, celui-ld pour avoir dit : Dien vous
bénisse ! comme il vous reproche voire admiration mon-
strueuse pour la Vénus Callipyge ! comme il se moque de
votre musique, de vos sérénades plus discordantes qu'un
concert d’amateurs ! Hector Berlioz i'en eiit pas dit da-
vantage. Et vos grands feutres flasques, et ces plumes
qui battent de I'aile comme des choucas préts a prendre
leur vol, et vos longues épées rouillées, et vos velours
ripés, et vos galons ternis, comme il vous flagelle sans
pitié ! Une seule chose trouve grace & ses yeux en Italie :
c'est la polenta au fromage et le vin de Montefiascone !—
Vous conviendrez que Saint-Amant était un homme pro-
digieusement avancé pour son siecle : c’est & ce séjour
en Italie que se rapporte le sonnet suivant :
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Quelle étrange chaleur nous vient ici briler!
Sommes-nous transportez sous la zone torride,
Ou quelquautre impradent a-t-il liché la bride
Aux lumineux chevaux qu’on voit étinceler?

La terre en ce climat, contrainte a panteler,

Sous 'ardeur des rayons s’entrefend et se ride,

Et tout le champ romain n’est plus qu'un sable arida

D'ot nulle fresche humeur ne se peut exhaler. &

Les regards furieux de Papre canicule
Forcent méme le Tibre a périr, comme Hercule,
Dessous 'ombrage sec des jones et des roseaux.

Sa qualité de dieu ne Pen sauroit défendre,
Et le vase natal d’odl s’écoulaient ses eaux
Sera T'urne funeste od 'on meltra sa cendre.

L'inséparable ami du vieux pére Faret, dont le nom
rime si souvent & cabaret, et du pale et morne Bilot, qui |,
souffle la fumée du petun par les narines, sait aussi,
quand il le veut, s'élever au style le plus grave et le plus
ferme, et je n’en veux pour témoins que ces vers qui sout
dans le Moise :

Le barbare insolent, armé d’une zagaye

Humide et rouge encor du sang-de mainte playe,
S’avance le premier, et de son bras nervens,

La dardant a Moyse, eflleure ses cheveux ;

Le bois en vain jeté passe comme un tonnerre

Et se fiche en tremblant plus d’un pied daus Ia terre;
De la faute du coup I'Egyptien paslit,

Et la rage dégue en sa pasleur se lit,

Moyse, agile et roide, en méme temps I’enfonce,
Et d’un acier qui brille et qui le meurtre annonce,
L’esblouit et lui porte un horrible fendant

Qu’il oit, non sans effroy, siffler en descendant.

11 esquive, il recule, et monstrant son adresse,
Saute, 'épée au poing, vers ’Hébren qui le presse
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L’un charge, Pautre pare, et du glaive soutient

Le tranchant furieux qui contre lui revient,

Des fers entre-heurtez il sort mainte étincelle;

Icy Pun se tient ferme, et 1a Pautre chancelle,

Et quoiqu’en ce ecombat leurs corps soient désarméz,
1is n’en sont pourtant pas au choc moins animéz.

Tous deux grands, tous deux forts, a 1a palme ils prétendent;
Le pied, I'eeil et la main se suivent et s'entendent ;

Le bras g'accorde au ceear, Vart répond au désir;

Et de reprendre haleine ils n’ont pas le loisir,

Les ruses, les détours, les surprises, les feintes,

Et tout ce que I'escrime en ses vives atteintes

A de hardy, daffreux, de brusque et de cruel,

Se mettent en pratique en cet aspre duel.

Mais quoique le payen vaillamment se comporte,
Quoiqu’il paraisse adroit, il ne Pest point en sorte
Que du glaive ennemy, formidable i ses yeux,

Le ravage mortel ne Poffence en maints lieux.

De douleur et de honte il forcéne, il blasphéme,

11 se renfrogne, il hurle, et d’un dépit extréme,
Décochant Moyse un regard de travers,

Lui lasche sur la téte un rapide revers.

Moyse qui Pobserve et qui voit qu'il s’allonge,
Loin & P’écart du fer, & chef baissé se plonge.

Le fer rencontre un pin, Y marque son erreur,

Et Parbre, atteint du coup, tonne et frémit d’horreur,
Le payen, confondu de voir que son épée

S’est en ce grand effort & son poing échappée,
Tourne viste & Moyse, et sur lui se jetant,

Des jambes et des bras le saisit & P'instant.

Moyse le recoit ; a lIa lutte ils se nouent,

Ramassent leur vigueur, des mains s'entre-secouent;
Soufflent, grincent les dents, déchirent leurs habits,
Et de leurs yeux ardents font d’étranges rubis;
Tentent mille desseins, et, redonblant de forces,

Se donnent I'un i Vautre entorees sur entorces.
ils changent de posture, ils brilent d’action,

Et ’eau que rend leur €oIps en cette oppression
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Montre qu'ils n’ont en eux muscle, artére, ni veine,
Ni nerf, qui ne frémisse et ne s’enfle de peine;

£t mon il agité voit en lear mouvement

Leurs pas sur le sablon empreints confusément.

Courage! du payen la valeur diminue :

Sa foree de son ire est en vain soutenue,

11 fleschit, et PHébreu, terminant le combat,
L’estraint, le fait gémir, le souléve, Vabat,

Lui presse d’un genouil Pestomach qui pantéle,

Et, lui voyant tirer une dague mortelle

Qu’en Pardeur de la lutte il a mise en oubly,

Lui surprend d’une main le poignet affaibly,

De lautre ouvre ses doigts, les détord, ’en arrache,
En tourne en bas la pointe, et par trois fois la cache
Jusqu’a I'argent du manche, exquisement gravé,
Dans le flanc de son maiire.....

Ceux qui s’occupent de poésie peuvent faire une com-
paraison de ce morceau 2 celui du combat de don Paéz
avec Etur de Guadassé dans les Contes d’Espagne et d’I-
talie; c’est un rapprochement trés-curieux a faire pour
les similitudes d’action et de style qu’il présente.

La comparaison suivante est un petit tableau achevé :

Ainsy seroit ému P’oiseau qui niche a terre,

Si lorsque le réveil ses paupiéres desserre,

Au lieu de sa compagne, il trouvoit & son flanc
Une longue couleuvre au dos blen, gris et blanc;
1l quitteroit le nid, battroit 'une et autre aile,

Se mettrait aussitot a chercher sa femelle,

Et d’un ton gémissant et d’'un air effrayé
Prendroit soudain de I'air le echemin non frayé.

M. de Vigny serait peut-étre bien étonné de retrouver
dans Saint-Amant I'idée qu’on a trouvée si charmante
de cette larme du Christ recueillie dans I'urne de dia-'
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mant; elle y est pourtant, et trés-bien développée; seu-
lement, ¢’est une larme de Jocabed.— Smarra,ou le Cay-
chemar, a été aussiexploité par Saint-Amant auss bien que
par Charles Nodier, et I'on trouve dans son ceuvre beau-
coup de piéces de fantasmagorie qui rendraient des points
a ce qu'il y a de plus noir en ce genre en anglais et en
allemand. — Martin, 3 lui seul, ferait un tableau de na-
ture biblique plus éblouissant que celui du bain de la
princesse de Termuth. — Elle met le pied dans le fleuve
sur un degré de nacre et d’agate, entre deux pyramides,
sous un pavillon couleur de saphir; un grillage d’or
faisse passer I'eau d’argent du fleuve, ot de grands arbres
trempent le bout de leurs cheveux; elle sort du bain, et
son ombre blanche se réfléchit de colonne en colonne sur
le porphyre poli comme 'ombre d’un cygne sur un lac.
—Je crois qu’en voila assez pour faire pardonner a Saint-
Amant le fameux vers :

Les poissons ébahis les regardent passer.



N,

CYRANO DE BERGERAC.

Certains physiologistes prétendent que la longueur du
nez est Je diagnostic de I'esprit, de la valeur et de toutes
Ies belles qualités, et qu'on ne peut-étre un grand homme
si 'on n'a un grand nez. — Beaucoup de physiologistes
femelles tirent aussi de la dimension de cette honnéte
partie du visage un augure on ne peut pas plus avanta-
geux. — Quoi qu’il en soit, Socrate était camus : aussi
Socrate avouait-il qu'il était né avec les dispositions les
plus vicieuses, et qu’il ne tenait peut-étre qu’a un peu de
Pparesse qu'il ne fut un grand scélérat; César, Napoléon
ont un bec d’aigle au milieu de la figure ; le vieux Pierre

Corneille ale promontoire nasal trés-développé Voyez les
: 14
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médailles, voyez les portraits; vous trouverez que les
héros ont le nez proportionné a_la grandeur de leur
gloire et qu’il n’yena point de punais. Ce qui fait que les
négres sont en général stupides, ce n’est pas qu'ils aient
le crane écrasé, le crine n'y fait rien; c'est qu'ils sont
aussi camards que la mort elle-méme. Les éléphants,
qui ont de I'intelligence 2 faire rougir bien des poétes, ne
doivent cet esprit qu’on leur voit qu'a la prodigieuse ex-
tension de leur nez; — car leur trompe est un véritable
nez de cing ou six pieds de long. ~ Excusez du peu!

Cette nasologie pourra fort bien ne pas paraitre trés
a sa place au commencement d’un article de critique lit-
téraire; — mais en ouvrant le premier volume de Ber-
gerac, oll se voit son portrait en taille douce, la dimen-
sion gigantesque et la forme singuliére de son nez m’ont
tellement sauté aux yeux que je m’y suis arrété plus
longtemps que la chose ne valait, et que je me suis laissé
aller a ces profondes réflexions que I'on vient de lire et &
beaucoup d’autres dont je fais grice au lecteur.

Ce nez invraisemblable se prélasse dans une figure de
trois-quarts dont il couvre entierement le petit eoté; il
forme, sur le milieu, une montagne qui me parait devoir
étre, aprées I'Hymalaya, la plus haute montagne du
monde ; puis il se précipite vers la bouche, qu’il ebom-
bre largement, comme une trompe de tapir ou un rostre
d’oiseau de proie; tout & fait 3 Pextrémité, il est sé-
paré en deux portions par un filet assez semblable,’
quoique plus prononcé , au sillon qui coupe la I&vre

.de cerise d’Anne d'Autriche, la blanche reine aux longues
mains d’ivoire. Cela fait comme deux nez distinets dans
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une méme face, ce qui est trop pour ia coutume. Quel-
ques chiens de chasse offrent aussi cette “conformation;
elle est le signe d’une grande bienveillance; les portraits
de saint Vincent de Paule ou du diacre Péris vous mon-
treront les types le mieux caractérisés de cette espece de
structure; seulement le nez du Cyrano est moins péteux,
moins charnu dans le contour 5 il aplus d'os et de carti-
lages, plus de méplats et de luisants, il est plus héroique.
Quant au reste de la figure, autant que ce nez triomphal
permet de P'apercevoir, il m’a semblé gracieux et régu-
lier : les yeux sont coupés en amande et fort noirs, ce qui
leur donne un feu et une douceur surprenante ; les sour-
cils sont minces, quoique trés-apparents; la moustache,
un peu fine et maigre, se perd avec Fombre des commis-
sures des lévres; les cheveux 2 la mode des raffinés,
tombent avec grice de chaque c6té de la face. N’était lo
nez, ce serait réellement un joli garcon. Ce nez malen-
contreux fut du reste, pour Cyrano de Bergerae, une oc-
casion de déployer ¢a valeur dans des duels quise renou-
velaient presque tous les jours. — Si quelqu’un avait le
malheur de le regarder et montrait quelque étonnement
de voir un nez pareil, vite il Iui fallait aller sur le pré. —
Et.comme les duels de ce temps-1a ne finissaient pas par
des déjeuners et que Cyrano était un habile spadassin, on
courait risque de recevoir quelque bon coup d’épée au
venire et de remporter son pourpoint percé de plus de
boutonniéres qu’il n'en avait auparavant, ce qui fit
quau bout de peu de temps tout le monde trouva Ia
forme du nez de Cyrano excessivement convenable et que
tout an plus quelque provincial non encore usagé s'avi-
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sait dy trouver le mot  rire. Il n’est pas besoin d’ajouter
que quelque bonne botte poussée & fond apprenait bien-
t0t 4 vivre au plaisant si elle ne le tuait pas. Jusqu'iei il
1’y ariena dire, tout homme doit faire respecter son nez,
rien de mieux; mais Cyrano, non content de tuer ou de
blesser griévement ceux qui ne paraissaient pas satisfaits
de son appareil olfactif, voulut établir comme principe
que tout le monde devrait avoir un grand nez, et que les
camus étaient d’informes avortons, des créatures 3 peine
ébauchées et dont la nature rougissait; c'est dans le
Voyage a la lune qu'il avance ce singulier paradoxe : aux
états dela lune §’il nait un enfant camard, de peur qu’é-
tant devenu grand il ne perpétue cette abominable dif-
formité, on a soin de lui assurer une voix de soprano
pour foute sa vie, et on le met en état d’entrer sans dan-
ger au sérail du grand seigneur. Le mérite se mesure
 la longueur du nez; — I’on est ou plus haut ou plus bas
placé selon que I'on en a plus ou moins. Sans nez, selon
Cyrano, point de valeur, point d’esprit, point de finesse,
point de passion, rien de ce qui fait I'’homme; le nez est
le siége de 'ame, c’est ce qui distingue 'homme de Ia
brute, car aucun animal n’a le nez fait comme 'homme. ..
Ah! monsieur Savinien Cyrano de Bergerac! il me sem-
ble que vous retournez un peu trop visiblement pour
votre usage Ia fable du renard sans queue.

Je ne sais si la valeur de I'esprit et la passion dépen-
dent de la configuration du nez : toujours est-il que Cy-
rano était vaillant, spirituel et passionné, et ¢’est la meil-
leure preuve qu'il put apporter de son systéme; aprés
cela reste & savoir 'il était vailiant, spirituel et passionné
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parce qu'il avait le nez grand, ou s’il avait le nez grand,
parce qu’il était vaillant, spirituel et passionné: la poule
nait-elle de I'cenf ou I'eeaf de la poule? — that is quesiion
— de plus savants que moi décideront.

Savinien Cyrano de Bergerac, possesseur de ce nez
prodigieux, naquit, en 1620, au chiteau de Bergerac, en
Périgord. Son pére le mit, pour faire ses études, chez un
pauvre curé de campagne qui prenait des pensionnaires
et faisait tant bien que mal des éducations de petits hobe-
reaux. Cyrano n’y fit pas grands progrés', car il n’avait
pas la moindre confiance en la doctrine du bonhomme,
qu'il trouvait pédant au possible et un vrai 4ne aristoté-
lique; il suffit qu’il dit blanc pour qu’il crat noir et fit
précisément le contraire : cest sans doute 1a qu'il prit
cette horreur des pédants et de tout ce qui sentait son
régent de collége qu'il garda toute sa vie et qui lui in-
spira tant de piquantes épigrammes contre les Sidias de
toute robe et de toute couleur qui cherchent, comme celui
de Théopile, si odor in pomo est forma aut accidens. 1l ne
tarit pas sur leur gourmandise, sur leur ivrognerie, leur
couardise, leur saleté, leur avarice, leur ignorance crasse,
leur sot orgueil , leur entélement, tous leurs petits vices
honteux, vices a la fois d’enfants et de vieillards, il bla-
sonne avec une verve admirable leurs ongles noirs, leurs
mains qui n’ont pas étélavées depuis I'averse du déluge,
leurs cheveux gras et peuplés, leur nez roupieux tou-
jours bistré de petun, leur ton superlatif et leurs facons
outrecuidantes et plates tout ensemble. Un croquis de
frére ignorantin par Charlet n’est pas plus fin et plus
naif. Croyez que les Métaphraste et les Pancrace du Po-
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quelin sont trés-proches parents des Sidias de Théophile
et des pédants de Cyrano ; assurément ils ont régenté la
méme classe dans quelque collége de province, c’est la
méme férule qu'ils ont A la main » C'est le méme jargon
qu’ils ont dans la bouche; ils jurent tous par Aristote et
sa docte cabale : la question de savoir si I'on doit dire Ia
forme ou la figure d’un chapeau vaut bien le si odor in
pomo. |

Cyrano se plaignit & son pére tant et si souvent de
Pineptie de son maitre que celui-ci, bon gentilhomme de
campagne, se souciant plus de ses chiens que de ses en-
fants , le retira de chez le prétre, et, sans s'inquiéter
d’autre chose que de faire bonne chére, I'envoya tout
seul & Paris, 2 I'dge ol les passions qui s’éveillent sont
le plus & craindre, surtout dans les natures excessives
comme celle du jeune Savinien.

Ce qui devait arriver arriva : Bergerac se laissa aller
a l'entrain de toute cette Jeunesse folle et turbulente d’a-
lors; il se livra a la débauche avec Pardeur d’un jeune
homme de dix-huit ans qui voit Paris pour la premidre
fois, et qui sort d’un petit presbytére de province, d’une
maison tranquille et discrete, sobre et froide, rangée et
silencieuse, presque toujours 4 moitié endormie I'ombre
de ses péles noyers entre I'église et le cimetiére, gou-
vernée par un vieux prétre radoteur et quelque Toinon
chassieuse et refrognée. Le vin et les femmes, ces deux
charmantes choses qui sourient s gracieusement 3 nos
Jeunes fantaisies, faillirent a 'empiéter complétement au
sortir de cette vie de discipline et de retenue. C’était alors
le temps de ces belles aventuriéres espagnoles et italien-



LES GROTESQUES. 187

nes, voluptueuses et fiéres créatures, aimant d’un égal
amourl’or, le sang et les parfums, piles comme I'ambre,
souples comme le saule, fortes comme I'acier, le nez
Iégerement arqué, Ia levre dédaigneusement retroussée
a ses coins et ayant Pair de faire fi, 'eeil nageant et scin-
tillant, les cheveux drus et crépelés, les mains pleines de
fossettes et presque royales, les doigts effilés plus blancs,
que I'ivoire de I'éventail ; — le beau temps des belles
courtisanes poétiques ! ¢'était le temps des balcons esca-
ladés, des échelles de soie, des ballets et des mascarades;
de cette galanterie espagnole grave et folle & Ia fois, dé-
vouée jusqu’a la niaiserie, ardente jusqu’a la férocité;
des sonnets et des petits vers, et des grands coups d’épée,
et des grands rasades et du jeu effréné; on jetait sa vie
par la fenétre, on semait son &4me 2 tous les vents,
comme si 'on n'elit su qu’en faire ; on se joue sur un
coup de dé a toutes les minutes, on se bat pour soi, on
sert de second aux autres plutét que de rester les bras
croisés; quelquun vous regarde, vite un duel; quel-
qu'un ne vous regarde pas, encore un duel; I'un vous
insulte, l'autre vous méprise : et tout cela sans forfan-
terie, avec un laisser-aller et une nonchalance admirable,
comme s'il ne s'agissait d’autre chose que de boire un
verre d’hypocras. Quel courage dépensé & rien! — la
monnaie dé cent mille héros éparpillée aux coins des
carrefours, le soir, sous quelque lanterne ! Cyrano trouva
moyen de se faire nommer ' Intrépide par une société
ainsi faite, lui, tout jeune homme, arrivé hier du Péri
gord, de chez un pauvre curé de campagne. — Magni-
fique début}
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Il était déja 2la mode et du bel air d’afficher de I'im-
piété et de faire Iesprit fort. Je n’affirmerai pas que
Cyrano donna dans ce travers ; cependant il en fat ac-
cusé, comme presque tous les beaux esprits du temps ; ce
qui servit & motiver cette imputation, ce sont quelques
_passages de sa tragédic [d’Agrippine, ol sont ouverte-
ment et énergiquement exprimées des maximes d’athéisme

comme celles-ci :

TERENTIUS.

Tu connois cependant que Rome est menarchique,
Qu’elle ne pent durer dans I'aristocratique, :
Et que I'aigle romaine aura peine A monter
Quand elle aura sur soi plus d’un homme & porter :
especte et crains des dieux V'effroyable tonnerre.

SEJANUS.
Il ne tombe jamais en hiver sur 1d ferre;
J’aisix mois, pour le moins, & me moquer des dieuz,
Ensuite je ferai ma paix avec les cieux.
TERENTIUS.
Ces dieux renverseront tout ce que tu propcses.
SEJANUS.
Un peu d’encens bruslé rajuste bien des choses.
TERENTIUS.
Qui les craint.....
SEJANUS.
Ne craini rien. — Ces enfants de Ueffroi,
«Ces beaux riens qu'on adore et sans savoir pourquoi,
“Qes altérés du sang des bétes qu’on assomme,
“Ces dieux que 'homme a faits et qui n’ont point fait ’homme,
Des plus fermes états ce burlesque soutien,
Va, va, Terentius, qui les craint ne craint rien.
TERENTIUS.
Mais, s'ils n’en étoient pas, cette machine ronde...
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SEJANUS.
Oui, mais §'il en étoit, serois-je encore au monde

Et cet autre passage ou I'immortalité de I'Ame est

niée : :
AGRIPPINE. =

D’un si triste spectacle es-tu donc i Pépreave 2
SEJANUS.

Cela n’est que Ia mort, et n’a rien qui m’émeuve.
AGRIPPINE.

Et cette incertitude ot meéne le trépas?...
SEJANUS.

Ltois-je malheureux lorsque je n’étois pas ?

Une heure aprés la mort, notre Ame évanouie

Sera ce qu'elle étoit une heure avant la vie.

Mais cela ne prouve rien ; ce n’est pas le podte qui dit
cela, c'est le personnage qu’il met en scéne : distinclion
bien facile & faive, et qu’on ne veutjjamais faire, je ne sais
pourquoi. On a ainsi accusé d’irréligion et d’athéisme de
parfaitement zélés chrét'sns qui venaient de faire leurs
pdques et s’abstenaient expressément de la chair les ven-
dredis et samedis ; la malignité y trouve son compte. On
cite quelques vers perfidement isolés, et voici un honnéte
homme de coeur et de génie proclamé athée et libertin
par des cuistres obscurs qui devaient porter T'alphabet &
Pépaule, et qui, de la fange ot ils sont, ne cessent d’en-
voyer leurs croassements & toute renommée, et remplis-
sent en littérature la charge des insulteurs-jurés des
triomphes romains. Ces maximes sont dans la bonche de

Séjam, un scélérat pourri de vices, un de ces monsteueux
1.
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colosses d’infamie qui effrayaient le monde au temps de
. la décadence; il est tout simple qu’il parle ainsi , Ya-
théisme n’est qu'une gentillesse pour un pareil person-
nage; il est paien d'ailleurs, et les dieux qu’il insulte ne
sont que des démons, au dire de tous les péres de I'Eglise;
soutenir qu'ils ne sont pas des dieux est tout & fait ortho-
doxe, et je trouve assez singulier qu'un podte chrétien
soit accusé d’athéisme pour avoir fait nier par un paien
la divinité de Jupiter. C’est une anomalie de plus & clas-
ser dans le répertoire immense des bigarrures de Pesprit
humain. D’ailleurs cela a toujours été ainsi : Byron prend
pour héros de ses poémes des corsaires et des meurtriers,
on veut a toute force qu’il soit un meurtrier et un vampire.
Bien des gens ne sont pas encore bien certains que l'au-
teur de Han d'Islande et du Dernier jour d’un condamné
n'ait mangé de la chair humaine et n'ait été guillotiné.
Avec cette méthode d’attribuer au podte ce qu'il fait dite
a ses créatures, les podtes tragiques devraient tous étze
pendus haut et court; ils ont commis plus de meurtres,
d’empoisonnements, de viols et d’aduliéres, ils ont fait
plus de choses cruelles, impies et scélérates que les plus
affreux brigands du monde; et en ceci, les classiques,
malgré cette pastorale horreur du sang qu'ils nous font
voir & chaque pi¢ce nouvelle n’ont pas la moindre chose
, areprocher aux romantiques. — Pour donner une idée
de I'intelligence de la cabale ameutée conire Cyrano, il
ngus suffita de rapporter ce trait, qui‘est digne d’une
cabale moderne.
De braves bourgeois — des épiciers de ce temps-la —
allérent & une représentation de I'Agrippine, bien gon=
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vaincus que, s'ils ne la faisaient tomber, I’éditice social
croulait infailliblement sur la téte; ils laissdrent passer
tous les endroits scabreux sans y rien comprendre,
et se regardaient entre eux avec leurs gros yeux de
grenouille, et tournaient leur feutre dans leurs doigts
d’un air assez décontenancé, attendant le signal des sif-
flets ; mais quand Séjan, décidé d’assassiner Tibére. rmt
a s'écrier:

Allons, frappons I’host**

tous mes croquants de gorier, de se mettre 2 siffler
comme des aspics, ef < dire tout haut : Ah le poétaste!
ah le goinfre ! ah »Méchant! ah Pathée! ah le huguenot !
comme il pa® du saint-sacrement ! Ca, vitement, qu’on
le brale !
M-8T€ ces pieuses insinuations, on ne brila point Ber-
~rac; on n'était plus au temps d’Etienne Dolet, il était
trop tard ; mais beaucoup périrent sur le- biicher pour
d’aussi bonnes raisons : — sur des motifs aussi légers,
Théophile, comme vous avez pu le voir, fut exécuté en
effigie, et passa de longues années en prison.

‘0 homme, seul animal qui regardes le ciel, je ne sais
pas vraiment en quoi tu as mérité de ne Pas marcher 3
quatre pattes ! v ~

Cyrano retrouva a Paris un sien compagnon qui avait
fait ses' études avec lui chez le bon curé de campagne ef
qui depuis devint son plus particulier ami; cet ami se
nommait M. Le Bret ; il servait au régment des gardes,
dans la compagnie de M. de Carbon:Castel-Jaloux, fl
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forca, ce sont ses propres termes, 2 y entrer, en qualité
de cadet, notre jeune débauché, qui sy fit bientdt re-
marquer par son audace et son adresse & Pescrime : les
duels étaient en ce temps-1a regardés comme le moyen le
plus prompt et méme le seul moyen qu'il y elit de faire
montre de sa valeur ; il attira tellement Iattention sur lui,
€van si peu de jours, par le nombre des rencontres qu'il
eut et 3 maniére dont il en sortit, qu’on ne P'appela plus
dans ce régu-ont presque entiérement composé de Gas-
cons, que le Déme. g, 7, bravoure ; el, malgré le peu de

s it
foi que Fon ajoute couyyngment aux hyperboles des
enfants de la Garonne, ces “landais de la France, per-

sonne ne frouva cette fois qu'il y .y, exagération dans le
sobriquet, et il lui resta toute sa vie. » ~omptait littérale-
ment ses jours par ses combat_s, et méme 1. ~omptait plus
de combats que de jours, vidant quelquefo.. dsux o
trois affaires dans une seule et méme matinée. L. west
pas seulement dans les duels qu'il se fit cette réputati.,
@’intrépide, mais dans des affaires plus générales dont
nous allons raconter une qui parait presque fabuleuse et
qui lui fit infiniment d’honneur et le mit sur un trés-hon
pied a la cour et & la ville. On croirait lire un de ces vieux
romans de chevalerie pleins de ces grands coups d’épée
qui fendent les géants jusqu’a la ceinture : ¢’est sur le
fossé de la porte de Nesle qu'eut lieu cefte bataille de
Cid Campéador. Cyrano était avec un de ses amis 5 cent
hommes attroupés, cent hommes ne veut pas dire” ici
beawcoup d’hommes, mais cent hommes se mirent & lui-
crier haro! et & lui insulter ; il dégaina sans 8tre effrayé
de leur nombre le moindrement du monde, fondit sur
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eus, en jeta deux sur le carreau, fit & sept autres de si
grandes blessures qu’ils n’en purent revenir, et chassa
tout le reste devant lui comme un troupeau. Cette ren-
contre lui rapporta d’autant plus de gloire que ¢’était son
ami et non pas lui qui avait été insulté, et il faut dire a
Phonneur de Cyrano, qui était ardent et chaud  servir
ceux qu'il aimait, qu'il eut assez peu de querelles de son.
chef et que c’était plutdt comme second qu’il se battait
que pour son propre compte. M. de Bourgogne, mestre
de camp du régiment d’infanterie de Monseigneur 1le
prince de Conti, et plusieurs autres seigneurs non moins
recommandables et aussi experts connaisseurs en matisre
de bravoure, virent ce combat surhumain et en rendirent
par le monde le témoignage le plus favorable ; I'illustre
Cavois, Brissailles, enseigne des gendarmes de solf al-
tesse royale, M. de Zedde, M. Duret de Montchenin, un
brave de la plus haute classe, qui le servirent et furent
servis par lui dans quelques occasions souffertes en ce
temps-1a aux gens de leur métier, égalaient son courage
a celui des plus vaillants. Nous avons beaucoup insisté
sur, cette audace et cette témérité de Cyrano, d’abord
parce que, depuis Horace et méme 2 dater de bien plus
haut, les poétes se sont fait une réputation de couardise
‘1 ne peut plus meritée, et que nous sommes bien aise
den ‘rouver un qui ait du courage et soit homme quoique
POCle ; elanite, parce que celte audace et cette témérits
W'abandonnaieat pas Cyrano lorsqu'il quittait I'épée pour
la plume ; le méme. capactire de hardiesse extravagante
et spirituelle se retrouve dans tous ses ouvrages ; chaque
phrase est un duel avec la taigon ; la raison a bean se



194 LES GROTESQUES.

mettre en garde et se ramasser sous la coquille de sa ra-
piere, la folle du logis a toujours en réserve quelque Dotte
secrete qu'elle lui pousse au ventre et qui la jefte sur le
pré; comme le capitan Chasteaufort, en moins d’une mi-
nute elle a gagné et rompu la mesure, surpris le fort, -
coupé sous le bras, marqué tous les battements, tiré la
flanconade, porté le coup de dessous ; elle s’est allongée
de tierce sous les armes, elle a quarté du pied gauche,
marqué feinte a'la pointe et dedans et dehors, estrama-
conné, ébranlé, empiété, engageé, volté, paré, riposté,
carté, passé et tué, non pas plus de trente hommes, mais
plus de trente belles idées vraiment neuves et philoso-
phiques ; les bottes dont elle se sert le plus communément
sont les métaphores outrées, les comparaisons alambi-
quéest les jeux de mots, les équivoques, les rébus, les
concetti, les pointes, les turlupinades, les recherches pré-
cieuses, les sentiments quintessentiés, tout ce que le mau-
vais gotit espagnol a de démesuré, le mauvais gotit italien
d’ingénieux et de chatoyant, le mauvais gott francais de
froid et de maniéré. Vous concevez que cette pauvre rai-
Son ne peut pas avoir bien souvent le dessus avec un tel
adversaire ; cependant elle sort quelquefois victorieuse de
ce duel inégal, et fait regretter qu’elle ne remporte pas
plus d’avantages sur sa fantasque ennemie.

“Au reste, Cyrano, sous tous les rapports, est hiat de
son temps : cette folle audace qu'on luj yev dans la
pensée et dans l'action n'était pas rare g ce siécle; le
matamore, type charmant effacé 96 nos comédies,
comme vont I'étre ou le sont d4@ “heure ol je parle
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les types des Scapins et des Lisettes, n'était réellement
qu’un portrait 1égérement chargé.

Il ne manquait pas de ces fendeurs de naseaux, la
moustache en croe, bien cambrés, bien guédés, le man-
teau sur le coin de I'épaule, le feutre sur les yeux, fendus
comme des compas, armés d'une rapiére aussi longue
qu’un jour sans pain, qui se battaient avec ceux qui
marchaient dans leur ombre, renversaient les escadrons
au vent de leur tueuse, et envoyaient défendre au genre
humain d’étre vivant dans trois jours, sous peine d’avoir
affaire & eux.

Ecoutez le matamore du théﬁtre -

~—Qui sont les canailles quifont du bruit Ia-bas? —-Sl je
descends je lacherai la bride aux Parques... Eh?ne saves-
vous qu’a ces heures muettes j'ordonne a toute chose de
se taire, hormis & ma renommée ? Ne savez-vous que mon
épée est faite d’'une branche des ciseaux d’Atropos? —
Ne savez-vous pas que si j'entre, c’est par la bréche; si
je sors, c'est du combat; si je monte, c'est dans un
trone ; si je descends, c’est sur le pré ; si je couche, c’est
un homme parterre; si-j’avance, ce sont mes conquétes;
si je recule, c'est pour mieux sauter ; si je joue, c'est au
roi dépouillé ; sije gagne, c'est une bataille ; si je perds;
ce sont mes ennemis ; si j’écris, ¢'est un cartel ; si je lis,
cest un arrét de mort; enfin, si je pale, c’est par la
bouche d’un canon?

Ecoutez maintenant le matamore de la ville :

« Enfin, gros homme, je vous ai vu, mes prunelles ont
achevé sur vous de grands voyages ; mais comme je ne
suis pas tout seul les yeux de tout le monde, permettez
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que je donne votre portrait & la postérité, qui sera un
Jour bien aise de savoir comme vous étiez fait. On saura
donc, en premier lieu, que la nature, qui vous ficha une
téte sur Ia poitrine, ne voulut pas expressément y mettre
- le col, afin de le dérober aux malignités de votre horos-
Ccope; que votre dme est si grosse qu’elle serviroit bien
de corps a une personneun peu déliée ; que vous avezce
quaux hommes I'on appelle laface si fort au-dessous des
épaules, que veus semblezun saint Denis portant son chef
entre ses mains. Mais, bons dieux ! qu’est-ce que je vois?
Vous me paroissez encore plus gonflé qu’a I'ordinaire ;
: déja vos jambes et votre téte se sont tellement unies par
leur extension & la circonférence de votre globe que vous
w’étes plus qu’un ballon... Vous vous figurez peut-8tre
que je me moque : vous avez deviné. —Je vous puis
méme assurcr que si les coups de batons s'entrevoyoient
par écrit vous liriez ma lettre des épaules ; et ne vous
étonnez pas de mon procédé, car la vaste étendue de
voire rondeur me fait croire si fortement que vous étes
une terre que, de bon ceeur, je planterois du bois sur
vous pour voir comment il 8’y porteroit. Pensez-vous, 3
cause qu'un homme ne sauroit vous battre tout entier en
“vingt-quatre heures et qu'il'ne sauroit en un jour échiner
qu'une de vos omoplates, que je me veuille reposer de
votre mort sur le bourreau ? Non, non, je serai moi-
méme votre parque, et ce seroit déja fait de vous si j'é-
tois déliveé d’un mal de rate, pour la guérison duquel
les médecins m’ont ordonné encore quatre ou cinq prises
de vos impertinences, mais si(41 que j'aurai fait banque-
route aux divertissements et que je serai las de rive, tenez-
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vous pour assuré que je vous enverrai défendre de vous
compter entre les choses qui vivent. »

L’homme qui parle ainsi n’est autre que notre héros
Savinien Cyrano de Bergerac, qui a tout le style et toutes
les maniéres du capitaine Fracasse. L’homme 3 qui il
parle ainsi est le comédien Montfleury, de I'hétel de
Bourgogne.

Moliére, dans I'Impromptu de Versailles, & la scéne
ou il contrefait les comédiens de la troupe rivale, fait

aussi allusion 2 la grosseur hippopotamique de Mont-
fleury.

« Et qui fait les rois parmi vous? — Voila un acteur
qui s’en démeéle parfois. — Qui, ce jeune bien fait? Vous
moquez-vous ? Il faut un roi qui soit gros et gras comme
quatre ; un roi, morbleu! qui soit entripaillé comme il
faut, un roi d’une vaste circonférence et qui puise rem-
plir un tréne de la belle maniére. La belle chose qu'un
roi de taille galante! ».

Ju’on ne croie pas que ce soit 1d une plaisanterie. Le
comeédien ainsi admonesté ayant osé paraitre sur la scéne
Cyrano lui cria, du milieu du parterre, qu'il efit & se re-
tiver, sinon qu’il pouvait faire son testament et se rega-
der comme mort. Monlfleury, qui savait bien qu’il était
homme & faire comme il disait, obéit sur-le-champ, et ce
ne fut qu’unmois aprés que notre spadassin lui permit de
remonter sur les planches et de continuer & beugler de sa
voix de taureau des roles de rois et de tyrans.

Cette incartade avait probablement pour motifquelque
1émél¢ survenu entre le poéte etle comédien pendant les
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répétitions ou les représentations &’ Agrippine, ou peate
8tre était-ce un pur caprice. .

Cyrano s’étant trouvé au siége de Mousson y requt un
coup de mousquet au travers du corps, et plus tard, au
siége d’Arras, en 1640, un coup d’'épée en la gorge; il
avait alors vingt ans; cest commencer de bonne heure
et bien des braves militaires servent -toute leur vie sans
avoir cette bonne fortune d’étre aussi honorablement
blessé. Toutefois I'incommodité que lui causaient ces deux
grandes plaies, Ia fréquence des duels que lIui attirait sa
réputation, les privations-qu’il avait eues & souffrir pen-
dant ces deux campagnes, son amour pour I'étude, son
esprit d'indépendance et le peu d’espoir qu'il avait de
parvenir, n’ayant point de patron, tout contribuait & le
dégouter du service ; il renonca entiérement & ce métier
de la guerre, qui veut un homme tout entier et ne lui
laisse point sa liberté d’esprit et d’action. Le maréchal
Gassion, qui aimait les gens de ceeur et d’esprit, avait
bien cherché a I'attacher 2 sa personne sur le bruit qu’a-
vait fait son engagement de la porte de Nesle ; mais
Cyrano, malgré les sollicitations de ses amis, n’avait pas
donné dans cette ouverture, tellement il avait peur de com-
promettre sa liberté par sa reconnaissance. Il avait 'esprit
naturellement trés-désintéressé, et se souciait d’ailleurs
aussi peu que possible des personnes du temps, et ne,
trouvait pas que la sujétion qu’occasionnent Ia familiarité
et le patronage des grands fiit assez compensée par les
‘services et I’avancement qu’on pouvait en tirer. Cette dis-
positiou d’humeur lui fit négliger de trés-belles et trés-
uliles connaissances que voulait lui procurer et Iui faire
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cultiver la révérende mére Marguerite, quiprofessait pour
lui une estime toute particulere. Cependant, par com-
plaisance pour ses amis, il consentit & se faire un patron
ala cour, et se mit aupres de M. le duc d’Arpajon, a qui
il dédia ses ceuvres: cette protection ne lui servit pasa
grand’chose; I'on voit méme que Cyrano se plaint d’avoir
€ié abandonné par lui pendant sa maladie, et n’eut pas a
s’en louer sous ancunrapport. Il y resta cependant jus-
qu’au soir olt, en rentrant & I'hdtel d’Arpajon, il recut sur
Ia téte une piece de bois jetée parinadvertance : il mourut
des suites de cette blessure & la campagne, chez M. de
Cyrano, son cousin, dont il aimait beaucoup la conver-
sation, et chez qui, par une affectation de changer d’air
qui précede la mort et qui en est comme un symptdme
presque certain chez la plupart des malades, il se fit
porter cinq jours seulement avant derendre 'dme. Cette
mort arriva en 1655; Cyrano avait alors trente-cing ans.
Il mourut dans des sentiments chrétiens, ayant depuis
Iongtempsrenoncé auvin et aux femmes et ne se nourris-
sant que d’aliments excessivement simples.

Cyrano était d’un caractére fort aimable, trés-enjous,
et trés-abondant en spirituelles saillies : aussi eut-il
beaucoup de liaisons et d’amitiés étroites, et ce hon-
heur d'étre chéri de tous jusqu’a sa mort et au dela de
quelques-uns; outre son ami d’enfance M. Le Bret, il
avait de charmants commeices avec beaucoup d’autres,
tous gens de courage, d’esprit ou de naissance : tels que
M. de Prade, en qui la belle science égale un grand coeur
et beaucoup de science; M. de Chavagne, qui court tou-
jours au devant de ceux qu'il veut obliger avec une si
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agréable impétuosité ; cet illustre conseiller, M. de Lon-
gueville-Gontier, quia toutes les qualités d’un homme
achevé; M. de Saint-Gilles, en qui Feffet suit toujours
Penvie de rendre service; M. de Ligniére, dont les pro-
ductions sont les efiets d’'un parfaitement beau feu ; M. de
Chéteaufort, en qui la mémoire et le jugement sont si
admirables, et I'application si heureuse d’une infinité de
belles choses qu’il sait; M. des Billettes, qui n’ignore rien
& vingt-trois ans de ce que les autres se font gloirve de sa-
voir & cinquante; M. de La Morliére, dont les meeurs sont
si belles et la fagon d’obliger si charmante ; M. le comte de
Brienne, de qui le bel esprit répondit si bien a la grande
naissance; et ce tout savant et infatigable a produire tant
de bonnes et si utiles choses, M. I'abbé de Villeloin. Il ne
faut pas oublier dans cette nomenclature le célébre ma-
thématicien Rohaut, qui avait pour lai beancou p d’amitié
et d'estime; ni Molitre, qui faisait assez de cas de son
talent pour lui voler une de ses meilleures scénes ; ni
Gassendi, qui voulut bien I'admettre 2 ses lecons, dont il
profita on ne peut mieux. — Gassendi, qui était précep-
teur de Chapelle, eut aussi Molidre et Bernier pour élé-
ves. — Heureux maitre! . Sy v

On a beaucoup parlé récemment. du droit qu’avaient
les grands génies de reprendre leur bien oit ils le trou-
vaient; on a fait beaucoup de folles phrases  ce sujet; on
a dit que ce n'était pas voler, mais conquérir; on a cité
le fumier d’'Ennius, dont les perles appartenaient de
droit & tout Virgile, qui les voulait prendre; on a pré-
tendu que ¢’était bien de I'honneur au pauvre Ennius
qu’un Virgile daigndt prendre la peine de polir, d’en-
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chisser et de faire briller aux yeux du monde les joyaux
bruts enfouis dans sa mine; que copier ainsi ¢'était plus
que créer; seulement on y a mis cette condition, qu’il
fallait assassiner ceux qu’on volait : jolie morale litté-
raire! Tout cela est trés-charmant et commode pour
les ceivelles bréhaignes, et je'ne m’étonne pas qu’un
paveil paradoxe trouve des souteneurs ; mais quoi qu’en
disent tous les phrasiers, je suis complétement de I'avis
de Cyrano, qu'on devrait établir des peines plus rigou-
reuses pour les plagiaires que celles dont on punit les
voleurs de grand chemin, & cause que la gloire étant quel-
- que chose de plus précieux qu'un habit et qu'un cheval,
et méme que de Yor, ceux qui s’en acquiérent par des
livres qu’ils composent de ce qu'ils dérobent chez les
autres étaient comme ces tire-laines qui se parent aux
dépens de ceux qu'ils dévalisent, et que si chacun edt
travaillé & ne dire que ce qui n'efit point été dit, les bi-
bliothéques eussent été moins grosses, moins embar-
rassantes et plus utiles; et la vie de 'homme, quoique
trés-courte, elit presque suffi pour lire et savoir toutes
les bonnes choses; au lieu que , pour en trouver une qui
soit passable, il en faut live cent mille qui ne valent rien,
ou qu'on a lues ailleurs une infinité de fois, et qui font
consumer le temps inutilement et désagréablement.
‘Nous n’entendons pas cependant qu’on ne puisse
ginspirer de I'ceuvre des maitres en général ou de celui
dont la nature a le plus d’affinités secrétes avec la votre;
¢e serait & peu prés comme si Pon voulait que tout
homme qui professe un art ou une science en eitt deviné
graduellement les principes de lui-méme et par sa propre
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intuition, ce qui est déraisonnable : tout le monde ale
droit de profiter de Pexpérience d’un maitre et de partir
du point oi1 il est arrivé, de se servir de ses procédés et
de ses maniéres de rendre, mais on doit s’en tenir Ia;
prendre une figure, un mot, une phrase, une page, est
voler comme si on volait un mouchoir dans une poche,
et il faut étre arrivé & un état de civilisation bien avancé
pour appeler cela autrement. — Vous avez sans doute
entendu dire que Ia scéne dela galére, dans les Fourbe-
vies de Scapin, était imitée de Cyrano de Bergerac ; mais
il est probable que vous layez été déterrer o elle est,
dans le Pedant jous ; lisez ceci, et, malgré tout le respect
que T'on doit au grand Molitre , dites si ce n’est pas le
plus effronté plagiat qu'il se puisse voir; ce plagiat,
d’ailleurs, n’est pas le seul que Moliére ait 3 se repro-
cher : si ['on consultait les anciens canevas et les nouvel-
listes italiens, tels que, par exemple, les Nuits facéticuses
du seigneur Straparole, il resterait au maitre de Ia’scéne
francaise bien peu de chose du c6té de I'invention ;iln’en
resterait pas davantage & Shakespeare. Une chose trés-
singuliére et qui devient plus notoire de jour en jour par
les investigations de la science, c'est que les hommes
que F'on est convenu d’appeler des génies n’ont rien in-
venté & proprement parler, et que toutes leurs imagina-
tions et leurs données se trouvent le plus souvent dans
des auteurs on médiocres, ou obscurs, ou détestables. —
Qui en fait donc la différence? Le style et le caractére,
qui, au bout du compte, sont les seules choses qui consti-
tuent le grand artiste, tout le monde pouvant trouver un
incident ou une idée poétique, mais bien peu étant en
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état de la réaliser et de la rendre de facon & se faire com-
prendre des autres. — Voici la scéne du Pédant joué :

; CORBINELLI (Scapin).
Hélas ! Tout est perdu; votre fils est mort.

GRANGER (Géronte).
Mon fils est mort!.., Es-tu hors de sens ?

CORBINELLI.

Non, je parle sérieusement : votre fils, & 1a vérité, n’est pas mort;
mais il est entre les mains des Tures.

GRANGER.
Entre les mains des Tures ?... Soutiens-moi ; je suis mort !

CORBINELLI.

A peine nous étions entrés en batean pour passer de la porte de
Nesle au quai de PEcole...

GRANGER.
Et qu’allois-tu faire a PEcole, baudet ?

CGORBINELLI.

Mon mailre s’étant souvenu du commandement que vous lai
avez fait d’acheter quelque bagatelle qui fiit rare & Venise et de peu
de valeur & Paris, pour en régaler son oncle, s’étoit imaginé qu’une
douzaine de coterets n’étant pas chers et ne s’en trouvant point par
toute I'Europe de mignons comme en cette ville, il devoit en porter
14 : ¢’est pourquoi nous passions vers 'Ecole pour en acheter ; mais &
peine avons-nous €loigné la cote que nous avons été pris par une
galére turque. ;
GRANGER.

Eh! de par e cornet retors de Triton, dicu marin, quijamais ouit
parler que la mer {it & Saint-Cloud, qu’il y edt 1a des galéres, des pi-
rates, ni des écueils?

CORBINELLI.

Cest en cela que la chose est plus merveilleuse ; et quoiqu’on ne
les ait point vus en France que 1, que sait-on s'ils ne sont point
venus de Constantinople jusques ici entre deux eaux ?
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PAQUIER.

En effet, monsieur, les Topinambous, qui demeurent quatre ou

¢ing cents lieues au-dela du monde, vinrent bien autrefois a Paris ;

¢t Pautre jour, encore, les Polonais enlevérent la princesse Marie, en
plein jour, & Photel de Nevers, sans que personne osat branler.

CORBINELLI,

Mais ils ne sont pas contents de ceci; ils ont voulu poignarder

volre fils.
PAQUIER.

Quoi! sans confession ?
CORBINELLI,
§'il ne se rachetoit par de Pargent.
5 GRANGER,

Ah ! les migérables ! ¢’éioit pour inoculer la peur dans cette jeune
poitrine.

5 PAQUIER.

En effct, les Tures nont garde de toucher a P’argent des chré-
ticns, & cause qu’il a une croig.

CORBINELLI.
. Mon maitre n’a jamais pu dire aufre chose, sinon : Va-t'en
trouver mon pére, et lui dis... Ses-larmes aussitot, suffoquant la
‘parole, m’ont bien mienx expliqué qu’il n’eiit su faire la fendresse
quil a pour vous.
& GRANGER.

Que diable aller faire aussi dans la galére d'un Turc! d’un
Turc! — Perge!

CORBINELLI.

Ces écumeurs impitoyables ne me Vouloient pas accorder la li-
berté de-vous venir trouver, si je ne me fusse jeté aux genoux dun
plus apparent d’entre eux. Eh! monsieur le Tare, loi ai-je dit, per-
mettez-moi daller avertir son pére, qui vous enverra tout & Pheure
8a rancon.

GRANGER,
Tu ne devois pas parler de rancon ; ils se seront moqués de toi.

CORBINELLL. »  ©
Au contraire, & ce mot, il a un peu rasséréné sa face, Va, m’a-t-il
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dit ; mais, situ n’es de retour dans un moment, j’irai prendre ton
meitre dans son collége, et je vous étranglerai tous trois aux an-
tennes de notre navire!... Vavois si peur d’entendre encore quelque
chose de plus facheux, ou que le diable me vint emporter étant en
la compagnie de ces excommuniés, que je me suis promptement jelé
dans un esquif pour vous avertir des funestes particularités de cette
rencontre. '.

GRANGER.

Que diable aller faire dans la galére d’tin Turc !

PAQUIER.
_ Qui n’a peni-étre pas é(é & confesse depuis dix ans.

GRANGER.

Mais penses-tu qu’il soit bien résolu d’aller a Venise ?

CORBINELLI.

1l ne respire autre chose.

GRANGER.

Le mal n’est donc pas sans reméde? Paquier, donne-moi l¢ ré-
ceptacle des instruments de Pimmoralité. Scriptorium scilicet.

CORBINELLI.
Qu’en désirez-vous faire ?
GRANGER.
Ecrire une letire 4 ce Ture.
CORBINELLI,
Touchant quoi ? .
GRANGER.

Qu’ils me renvoient mon fils, parce que j'en ai affaire; qu'an
reste ils doivent excuser la jeunesse, qui est sujeite & beaucoup de
fautes, et que, 8’il lui arrive une autre fois de se laisser prendre, je
lui promets, foi de docteur, ne leur en plus obtunder la faculté
auditive.

CORBINELLIL.

Ils se moqueront, par ma foi, de vous.

GRAKGER,

Va-Uen done leur dire de ma part que je suis tout prét de leuy ré-

pondre, par-deyant notaire, que le premier des leurs qui me tom-
12
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bera entre les mains je le lear renvoyerai pour rien. — Ah! que
diable, que diable aller faire en cette galere ! — Ou dis-leur qu’an-
trement je vais m’en plaindre 2 la justice. Sitot qu’ils Pauront remis
en liberté, ne vous amusez ni V'un ni Paufre, car jai affairs
de vous.
CORBINELLL ~
Tout cela s’appelle dormir les yeux ouverts.
GRANGER.

Mon Dieu! faut-il étre ruiné i I'age ot je suis! Va-t’en avec Pa-
quier, prends le reste du teston que je lui donnai pour la dépense 1l
0’y a que huit jours (aller sans dessein dans une galére!) ; prends
tout le reliquat de cette picce. — Ah! malhenreuse géniture tu me
cotites plus d’or que tu n’es pesant! — Paye la rancon, et ce qui
restera emploie-le 2n ccuvres pies. — Dans la galére d'un Turc! —
Bien, va-t’en. — Mais, misérable ! dis-moi, que diable allois-tu faire
dans cette galére ® Va prendre dans mes armoires ce pourpoint dé-
coupé que quitta feu mon pére Pannée du grand hiver.

' CORBINELLI.

A quoi bon toutes ces fariboles ? vous 1’y étes pas; il faut tout au
moins cent pistoles pour sa rancon.

L GRANGER.

Cent pistoles ! Ah!... mon fils, ne tient-il qu’a ma vie pour con-
server la tienne ! mais cent pistoles!... Corbinelli, va-fen lui dire
qu’il se laisse prendre sans dire mot ; cependant qu’il ne s'afflige pas,
car. je les en ferai bien repentir.

CORBINELLI.

Mademoiselle Genevotte n’étoit pas trop sotte, quise refusoit tantot
de vous épouser, sur ce que Pon assuroit que vous seriez d’humeur,
anand elle seroit esclave en Turquie, de Iy laisser.

GRANGER.

Je les ferai mentir. — S’en aller dans la galére d'un Turc! Eh !
quoi faire, de par tous les diables, dans cette galére?... O galére ! ga-
lére! tu mets bien ma bourse aux galéres!

; PAQUIER.

Voila ce que c’est que d’aller aux galéres! Qui diable le pressoit ?

Peut-élre que, s°il efit enla patience dattendre encore huit jours,
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le roi I'y edt envoyé en si bonne compagnie que les Tures ne Peus-
sent pas pris.

GORBINELLI.
Notre domine ne songe pas que les Turcs me dévoreront.
PAQUIER.

Vous étes A I'abri de ce coté-1a : les mahométans ne mangent
point de pore.

GRANGER.
Tiens, va-t'en! emporte tout mon hien.

Ne trouvez-vous pas que c’est abuser bien étrangement
du privilége des hommes de génie ? Cette scéne n’est pas
la seule que Moliére ait prise & Cyrano : la scéne si plai-
sante des Fourberies de Scapin, o la rieuse Zerbinette
raconte & Géronte le stratagdme employé pour lui soule-
ver de I'argent, “est toute entire dans le méme Pédant
Jjoué ; elle est encore plus textuellement copiée que I'au~
tre, et tout s’y retrouve, jusqu’a interminable Za ha ha,
hi hi ki de Dégrillarde aventuriére. Je ne sais pas ce
qu'ont dd dire les Granier-Cassagnac du temps. Ce Pé-
dant joué est, entre autres singularités, la premiére co-
médie écrite en prose et ol un paysan parle son jargon,
— Ce n'est' pas le seul emprunt que des hommes d’une
trés-haute réputation aient fait & Pobscur Cyrano de
Bergerac : son Voyage d la lune et son Histoire comique des
états empires du soleil ont donné & Fontenelle I'idée de
ses mondes, & Voltaire celle de Micromégas, A Swift celle
de Guiliver, et peut-étre & Montgolfier I'idée-des bal-
lons ; ear, entres autres moyens pour aller dans'la lune
ou le soleil, Cyrano donne celui-ci; savoir : «de remplie
un globe creux et trés-mince d’un air trés-subtil ou d’une
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fumée d'un poids moindre que celui de 'atmosphére. »

— Avec cette indication il ne reste pas grand’chose 2
faire, et le véritable inventeur du ballon est, & mon avis,
Cyrano de Bergerac et non autre. Parmi les paradoxes
ingénieux et les idées philosophiques de la plus haute
" portée, a travers le dévergondage de I'imagination la plus
effénée ‘et la plus aventureuse, il est facile de voir que
Cyrano possédait 2 fond les sciences exactes, qu'il sa-
vait parfaitement la physique et connaissait parfaite-
ment le systéme de Descartes ; il avait aussi fait une &s-
toire de U'étincelle, ou, en méme style qu'il prouvait la
Iune habitable, il prouvait le sentiment des pierres, I'ins-
tinct des plantes et les raisonnements des brutes ; mais
un voleur pilla son coffre dans sa maladie, et malheu-
reusement on n’a pu laretouver. S'il faut e croireson ami,
M. Le Bret, cette piéce était bien au-dessus de tous ‘ses
autres ouvrages, et il en déplore la perte amérement.
Les ouvrages de Cyrano sont un recueil de letires sur
différents sujets qui sont des espéces d’amplifications ou
la bizarrerie du style le dispute & la recherche des idées;
— c'est le genre pointu et précieux 2 sd plus haute ex-
pression, mais il y brille un feu surprenant et une fécon-
dité d'invention prodigieiise; ce sont ses juvenalia et les
premiers jeux de sa plume; le Pedant joué, comédie en
cinq actes et en prose; la Mort d’Agrippine, tragédie
d’'un gotit beaucoup plus sévére que tout le reste de ses
ceuvres, versifiée avec une vigueur toute cornélienne, et
ol beaucoup de passages approchent de la sublime iro-
“nie d2 Nicoméde ; le morceau suivant peut servnr d’é-
chantillon :
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TIBERE.
La femme de mon @ls conspire contre moi !

LIVILLA.
Moi, femme de ton fils, moi fille de ton frére,
Jallois te poignarder, foi, mon oncle et mon pére;
Par ctnt crimes en un me donner le renom
De commettre un forfait qui n’edt point eu de nom;
Moi, ta niéce, ta bra, ta cousine, ta fille, u
Moi qu’attachent par tout les neuds de ta famille,
Je menois en triomphe A ce coup inhumain
Chacun de tes parents égorger par ma main;
Je voulois profaner du coup de ma vengeance
Tous les degrés qu sang et ceax de P'alliance,
Violer dans ton sein la nature et la loi,
Moi seule révolter tout ton sang contre toi,
Et montrer qu’an tyran, dans sa propre famiile,
Peat trouver tn hourreau quoiqu’il n’ait qu’une fiile!
Fai tué mon époux, mais jeusse encor fait pis,
Afin de n’étre plus la femme de ton fils
Car j'avais dans ma couche i ton fils donné place
Pour étre en mes enfants maitresse de ta race
Et pouvoir & mon gré répandre tout ton sang
Lorsqu’il serait contraint de passer par mon flane.

Enfin le Voyage d la, lune, dont le début, ot sont ex-
primées diverses conjectures sur ce que peut étre le petit
soleil nocturne, a de merveilleuses similitudes avec la ci-
Iebre ballade du Point de i et I Histoire comique du

-soleil,

Quoique tout jeune et maigré son manque de gofit,
Cyrano, a force de feu, de hardiesse et d’esprit, avait
Presque trouvé grce auprés de Boileau, qui dit de lui :

Jaime mieux Bergerac et sa burlesque audace
. Que ces vers ol Motin se morfond et se glace.
12.
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Ces deux vers I'ont plus fait connaitre que tout ce qu’il
a‘fait. Regardez comment vont les fortunes humaines et
que vous sert d’étre un homme de génie! car si homme
de génie veut dire inventeur, original dans le fond et la
forme, personne au monde n’a autant de droits a ce titre
que Cyrano de Bergerac, et cependant on ne le regavde
que comme un fou ingénieux et amusant.

“Goe



VII.

COLLETET, L’'UN DES QUARANTE DE I’ACADEMIE

Ce fut & Paris la bonne ville, le 12 mars 1598, que na-
quit Guillaume Colletet, le héros de cette notice : il était
le premier né ; aussi fut-il bien venu. Mais il ne resta pas
longtemps enfant unique, et sa mére, doude d’une fécon-
dité égale a celle de la trés-célébre mére Gigogne, cette
Niobé du thédtre des Marionnettes, lui donna une ample
compagnie de fréres et de sceurs jusqu'a la concurence
de vingt-quatre, ce qui est un nombre presque fabuleux
et tout 2 fait déplorable. Lorsqu'il s'agit de partager un
héritage, quel agrément d’avoir, & trente ans, des petits - -
fréres de six semaines !

Lainé de toute cette marmaille, le plus long de celte
flite de Pan composée d’enfants d’inégale grandeur, ne
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se deslinait pas d’abord a ce glorieux métier de poéte
quil fit par la suite & la satisfaction de ses nombreux
amis et méme d'une certaine portion du public. Il étudia
le droit et se fit recevoir avocat au parlement ; cependant
it ne parait pas qu'il ait jamais plaidé. Nous ne savons
pas si cela tient & une horreur #aturelle de la chicane, ce
monstre aux griffes noires d'encre, et du style barbare
des procédures, ou la difficulté de I'improvisation, ou
au manque de voix et de moyens oratoires. Pourtant il
est probable que c'est autant A une.de ces dernitres
causes qu'a l'antipathie que toute ame un peu bien
située se sent pour cet odieux métier de I'avocasserie
que I'on doit attribuer cette réserve et ce hon golit qu’il
eut de ne point plaider étant avocat : car 'on voit par un
passage de son livre d’épigrammes qu’il n’était du tout
propre & briller en société, a cause d’une espece de bre-
douillement et d’embarras de langue qu’il avait, et il ne
feint point de dire qu’il est, en revanche, un fier cham-
pion sur le pré du cabinet et que c'est 2 qu'il se fait tout
blanc Ge son épée. — Je veux dire de sa plume.

Ayant fait la connaissance de quelques jeunes dé-
bauchés du temps qui, tout en cherchant les aven-
tures et en sugant I'4me des pots, s'occupaient des
choses de la littérature et savaient ce qui courait de
mieux par les ruelles et les plus galantes productions du
jour, il prit gotit 4 la poésic et se tourna tout & fait de ce
ebté¥au grand déplaisir sans doute de ses parents. Car
depuis un temps immémorial les péres sont en possession
de se hérisser dés que les fils offrent Ie plus léger symp-
tome de poésie, et ce n’est pas d’aujourd’hui non plus
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que les femmes qui ont cette calamité d’avoir des littéra-
teurs pour maris sont singuliérement jalouses des infidé-
lités qu’ils font & Ia prose lucrative, témoin cette épi-
gramme du bon Guillaume, datée de 'an 1633 .

Tout ce que jay d’acquis ma femme le posséde,

Elle a trop de bonté pour lui rien refuser; ; i
Dés que j’ai de I'argent je vois qu'elle sen aide :

Je ne 'en blame point, elle sait en user.

Mais quand Putile prose a terminé ma tache,

Si mon esprit se donne un moment de relache,

Et qu’en faisant des vers je ne gagne plus rien,

Elle se plaint 4 moi de ma paresse extréme...

Femme, éternellement jouyssez de mon bien,

Et laissez-moi jouir un moment de moy-méme.

Colletet eut, pour le malheur de sa réputation, un fils
aussi littérateur, mais tout 2 fait médiocre. Ce fils,
nommé Francois Colletet, est celui qui est si durement
el si indécemment raillé dans ces vers de Boileau qui font
plus d’honneur 2 la pureté de son goiit qu’a la bonté de

son ceeur

Tandis que Colletet, crotté jusqu’a Péchine,
S’en va chercher son pain de cuisine en cuisine.

Et cet autre :

e e e s s aes oo s et comme Colletet
Attendre pour diner le suceés d’un sonnet. ;

Onles a confondus trés-souvent, et le pére s'est trouvé .
enveloppé dans le mépris fort juste Qailleurs que l'on
faisait du fils. — Voila ce que c'est d'étre poéte et d’avoir
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des enfants poétes. — Triste chose! — Les grands
hommes ne devraient jamais avoir de postérité : les Cé-
sars engendrent communément les Laridons, et les Ra-
cine pére des Racine le fils; c'est-a-dire qu’Athalie a
souvent pour conséquence le poéme de la Religion. Ce
est pas que. Colletet pére soit un Racine ou un César,
loin de 1a; mais ¢’était un trés-honnéte, trés-savant et
trés-laborieux littérateur, versé mieux que pas un dans la
connaissance de la vieille poésie, qui_tournait le vers fort
agréablement et qui mérita d’étre un des premiers de
I’Académie francaise. Il n’était pas riche comme un par-
tisan, mais il n'était pas non plus réduit 3 cette misére
extréme reprochée par Boileau 2 son fils. Il avait maison
de ville et maison des champs. — Tl n’y a pas beaucoup
de poétes de maintenant, méme entre les plus habiles,
qui se puissent vanter d’une pareille richesse : il est vrai
que sa maison de campagne ressemblait un peu 4 la mai-
son de Socrate ; mais enfin c’était une maison, et n’eiit-
on pu y tenir qu'une seule personne en deux fois, cest
pour un poéte un luxe tout a fait asiatique et digne de
Sardanapale. Voici quelques vers de Colletet lui-méme
ou il est parlé; ceux-ci sont adressés au receveur des
consignation :

Courtain, j’ai fait achat ’an petit héritage,
Dans le sein d’un village,
Pour y donner carriére & mes productions.

. Cette retraite était & Rungis au Val-Joyeux, et le podte
-y avait mis cette inscription, ot il semble avoir oublié sa
galanterie habituelle :
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Quoique cette maison n’ait pas un grand espace,

Elle est propre en tout temps aux enfants du Parnasss,
Puisque pendant le jour, puisque pendant la nuit,
Jela vois sans fumée et sans femme et sans bruit.

Sa maison de Paris se trouvait située tout en haut du
faubourg Saint-Marceau. Par une coincidence assez bi-
zarre, c'était la propre maison de Pierre Ronsard, I'jl-
lustre Vendomois, et, pour peu que Pon sache la fortune
et la vogue de ce grand poéte si décrié depuis, I'on doit
croire que céfait tout autre chose quune bicoque. II y
avait un beau portique, de grands lions de marbre, une
cour magnifique, un jardin plein de fleurs avecde doubles
allées, comme on le peut apprendre plus amplement par
ce sonnet, quia ce double avantage, d’avoir un assez
beau tour et de contenir des détails sur un endroit habits
par un personnage illustre :

" Jene vois rien ici qui ne flatle mes yeux :
Cette cour du baluslre est gaye et magnifique,
Ces superbes lions, qui gardent ce portique,
Adoucissent pour moi leurs regards furieux.

Le fenillage, animé d’un vent délicieux,

Joint au chant des oiseaux sa tremblante musique ;
Ce parterre de fleurs, par un secret magique,
Semble avoir dérobé les étoiles des cieux.

L’aimable promenoir de ces doubles allées,
Qui de profanes pas n’ont pajnt été foulées,
Garde encore, 0 Ronsard, les vestiges des tiens !

Désir ambitieux d’une gloire infinie !
Je trouve bien ici mes pas avee les siens,
Mais non pas, dans mes vers, sa force et son génie!
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Iin’ya rien 12 qui sente le poée et le grenier. —
G. Colletet, en outre, avait des terres. 1l obtint des places
honorables et lucratives; il était avocat au conseil du roi,
et le cardinal éminentissime Armand, duc de Richelien,
Yhonorait d’une estime toute particulidre; et A coup str,
malgré quelques embarras temporaires, il nen fut ja-
mais réduit, comme son pauvre fils, 3 mendier son pain
dans Toffice des grands seigneurs, quoiqu’il ne se fit au-
cun scrupule non plus qu'aucun poéte de ce temps d’ac-
cepter les cadeaux que les princes ou les personnes de
qualité voulaient bien lui faire en argent ou en bijoux.

Byron, a ce qu’on dit, vendait ses vers une guinée pidce ;
Delille, sept francs dix sous ; d’autres célébrités contem-
poraines, que je ne nommerai pas parce qu'il n’en est pas
besoin, vendent les leurs huit francs et neuf francs ; mais
eertainement jamais vers, méme alexandrins, c'est-a-dire
les plus longs qui soient, n'ont été payés aussi cher a
aucun poete du monde que les six de Colletet qui con-
tiennent la description de la piéce d’eau des Tuileries. —
Il recut pour ces six vers seulement la somme énorme de
six cents livres ; sur quoi il fit ce distique :

Armand, qui pour six vers m’a donné six cents livres,
Que ne puis-je & ce prix te vendre tous mes livres!

La maniére dont elle lui fut donnée dut en doubler le
prix & ses yeux: car, en écoutant la suite du morceau, le
ministre bel esprit, tout trépignant d’aise et tout hors de
lui, lui dit qu'il les lui donnait pour ces six vers Ia
expressément et que le roi ne serait pas assez riche pour
payer le reste. Ce passage se trouve dans la piéce des
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Tuileries, par les cinq auteurs, dont Colletet a fait [o
monologue. Le cardinal, tout en admirant cette tirade,
se permit néanmoins de faire une observation et voulut
faire changer un mot & son poéte. — Le vers, sujet dela
contestation, est ainsi fait. — On voit, dit 'auteur.

La canne s’humecter de la bourbe de I'cau.

Le cardinal voulait barbotter, comme plus exact et plus
pittoresque : Colletet prétendait que le mot était trop bas
et ne pouvait faire une figure convenable dans un vers, —
En sa qualité d’académicien il avait apparemment une
grande horreur du mot propre, ainsi que ses illustres
successeurs, car il n’en voulut pas démordre, et quoi que
le grand Armand pit dire il ne lui céda pas. Non content
de lui avoir ainsi résisté en face, de retour chez lui il luj
écrivit une fort longue lettre ot il lui déduisait ses raisons.
Nen déplaise a Colletet et sans étre ministériel le moins
du monde, nous sommes pouar cette fois de I'avis du
ministre. — Cet entétement amusa beaucoup le cardinal;
et comme quelques courtisans le félicitaient sur ce que
rien n’avait Paudace de lui résister et qu’il était le vrai et
le grand victoricux, il leur répondit en riant, & ce que dit
Pélisson : « Messieurs, c’est ce qui vous trompe, car
voici Colletet qui est en contestation avec moi pour un
mot et qui me résiste bel et bien. » — Heureux sidcle
que celui oi: un ministre comme Richelieu, entre tant de
grandes choses qu’il faisait ou méditait, trouvait encore
lo temps de s’occuper des productions de esprit et de

disputer avec un podle sur le plus ou moins de propriété
d’un terme !
13
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Ce cardinal n’était pas moins magnifique pour les
étrangers que pour les Francais, car il fit donner & ce
fameux poéte italien, Achillini, mille écus pour un sonnet
qu’il avait composé sur la réduction de La Rochelle en
Pobéissance du roi Louis XIII ; et comme Pauteur était
absent, il eut encore le soin de les lui faire tenir jusqu’au
fond de I'Italie. — Ce sonnet commence :

Ardete fuochi a liquefar metalli,

et le reste se peut voir dans un recueil de vers de différents
auteurs intitulé le Parnosse royal et publié & Paris 'an
1635. Ce qui montre moins, quoi qu'en dise Colletet,
Pexcellence et la distinction du sonnet sur tous les autres
poémes que la grande générosité du cardinal-duc.

Le cardinal I'ayant engagé 2 travailler pour le théatre,
il fit tout seul CGyminde ou les Deux Victimes, ou du
moins il la versifia d'un bout a I'autre; car on prétend
que cette piece fut d’abord composée en prose par I'abbé
@’Aubignac. §'il faut en croire I'épitre liminaire, la piece
eut un succes colossal, et le cardinal s'y attendrit consi- _
dérablement. 11 faut, en vérité, que ce Richelien fat
d'une sensibilité bien primitive pour pleurer 2 une
pareille piece. Cela est beau & un faucheur de tétes et a
uh vieux politique comme 1'était le cardinal d’étre ainsi
ému par des niaiseries qui feraient éclater de rire le
peuple lilliputien de M. Comte. — Rien au monde n’est
plus mortellement ennuyeux que cette picce : le sujet,
autant que j'ai pu le voir en la feunilletant, est une espécef
d’expiation comme celle d’Andromeéde, ol I'on exposej
des victimes tirées au sort. Il y a des combats de géné-
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rosité & dormir debout, et des seénes d’amour vertueux
et conjugal qui valent 'opium le plus fort 5 le traitre est
puni, et tout se termine heureusement. — Par maniére
de récréation jai copié la liste des personnages, qui
donnera au lecteur une idée assez juste du gotit dans
leqnel Ia piéce est concue.

CYMINDE,

ou
LE_S DEUX VICTIMES,
tragi-comédie.

Acteurs :

ARBANES, T0i de Sarmacie.

Liswas, premier prince du sang de Sarmacie, &
CYmMINDE, demoiselle d’Albanie, depuis peu femme de Ligidas.
OsTaNE, prince de Sarmacie.

CavionTE, seigneur sarmacien.

Hesionx, femme d’honneur de Cyminde.

Scyig, fille ’honneur de Cyminde.

Licaste, bourgeois @ Astur,

Ervmast, bourgeois d’Astur.

ZorasTE, grand-prétre.

Dersis, ministre du temple.

Un pagea

Deux troupes de bourgeois.

La scéne est dans Astur, ville de la Sarmacie asiatique,
sur les bords dela mer Caspie.

Que dites-vous de Lisidas, premier prince du sang de
Sarmacie, et de Licaste et d’Erymant, bourgeois d’Astur?
Cela ne fait-il pas le plus dréle d’effet du monde, et se
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peut-il voir quelque chose de plus bouffon? Calionte, sei-
gneur sarmacien, est aussi bien agréable ! On voit 12 Ie
mauvais golit des grands romans et toute la préciosité
qui distingue les productions de I’époque : le galant so-
leil de la Divine Astrée jette un fade rayon sur toute la
littérature de Louis XIII & Louis XIV; Corneille, tout
- robuste qu’il soit, ne résiste pas toujours a cet entraine-
ment ; on se souvient de son adorable furie, des stances
du Cid et d’autres passages analogues; Racine a besoin
d’avoir Boileau d'un coté et Euripide de I'autre pour n’y
pas retomber a toutes les minutes; et Moliere lui-méme,
quoiqu’il ait fait les Précieuses ridicules, quoique ce soit
le génie du monde le moins entaché d’affectation, offre
beaucoup d’endroits d'un maniérisme qui nous semblerait
fort étrange, et il ne s’est pas autant dérobé a I'influence
d’Honoré d'Urfé qu’on pourrait bien le croire. — Tous
ces messieurs des tragédies héroiques ou autres savent
leur Clélie sur le bout du doigt, et dans quelque pays et
a quelque époque qu’ils soient placés iis ont toujours la
royale des raffinés ou la grande perruque et les grands
sentiments dela cour de Louis XIV. 1l est vrai que, par
maniére de revanche, si tous les héros tragiques sont tra-
vestis a la francaise, tousles personnages modernes, prin-
ces ou héros, sont travestis & 'antique, et #Bus Font voir
leur rotule toute bleue de froid sur les places publiques
et dans les galeries des musées. Ainsi, comme dirait M.
Azais, il y a compensation.
Colletet, outre ce qu’il fit dansla piece des cing aufeurs,
" ent encore part & {'Aveugle de Smyrne ; mais ce qu’il a
écrit pour le théatre est assurément ce qu'il y a de moins
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bien dans la collection de ses ceuvres. — C’était un gé-
nie plutét didactique qu'inventif, plus descriptif que lyri-
que, un vrai talent d’académicien qui a du talent. — 11
remporta des prix & différents concours. Il gagna I'églan-
tine de Clémence Isaure aux Jeux floraux de Toulouse,
comme on le peut voir dans /a Gazette, en vers burles-
ques, dédiée a8 madame la princesse de Longueville, que
Loret faisait paraitre chaque semaine, et qui contenait les
divers événements du temps, avec des réflexions et des
plaisanteries ; ce qui prouve qu’une publication hehdo-
madaire rimée n’est pas aussi neuve qu'on a voulu le
faire croire & I'occasion de la Némésis de Barthélemy. —
Cest dans le numéro du 16 novembre 1652. — Le
style n'est pas fort élégant, mais il est assez clair et dit
ce qu’il veut dire.

Monsieur Colletet, homme rare,
Dont I'esprit, en ce temps barbare,
Est un miraculeux trésor,

Digne cent fois du siécle d’or,
Durant la saison printaniére
(Ventends parler de la derniére),
Ayant, d’un labeur sans égal,

Tait un excellent chant royal,
Contenant de vers cing fois douze
Pour les Jeux floraux de Toulouse,
Obtint sur plusieurs grands esprits
Le triomphe, Phonneur, le prix
Dus a la science divine ;

Savoir : une riche églantine
D’onvrage fort élabouré

£it d’un trés-fin argent doré,
Qu’avec patente bien civile,

Les sieurs magistrats de la ville

&
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Ont pris un soin trés-curieux
D’envoyer au victorieux. -

Et pour mieux le combler de gloire,
Sur le sujet de sa victoire,

s ont ses vers enregistrez

Comme des monuments sacrez

Et des choses fort authentiques
Parmi leurs archives publiques,
Avec des éloges divers

Dessus ses admirables vers ;
Hooneur d’autant plus plein de lustre
Que jusqu’ici ce corps illustre,

Entre tous les maitres de l’art,

Ne l'avoit fait qu’au grand Ronsard.

Le sujet de ce chant royal est — le feu élémentaire. —
Messire Francois de Harlay, archevéque de Rouen, fit
cadeau au poete d'un superbe Apollon: d’argent, en ré-
compense d'une hymme qu'il avait faite sur la pure con-
ception de Ia Vierge pourle palinod de Rouen. Colletet
fit Ia-dessus la petite pidce de vers suivante, qui se trouve
parmi_ses épigrammes et qui me semble une vraie et
naive épigramme 2 la grecque, c'est-d-dire sans sel ni
pointe :

Que ce prix glorieux éléve mon courage!

11 me fait concevoir de généreux desseins :

1I semble que le dieu dont je recois 'image

Vienne animer déja les tableaux que je peins. .
Prélat, je n’auraj plus une fureur vulgaire,
Puisqu’Apollon m’échauffe aussi bien qu’il m’éclaire.

Ce serait peut-étre ici le lieu de placer quelques ré-
flexions sur le paganisme de 'art 2 celte époque. N'est-ce
pas fort singulier qu'un archevéque, un prélat chrétien,
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donne, pour récompense 2 un podte qui a fait une
hymne & la Vierge, un Apollon, une idole, un démon
selon 'Eglise? — Ce mélange perpétuel de I'olympe et
du paradis se retrouve partout dans les productions du
temps. Il faut examiner les anges avec beaucoup de cir-
conspection, car ce pourrait bien étre de petits amours.
Les vierges ne sont guére que des Vénus qui ont passé
une chemise et mis une robe bleue. Le Pére Eternel a
emprunté ses gros sourcils noirs au Jupiter-Olympien ,
et le Christ en croix a bien souvent I'air d’un Adonis
mourant. — Il ne faut pas croire qu’Apollon, ne soit ici
qu’un symbole (on ne pensait guére aux mythes en ce
temps pour signifier la poésie; Apollon est bien le fils
de Latone), un beau jeune homme bien fait , avec une
perruque blonde, un tonnelet de brocart d’or, un grand
manteau de pourpre, un violon & la main et une cou-
ronne de laurier au chef, qui descend de son coche 2
quatre chevaux pour alier réciter un madrigal dans la
ruelle de madame Thétis, et qui de 1 va au coucher du
roi faire prendre & ses canons l'air du Louvre ou de
Versailles, ou il a ses grandes et petites entrées. —
A force de voir des dieux dans les jardins , dans
les vers, dans les niches, au-dessus des portes, sur les
éventails et les enseignes des cabarets, on est devenu tout
a fait paien pour la forme, et beaucoup de gens, fort
honnétes d'ailleurs, étaient plus instruits dans la mytho-
logie que dans le catéchisme, et tel vous aurait récité les
noms des douze grands dieux fort couramment, qui au-
rait été fort embarrassé de réciter son Credo 2 quelque
baptéme. Le christianisme étant d’aprés la poétique de
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cetemps-13, entiérement banni de I'art comme n’étant pas
susceptible d’ornements égayés, il se retira peu a peu de
la vie réelle et de la cité vivante, si bien qu’on finit par
oublier qu'il existait et qu’il se trouva relégué au nom-
bre des choses respectables et surannées ; quelque volcan
aurait enseveli Versailles et Paris sous un manteau de
lave et de cendres qu'en y fouillant mille ans aprés il
et été difficile de croire que ces villes eussent éte des
villes chrétiennes ; on efit retiré des ruines force Pans,
force Nymphes, des Vénus Cailipyges, Anadyoménes et
de cent facons, des Bacchus , des Mercures, tout un
olympe dans chaque jardin de guinguette , et pPas une
seule madone , pas une seule croix sculptée, pas un sey;
saint de marbre ou de pierre comme on en voyait 2
chaque coin de rue dans le moyen age. Les artistes du
16¢ et du 17¢ sidcle étaient de vrais paiens baptisés et
ont contribué pour beaucoup 2 la chute du catholicisme,
et Voltaire n’eut pas grand’chose & faire apreés eux.

Cet Apollon d'argent ne fut pas Ie seul cadeau pré-
cieux qu’ait recu Colletet ; monseigneur le prince de
Lictestein lui donna une belle chaine d’or. Ii faut voir
comme il ’en remercie, et les compliments et les concetti

-~qu’il lui adresse sur ce qu’il y a de gracieux et de séant
a un grand prince d’enchatner les Muses avec des chai-
nes d’or, les seuls liens dont elles doivent étre liées, sui-
vant lui! En général, le bon Colletet est assez rapace,
6t il se coiére fort contre ceux qui ne Iui donnent viey,
Il traite fort mal les beaux-fils qui lui viennent demander
des vers sans avoir I'escarcelle garnie, et ne veut délivrer
un soupir, une aftente ou une jouissance qu'a beaux
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deniers comptants. Un vers, un écu : voil son tarif, —
Cest cher ! — Pas trop pourtant pour un homme 3 qui
'on en avait payé cent francs la piéce.

Cependant il est permis de croire qu’il n’en vendait
pas beaucoup ou qu’il n’en vendait pas souvent, caren
plusieurs endroits de ses ouvrages il se plaint de man-
quer d’argent et il se lamente sur sa destinée. Ainsi, dans
des vers intitulés Disgrdces, adressés a Colletet, son fils,
il se montre fort alarmé de la dépense qu’on fait chez lui
pendant la maladie de sa femme.

Mon fils, veux-~tu savoir I’état de mes affaires ?
Trois savants médecins et deux apothicaires,
Faisant souffrir ma femme, agissent contre moi,
Puisque leurs recipés, en forme d’ordonnances,
Espuisent mes finances,
Qui ne sont pas les finances d’un Joy.
Dans cet excés d'inquiétude,
Qui rend mon pauvre esprit incapable d’estude,
Je vois toujours chez moi trois grands feux alluméz;
Et la garde qui veille, et qui veille 4 ma perte,
Cependant que la nuit me tient les yeux ferméz
A pour tarir mon vin toujours la bouche ouverte.

La touche de ce morceau est assez fine; ell rappelle
certains tableaux burlesques de’école flamande ot ,pen-
dand que Thotellier dort, quelque joyeux compagnon
boit le vin de son vidrecome et met la main dans la gorge
de sa femme. — Un trait d'un bourgeois admirable est
, celui-ci.

Je vois toujours chez moi trois grands feux alluméz.

Le vers est d’un piteux et d’un solennel on ne peut
13.
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plus risible. — Le brave poéte se montre beaucoup nioins
inquiet de voir sa femme malade que de voir son bi-
cher et son vin au plus bas: il y a la-dedans quelque
chose de naivement et de cruellement propriétaire qu’il
serait trés-difficile d’attraper. Cette femme était demoi-
selle Marie Prunelle, et Pon apprend par le tombeau de
quatre vers que lui adressa son mari, qu’elle mourut en
an 1641 , cest-a-dire année méme ot cette précédente
épigramme a été composée. Elle avait 6té sa servante,
car Colletet avait la maladie de prendre des maitresses
ou des femmes parmi ses servantes, et plus tard il épousa
encore Claudine le Hain, sa chambriére.

L’année 1631 et 1652 furent deux années fatales pour
Collefet : il se trouva tellement dénué quil fut obligé de
mettre en gage le bel Apollon d’argent, source de tant
de concetti. '

8i voyant nos exploits divers

Je ne compose plus de vers.
Cest que, pour subsister et nourrir mon ménage,
Tay mis mon Apollon et mes Muses en gage.

Son fils, qui avait pris du service, fut fait prisonnier
en Espague, oii il resta prés de trois ans. — Dans son
traité de la poésie morale, Colletet pére, parlant des
quatrains de Francois Colletet intitulés les Entretiens de
la semaine sainte, du latin du révérend pére dom Domi-
nique , chartreux , s’en exprime ainsi, avec une sensibi-
Iité tout & fait touchante : « Sans flatterie, ces quatrains
sont tels, dit-il, que, comme leur jeune auteur y exhorte
les pécheurs & la pénitence, il ne doit pas se repentir de
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les avoir faits. Les diverses et nouvelles éditions qui en
ont paru pendant ces jours de dévotions et de pénitence
passent, & mon avis, pour une marque visible de I'estime
qu’on en a faite. — Témoignage que je rends ici Ies
larmes aux yeux quand je me représente que ce fils uni-
que dont je parle ne m’est plus visible que par ses
lettres depuis plus de trois longues et tristes années que
PEspagne triomphe d'une jeune liberté qui m’est si chére ;
mais si Ja cour est juste et généreuse comme elle Pest
en effet, et si elle me tient sa parole, comme je Pespere
avec tant de raison, je reverrai ce gage précieux de ma
premiére moitié, et ce sera lorsque, par la grice du ciel,
nous nous consolerons ensemble de tant de pertes et de
iraverses passées. — Cependant, & mon cher fils! si,
malgré tant de forteresses et de troupes ennemies qui
nous séparent , ce petit ouvrage peut tomber entre tes
mains, fais-en ton profit et tes déhces tout ensem-
ble, etc. »

Francois Colletet était détenu au fort de Porcheresse.

Dans les troubles civils Ie petit manoir de Rungis avait
été pillé et ravagé, et le logement des troupes Iui avait
causé de grands dommages.

Je soupire mon val de joye

Que nos guerres ont mis en proye,
Et je plains mon petit logis

Des belles sources de Rungis,

Qu Ie soldat, dur et sauvage,

A fait un horrible ravage.

§’il pillioit encore le faux bourg,
Adieu la campagne et la cour !
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Aprés une telle disgrace

Je serois Ie Job du Parnasse,
Couché sur le noble fumier

De quelques feuilles de laurier.

Dans cette malencontreuse année 1652, il arriva en-
" core une auire catastrophe a notre podte. Comme 11 pas-
sait dans la rue des Carneaux, prés de la Ferronnerie,
le 26 septembre, I'entablement d'une vieille maison se
détacha et lui tomba sur la téte. Il fut trés-longtemps
entre la vie et la mort, car il avait au front une plaie
€énorme en largeur et en profondeur. Quand il fut un peu
rétabli, il lacha la bonde  sa colére poétique et rima de
belles invectives contre cette rue de la Ferronnerie ou
Fon assassinait les rois et ot ’on assommait les pottes,
ces deux sommités de Vordre social. Il se plaint beau-
coup d’un de ses amis qui ne lui a envoyé qu’un pot de
confitures pendant sa maladie, de ses protecteurs qui
Pont laissé manquer d’argent ou qui ne sont pas venus
ie voir, et rien n’est plus comique que la maniére dont il
formule ses griefs ; car les littérateurs de ce temps-1a res-
semblent assez & ces mendiants d’Espagne qui vous de-
mandent d'abord fort humblement et de la voix la plus
moelleuse, et puis vous disent des injures et vous cou-
chent en joue avec leur carabine si vous leur refusez.
Une épitre liminaire, une dédicace était une vraie lettre
de change tirée sur celui & qui elle était adressée ; Ia sus-
cription du plus chétif sonret avait son intention cachée
¢t visible. — Aussi évitait-on une dédicace comme le feu :
«t Boursault, dans sa préface du Jeune Polyanthe, nous
apprend-il qu'un de ses meilleurs amis se brouilla avec
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lui et ne voulut plus jamais le revoir parce qu’il lui
avait dédi¢ quelque chose, et déplorait-il ameérement de
g’étre.rompu la cervelle 2 inventer des qualités et des
vertus & de riches seigneurs qui n’en avaient effectivement
point et qui ne lui avaient rien donné pour la peine qu’il
avait prise de les rendre célebres a tout jamais. — Da-
moiselle Marie Prunelle, sa chére moitié, étant bien et
daiment enfermée sous sa tombe rimée, le ceeur naif et
tendre du débonnaire académicien ne pouvait rester plus
longtemps sans occupations, et trouvant que les Isis nua-
géres et les fantastiques Chloris offraient de minces régals
aux ardeurs des terrestres flammes, il se prit de belle
passion, non pour une grand dame, mais tout bonnement
pour une fraiche et grasse fillette qui lui servait de ména-
gére. — A quoiiln’y a pas grand mal, quoi qu’en disent
toutes les biographies qui reprochent a Colletet la bas-
sesse de ses inclinations et le mauvais choix de sa com-
pagnie. Il vaut bien mieux posséder librement et & son aise
une fille jeune et bien faite qui se trouve fort honorée de
votre choix, que de faire le pied de grue sous le balcon
de quelque Philaminte surannée ou de quelque duchesse
platrée qui vous regarde comme un manceuvre d’amour,
et vous ferait volontiers manger & Poffice aprés vous avoir
fait efticacement remplacer monsieur le duc. — Et d’ail-
leurs, la seule et vraie aristocratie de Ia femme n’est-elle
pas dans la jeunesse et la beauté, et ne sont-ce pas les
blanches mains qui font la reine plutdt que le sceptre
d’or ? '

Quoique Guiliaume fit loin d’étre alors un adolescent
fomanesque, puisqu’il avait & cette époque quelque cin-
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quante-quatre ans, sa flamme ne fut pas moins vive, sa
verve moins abondante, et ses concetti moins recherchés
que s'il efit été au plus vert de ses mois ; car il a fait tout
un livre de sonnets érotiques ‘ntitulé les Amours de Clau-
dine, et beaucoup ‘d’autres piéces, les unes élégiaques,
les autres louangeuses, toutes en I'honneur de la jeune
chambriére subitement érigée en déesse.

S'il faut en croive Colletet, elle était fort charmante,
fort spirituelle, et... vierge. — Voila beaucoup de belles
qualités réunies et antipathiques de leur nature 5 et si
Claudine était tout cela, je ne sais trop ce que Colletet
aurait pu aimer de mieux. De mauvaises langues du
temps prétendent qu’elle n’était rien moins que cela, —
Je n’ajoute pas foi aux mauvaises langues, et dailleurs,
Colletet le fils étant du méme avis que Colletet le pére et
ne parlant de sa belle-mére Claudine que comme d'un
miracle de beauté et d’esprit, il fallait nécessairement
que cela fut, car les fils ne sont guére portés i étre de
Tavis de leur pére et a trouver leurs marétres charmantes,

Cette belle était blonde, et les vers de Colletet sont
pleins de jeux de mots sur ces beaux cheveux d’or qui
sort les rayons lomineux de zon soleil, des lacs d’amour
ou les ceeurs se vont prendre et Ies chaines visibles de sa
liberté, I'Océan qui porie ses amours sur ses ondes paisi-
bles, le fleuve qui roule plus d’or que le Pactole, et tout
ce que l'on peut dire sur les cheveux blonds quand une
immense érudition met & votre service tout le mauvais
gotit de tous les podtes de la terre anciens et modernes,
Chaque madrigal ou sonnet a ordinairement pour sus-
cription : & ma belle et sage Claudine, pour ma chére
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: Cléudine; ce qu’il est d’autant plus attendrissant que I'u
du nom de Claudine est écrit selon I'orthographe du
temps, avec un V & la romaine. — Voici deux de ces
madrigaux :

SUR LE PORTRAIT DE LA BELLE CLAVDINE. .

Ce beau visage a tant de charmes,
Et ses cheveux d’or tant de neuds.
Que ma liberté devant eux:

Fut captive et rendit les armes.

POUR MA BELLE ET SAGE CLAVDINE.

Qui veut voir la méme beauté
Jointe a la sagesse divine,
L’amour etla fidélité,

N’a qu’a voir ma jeune Clavdine.

11 est vraiment dommage que Ia jeune Claudine ait
vécu en 1650, puisqu’elle renfermait en elle tant de belles
qualités si rares en tous les temps, et j'aurais é16 fort
curieux de la connaitre, pour voir, par la méme occa-
sion, une jolie fille et plusieurs vertus que jusqu’ici j’ai eu
passablement de peine 2 rencontrer, méme isolées. —
‘Mais la figure appelée hyperbole en rhétorique doit &tre
‘pour quelque cLose dans. tout cela, et il y a nécessaire-
.ment beaucoup 2 rabattre. — Le morceau qui suit est -
tout & fait appétissant.

Mais Dieu! qui n’aimeroit d’une ardeur idolatre
Cette plaine de Iait, ces collines d’albatre,

Ceite neige qui fond et brile les amants,

Ces globes animéz d'éternels mouvements,
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Qui s'approchent de nous aussitdt qu’ils soupirent,

Et de peur d’étre pris aussitot se retirent,

Qui, se monlrant aux yeux et se cachant aux mains,
Font naitre cent désirs et mourir cent humains !

Sublime trame d’or, vive table d’ivoire,
Thrésors étincelants de lumiére et de gloire,
Throne ou la grace méme établi son séjour,
Verger qui produisez les doux fruits de amour !
Beaux yeux, et vous, beau sein ...

Le reste est un peu trop galant pour que je le cite,
mais ce que j’en ai rapporté peut servir 3 faire prendre
une idée de la littérature anacréontique qui courait les
ruelles d’alors. Ces vers représentent assez fidélement la
tournure d’esprit de I'époque ; on trouve des charretées
de vers, des millions de sonnets qui ne contiennent rien
autre chose que de la neige ardente, de la glace de feu,
des doubles collines d’ivoire 3 former une chaine plus
longue que celle des Andes ou des Cordilliéres, des che-
veux qui péchent des cceurs & I'hamecon, des yeux qui
réduisent les cieux et le soleil en poudre, et auprds de
qui les diamants ne sont que des charbons, des soupirs &
faire voguer un vaisseau, et mille autres belles inventions
de cetle espce. — Les vers suivants, sur une Jouyssance
inespérée, ne sont pas moins curieux et renferment de
véritables beautés poétiques. — Le poéte a rencontré sa
Philis dans un bois, et 'ombre, I'occasion et I’herbe
tendre, tout le favorisant, il en a obtenu ce qu'il ne
croyait jamais obtenir.

Petits globes d’argent dont la flamme connue
Sort du fond de la mer pour luire dans la nue ;
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Flambeaux étincelants dont les aimables traits
Naissent du sein de l'ombre et I'étouffent aprés ;
Ténébreuses clartéz, yeux de la nuit obscure,
Qui veillez quand tout dort au sein de la nature,
Puisque vous étes seuls les fidéles témoins

De la douce faveur que j’espérois le moins,
Puisque votre clarté ne donne plus d’'ombrage
A P'aimable sujet des plaisirs ol je nage,

Astres, soyez secrets, et ne publiez pas

Que Philis me fait vivre aprés tant de trépas!

Sur les lis de son sein mollement je repose,

Je baise mille fois ses deux Iévres de rose,
Fidolatre sa joue et frise ses cheveux,

Je les épands en onde ou les resserre en neuds,
Je me pasme aux rayons de ses douces willades,
Qui guérissent mon corps et mes esprits malades.

* e = s . s e e . e

Mille petits amours, nos folatres complices,
Viennent participer & nos chéres délices ; i

Sur son front de crystal P'un aiguise ses dards,

L’un se méle en sa tresse et 'autre en ses regards,
L’un nous couvre de myrthe et de fleurs immortelles,
L’autre évente nos feux du doux vent de ses ailes.

Beaux astres, qui voyez tant de ravissements,

Si vous fiites jamais propices aux amants,

Tandis que dans le ciel vos clartéz font la ronde,
Contentez-vous de voir ce que je cache au monde !
Votre splendeur obscure est plus douce & mes yeux
Que les fenx éclatants du soleil radieux.

Pour en finir avec Claudine, nous ajouterons que Col-
letet, non content de vouloir Ia faire passer pour un pro-
dige de beauté, la voulut semblablement faire passer pour
un prodige d’esprit. Aprés en avoir fait une Vénus, il vou-
lut en faire une Muse : pour cela dit la chronique scan-
daleuse, il ne trouva rien de mieux que de composer sous
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son nom de petites piéces de vers qu'il lui faisait appren-
dre par cceur, et qu'elle venait ensuite réciter & table,
d’assez bonne grice etavec beaucoup d’intelligence : 'on
ajoute méme que Claudine étant fort malade, Colletet eut
cette ingénieuse précaution de rimer pour elle, au cas
qu’'elle mourit, une maniére d’adien aux Muses. — Heu-
reusement la Parque ne voulut point une aussi belle vie,
etl'adieu ne servit pas. — Et méme, quelque temps aprés,
- Colletet pére ayant laissé son fauteuil vacant, Colletet fils
écrivit, sous le nom de Claudine, une piéce sur la mort
de son mari qui se termine en ces termes :

Pour ne plus rien aimer ni rien louer au monde,
Vensevelis mon eceur et ma plume avee vous.

Sur quoi La Fontaine, qui n’était point bon homme, e,
qui avait été chez Colletet & la maison du faubourg, et
qui méme avait fait un doigt de cour a I'incomparable
Claudine, fit cette bénigne épigramme :

Les oracles ont cessé,

Colletet est trépassé,

Dés qu’il edt la bouche close,

Sa femme ne dit plus rien;
; Elle enterra vers et prose

Avec le pauvre chrétien.

Pour moi, je ne vois pas d’obstacle & ce que les guel-
ques vers imprimés dans les ceuvres de Colletet sous le
nom de Claudine soient bien réellement d’elle ; ils n’ont
rien d'assez merveilleux pour qu’'une femme n’ait pu les
faire sans le secours d’'un mari académicien, et je crois
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trés-fermement qu’elle en est Panteur; ce qui, au reste,
est d’une assez maigre importance.

Lorsque Colletet mourut (44 février 1659), les guerres
civiles et les troubles du temps Pavaient réduit & un état
si voisin de la misére que ses amis furent obligés de se
cotiser pour le faire enterrer convenablement. Ainsi il
n’est pas fort éfonnant que Colletet fils ait souvent attendu
le succés d'un sonnet pour diner, car ce qu’il dut trouver
dans I'héritage de son pére ne le pouvait mener fort
loin.

Colletet, outre ses ccuvres poétiques et son livre d’é-
pigrammes, ol il y en a beancoup d’'un tour trés-naif et
{rés-piquant, a fait difiérents traités réunis sous le titre
&’ Art poétique, et une Histoire des Poétes frangais qui n'a
pas été imprimée en entier ; on n'en a qu’une faible partie,
dont le manuserit s’est trouvé longtemps aprés la mort
de Colletet, chez le libraire de Laune. Ce recueil entier
devait former 10 volumes in-folio et contenir 400 vies.—
Le manuscrit est maintenant dans la bibliothéque du
Conseil d’Etat. On prétend que cet ouvrage a beaucoup
servi & Lamonnoye : c’est une chose dont il est assez
difficile de juger et qu’il ne faut pas croire  la légére.—
11 serait a souhaiter que cette histoire fiil publiée; elle ne
peut manquex d'étre fort intéressante, car Colletet con-
naissait et appréciait parfaitement nos vieux poétes, et
son gotit le portait vers ce genre de recherches. Il savait
3 fond la structure des rondeaux, des chants royaux, des
triolets, des ballades et toutes les formes de Pancien Par-
nasse dés lors tombées en désuétude. Son traité de poésie
bucolique est une chose compléte et qui ne laisserait rien
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a désirer, méme maintenant, et le livre ot il traite du
sonnet est fait ex professo. — Colletet était un grand ad-
mirateur du sonnet, et il en parle avec amour. Rien de
ce qui touche a cette importante matidre ne lui parait de
peu d’importance; il fait tout ce qu’il peut pour démon-
trer que le sonnet n’est pas d’origine italienne, comme
on lecroit communément, ni méme d’origine provencale,
mais bien d'origine purement francaise. Il dit que cen’est
ni Bertrand de Marseille, ni Guilhem des Amalrics, ni
méme Girard de Bourneuil qui ont inventé ce noble
poéme, puisque dans les chansons du comte de Cham-
pagne Thibaut VII, qui vivait du temps de la reine Blan-
che, cest-a-dire I'an 1226, il en est fait mention expres-
sément ; le vers est ainsi concu :

Et maint sonnet et mainte recordie.

Et dans le roman de a Rose, dans la partie rimée par
le potte Guillaume de Lorris, qui vivait sous le roi saint
Louis, on trouve cet autre vers qui témoigne que les
Francais en avaient usé s

Lais damour et sonnefs courtois.

Ainsi donc, nous pouvons bien, 2 juste titre, dter aux
ItaliensI'honneur du sonnet qu’ils s'attribuent faussement,
puisque nous avions Sonnet avant qu'ils eussent Jjamais
pensé d’avoir Sonetto.

Les premiers qui restaurérent le sonnet en France, fu-
rent Mellin de Saint-Gelais, Clément Marot et surtout Du
Bellay, caron n’en rencontre que trés-peu dans les ceu-
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vres des deux premiers. Du Bellay en a fait beaucoup et
de fort beaux. Ses sonnets sur une belle fille nommée
Olive sont accompagnés d’autres sur la ville de Rome
qui ont forcé le temps et sont restés au nombre des beaux
sonnets de la langue. Ponthus de Thiart suivit de bien
prés Du Bellay dans cette nouvelle composition, puisque
ce fut & son imitation qu’il composa ses Erreurs amou-
reuses pour Panthée, avec des sonnets qu’il publia pour
la premiére fois & Paris, 'an 1554. Antoine de Baif écrivit
les amours de Francine en quatre livres, aussi en sonnets,
et le grand Ronsard, lni-méme, publia, & peu prés vers
ce temps, une centaine de sonnets amoureux pour sa
belle Cassandre, qui obtinrent un succés prodigienx.
Olivier de Magny, auteur des Amours de Eustyanire,
Jacques Taburean, Amadis Jamin, Jodelle, Jean de la
Péruse, Sceevole de Sainte-Marthe, Pierre de Brach et
beaucoup d’autres publiérent, vers ce temps-1a, leurs
sonnets amoureux pour leurs belles maitresses.

Mais certes, celui qui, de son temps, effaca tous les
autres dans ce genre d’écrire, je veux dire dans l'artifi-
cieuse -contexture du sonnet, ce fut Philippe Desportes,
abbé de Tyron, puisque ses sonnets amoureux pour
Diane, pour Hippolyte et pour Cléonice, plurent infini-
ment aux beaux esprits de la cour pour leur grice naive
et pour leur grande et nouvelle douceur. Isaac Habert,
Gilles Durand et Laroque de Clermont en firent aussi qui
ne cédent guére a ceux de Desportes, quoiqu'ils soient
moins connus.

Depuis cela on peut bien dire avec raison que le son-
net dégénéra en quelque sorte entre les mains et par la
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négligence de Béroalde de Verville, d'Ollenix du Mont-

Sacré, de Guillaume du Buis, de Timothée de Chillae,

d’Antoine de Nervéze, d’Abrahiam Vermeil, de Flaminio

de Birague, de Cholitre, de du Souhait, de la Valletrie

et de quelques autres encore; puisqu’il n’y'a rien de plus

fade ni de plus rampant que leurs sonnets héroiques, ni
- méme rien de plus froid que leurs sonnets amoureux.

Aprés cette histoire du sonnet, il en donne les régles
et en quelque sorte la syntaxe, que devraient lire et mé-
diter avec soin beaucoup de jeunes gens “de maintenant
qui se mélent- d’en faire et ne se doutent pas le moin-
drement du monde de ce que C'est.— I touche en pas-
sant un mot des sonnets rapportés, des sonnets doubles,
enchainés, 3 queue, rétrogrades, septenaires' par répéti-
tion, retournés, acrostiches, mésostiches, en losange, en
croix de saint André et autres dont on peut voir le vé-
ritable ‘mode dans les: écrits alambiqués de Rabanus
Maurus, dans ¥'Apollon italien et espagnol et dans le traité
exprés qu'en a fait Antonio Tempo.

Venant ensuite au sommet en bouts rimés dont il se
prétendait I'inventeur, il s'exprime ainsi :

« Un certain autre esprit bizarre eut la hardiesse et le
bonheur tout ensemble d'introduire ‘parmi nous un nou-
veau genre de sonnets qu’il appela bouts rimés scequia
eu cevies tant de succés et ce qui a tellement agréé aux
plus sages qu’il o'y a presque point de bon podte qui
Wait essayé d'en faire par exemple ou par divertissement, ..
Mais comme les curieux des choses nouvelles sont toujours
bien aises d’en connaitre les véritables sources, ils sau-
ront qu'un certain ecclésiastique de notre temps qu’on
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nommait du Lot, dont la profonde méditation avait en
quelque sorte fait évaporer I'esprit, s’avisa de cette agréa-
ble réverie de faire des sonnets en bouts rimés, on plutdt,
comme il les appelait, des sonnets en blane, pour les
raisons que I’on peut voir dans la noble préface du podme
de la Défaite des bouts rimés, composé par Jean Sarrazin
et imprimé depuis peu de jours; et comme cet extrava-
gant étoitde ceux quiavoient ingenium in numerato, c’est-
a-dire fort prompt, je I'ai vu quelquefois, en mon logis
du faubourg ou notre illustre ami Saint-Amant I'avait in-
troduit, en composer plusieurs sur-le-champ ; ce qui nous
surprit d’autant plus que nous lui en donnimes toutes
les rimes, et les rimes encore les plus difficiles et les plus
hétéroclites dont nous piimes nous adviser. Ce qu'il exé-
cuta tovjours si heureusement et si bien qu'il fit depuis
naitre a plusieurs excellents hommes I’envie de marcher
sur ses pas (pends-toi, Eugéne de Pradel!) ; et I'on voit
par Ia que quelquefois une vaine ou méchante cause est
capable de produire de bons et solides effets. 11 est bien
vrai que, pour rendre témoignage 2 la vérité, je pourrai
en quelque sorte et sans vanité méme m’attribuer cette
invention telle quelle, puisque dés I'an 1525 j'excitai par
hasard trois de mes amis de composer avec moi un cer-
tain sonnet sur les quatorze rimes que je leur: donnai
sur-le-champ et qui dés lors furent heureusement em-
‘ployées. Jen garde encore parmi mes papiers I'original
-écrit de la propre main des auteurs, dont quelques-uns
se sont signalés par des productions d’esprit éclatantes
‘et utiles au public. »

Puisque nous en sommes sur le sonnet, il ne serait
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peut-étre pas hors de propos d’en placer ici un de sa fa-
con qui vaut probablement mieux que tous les sonnets
en bouts rimés du monde, qu'il en soit ounon l'inventeur,
ce qui, aprés tout serait un assez maigre rayon dans son
auréole académiqne.

HOMMAGE A UN GRAND POETE.

Afin de témoigner & la postérité

Que je fus de mon temps partisan de la gloire,
Malgré ces ignorants de qui la bouche noire
Blasphéme parmi nous contre ta déité,

Je viens rendre 4 ton nom ce qu'il a mériteé,
Belle ame de Ronsard, dont la sainte mémoire
Remportera du temps une heureuse victoire,
Et ne se bornera que de I’éternité.

Attendant quele ciel mon désir favorise,
Que je te puisse voir dans les plaines d’Elise,
Net’ayant jamais vu qu’en tes doctes écrits.

Belle dme, qu’Apollon ses grices me refuse,
Sije n’adore en toy le roy des grands esprits,
Le pére des beaux vers et Venfant de la Muse.

Sainte-Beuve a aussi adressé tout récemment & I’ombre
de Ronsard un fort beau sonnet dont I'idée est la méme.
— Au reste, cette admiration‘pour Ronsard est commune
a toute cette école qui tient plus du seizidme siécle que
du dix-septieme. Théophile, Scudéry, Saint-Amant, Fre-
nicle, Rampale et les autres vénéraient pieusement la mé-
moire du maitre. — Car Malherbe qui ébranla Je premier
I'idole, Boileau qui acheva de la déraciner de son pié-
destal, et qu'on regarde & présent comme des perruques,
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étaient en ce temps les novateurs, les blasphémateurs,
les romantiques, puisqu'il faut trancher le mot, etils trai-
taient les bustes aussi cavalidrement que jamais jeune
france n'a traité Racine. — Ainsi vont les fortunes du
monde !



VIIL

CHAPELAIN.

-

C'est un fait gér.éralement reconnu, que les parents,
quels qu'ils soient, bourgeois ou nobles, de robe ou d’é-
pée, sont tous atteints & un degré trés-prononcé d’une
maladie étrange que I'on pourrait nommer la poésophobie,
ou horreur enragée des vers. — Un héritier présomptif
met ses bras 3 I'envers, verse son potage dans son gilet,
ou regarde la lune avec des yeux hébétés; monsieur le
pére, grandement inquiet et voulant savoir d'oti provient
ce désordre énorme, observe attentivement ce tendre re-
jeton, et un beau jour, tout d'un coup, sans préparation,
a I'instant o1 il commencait & espérer que I’enfant n’était
qu'imbécile, il trouve dans un tiroir, malencontreusement
laissé ouvert, quoi donc? un petit serpent frétillant, sifffant
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et dardant sa petite langue fourchue, un gros scorpion
bouffi agitant d’un air terrible sa queue et ses pinces ? —
Non pas, mais quelque chose de plus affreux ! — une
simple feuille de papier formidablement blanche par les
bords et non moins formidablement noire dans le milieu,
ayant & droite et & gauche deux marges inexplicables et
de I'aspect le plus équivoque du monde. — O brave pére!
a ce symptéme d’effroyable augure, tu commences 3
croire que, malgré les bons et prosaiques avis dont tu
Pavais soigneusement entouré, ton cher fils est altaqué
des vers. —. Tu mets & cheval tes besicles de corne sur
ton respectable nez violet, et, & travers mille ratures, tu
parviens a déchiffrer quelque chose comme ceci :

Beaux yeux, soleils Jjumeaux, astres du ciel d’amour,
Qui méme dans la nuit nous faites voir le jour:

* Bouche éclose a demi, fraiche a tromper l'ab‘eille -
Front poli, nuancé d’une pudeur vermeille;
Blonds cheveusx, lacs de soie on se prennent les eours,
Cordages de pur or, dont les amours vainqueurs
Garottent en riant les libertés de Iame,
Adorables appas, chers objets de ma flamme !
Trop eruelle Philis, ete., ete,

Alors ta paternelle perruque se hérisse d'indignation
comme la perruque d’Haéndel quand on battait la me-
sure a faux, et l'olympe majestueux de ta téte reste quel-
que temps enveloppé d’un impénétrable brouillard de
poudre blanche. Tes manches désolées forcent tes au-
gustes bras i s'abattre au long de ton corps et pendre
désespérement et perpendiculairement ; — car il est in-
dubitable que le fils de ta femme esl a tout jamais hors
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d’état de faire passer du drap puce pour du noir, du
vieux pour du neuf, trois quarterons pour une livre ; il
est évident qu’il ne se portera pas volontiers & lire Cujas
et Barthole, et qu'il sera plus souvent dupé que dupeur,
et cela t'ouvre les entrailles, honnéte pére !

Ce que jai dit de la poésie s’applique aussi 2 la pein-
ture, également redoutée des aieux ; la misére des pein-
tres étant en quelque sorte proverbiale, c’est pour cela
que presque toutes les biographies de poétes ou d’artistes
commencent fatalement par le récit des persécutions pa-
ternelles.

Eh bien! une seule fois, depuis le glorieux jour oir
Adam s'est marié avec Eve, il s'est trouvé des parents
qui souhaitaient d’avoir un enfant poéte, et le destin
goguenard, qui se plait & contrarier les desseins des
hommes en général et des péres en particulier, leur a
donné pour fils Jean Chapelain, auteur de la Pucelle. —
Sarcasme gigantesque ! — sanglante ironie de la na-
ture !

Jean Chapelain naquit & Paris, le 4 décembre 1569, sur
la paroisse de Saint-Méry, de Sébastien Chapelain et de
Jeanne Corbiére, fille d’'un certain Michel Corbiére, ami
particulier de Ronsard. — Son pére était notaire au Cha-
telet, d'une bonne famille d’auprés de Tréguier, en
Basse-Normandie, et dont personne n’a jamais-contesté la
noblesse ; un cadet de cette famille, aprés avoir honora-
blement servi le roi Frangois Ier, vint prendre alliance et
§'étabir en Beauce.

Jeanne Corbiére tout éblouie encore des splendeurs

flamboyantes de I'auréole de Ronsard et frappée des hon-
14,
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neurs rendus a ce grand podte, désira pour son fils une
gloire pareille, et comme quelques meéres qui vouent
leurs enfants au blanc, elle voua le sien & 1a poésie : idée
belle et touchante, — noble souhait qui méritait d'étre
accompli !

On donna & 'enfant la plus belle éducation ; il eut d’a-
bord pour maitre un régent particulier qui enseignait
chez les Carmes-Billettes ; — puis il fut mis en pension
chez Frédeéric Morel, doyen des lecteurs du roi, dont la
maison était alors Pécole la plus célebre de I'Université.
Outre les lecons de cet habile maitre, il allait prendre
celles de Valens au collége Montaigu, et au collége de
Cluni, celles de Nicolas Bourbon, le fameux poete la-
tin. — Il fit ensuite un cours de philosophie au collége
de Lisieux, et en méme temps il apprit sans maitre Pes-
pagnol et P'italien qu’il posséda parfaitement. 11 entreprit
aussi I'étude de la médecine, mais il 'abandonna ensuite.

Malgré son application et I'excellence des maitres, ses
progres furent lents quoique réels, car ¢’était un esprit
droit, exact, mais peu soudain, s’ouvrant avec difficulté,
et & qui, entre autres qualités, manquaient principale-
ment Pimagination et la fougue. — Le beau portrait gravé
par Nanteuil, et dessiné d’aprés nature, prouverait victo-
rieusement que Jean Chapelain ne pouvait remplic les
intentions de sa mére, si la Pucelle et les vers satiriques
de Boileau laissaient le moindre doute 3 ce sujet.

— C'est une téte austére, sobre, avec quelques granides
rides scientifiques pleines de grec et de latin, des rides
qui ressemblent & des feuillets de livre; le front est élevé,
mais peu large; les extrémités des sourcils serrent de
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prés l’angle externe des yeux, ce qui indique I'absence
du sentiment de la couleur ; les paupiéres sont molles et
* diffuses; le regard est triste, un peu éteint; la chair des
joues martelée de petits plans, le nez majestueux et
presque royal. Quant & la bouche, qui est assez éloignée
du nez, elle est trés-fine a la lévee su périeure, plus
grasse & l'inférieure, et aucune sinuosité ne la sépare du
menton. Il y a une vague ressemblance entre le bas de
cette figure et celle du cardinal de Richelieu, mais le
haut n’est pas illuminé de rayons et d’éclairs, et I'on n'y
voit pas flamboyer les deux jaunes prunelles d’aigle. Une
grande perruque in-folio descend comme uue cascade de
cheveux le long de ces deux péles joues. — Cette perru-
que, il faut le dire, ne répond pas 2 l'idée qu'on a dela
perruque de Chapelain sur les mauvaises plaisanteries
rimées du sieur Furetitre : elle est ample, ondoyante,
bien frisée et digne de marcher entre les plus illustres
perruques; la perrugue de Racine, ou de M. Arnaud
d'Andilly lui-méme, n’ont pas assurément meilleure fa-
con. Une petite calotte couvre le haut du créne, suivant
une mode commune alors aux prétres et aux personnes
du siecle. Un manteau de couleur sombre se drape sur
I'épaule avec noblesse et simplicité. — Il n’y a rien 13|
qui sente Favarice et la 1ésine ; c’est la mise d’un homme
du monde d’un certain 4ge, élégante, sans recherche de -
petit-maitre et tout a fait convenable pour un savant.

Chapelain ayant perdu son pére hésitait sur le parti
qu’il avait & prendre et ne savait trop a quoi se résou-
dre. Monseigeur de Sourdeac, évéque de Laon, qui I'aimait
et appréciait ses talents, le fit metire auprés du jeune
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baron du Pec, dernier fils du marquis de Vardes, pour
lui apprendre I'espagnol seulement; il y resta quelque
temps, et ensuite, par la protection de monseigneur de
I'Aubespine, évéque d’Orléans, il entra chez M. de Ia
Trousse, qui depuis devint grand-prévot de France. Il
fit I'éducation de ses deux fils, et sut si bien gagner sa
confiance qu’il en vint & gérer ses affaires et A étre re-
gardé tout a fait comme de la maison ; il suivit M. de La
Trousse dans ses différents voyages & I'ile de Rhé, i
Nantes, & La Rochelle et en beaucoup d’autres lieusx, et
resta dnx-sept ans entiers avec lui. Ce fat dans ce temps-
Ih apparemment qu'il traduisit le Gusman d’ Alfarache,
roman picaresque de Matheo Allemani, employé, sous
_ Philippe 11, & la cour des comptes de Madrid. Cette tra-
duction n’est pas signée ; mais I'abbé de Marolles, sur le
catalogue des livres qui lui ont été donnés par les au-
teurs, la désigne comme étant de Chapelain, ce qui est
une suffisante autorité.
A travers tout cela, par obéissance filiale, sans doute,
il s'ocoupait sourdement de poésie et surtout de poéti-
ques; il se préparait d’avance  ce qui devait &tre 'ceuvre
de toute sa vie et méditait peut-étre déja sa triomphante
épopée. 1l voyait familidrement M. de Malherbe, M. de
Gombault, le doyen des podtes francais et le mieux mis
des hommes de lettres du temps, le puriste Vaugelas, et
Faret, Vauteur de 7 Honndte homme, la rime naturelle de
cabaret et le plus cher ami du gros Gérard de Saint-
Amant.
Vers cette époque, le célébre cavalier Marini, étant
venuen France pour faireimprimer son podme de I’ Adone,
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voulut auparavant en faire lecture & Malherbe et & Vau-
gelas, afin d’avoir leur avis. Ceux-ci le priérent de jeur
permettre de faire venir un jeune homme trés-expert en
matiére de vers, qui savait Iitalien aussi bien qu’eux.et
n’avait point d’égal sur la poétique. — La lecture ache-
vée, Chapelain dit que le sujet était mal choisi, essen-
tiellement vicieux, et que la fable était conduite d’une
maniére contraire aux véritables régles, mais que beau-
coup d’endroits étaient fort galamment et fort vivement
touchés, que la finesse des pointes et I'éclat des orne-
ments déguisaient les défauts sensibles pour les seuls
connaisseurs, et qu'a l'aide d’une préface spécieusement
arrangée on pourrait dissimuler ces fautes et jeter de la
poudre aux yeux du public; que, de cette facon, I'ou-
vrage se débiterait et aurait de la vogue ; il parla si per-
tinemment et montra une connaissance si approfondie
de ces matiéres, qu'on le supplia de faire cette préface
lui-méme, personne n’étant capable de s'en acquitter
aussi bien que lui; il résista longtemps et finit cepen-
dant par se décider & I'écrire. — Cette préface fit grand
bruit parmi les savants et les gens du monde pour les
nouveautés qu’elle renfermait, et ce fut elle qui com-
menca la réputation de Chapelain, qui, dés lors, passa
pour grand connaisseur et devint I'arbitre souverain pour
les choses de gott.

Cette dissertation qui parut en 1623, le fit connaitre au
grand Armand, qui concut tout d’abord une haute estime
pour son talent, et qui lui trouvant beaucoup de sagacité
et d’usage du monde, le voulut employer en des négocia-
tions diplomatiques, ce dont il se défendit avce une mio-
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destie et un désintéressement admirables. Le cardinal,
qui, ainsi que chacun le sait, avait de grandes prétentions
au bel esprit et s’ocoupait particulidrement de littérature,
se plaisait beaucoup & I'entretien de Chapelain, et un
jour celui-ci, dans une discussion sur I'art dramatique,
ayant parlé de la fameuse régle des trois unités, parfaite-
ment ignorée alors, non-seulement du cardinal-duc,
mais méme des gens du métier, il dit tant de belles
choses sur ce propos, et donna des raisons si justes et si
pertinentes, que le cardinal, émerveillé et ravi, lui ac-
corda une pension de mille écus et lui octroya pleine au-
torité sur le troupeau de poétes qu'il avait & ses gages.

Il ne se fit plus une pitce de théatre, un madrigal ou
un sonnet sur quoi I'on ne vouldit avoir son avis. — Ces
vers de Godeau, évéque de Vence, en font foi :

Illustre Chapelain dans eette solitude
Ou je gotte en repes les plaisirs de Iétude,
Je songe tous les jours au trouble infortuné
QU pour étre trop franc tu {es abandonné,
" Et je souhaiterois pour ta savante muse
Un calme égal au mien, dont peut-étre jabuse

Ef plus loin :

Le grand bruit de ton nom te trouble et Yincommode :
L'un Yapporte un sonnet, lautre tapporte une ode.

Il était T'oracle de I'hotel Rambouillet. Racine lui-
méme, étant fort jeune encore, le vint consulter sur Vode
de la Nymphe de la Seine, qu'il fit & I'occasion du ma-
riage du roi. Chapelain releva obligeamment quelques
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fautes qui s’y trouvaient, entre autres celle @’avoir mis en
eau douce des tritons, divinités essentiellement salées, ce
qui est une énorme incongraité mythologique. 11 lui fit
avoir une gratification de cent louis et une pension de six
cents livres de la part du roi, procédé généreux s'il en
fut, et dont on ne voit pas que Racine ait été trés-recon-
naissant.

Chapelain était, en effet, le plus honnéte homme du
monde, allant au devant des occasions d’obliger, ami
sincére et effectif, plein de politesse et de mesure, fait
pour plaire également A la cour et & Ia ville. II vy a
guére autre chose & lui reprocher que d’avoir fait des
vers inexprimablement durs et mortellement ennuyeux.
Boileau lni-méme, son plus acharné ennemi, ne peut lui
refuser toutes ces belles qualités dont nous avons fait le
catalogue ci-dessus :

Qu’on vante en lui 12 foi, honneur, la probité,
Qu’on prise sa candeur et sa civilité,

Quil soit doux, complaisant, officieux, sincére,
Je le veux, j’y sonscris, et suis prét a me taire.

C’est principalement dans la Pucelle que Chapelain
s'est élevé & cette” puissance de coriacité et de dureté
qu’on lui voit, car ses odes et ses petites piéces sont d’'un
tour net et coulant et ne manquent pas d’harmonie. Voici
quelques strophes de I'ode au cardinal de Richelieu que
Boileau trouvait assez belle, et qui est, & coup stir, beaun-
coup moins rocailleuse que I'ode sur la Prise de Namuy -

~ Grand Richelieu de qui la gloire,
Par tant de rayons éclatants,
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De la nuit de ces derniers temps

Eclaircit 'ombre Ia plus noire;

Puissant esprit dont les travaux

Ont horné le cours de nos maugx,
Accomph nos souhails, passé notre espérance,
Tes célestes vertus, tes faits prodigieux,
Font revoir en.nos jours, pour le bien de la France,

La force des héros et 1a bonté des dieux.

o e e e e e A R s e e AR e e L g

1ls chantent nos courses guerriéres
Qui, plus rapides que le vent,
Nous ont acquis en te suivant
La Meuse et le Rhin pour frontiéres;
1ls disent qu’an bruit de tes faits
Le Danube erut désormais
N’étre pas dans son antre assuré de nos armes,
Qu’il redouta le joug, frémit dans ses T0Seausx,
Pleura de nos succes, et grossi de ses larmes, }
Plus vite vers 'Euxin précipita ses eaux.
Toutefois en toi 'on remarque
Un feu qui luit séparément
De celui dont si vivement
Resplendit notre grand monarque;
Comme le pilote égaré
Voit en 'ourse un feu séparé
Qui brille sur sa route et gouverne ses voiles,
Cependant que la lune accomplissant son tour
Dessus son char d’argent environné d'étoiles

* Dans le sombre univers représente le jour.

S B BT PR S R e R
Ebloui de clartés si grandes,
Incomparable Richelieu,

Ainsi qu’a notre -demi-dieu
Je te viens faire mes offrandes,
L’équitable siécle & venir
Adorera ten ‘souvenir
Et du siécle présent te nommera I'Alcide
Tu seryiras un jour d’objet & I'univers,
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Aux ministres d’exemple, aux monarques de guide,
De mati¢re & Phistoire, et de sujet aux vers.

De quelque insupportable injure

Que ton renom soit attaqué

11 ne sauroit éfre offusqué :

-La lamiére en est toujours pure ;

. Dans un paisible mouvement

Ta véléves au firmament
Et laisses contre toi murmurer cette terre;
Ainsi le haut Olympe, 4 son pied sablonneux,
Laisse fumer la foudre et gronder le tonnerre,
Et garde son sommet tranquille et lumineux.

Cette chute est d’une grande beauté. Plusieurs strophes
des autres odes, qui, en général, n’ont pas moins de trois
cents vers, ne le cédent pas a celle-ci; elles aidenta com-
prendre la prodigieuse célébrité dont a joui Chapelain
jusqu’a P'apparition de la Pucelle,

Tout le monde avait la ferme espérance que lui seul
pouvait restaurer les lettres francaises,

Et de Malherbe éteint rallumer e flambeau.

On attendait des miracles de lui, En effet, on ne pouvait
pas attendre moins d’un homme qui savait & fond les
régles et les proportions de I'art et qui était plus fort
qu’un Ture sur la poétique, d’un homme si bien renté,
si bien en cour, et qui était le canal par lequel le divin
Richelieu faisait couler ses gréices. — Quelques petits ou-
vrages raisonnablement pensés, écrits avec sagesse, limés
et polis soigneusement, donnant, par leur médioerité

méme, peu de prise 2 Ia critique, et colportés 2 la ronde
15
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et vantés outre mesure, entretenaient la cour et la ville
dans une respectueuse admiration ; et il est certain que,
si la Pucelle wetit point paru, Chapelain, dont le nom est
si décrié, aurait gardé sur le Parnasse la haute place qu'il
y occupait. — C'est un sort singulier que le sien..— Il
a joui de la plus immense gloire inédite, et a eu le talent
de persuader 2 tout le monde qu’il était effectivement
un fort grand poéte. Cette conviction était tellement an-
~ crée dans les esprits, que plusieurshommes doctes et re-
eommandables ne furent pas méme désabusés par la lec-
ture de la Pucelle. Jamais écrivain n’a été si loué, si
exalté, tant en prose qu’en vers, et il ne faut pas croire
que ce fut par des grimauds. — M. le duc de Montansier,
Toriginal du Misanthrope, a fait & sa louange deux son-
nets et une ode; madame la princesse de Guéménée sest
aussi mise sur les rangs; monseigneur Godeau, évéque
de Vence, monseigneur Huet, évéque d’Avranches, I'ont
chanté en latin et en francais; de Balzac I'exalte en plu-
sieurs endroits; Sarrazin, Ménage, Vaugelas, Lancelot, le
comte d’Etlan, Maynard, Chardin, Tallemant des Réanx
et tout ce qu'il y avait de plus estimé alors dans la répu-
blique des lettres, en ont parlé le plus favorablement du
monde; le fier Corneille lui-méme, en des vers latins
_qu'il a faits, s'écrie d’un ton d’humilité chagrine et dé-
courageée :
Sed neque Godwis accedat musa tropeis,
Nee Capellanum fas mihi velle sequi,
Et que I'on ne croie pas que ces vers soient ironiques ou
exagérés ; ils sont les plus exacts et les plus sérieux du
monde, '
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Si I'on voulait citer toutes les personnes qui ont ports
un témoignage favorable sur Chapelain, il faudrait faire
le relevé de tous les écrivains de Fépoque tant Franeais
qu’étrangers, car aucun ne s'en est tii. — Le grand €ol-
bert professait une telle estime pour lui qu’il I'écoutait
exclusivement pour les matitres de littérature, et que
lorsqu’on voulut gratifier les savants et les auteurs, ce fut
lui qui dressa Ia liste de ceux qu'il croyait mériter une
récompense ou une pension. — Ce travail, ou chaque
nom est accompagné d’'une courte notice ou d’une ap-
Préciation, est extrémement curiehx; des noms peu ou
point connus y sont cités comme des illustrations sans
pateilles et ont des articles fort longs ; d’autres, tout
rayonnants avjourd’hui, y sont 3 peine indiqués en quel-
ques lignes. Voici le Jjugement et la note trés-cavalidre-
ment succincte qui concerne Moliére :

« Il a connu le caractere comique et I'exécute naty-
rellement. L’invention de ses meilleures pidces est imitée,
majs judicieusement; sa morale est bonne, et il n’a qu’a
se garder de sa scurrilité, »

Vous voyez que Péloge est maigre; c'est de Molidre
que Jean Chapelain parle ainsi. ] se croyait de beaucoup
au-dessus de lui, et en cela il était fort excusable, car
c’était alors une Opinion pour ainsi dire générale. Le
portrait qu'il fait de lui-méme est infiniment plus ample
st travaillé avec une complaisance toute paternelle :

«Cest unhomme qui fait une profession exacte d’aj.
mer la vertu sans intérat 511 a été nourri jeune dans les
langues et 1a lecture : ce qui, joint 2 Pusage du monde,
lui a donné asgez delumiére des choses pour Pavoir fait
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regarder des cardinaux de Richelieu et Mazarin comme
propre & servir dans les négociations étrangéres. Mais
son génie modéré s’est contenté de ce favorable jugement
et s'estrenfermé dans le dessein du poéme héroique qui
occupe sa vie et qui est tantdt  sa fin. On le croit assez
fort dans les matieres de langue, et 'on passe volontiers
par son avis sur la manidre dont il faut s’y prendre a
former le plan d’un ouvrage d’esprit de quelque nature
que ce soit, ayant fait étude sur tous les genres, et son
caractére étant plutdt de judicieux que de spirituel:
surtout il est candide, et comme il appuie toujours de son
suffrage ce qui est véritablement bon, son courage et sa
sincérité ne lui pemettent jamais d’avoir de la complai-
sance pour ce qui ne U'est pas. S'il nétait pas attaché a
son poéme, il ne ferait peut-étre pas mal Ihistoire, de
laquelle, il sait assez bien les conditions. »

En général, ces appréciations portent beaucoup plus
sur la forme que sur le fond. — On y voit beaucoup de
phrasescomme ceci : — I1a la belle maniére du style. —
11 écrit d’un tour net, aisé et coulant; il sait a fond les
~ deux langues; sa latinité est bonne. — Ce qu’il fait est
sans ornement, mais suffisamment pur, — S'il se laissait
diriger, on en pourrait tirer parti, mais il a un orgueil
insupportable, etc., etc.

Cette accusation d’amour-propre démesuré sert de
finale et de correctif & chaque note et ne donne pas une
trés-haute idée de la modestie des auteurs du temps. —
Cette phrase : «Ilrefuse obstinément desuivre les conseils
et n’en veut faire qu'a sa téte, » se représente assez sou-
vent et montre dans Chapelain une tendance a régenter
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et faire la classe du Parnasse, suite naturelle de ses 6t
profondes sur la maniére dont 41 'y faut prendre 4 forinteg

=
le plan d’un ouvrage desprit de quelque nature que ce soir. ,ﬁ“ i

—Sa censure n’épargnait pasle grand Armand lui-méme,'
le héros, le presque dieu du sidcle ; et I'on conte que
Villustre cardinal ayant communiqué 3 Chapelain ie ma-
nuscrit d’une grande Pastorale ou il y avait jusqu’a cing
cents vers de sa facon, le candide Chapelain, de la maniére
la plus respecteuse du monde, y fit un si grand nombre
d’observations grammaticales et autres que le cardinal,
outré de coléreet blessé au vif dans son amour-propre de
poéte, le plus chatouilleux de tous Ies‘amours-propres,
déchira en mille morceaux le papier ot elles étaient con-
signées, sans achever de lire; mais comme Ia nuit porte
conseil, le lendemain il se ravisa et fit réunir et recoller
ensemble les fragments épars, et, aprés une seconde lec-
ture, il reconnut la justesse des critiques et défendit que
l'on imprimét la piéce. Le chevalier de Liniére, dans une
pareille occasion, ne prit pas la chose aussi bien, Ayant .
été montrer 3 Chapelain un produit de sa veine, celui-ci
lui dit qu’ayant de Ja naissance et de la fortune il avait
tort de se méler d’écrire et que c'était un ridicule que
tout galant homme devait &viter de se donner, ce qui
irrita beaucoup plus Liniére que 'il Ini edit tout simple-
ment dit que ses vers étajent Mmauvais, et le poussa a
faire des pamphlets et des épigrammes qui mirent les
rieurs de son coté - lui, La Mesnardiere et Despréaux
favent les trois guépes les plusacharnées au dos dy mal-
heureux Chapelain, a qui sa haute position et ses fami-
liarités illustres avaient attirs des éloges hyperboliques
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et peut-étre peu sincéres de la part des écrivains affamés
et désireux d’étre portés sur la bienheureuse liste. — Ils
ne quittérent sa peau que lorsqu’ils le virent sur le flanc
et hors d'état de se relever. — Les autres, ayant eu ce
qu'ils. voulaient, tournérent casaque pour la plupart et
chantérent la palinodie.

11 y eut jusqu'a soixante savants, tant Francais qu’é-
trangers pensionnés ou gratifiés. — Le lecteur ne sera
peut-étre pas faché de savoir les noms de ces illustres ;
bien peu ont gardé la célébrité qu'il avaient. Voici les
principaux :

En Italie, Leo Allatius , bibliothécaire au Vatican, a
qui le pape défendit d’abord d’accepter la pension, pour
ne lever cette défense que deux ans plus tard ; le comte
Graziani, secrétaire d’Etat du duc de Modene; Ottavio
- Ferrari, professeur en éloquence & Padoue; Carlo Dati,
professeur en humanités a Florence; Vicenzo Viviani,
premier mathémacien du grand-duc.

Pour la Hollande et 1a Flandre, Jean-Henri Bogclarus,
professeur d’histoire & Strasbourg;” Thomas Reinesius,
conseiller de I'électeur de Saxe; Jean-Chrysostdme Wa-
genseil, professeur a I'académie d’Altorff; Jean Hevelius,
fameux astronome de Dantzick; Hermanus Conragius,
professeur en politiqlie 3 Amsterdam (espére que voil2
une assez respectable kyrielle de savanisen us).

En France, Chapelain, comme de raison; d’Ablan-
court, Conrat, Gomberville, Bourzeys, le gros Charpen-
tier, Perrault Panti-homérique, Fléchier, Cassagne, Cor-
neille, Segrais, Racine , Desmarets le visionnaire, Huet,
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Mézeray, Leclerc, Gombauld, La Chambre, Silhon, Boyer,
Quinault, tous de I'illustre compagnie.

Dés 1629, Chapelain se trouvait 2 Passemblée tenue
chez M. Conrart, qui était composée de MM. Godeau,
Gombaud, Malleville, Cerisay, Civille, I'abbé de Cerisy,
et ot I'on s'ocenpait de littérature; I'abbé de Bois-Robert,
qui y venait quelquefois, en parla au duc de Richelien,
et cest ce qui lui donna I'idée de PAcadémie francaise.
— A la seconde séance , le 20 mars 1634, Chapelain ,
comme Pon cherchait de quoi I'Académie se devait préa-
lablement occuper pour se rendre digne de son titre de
francaise, soutint qu’il fallait d’abord, et avant toutes
choses, s'occuper d’épurer la langue et travailler 3 Ia
rendre capable de la haute éloquence ; que, pour cet
effet, il était bon d’en régler premiérement les termes et
les phrases dans un ample dictionnaire et une gram-
maire fort exacte, qui lui donneraient une partie des or-
nements qui lui manquaient, et qu’ensuite elle pourrait
acquérir le reste par une rhétorique et une poétique que
on composerait pour servir de régle & ceux qui vou-
draient écrire en prose ou en vers.

La savante compagnie accéda volontiers & cette pro-
position; — Chapelain arréta le plan; et ce dictionnaire
interminable, source inépuisée de plaisanteries, et qui a
fait éclore plus de sarcasmes quil n’est gros (ce qui n'est
pas peu dire), fut commencé avec une actiyité qui se ra-
lentit bientot, plus par la nature minutieuse du travail
qué par manque de bonne volonté de Ia part des acadé-
miciens. Le cardinal de Richelieu, surpris de cette len-
teur, voulant juger par lui-méme si elle se devait atlri-
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buer & la paresse ou 2 la négligence, se transporta un
Jjour & 'Académie sans prévenir personne et assista 3 une
séance: on en était au mot ami. La discussion fut si
longue et si vive que le cardinal, le meilleur ménager du
temps, 'homme qui fit le plus de choses en peu d’espace, se
retira pleinement convaincu que I'ouvrage, pour étre fait
comme il devrait étre, ne se pouvait mencr avec plus de
célérité.

Ce fut Chapelain qui tint Ia plume dans les Sentimenzs
de [’ Académie sur le Cid. Cette critique juste , décente ct
honnéte, lui fit et lui fait encore honneur. C’est certaine-
ment une des meilleures et des plus sensées qu'on ait
faites. :

— Maintenant que nous voici & peu prés quitte des
détails biographiques, nous allons procéder 2 I'examen
de cette fameuse Pucelle, quiest le plus mauvais ouvrage
de Chapelain et le seul dont on ait cependant gardé mé-
moire. Laissons parler Chapelain Iui-méme et écoutons
les motifs qui I'ont porté & faire un podme épique en
vingt-quatre chants, dont douze encore inédits.

« Ce fut plutdt un essai qu'une résolution déterminée,
pour voir si cette espéce de poésie, condamnée comme
impossible par nos meilleurs écrivains, était une chose
véritablement déplorée, et si la théorie, qui ne ni’en étoit
pas tout & fait inconnue, ne me serviroit pas 8 montrer
mes amis, par mon exemple, que, sans avoir une trop
grande élevation d’esprit, on la pouvoit mettre :n pra-
tique; surtout, je n’avois garde de me persuader qu'un
travail que je faisois & 'ombre diit jamais s’exposer au
jour. »



LES GROTESQUES. 261

On voit par cette phrase que les Francais avaient déja
la réputation, bien méritée dy reste, de ne pas avoir la
téte épique. — Quant a moi, je simplifierais Ia questior:
en disant que les Franais n’ont pas la téte poétique du
tout. — Je sais bien que I'on me va jeter aussitot cin—
quante noms a Ia figure et crier an paradoxe, mais rien an
monde n’est plus véritable - tont ce qui est poésie et Iyrisme
répugne paturellement au public francais, le public Ie
plus indolent et le moins attentif qui soit. La poésie ne
se comprend pas au premier coup ; il faut étre dans un
état d’dme particulier pour en bien percevoir les beautés,
et le Francais veut comprendre au premier coup et méme
sans avoir écouté. Tout ce qui est sur un ton un peu
élevé, tout ce qui palpite et bat des ailes lui est par cela
méme suspect ; il est travaillé de 1a peur d’étre ridicule
en admirant une chose neuve; il lui faut une clarté de
verre, une limpidité d’eau filtrée, une exactitude géomé-
trique, une grande sobriété d’ornements, car Je moindre
détail le distrait du fond, — Ce qu’il cherche avant tout
dans toutes choses, c’est Ia fable, le sujet ; il veut savoir si
le prince épousera Ia princesse;; contentez sa curiosité sur
ce point important, et il vous tiendra quitte du reste : j|
ne supporte le commencement que dans Despérance
d’une fin prochaine, — Plys tot vous arriverez, plus il
vous en saura gré : pour atteindre ce bienheureux ‘erme,
jetez en route et les développe'ments, et les préparations,
et 'étude des meeurs, le costume, la couleur, la fantaisie,
la forme, tout ce qui est I'art enfin, — il vous remerciera
de ces sacrifices et battra des mains. Le Francais n’est p;
poétique, ni plastique ; il ne s'entend pas plus en statyes

&%
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qu’en tableaux ; il est spirituel dans le sensle plus misé-
rable du mot. Son auteur favori, quoi qu’on dise et qu'on
fasse, est et sera toujours Voltaire ; le lyrique selon son
coeur est incontestablement Jean-Baptiste Rousseau, dit
le Grand. Pourlapremiretoile bien léchéest bien luisante
de M. Paul Delaroche, il donnerait volontiers toutes les
stanze du Vatican et les fresques de la Sixtine. Au musée,
vous trouverez toujours le wrai Frangais se mirant d’un
air émerveillé dans le chaudron de M. Drolling ; ce chau-
« dron lui va; art fait ainsi lui convient. 1’Opéra-Comique
lui convient semblablement ; il est & Paise dans cette mu-
sique et dans ce théitre ; cesont des émotions douces
~ qui ne troublent pas sa digestion, et il rentre chez lui
fort satisfait en chantonnant & faux quelque phrase d’a-
riette.

Avant de commencerson poéme, Chapelain en médita
le plan cing ans entiers, et Pécrivit en prose d’un bout
3 Pautre. M. d’Andilly et Vaugelas, qui virent ce plan, le
trouvérent si sage, si bien ordonné et si conforme
aux rogles, quils s’en préoccuptrent trés-favorable-
ment et eurent ds lors une fort haute idée de Vou-
vrage ; ils en dirent beaucoup de bien'de par le monde,
et persuadérent au duc de Longueville que Phonneur de
sa maison y était intéressé, et qu’il lui serait glorienx
dedoter la France de I'épopée qui lui manquait: ce géné-
reux prince, protecteur des lettres plus zélé qu’éclairé,
aceorda b Chapelain une pension de mille éeus qu’il lui

~ continua toutle temps que dura son travail, et qu’il lui
doubla ensuite pour le consoler des eritiques que I'on fit
de son ouvrage lorsqu’il vit le jour 4
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En vérité, si I'on ne savait pas que Jean Chapelain « fai-
sait une profession exacte d’aimer la vertu sans intéréts »,
on croirait qu'il a prolongé a dessein la durée de son la-
beur pour jouir plus longtemps de Ia pension, car il ne
s'écoula pas moins de trente ans entre le jour ot il écrivit
le premier vers de son poéme et celui ot il mit au bas de
son ceuvre le bienheureux mot fin. Horace lni-méme ne
demande pas plus de neuf ans, ce qui est déja bien hon-
néte. — Le divin Mélésigéne, aprés avoir fait I'/iade et
I'Odyssée, s’en allait pauvre et nu sur les gréves de la mer,
mendiant son pain et chantant des vers pour gagner quel-
que petite piéce de monnaie ; et Chapelain empoche pres
de cent mille francs pour ce poéme, le plus Pprosaique et
le plus impossible & lire ou 3 entendre dont ait jamais
accouché une ‘cervelle humaine ouverte avec la hache et
le marteau. — Clest dans Vordre, et ce n'est pas pour
rien que la médiocrité a recu Vépithéte d'auréailya déja
fort longtemps,

C'était alors la grande mode du poéme héroique; il y
avait des averses d’épopées in-folio, et chaque écrivain
tenait & honneur de faire la sienne 5 une véritable épidé-
mie épique ! — On savait que le glorieux Chapelain fai-
sait une épopée, et ouvrage, bien quiinédit, était regar-
dé comme le supréme effort de Pesprit humain ; tous les
poétes de suivre I'exemple du poéte en vogue, et de se
tourner a I'héroique. Mais ils ne recevaient pas mille écus
par an, ils furent beaucoup plus expéditifs, et leurs poe-
mes, commencés bien aprés la Pucelle, parurent beay-
coup avant. — C’est 2 quoi Chapelain fait allusion daps
sa préface :
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« Venant d’ailleurs aprés tant d’écrivains illustres et
dont le mérite a occupé la faveur du peuple, ne dois-je
pas appréhender qu’il me refuse I’applaudissement que
j’en eusse peut-étre obtenu si je me fusse fait voir aussi
bien le premier dans la carriére que j’ai paru sur les
rangs? En effet, qu'est-ce que la Pucelle peut opposer
daps la peinture parlante au Moise de M. Saint-Amant,
dans la hardiesse et la vivacilé, au Saint- Louis du révé- .
rend pére Le Moyne; dans la pureté, dans la facilité et
dans la majesté, au Saint-Paul de Monseigneur I'évéque
de Vence ; dans I'abondance et dans la pompe, a I'A/aric
de M. de Scudéry; enfin, dans la diversité et dans les
agréments, au Clovis de M. Desmarets? Je ne parle point
de la Pharsole de M. de Brébeeuf, quoique ses vigoureuses
expressions ne cédent en rien a celles de l'original, et
qu'il soit aisé de voir par une si brillante copie jusqu’ot:
il pouvoit porter son vol s’il ne se fiit point borné a une
moindre élévation que la sienne. La Pucelle se reconnoit
inférieure en toutes choses a tous ces héros, et si elle ne
se pouvoit vanter de les avoir excités, par son exemple,
a entreprendre cette glorieuse course, elle n’oseroit pas
méme se croire digne de la faire apres eux. Que dirois-je
encore de l'avantage qu’a sans doute la gravité magni-
fique du Constantin du révérend pére Mambrun, et du
Martel de M. de Boissat, sur Vinculte simplicité de ma
bergéres et si I'on pouvoit aussi bien faire comparaison
entre des potmes de langage différent qu’entre ceux d’une
méme langue, que ne dirois-je enfin du Conguistodi Gra-
nafa du seigneur Girolamo Graziani, mettant sa richesse
en parallele avec la pauvreté de ma France délivrée ? »
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Certes, voild une respectable nomenclature, et en vg-
rité la France ne se doute guére des richesses qu’elle pos-
séde : or ne voila pas moins, ou peu s’en faut, d’une
douzaine de po&mes épiques, et je ne sache guére de na-
tion qui puisse en citer autant. — [ faut considérer, en
outre, qu’il n'est fait mention icj que des ouvrages parus
pendant le temps que le brave Chapelain a employé pour
armer de toutes pidces sa massive Pucelle ; car 3 partir
de la Franciade de Ronsard Jusqu’a la Henriade de V-
taire, on en trouverait bien encore deux ou trois autres
douzaines.

— Pauvre Jeanne Corbidre! ton fils, comme tu le sou-
haitais, a bien eu la gloire du Vendomois, mais il ne Ia
pas emportée dans la tombe, et il Jui a survécu; la muse
n’a pas baisé ses doctes 1évres, et Pamour s'est vengé de
la harangue injurieuse qu’il a prononcée contre luj en
pleine Académie, en ordonnant au trio des Grices dele
fuir & tout jamais. — Le malheureux , si savant e poé-
tique, a pu faire, sur Agnés Sorel, I'adorable chatelaine
du chéteau de Beauté, sup Agnés Sorel, dont le nom seul
est une musique, soixante oy quatre-vingts vers plus
criards que des scies on que des geais plumés tout vifs,
plus rocailleux que la Sz'em*a—Morena, et ol les mots sont
accouplés d’une maniére si hétéroclite que I'on ne sait
plus si c'est du haut allemand oy dy théotisque ! _

— La dureté du style de la Pucelle est inimaginable,
Ce ’est pas une note qui détonne quelquefois, on un son
qui heurte un son, ¢est une dureté perpétuelle, com-
pléte et telle qu’on Ia croirait cherchée ; c’est une espéce
d’harmonie inharmonique, si T'on peut s’exprimer ainsi,
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et ol P'accord se trouve a force de discordance. On ne
peut pas dire précisément qu'un vers soit plus aigre que
Pautre, car ilsle sont tous également et partout : le pre~
mier mot déchire aussi affreusement oreille que le se-
cond ou le troisieme : si on les récite & haute voix, ce
qui est impraticable sans se mettre les 1évres <n sang et
se raper la langue, il vous semble que I'on renverse des
voitures pleines de pavés et qu’il passe sous vos fenétres
des chariots chargés de barres de fer.

Il n’y a pas d’aneries proprement dites, ni de stupidi-
tés énormes & provoquer un rire homérique; ce n’est plus
la mystique extravagance du pére Pierre de Saint-Louis,
ni Ia fatuité cavaliere du Scudéry, qui amuse tout en fai-
sant hausser les épaules, c’est une raison lourde, épaisse,
un bon sens ennuyeux et commun 2 vous jeter de dégofit
dans toutes les hyperboles du Marini et du Gongora ; —
jamais personne n’a atteint une pareille intensité d’ennui;
c’est comme si I'on vous mettait une chape de plomb sur
la téte : tout est gris, morne, décoloré, blafard; les for-
mes sont séches, découpées, la couleur lourde et fausse ;
les descriptions des choses les plus agréables vous im-
pressionnent dans un sens inverse, le peu de roses qui-
fleurissent ¢a et 13 entre les blocs épars ont aussi mau-
vaise grice que des choux, et leurs épines sont plutdt des
épines de chardon que des épines de rose.

La Pucelle, cette figure si rayonnante, sicéleste, sipoé-
tique, w'est plus qu’un spectre de pierre vétu d'une ar-
mure de pierre et disant des paroles de pierre. — La sta-
tue du Commandeur ne frappe pas le sol plus lourde-
ment de ses bottines de marbre. Dunois, au lieu d'étre un
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véritable héros vivant ou fout au moins un héros taills
dans P'albatre ou ‘le jaspe, n'est qu’une grossitre acadé-
mie de terre cuite. — L'air aussi est de pierre, et je m’é-
tonne comme ces lourdes épées, que les combattants agi-
tent avec de'si furieux efforts, peuvent parvenir 2 le di-
viser sans voler en éclats. — Les petits ruisseaux qui tom-
bent des rochers ont T'air de stalactites plutdt que d’eaux
molles ‘et pénétrables, le feuillage des ‘arbres semble fait
avec du fer blanc; et Ies anémeones couleur de sang qui

- diaprent-les -gazons tondus 'de prés et tirés au cordean
paraissent montées sur des fils d’archal. — Le bruit des
marteaux des Cyclopes devait étre, en comparaison de ce
style et de-cette harmonie, la plus délicieuse musique da
monde; les raides et informes ébauches de la peinture by-
zantine sont des chefs-d’ccuvre de gréce et de souplesse &
cOté des coriaces silhouettes frappées a 'emporte-piece
du brave Jean Chapelain. Du. moins I'eeil iy est-il réjoui
par la beauté des outremer et'des lacques et la richesse
des fonds d’or mat ou bruni, compensation qui n’existe
pas dans la Pucelle.

O pauvre Agnés Sorel, 6 charmante amoureuse d’un
roi jeune et beau, quels vers ce misérable savant a com-
mis & propos detoi! — Avec ses grosses mains rouges il
plaque stupidement contre tes délicates tempes d'ivoire
tes souples cheveux blonds dont il fait une perruque 2 la~
Louis XIV; il transforme tes yeux clairs et transparents -
en/ une ‘espéce d'officine ol de gros amours jpansus for-
gentdes traitset des broches pour enfiler les cceurs comme
des mauviettes ou des becfigues. 11 fait disparaitre I'in-
carnat divin de tes belles joues sous un fard grossier cou-
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leur de brique, et les roses et les lis quil arrache du par-
terre de poésie pour en fleurir tes louanges se flétrissent
subitement et deviennent plus ples que I'asphodéle des
morts. Il t'ajuste dans la bouche un double rang de perles
qui ont l'air de ces machoires d’ivoire sculpté & gencives
écarlates que Désirabode expose dans ses cadres. — Il
ose décrire ces deux blanches Poésies qui s’épanouissent
sous ton cou de satin en quatre lignes rimées qui sont qua-
tre crimes contre Vénus et les Grices; — et tes belles
mains si pures, si roya]es, trouées de petites fossettes, il
les fait grotesquement sortir de tes manches comme les
mains de bois de Colombine ; et pour mettre le comble 3
la mesure, il compare tes doigts & des bras. — O pauvre
ombre d’Agnés Sorel !

On voit hors des deux bouts de ses deux courtes manches
Sortir & découvert deux mains longues et blanches

Dont les doigts inégaux, mais tout ronds et menus,
Imitent 'embonpoint des bras ronds et charnus.

Aglaé, Pasithée, Euphosine, charmantes seeurs, voilez
vos doux yeux avec vos mains de lis.

Lugete & Veneres, Cupidinesque,
Et quantiim est hominum venustiorum.

Tev xhatete KUﬁpl %Ot SLOTEE,
Osant 0'wpepoevree avdpes elaf.

Et toi, Apollon Sminthien, écorche tout vif, comme tu
fis du satyre Marsyas, le misérable qui tire de son rebec
des sons si aigres et si discordants, et que sa peau sus-
pendue dans ton temple serve d’avertissement aux ri-
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meurs futurs! — Le gracieux, comme on peut le voir,
n'est pas le c4té brillant de Chapelain.

La maniére de Chapelain est précise jusqu’a la séche-
resse, exacte jusqu'au pédantisme : il vise 2 la concision
et 3 la pureté avant toute chose, et il n’a que les défauts
de ces qualités. Quoique souvent son style soit serré 4 en
étre obseur, il semble long et diffus; il tend a étre grani-
tique et nest que rocailleux ; ce qu'il jette en bronze se
tourne en plomb dans le moule. 1| trouve le moyen d'étre,
péteux et sec, bouffi et plat, enluminé et incolore, tour-
menté et sans mouvement; et co qu'il y a de pis, cest
qu'au fond son ouvrage est trés-raisonnable, trés-bien con-
duit, tras-bien charpenté, comme on dit maintenant, et
qu’il aurait pu étre un véritable poéme s'il elit été versifig
par un autre que par lui.

Chapelain s’y est pris tout au rebours. Il a appris le
grec, le latin, I'espagnol, I'italien, la rhétorique, la poé-
tique; il a Iu Aristote, et médits soigneusement tous les
traités anciens et modernes qui ont été faits sur la maniére
dont se doit conduire une épopée : il s'est beaucoup tra-
vaillé pour savoir si une femme peut étre régulierement
I’héroine d’un poéme, si I'on pouvait ou non y employer
la machine de la magie, comme dans les vieux romans,
et si les figures et les personnifications mythologiques
étaient admissibles dans une ceuyre chrétienne ; il cher-
che quel .est le caractére de 1a narration, en quoi le style
narratif est diftérent du discours ; s'il est permis d’user
@’hyperboles et de comparaisons ; s'il faut se jeter en des
hardiesses et des témérités de langue alafacon des anciens,
ou n'user que des termes qui ont cours parmi ceux que
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I'on-a coutume d’appeler les honnétes gens; et mille
questions de pareille importance. Mais de la poésie, il
ne s’en occupe guére, et en vérité il n'en aurait pas
le temps.

) efit beaucoup mieux fait, & mon avis, de laisser
débatire toutes ces choses aux grammairiens, dont c’est
1a besogne, et de tracer son sillon sur la croupe du Par-
nasse en bon et simple beeuf poétigue, tirant de toutes
ses forces sans s’inquiéter d’autre chose que d’arriver au
bout : il sort d’une terre ainsi labourée de beaux épis
dorés entremélés de bluets et de jolies fleurs rouges. Il
nevient que des chardons et de la bardane dans le maigre
sable des traités et des préfaces sur Part. — Un poéte ,
quoi qu'on dise, est un ouvrier ; il ne faut pas qu’il
ait plus d’intelligence qu’un ouvrier, et sache un autre
£état que le sien sans quoi il le fait mal : je trouve trés-
" parfaitement absurde Ia manie qu'on a de les guinder
sur un socle idéal; — rien n’est moins idéal qu’un
poéte. — Le poéte est un clavecin et n'est rien de plus.
Chaque idée qui passe pose son doigt sur une touche ; —
Ia touche résonne et donne sa note, voild tout. Personne
ne croit-qu'un piano soit un musicien : les poétes sont
les pianos de la foule; les uns ont plus d’octaves, les
autres moins.

Homére n’était probablement pas de premiére force en
esthétique. Les miraculeux artistes du moyen 4ge ne
savaient souvent ni lire ni éerire, et produisaient des
chefs-d’ceuvre sans en avoir la conscience, de méme que
les pommiers portent des pommes, parce que ce sont des
pomuniers et non par une autre raison. La poésie est une
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chose de tempérament; on nait poéte comme on nait
brun ou blond, et c’est une grande erreur de croire que,
par la réflexion, V'étude, le travail, on puisse arriver 2
faire de bons vers. Tout V'esprit, toute la science, tout le
style du monde réunis ne vous mettront pas en état d’ac-
coucher d’un quatrain passable, etle premier goujat ivre,
chantant & tue-téte au fond d’une taverne, dira 2 lui
seul, enuneheure, plus de choses poétiques que plusieurs
académies ensemble n’en disent dans un an.

Pour bien faire les vers, il faut en avoir fait tout jeune,
et s’étre rompu de bonne heure les poignets et les membres
2 ce genre d'escrime : — les Muses, en leur qualité de
vieilles filles, aiment les adolescents encore imberbes, et
elles ‘ne se plaisent point 3 déniaiser de grands nigauds
de trente ou quarante ans. — Or Chapelainne fit gudre
de vers avant trente-quatre ans : ce qui serait plutét
I'dge de cesser d’en faire, si les poétes, pour avoir hanté
les immortelles, ne gardaient ce glorieux privilége d’une
éternelle jeunesse et ne restaient toute leur vie de grands
enfants. — De plus, il écrivit toute sa Pucelle en prose,
de sorte qu'il ne fit que rimer des lignes, travail fastidieux
et nauséabond, et le plus contraire du monde a I'inspi-
ration.

, Et puis, Chapelain edt-il été le plus grand poéte de la
terre, il y avait une raison pour que son poéme fit fata-
lement détestable: = C’était la haute opinion que I'on
en avait d’avance, et la prodigieuse estime que Chapelain
devait nourrir pour un écrivain si admiré, si lousé, si son-
neté et si bien renté qu'il était. — Nécessairement cet
homme nourrissait le plus profond respect pour sa per-
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sonne et devait passer ses journées a genoux devaz.lt lui-
méme, et se dire, du matin au soir et du soir au matin :
Un poéte comme moi, payé par un duc, estimé de deux
cardinaux, désiré a 'hotel Rambouillet et honoré de la
familiarité de tout ce qu’il y a d’illustre en France, ne
peut faire exclusivement que des choses admirables;
tout, dans ses écrits, jusqu’aux virgules, doit renfermer
des beautés qui ne soient point ailleurs; les points sur
les i eux-mémes sont obligés d’avoir quelque signification
symbolique de la plus haute portée.

M. de Marivaux fait ressortir avec beaucoup de justesse
I'inconvénient de ces louanges anticipées dans une es-
pece de revue intitulée le Miroir ou il feint de voir
passer devant lui les esprits des différents podtes. Voici
ses termes expres :

« L’esprit que Chapelain avoit eu de son vivaut étoit Ia
‘aussi bien que son poéme, et il me sembla quece poéme
étoit bien au-dessous de I'esprit.

« Yexaminai en méme temps d’ol cela venoit, et je
compris, & n’en pouvoir douter, que si Chapelain n’avoit
su que la moitié de la bonne opinion que Ion avoit
de lui, son poéme auroit été meilleur ou moins mau-

vais.

fuf

« Mais cet auteur, sur la foi de sa réputation, concut
une si grande etsi sérieuse vénération pour lui-méme, se
crut obligé d’étre si merveilleux, qu’en cet état il n'y eut
point de vers sur lequel il ne s’appesantit gravement
pour le mieux faire, point de raffinement’ difficile et bi-
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zarre dont il ne s’avisat, et quenfin il ne fit plus que des
efforts de misérable pédant qui prend les contorsions de
son esprit pour de I'art, son froid orgueil pour de

la capacité, et ses recherches hétéroclites pour du su-
blime.

« Et je voyois que tout cela ne lui seroit point arrivé
s'il avoit ignoré I'admiration qu’on avoit d’avance pour
son poéme.

« Je voyois que Chapelain, moins estimé, seroit devenu
plus estimable, car, dans le fond » il avoit beaucoup d’es-;
prit, mais il n’en avoit pas assez pour voir clair & travers:
tout 'amour-propre qu’on lui donna, et ce fut un mal-f
heur pour lui d’avoir été mis 2 une si forte épreuve que
bien d’autres que lui n’ont pas soutenue.

« Aussi il 0’y a guére que les hommes absolument su-
périeurs qui se soutiennent et qui profitent , parce qu’ils
ne prennent jamais de ce sentiment d’amour-propre que
ce qu'il en faut pour encourager leur esprit. »

Ce n’est pas qu'il n’y ait quelquefois dans la Pucelle
de beaux vers simples et graves, et dignes d’étre en meil-
leure compagnie. — Ceux-ci, qui se trouvent au livre
premier, sont assurément fort beaux :

Loin des murs flamboyants qui renferment le monde,
Dans le centre caché d’une clarté profonde,

Dieu repose en lui-méme et vétu de splendeur,

Sans bornes est rempli de sa propre grandeur,

Une triple personne en une seule essence,

Le supréme pouvoir, la supréme science,
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Et le supréme amour, unis en trinité,

Dans son régne éternel forment sa majesté.
Neuf corps d’espnts ardents, de ministres fidéles,
Dans un juste concert de différents degrés;
Chantent incessamment des cantiques sacrés.
Sous son trone étoilé, paiarches, prophétes,
Apotres, confessenrs, vierges, anachoreétes.

Et ceux qui, par leur sang, ont cimenté 1a foi,
L’adorent a genoux, saint peuple du saint roi.
Debout & son coté la Vierge immaculée,.

Qui de grace remplie et de vertus comblée,
Congcut le Rédempteur en son pudique flane,
Entre tous les élus obtient le premier rang.

Au méme tribunal o tout bon il réside,

La sage Providence & Vunivers préside,

Et plus bas & ses pieds linflexible destin
Recueille les déerets du jugement divin.

De son étre incréé fout est Ia créature;

11 veit rouler sous lui ’ordre de la nature,

Des éléments divers est I'unique lien,

Le pére de la vie et la souree du bien.
Tranquille possesseur de sa béatitude,

1l n’a le sein troublé d’aucune inquiétude ;

Et voyant tout sujet aux lois du changement,
Seul, par lni-méme, en soi, dure éternellement,
Ce qu’il veut une fois est une loi fatale

Qui toujours, malgré tout, A soi-méme est égale,
Sans que rien soit si fort qu’il le puisse obliger
A se laisser jamais'ni fléchir ni changer.

Du pécheur repenti la plainte lamentable
Seule peut ébranler son pouvoir immuable,

Et forcant sa justice et sa sévérité,

Arracher le tonnerre a son bras irrité.

L’ouvrage est dédié a Son Altesse monseigneur Henri
d’Orléans , duc de Longueville et Destouville, pair de
France, prince de Neufchétel, comte de Dunois, de Saint-
Pol, de Chaumont, etc., gouverneur pour le roi, et con-
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nétable hérédifaire de Normandie ; et apres le Je chante
et Pinvocation de rigueur, on tombe comme dans /a
Jérusalem délivrée, ou le début est suivi de vers 3 la
louange d'Alphonse d’Est, sur une tirade qui commence
ainsi :

Auguste successeur de cet auguste prinee...

Madame Ja duchesse de Longueville , qui apparem-
ment avait le gotit meilleur que son mari, ayant entendu
une lecture de Za Pucelle, ne put s’empécher de dire -
« Cela est parfaitement beau, mais cela est parfaitement
ennuyeux....» Certes, il fallait étre duchesse et grande
dame comme elle était pour oser dire quelque chose
@'une audace aussi inouie. Car /g Pucelle ent d'abord
un succes énorme, — et il ne en fit pas moins de six
éditions, en dix-huit mois; = ¢est beaucoup. —La pre-
miére édition est in-folio , imprimée en lettres italiques,
avec le portrait du due de Longueville , “celui de Chape-
lain par Nanteuil, — ¢t une planche & chaque chant, plus
des tétes de pages, des lettres ornées, des culs-de-lampe,
et des cartouches renfermant les armes du noble Mécene.
Les dessins sont de Vignon, et la gravure a été payée
1800livres & Abraham Bosse, célebre ouvrier du temps.
On voit qu'on n'y avait rien épargné. Le volume, d'apres
lequel je fais cette description » offre une particularité
assez curieuse : c’est I'exemplaire méme donné par Cha-
pelain & mademoiselle de Scudéry; la premiére page
porte la dédicace disposée ainsi :

Pour ManenoiseLie v SCUDERY,

son trés-humble servitsur,
CHAPELAIN,
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L’écriture est une espéce de ronde négligée et cou-
rante; les caractéres ont un aspect net et propre; bien
en harmonie avec la personne et les ouvrages de Chape-
lain. C’est I'écriture d’'un savant plutdt que celle d'un
poéte. :

L’opinion émise par madame la duchesse de Longue-
ville eut bient6t de nombreux partisans. — Seulement ils
s’accordaient bien pour dire que cela était parfaitement
ennuyeux, mais ils ne convenaient pas a beaucoup pres
. que cela fut parfaitement beau. — Les grenouilles du
marais se mirent  coasser de la belle facon dés qu’elles
reconnurent que ce qu'elles avaient pris si longtemps
pour un roi n'était, au bout du compte, qu'un débon-
naire et inoffensif soliveau. On sauta sur I'idole, et I'on
ne se fit pas faute de lui insulter et de la gater outrageu-
sement. Les épigrammes et les pamphlets de pleuvoir dru
comme gréle, si bien que le pacifique Chapelain, mal
consolé par les mille écus de surcroit du généreux duc
de Longueville, perdit patience, et répliqua aux aggres-
" seurs par une lettre & Eraste, qui n’est autre que Liniére.
11 démontre d’abord I'absurdité qu’il y a a critiquer son
poéme. Ensuite il lui reproche surtout de s'étre vanté
d’avoir mis de son parti 'incomparable Doralise ; ce qui
est aussi faux qu’il est vrai que ses yeux sont les plus
beaux du monde. II Ini montre aussi que son langage a
des trivialités et des bassesses qui rebutent et qu’on ne
souffrirait pas chez des personnes de condition, mais tout
au plus chez de petits bourgeois ou des hobereaux de
provinee ; il prouve qu'il n'entend rien en logique et
-qu’il n’est pas non plus trés-fort en poétique. Quant a ses
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épigrammes, il ne s'en soucie nullement ; ef, en chan-
geant quelques mots, il s'en fajt des éloges. Voici Ia va-
riante qu'il propose modestement pour celles-ci ;

On nous promet de Chapelain,

Ce docte et famenx €crivain,

Une incomparable Pucelle ;

La cabale en dit force bien.

Depuis vingt ans on parle delle 1,
Dans six mois on n’en dira rien.

AUTRE.

Par bonheur, devant qu’on imprime 2.
Cette Pucelle magnanime,

Chapelain, tu tiens le haut bout s

Mais on dit que cette Pucelle

Ne s’est fait voir qu’a la chandelle,

Et que le jour gétera tout,

AUTRE,

" Aprés une vie éclatante,
La Pucelle fut autrefois
Condamnée ay fey par I’Anglois,
Quoiqu’elle fut trés-innocente;
Mais celle qu’on voit depuis peu 3
Mérite justement 1o feu.

M. de Montmor, maitre des requétes, lui décocha ce
distique doucereux :

1 Vir. Dans mille ans I'on parlera d’elle,
Ou T'on ne parlera de rien,

2 Vir. Devant méme que Von imprime
Cette Pucelle magnanime,
Chapelain tu tiens le hayt bout,
Mais, comme on dit, si 74 Pucelle
A plu mesmes 4 la chandelle,
Au jour elle ravira tout.

Var. Mais celle qu'on voit depuis peu,
Comme elle est tout d’esprit ne craindra pas le feu.

16
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1lla Capellani dudim expectata puella
Post tanta in lucem tempora prodit anus.

Saint-Pavin, Pathée, ne parait pas avoir plus foi an
talent de Chapelain qu’aux mystéres de la sainte Eglise;
ce sonnet en est la preuve : .

Je vous dirai sincérement
Mon sentiment sur la Pucelle.
L’art et 1a grice naturelle
S’y rencontrent également.

Elle s’explique fortement,

Ne dit jamais de bagatelle,

Et toute sa conduite est telle
Qu’il faut la louer hantement.

Elle est pompeuse, elle est parée,
Sa beauté sera de durée,
Son éclat peut nous éblouir.

Mais enfin, quoigu’elle soit telle,
Rarement on ira chez elle
Quand on voudra se réjouir.

Mais ce qui fit le plus de tort au malheureux Chape-
lain, ce furent les railleries de Despréaux ; elles sont tel-
lement connues que ce serait_abuser de la patience du
lecteur que de les rapporter ici : nous renvoyons aux
Boleeana ou additions aux ceuvres de Boileau ceux dont
cet échantillon n’aurait pas satisfait la curiosité. Ils trou-
veront la de quoi se rassasier.

Ce pauvre Chapelain eut vraiment du malheur : rester
cing ans entiers & méditer le plan d’un ouvrage, vingt ans
a Iécrire, avoir usé tant d’huile et de pierre ponce, et,
pour prix de tant de peines, perdre la réputation qu’il
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avait acquise & ne rien faire ! — Car ce n'est pas une ba-
gatelle qu'un podme héroique en vingt-quatre chants, de
douze. cents vers chacun, avec invocation, apparitions,
combais 2 la hache et au sabre, marches et contre-mar-
ches, épisodes, descriptions, prédictions et tout le maté-
riel de I'épopée, plus un sens allégorique et symbolique
trés-passablement entortillé, ainsi qu'on peut le voir par
Pexplication suivante :

« Je leverai ici le voile dont ce mystere est couvert, et
je dirai, en peu de paroles, qu’afin de réduire T'action 3
I'universel, suivant les préceptes, et ne pas la priver du
sens allégorique par lequel la poésie est faite 'un des
principaux instruments de Tarchitectonique, je disposai
toute la matitre de telle sorte que la France doit repré-
senter 'dme de 'homme en guerre avec lui-méme et tra-
vaillé par les plus violentes émotions. Le roi Charles, la
volonté maitresse absolue, et portée au bien paf sa na-
ture, mais facile 2 porter au mal sous I'apparence du
bien ; I'Anglois et le Bourguignon, sujets et ennemis de
Charles, les divers transports de P’appétit irrascible qui
altérent I'empire légitime de la volonté ; Amaury et
Agnés, Pun favori, et 'autre amante du prince, les diffé-
rents mouvements de I'appétit concupiscible qui corrom-
pent innocence de la yolonté par leurs inductions et .
par leurs charmes; le comte de Dunois, parent du roi,
inséparable de ses intéréts et champion de sa querelle, la
verlu qui_a ses racines dans la volonts, qui main-
tient les semences de la justice qui sont en elle et qui
combat toujours pour I'affeanchir du joug tyrannique des
passions. — Tanneguy, chef du conseil de Charles, I'en-
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‘tendement qui éclaire Ia volonté aveugle; et Ia Pucelle
qui vient assister le monarque contre le Bourguignon et
PAnglois, et qui le délivre d’Agnés et d’Amaury, Ia
grace divine qui, dans I'embarras et I'abattement de
toutes les puissances de I'Ame, vient raffermir la volonté,
soutenir I'entendement, se joindre a Ia vertu, ef, par un
effort victorieux, assujettissant 2 la volonté les appétits
irascibles et concupiscibles qui la troublent et Pamollis-
sent, produire cette paix intérieure et cette parfaite tran-
quillité en quoi toutes les opinions conviennent que con-
siste le souverain bien. »

— C'était cependant un bien beau sujet que celui de
Jeanne d’Arc, la blonde bergére de Domrémy, qui, tout
en conduisant ses moutons sous les vieux chénes de Ia
forét des Ardennes, congoit ce projet de délivrer la
France, et y réussit, elle, simple et pauvre fille ! Le sur- .
naturel s’y alliait de lui-méme 2 la réalité ; il n’y avait
rien 2 inventer ; la donnée était nationale et d’un grand
intérét. Quelle chaste et suave figure que cette Jeanne
d@'Arc, vierge au milieu de tous ces hommes d’armes quila
respectent et qui Padorent comme un étre supérieur ! —
Quelle touchante histoire ! A la voir si blanche et si rayon-
nante au milieu de la poussiére des batailles, on dirait
que C’est un ange qui a coupé ses ailes afin de pouvoir
endosser une cuirasse et revétu un corps mortel pour
courir les mémes risques que ses compagnons d’armes.

Et cette colombe couleur de neige qui s'envole de la
flamme du bicher o la sainte a expié ses victoires et
consommé son sacrifice (car Jeanne d’Arc était un christ
femelle, une hostie sans tache offerte pour les crimes de
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la France), et cette circonstance inexplicable du coeur

qon retrouva intact au milien des cendres, et ce bour-

reau qui se prend de désespoir et devient fou en pensant

que Dieu ne lui pourra jamais pardonner d’avoir mis a
mort sa plus belle créature, quoiqu’il y fut forcé : que de
merveilles dans cette vie si courte et si pleine ! On croi-

rait plutdt lire une légende qu’une chronique. — Il y ala-

dedans la matiére de tout un romancero, — Eh bien !

avec un si magnifique sujet, une héroine véritable qui

laisse de bien loin derriére elle la Camille de Virgile, les
Bradamante, les Marphise, les Clorinde et toutes les belles
guerriéres des épopées italiennes, Chapelain n’a pu faire
qu'une lourde gazette rimée, ennuyeuse comme la vie ;

Voltaire, qu'une infame priapée, abominable comme ip--
tention et d’une médiocrité singuliére, méme dans ce
misérable genre. — Pauvre Jeanne d’Arc! les Anglais t'ont
fait briller seulement et ne t'ont pas violée.

Il ne nous reste plus guére a dire maintenant autre
chose, sinon que Chapelain est mort 5 ce qui n’est une
nouvelle pour personne. — Les Ana donnent une cause
singuliére 2 cette mort. — [is prétendent que Chapelain,
se rendant & I'Académie, fut surpris en chemin par une
averse si grande que les chiens altérés pouvaient boire
debout et que les ruisseaux débordés étaient devenus de
vraies riviéres qu'il fallait traverser sur des plancheites-
disposées en maniére de pont. Mais pour passer sur ces
Planches on payait un sou alors comme aujourd’hui, et
Chapelain, qui était, prétend-on, d’une avarice sordide,
pour épargner le bienheureux sou, passa bravement le
ruisseau & gug, ayant de I'eau jusqu’a mi-jambe. — Puis

16.
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s’étant rendu a 'Académie pour toucher son jeton de
présence, il se tint a I'écart du feu, de peur qu'on ne s’a-
percut de quelque chose, et cacha ses jambes sous un
bureau. Il gagna du froid, rentra malade chez lui, et tré-
passade ce siécle-ci en I'autre. Le lecteur en croira cequ’il
voudra. — Le fait est qu'il est mort.

“On trouva cinquante mille écus dans son coffre, et ceci
est plus croyable ; il avait mille écus du Cardinal, mille
écus d’abord du duc de Longueville, et puis deux mille &
partir du jour ot Ja Pucelle parut; quinze cents livres
sur I'abbaye de Corbie que lui avait accordées le cardinal
de Mazarin, qui n’était pourtant pas trés-généreux avec
les gens de lettres, et aimait mieux garder son argent
pour jouer ou faire la guerre ; ajoutez a cela ce qu’il pou-
vait avoir de bien par lui-méme, et vous aurez un total
fort honnéte, surfout si vous considérez que la valeur de
I’argent était triple en ce temps-la. — Il pouvait étre trés-
économe, mais il avait trop de monde et d'usage pour
étre d’une avarice aussi plate et aussi béte que celle qu’on
lui attribue, et on pourrait citer plusieurs preuves de son
désintéressement ; celle-ci suffira :

Lorsque M. le duc de Montansier devint gouverneur du
dauphin, sans méme en prévenir Chapelain, qu’il estimait
fort, il sollicita pour lui la place de précepteur : Chape-
.ain la refusa & son grand étonnement, se prétendant
trop vieux et trop infirme pour étre agréable au jeune
prince et ne voulant pas lattrister du spectacle de ses
rides. Certes, ¢'était une brillante position et dont
on pouvait profiter, et un homme qui la refuse ne
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marche pas dans le ruisseau pour épargner un misérable.
sou. '

11 fut enterré & Saint-Merry, au pillier qui est derriére
I'eeuvre. Ceux qui voudront voir son épitaphe latine la
trouveront dans Plgamol de La Force.



IX.

GEORGES DE SCUDERY.

Scudéry est assurément un trés-détestable poéte, et un
1non moins détestable Prosateur, il mérite de tout point
I'oubli o il est tombé, et il est difficile de rencontrer un
fatras plus énorme et plus indigeste que la collection de
ses ceavres. — Ce qu'’il faut de Courage obstiné pour lire
de pareilles inepties ne se peut concevoir que par ceux
Gui ont P'habitude de ce genre de recherches. — Quand
je songe & cela, que j'ai lu d'un bout & I'autre VAlarie,
ou la Rome vaincue, Jenai la chair de poule! Un poéme
épique en dix chants, qui n’a que onze mille vers tout au
plus, comme le dit dans sa préface, et de I'air le plus dé-
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gagé dumonde, ce grand matamore, Georges de Scudéry!
— Laseule chose qui me console un peu de la peine que
J'aiprise, c’est de penser que je suis le seul homme vivant
qui, en cet an de grice 4843, ait lu un poéme épique
tout entier, ce qui n'est pas un médiocre régal. — Ce-
pendant, si ennuyeux que soient les poétes de cette
trempe, j'avoue que je les préfére encore 2 ‘ceux de cette
époque qu'on a I'habitude de vanter. Faime mieux un
poéme barbare et ridicule comme I'Alarie, par exemple,
plein d’inventions incongrues et singuliéres, que ces mi-
sérables traductions et paraphrases des auteurs grecs et
latins faites avec tantde gaucherie et si peud’intelligence
de P'antique qui remplissent les vers de ce temps-la. —
'Et dailleurs Scudéry est un type merveillenx d’une es-
pece de littérateurs éteinte maintenant, et c'est sous ce
rapport que je m’occupe de Iui. — Clest le bravache, le
fanfaron, le capitaine Fracasse, le Chateau-fort du sacré
vallon, un vrai miche-laurier qui taille sa plume avec sa
rapiére, et semble 3 chaque phrase offrir un cartel 2 son
lecteur; il est en cela quelque peu cousin du Cyrano. —
Mais il y a cependant entre eux plusieurs différences es-
sentielles : Ia premiére, et qui suffit pour mettre un abime
au milieu d’eux, c'est que le Bergerac était un homme de
prodigieusement d’esprit; la seconde consiste en ceci,
que Bergerac ne passait guére un jour sans aller sur le
pré, et qu'il mettait toutes ses rodomontades en action.
Dans le Scudéry il se méle au caractére de Tranche-Mon-
tagne un filon de cuistrerie et de pédanterie qu'on ne
trouve pas dans le Cyrano. — Scudéry est plus rapé, plus
affamé, plus sale, plus ridicule, plus homme de lettres
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enfin, que I'auteur du Voyage d la lune, et je ne pense pas
que Moliére lui ait volé quelque chose.

Ce capitan littéraire naquit, vers I'an 1601, au Havre,
ou son pére était lieusenant du roi; il était originaire
d’Apt en Provence, et il Y Passa ses premiéres années. Ce
fut Id qu’il connut et qu’il aima la jeune Catherine de
Rouyeére. Les premiers vers quon ait de lui sont ceux
qu'il a faits pour cette belle. C’est toujours ainsi. — R,
au fond de toute vocation de poéte, bon ou Mmauvais, il y
2 quelque amour de femme. — Lg chose est simple : il
faut au poéte, si classique qu'il soit, une muse un peu
plus accessible et moins huageuse qu'une des neuf viejlles
filles nichées sur le Parnasse au double chef. — Georges
suivit d’abord le parti des armes et servit au régiment des
gardes-francaises; puis, s’étant ennuyé de ce métier, il
commenca a travailler pour le théatre, ] débuta par Zy,-
damon et Lydias, ou la Ressemblance. C'est une tragi-co-
médie, ni meilleure, ni pire que toutes celles que I'on
faisait dans ce temps-1a. — 1l y a méme au commence-
ment une scéne assez jolie et dont nous citerons quelques,
morceaux. Le sujet est pris du roman de CAstrée, de
M. Honoré d'Urfé, le roman en vogue de I'époque, et de
qui I'on a tiré plus de Piéces que I'on n'en tire aujour-
d’hui des contes de M. Miche] Masson. Il donna ensuite
le Trompeur puni, en beaucoup d’autres Piéces, jusqu'a
laconcurrence de seize, depuis 'année 1631 Jusqu’a 1644,

Lygdamon, amant rebuté de Silvie, ouvre la scéne par
un monologue ot il agite cette question importante 3
savoir s'il finira sa triste existence au moyen d’un Jicol ou
d’une épée, s'il se précipitera d’un rocher ou §'il se jettera
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4 l'eau; sur ces entrefaites arrive la belle Silvie, toute
réveuse et préoccupée.
: LYGDAMON,
A ce coup je vous prends dedans la réverie.
A SILVIE.
Le seul €mail des fleurs me servoit d’entretien ;
Je Tévois comme ceux qui ne pensent 2 rien.
LYGDAMON.
Votre teint que j'adore a de plus belles roses,
Et votre esprit n’agit que sur de grandes choses.
SILVIE.
11 est vrai, j’admirois Ia hauteur de ces bois.
LYGDAMON.
Admirez mon amour, plus grande mille fois.
: SILVIE,
Que Y'aspect est plaisant de cette forét sombre!
LYGDAMON.
/G’est ou votre froideur se conserve dans ombre.
SILVIE.
Je n’ai jamais rien vu de si bean que les cieux.
. LYGDAMON.
Eh quoi ! votre miroir ne peint-il pas vos yeux ?
SILVIE.
Que le bruit de cette onde a d’agréables charmes!
LYGDAMON.
Pouvez-vous voir de Yeau sans penser 2 mes larmes?
' SILVIE.
Je cherche dans ces prez la fraicheur des zéphirs.
LYGDAMON.
Vous devez ce plaisir au vent de mes soupirs.
! SILVIE.
{ue d’herbes, que de fleurs vont bigarrant ces plaines 1
' LYGDAMON.
Lear nombre est plus petit que celui de mes peines.
SILVIE.
Les eillets et les Iys se rencontrent ici.
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LYGDAMON,
Oui, sur votre Visage, et dans moi le souci,
SILVIE,
Que ces bois d’alentonr ont des routes diverses!
LYGDAMON.
Autant que mon amour éprouve de traverses.
‘ SILVIE,
Ce petit papillon ne m’abandonee pas,
LYGDAMON,
Mon ceur, dela fagon, accompagne vos pas.
SILVIE.
Que Ie chant des oiseaux me chatouille I’oreille !
Que de tons, que d'accords! oyez quelle merveille !
LYGDAMON.
Hélas) belle Sylvie, un Dien les fait chanter
Que vous allez fuyant pour ne me contenter.
SILVIE,
De grice, Lygdamon, faites-le moj connoitre !
LYGDAMON.
Done vous n’acconnoissez Ce que vous faites naitre,
SILVIE.
Chaste, je n’ai point eu d’enfant Jusqu’a ce jour.

LYGDAMON.
Si avez.
SILVIE.
Nommez-le.
LYGDAMON.

Chacun Pappelle Amour.

289

Assurément, pour un homme qui tout A I'heure allai
se tuer, c’est avoir Pesprit assez vif et alegre. Tout cela
est d'un spirituel un Peu aigu, mais Vintention de la
sceéne est assez poétique. Cet amant qui poursuit son idée
a travers toutes les choses indifférentes que dit sa maitresse
pour F'empécher d'en venir 3 [uj parler de sa flamme, et

17
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qui sait ramener & son dessein les phrases quil’en écartent
le plus, cet amant est ingénieusement trouve.

Cette tragi-comédie, s’il faut en croire I'auteur, a ob-
tenu le plus grand succés du monde, « Lygdamon, queje
fis en sortant du régiment des gardes et dans mapremitre
Jeunesse, eut un succes qui surpassa mesespérances aussi
bien que son mérite; toule la cour le vit trois fois de suite
dans Fontainebleau ; et soit qu’elle excusit les fautes d’un
soldat, soit qu’elle mit ces fautes au nombre des péchés
agréables, il est certain que ses pointes touchérent cent
illustres cceurs, et que chacun loua beaucoup une chose
qui étoit peu digne de I'étre, etc... » Le matamore coni-
tinue assez longtemps sur ceton et loue toutes ses pitces
les.unes aprés les autres avec la plus admirable effron-
terie. « Enfin, dit-il, nous voici arrivés a ce bienheureux
prince déguisé qui fut si longtemps les délices et la pas-
sion de toute la cour. — Jamais ouvrage de cette sorte
weut plus de bruit, et jamais chose violente n’eut plus
longue durée. Tous les hommes suivoient cette pidce
partout ol elle se représentoit, les dames en savoient les
stances par ceeur, et il se trouve encore mille honnétes
gens qui soutiennent que je n'ai jamais rien fait de plus
beau, tant ce faux enchanteur charma véritablement tout
le monde. »

Chacune de ses piéces a un mérite particulier : celle-
ci a tiré cent et cent fois des larmes, non seulement des
yeux du peuple, mais des plus beaux yeux du monde;
— celle-la n’aurait pas eu moins de suces si I'acteur gui
en faisait le premier personnage ne fiit pas mort; Pune
n'a pas réussi beaucoup, mais I'impression a fait ce



LES GROTESQUES. 7 bkt |

qu'on espérait du théalre ; I'autre s'est encore un peu
- sentie du malheur dg 3 de mauvaises constellations, et
quelque divertissante qu'elle fit et quelque beau quen
fiit le sujet, elle n’a été que médiocrement louée ; mais
EAmour tyrannigue qui la suivit compensa pleinement
cette petite disgrace, car toute la cour, ensuite toute la
France, dirent des choses de cet ouvrage, que lui, Geor-
ges de Scudéry, modeste et pudibond écrivain qu’il est 5
ose pas reproduire, tant elles lui sont favorables et
glorieuses. — « Pourle grand Arminius, c’'est mon chef-
d’ceuvre que je vous offre en cette piéce et I'ouyrage le
Plus achevé qui soit jamais sorti de ma plume : car, soit
pourla fable, pour les meeurs, pour les sentiments on
pour la versification, il est certain que je n’ai jamais
rien fait de plus grand et de plus beau, ni de plus juste;
et si mes labeurs avaient pu mériter une couronne, jene
Fattendrais que de ce dernier. C’est donc par ce pPoéme
que j'achéve ceux de cette espéce, et désormais vous
n'en verrez plus de moi, si les puissances souveraines
ne m'y obligent. 1l est temps que je me repose, et que
du bout de la carriére, dont j’ai parlé au commencement
de ce discours, je regarde ceux qui la passeront ensuite,
que je batte des mains pour les exciter & la gloire, et que
je leur montre le prix qui les attend. »

En téte du Zrompeur puni on voit le portrait du grand
homme, avec cette inscription un peu outrecuidante :

Et poéte et guerrier,
1l aura du Larier,

Ce quifit dired quelques-uns quinegotitaient pasla chose:
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Et poéte et Gascon,
Il aura du baton.

Ses armes sont au-dessous : — Elles sont a un ton
grimpant sur fond d’argent probablement, car le champ
de I'écu ne présente aucune taille. — C'est une téte
longue, maigre et brune, d'un caractére tout a fait espa-
guo!, qui ressemble a toutes les tétes du temps; cheveux
-répus, mcustaches cirées et retroussées, barbe aiguisée
en pointe de lance, yeux un peu gros, surmontés de forts
sourcils, nez aquilin et bossué : vous connaissez cette
physionomie. Le poéte, par dessus un hausse-col d’acier,
a un grand rabat en point de Venise 2 grandes dents de
loup, tout découpé & jour et chargé de broderies; son
pourpoint est couvert d’aiguillettes, et, somme toute, il
est dans un équipage assez galant, moitié petit-maitre,
moitié militaire. — Ge qui doit paraitre assez singulier,
on trouve en téte de cette méme piece, parmi les vers
élogieux en toutes les langues du monde, un madrigal de
Corneille que je ne pense pas fort connu :

Ton Cléonte par son trépas
Jette un puissant appas
A la supercherie ;
Yeu Péclat infiny
Qu’il recoit de ta plume aprés sa tromperie,
Chacun voudra tromper pour étre ainsi puny;
Et quoiqu’il en perde la vie,
' On portera toujours envie
A I'heur qui suit son mauvais sort,
Puisqu’il ne vivroit plus 8'il n’étoit ainsi mort.

Depuis, Scudéry ayant fait paraitre, sans nom d’au-
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teur, ses réflexions sur e Cid, Corneille, qui était loin

d’étre aussi modeste et patient qu'on a eu la fantaisie de

le représenter, lui adressa une lettre trés-piquante, et lui

décocha un rondeau en style marotique, qui vaut bien le .
madrigal, et qui en est la palinodie :

Qu’il fasse mieux, ce jeune jouvencel
A qui le Cid donne tant de martel,
Que d’entasser injure sur injure,
Rimer de rage une lourde imposture,
Et se cacher ainsi qu’un criminel.
Chacun connoit son jaloux natuorel,
Le montre au doigt comme un fou solemnel,
Et ne croit pas en sa bonne écriture.
Qu'il fasse micux.

Paris entier ayant lu son cartel

L’envoye au diable, et sa muse au...

Moi jai pitié des peines qu'il endure,

Et comme amy, je le prie et conjure,

§’il veut ternir un ouvrage immortel,
Qu’il fasse mieux.

Omnibus invideas, livide, nemo tibi.

— Scudéry fit cette critique, adressée A 'illustre Aca-
démie, pour faire sa cour au cardinal-duc, qui voyait
avec peine le succés éclatant du Cid éclipser celui de ses
propres piéces, et qui ne pouvait souffrir que Corneille,
qui d’abord avait été un des cing auteurs travaillant
sous ses ordres, et fait mine de s’émanciper. Clest du
moins e que I'on dit. Pour moi, sans prétendre que ce
motify ai été absolument étranger, je pense que Scudéry
peut bien T'avoir faite pour se contenter, et que de trés-
bonne foi il trouvait la piece détestable. Qu'y a-t-il d’é-
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tonnant a cela, et ol ne peut pas mener la prévention !
Tous les jours, des gens de plus d’esprit que Scudéry
trouvent pitoyables les plus belles choses du monde, et
démontrent avec tous les apparences de la logique quef-
fectivement elles les sont. I ¥ 2 pour cela une méthode
fort simple, et qui, 'pqur n’étre pas neuve, n'en est pas
moins d’un effet infaillible. — Vous dites » par exemple :
. Pourfaire une bonne tragédie il faut telle et telle chose ; il
faut que I'idée en soit morale et qu’il en résulte une lecon
grave et austére pour 'humanité, il faut qu’ily ait dela ter-
reur et de la pitié, — gofds xal flede — ce qui estle fonde-
ment de toutetragédie;; il faut ceci et cela, car 'onvoit dans
le Stagyrite ou ailleurs qu’il n’en peut étre autrement. —
Vous voyez bien qu’il 'y arien de tout cela dans I'ou-
“vrage dont nous rendons compte 5 que les régles n’y sont
pas observées, que les meeurs et le costume y sont
inexacts, que les sentiments y sent exagérés et la vrai-
semblance choquée a tout moment, et que le public a
évidemment tort de s’y ruer comme il fait et d’y prendre
plaisir.
. La critique de Scudéry sur le Cid, s'il pouvait y avoir
quelqu’un sachant le francais qui n’edit pas lu Ze Cid, pa-
raitrait la plus juste et la plus naturelle du monde. — ]I
commence d'abord, comme tout critique qui entend son
affaive, par vous prévenir charitablement que la piéce est
tout & fait damnable, que c¢est une énormité et une
monstruosité morale, qu’elle est parricide est incestueuse,
qu’elle viole toute convenance et tout reSpect humain. 11
explique cela fort au long, et donne des raisons qui ne
sont certainement pas plus mauvaises que tant d’autres
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quon a trouvées judicieuses. Ensuite, quand i} a bien
établi que la piéce est immorale, infime et digne d'étre
britlée par la main du bourreau, il vous démontre qu’elle
est absurde, impossible et conduite en dépit du sens
commun; il vous fait toucher au doigt la pauvreté et la
puérilité des moyens, I'invraisemblance des entrées ei des
sorties, le tout avec une dialectique trés-serrée et a la-
quelle il est difficile de ne pas se rendre ; puis il fait res-
sortir la fausseté et I'exagération des caractéres ; il vous
monire comme quoi le comte de Gormas n’est qu’un ca-
pitan de comédie, un avale-montagne ; Rodrigue, un fat;
Ximeéne , une coureuse et une aventuriére qui n’a pas
le ton qu’il faut; don Arias, un amoureux transi; Isa-
belle, une inutilité; le roi, un frane imbécile. Cela
prouvé, il ne reste plus qu’a porter la derniére botte, un
coup fourré, et plus difficile & parer que tous les autres.
Non seulement I'ouvrage est immoral, absurde, invrai-
semblable, il est copié d’un bout & I'autre. Ce Cid tant
vanté vous le croyez de Corneille! Pas du tout, il est de
Guillen de Castro; et, comme dit élégamment Claveret :
« Corneille n’a eu qu'a choisir dans ce beau bouquet de
jasmin d’Espagne tout fleuri que I'on lui a apporté de-
dans son cabinet méme ; et encore comment a-t-il imité
tout cela? dans quels vers a-t-il enchéssé ces belles étoi-
les d’argent qui fleurissent au parterre de Guillen de
Castro? Dans des vers qui manquent fort souvent de re-
Ppos en I'hémistiche, et qui sont pleins de fautes contre la
langue et de barbarismes. — Et pour prouver cette as-
sertion, il cite plus de deux cents passages traduits, co- '
piés ou imités. »
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Deux ou trois cents passages copiés !

J'espére que voili qui est on ne peut plus concluant ; de
NOs jours un auteur ne se releverait pas de cela ; et vrai-
ment sans partager I'avis de Scudéry, on ne peut s'em-
pécher, si grand que soit le respect que I'on ait pour la
statue de bronze du vieux Corneille, de convenir que le
haut mérite du Cid n’est pas daus I'invention ni du sujet
ni des détails, mais dans I'élévation dela pensée, dans la

-forme vigoureuse, solide, indestructible du style et des
vers.

Ce qu’il y a de plus amusant, c'est la tartine finale, o1
Scudéry reproche gravement 3 M. de Corneille, gentil-
homme depuis peu, d'étre un vrai et naif hydropique
d’orgueil, d’étre plus bouffi et plus monté sur échésses
que les Castillans de sa tragédie, de se croire le premier
poéte du monde pour quelques applaudissements, et de
faire le dédaigneux A I'endroit de plus illustres que lui;
— qu'il devrait tenir & honneur de faire partie de la répu-
blique des lettres comme simple citoyen, et non pas pré-
tendre & en devenir le tyran.

Ces derniéres accusations ne sont par dénuées de fon-
dement. Corneille, & ce qu’il parait, avait pris pour devise
ce vers du Cid.

Et je dois & moi seul toute ma renommeée,

Cela choque prodigieusement Scudéry, qui apparem-
ment se croyait fort modeste. — La modestie, au reste,
West guere le défaut des liitérateurs de cette époque;
ils sont plus gonflés que la grenouille envieuse du beeuf;
‘un souffle castillan leur tend la peau jusqu’a la crever.
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— L’hyperbolique Espagne a tout: envahi, roman, tragi-
comédie, ce qui estle drame d’alors, chansons, couplets,
musique, danse et modes. — Cest la méme misére or-
gueilleuse, la méme vanité de mendiant, le méme luxe
d’oripeaux; c'est le vrai temps des poétes crottés et fiers-
a-bras, de la poésie quintessenciée et plate. Touteslesépi-
graphes, les devises sont espagnoles ; tout est imité ou tra-
duit de I'espagnol ; les fites, les cartes , les mascarades, les
carrousels sont dans le gofit espagnol ; 'amour se fait 3
espagnole; la galanterie a ce caractére de puérilité gigan-~
tesque qui distingue le commerce amoureux de la les
Pyrénées. Ce ne sont qu’escalades et duels ; des amants qui
nesavent pasnager sejettent  'eau tout bottés et tout épe-
ronnés, dans V'espoir d’attendrir leurs belles, ou se font
apporter chez elle dans des coffres, au risque d'y étouf-
fer. Tous les madrigaux sont poussés 4 un point d’exa-
gération fabuleus, et I'on se refuse & croire que jamais de
pareilles choses aient pu étre dites séricusement. — Cha-
que sonnet est un écrin qui contient plus de perles, de
diamants, de saphirs, de topazes qu’il n'y en eut jamais
dans la boutique d'un lapidaire ou dansle trésor du roi.

Le soleil y est a toute minute, & propos du premier ceil
venu, traité de borgne et d’aveugle, et on lui ote la place
de grand-duc des chandelles que le Dubartas lui a si
gracieusement donnée, pour en investir quelque Philis de
mauvais lieu ou quelque Philaminte surannée. — Voild
un beau temps ! — Comme les types y abondent de tous *
cbtés, comme chaque figure se détache nettement sur le
fond de ce siecle, comme tous ces caractéres Jettent en
passanisur le mur une silhouette vive et bien tranchée.

17.
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— Vous avez le savant, le pédant, le Sidias, moitié
cuistre, moitié valet, les mains sales, la figure pareille,
avec sa soutane noire, rapiécée, trouse » prestelée de
crotte, gringant des dents a toutes les coutures, tachde de
lie de vin, lustrée et moirée ‘de graisse, des bas de laine
faisant la colonne torse autour de ses mollets absents, des
chausses débraillées et la perruque 5ospitaliére ; une es-
péce d’animal hérissé de grec et de latin comme un porc-
épic, tonjours grommelant et machant quelque citation
filandreuse, les poches toujours pleines de livres et de
papiers ; ivrogne, puant, avare, entétd, libertin de bas
étage, et adressant des vers hendecasyllabiques 4 la ma-
niére de Catulle aux Gothons et aux Cathos de son ca-
baret. — Au demeurant, tres-docte, trés-versé dans toutes
les langues du monde, et capable de dire : Donnez-moi 3
boire, en cinquante-deux ididmes différents. Ej le poéte,
— Croyez-vous que ce ne soit pas une bonne figure ? Re-
gardez-le comme il marche d’un air fier et comme il pé-
trit héroiquement la boue & cru avec ses bottes sans se-
melles. 1l est & jeun, et cependant il passe devant les
rétisseries de la mine la plus indifférente du monde 2
abordez-le, il va vous dire : — Ah! quelle repue franche
J'ai faite ce matin! Nous étions-I3 cing ou six goinfres
émérites, et nous avons briffé et lampé au mieux sily
avait entre autres choses une certaine oreille de sanglier
. etun rable d'4non, le tout arrosé d’un petit vin d’Arbois
qui n’étais pas méchant je m’en leche encore les babines
rien que d'y penser. — Et si vous suivez ce podte quia si
bien déjeuné, vous le verez, au détour d’ure allée soj-
taire, grignoter sous son manteau un peu de pain dur et
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un morceau de couenne rance qu’il a dérobé dans une
souriciére. Ses grégues sont faites avee une thése de satin,
et sa rapiére a servi autrefois de broche. Cette mistre
n’empéche pas qu'il se croie le vrai mignon des Muses,
Penfant chéri d’Apollon, le favori des rois et des Lelles,
et qu'il ne promette gravement 'immortalité i tous ceux
qui voudront le laisser diner & la table de leurs marmitons
et coucher au chenil ou a I'écurie. — Le fanfaron n’est
Pas moins amusant avec sa tournure cambrée comme les
grotesques de Callot, le pied en avant, la main sur Ia
hanche, la téte renversée en arriére, son incommensurable
rapiére ornée d’une non moins incommensurable co-
quille, son panache excessif et prodigieux, sa moustache
titanique et éventrant e ciel de ses deux crocs pointus. —
Et lorsque, & I'exemple de Scudéry, il méle des préten-
tions littéraires & toute bravacherie, il faut indispensable-
ment se faire cercler les cOtes pour ne pas éclater de rire.
Ecoutez-le ; comme il traite la poésie par-dessous la
jambe d’un air superlatif et grandiose : « Je ne suis qu'un
soldat; je m'entends mieux & quarrer des bataillons que
des périodes, et 'ai usé plus de méches d’arquebuse que
de méches de chandelles ; je sais manier I'épée autrement
que la plume et c’est plutdt sur le champ de bataille que
sar ce pré de papier blanc que I'on peut juger de ma va-
leur. Ce petit ouvrage que le lecteur ne peut manquer de
trouver admirable, car les plus gens de bien du monde en’
ont jugé ainsi, je I'ai fait par maniére de fantaisie et de
Ppasse-temps, et non pour en tirer aucun profii, de sorte
que' Jai donné aux comédiens ce que j'aurois pu leur
vendre... » Et mille autres belles vanteries, — Et les
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grands seigneurs spadassins, pipeurs de dés, faiseurs de
fausse monnaie; — et les aventuriéres italiennes, mas-
quées de velours, parfumées, fardées, d’une tournure si
elégante et si hardie, ayant toujours parmi leurs pots
d’onguents, de pommades, Icurs fioles d’odeur, quelque
petite bouteille de fin poison et quelque poudre & prépa-
rer le boccone ; — et les bons gros bourgeois ventrus, cau-
teleux et mutins, toujours préts a faire des barricades ;
comme tous ces types sont harmonieux et différents, et
que cela compose un tableau plein de variété et d'en-
semble ! J

Scudéry, malgré son peu de talent et ses forfanteries, ne
laissait pas que d'étre estimé du grand Armand ; et Sarra-
zin, dans undiscours surla tragédie, placé en téte de I'A-
mour tyrannique, ne feint pas de dire que cette piece est
une des plus belles et des plus admirables qu’il se puisse
voir, et qu'elle est au-dessus des attaques de Penvie et par
son propre mérite et par une protection qu’il serait plus
que sacrilége de violer, puisque c’est celle d’Armand, le
dieu tutélaire des lettres. — Par I'entremise de madame
de Rambouillet, avec qui sa sceur, Magdeleine de Scu-
déry, était fort liée, Georges de Scudéry obtint la place
de gouverneur de Notre-Dame-de-la-Garde en Provence.
(’est une espéce de masure Juchée au sommet d’une mon-
tagne : sur quoi madame de Rambouillet qui connaissait
a fond 'humeur du personnage, disait assez plaisamment
que cela se trouvait le mieux du monde, et que ce diable
d’homme n’efit pas, pour quoi que ce fitt accepté un
gouvernement dans une vallée, et qu'il serait parfaitement
1a, perché sur son roc dominant toute Ia campagne et le
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chef dans la nue. — Ce gouvernement a dit lui étre donné
vers 1641 ou 1642. Chapelle et Bachaumont parlent du
chateau de Notre-Dame-de-la-Garde d’une maniere fort

bouffonne, et ¢'était de tout point un nid digne d’un pa-
reil oiseau.

Tout le monde sait que Marseille
- Est riche, illustre et sans pareilie
Pour son terroir et pour son port;
Mais, s’il faut vous parler du fort,
Qui, sans doute, est une merveille,
C’est Notre -Dame-de -la-Garde,
Gouvernement commode et beau,
A qui suffit pour toute garde
Un Suisse avee sa hallebarde
Peint sur la porte du chateau,
) -« + . Messieurs, l-dedans,
i On n’entre plus depuis longtemps.
Le gouverneur de cette roche,
Retournant en cour par le coche,
A depuis environ quinze ans
Emporté Ia clé dans sa poche.

11 parait toutefois que ce gouvernement ne rapportait
pas grand'chose, a en juger par ces vers que Scudéry
envoya, étant malade, au cardinal-due, qu'il avait depuis
peu accompagné en Piémont :

Mais malgré cette illustre grice

Qui rend mon sort illustre et beau,
Sans toi cette importante place
Seroit celle de mon tombean.

Oui, sur cette roche escartée,

Si ta main ne m’y secouroit,

Je serois comme Prométhée
Qu'on dit qu’un vautour dévoroit.
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La faim, ce vautour effroyable,
Et que'on doit tant redouter,
Avec un bec impitoyable

Y viendroit me persécuter...

Grand due, 6te-moi cet obstacle !
Prends soin d’un solCat qui te sert,
Et fais par un nouveau miracle
Pleuvoir la manne en ce désert.

Scudéry avait dépensé beaucoup d’argent pour s’y aller
installer et y faire transporter une infinité de caisses con-
tenant les portraits de tous les poétes, depuis Jean Marot,
pére de Clément, jusqu’a Colletet; car Scudéry, qui avait
la téte assez 1égere, éparpillait le peu qu’il possédait en
badineries de cette espéce, et gouvernait son bien assez
mal, malgré les efforts de sa sceur pour lui donner Pes-
prit de ménage et d’économie. Assurément il n'était pas
d’une richesse 3 former des galeries, s'il faut en croire ce
que dit Segrais, qui conte que, venant de fort loin pour

- voir une certaine demoiselle de Palaiseau , autrefois
courtisée par Paul Scarron, il mangeait un morceau de
pain sous son manteau dans une des allées du Luxem-
bourg, n’ayant apparemment pas le moyen de diner ail-
leurs. Les vers que nous venons de citer viennent 2 I'ap-
pui de cette assertion. Cependant, si Scudéry manquait
d’argent, cela se doit attribuer plutét a son inconduite
qu'a une misére réelle ; car ses livres, tout décriés qu’ils
aient été depuis et pour méchants qu'ils fussent, se ven-
daient on ne peut mieux, et il en faisait beaucoup. Boi-
leau lui-méme en convient avec ce ton d’humeur chagrine
et rechignée qui lui est ordinaire
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Bienheureux Scudéry, dont Ia fertile plume

Peut chaque mois sans peine enfanter un volume,
Tes écrits, il est vrai, sans arts et languissants,
Semblent étre formés en dépit du bon sens ;

Hiais ils trouvent pourtant, quoi qu’on en puiss2 dire,
Un marchand pour les vendre et des sots pour les lire.

Balzac, quoiqu’il ait loué la tragédie d Arminius,
W'était pas, A ce qu'il me semble, trés-grand admirateur
de notre poéte ni du docte Saumaize, avec lequel il I'ac-
couple.

« O bienheureux écrivains! M. de Saumaize en latin,
M. de Scudéry en francais, vous pouvez écrire plus de
callepins que moi d’almanachs. Bienheureux tous ces
écrivains qui ne travaillent que de la mémoire et des
doigts! »

Si M. de Balzac veut dire que MM. de Saumaize et de
Scudéry avaient tort de faire un grand nombre de mau-
vaises choses, son reproche est trés-juste, mais la phrase
est bitie de maniére que Pon eroirait que cest la facilité
a produire qu'il tourne en ridicule. — Un des premiers
dons du génie, ¢’est I'abondance, la fécondité. Tous les
grands génies ont produit énormément, et il n’y a jamais
eu de mérite 4 rester fort longtemps 2 faire peu de chose, .
quoi qu'en puissent dire et Malherbe et Balzac, et tous ces
littérateurs difficiles, & qui lui les fumées de la lampe
nocturne engorgent le cerveau de suie et qui sont mala-
des d’une strangurie de pensées.

Scudéry avait aussi ses admirateurs, Claveret, Chaude-
ville, Mayret, Chapelain, Conrart et autres beaux-esprits
du temps; car il n'est pas aussi totalement dénué de mé-
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rite que I'on pourrait se I'imaginer d’abord ; il a de I'in-
vention, une facilité dont il abuse toujours, il est vrai,
et on rencontre ¢a et 14 des touches vives et sipirituelles.
Comme podte descriptif, il est souvent digne d’éloges.
— L'idée d’un de ses volumes de vers intitulé 7 Cabinet
est vraiment fort ingénieuse : il suppose une galerie
formée de tous les objets d’art, tableaux ou statues, qu'it
a vus en Italie ou ailleurs dans les voyages qu'il a faits
ou qu'il posséde lui-méme, et il fait sur chaque tablean de
petites pitces de vers otr le récit du sujet s’amalgame
avec la description ; il s’arréte fort longtemps sur Ie por-
trait du duc Armand de Richelieu , par Philippe de
Champagne (ce portrait est maintenant dans la galerie
du Palais-Royal), et sur celui de maitre Adam, menui-
sier de Nevers et auteur des Chevilles. Ceite peinture est
de Chauvau. Il ’étend aussi fort longuement sur Peeuvre
de Callot. Il a fait encore un autre volume de poésies di-
verses ol il s’en trouve d’un tour assez agréable, outre un
nombre énorme de sonnets, dont plusieurs sur la fontaine
de Vaucluse et les amours de Laure et de Pétrarque, et je
ne sais combien de podmes et de harangues; le Caloan-
dre fidele, roman de chevalerie traduit de T'italien, que
. Jailuilyasix ou sept ans dans un presbytére de cam-
pagne, et qui n’a pas laissé autrement trace dans ma
mémoire, et le roman de Polizandre, suite de I'Astrée.
On voit que c'est un auteur prolifique. Pélisson fait
monter le nombre de ses vers & onze ou douze mille,
calcul qui est évidemment fort au-dessous de la réalité,
puisqu’il a dans son ceuvre seize pitces de théatre foutes
_en vers, & I'exception de la Comédie des Comédiens,
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et que chacune d’elies a au moins quinze cents vers.
I.'Alaric, a lui seul, en contient onze mille. Boilesu a
donc pu dire, avec vérité, qu'il enfantait sans peine un
volume chaque mois. L'/llustre Bassa, le grand Cyrus,
parurent sous le nom de Georges de Scudéry, gouverneur
de Notre-Dame-de-la-Garde et capitaine entretenu sur
les galéres du roi, comme il ne faillait jamais 2 le mettre.
II 0’y a de Iui que les préfaces et les épitres dédicatoires,
et le seul travail qu'il y fit ¢’était de revoir les épreu-
ves. A la fin il en était venu & croire que c'était réelle-
ment lui qui avait fait les romans de sa sceur, et il entrait
dans les plus belles fureurs du monde quand on lui sou-
tenait le contraire : cela donna lieu a de plaisantes que-
relles.

Ayant été obligé de se retirer a Granville, en Nor-
mandie, & cause de je ne sais queile petite infrigue pour
M. Ie Prince, il rencontra, chez madame de l’Epinay-Miron,
mademoiselle Marie-Francoise de Moncel de Martin-Wast,
qui s'éprit de belle passion pour lui et qu’il épousa. Il eut
de ce mariage un garcon fort joli et fort spirituel qui se
fit abbé. Madame de Scudéry, demeurée veuve 2 trente-

_six ans, ne seremaria pas, et vécut a Paris, ol elle mourut
agée de quatre-vingt-un ans en 1712. — Pour Scudéry il
mourut aussi & Paris le 14 mai 1667. 1l avait été recu
a I'Académie en 1630, en remplacement du purisie Vau-
gelas, traducteur de Quinte-Curce.

Avee tous ses ridicules, Scadéry avait de belles quali-
tes ; il était fidéle dans ses amitiés et du commerce le plus
str : il it Tapologie de Hardy, son maitre en Iart dra-
matique; il édita complaisamment les ceuvres de plusieurs
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de ses amis, entre autres d’Elzéar de Sarcilly, sieur de
Chaudeville, mort & vingt-deux ans 5 lui seul n’abandonna
pas Théophile dans ses malheurs ; il soutint qu’il était le
premier poete du monde et esprit le plus rare qui etit
jamiais été, et finissait en disant que quiconque en dcutait
apprit qu'il senommait de Scudéry ; il lui dressa aussi un
tombeau en vers que I'on voit en téte de ses ceuvyres, ou il
leloue de la maniére 1a plus intrépide dans un temps ot les
- plus chers amis de Théophile faisaient semblant d’ignorer
qu'il ettt vécu. Et Chevreau rapporte dans ses Ana un
trait qui lui fait le plus grand honneur. — Nous trans-
crivons le passage : « La reine Christine m’a dit une fois
qu’elle réservoit pour la dédicace qu’il lui ferait de son
Alaric une chaine d’or de mille pistoles. Mais comme
M. le comte de Lagardie, dont il est fort avantageusement
parlé dans ce poéme, essuya la disgrace de la reine, qui
souhaitoit que le nom du comte fitt 6té de P'ouvrage, et
que je I'en informai, il me répondit que cette chaine se-
roit aussi grosse et aussi pesante que celle des Incas il ne
détruiroit pas autel ol il avoit sacrifi¢. Cette fierté hé-
roique déplut & la reine, qui changea d’avis; et le comte
de Lagardie, obligé de reconnoitre Ia générosité de Scu-
déry, ne lui fit pas méme un remerciement. »

Scudéry avait du malheur en tout, madame d’ Aiguillon
lui avait fait avoir un prieuré de quaire mille livres de
rente ;'5mais, au bout de six mois, le prieur, que l'on
avait cra défunt et qui était seulement tombé aux
mains des ennemis, reparut, et il fallut Iui rendre son
bien. :

Et au moment méme ou il achevait son Alaric, la reine
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de Sudde, en honneur de laguelle il Pavait entrepris,
faisait piteusement son abdication, i

Puisque nous en avons fini avec ces détaits biogra-
phiques assez fastidieux que I'on vient de lire, parlons
maintenant plus au long d’Alaric, ou Rome vaincue
Poéme héroique dédié a la sérénissime reine de Sudde,
par M. de Scudéry, gouverneur de Notre-Dame-de-la
Garde. L'ouvrage est orné de tailles-douces, et s’ouvre
par un frontispice ol on voit Alarie, le sceptre au poing,
avec un casque empanaché, dans une architecture Sur=-
montée d’un écusson aux armes de Suéde, soutenus par
deux lions couronnés ; au bas sont des captifs, les mains
attachées au dos, réminiscence des statues du grand roi.
Suit I'épitre dédicatoire, qui West pas des moins cu-
rieuses ; I'auteur ¥ professe I'admiration la plus outrée
pour la reine Christine ; il y dit, entre autres choses : « Je
vous proteste, madame, que je n’ai pas moins de vénéra-
tion pour Votre Majesté que si j'étois né au bord de la
mer Baltique, et je doute méme si elle rencontre parmi
les Goths autant d’admiration et de respect qu'elle en
peut trouver dans mon cceur, Véritablement, ceux qui
1ous ont voulu faire passer pour les merveilles de I'uni-
vers des pyramides, des tombeaux et des colosses, nous
ont bien dit par la tacitement qu’ils n’avoient pas de
Christines en leur sidcle, car il ne se seroient pas amu-
sés & nous parler d’'un aussi grand miracle de la na-
tare. »

Voila qui est du dernier galant et trds-pertinemment
raisonné. Plus loin il ajoute :

« Je suis obligé d’avouer que le Nord a maintenant sa



308 LES GROTESQUES.
Minerve dans Stockholm > comme il eut autrefois une
Diane dans Tauris ; que I'esprit et la vertu n’ont point de
climat affectés, et qu'ils sont aussi bien 4 Stockholm et a
Upsal que dans Rome ou dans Athénes. Depuis la mort
du grand cardinal de Richelieu, mon maitre, j’ai loué fort
peu de chose, parce que j’ai vu fort peu de chose louable ;
mais il n'y a moyen de se taire d’une main royale qui
daigne souvent quitter le sceptre pour prendre nos livres,
et qui rameéne cet heureux temps ott 'on nous a dit que
les philosophes régnoient et que les rois philosophoient...
Je sais que ce n’est vas & un broyeur d’ocre 2 oser entre-
prendre de vous peindre ; mais si ma force a répondu i
mon z¢le, une belle reine amazone aura peut-dire son
Apelle comme Alexandre avoit le sien, et la gloire des
Thomyris et des Amalazonthes, vos devanciéres sera ab-
solument obcurcie par I'incomparable éclat de celle de
Votre Majesté... Ce n’est point assez pour moi de se nom-
mer Porphyrogenéte, etsi le sceptre des rois n'est accom-
pagné des vertus royales, je le considére aussi peu qu’une
houlette. » Il parait que ce mot, passablement baroque,
de porphyrogenéte, tenait fort au ceeur de Scudéry ; car
lorsqu’il entra a I'Académie, et que, selon I'usage, il eut
composé son eompliment de réception, il envoya & Con-
rart, secrétaire de I'Académie ces trois lignes pour Ies
rajouter & un endroit qu'il désignait :

« L’Académie peut se dire & plus juste titre porphyro-
geneteque lesempereurs d'Orient, puisqu'elle est née dans

“la pourpre des cardinaus, des rois et des chanceliers. »

idée sublime et triomphante, et qui valait en effet que

Ton fit un carton.
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Revenons a T'épitre dédicatoire. — « Pour voir une
chose aussi extraordinaire, je n’irois pas seulement jus-
qu'a Thule, o1 Virgile met les dernidres bornes du vieux
monde, mais j’irois, s'il Is falloit, au-dela de ce nouveau
quona découvert depuis. L’on dit qu'il faut connoitre
pour aimer, et cependant j'aime sans connoitre, si I'iné-
galité des conditions permet ce mot et si le respect le
soufire ; mais pourquoi ne souffriroit-il pas d’aimer les
rois, quine sont que les images de Dieu, puisque Dien
lui-méme, non-seulement soutfre d'étre aimé, non-seule-
ment le commande, mais en fait le premier de tous ses
commandements ? Aussi, lorsque j’appris que Votre Ma-
jesté étoit tombée dans la mer, je me sentis le ceeur battre
a cette funeste nouvelle, et, au milieu du méme péril out
elle se trouva, j’eusse été moins pale que je ne le devins
alors. Si cette terrible aventure efit été telle qu'on la di~
soit, le ciseau, les pinceaux et les couleurs me fussent
tombés des mains, I'arc de triomphe que j’ai élevé a votre
gloire fut demeuré imparfait, et on ne I'etit vu que comme
on voit les illustres ruines de Rome, o1, par la grandeur
de quelques colonnes brisées, on juge de celles du bati-
ment. » ‘

— Voila qui peut donner une idée au lecteur de la mo-
destie du personnage et du style liminaire. II parait, du
reste, que les reines du Nord avaient le triste monopole des
dédicaces de poémes épiques. Le Moyse de Saint-Amant
est dédié a la reine de Pologne. Aprés I'épitre dédicatoire -
vient un portrait de la reine Christine, avec ce quatrain

au bas :
Christine peut donner des lois
Aux ceurs des vainqueurs les plus braves;
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Mais Ia terre a-t-elle des rois
Qui soient dignes d’en étre esclaves?

Puis la dissertation de rigueur sur I'excellence et pré-
cellence du poéme épique sur tous autres, la Mmaniére de le
conditionner et de Is servir ; si le poéme épique doit étre
fabuleux ou historique; si 'on peut ounon y employer la
mythologie, et mille autres belles questions o1 Ie poéte
fait voir, comme c'est la coutume, qu'il sait fort bien toy-
tes les proportions et les alignements que I'art enseigne
et qu’il a consulté les maiires la-dessus, ¢’est-a-dire Aris-
tote et Horace, et aprés eux Macrobe, Scaliger, le Tasse,
Castelvetro, Picolomini, Vida, Vossius , Pacius, Riceobon,
Robortel, Paul Benni ,» Mambrun et plusieurs autres ;
qu'il alu etrelu fort exactement Vlliade et POdyssee
d’Homere, I’ Enéide de Virgile, la Guerre civile de Lucain,
la Thébaide de Stace, les Roland amoureuz ot furieuz du
Boyardoet de IArioste, I'incomparable Hicrusalem du fa-
meux Torquato, et grand nombre d’autres poémes épi-
ques en diverses langues, tels que sont les premiers livres
de la Franciade, de Ronsard; et Saint-Louis du pére Le-
moine, ce beau poéme dela Conguéte de Grenade, le plus
bel ouvrage que I'Italie nous efit donné depuis le Tasse;
et finalement il prouve commentla poésie n’a pas été in-
ventée, eomme Castelvetro le prétend a tort, per dilettare
é ricreare gli animsi dellarozza moltitudine ¢ del commune
popolo, mais bien pour délecter les dieux et les rois.

Dans la méme dissertation i s'excuse, par les plus illus
tres autorités, d’avoir faitson Alaric amoureux de Ia belle
Amalazonthe, Hugo a dit :
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L’amour chaste agrandit les ames, -
Lt qui sait aimer sait mourir.

Scudéry est aussi d’avis qu’il ny a pas d’héroisme sans
amour, et dit que 'amour honnéte est proprement le feu
d’Hercule qni, en le consumant, le fit dieu ; et comme I'a
fort élégamment écrit Guevarre, 'un des plus beaux es-
prits de toutel'Espagne : Arde yno quema ; alumbra y ne
dana ; quema y no consume ; resplandece yno lastima ; pu-
rifica y no abrasa, y aun calienta y no congozra. — Voila
les plus excellentes raisons du monde, et il n’y a rien 3
dire & cela. Il raconte aussi comme quoi son Alaric n’a
que dix livres, parce que cela lui a plu ainsi, et que d’ail-
leurs V' lliade et ' Odyssée ont vingt-quatre livres, I' Enéide
douze, le poéme de Silius Italicus dix-sept, le Roland
@’Arioste quarante-six, celui de Boyardo soixante-huit, Ia
Hiérusalem vingt, et ' Adonis du Marini vingt encore : ce
qui prouve qu’il n’ya aucune régle certaine, et que cha-
cun en peut agir a sa guise. Dieu soit loué, et M. Georges
de Scudéry! car, en vérité, je ne vois pas pourquoi il n’a
pas fait soixante-huit chants comme Ie Boyardo.

Ensuite 'on tombe sur le privilége, qu'on aurait tort
de passer, car c'est I'endroit le plus curieux du livre. 11
est de Conrart, et Scudéry Payant Iu le lui renvoya en se
plaignant que ce n’était pas I3 un privilége comme il les
faisait pour ses amis et qu’il efit & Te retouches : a quo’.
Conrart accéda le plus complaisamment du monde.

Voici les passages... « Notre cher et bien amé le siear
deScudéry, gouverneur de Notre-Dame-de-la-Garde en
Provence et capitaine entrefenusur nos galéres, nous a
fait remontrer qu'il a fait un poéme héroique intitulé Ala-
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ric, ou Rome vaincue, lequel il a dessein de mettre en Ju-
miére avec des fignres gravées et dessinées par les meil-
leurs maitres qui soient aujourd’hui, pour le rendre plus
digne de la dédicace qu’il prétend en faire 2 la sérénis-
sime reine Suéde, notre trés-chére et trés-amée cousine
etalliée, qui, par ses rares vertus et ses libéralités royales,
attire I'admiration et les voeux des personnes d’esprit et de
savoir de toutes les parties de I'Europe ; mais parce que
cela ne peut se faire sans de grands frais, tant pour I'im-
pression que pour les tigures, il nous a trés-humblement
fait supplier de lui accorder nos leftres nécessaires pour
-empécher qu’il ne soit contrefait en ce royaume, et qu’on
ne I'y expose en vente s'il était contrefait ailleurs. A ces
causes, désirant favorablement traiter Iexposant, qui,
apres s’étre signalé par diverses actions de valeur et de
courage durant plus, de vingt ans qu’il a passés dans les
armées pendant le régne du feu roi notre trés-honoré sei-
gneur et pére, tant sur terre.que sur mer, en France et
aux pays étrangers, ot il a eu des commandements et des
charges honorables, s’est depuis quelque temps retiré de
ce pénible exercice, et, dans un genre de vie plus tran-
quille, a fait voir, par un trés-grand nombre de belles
productions de son esprit; qu’il n’est pas moins né pour
les lettresque pour les armes, nous lui avons permis, efc...
— Par le roi, en son conseil, CONRART. — Ef scellé du
grand sceau de cire jaulne sur simple quene. — C'est une
belle invention et digne d’une camaraderie moderne que
de se faire donner des louanges d’un caractére aussi offi-
ciel que celles-13. Eire déclaré grand homme nonobstant
clameur de haro et charte normande, le tout scellé d’un
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sceau de cire jaulne avec une L, carelle y est et sur sim-
ple queue! quoi de plus respectable et de plus capable
d'tmposer silence aux malignités de la critique! Les pro-
pectus de maintenant sont de pauvres choses a coté de
cela, méme quand ils sont rédigés par ce bon Charles
Nodier, 'homme d’aujourd’hui qui loue avec la bonho-
mie, et la candeur la plus effrontée. Jo mets cette louange
dans le privilége bien au-dessus des sonnets espagnols on
italiens, latins et grecs, des madrigaux en hébreu oy en
syriaque, dontla scientifique théorie se déroulait pompeu-
sement sur les premidres pages de tout ouvrage nouveau,
et je suis fiché, en vérité, quon ne meite plus de privi-
léges aux livres, car Je me serais servi immanquablement
de ce subterfuge laudatif dans mon prochain poéme
épique.

La fable du podme est fort simple. Un ange suggeére 3
Alaric le dessein de renverser Rome, dont les crimes ont
enfin lassé la patience du Tout-Puissant. Alaric accepte
avec joie cette haute mission 5 mais la belle Amalazonthe,
qui est I'objet de sa flamme, ne peut souffrir qu’il parte,
et fait tous ses efforts pour le retenir; elle n'y réussit pas,
et appelle au secours de ses charmes les charmes d’un
nécroman nommé Rigilde. Celui-ci remplit de fantémes
la forét ot I'on coupe les arbres pour faire des vaisseaux,
et met le diable au corps d’un ours blane qui mange les
iravailleurs. Le tuer n’est qu’un jeu pour Alaric. qui est
fort vaillant et trés-adroit. La flotte part enfin, le magi- -
cien Rigilde endort les matelots et emporte Alaric, auss
endormi, dans une fle enchantée ot il lui fait voir upe

fausse Amalazonthe. Le prélat d’Upsal rompt 3 grand’-
18
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peine le charme et emméne le prince goth malgré lui. Des
ombres d’assassins ont I'air de percer de coups une om-
bre d’Amalazonthe : c’est une illusion diabolique pro- -
~ duite par Rigilde et qui s’évanouit bientét. Voila le dua-
lisme, la Iutte du poéme. Rigilde tire Alaric d’un coté, le
prélat d'Upsal le tire de I'autre, car il ¥ 2 un mythe dans
ce susdit poéme; ni plus ni moins que dans un roman de
madame Sand. Alaric estI'dme de 'homme ; Penchante-
ment ou il tombe, comme Ulysse dans I'ile de Calypso,
est une allégorie de la faiblesse des hommes, méme des
plus forts, qui, sans le secours de Ia grice, tombent en
des erreurs étranges, et qui, par ce puissant secours, s’en
relevent et s'en dégagent aprés. Par le magicien quile
persécute, il faut entendre les obstacles que les démons
mettent toujours aux bons desseins; par la belle Amala-
zonthe, la puissante tentation de la volupté ; par ce grand
nombre d’ennemis qui le combattent, le monde, qui est
un des trois que I'4me chréticnne a en téte, selon le té-
“moignage de I'Ecriture et des Péres ; par I'invincible ré-
sistance de ce héros, la liberté du franc-arbitre ; par les
continuelles malices des démons, la guerre continuelle
qu’ils font & I'dme; par la prise de Rome et par le triom-
phe de ce prince, la victoire de la raison sur les se;ls, sur
Ienfer et sur Ie monde, et les immortelles couronnes que
Dieu donne 2 Ia vertu.
Malgré tout cela, le podme ne laisse pas que d’étre fort
ennuyeux, a le prendre comme poéme. Comme couleur
* et comme détails, il renferme nombre de choses curieuses.
— Il représente beaucoup plus exactement I'époque ot
il a été composé qu’aucun des ouvrages qui lui sont supé-
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rieurs. — On sent bien le Louis XIV et sa cour a travers
tous ces princes goths et ces seigneurs scandinaves, Il
Portent tous des perruques in-folio, des cuirasses lamées
et des tonnelets. Le costume ressemble assez a celui des
batailles d’Alexandre. Ce sont des guerriers couverts d’é-
cailles jaunes d'un c6té et rouges de l'autre, avec des
baudriers tout chargés de passequilles, des draperies vo- .
lantes gorge-de-pigeon, des aigrettes et des plumets dé-
Ihesurés, le nez au vent et les pieds en dehors, comme
§ils allaiert danser le menuet ; des chars massifs sculptés
et dorés, trainés par de gros chevaux @’un blanc de satin,
a croupes énormes, et la queue congruement troussée ;
de grands arbres avec de longues feuilles profondément
découpées et d’un vert cru; desbarques & proue historiée,
maaceuvrées par des hommes demi-nus, couleur de po-
tiron, et faisant sailir académiquement tous les muscles
de leurs bras noueux; des paysages ou le jaune et I'oy-
tremer dominent; des mers d’un ton de poireau ; des pa-
lais & gros pavillons avec des terrasses et des rampes;
des allées d’orangers dans des caisses vert-pomme ; des
ronds d’eau, des buffets d’eau, des jets d’eau et toute
I'hydraulique des jardins de Versailles. Tout cela se re-
trouve dans I’ Alaric, dessin, costume, couleur, architec-
ture, paysage; I'époque s’y refldte entierement, Jusque
dans les moindres détails, — Ne dirait-on pas que ceci
a été crayonné et coloris par Lebrun ou Parrocel? ¢'est
le portrait d’une guerriére ;

s

Ses cheveux ondoyants, & grosses boucles dor,
Tombant négligemment, Pembellissent encor;
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Son front pareit orné d’un grand bonnet d’hermins
Dont Pextréme blancheur sert a sa bonne mise;

Un plumet de héron, d’un noir aprement noir,
Augmente encore le blane que 'hermine fsis yoi-.
Elle a de peau de tigre une robe volante

Qui, bien que fort sauvage, est pourtant fort galante ;
L’agrafe la retrousse et fait qu'on voit au jour

Ses brodequins doublés de la pean d'un vaatour ;

Son carguois est fait @’herbe, et son are de baleine ;
Une écharpe de jone jusqu’a terre lui traine,

Qui suspend son épée et qui méle un beau vert

A ce blanc moucheté dont son corps est couvert,

La blancheur de ses bras, a4 Phermine opposée,

Y trouve un nouvean lustre et I’en rend plus prisée,

Et celle de son teint, malgré son incarnat,

Pourroit noircir un cygne auprés de son éclat,

Tous ses traits sont fort beaux, et sa taille est fort helle 3
Elle marche d’un pas digne d’une immortelle,

Et 'on voit dans son air superbe, comme il est,

Je ne sais quoi de fier qui fait craindre et qui plait.

* Ce costume est charmant, et serait le plus galant du
monde pour une entrée de ballet. Cela est bien dans Ia
tournure demi-antique, demi-romanesque du temps.
Rien ne va mieux avec les palissades de buis et les tri-
tons frisés des bassins. — Voici un dessin de fontaine :

Au milieu de la cour, une rare fontaine
Elance Ie crystal dont elle est toujours pleine,
Et ces jets élancés retombent en brayant

Sur lalbatre mouillé que leur ean va noyant =
De cent monstres marins la bizarre figure

Sur ce corps transparent a placé la sculpture
Et ce large bassin, en vase découvert,

Pose sur un pilier de jaspe rouge et vert.

Au milien du bassin est une Néréide

Qui tache d’essuyer son poil toujours humide,
Et qui, semblant presser ce poilet long et beaun,
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En fait toujours sortiy de Pécume et de Peau.
— L’on voit douze tritons soutenir 1a machine,
Qui semblent regarder cette nymphe marine,
Et qui, par une conque élancent haut en Iair
Mille et mille filets d’un crysial pur et clair.

Ces tritons sont cousins germains de ceux de Versailles;
ils doivent tous avoir éts fondus par les frares Anguier ou
les Keller; — I nymphe est probablement de Coysevox
ou de Girardon. Le style est le méme, et I'on ne sait pas
si le poéte décrit d’aprés I'ecuvre du sculpteur, ou sile
sculpteur réalise en marbre oy en bronge la deseription -
imaginaire du poéete.

On connait le vers de Boilean :

Ce ne sont que festons, ce ne sent qu’astragales,

Nen déplaise & Boilea il y a beaucoup de verve et
d’imagination dans Ja description du palais enchanté;
Parchitecture y est d’une richesse merveilleuse, et ce sont
des entassements de colonnes, de démes d’une hauteur
prodigieuse, de galeries 3 perte de vue, de treillis dorés,
de jets d’eau s’élancant jusqu’au ciel, de grands escaliers
de marbre; des balustres Un peu ventrus, mais d’un bon
style et d’'une grande tournure; des cabinets rustiques et
autres; des vases et des statyes 5 des charmilles taillges
de mille facons; des groupes de statues, — [p Versailles
féerique que n’eussent désavoué ni Levau, ni Hardouin
Mansart, ni Le Nostre, — Cette facade me parait digne
de quelque architecte que ce soit. Le Bramante et Lo
Bernin ne seraient nj plus féconds ni plus riches.

Mais du grand batiment la facade royale

Efface tout Je Teste et n’a rien qui Pégale; 14
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+ Elle charme les yeux, elle étonne Iesprit,
Et fait méme trembler la main qui la déerit.
¢ L'ordre corinthien régne partout I'ouvrage;

1’on voit ramper partout I"acanthe au beau feuillage,
Et partout on peut voir entre ces ornements

Des chapeaux de triomphe et des vases fumants;
Ce ne sont que festons, ce ne sont que couronnes,
Bases et chapiteaux, pilastres et colonnes,
Masques, petits amours » chiffres entrelacés,

Et cranes de béliers A des cordons passés;

Les yeux trouvent partout moulures et corniches,
Et figures de bronze en de superbes niches,

Frises, balcons, hors-d’ceuvre et cartouches encor,
Et cornes d’abondance 4 fruit, feuille et fleur d’or;
Enfin tout ce que pentla noble architecture,

Le bel art du dessin, la savante sculpture,

Tout brille avec éclat au front de ce palais

Qui n’eut pas de semblable et n’en aura jamais.

L'escalier n’est pas indigne de cette facade :

AR i ]
Se déroule, superbe autant que singulier ;

D’un marbre blanc et por cent nymphes bien rangées,
De grands panlers de fleurs sur leurs tétes chargées,
O Part et la pature ont mis leurs ornements,
Semblent vouloir monter aux beaux appartements ;
Leur main gauche soutient ces paniers magnifiques,
Leur droite tient les plis de leurs robes antiques,

Et Part a fait changer, par ses nobles efforts,

Les veines de ce marbre aux veines de leurs corps,

Voici la salle de bain :

Sa figure octogone est an soleil levant;

Quatre degrés de marbre enfoneés bien avant

Sont propres a s'asseoir prés d’une onde argentée
" Dans la cuve de jaspe abondamment jetée.

Cette eau sort & grands flots de V'urne de crystal

Que tient sous Ie bras droit un fleuve de métal,
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Qui, parmi les roseaux et les glayeuls humides,
Semble comme appuyer son front coupé de rides,
Pendant.que @’nne main on voit qu’il veut sécher
Ce long poil tout monills qui paroit Pempécher,
Et sécher a la fois sa barbe hérissée

Dégouttant sous Ia main dont on la voit pressée.
Chaque angle a sa colonne, et ’on Y voit encor.

Le linge et Jes parfums en quatre vases d’or,

De qui les bas-reliefs sont superbement riches,
Quatre nymphes de marbres en quatre grandes nicheg
Reprennent leurs habits comme sortant de Yeau,
Et découvrent un Corps aussi blanc qu’il est bean,

Javoue que ce palais, quoique solennellement anathé-
matisé par Nicolas Boileau, me plait singuliérement, et
que j'aimerais assez, avec quelque La Valligre ou quelque
Amalazonthe, me promener sous

L’ombre opaque et couverte
Que fait de ce Jjardin Yarchitecture verte.

Et cela avec d’autant plus de tranquillité que, comme le
fait remarquer naivement Je bon Scudéry,

Les préceptes de Yart Y sont bien observés,

A propos de préceptes de T'art, Jai oublié, et cest un|
de ses plus beaux titpes 3 la gloire classique, que Scu-'
déry a introduit le premier la régle des vingt-quatre;
heures dans son Amoys {ibéral, — ce qui provient assu~
rément d’une belle imaginative, et qui aurait df lui mé-
riter I'indulgence du régent du Parnasse,

Scudéry ne s'en est Pas toujours tenu malheureuse-
ment & cette régularité classique; il a fait une comédie
ou régne une liberts fantasque, une espéce de pidce re-
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tournée, ou la décoration est 3 Venvers, et qui fait voip
le comédien par le dos, le spectateur étant en quelque
sorte placé au fond du théatre,

Cette production singuliére a pour titre la Comédie des

Comédiens. .
Entre tant de personnages historiques ou fabuleux, dé¢-

plorables ou risibles, qui s’agitent sur la grande scéne du
monde et que le caprice du premier grimaud expose i
ctre transformés subitement tout vifs en héros drame-
tiques sans qu'ils aient rien & dire, il est une classe de
gens que leur profession méme semble mettre expressé-
ment & I'abri d'un pareil malheur. — Cest une idée qui
vous vient difficilement quun croquemort soit enterré ou
" qu'un bourreau soit pendu, et pour la méme raison il
parait étrange qu'un comédien se joue lui-méme, lui qui
a I'habitude de jouer les autres. — Pourtant il ¥ 2 quelque
chose de piquant & voir un acteur, un homme qui n’ex-
prime que des pensées étrangéres aux siennes, qui vit de
amour et de la passion qu'on lui fait, qui n’a pas un
soupir qui ne soit noté d’avance, pas un mouvement qui
ne soit artificiel, exprimer cette fois ses idées lui, ses
idées de tous les jours, et parler un peu de ses affaires
de ménage, de sa marmite, de ses amours, de sa femme
et de ses enfants légitimes; Iui qui a tant fait de déclara-
tions & de belles princesses sous des ombrages de papier
découpé, et qui a si misérablement sali son unique cu-
lotte de soie en se tratnant 2 genoux sur des tapis de toile
peinte; il est heau de voir batfre par sa ménagere ce Ii-
bertin fieffé qui a contracté tant de mariages secrets, et
qui presque tous les soirs, & la fin de la piéce, est obligé
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de reconnaitre, & un bracelet d’or. en cuivre oppe de saw
phirs de verre bleu, quelque petite batarde on De peut
Plus charmante, enlevée toute jeune et emmenée 3 Alger
par des corsaires barbaresques. — Mais Je Pauvre comé.
dien s’appartient sj peu, il est si fatalement en Proie ag
faux, qu’il ne peut pas méme étre 1y en étant lui, i fay
qu’il joue et toujours et sans cesse; il ne peut pas es-
suyer cet horrible fard qui ronge ses couleurs naturelies
et quilui est entré dans Ia peau;; la souquenille de Scapin
s’attache & son corps comme la robe de Déjanire ay corps
d’Hercule, et s%il boit une bouteille, non une de ces bou

dans un gobelet sans fond, mais une sincere et Jjoyeue:
bouteille pleine: de vin dy bon Dieu, il ne peut en jete;.
insouciamment le bouchon comme tout le monde, il }
ramasse et le serre dans sa poche pour se noircip les sour-
cils quand il fera Jo tyran ou le traitre, — Quelle vie que
celle-Ia ! oul votre voix n'est Pas a vous, o votre sourire
et vos larmes ne vous appartiennent Pas, ol vous étes
forcé de cacher vos lis sous du platre, vos roses sous du
rouge; ou, selon P'exigence dg rdle, il faut que vous
changiez vu: beaux cheveux noirs contre une perruque
de filasse ; ot votre véritable nom est 1o seul nom dont
on ne vous appelle Jamais; od Ia fantaisie d’up auteup
peut vous obliger 3 délayer sur votre figure la réglisse
destinée 3 guérir ce rhume que vous gagnétes I'hivez
dernier en jouant un Romain bras nus et Jambes nue:,
par un froid de seize degrés, — Certes, aprés ia conc.
Yion d’amant d’'une femme quia des moustaches, la piz
de toutes les conditions humaines est celle de comédieg
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ou d'artiste dramatique, comme on dit maintenant, 0 pu-
blic, béte brute ! ¢’estpourtant pourse faire jeter des pom-
mes crues par toi que I'on se résigne 4 un pereil martyre!
— Cette vie ainsi faite préte singuliérement i 'imagina-
tion, et peut fournir une excellente dornée de comédie,
quoique M. Casimir Delavigne en ait fait une fort méchante
sur ce sujet, et qui a eu de la réputation en ce temps-1a.

Un autre podte, Gougenot, de Dijon, compatriote de
la moutarde, a fait aussi une Comédie des Comediens.
— La piéce du Dijonnais porte le méme titre que celle de
M. le gouverneur de Notre-Dame de Lagarde; et je ne
sais trop comment arranger tout cela avec la prétention
de Scudéry, qui appelle sa comédie poéme de nouvelle
invention dans le genre que les Italiens nomment capric-
cioso. La piece de Gougenot est de 1603, et celle de Scu-
déry de 1605, ce qui est une forte présomption en faveur
du premier. Cependant le drame du second est plus spi-
rituel et conduit plus fantasquement, et nous ne mention-
nons I'autre que pour mémoire.

M. le comte de Vigny n’a pas dédaigné de nous dire
que Chatterton lui avait cotité dix-sept nuits de travail.
— Scudéry commence par nous informer que si 'im-
pression fait réussir sa pidce aussi bien que le théitre, il
ne plaindra pas quinze jours que sa production lui a
coltés. Quinze jours sont moins prétentieux que dix-sept
nuits ; mais pour 'époque cela n’est pas mal.

Chut! voici le prologue... Cest le fameux Mondory ; il
est indigné des choses absurdes qu’on lui veut faire ac-
croire. Ses camarades sont assurément fous. 1is lui disent
qu’il n’est point sur un théitre et que c'est ici la ville de
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Lyon; que voild une hotellerie, et que voici un jeude °
Paume ou des comédiensg qui ne sont point eux, et les-
quels ils sont pourtant, représentent une Pastorale. Com-
ment diable ajouter foj a de semblables billevesées On,
prétend qu’il est, Jui, un certain monsjeur de Blandi-
mare, bien qu’j] s’appelle véritablement Mondory, et ses
compagnons ont tons pris des noms de guerre, Belleom-
bre, Beauséjouz, Beausoleil, comme s Je public ne Jes
connaissait pas, et ne savait point qu'ils sont les comé—
diens de I'héte] de Bourgogne, et non une troupe de
province. Pour lui, il s’en lave les mains, et prie le pu-
blic d’excuser une pareille fantaisie, et de ge tenir coi,

amateurs du silence,

La scéne représente I'entrée de 1a comédie. Deux affi-
ches aussi démesurées que les affiches d’une représenta-
tion & bénéfice moderne, sont collées de chaque cété de
la porte. Belleombre, e portier de Ia comédie, avec up
sombrero 3 espagnole, des moustaches en croe, une
royale en fenille d’artichaut, les souliers chargés de bouf-
fettes extravagantes, un manteay capricieusement tortillé
autour du corps, la main Posée sur la garde d’up espa-
don colossal qui a dit servir an géant Goliath, et qui res-
semble a I'épée symbolique ques Jes Peintres prétent 3
saint Paul, le pied en avant et fierement camps sur seg
reins, attend dans une atlitude stoique et solennelle le bon
public qui ne se dépéche gusre d’arriver. — Si cela con-
tinue ainsi, il sera foreé, bien malgré lui, de faire mentjp
le proverbe - qui dit portier de comédie di voleur ; car,
si passé maitre que I'on soit en I'art dela pince et dy eroc,
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il n’est point de doigts assez crochus pour extraire quel-
que chose du vide et tirer 1a bourse de 1a pocie du
néant. — La caisse du thé4tre est aussi creuse que la caisse
du tambour ; il 0’y a pas un pauvre doublon, pasun rouge
liard, pas un soun marqué, et 'on pourrait tambouriner
dessus. Cependant il est déja plus de cinq heures, on n’a
pas commencé et I'on devrait avoir fini. Le tambourineur,
accompagné de Harlequin son fidele Achate, vient de faire
une tournée dans la ville, — Harlequin ne sait plus ot il
~ en est; c’estla premiére fois qu'il s’est promené dans Jes
rues sans étre remarqué ; onn’a pas fait plus d’attention &
lniques’il etit 6t6 un bourgeois, ou que tous les bourgeois
eussent été des Harlequins. Les petits garcons mémes sont
autant desages de la Gréceen jaquette, etnese sontinquié-
tés deses lazzisnon plus que s’ils fussent des Socrates. Cette
{ueue de polissons, qui depuis un temps immémorial sc
visse instinctivement al'échine de tout tambour, est restée
ajouer ala marelle et Ja fossette. Il n’y a pas moyen de
réveiller cesbons provinciaux deleurtorpeur de marmotte.
Le plan plan dela caisse et | sangodemi de Harlequin n’y
ont pas plusfait queles menteries de I'affiche. —La troupe
court grand risque d'étre Privée pour ce soir de la répa-
ration de dessous le nez, et d’aller se coucher sans avoir
maché autre chose quele brouillard et Ia bise d’antomne.

Enfin on voit poindre une honnéte et bénigne figure
qui longe la muraille d’un ajp de désceuvrement qui pro-
met assez : — cela a I'air d'un pére noble ou d’tn oncle -
cela est un oncle qui cherche Son mauvais sujet de nevey,
occupation digne d’un oncle ; — Loncle léve e nez, lit
Vaffiche, et demande 3 quel prix sont les places, — Cest
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huit sous, lui répond Belleombre, qui n’est autre que le
neveu du susdit oncle, lequel, aprés avoir parcouru tou-
tes les formes de vie out la débauche peut réduire un
jeune homme, s'est engagé dans une troupe de comé-
diens ambulants. — Ah! fait le neveu, ¢’est mon diable
d’oncle; je suis perdu, perdu! — L’onele lui fait une se-
monce comme un vrai oncle qu'il est. Son neven I'engage
4 entrer tout de suite et & marquer sa place; car il n'y
a personne, c’est que toute la compagnie est Ia dans le
jeu de paume & cOté , et qu'elle attend que la piéce
commence pour entrer tout d'un coup. L’oncle ne prend
pas le.change ; et comme tout oncle de comédie, quoique
grondeur et bourru en apparence, est foncierement bon
enfant, il invite son neveu et toute la troupe 2 venir sou-
~ per a I'hotel de la Pomme-du-Pin, ou il loge.

Le souper est fini, on a donné a laver; M. Blandimare
(I'oncle), qui est galant, présente la main aux dames
pour passer dans la salle, et affecte malicieusement, de se
tromper .de nom en leur parlant; sa faute est en effet
excusable, et les noms des comédiens ont tant de rapport,
qu'il est bien difficile qu'on ne les prenne point I'un pour
Tautre. M. de Bellerosse, de Belleville, Beauchéteau, Bel-
leroche, Beaulieu, Beaupré, Bellefleur; Belleépine, Beau-
séjour, Belleombre, Beausoleil ; enfin eux seuls possédent
toutes les beautés de la nature; malgré tout cela 3
M. Blandimare aime au fond la comédie et les comédiens;
mais ¢'est un amateur difficile, et il estime que les acteurs
doivent étre comme les vers, les melons et les vins,
c'est-a-dire excellents, sans quoi ils sont détestables, et
il trace un portrait idéal du comédien qui par:;{i)t assez
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difficile a réaliser. « Il faut tant de qualités & un comédien
pour mériter le titre de bon, ‘qu’on ne les rencontre que
fort rarement ensemble; il faut premiérement que la
nature y contribue, en lui donnant la bonne mine, car
Cest ce qui fait la premiére impression dans I'ame des
spectateurs; qu’il ait le port du corps avantageux, I’ac-
tion libre et sans contrainte, la voix claire, nette et forte 5
‘que son langage soit exempt des mauvaises prononciations
et des accents corrompus qu’on acquiert dans les pro-
vinces, et qu'il conserve la pureté du francais ; qu'il ait
Vesprit et le jugement bons pour I'intelligence des vers,
et Ia force de la mémoire pour les apprendre prompte-
ment et les retenir, aprés, toujours ; qu’il ne soit igno-
rant ni de I'histoire, ni de Ia fable; car autrement il fera
du galimatias quoi qu’il en ait, et récitera des choses
bien souvent 3 contre-sens, et aussi hors de tout qu’un
musicien qui n’aurait point Q'oreille. Les actions mémes
seront d’un mauvais baladin qui saute une heure-aprés
la cadence, et de I viennent tant de postures extrava-
gantes, tant de levers de chapeaux hors  de saison,
comme on en voit sur les théitres 5 enfin il faut encore
que toutes ses reparties soient accompagnées d’une har-
diesse modeste qui, ne tenant en rien de U'effronté ni du
timide, se maintienne dans un juste tempérament ; et
pour conclusion, il faut que les pleurs, le rire, 'amour,
la haine , I'indifférence » le mépris, la jalousie, Ia colére 4
Pambition, et bref que toutes Jes passions: soient peintes
sur son visage, toutes les fois qu'il le voudra. — O, j ugez
maintenant si un homme de ceite espéce est beaucoup
moins rare que le phénix. »
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Les pauvres comédiens de campagne avouent humble-
ment a 'amphitryon, qu'ils sont effectivement fort loin
de posséder toutes ces qualités ; mais que pour ne pas
les posséder toutes, ils ne sont pas eependant privés de
toutes, et que si M. de Blandimare veut avoir la bonté
de les entendre, il verra qu'ils ne sont point tant & mé-
priser. — Quelles pitces avez-vous? dit M. de Blandi-
mare. — Toutes celles de feu Hardy, la Pirame de
Théophile, la Sylvie, la Chryséide et la Sylvanire, les
Folies de Cardénio, 1 Infidéle confidente, et la Philis de
Scyre, les bergeries de M. Racan, le Zygdamon, le Trom-
peur puni, Mélite, Clitandre, la Veuve, la Bague de 'ou-
bl, et tout ce qu’ont mis en lumidre les plus beaux es-
prits du temps. — Pour le moment, on pense qu’il
suffira d'une églogue pastorale de I'auteur du Trompeur
punt (Scudéry).—M. de Blandimare accade volontiers &
cette proposition, car il est fort des amis de ce gentil-
homme, qui, & son gré, entre tous ceux qui portent une
épée, est celui qui s'aide le mieux d’une plume. — On
récite 'églogue ; M. de Blandimare enchanté veut céder
sa propre chambre et son lit aux comédiennes, et loin
de blémerson neveu; il s'engage lui-méme dans la
troupe, et prend un réle dans la tragi-comédie que 'on
doit jouer le lendemain, et qui est intitulée I Amour caché
par I’ Amour. — L’on se sépare, et le théatre représente
le Théatre. — C’est le troisiéme acte et en méme temps
le premier, ef, comme celle &’ Hamlet, prince de Dane-
mark, cette pidce en a une autre dans le ventre. La pre-
miére était en prose, chose extraordinaire 3 cette bien-
heureuse époque, ot les poémes dramatiques étaientt
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tous rimés. La seconde est en vers. — Messieurs, dit le
Prologue. — Mesdames, dit PArgument. — Cet ancien
philosophe grec avait raison... — Taraminte, berger de
Forez.... — Qui disait que les hommes.... — N'ayant
qu’un fils nommé Florintor... — Quel est cet épouvan-
tail de chenevidre qui me vient ici interrompre ? — Et
quel est ce revétu de la friperie qui me le demande de si
mauvaise grice? — Je suis le Prologue. — Je suis 'Ar-
gument,

L’Argument et Je Prologue se disputent et se prou-
vent réciproquement leur inutilité. Le Prologue envoie
‘I'Argument se cacher dans la foule, et lui dit qu'il nest
bon qu'a se barbouiller d’encre d’imprimerie et & s’habil-
ler de papier ou de parchemin. L’Argument Pappelle
selle & tous chevaux, écho, perroquet, et ils se retirent
£ans rien conclure, comme ils étaient venus. — Adieu,
- monsieur I'Argument ; — Adieu, monsieur le Prologue.

Le théatre change de face et parait bocager. Nous
sommes dans le Forez, en plein Honoré d’Urfé, sur les
bords doucereux du Lignon, cette galante rividre qui
roule des flots de petit lait; c’est un charmant pays que
celui-13, et que je regrette fort pour ma part. Les arbres
¥y ont des feunillages en chenilles de soie vert-pomme ; les
herbes y sont en émail, et les fleurs en porcelaine de la
Chine ; du milieu des buissons bien peignés, de grandes
roses, grosses comme des chous, vous sourient amicale—
ment de leurs Idvres purpurines, et vous laissent lire
leurs innocentes pensées au fond de leur ceeur écarlate.
Des nuages en ouate bien cardée flottent moelleusement
sur le taffetas bleu du ciel 5 de petits ruisseaux faits des



LES GROTESQUES. 329

armes des amants, se proménent, avec un gazouillis é1é-
giaque, sur un fond de poudre d’or; de jeunes zéphirs
agitent doucement leurs ailes en gmse d’éventail, et ré-
pandent dans I'air une fraicheur délicieuse ; les échos y
sont fort ingénieux et les mieux appris du monde; ils ont
toujours & répondre quelque assonance réjouissante aux
stances qu’on leur adresse, et ne manquent jamais de
répliquer & 'amant qui leur demande si sa maitresse est
“ sensible aux tourments qu'il endure — dure. Car dans ce
pays fabuleux, la rime naturelle de maitresse est tigresse.
— D’adorables petits agneaux crépés et poudrés, avec un
ruban rose et une clochette d’argent au cou, bondissent
en cadence et exécutent le menuet au son des musettes
et des pipeaux. Les bergers ont des souliers & talons hauts,
ornés de rosettes prodigieuses, un tonnelet avec des pas-
sequilles, et des rubans partout; les bergéres étalent sur
le gazon une jupe de satin relevée de nceuds et de guir- -
landes. Quant aux loups, ils se tiennent discrétement a
Pécart et ne font guére paraitre le bout de leur museau
noir hors delacoulisse, que pour donner & Céladon I occa-
sion de sauverla divine Astrée. Cette heureuse région est
située entre le royaume de Tendre et le pays de Cocagne,
et, depuis bien longtemps, I'on a oublié le chemin qui y
conduit. — C’est dommage ! j'aurais bien voulu I'aller
voir. Rousseau eut longtemps cette envie. Mais il parait
que le véritable Forez est tout prosaiquement une pro-
vinceotril y a des forges, et ot un garcon serrurier trouve
facilement de I'ouvrage. — O imagination des poétes,
quelles cruelles déceptions vous nous préparez ! :
Au reste, ces bergers ne ressemblent en rien aux anti-
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ques bergers de Théocrite et de Virgile. Ce n’est plus de
Philis, ni d’Amarillis, ni de Thestilis, qui broie des gousses
d’ail pour les mois'sonneurs, quil s'agit; ce n'est pas
méme de la Chloé du roman de Longus, ni de Théano,
ni d’aucune de ces dames, — Cestun cycle tout différent
que le cyele dont le livre d’Urfs est le point central. C’est
la période espagnole et fomanesque; ¢’est une tout autre
Population de bergers, Les noms ont d’autres racines, et
e sont pas composés de la méme manidre : Daphnis
S’appelle Florintor, et Ménalque, Taraminte; Tityrus de-
vient Alphause ou Lisimant, La Galathée qui se sauve
derriére les saules se change en Isomene on en Luciane;
la: simplicité alternée de I'églogue antique semblerait
un peu bien fade 2 ces raffings. Leurs conversations sont
de véritables entretiens pointus ot la préciosité 1a plus
exquise pousse & droite e 3 gauche ses vrilles capricien-
ses et ses fleurs bizarres aux parfums enivrants. — L5
Préciosité, cette belle fleur francaise qui s’épanouit sj
bien dans les parterres 2 compartiments des jardins de 1a
vieille école, et que Molitre a si méchamment foulée aux
ﬁieds dans je ne sais plus quelle immortelle mauvaise pe-
tite piece.

L’idée de 1a pastorale intercalée dans Ia Comédie des
Comédiens est agsez jolie. — Pirandre adore Melisée, qui,
pour éprouver la force de son amour, feint d’accueillir

. favorablement un antre berger nommé Florintor. — Pi-
randre, de son cdté, afin d’éveiller 1a jalousie de Melisée
et de piquer son amour-propre, rend des soins 2 la belle
Isomene, qui le recoit fort doucement, en apparence du
moins; car ce qu’elle en fait n'est que pour cacher son
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jeu, et son véritable amant est le méme Florintor, amant
fictif de Melisée, et que les parents d’Isoméne ne voient

" pas d’un bon ceil. On congoit facilement les scénes et les
situations qui résultent d’'un pareil imbroglio. Les pa-
rents de comédie se résolvent a faire le bonheur de leurs
enfants et & les marier sans différer plus. — Pirandre
épousera Isoméne, — Florintor, Melisée. — La nouvelle
n’est pas recue avec un grand enthousiasme par les pau-
vres amants, qui se trouvent pris dans le piége-qu'ils ont
tendu, et englués de leurs propres finesses. Comme dans
ce temps-12 I'idée du devoir étail toute-puissante, et que
le pére était extrémement redouté, les amants n’osent pas
déclarer leurs trompéries a leurs parents réciproques, et
se donnent rendez-vous sur les bords du Lignon pour s’y
voir une derniére fois et faire leurs noces dans son lit
froid et humide : heureusement les parents, qui se dou-
tent de quelque chose, les ont suivis, ef, cachés derriére
un de ces arbres touffus et propices qui ne font jamais
faute dans les comédies, ils ont entendu lenr conversation.
Touchés de tant d’amour, ils sortent de leur retraite , et
unissent les quatre amants dans leur ordre naturel, c'est-
a-dire, Pirandre avec Melisée, et Florintor avec Isoméne.
— 1ls ont en beaucoup d’enfants. L’auteur n’en dlt rien;
mais je le présume.

M. de Blandimare fait au public une espéce de compli-
ment en prose qui amene le couplet final, et la piece est
terminée.

Je pense que I'on verra avec plaisir le tableau d'une
Loge d’actrice en 1635. C'est un morceau complet qui
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se peut facilement détacher de Pensemble. Clest Ia Beau-
soleil qui parle - g 5
« Comme nos chambres tiennent des temples en ce
qu’elles sont ouvertes i chacun, pour un honnéte homme
qui nous y visite, il nous faut endurer les impertinences
de mille qui ne le sont pas. L'un viendra branler Jes jam-
- bes toute une aprés-dinée sur un coffre, sans dire mot,
seulement pour nous montrer qu'il a des Mmoustaches, et
qu’il les sait relever ; I'autre, un Peu moins réveyp que
celui-ci, mais non plus habile homme, fera toute sa con-
versation de bagatelles aussi Peu considérables que son
esprit; et tranchant de Vofficieus, il voudra placer une
mouche sur la gorge, mais 4 dessein @’y toucher; il vou-
dra tenir le miroir, attacher un neeud, mettre de la pou-
dre aux cheveux, et Prenant sujet de parler de toutes ces
choses, il le fait avec des Pointes aussi nouvelles que La-
guimbarde et Lanturly. Le troisiéme, prenant un ton plus
haut et trop fort pour son haleine, s’engage inconsidére.
ment 2 la censure des Poémes que nous avons représen-
tés. L’un sera trop ennuyeux pour ses longueurs, I’autre
manque de jugement en sy conduite. Celui-ci est plat et
stérile en pensées;; celui-1a au contraire, & force d’en avoir,
s'embarrasse et parle galimatias. L’un est défectueux en
ce qu'il ne s’attache pas aux regles des anciens, ce qui té-
moigne son ignorance ; lautre, pour les ayoir trop relj-
gieusement observées, est froid, et presque du tout sans
- action. Celui-ci ne lie Pas son discours, et fait des fautes
au langage; celui-la n’a Pas Ia politesse de la cour, L’un
manque des ornements de la poésie ; I'autre est trop
abondant en fables, ce qui sent plus le pédant que 'hon-
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néte homme, et plus Phuile que I'ambre gris. Enfin il
n’en échappe pas un i la langue de ce critique qui, fai-
sant ainsi le procés de tant de bons esprits sans les ouir
en leur défense, montre qu’il est aussi mauvais juge en
matiére de vers, que le sont.en la connaissance de I'hon-

néteté des femmes, ceux qui nous soupgonnent d’en
manquer, »



X.

PAUL SCARRON.

Dans les époques classiques, lorsque les écrivains s’ef-
forcent de retrouver par I'étude les lignes simples et
séveres des anciens poétes, ils retombent souvent dans
un exces facheux, dans Vennui, dans la sécheresse. Une
idée de fausse noblesse semble les poursuivre, le familier
les effraye, ils écrivent dans un dialecte savant comme
celui des brahmes de I'Inde. Le bon golt est une belle
chose ; cependant il n’en faudrait pas abuser : A force de
bon goiit, on arrive 3 se priver d’'une multitude de sujets, -
de détails, d’images et d’expressions qui ont la saveur de
la vie. La belle et riche langue du xvr siécle, blutée et
vannée par des mains trop méticuleuses, pour quelques
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mauvaises herbes qu'on en a retirées, nous parait avoir
perdu beaucoup d’épis pleins de grains d’or. Nous som-
mes de ceux qui regrettent que Malherbe soit veny, Un
grand et admirable poéte, Mathurin Régnier, a exprimé
la mén.e idée en vers d’une énergie et d’une vigueur sur-
prenantes. L'influence de Louis X[V 0'a pas toujours été
heureuse sur la littérature et les arts de son temps. La
perruque du grand roi y domine trop. La majesté, 1'éti-
quette, la convention, ont quelque peu chassé Ia nature,
Les arbres du parc de Versailles portent des boucles et
des frisures comme les courtisans ; les pogmes sont
tracés au cordeau comme les all¢es, Partout la régularits
froide est substituée au charmant désordre de 1a vie:la
volonté d'un seul homme remplace le caprice individuel ;
Louis XIV, qui se Iaissait bénignement personnifier sous
la figure du soleil, avait plutdt 'amour du faste que celui
de I'art. Il n’était pas doué de Iintelligence Passionnée
des Jules II, des Léon X. Il savait qu'il entre dans la
composition de tout beau régne une certaine quantité
de poétes, de prosateurs, d’architectes, de statuaires
et de peintres, et il se Procura les artistes dont i
avait besoin pour sa gloire , car les grands rois font Jes
grands artistes; ils n’ont qu’a vouloir : up regard d’at-
tention, une bonne parole et une poignée d’or suffisent
pour cela. Mais cet art improvisé n’avait pour cenire et
- pour but que Louis XIV. Plaire au roi, divertir le roi,
louer le roi, peindre Ie roi, sculpter le roi, telle était 1a
pensée unique; et comme le roj aimait la pompe un peu
roide, la solennité un Peu guindée, tout se modelait sur
son goit. La poésie avait toujours des habits de gala,
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avec un page pour lui porter la queue; de peur qu'elle
ne se prit les pieds dans ses jupes de brocart d’or en
montant les escaliers de marbre de Versailles, Une expres-
sion qui n’avait Ppas été recue 2 la cour n’était admise
nullepart. Les d’Hozierde la grammairerevisaient les titres
de chaque mot, et ceux qui se trouvaient d’origine bour-
geoise étaient impitoyablement rejetés . La peinture ,
tout entiére aux tableaux d’apparat, aux plafonds
mythologiques, jugeait I'imitation de 1la nature au-des-
sous d’elle. La nature n’avait pas été présentée, et
Louis XIV avait horreur de la vérité en toutes choses, et
surtout en art. Les Flamands luj déplaisaient souverai- -
nement ; il aimait mieux Charles Lebrun, son premier
peintre : — un goiit royal dont il ne faut pas disputer.

De tout cela il est résulté un art magnifique, grandiose,
- solennel, mais, osons le dire, sauf deux ou trois glo-
rieuses exceptions, légérement ennuyeus, et qui produit
une impression a peu prés pareille A celle que vous don-
nent les jardins de Le Notre ou de Ia Quintinie : partout
du marbre, du bronze, des Neptunes, des tritons, des
nymphes, des rocailles, des bassins, des grottes, desco-
lonnades, des ifs en quenouille, des buis en pot-au-feu,
tout ce quon peut imaginer de plus noble, de plus riche,
de plus cotiteux, de plus impossible ; mais au bout d’une
heure ou deux de promenade, vous sentcz Pennui vous
tomber sur le dos en Pluie fine avec la rosée des jets
d’eau : une mélancolie sans charme s’empare de vous
2 la vue de ces arbres dont pas une branche ne dépasse
I'autre, ét dont I'alignement irréprochable ravirait d'aise
un instructeur de landwehr prussienne. Vous vous pre-
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nez, malgré vous, i desirer quelque petit coin de paysage
agreste : un bouquet de noyers prés d'une chaumidre au
toit moussu, fleuri de giroflée sauvage, avec une paysanne
- tenant un enfant au bras, sur le seuil encadré d’une folle
guirlande de vigne; un lavoir dans les eaux du vallon,
sous 'ombre bleuatre des saules, égayé par le babil et
le battoir des lavenditres 5 Une grasse prairie oll nagent
a plein poitrail dans des vagues d’herbes ces belles va-
ches rousses que Paul Potter sait si bien peindre, et a
qui les idylles de cour font patre un gazon de satin vert
sous le nom euphonique de génisses.

Sousle régne précédent, I'élément gaulois se retrou-
vait plus visible au fond de la littérature, 2 travers un
mélange d'espagnol et d’italien : la greffe hellénique que
Ronsard avait entée sur le vieux tronc de I'idiome, nour-
rie par la séve du terroir, 5’était fondue avec I'arbre. I
n'y a pas une si grande différence qu’on pourrait le
“croire entre les discours politiques du gentilhomme ven-
domois et certaines tirades de Pierre Corneille. C'était
une langue charmante, colorée, naive, forte, libre, hé-
roique, fantasque, élégante, grotesque, se prétant A tous
les besoins, & tous les caprices de I'écrivain, aussi propre
arendre les allures hautaines et castillanes du Cid qu’a
charbonner les murs des cabarets de chauds refrains
de goinfrerie.

L 'esprit francais, fin, narquois, plein de justesse et de
bon sens, manquant un peu de réverie, a toujours eu
pour le grotesque un penchant secret. Nul peuple ne
‘saisit plus vivement le c6té ridicule des choses, et dans
Tes plus sérieuses, il trouve encore le petit mot pour rire,
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Du temps de Lanis X1, il régnait en litterature un goit
aventureux, une audace, une verve bouffonne, upe 1.
lure cavaliére tout  fait en harmonie avec les meeurs des
raffinés. On ne regardait de prés ni aux mots, ni aux
choses, pourvu que Ia touche fat franche, la coulenr har-
die et le dessin caractéristique. L'influence dy cavalier
Marin, de Lalli, de Caporali, de Quevedo, avait donné
lieu a une foule de compositions burlesques oi 1a singu-
larité du fond le dispute au caprice de Pexpression. Op
ferait un gros volume, rien que avec les titres detoutes ces
®uvres que la réaction, en téte de laquelle se trouyajent
Boileau et Racine, a fait rentrer dans un oubli profond,
d'ott les tire de loin en loin 1a curiosité d’un bibliophile
ou d’un critique qui va chercher dans ce qu'on appelle
les poete minores des traits de physionomie négligés par
le large pinceau des talents de premier ordre. Paul Seap-
ron est en quelque sorte 'Homare de cette école bouf-
fonne, celui qui résume et personnifie Ie genre ; il pos-
sédait de son emploi jusqu’au physique. Byron, le chef
deTécole satanique, avait le pied-bot comme le diable;
Scarron, chef de P'école burlesque, était contrefait et
bossu comme une figure du Bamboche, Les déviations
de ses vers se répétaient dans les déviations de son épine
dorsale et de ses membres : les idées, comme les mar- |
teaux des orfévres, repoussent la forme extérieure, et lui
font prendre leurs creux et leurs saillies. Le aom de
Scarron est 2 peu pres le seyl qui ait surnagé de toute
cette bande, et de temps & autre on it encore quelques
piéces de lui. Ce n’est Pas que parmi ses confréres, en-
gouffrés sans retour dans I'ean noire de Poubli, on ne
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trouve des morceaux d’une verve aussi franche, d’un
comique 2ussi épanoui et d’une facture non moins ha-
bile; la mémoire humaine, déja surchargée de tant de
noms, en choisit ordinairement un pour chaque genre,
+ etle légue d'dge en 4ge, sans aucun examen. Un travail
amusant pour quelqu’un qui aurait du loisir, et qui ne
craindrait pas de traverser et de remonter quelquefois le
torrent des opinions recues, serait la révision des arréts
portés par les contemporains ou la postérité, qui n’est
pas toujours si équitable qu'on veut bien le dire, sur une
foule d’auteurs et d’artistes : plus d’'un de ces jugements
serait cassé & coup stir. Un pareil travail, appuyé de
Pieces justificatives, mettrait en lumiére une foule de
choses charmantes dans les écrivains voués 3 la réproba-
tion et au ridicule, et trahirait un nombre pour le moins
équivalent de sottises et de platitudes dans les écrivains
cités partout avec éloge. Tous les poétes grotesques
n'ont pas eu pour leur renommée 'avantage de laisser
une veuve épousée par un roi de France, et cette bizar-
rerie de fortune a contribug pour beaucoup 2 sauver de
Ioubli le nom de I'auteur de Don Japhet d’ Arménie.
Scarron naquit a Paris en 1610 ou 1641, d’une famille
ancienne et bien sitliée, originaire de Moneallier en
Piémont, ot I'on voit dans I'église collégiale une chapelle
fondée sur la fin du xme sidcle par Louis Scarron, qui y
- Tepose sous un tombeau de marbre blanc blasonné de ses
armes. Il eut pour pére Paul Scarron, conseiller au par-
lement, qui jouissait d’une fortune de vingt-cing mille
livres de rente, somme considérable pour ce temps, et qui
représenterait aujourd’hui plus du double. — Un Pierre
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Scarron fut évéque de Grenoble; un Jean Scarron, sieur
de Vaujour. — 1l 0’y a rieri I3 qui sente son poéte et
son bouffon , et Pon aurait pu, sans crainte de passer
pour un faux prophate, prédire un avenir agréable au
petit Scarron et a ses deux sceurs Anne et Francoise. Cet
avenir si clair et si net en apparence ne tint cependant
pas ses promesses. Le conseiller Scarron perdit sa
femme, et, sans tenir compte de cette faveur que le ciel
lui faisait de rompre un nceud indissoluble, il commit la
sottise de convoler en secondes noces. ‘
Francoise de Plaix, la femme qu’il épousa, lui donna
trois autres enfants : deux filles, Madeleine et Claude ; un
fils , - Nicolas. — Vous savez que, si rien au monde ne
vaut une meére, rien n’est pire qu'une maratre, — si ce
n’est une belle-mére. — Donec Francoise de Plaix,
comme une vraie mardtre qu'elle était, aimait peu les
enfants de I'autre lit, et tichait de favoriser les siens de
tout ce qu’elle pouvait tirer de son cdté et du leur. Le
petit Scarron, quoiqu’il fiat tout jeune, s’apercevait de
ces manéges et ne s'en taisait pas; il avait une amitié fort
mince pour sa famille, et savait un gré médiocre 2
* monsieur son pére de lui donner des petits fréres qui de-
vaient diminuer sa succession d’autant. Déja il avait le
parler fort libre et fort caustique, et décochait & sa ma-
ratre des pointes piquar}tes qui envenimaient encore la_
haine qui existait entre eux ; il fit si bien que le séjour de
la maison paternelle lui devint impossible. Ce n’étaient,
du matin jusqu’au soir, que tracasseries et querelles, de
sorte quele conseiller, excellent homme, mais pére assez
faible, fut obligé de le sacrifier 2 la paix du ménage et de -



342 LES GROTESQUES.

I'envoyer chez un parent, a Charleville, i Yy resta deux
ans, et ce bannissement ayant un peu fait rentrep les
griffes & Phumenr féroce de 1a marétre, il revint 3 Paris,
ot il acheva ses études, apres quoi il prit le petit collet,
non-qu’il efit une voeation pour I'état ecclésiastique. Son
tempérament bilieux-sanguin le portait plutst a Pactivité
du plaisir quau recueillement de la vie méditative , et il
ne possédait aucune de qualités qu’exigent les grandes
fonctions du prétre - aussi s'en tint-il an petit collet, qui
n’engageait 3 rien, et ne vous empéchait méme pas de
porter I'épée et d’étre un raffiné duelliste, comme I’abbe
. de Gondi. Le petit collet était un costume propre, leste,
dégagé, presque galant et peu cotitenx, qui signifiait seu-
lement que Ia personne qui le portait avait des préten-
tions a la littérature oy 2 quelque bénéfice. Rien n’était,
du reste, plus profane, plus libre de tout préjugeé que ces
petits collets. Costumé de la sorte et suivi d’un laquais,
Fon pouvait se Présenter partout sans crainte d’encourir
Ia colére des suisses ; bien des portes, qui seraient restées
fermées , s’ouvraient d’elles-mémes devant monsieur
Fabbé, et pourvu quil efit Peeil vif, 1a de nt belle et Ia re-
partie prompte, il était le bien veny des grands seigneurs
et des belles dames, :
Avec cet enjouement et cette tournure d’esprit, d’une
famille honorable comme il était, et recevant quelque ar-
gent de son pere, Paul Scarron devait avoir du succes
dans le monde; il fréquentait les sociétss galantes et spj-
rituelles du temps, il était bien venu chez Marion de
Lorme et Ninon de Lenclos, les deux lonnes de 'époque,
- qui réunissaient chez elles tout ce que la cour et Ia ville
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avaient d’illustre et de remarquable, les plus beaux noms
et les plus fins esprits. Ce devaient étre, dans ces grands
hétels de la place Royale et de la rue des Tournelles,
car alors le Marais était [o quartier élégant, le quartier
a la mode, de bien charmantes causeries , de bien pi-
quantes divagations 3 propos de rien et de tout; I'e-
picurisme délicat de Saint-Evremont » les saillies de
Chapelle,, I'entrain bachique de Bachaumont, mélajent
a Ia conversation des grands seigneurs un élément Jitté-
raire suffisant pour éviter Ia banalité des Propos vulgai-
res, sans tomber dans la préciosité et Je phébus, comme
le fit 1a société de I'hétel Rambouillet. A up pareil com-
merce, Scarron ne pouvait que gagner, et c’est 1 saps
doute qu’il puisa cette liberté de badinage, cette heu-
reuse facilité de Plaisanterie, cet enjouement qui, s'i]
n’est pas toujours de bon gotit, au moins 0’est jamais
forcé, et fait naitre Ie sourire sur les 1dvres Jes plus re-
belles 2 Ia gaiets. ;

On trouve, dans Jes poésies diverses de Scarron, deux
petites pidces de vers, 'une & Marion de Lorme, Iautre
& mademoiselle de Lenclos, qui prouvent en quelles rela-
tions amicales il étajt avec ces deux céldbres courtisanes,
et qui sont assez curieuses en ce qu'elles montrent sous
quel aspect les contemporains envisageaient ces deux
émules de Phryné et d’Aspasie. Voici Pétrenne adressée
amademoiselle Marion de Lorme : :

Félicité des yeux et supplice des ames,
Beauté qui tous les jours allumez tant de flammes,
Ce petit madrigal icj

Est toat ce que je puis vous donner pour étrennes ;
Mais je vous demande aussi
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Au lieu de me donner Jes miennes,
Sinon que vos yeux pleins d’appas
Yeuillent bien épargner les nofres,
Afin qu’ils ne nous bralent pas
Comme ils en ont bralé tant d’autres,

Celle-ci est adressée 3 Ninon :

O belle et charmante Ninon,
A laquelle jamais on ne répondra non,
Pour quoi que ce soit qu'elle ordonne,
Tant est grande Pautorits
Que s’acquiert en tous licux une jeune personne,
Quand avec de Pesprit elle a de la beauté !
Ce premier jour de I’an nouveau,
Je n’ai rien d’assez bon, je n’ai rien d’assez beau
De quoi vous bitir une étrenne, ®
Contentez-vous de mes souhaits :
Je consens de bon ceeur davoir grosse migraine
Si ce n’est de bon ceeur que je vous les ai faits,
. Je sonhaite done 4 Ninon :
Un mari peu hargneux, mais qui soit bel et bon,
Force gibier tout le caréme,
Bon vin d’Espagne, 8ros marron,
Force argent, sans lequel tout homme est triste et bléme,
Et qu'un chacun estime autant que fait Scarron.

Souhaiter un mari & Ninon! Ie veeu est assez bizarre ;
et qu'en aurait-elle fait, bon Diey? ]
~ Notre petit abbé vécut ainsi jusqu’a I'dge de vingt-
quatre ans, ne s’occupant sérieusement que de ses plai-
sirs et tout entier aux charmes de nombreuses liaisons.
Dans ce temps il était du bel air, pour tout jeune homme
posé sur un bon pied dans le monde, d’aller faire un
tour en Italie. Scarron n’eut garde de manquer 3 cette
mode. 11 était 3 Rome en 1634, et il y rencontra le poéte

Maynard. L’aspect de ces ruines grandioses, la tristesse
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solennelle de cette ville, ot chaque pierre éveille un sou-
venir, ou le passé écrase le présent de tout son poids,
ne fit aucune impression sur le jeune Scarron; le pitto-
resque n’était pas son fort. I1 vit la cité des Césars du
méme ceil que Saint-Amant, qui, lui pourtant, avait &
un haut degré le sentiment des merveilles de art et de
la nature. Il en revint tout aussi mondain qu'il était parti,
et sa vocation ecclésiastique ne parait pass’étre augmentée
a voir de pres le pape, les cardinaux et les moines.
Scarron ne fut pas toujours ce goutteux, ce cul-de-jaite
ce paralytique & la poitrine concave, au dos convexe,
que Von voit grimacer sur le frontispice de ses ceuvres.
Dans une épitre au lecteur qui ne I’a jamais vu, voici
comme il parle de'son état passé et de son état présent :
« Lecteur, qui ne m'as jamais vu et ne t’en soucies
guére, a cause qu’il n’y a pas beaucoup 2 profiter 3 Ia
vue d’une personne faite comme moi, sache que je ne
me soucierais pas que tu me visses, si je n’avais appris
que certains beaux esprits facétieux se réjouissent aux
dépens du misérable, et me dépeignent d'une autre fa-
con que je ne suis fait. Les uns disent que je suis cul-de-
jatte; les autres, que je n’ai point de cuisses, et que I'on
me met sur une table dans un étui, ou je cause comme
une pie borgne; et les autres, que mon chapeau tient 2
une corde qui passe dans une poulie, et que je le hausse
et le baisse pour saluer ceux qui me visitent. Je pense
étre obligé, en conscience, de les empécher de mentir
plus longtemps, et c'est pour cela que jai fait faire Ia
planche que tu vois au commencement de mon livre. Tu
murmureras sans doute, car tout lecteur murmure, et je
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murmure comme les autres quand je suis lecteur; tu
murmureras, dis-je, et tu trouveras a redire de ce que
Jje ne me mont_re que par le dos. Certes, ce n'est pas
pour tourner le derrire ala compagnie, mais seulement
a cause que le convexe de mon dos est plus propre a re-
cevoir une inseription que le concave de mon estomac,
qui est tout couvert de ma téte penchante, et que par ce
cOté-1a aussi bien que par Iautre, on peut voir la sitya-
tion ou plutét e plan irrégulier de ma personne, Sang
prétendre faire un présent au public (car, par mesdames
les neuf Muses, Jje nai jamais espéré que ma, téte devint
Poriginal d’une médaille), je me serais bien fait peindre
si quelque peintre avait osé Pentreprendre. Au défaut de
la peinture , je m’en vais te dire 3 peu prés comme je
suis fait. . .

«Jai trente-huit ans Passés, comme tu vois ay dos de
ma chaise; si je vais Jusqu’a quarante, j'ajouterai bjen
des maux & ceux que j'ai déja soufferts depuis huit on
neuf ans. J'ai en la taille bien faite, quoique petite ; la ma-
ladie I'a raccourcie d’up bon pied. Ma téte est un peu
grosse pour ma taille. Jaj le visage assez plein pour
avorr le corps décharné, des cheveux assez pour ne por-
ter point perruque; i'en ai beaucoup de blancs, en dépit
du proverbe. J’aj la vue assez bonne, quoique les yeux
8ros; je les ai bleys : i’en ai un plus enfoncs que P'autre,
du cbté oi je penche la téte, Jai le neg d’assez borne
prise. Mes dents, autrefois perles carrées, sont de coy-
leur de bois, et seront bientét de couleur d’ardoise ; j'en
ai perdu une et demie du cdté gauche, et deux ot demie
du coté droit, et deux un peu égrignées, Mes jambes et
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mes cuisses ont fajt d’abord un angle obtus, et puis un

si beau chemin, je vais t'apprendre quelque chose e
mon humeur, Ayssi bien cet avant-propos n’est.j| fait
que pour grossir le livre 3 Ja priére du libraire »qui a ey
peur de ne retirer pas les frais d’impression, sans cela
il serait trés-inutile, aussi bien que beaucoup d’autres;
mais ce n'est pas d aujourd’hui que P'op fait des sottiges
par complaisance , outre celles que I'on fait de son
chef. ~ :

«J'ai toujours été un peu colére, un Peu gourmang,
un peu paresseux, Tappelle souvent mon valet sot, et yy,

instant apres monsienr, Je ne hais personne, Diey veuille

sante. Je me réjonis assez en Compagnie. Je suis assez
content quand le suis seul, Jo Supporte mes maux
assez patiemment. Mais i] me semble que mop avant-
Proposest assezlong, et qu’il est temps que je le finisse. »

Dans une lettre 3 Marigny , il dit : « Quand je songe

ferme up passage ot le poste parle du commencemeny
de son mal, qui le prit dans Je temps que la reipe ac-
coucha de Loyjs XI1V. Voici I'endrojt ;



348 LES GROTESQUES.

Je suis persécuté des lors

Que du trés-adorable corps

De notre reine, que tant Jaime,

Sortit Louis quatorziéme;

Louis surnommé Dieu-Donné,

Pour Ie bien de la France né.
Ce prince naquit en 1638. Scarron avait done a peu
prés vingt-huit ans lorsqu’il perdit la santé et gagna son
talent. y

Ce fut quelque temps aprés son retour de Rome qu'il

ressentit les premiéres atteintes des douleurs étranges
dont il souffrit sans reliche jusqu’a sa mort. La cause de
celte maladie n'est pas bien claire. Suivant un récit pro-
bablement apocryphe, Scarron aurait ey pendant le car-
naval I'idée de se déguiser en oiseau. Poup remplir ce
but, il 'était préalablement mis tout nu et frotté le corps
de miel; aprés quoi il avait ouvert un lit de plume et
s'était roulé dedans, de maniére & ce que le duvet s’atta--
chat a sa peau et lui donnat Papparence d’un véritable
volatil. Emplumé de la sorte, il fit plusieurs visites dans
des maisons ou la plaisanterie fut trouvée de bon goiit et
des plus réjouissantes ; mais Ia chaleur ayant fait fondre
le miel, les plumes se détacherent et trahirent ia nudité
de Scarron, au grand scandale de la populace, qui se mit
ale poursuivre. Effrayé des clameurs, il prit la fuite et se
cacha dans un marais, ou il s’enfonca Jusqu’au menton.
La froideur de I'eau le saisit tellement, qu'il fut'pris de
rhumatismes qui lui tordirent les membres et le rendi-
rent impotent et perclus. Des contemporains moins bé-
nevoles, tels que Tallemant des Réaux et Cyranc de
Bergerac, attribuent cette maladie & une autre cause que
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étaient pires que le mal, et, si quelquefois on guérissait
de I'un, on ne guérissait pas des autres. Il est 3 présu-
mer toutefois que Scarron ne fut pas tout d’abord aussi
infirme qu'il le devint par la suite. Les biographes bien-
veillants se bornent 3 dire qu’une lymphe 4cre se jeta

nuelles. Aussi I'épitaphe que Ie pauvre diable se composa
Iui-méme, et dans laquelle on retrouve la pensée de I’in-

Celui qui ey maintenant dorg

Fit plus de Pitié que @’envie,

Et souffrit mille fojs la mort
Avant que de perdre 1a vie.
Passant, ne faig ici de bruit,
Garde bien que tu ne Péveille,
Car voici la Premiére nuit

Que le pauvre Scarron sommeille !

Les stoiciens niaient la douleur, et jls metfaient i Ia
supporter une constance, une insensibilit de parti pris,
ot la morgue de I'école et Pentétement de la doctrine
avaient peut-étre plus de part qu’une résignatiop réelle.
Souffrir sans se plaindre est beau, sans doute, mais il
faut une bien plus grande force d’ame pour plaisanter de
Ses tortures, y trouver le sujet de mille bouffonneries, et

la pitié, ce baume des malheureux, soutenir ce vdle pen-

29
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" dant de longues années, sans qu'un soupir d’angoisse
vienne se méler & I'éclat de rire, nous semble plus phi-
losophique que toutes les vaines déclamations des so-
phistes. Nous serions curieux de voir des vers burles-
ques de Zénon écrits dans un accés de sciatique ou de
rhumatisme; il est douteux que I'on y trouvit le plus
petit mot pour rire.

Le style burlesque, dont Scarron n’est pas Pinventeur,
assurément, mais dans lequel il excelle et qu’il résume en
quelgue sorte, a eu ses partisans et ses détracteurs. Le
mot burlesque, en lui-méme, n’est pas fort ancien. Ce
West guére que de 1640 2 1650 qu'on le voit se pro-
duire; avant cette époque, il n’avait pas franchi les monts.
Sarrazin, selon la reniarque de Ménage, est le premier
qui P'ait employé en France, o1 la chose existait cepen-
dant, mais ot elle était désignée par le terme de grotes-
que L’étymologie de grotesque est grutfa, nom qu’'on
donnait aux chambres antiques mises & jour par les fouil-
les, etdont les murailles étaient couvertes d’animaux ter-
minés par des feuillages, de chimeres ailées, de génies
sortant de la coupe des fleurs, de palais d’architecture
bizarre, et de mille autres caprices et fantaisies. Burles-
que vient de 'italien burla, qui signifie plaisanterie, mo-
querie, et d’ou dérivent les mots burlesco et burlare.
Burla, que les Italiens ont adopté, est au fond un terme
castillan. On nomme en Espagne burladores, certains jets
d’eau cachés sous le gazon, qui jaillissent subitement sous
les pieds, et mouillent les promeneurs sans défiance de
leur rosée imprévue. La comédie de Tirso de Molina, qui
servit de modéle au don Juan de Molitre, porte pour ti-



nique; car celyj qui invite 3 Souper le convive de pierre
peut étre moqueur, Inais, a coup str, il n'est pas bouffon,

tation par excellence, car Jes Francais, s hardis sur Je
champ de bataille et dans les situations Périllenses, sopn¢
d’'une timiditg extréme sur Je Papier, et cette nation
sifolle et s légére, au dire des observateurs, est celle qui

gles, et qui a le oINS risqué ep littérature. Dag qu’ils
ont une plume 3 | main, ces Francais s; téméraires do.
viennent pleing @’hésitations et d’anxiétés ; ils tremblent

vogue, et tout de suite, il parait des nuges d’ouvrages
taillés sur Je pairon du sien, Qp aurait tort d’attribyep
cet esprit imitateur gy manque d'invention oy de res-
sources individuelleg 5 €e West qu’une déférence ala mode,
une crainte de paraitre manquer de gogt, j 'y aqu'en
France que le mot original, appliqué 3 up individu, sojt
presque injurjeusx., Tout Francajs qui écrit est travaillg de
la peur du ridicule, et ¢'est co qui fait que lorsqu’un style
Ou un genre a été adopté par le public, tous Jes auteurs
se jettent de ce cOté, heureux de décliner la responsabi-
lité d'une manjere a eux. Ce n’est Pas d’aujourd’hyj que
le suceds @yp ouvrage fait éclore up cycle d’ceuvres dy
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et ce serait un travail curieux de faire I'histoire de ces
familles congénéres. A cause de cela, notre littérature est
plus pauvre que toute autre en ouvrages excentriques, le
ton général se retrouvant dans le plus grand nombre des
écrits contemporains, et chaque période ayant sa nuance
particuliére donnée par un suceds. La réussite de Scarron
amena une débicle de poésies burlesques, ou du moins
prétendues telles. Les sujets les moins aptes  Ia plaisan-
terie furent traités de cette maniére. Brébeuf lui-méme,
auteur ampoulé de /a Pharsale, fit une parodie de Lu-
cain, la plus froideet la plus ennuyeuse du monde, tant le
goit du burlesque était généralement répandu. Tout le
monde s’en mélait, jusqu’aux laquais et aux femmes de
chambre, car la plupart des gens pensaient qu’il suffit
d’accoupler des rimes burlesques, de rassembler des ter-
mes extravagants et bas, en un mot, de parler en langage
du Ponceau ou de la Halle, pour étre un poéte bouffon.

Le vers de huit syllabes a rimes plates, que Scarron a
presque toujours employé, et avec lequel sont écrits 1o
Typhonet le Virgile travesti, offre des facilités dont il est
malaisé de n’abuser point. Entre les mains d’'un versi§-
- cateur médiocre, il devient bientdt plus liche etplus
rampant que la prose négligée, et n’offre pour compen-
sation a l'oreille qu’une rime fatigante par son rappro-
chement. Bien manié, ce vers, qui est celui des romances
et des comédies espagnoles, pourrait produire des effets
neufs et variés. Il nous parait plus propre que I'alexan-
drin, pompeux et rédondant, aux familiarités du dialogue,
a I'enjouement des détails, et nous aimerions 2 le voir en
usage au théatre. Il nous épargnerait beaucoup d’hémis-
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tiches stéréotypés, dont i est difficile aux meilleurs et ayy
plus soigneux poétes de se défendre, tant la nécessjlé des
coupes et des rimes dy vers hexameétre Jeg rameéne im-
Périeusement. Ce yers octosyllabique était si spécialement
affecté aux bouﬂ‘onnéries, qu’il était appelé vers burles-
que, bien qu’i] se Préte également aux inspirations nobjes
et sérieuses. Cest dans ce métre que. le bop Loret, le
journaliste du temps, éerivait sa My historique.

Le burlesque, ou, si vous aimez mieux, le grotesque,
a toujours existé, dans I'art et dans la nature, i 'état de

événements. La scéne la plus touchanfe a son ¢6té comi-
que, et le rire s'épanouit souvent a travers les pleurs. Un
art qui voudrait atre vrai devrait dope admettre I'une et
Pautre face. La tragédie et 1a comédie sont trop absolues
dans leurs exclusions. Aucune action n'est gyp bout 3

ques dans les événements les plus sérieux, et des choses
fort tristes dans Jes Plus bouffonnes aventures. La tragédie
et la comédie sont donc des posmes classiques, attendy
que, d’aprés une convention arrétge @’avance, elles rejet-
tent Pexpression de certaing sentiments et de certaines
idées. La nettets un peu séche de esprit frgncais sac-
20.



354 LES GROTESQUES.

commode de ces divisions et de ces compartiments dans
le domaine de I'art. Pleurons ou rions pendant cinq ac-
tes, c’est bien; mais ce désir d’harmonie et de régularité
ne se satisfait que par le sacrifice des couleurs et des tons.
On a une littérature monochrome, comme ces combats
de gladiateurs peints avec de l'ocre rouge dont parle
Horace, ou ces peintures en camaieu dont les artistes de
T'autre siécle ornaientles dessus de portes et les trumeaux.
Tel poéme est bleu, tel autre est vert ; tout y est modelé,
comme dans les grisailles, par I'ombre et le clair; dans
aucun ne se marient harmonieusement les teintes variées
de la nature. Nous ne reviendrons pas faire ici, & propos
de Scarron, la theorie du grotesque, si éloquemment ex-
posée dans une préface célebre. Depuis Malherbe, la lan-
gue frangaise a été prise d'un acces de pruderie et de
préciosité dans les idées et dans les termes vraimentex-~
traordinaire. Tout détail était proscrit comme familier,

tout vocable usuel comme bas ou prosaique. L'on en '
était venu 3 n’écrire qu’avec cing ou six cents mots, et
la langue littéraire était, au milien de V'idiome général,
comme un dialecte abstrait & I'usage des savants. A coté
de cette poésie si noble et si dédaigneuse, s’établit un
genre complétement opposé, mais tout aussi faux assuré-
ment, le burlesque, qui s’obstinait & ne voir les choses
que par leur aspect difforme et grimacant, & rechercher
. latrivialité, et & ne se servir que de termes populaires ou
ridicules. Cest Vexces inverse, et voila tout. Nous admet-
tons parfaitement la bouffonnerie, I'invention des détails
comiques, la gaieté du style, la réjouissante bizarrerie des
nots, les rimes imprévues et baroques, les plus folles
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imaginations de tous genres; mais nous avouons ne rien
comprendre ala parodie, au travestissement. Le Virgite
travesti, un des principaux ouvrages de Scarron et celyi
qui afondé sa réputation, est a coup siir un de ceux qui
nous plaisent le moins, bien qu’il soit semé de mots plai-
sants et de verstrés-drélement tournés. Aprés tout, qu’est-
ce que cela signifie? Mettre & la place d’un héros une
épaisse figure bourgeoise, 2 la place d’une belle princesse
une grosse maritorne, et les faire parler en styledes halles,
n’a rien en soi-méme de fort récréatif. Il n’est pas de chef-
d’ceuvre dont on ne puisse, par ce procédé, faire aisément
la chose la plus plate du monde. Nous concevons la pa-
rodie dans le sens critique, ¢’est-a-dire au moyen d’une
certaine exagération humoristique des défauts de Veeuvre -
qu’on travestit, qui en fait ressortir le ridicule ou le dan-
ger, comme le Don Quijote, quand il parle des Amadis
de Gaule, des Galaor, des Agesilan de Colchos, des Lan-
celot du Lac, des Esplandian et des autres romans de
chevalerie. Nous avons vu Ia parodie de toutes les pigces
représentées avee succds depuis une dizaine d’années, et
bien qu’il y ait au fond de 'homme le moins envieux du
monde un petit sentiment de malveillance qui lui fasse
écouter avec une certaine satisfaction des plaisanteries
sur une tragédie ou sur un drame en vogue, nous devons
avouer n'y avoir jamais pris le moindre divertissement.

Du reste, Scarron était tout  fait de notre avis sur les
patodies, et la maniére dont il s'en exprime dans une
épitre & M. Deslandes-Payen, & qui il dédie le cinquiéme
livre du Virgile ¢ravesti, prouve une modestie qui va
Jjusqu’a I'injustice :
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«Je suis prés de signer devant qui 'on voudra que tout
le papier que j’emploie & écrire est autant de papier gité,
et qu’on aurait droit de me demander, ainsi qu'a T'A-
rioste, ot je prends tant de c... Tous ces travestissements
de livres, et mon Virgile tout le premier, ne sont autre
chose que des c..., et ¢’est un mauvais augure pour ces
compilateurs de mots de gueule; tant ceux qui se sont
Jetés sur Virgile que sur moi comme un pauvre chien
qui ronge son os, que les autres qui s'adonnent 3 ce
genre d’écrire comme au plus aisé; c'est, dis-je, un trés-

' mauvais augure pour ces trés-brilables burlesques que
cette année, qui en a été fertile, et peut-étre autant incom-
modée que de hannetons, ne ait pas été en blé. Peut-
étre que les plus beaux esprits qui sont gagnés pour te-
nir notre langue saine et nette, y mettront bon ordre, et
que la punition du premier mauvais plaisant qui sera
convaincu d’étre burlesque relaps, et comme tel con-
damné a travailler le reste de sa vie pour le Pont-Neuf,,
dissipera le facheux orage de burlesque qui menace I'em-
pire d’Apollon. Pour moi, Je suis toujours prét d’abjurer
un style qui a gité tout le monde, et sans le commande-
ment expres d’une personne de condition qui a toute
sorte de pouvoir sur moi, je laisserais le Virgile & ceux
qui en ont tant envie, et me tiendrais & mon infructueuse
charge de malade, qui n’est que trop capable d'exercer
un homme entier. »

Y résulte de cette épitre que les contrefacteurs et les
copistes ne manquaient pas 4 Scarron, et le travestisse-
ment du Virgile lui était vivement disputé. Le mode de
publication qu’il avait adopté favorisait les fraudes des
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continuateurs. 11 devait d’abord faire paraitre?';ﬁu fiyre 2
chaque mois ; toutefois, soit que les souffrances Ve o '
péchassent, soit qu’il fitt ennuyé et rebuté de cette beso-
gne, ce qui est plus vraisemblable, il ne mit pas beaucoup
d’exactitude  tenir son engagement, et de longs inter-
valles séparérent les apparitions des diverses parties de
son poénie. Certes, il faut toute la verve de Scarron pour
soutenir une si longue plaisanterie 5 il faut son habileté
-Souveraine 3 manier le vers de huit pieds, sa facilité 3
irouver des rimes imprévues, des tours piquants, des
suspensions, des enjambements hardis; des coupes bi-
zarres, enfin tout ce qui peut varier une ceuvre d’une telle
haleine. Souvent, 2 travers mille incongruités plus
étranges les unes que les autres, se frouvent des mop-
ceaux vraiment bien traités, et dont la littéralité familiere
rend beaucoup mieux Vantique que les traductions sé-
rieuses et en beau style. Des réflexions Judicieuses ser-
vent de commentaire au texte :
Soyez justes, craignez les dieux ;

Cette sentence est bonne et belle,
Mais en enfer, & quoi sert-elle ?

Il est impossible de railler plus finement le fameux .
vers :

Discite justitiam moniti et non temnere divos!

L’ Enéide travestie n’a pas été poussée au dela dy
viue livee ; le Zoman comique lui-méme nest point achevs,
soit caprice, soit fatigue. Nous aimons assez ces ceuvres
interrompues auxquelles I'imagination du lecteur est for-

cée de chercher un dénotiment.
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Le Virgile fut continué, si cela peut s’appeler conti-
nué, par un certain Jacques Moreau, marquis ou comte
de Brazey, et par un autre rimeur dont Je nom est resté
inconnu. Il est difficile de lire quelque chose de plus
plat, de plus rampant et de plus insipide. Le sieur Offray
n’a guere été plus heureux dans sa suite du Roman co-
migue. L’'immortel auteur du Don Quijote, don Miguel
Cervantés de Saavedra, ayant laissé un long intervalle
entre la publication de la premiére et de la derniére partie
de son roman, eut aussi cet inconvénient d’étre continué
par un sacrilége barbouilleur de papier; mais Cid-
Hamet-Ben-Engeli accrocha si haut sa plume, que per-
sonne depuis ne put la reprendre.

Le Typhon, qui fut composé avant Ie Virgile travesti,
est un poéme burlesque sur la guerre des dieux et des
géants. 1l a cing chants en vers de huit pieds. S'il y eut
jamais un personnage mythologique sinistre et grandiose,
c'est ce monstre informe que fit sortir de la terre J unon,
Jalouse de 1a création de son mari, qui avait produit
Pallas tout seul. Sa révolte gigantesque a un caractére
mystérieux et cosmogonique, effrayant comme ces bas-
reliefs sculptés dansles cavernes d’Ellora, qui font allusion

& des événements dont on a perdu la mémoire et le sens
symbolique, mais qu’on pressent avoir été terribles. Ce
Typhon fut sur le point de mettre la terre & la place du
ciel; il coupa les bras et les jambes & Jupiter avec une
faux de diamant, et inspira aux Olympiens une telle pa-
nique, qu’ils se déguisérent, pour lui échapper, en ani-
maux, en légumes, formes sous lesquelles les Egyptiens
les adorent. Son aspect était formidable et monstrueux ;
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il avait cent tétes, et de ses cent bouches sortaient ayec
des flammes des ecris si horribles, que les dieux et Jes
hommes en tremblaient. Le haut de son corps était cou-
vert de plumes, et le bas s'effilait en queues de dragon,
Ce géant, tout abominable qu’il était, trouva a se marier,
et d'Echidna, sa femme, il eut toute une affreuse famille
de monstres : Orcus » Cerbére, 'hydre de Lerne, la Chi-
mére, le Sphinx et le lion de Némée. Enfin, Jupiter,
ayant recouvré ses bras et ses Jambes, par Padresse de
Mercure et de Pan, monta sur un char attelé de chevaux
ailés, et foudroya Typhon si dru et si serré, qu'il le ren-
versa et lui mit sur la poitrine, pour Pempécher de se re-
lever, le mont Etna, qui, depuis ce temps, ne cesse de
cracher 2 la face du ciel, en signe de mépris et de -
volie, des jets de flamme, des rochers, des torrents.de laye
et des trombes de fumée.

Voyons comment Scarron a caricaturé ce sujet épique
et traduit cette lutte colossale.

Au début du poéme, les dieux font bombance dans un
Olympe macaronique arrangé en pays de Cocagne. Ils
ont bu du nectar un peu plus qu’assez, et se sont donng
des indigestions d’ambroisie. Jupiter dort le nez sur la
table ; Junon est étendue sur son Jit trés-peu chastement
drapée; Mars, qui vient de Flandre, boit de Ia bitre et
fume du petun en vrai soudard qu'il est. Quant & Vénus
ellefait I'eeil 2 quelque jeune diey encore imberbe qu’elle
veut déniaiser.

Typhon et les géants ses amis s'amusent aussi sur terre
a leur fagon. Ils jouent aux quilles dans les champs de
Thessalie. Vous pensez que les quilles de gaillards pareils
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ne peuvent étre des jouets d’enfants : ce sont d’énormes
roches, aussi hautes que le clocher de Strasbourg, que
Typhon a arrachées de ses mains puissantes et qu’il a
grossierement fagonnées. Un prodigieux quartier de mon-
tagne & peine dégrossi sert de boule. Cette partie de
_ quilles cause des tremblements de terre dans la contrée.
Cependant les géants ne sont pas encore échauffés ; ils
jouent posément, comme cela se pratique d’abord ; petit
a petit, le jeu s’anime, et Mimas, en lancant la boule,
attrape le pied de Typhon précisément a ’endroit de son
durillon. Typhon, enragé de douleur, mais ne pouvant
s’en prendre & Mimas, qui ne V’a pas fait expres, ramasse
les quilles et la boule, et les jette en I'air avec tant de
force, qu’elles percent les votites bleues du ciel et retom-
bent sur le buffet des dieux, ot elles brisent tous les ver-
res et toute la vaisselle. Jupiter se réveilie en sursaut & ce
tintamarre d’assiettes cassées, et demande, transporté de
colere, ce que signifie une pareille bacchanale : — Ma-
jesté, répond Pallas, c’est un coup de quelque épouvan-
table machine de guerre braquée delaterre confre le ciel
qui a causé ce dégat dans votre buffet. Tous les verres
sont en pieces, et il nous faudra désormais boire dans nos
‘mains comme des mendiants ou des philosophes cyni-
ques. — Ce sont neuf quilles et une boule, ajoute Mome,
le gentil bouffon. — Ah ¢a, dit Jupiter, le ciel est donc
pénétrable ? on le creve donc comme un plafond de pa-
pier ? nous ne sommes donc plus en streté dans cette
bicoque d’azur ? Les fils de la terre deviennent de plus en
plus insolents, mais je leur rabattrai bien le caquet ; je
; tonnerai, je grélerai, je pleuvrai sur eux d’une sirude
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maniére, qu'ils rentreront bien vite dans le devoir!

La conversation en est 12 quand parait Apollon, quia
fini sa journée, mis ses rosses & I'écurie et son coche sous
la'remise ; il est naturellement mieux informé que per-
sonne de ce qui se passe sur Ia terre, qu’il est chargé
d’éclairer en sa qualité de grand-duc des chandelles, que
lui a décernée Dubartas. 1l a vu Typhon, qui Jouait avec
sa bande en Thessalie, jeter les quilles contre le cie], —
Ce drdle finit par m’échauffer 1a bile, et la moutarde com-
mence & monter & mon nez olympien, dit Jupiter en
froncant son sourcil de peau de taupe. Hola! Mercure,
chausse au plus vite tes souliers & talonniéres ) ils sont
tout frais ressemelés, et va dire 3 ce sacripant que, s'il ne
se tient pas tranquille, il aura affaire & moi.

Le fils de Cylléne se coiffe de son petasus, s’attache Jeg
ailes au pied avec une bonne ficelle, prend sa canne en-
tourée d’anguilles, fait une révérence d’enfant de cheeur,
et le voila parti. Il fend Pair, traverse les nuées, et ne
s'arréte que sur I'Hélicon pour casser une crotite et boire
un coup. Il trouve I les neyf Muses occupées 2 bluter
des rondeaux, & vanner de sonnets, & trier des jousssances
et des regrets, Clest Je Propre des vieilles filles et des d¢-
votes de s’adonner & faire des confitures ; aussi présen-
tent-elles a Mercure un pot de cerises et un fond de paté
entamé la veille par Apollon. Quand il a mangé, il
s'essuie proprement la bouche avec le dos de la main,
comme le fait un dieu bien élevé 3 qui I'on n’a pas pré-
senté de serviette, et il repart au pas de course pour s’ac-
quitter de sa commission.

Mercure arrive entre chien et loup dans I'endroit oi1 se
94
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- trouvent les géants; on y voit encore un peu clair, mais
la nuit ne tarde pas a déployer ses jupons pailletés
d’étoiles. Les vauriens sont dans une plaine, non loin
d’une forédt, occupés & faire un biicher pour faire cuire
une carbonnade. La forét tout entiérey passe : c’est un
- entassement de chénesnoueus, de pins échevelés, d’ormes
avec leurs racines, 4 croire que on veut briiler le monde.
Des centaines de beeufs mis en quartier et qu'on a né-
gligé d'éplucher de leurs charrues, rétissent sur cet océan
de charbons. Des milliers de moutons enfilés comme des
alouettes dans’ des broches faites de cyprés tout entiers
tournent lentement devant la flamme : ce souper a di
affamer toute une nation.

Les géants entourent Mercure, qui n’est pas plus ras-
suré qu'il ne faut en voyant se resserrer autour de lui
cette ceinture de corps monstrueux ; pourtant il prend
son courage 4 deux mains, et tient ce discours 3 Typhon,
qui le regarde de travers et de sa mine la plus effroyable :
— Seigneur Typhon, malgré votre gigantosité, vous
n’étes qu’une grande canaille. Jupin, mon bourgeois et
le vétre, m’envoie vous dire que vous vous teniez coi
désormais, sinon il vous foudroiera bel et bien. Vous avez
démoli notre vaisselle, et il faut que vous alliez promp-
tement & Venise chercher une centaine de verres pour
remplacer ceux que vos quilles ont brisés : qui casse les
verres les paye. — Vous étes assez ivrogne pour connai-
tre cette maxime. — Vous avez une semaine devant vous,
mais pas plus. Sur ce, bonsoir.
~ A ce discours, une huée formidable, & rendre sourds
- l2s quatre éléments, sort de ces bouches plus larges que



LES GROTESQUES. 363

des fours, de ces poitrines Plus profondes que des caver-
nes. Mercure pensa en rendre le sang par les oreilles,
comme un canonnier qui a manceuvré sa bombarde toute
la journée. — Sauve-toi vite, bélitre, maroufle, ou je te
jette tout vif dans le feu, hurle Typhon. Je me moque de
ton maitre et de ses fusées et pétarades comme de colin-
tampon. — Li-dessus, Te colosse se met & dévorer avec
sa bande des montagnes de viande 3 moitis grillée, et ne
tarde pas & s’endormir auprés du fen qui s'éteint, apres
avoir mis sous sa téte, en guise @’oreiller, un rocher que
vingt mille hommes N’auraient pas fait houger d’un pouce.
Ainsi se termine 1o premier chant, ‘

Le pauvre Mercure, fort effrayé, grimpe sur un arbre
ol il se perche Jusqu’au retour de T'aurore, les chemins
étant peu stirs et infestés de tire-laines. Le jour venu, il
descend de son juchoir et se remet en route; il trouve
Jupiter encore au lit, et ce dieu se donne & peine le temps
de passer une robe de chambre, tant il est pressé de sa-
voir les nouvelles que son messager apporte de la terre.
— Tout ce que 'ai pu obtenir, dit Mercure au maitre
des dieux, c’estla chanson de Daye-Dandaye. Ces faquins
m’ont éclaté de rire au n€z comme un cent de mouches,
et peu s'en est fally qu’ils ne me bernassent. Typhon en
particulier m’a aceueilli comme un cueilleur de pommes
du Perche. Quejaie Ia gale qui dure sept ans si jen’aidit
la vérité aussi nue qu'au sortip de son puits!

Le conseil céleste s'assemble, et I'on agite Ia question
de savoir §'il faudra sévip ounon. De leur coté, les géants
se consultent et se démeénent, Encelade, dont le nom four-
nit la plus heureuse rime 3 escalade, veut absolument ds-



364 LES GROTESQUES.

nicher Jupiter deson taudis aérien, et se propose de faire
déloger tous les hotes des maisons étoilées. Il n’a besoin
de personne pour cette entreprise ; il en aura tout seul
le péril et 'honneur. Typhon entend ces fanfaronnades
avec joie, et toute la bande démesurée pousse des accla-
mations en signe d’acquiescement. Mimas se met 2 braire
d’aise, Porphyrion étend ses griffes de béte fauve ; Poly-
botte, au groin de baleine, grogne pesamment ; Asie, le
grand assommeur d’ours, Thoon, Ephialte, Coée, Japet,
Echion, Almops, se mettent a crier comme des enrages:
Vive Typhon ! Malheur aux dieux !

Pendant ce temps-12, Jupiter tempéte et jure dans son
Olympe comme un charretier dans un chemin creux de
Basse-Bretagne. On fait la revue des munitions qui ne
sont pas trés-considérables, et I'on députe le factotum
Mercure au dieu qui produit les exhalaisons. Celui-ci ne
veut pas d'abord en donner & crédit, on lui doit déja
beaucoup, car au ciel on ne paye personne ; cependant,
vu I'urgence du danger, il répond qu’il va en faire mon-
ter de quoi contenter maitre Jupin. — Mercure, chemin
faisant, met dans sa poche la Gazette et ' Extraordinaire
qui renferment des détails sur les forces des géants.

Le conseil des dieux ressemble beaucoup & un conseil
terrestre; on s'y dispute d’abord sur le pas et la pré-
séance. Neptune, qui n’est pas grand orateur et ne sait
que gronder, s’embrouille dans son discours; Mars fait le
capitaine Fracasse, le tranche-montagne : au seul vent
de sa tueuse il renversera I'armée des géants. Vulcain
s'offre & fabriquer pour les fenétres et les portes de 1'0-
lympe des grilles et des serrures si compliquées, que
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Typhon s’y retournerait les ongles. Le temps se passe
en délibérations ridicules, et Jupiter 13ve la séance. Cha-
cun retourne dans sa chacuniére sans que les choses
soient plus avancées.

Au commencement du troisidme chant, Apollon fait
monter la-haut les nuages demandsés : ce sont des nuages
premiére qualité, gros de nitre, de soufre et de résine;
I"air en est obscurci : jamais brouillard de Londres ne fat
d’une telle épaisseur. A la faveur de ces nuages qui
empéchent de voir la terre du ciel » Encelade com-
mence & poser des montagnes les unes sur les autres,
comme un magon qui arrange des briques ; il met Pélion
sur Ossa, et fait un si prodigieux entassement, qu'il at-
teint a la hauteur du logis des Olympiens, dont il rejoint
les murailles & I'aide d’un pont volant. Jupiter, voulant
voir le temps qu'il fait, ouvre une fenétre, et n’est pas
médiocrement effrayé en se trouvant face 3 face avec le
monstrueux visage du géant. Heureusement la fenétre est
trop étroite pour qu'il y puisse passer. Jupiter crie : A
moi ! & moi! demande sa boite a poudre, retrousse sa -
manche jusqu'au coude et s'appréte & darder un coup
dans la téte du géant, qui, voyant le péril, enfonce par
la croisée un immense tronc de cédre, — 1l ne s’en faut
pas de trois doigts que Jupiter ne soit embroché et piqué
contre le mur comme une chouette 4 la porte d’un garde-
chasse. L'alarme est donnée ; les dieux Jettent par-dessus
les créneaux des remparts célestes des fagots, des pla-
tras, des escabeaux, des eaux de toutes sortes, excepté
des eaux de senteur, des poéles pleines de beurre bouil-
lant ; Encelade en recoit une sur le museau, qui, bien que
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. fort chaude, refroidit son courage et lui fait céder sa
place & Mimas, qui, plus mince de taille, parvient & 8’in-
troduire par T'ouverture. La bataille devient générale.
Jupiter monte & cheval sur son aigle, et fait une sortie 2
la téte de tous les dieux. La foudre étonne d’abora les
géants, mais elle leur fait plus de peur que de mal. Mars
et Encelade se provoquent en combat singulier; mais ils
se trouvent si redoutables l'un Pautre, qu'ils se tournent
le dos aprés s’étre injuriés, comme des héros d’Homére.
Pendant Ia bataille, une vieille bohémienne fait parvenir 2
Jupiter, par un valet de pied, une lettre ainsi concue :
« Tirésias et Protée ont prédit que cette guerre ne pou-
vait étre terminée & la gloire des dieux qu’avec Paide d’un
fils de mortelle; c’est Parrét du destin. » Cet avis jette le
découragement dans I'Olympe, et les dieux sont déja
vaineus, lorsque revient Typhon ‘avec des géants frais
cuirassés de pierres de taille. La déroute est compléte, et
Jupiter gagne au pied ‘en criant : Sauve qui peut! Les
dieux et les déesses en font autant, et détalent comme
des Basques ou des coureurs dératés. Pour échapper aux
énormes dréles qui les Ppoursuivent en faisant des enjam-
bées plus grandes que le Petit-Poucet avec ses bottes de
sept lieues, ils sont obligés de se cacher sous des formes
d’animaux. Jupiter se change en bélier, Junon en vache,
comme son épithéte de Botsn:c lui en donne bien le droit :
Neptune en 1évrier, Mome en singe, Apollon en corbeau,
Bacchus en bouc, Pan en rat, Diane en chatte, Vénus en
chévre, Mercure en cigogne. Les géants, qui ne sont pas
trés-fins de leur nature, ne savent ce que leurs ennemis
sont devenus, et, pendant qu’ils les cherchent, ceux-ci, &
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la faveur de leur mascarade, gagnent les bords du Ni] , Oll
ils vont attendre que Ia chance tourne, et que le jour pa-
raisse de punir cette engeance impie et grossidre.

La troupe céleste arrive prés de Memphis. Ja piter, peu
habitué & étre vétu de laine, a trés-chaud et se fond en
sueur ; il traine péniblement Ie gigot ; il s’est fourré une
€épine dans le pied et se laisse  choir piteusement sur
I'herbe tendre. Dans cette position, il béle une harangue
€n grec, et conseille 3 Mercure de tacher de dérober
quelque habillement, et d’entrer dans la ville prochaine
pour aller chercher des vétements pour les dieux ; un
collier de perles que Vénus a gardé a son cou payera la
dépense.

Mercure, sans se décigogner, vole au bord du Nil, ou
des naturels du pays sont en train de se baigner et de
chercher des ceufs de crocodiles ; le dieu des larcins, na-
turellement passé maitre dans le vol 2 la tire, s’empare
d’une tunique et reprend sa forme, sous laquelle il entre -
dans Memphis. II charge un mulet de pourpoints, de
manteaux, de jupes et de calecons, une friperie compléte
dont les dieux se revatent aprés avoir dépouillé leurs dé-
guisements d’animaux. IIs vont se loger dans une au-
berge dont I'héte est cocu et Ia femme coquette, allitéra-
tion et rapprochement tout a fait vraisemblables , et
bient6t leur divinité se révele par un symptdme que nous
vous donnons en mille 3 deviner, et dont nous laissons
toute la responsabilité 4 1a bouffonnerie de Scarron. — Le
vulgaire des mortels n’a Pas, en général, le gousset fort
parfumé, et I’on peut adresser 3 beaucoup de gens Ia
question : An gravis hirsutis cubet hircus in alis? Les



368 LES GROTESQUES.

voyageurs mystérieux se distinguent, au contraire, par
I'excellente odeur qui s’exhale de leur aisselle. Cette par-
ticularité surprend si fort les gens de la ville, qu'ils n’hé-
sitent pas & reconnaitre sur ce seul fait la divinité de leurs
hotes. Ajoutez 2 cela .qu'ils marchent ou plutét qu’ils
glissent sans lever les pieds, comme s'ils patinaient, at-
tribut distinctif des puissances supérieures. Les préires
de Memphis, informés de ces circonstances, apportent en
présents aux célestes étrangers quatre poincons de vrai
baume, des poissons du Nil, des crocodiles, des hippopo-
tames, et deux paires de gants lavés.

Sur ces entrefaites, Hercule, qui était occupé nous ne
savons o, rejoint la bande divine, que sa présence ra-
gaillardit, et Mercure est de nouveau détaché en maniére
d’espion pour voir ce que deviennent les géants. — Les
géants continuent & entasser montagnes sur montagnes,
et a faire de la Thessalie un vrai pays de casse-cou. Ty-
phon a élevé si haut sa plate-forme, qu'il croit pouvoir
bientdt s’asseoir de plain-pied sur le trdne de Jupiter ;’
mais il a compté sans son hote. L’armée céleste arrive en
tapinois, suivie de charrettes pleines de foudres fabri-
quées & Memphis. Jupiter lache un coup de foudre, mais
seulement pour faire diversion et dissimuler le vrai point
d'attaque. Les colosses & moitié endormis se jettent & bas
du lit en calecons, et se portent du c6té ot le tonnerre a
grondé. Pendant qu'ils se frottent de leurs doigts gros
comme des colonnes les yeux larges comme des boucliers,
les dieux envahissent le camp, et bient6t la mélée devient
genérale. Les plus terribles horions sont échangés ; plu-
sieurs des géants sont tués, ce qui les contrarie beaucoup,
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altendu qu’ils n’étaient Jamais morts jusqu’a cette heure;
et apreés diverses alternatives, grice 4 Ia valeur d'Hercule,
qui est né d’une mortelle, 'armée gigantale est mise
en déroute, et Ia prédiction de la bohémienne accomplie,
Typhon, sautant de sommet en sommet, enjambe la botte
“de I'ltalie et se sauve ep Sicile, out Jupiter le poursuit, le
renverse et lui met, en maniére de cauchemar, le mont
Etna surla poitrine, ce qui ne le géne pas médiocrement -
quand il tousse, il y a une éruption; quand il se retourne,
un tremblement de terre,

Ainsi presque toujours le vice
A la fin trouve son supplice,

Et jamais 1a rébellion

N’évite sa punition!

La gigantomachie dont 1ous venons de donner ype
idée succincte abonde en vers plaisants, en maniéres de
dire originales, en idiotismes qui sentent bien leur terroir,
Il est dommage que la pruderie de golit qui régne ay-

raire, ne nous Permette pas de citer les traits les plus vifs’
et les plus drolatiques. Autrefois la langue francaise ne
respectait pas tant honnétets dans les mots qu'elle ne
le fait de notre temps ; les anciens conteurs avaient ype
liberté d’allure que nul ne pourrajt prendre aujourd’hui,
et dans'le genre facétieux nous comptons beaucoup de
chefs-d’cetivre : Rabelais, Béroalde de Verville, Ia reine
de Navarre, Bonaventure Desperriers, ont des maniéres
d’écrire et deg inventions de style merveilleuses dont La
Fontaine ne donne dans ses cones qu’uneidée bien affaj-
21.
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blie. C'est 1a que brille dans toutson éclat le véritable es-
prit gaulois, et il est & regretter que le cant anglais, qui
s’est introduit dans nos meeurs, nous prive de ces bonnes
farces un peu grasses ou le drolatique de I'expression fait
oublier la licence da détail. Scarron, par le fond de son
style, tient au vieil idiome, et, relativement  plusieurs de
ses contemporains, il est quelque peu archaique, le bur-
lesque se composant d'une foule d’expressions proverbia-
les, de locutions familiéres, de termes populaires qui res-
tent encore longtemps dans la conversation aprés avoir
été bannis du style soutenu. Ce quenous disons de Scar-
ron peut s’appliquer a d’autres et aux plus illustres. Mo-
liere, bien que écrivantd la méme époque que Racine, est
de cent ans plus vieux comme langue. Nous n’entendons
pas par 1a lui faire un reproche ; car, selon nous, la lan-
gue de Moliére est une des plus belles qu’il ait été donné
a ’homme de parler; nous voulons seulement dire que
la tragédie, du moins telle que les classiques la compren-
nent, renferme moins d’idiotismes que la comédie.

Boileau ne se montre pas fort tendre & I'endroit de
Scarron et du Typhon en particulier. On connait ces vers
de I’ Art poétique :

La cour, enfin désabusée,

Distingua le naif du plat et du bouffon,
Et laissa la province admirer le Typhon.

Mais Boileau, outre la délicatesse superbe de son gofit,
avait peut-étre quelque rancune contre Scarron; Gilles
Boileau, frére ainé du poéte, avait eu avec 'écrivain de
vives escarmouches d’épigrammes; il avait été méme jus-
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qu'a dénigrer la vertu de madame Scarron dans un sixain
que voici :

Vois sur quoi ton errear se fonde,

Scarron, de croire que le monde

Te va voir pour ton entretien ;

Quoi ! ne vois-tu pas, grosse béte,

Si tu grattais un peu ta téte,

Que tu le devinerais bien ?

Scarron, furieux, lui répondit par un déluge d’épi-
grammes qui ne sont pas toutes, il faut P'avouer, relevées
de sel attique, mais de gros sel gris salpétré. 1l riposte
aux injures de Gilles par des accusations de promenades
nocturnes sur le quai de la Mégisserie, les Champs-Ely-
sées de ce temps-13, pour les rendez-vous équivoques et
monstrueux. C'était alors I'habitude entre savants et Jjt-
térateurs en querelle d’aller chercher des épithétes a So-
dome et & Gomorrhe ; ici du moins la cruauté de I'attaque
excusait la violence de la riposte. ,

Le Typhon, dont Boileau lui-méme reconnaissait que
le début était bien tourné et d’une assez fine plaisanterie,
est dédié & Son Eminence monseigneur le cardinal Jules
de Mazarin. Cette dédicace offee un assez curieux rappro-
chement avec la Mazarinade du méme auteur. Scarron
appelle Mazarin grand homme, Jules plus grand que le
grand Jules, Alcide sur lequelAtlas peut s'accouder quand
il se sent fatigué, il le supplie de jeter du haut de son
Olympe un regard sur le pauvre poéte; s'il Pobtient, il
sera aussi joyeux que s'il avait recouvré la santé, et gue
s, w'étant plus impotent, il pouvait & Son Eminence [faire
profonde révérence. 1l parait que le Mazarini ne se montra
pas trés-sensible au compliment, ou que, pressentant
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quelque largesse a faire, quelque nouvelle pension 2
émarger (Scarron en touchait déja une de la reine), il fit
la sourde oreille, et trompa les espérances que le poéte
avait fondées sur sa dédicace.

L’admiration de Scarron pour le grand Jules fut immé-
diatement calmée, et il se fit dans sa manidre d’apprécier
leministre écarlate une révolution compléte. Ce fut dans
cette disposition d’esprit qu’il fit Ia Mazarinade; il est
difficile d’aller plusloin en fait d’invectives et d’ordures :
c'est du Juvénal, moins Iindignation honnéte. A ne la
considérer que sous le rapport littéraire, cette piéce, qui
est fort longue, contient des morceaux trés-remarquables
de verve et d’esprit, mais de cet esprit affreux dont Ca-
tulle étincelle dans ses épigrammes contre Mamurra. Ii lui
reproche, entre autres crimes, et c’est sans doute le plus
noir  ses yeux, d’avoir sa bourse fermée 3 ces gueux
qu’on appelle poétes, si chéris du feu rouge-bonnet Riche-
lieu, qui craignait sur toute chose de voir ses beaux faits
ternis par ces divins affamés; il lui reproche le ballet
d'Orphée, ot tont le monde dormit, sa musique de cha-
trés, ses courtisanes, ses gardes, ses deux cents robes de
chambre, ses extraits d’ambre et de musc, son jeu de hoe,
ses amours doubles, ot il se montre

Homme aux femmes, et femme aux hommes!!

et mille peccadilles du méme genre, dont le cardinal, ha-
bitué aux licences des pamphlets, ne se fiit pasautrement
inquiété, lui qui avait pris pour devise : Qu'ils chantent,
- pourvu qu’ils payent ! Mais Scarron nes’en était pas tenu
1a; il avait raconté une aventure qui touchait au vif le
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cardinal, c’est-a-dire Phistoie de ses amours avec upe
fruitiere d’Aleala, amours qui lui avaient valu des coups
d’étrividres et fait perdre les bonnes gréces de son patron
le cardinal Colonna. Aucup détail n’est omis 5 il raconte
comment, chassé d’Alcala, Mazarin se sauve a pied et en
fort mince dquipage a Barcelone, d’on i regagne son
pays comme il peut, et recommence sa fortune en occu-
pant la place de Ganimade aupreés d’un Jupiter empour-
Pré ; puis il lui jette & Ia face ses fautes et ses crimes po-
litiques : il le tance dela simonie insolente qu'il fait des
bénéfices, de Lerida deux fois manquée, de Courtrai d’ou
5es menées ont fait sortir 1a garnison, du fruit du combat
de Lens perdu par sa lenteur, de 1a Catalogne désespérée,
du duc de Guise, mal logé & Naples o1 on I'abandonne,
du duc de Beaufort mis en cage, du vol du duché de
Cardone, del'empoisonnement du feu président Barillon,
du parlement outragé, des Anglais qu'il laisse mourir de
faim, de leur reine désolée 3 quiil a volé ses bagues, et
de je ne sais combien de forfaits Plus ou moins vrais pour
lesquels il lui souhaite de vojp

Sa carcasse désentraillée,
Par la canaille tiraillge !

Nous ne rapportons ici que les injures les plus douces;
le reste est .d’une virulence que les Latins eux-mé-
mes n’ont pas dépassée, Le burlesque Y va jusqu’a la
férocité ; les plaisanteries sont trop littéralement san-
glantes. ‘La colére poétique tourne a la rage, et il est
étrange qu’il se soit trouvé autant de fiel dansce petit corps
rabougri. Le pére Duchéne est péle a cbté de cela, Cest
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pousser bien loin le ressentiment d’une dédicace et d’une
belle reliure perdues. Mazarin, qui était un homme d’as-
sez d’esprit pour rire aux bons endroits des pamphlets
et des chansons qu’on faisait contre lui, trouva cette fois
la plaisanterie un peu forte et le style un‘peu libre. On ne
voit pas cependant qu’il ait cherché a en tirer vengeance.

Le logis de Scarron servait de lieu de rendez-vous aux
frondeurs. On appelait ainsi, comme chacun Ie sait, ceux
qui tenaient pour le parlement, et mazarins ceux qui te-
naient pour l'autorité royale. M. le prince n’y allait pas
Iui-méme, mais il y envoyait des gens de sa maison. On
lisait 13 en petit comité I' Avis de diz millions et plus, le
Courrier burlesque de la guerre de Paris, la Juliade, le
Ramage de ' Oiseau, les Triolets frondeurs.

Les mazarins avaient aussi leurs poétes et leurs écri-
vains. Cyrano de Bergerac, qui était du parti de I'émi-
nence, détacha en maniére de réponse 2 Scarron, qu'il
désigne sous 'anagramme transparent de Ronscar, une
épitre vertement sanglée. Cyrano, & qui les nombreux
duels qu'’il avait soutenus pour la forme de son nez don-
naient, méme la plume 2 la main, des airs de capitan
matamore, traite le pauvre Scarron du haut en bas; il
lui dit quil n’a jamais vu de ridicule plus sérieuz ni de
sérieuz plus ridicule que le sien; il I'accuse d’avoir fait
radoter Virgile, et 'apfelle grenouille fachée qui coasse
dans les marécages du Parnasse. 11 prétend que ce qu'il
€crit est fait pour les harengéres, et que, si le jargon de
Ia halle vient 2 changer, il ne sera plus compris. Puis, pas-
sant & la description de sa personne, il assure que si la
mortvoulait danser une sarabande, elle prendrait une paire
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de Ronscars pour castagnettes. — Voild dix ans que la
Parque lui a tordu le cou sans pouvoir Iétrangler. A le
voir ses bras tors et pétrifiés sur ses hanches, on pren-
drait son corps pour un gibet, ou le diable a pendu une
ame. Et quelle dme ! plus laide que le corps ! Ce monstre
difforme, qui reste sur la terre pour étre un exemple
continuel de la vengeance de Dieu, a 0sé vomir sa bave
et son venin sur la pourpre d’un prince de I'Eglise, qui,
sous les auspices de Louis, conduit si heureusement le
premier Etat de la chrétienté. La vue d’un chapeau écar-
late le fait entrer en fureur, comme un beeuf ou un cog
d'Inde, et méme il n’a pas voulu entendre un sonnet assez
doux de Cyrano, et a forcé la personne qui I'avait déplié
a le remettre dans sa poche. — Certes, I’on ne peut dou-
ter que Cyrano de Bergerac ne professit une grande ad-
miration pour le cardinal Mazarin et ne lui fiit tout dé-
voué ; cependant le certain petit sonnet assez doux, qui a
di sembler fade G un homme poivré, entre pour quelque
chose dans toute cette colére,

Scarron, du reste, n’avait pas la chance pour les dédi-
caces. Son pére, qui était un homme d’humeur assez sin-
gulitre, une espéce de philosophe cynique, bizarre et
fantasque dans sa conduite, eut I'imprudence de se met-
ire d'une partie faite entre des conseillers pour traverser
quelques desseins que le cardinal-duc Armand de Riche-
lieu avait fort & ceeur : la robe rouge ne badinait pas en
fait d’incartades politiques, et pourtant elle montra une
clémence relative en se contentant d’exiler en Touraine
le conseiller Scarron. Heureusement le bonhomme avait
du bien prés d’Amboise; il sy retira et sy tint tranquille.
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Notre poéte comique, ‘qui savait le cardinal rancunier
comme un Espagnol, et vindicatif comme un Corse, laissa
du temps s’écouler, et lorsqu’il pensa le ressentiment de
Iaffaire amorti, il se hasarda d’adresser une requéte a
Pémjnence, démarche d’autant plus nécessaire, que, pen-
dant I'absence du pére Scarron, la maréatre, restée a
Paris, n’avait rien négligé pour s'approprier le bien, et que
la pension du pauvre infirme, comme vous le pouvez pen-
ser, n’était guére exactement payée. Dans cette requéte,
une de ses meilleures pidces, il demande 3 monseigneur
le cardinal la grice de son pére, qu’il excuse de son
mieux. Depuis ce malencontreux exil, Paul fils de Paul
se trouve attaqué d’un mal bien dangereux :

C’est pauvreté, qui perd tous les esprits

Et tous les corps quand par elle ils sont pris.

Elle me prit lorsque mon pauvre pére,

Qui de vous seul tout son salut espere,

Prit certain mal qu’on prend au parlement,

Et qu’on ne prend aillears aucunement.

Ce mal, nommé le zéle des enqueétes,

Fait aujourd’hui grand mal a bien des tétes.

Tout en demandant le retour de son pére, il sollicitait
en passant la faveur d’un petit bénéfice, mais d’une ma-
niére épisodique et timide, et seulement comme pour
prendre acte. La requéte se termine par ces quatre vers,
cest-a-dire en vile prose en I'an 1642 :

Fait & Paris ce dernier jour d’octobre,

Par moi Scarron, qui malgré moi suis sobre,
L’an que P'on prit Ie fameux'Perpignan,

Et sans canon la ville; de Sédan.

C'était flatter Porgueil du cardinal 2 deux endroits bien
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chatouilleux ; aussi, lorsqu’on Iui lut I'épitre Scarron, il la
{rouva assez agréblement tournée, et il dita plusieurs repri-
ses qu'elle était datée plaisamment. Malheureusement le
poéte ne put ressentir I'effet de la bonne volonté de I'émi-
nence qui mourut fort peu de temps aprés, événement
u’il déplore en ces termes dans une autre requéte au roj :
q P q
Je suis, depdis quatre ans, atteint d’un mal hideux
Qui tache de m’abattre;
Yen pleure comme un veau, bien souvent comme deux,
Quelquefois comme quatre,
Pressé de mon malheur, je voulus présenter
Au cardinal requéte ;
Je fis donc quelques vers, i force de gratter
Mon oreille et ma téte,
Ce grand homme d'Etat ma requéte écouta
Et Ia trouva Jolie ;
Mais, 1a-dessus, survint la mort qui emporta
Et ne m’emporta mie.

Grlce & la protection de mademoiselle de Hautefort, il
avait été présenté a la reine, qui daigna Juj permettre de
S¢ nommer son malade en titre, emploi dont i| s'acquitta
avec toute la conscience qimaginable. La reine Iuj accorda
une gratification de cing cents écus. A force de placets,
de requétes, d’importunités et de protections, il vint 3
bout de changer cette gratification en une espéce de pen-
sion aussi régulidre que pouvaient le permettre I'incertj-
tude des temps et le désordre des finances, Scarron, qui
portait le titre d’abbé gratuitement depuis prés de qua-
torze ans, aurait bien vouly Je Justifier par quelque béng-
fice, prieurs, prébende ou autre ; mais la vie licencieuse
qu’il avaitmensée et Ia bouffonnerie dont il fajsajt profes-
sion ne s'accordaient guére avec des fonctions cléricales
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que ses infirmités I'eussent d’ailleursempéché de remplir.
Il demandait un bénéfice o1 il y efit si peu de chose &
faire, que pour s'en acquitter il suffit de croire en Dieu.
Ce fut encore mademoiselle de Hautefort, son 6or. ange,
qui lui procura I'objet de ses désirs incessants. Elle en-
gagea monseigneur de Lavardin, évéque du Mans, ou
elle avait des terres, & conférer quelque bénéfice de son
diocése au pauvre Scarron, que sa paralysie bien avérée
permettait aux femmes les plus prudes de pousser et de
recommander le plus chaudement possible. Notre poéte,
satisfait de ce coté-13, avait encore une autre ambition
qui ne fut pas réalisée, celle d’obtenir un logement dans
le Louvre; on le lui fit longtemps espérer, mais il fut
obligé de s’en tenir & I'espérance. ,

On aurait tort, aprés tout, d’aprés ces cris de misére
et de détresse, d’induire que Scarron fiit réellement mi-
sérable. Cette espéce de mendicité poétique était 2 la
mode alors, et n’avait rien qui déshonorat. Par les son-
nets flatteurs, les épitres liminaires, les dédicaces, les
auteurs cherchaient & se faire des protecteurs, 4 extorquer
quelques cadeaux , pensions ou secours pécuniaires.
Comme c'était 1a cour qui decidait de tout, et qu'un mot
de monsieur le duc, un sourire de madame la marquise
suffisaient pour mettre un ouvrage en vogue, il était na-
turel que les auteurs tachassent de se concilier les suffra-
ges des personnes haut situées par toutes les cajoleries
possibles, et 'on sait qu'en matiére de flatteries il n’y en
a point de trop grosses, surtout auprés des gens de cour,
accoutumés & se regarder comme le parangon et le centre
de toutes les perfections. Ces phrases, qui nous paraissent
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aujourd’hui d’unebassesse abjecte, n’avilissaient pas plus
les gens qui les employaient que les formules de pro-
stration dont on se sert maintenant encore au bas des Jet-
tres. Et puis, il ne faut pas oublier qu’alors les gens nobles
et les gens titrés étaient considérés comme une espéce
supérieure, comme des déités visibles auxquelles il n’s-
tait pas plus humiliant de demander des graces qu’a
Dieu lui-méme, tant était grande la distance qui séparait
le protecteur du Protégé. Sans doute, la dignité humaine
semble avoir gagné i la fierté quaffichent aujourd’hui
les écrivains : leurs livres ne sont plus précédés de ces
épitres & deux genoux oi Vauteur éléve au-dessus du
Maecenas antique un grand seigneur ignare, dans espoir
d’un régal de quelques écus ; mais aussi il ne fréquen-
tent plus le grand monde et ne vivent plus dans Ia fami-
liarité des princes et des gens de qualité. Réduits A Jeurs
Propres ressources, ils sont contraints 3 un travail inces-
sant et manquent Presque tous de loisir, — Je loisir,
cette dixiéme muse, et Ia plus inspiratrice | — g'jjs ne
sacrifient pas leur orgueil, il faut qu’ils sacrifient leur
art. L’honneur de I'homme est sauf, mais la gloire dy
poéte périclite.

Scarron, bien qu'il se prétendit logé & Vhétel de 1i.
Pécuniosité, habitait réellement une assez jolie maison ; il
avait une chambre 3 coucher tendue de damas jaune,
avec un ameublement de six mille Jivres ; il portait des
habits de velours, faisait une chére délicate, avajt plu~
sieurs domestiqnes, et menait un train assez considéra-
ble. La pension qu’il touchait de 1a reine, celle que Iy
servait son pre, son bénéfice et I'argent que lui rappor-
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taient ses livres, devaient subvenir abondamment 3 ses
dépenses. Son marquisat de Quinet lui rendait de bonnes
sommes. Il appelait ainsi le revenu de ses écrits; son li-
braire avait nom Quinet. Il n’était donc pas aussi a plain-
dre qu'il voulait bien le dire, et s'il souffrait de toutes les
tortures de Job, il n’en fut du moins jamais réduit & s’as-
seoir sur un fumier et & racler ses plaies avec un tesson.
Son fumier était un trés-bon fauteuil parfaitement rem-
bourré, avec des bras et une planchiette, disposés de fa-
¢on qu'il piit travailler lorsque la goutte ne le tourmen-
tait pas trop. Il avait méme un secrétaire ou un laquais
qui en tenait lieu, s’il faut s’en rapporter & ces vers:

Et le valet que je faisais éerire,

Autre démon qu’on ne vit jamais rire,
Et dont Vesprit indifférent et froid

Eqdt fait jurer un chartreux tout a droit,
Cessant enfin d’étre mon domestique,
Ma délivré d’un fou mélancolique.

11 était en relation amicale et familiére avec mesdames
la comtesse du Lude, de la Suze, de Bassompierre; —
avec MM. de Villequier, le prince et la princesse de Gué-
menée, madame de Blérancourt, la duchesse de Rohan,
madame de Maugiron, de Bois-Dauphin, M. de Courcy,
le major Aubry, Sarrazin, la Ménardiére, et beaucoup
d’autres, ses voisins et ses voisines, qui habitaient la
place Royale ou les environs, et qu’il désigne par quelque
compliment ou mention obligeante dans son adieu au
Marais, lorsqu'’il alla prendre des bains de fripes & 'hé-
pital de la Charité, au faubourg Saint-Germain, dans
Pespérance de trouver quelque soulagement & ses maux.
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Le bain de tripes n’y fit pas plus que les eaux de Boyp-
bon, qu'il était allé prendre par deux fois, et qui n’a-
vaient pas méme réussi, comme il le dit plaisamment, 3
changer son pis en simple mal. Si ces voyages ne contri-
buérent pas au rétablissement de sa santé, ils servirent
du moins sa fortune. 11 y fit quantité de belles connais-
sances, et s’y créa d'illustres relations. Les deux Légendes
de Bourbon, qu’on peut mettre au nombre de ses plus
agréables poémes, lui fournirent T'occasion de placer
loutes sortes de gracieusetés et d’allusions flatteuses pour
les grands personnages avec lesquels il s’était trouvé aux
eaux : il y acquit un protecteur dans la personne de Gas-
ton de France, duc d’Orléans, frére de Louis X, qui
daigna s’informer de la santé du pauvre diable, et parut
s'intéresser A sa situation. — J| s'employa pour faire re-
venir d’exil le pére Scarron; mais soit qu’il n’edtt pas
pris sa cause assez chaudement, soit que le ressentiment
de Richelieu persistat encore, le conseiller récalcitrant
ne fut pas rappelé, et il mourut 3 Loches, en Touraine,
c'est-2-dire sans autre divertissement que le voisinage
de son ami I'abbé Deslandes-Payen , conseiller de la
grand'chambre, prieur de Ia Charité-sur-Loire et abbé
du Mont-Saint-Martin. Le duc de Saint-Aignan en parti-
culier fut si flatté de Pendroit qui le regardait dans [a
Légende de Bourbon, quil en remercia Scarron par une
épitre en vers de sa fagon, & laquelle celui-ci ne manqua
pas derépondre. Mais ceux qui lui firent le plus d’aceueil
a Bourbon furent un M. Fransaiche et sa femme, quj
'emmendrent dans leur maison, olt il resta un mois,
gorgé de bonne cheére et de friandises ; car dans le grand
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ravage que la maladie avait fait sur notre poéte burlesque,
elle avait respecté I'appétit; son estomac semblait avoir
retiré & lui la vie qui désertait le reste du corps. Il était
gourmand comme un chat de dévote, et ne laissait les
bons morceaux que pour les meilleurs; aussi parle-t-il
avec une reconnaissance qui donne envie de manger,
des chapons du Maine et des patés de perdrix que lui
donnaient mesdemoiselles d’Hautefort et d’Escars.

On faisait souvent dans sa maison des écots et des régals
entre gens de la meilleure compagnie; le vin y était bon,
la chére délicate, et Ia conversation des plus enjouées.
Il est probable que ses illustres convives ne laissaient pas
toute la dépense  sa charge, qu'ils lui envoyaient soit des
bourriches de gibier, soit des paniers de vins généreux i
et que Scarron ne fournissait guére que I'esprit, la table
el les morceaux de résistance. Il ne manquait méme pas
dans le logis du poéte de jolis visages, quoiqu’il ne fitt
pas encore marié. Il avait retiré chez lui ses deux sceurs
du premier lit, Anne et Francoise. L'une d’elles avait
de la tournure, une figure charmante et de I'esprit. Le
duc de Trémes, qui fréquentait chez Scarron, se prit de
goiit pour elle, et lui rendit des soins qui furent assez
favorablement accueillis pour qu’il en résultat un en-
fant que Scarron appelait en plaisantant son neveu 2 Ia
mode du Marais. Ce garcon épousa une demoiselle Anne
de Thibourt et fut écuyer de madame de Maintenon.
Scarron était loin, comme on voit, de se poser en frére
féroce, et il disait de ses deux sceurs, que 'une aimait
le vin et I'autre aimait les hommes; cette apprécia-
tion succincte nous a la mine d'étre sincére. Il préten-
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dail aussi que dans la rue des Douze-Portes il y avait
douze coureuses, en ne comptant les deux mesdemoi- -
selles Scarron que pour une : cette pauvre rue du Marais
n’est plus aussi gaillarde aujourd’hui, et la vertu y régne
sur des murailles moisies,

Quoique perclus de tous ses membres, Scarron avait
I'imagination vive. La lecture des auteurs espagnols dont
il se nourrissait (car il possédait fort bien le castillan), lui
remplissait la téte d’aventures romanesques. Madaillan,
un de ses amis, résolut de le mystifier; il lui écrivit des
lettres sous un nom de femme » et lui assigna quelques
rendez-vous ot le pauvre diable se fit porter en chaise,
la seule maniére de se mouvoir qui fiit & sa disposition 3
il est bien entendu quil 0’y trouva personne, et il com-
prit qu’on lui avait joud un tour 5 une correspondance
poétique avait préalablement été établie entre la dame
mystérieuse et le galant paralytique, qui lui adressa,
entre autres, une épitre en vers dont voici le commence-

ment :
Vous voyez, 6 dame inconnue,
Par ma procédure ingénue
Et par ma ponectualits
A faire votre volonté,
Que je tache au moins de vous plaire.
Vous m’avez ordonné de faire
Des vers. Eh bien! Jje vous en fajs.
Recevez-les, hons ou manvais,
Daussi bon ceeur que je les donne
A votre invisible personne.

11 eut beaucoup de peine 2 pardonner ce bon tour 2 Ma-
daillan, de qui il ne parlait qu'avec grosses injures, et
il lui en voulut longtemps. Cependant il n’avait éts dupe
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que de son amour-propre, et il était son seul mystifica -
teur, car comment avait-il 0sé croire up instant, dapg
I'état o il était, avoir Pu inspirer upe Passion, un cg-
Price, & une femme 7 Jj est vrai qu'il comptaitl sur Jeg
agréments de son esprit et sur sa réputation littéraire,
qui était grande, pour couvrir les défauts de Sa personne.
Les poétes disgraciés et contrefaits sont toujours préts 3
trouver vraisemblable Je baiser de la reine qui descendit
sur la bouche d’Alajn Chartier endormi , biep qu'il fit
d’une laideur exemplaire;; sans doute aussi notre poste
était assez desséché pour prendre fey facilement,—qu’on
hous passe cette mauvaise pointe, qu'il ne se serait pas
refusé le plaisic de faire, malgrg 'horreur que; selon
Cyrano de Bergerac, Scarron professait pour les Pointes,

Ce n’est pas a la vanité, mais 3 la seule bonts de son
ceeur qu'il faut attribuer Iaction suivante, — Ayant appris
qu’une certaine mademoiselle Céleste de Palaiseau, qu'jf
avait aimée avant qu’il fat malade, se trouvait dans yp
état voisin de Pindigence, il la retiry chez lui, et s'agita
de telle sorte qu'il lui fit obtenir le prieurs d’Argenteuil,
qui était de deux mille livres; cette pauvre fille n’ayajt
Pas vu le jour sous une étoile heureuse, car elle ey lim-
prudence et la faiblesse de résigner son Prieuré & upe
personne qui la laissa 3 Ja lettre mourir de mispre,

Pour en finir avec les détails biographiques » arrivons
& I'époque ot Scarron fit la connaissance de mademoi-
selle d’Aubigns, qui devint plus tard sa femme, et daps
la suite reine de France sous le titre de madame de Main-
tenon. Si jamais existence fut aventureuse et accidentée,
C'est assurément celle de mademoiselle d’Aubigné. Ejle
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est fabuleuse comme la réalité. Un roman n'oserait pas
&tre si invraisemblable, i
Mademoiselle d’Aubigné descendait de ce fameux d'Ay.
bigné qui se fit connaitre sous Henrj I1] par la Confession
de Sancy et le Divorce satirique, ceuvres étincelantes
de verve, d’une fermeté et d’une énergie de style admi-
rables. Nous ne nous arréterons pas  fajre ici I'histoire

rique, madane d’Aubigné vint se loger avec sa fille, qui
'avait pas plus de quatorze ans, vis-3-vis de la maison
de Scarron. Le voisinage ayant établ; la liaison , notre
burlesque, qui, malgré son 8708 rire, avait le ceeyr facile -
a émouvoir, s'intéressa aux malheurs de 1a mére, qui
était dans 1a Plus précaire des situations ; il trouya la
petite charmante et Proposa de I'épouser. Bien qu’il figt
impotent et tordy comme un Z, sa demande ne fut pas
rejetée, et la seule objection qu'on y fit, c’est la trop grande
Jeunesse de mademoiselle d’Aubigné. 11 fut convenu que
T'on attendrait deux ans, et que, ce temps passé, le ma-
riage se ferait : ce qui eut liey effectivement, 1| fallait
que ces deux femmes, 1a mere et la fille, fussent réduites
a de bien tristes extrémités pour accepter un semblable:
parti; peut-étre cet espace de deux ans fut-i] demandé
parelles dans Pespoir de quelque chance heureuse qui ne-
$e présenta point, Puisque mademoiselle d’Aubigné de-
vint madame de Scarron. Voici une lettre assez curieuse
que Scarron éerivait 3 mademoise]le d’Aubigné dans Jes
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« Je m'étais toujours bien douté que cette petite fille
que je vis entrer il y a six mois dans ma chambre avec
une robe trop courte, et qui se mit & pleurer je ne sais pas
bien pourquoi, était aussi spirituelle qu'elle en avait la
mine. La letire que vous avez écrite & mademoiselle de
Saint-Hermant est si pleine d’esprit, que je suis mal
content du mien de ne pas m’avoir fait connaitre assez
tot tout le mérite du vétre. Pour dire vrai, je n’eusse
jamais cru que dans les iles d’Amérique ou chez les reli-
gieuses de Niort on apprit  faire de belles lettres, et je
ne puis bien m’imaginer pour quelle raison vous avez
apporté autant de soin & cacher volre esprit que chacun
en a de montrer le sien. A cette heure que vous étes dé-
couverte, vous ne devez point faire de difficulté de m’é-
crire aussi bien qu’a mademoiselle de Saint-Hermant, Je
ferai tout ce que je pourrai pour faire une aussi bonne
lettre que la vdlre, et vous aurez le plaisir de voir qu'il
s’en faut beaucoup que j’aie autant d’esprit que vous. »

Dans une autre lettre, on trouve ce passage : « Jene sais
si je naurais point mieux fait de me défier de vous la
premiere fois que je vous vis. Je devais le faire, & en
juger par P'événement; mais aussi, quelle apparence
y avait-il qu'une jeune fille diit troubler I'esprit d'un vieil
-gar¢on, et qui I'etit jamais soupconnée de me faire assez
de mal pour me faire regretter de n’étre plus en état de
me revancher ?... La male peste que je vous aime, et que
¢'est une sottise que d’aimer tant! A tout moment, il me
prend envie d'aller en Poitou ; et, par le froid qu'il fait,
n’est-ce pas une forcenerie ? Ha ! revenez de par Dieu;
de par Dieu, revenez, puisque je suis assez fow pour me
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méler de regretter des beautés absentes. Je me devais
mieux connaitre, et considérer que j’en ai plus qu’il ne
m’en faut d’étre estropié depuis les pieds jusqu’a la téte,
sans avoir encore ce mal endiablé qu’on appelle Pimpa-
tience de vous voir... »

N'est-ce pas un spectacle étrange et philosophique de
voir celle qui plus tard partagea presque le tréne de
France entrer dans le mince taudis d’un poéte avec un
Jupon trop court, car elle avait grandi depuis qu'il était
fait, et sa pauvreté Vavait empéchée de le renouveler?
— Et ce bélitre de Scarron’ qui. se demande pourquoi
elle pleurait? Klle pleurait parce que sa robe n’était pas
assez longue. N'est-ce pas une bonne raison, une vraie
raison de femme?

Pour se marier, il fallut que Scarron résignat son bé-
néfice, qu’il céda, Inoyennant trois mille livres, 3 un valet
de chambre de Ménage, garcon d’esprit que son maitre
protégeait. Il se défit aussi d’une petite terre qu'il avait
du ¢dté du Maine, et dont M. de Nublé eut Ia délicatesse
de lui donner vingt-quatre mille livres, ayant reconnu,
aprés I'avoir visitée » que le prix de dix-huit mille, au-
quel elle avait été fixée d’abord, était au-dessous de sa

- valeur réelle, Malgré son mariage, Scarron, avec ce pen-
chant & changer de lieux qui caractérise les gens ma-
lades, nourrissait - depuis longtemps lidée d’aller 3 Ia
Martinique, d’ott I'un de ses amis était revenu parfaite~
ment guéri de douleurs semblables aux siennes. Dang
une lettre 3 Sarrazin > il parle de cette intention en ter—
ines explicites : « Je me suis done mis pour mille éeys
dans la nouvelle compagnie des Indes, qui va faire une
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colonie & trois degrés de la ligne, sur les bords de 1'Oril-
lane et de I'Orénoque. Adieu, France! Adieu, Paris!
Adieu, tigresses déguisées en anges! Adieu, Ménages,
Sarrazins et Marignys! Je renonce aux vers burlesques,
aux romans comiques et aux comédies, pour aller dans
un pays ott il n’y aura ni faux béats, ni filous de dévo-
tion, ni inquisition, ni d’hiver qui m’assassine, ni de
défluxion qui m’estropie, ni de guerre qui me fasse mou-
rir de faim. »

Son union avec mademoiselle d’Aubigné ne pouvait
que raviver ces projets , qui pourtant ne s’accomplirent
pas. Admirez la marche des choses! Si, par un concours
de circonstances quelconques, Scarron n’eiit pas été em-
péché d’accomplir son dessein, mademoiselle d’Aubigné,
devenue sa femme, serait retournée en Amérique, et la
fin du régne de Louis XIV eiit sans doute été toute diffé-
rente. L'influence de madame de Maintenon a été grande
sur le roi vieilli ef tourné vers les idées moroses, dans
lesquelles elle le maintint, soit pour assurer son empire,
soit par suite d'une dévotion que rien ne prouve ne pas
avoir été sincére. Bien que madame de Maintenon efit de
la coquetterie, etla poussit jusqu’a se faire saigner tras-
souvent pour conserver la blancheur délicate qui était
une de ses principales beautés, les rudes lecons qu’elle
avait recues de I'adversité, les chances si diverses de sa
fortune, avaient di jeter dans son &me un sentiment
grave et meélancolique de la vanité des choses d’ici-bas;
elle qui avait dormi sous la couverture de Ninon et sous
le toit d'un pauvre poéte contrefait, couchée entre les
courtines d’or des alcdves de Versailles, devait faire d’é-
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tranges réves et douter de sz Propre identité. 1] ne serajt
pas étonnant que madame de Maintenon et regretté du
haut de sa grandeur e logis si Joyeux, si gai et s libre de
Scarron, et les Jours ot elle remplagait le véti absent par
une histoire, Scarron n’stat pas si difficile 3 rire que
Louis XIV, dont elle disait qu’elle s'ennuyait 2 Ja fin de
tacher de divertir quelqu’un qui n’était plus amusable,
Dans cet intérieur royal qui va s'assombrissant, se glis-

Cromwell manque de souliers pour se rendre au vaisseay
qui devait'emporter 4 la Jamaique, Si e farouche puritain
avait eu une paire de chaussures, Charles Ier aurait gapdg
sa téte sur ses épaules.—Si madame Scarron firt retournée
en Amérique, Louis XIV aurait probablement continué
ses ballets, ses carrousels et ses- amours; I'ennyj des der-
niéres années de sop régne n’eiit Pas provoqué le long

beau corsage, une paire de belles mains et beaucoup
d’esprit, répondit-il, — Quel douaire Iyj assurez-yoys?
23,
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ajouta le notaire. — L'immortalité, continua le poéte.
Les noms des femmes de rois meurent avec elles; celuf
de la femme de Scarron vivra éternellement. Madame
Scarron amena dans la maison de son mari Pordre, la
bonne tenve, et, sinon la décence, du moins un enjoue-
ment plus voilé. Elle changea Paspect de ce triste inté-
rieur de vieux garcon malade, ot les fioles coudoyaient
les bouteilles, et si la compagnie fut aussi nombreuse
qu'auparavant, du moins elle était plas choisie et plus
contenue. Sous cette douce influence, Searron, qui avait
une liberté de langage toute cynique et toute rabelai-
sienne, se corrigea de ses vilains mots et de ses équi-
voques. L’on remarque dans tout ce qu'il a fait depuis
son mariage une plaisanterie de meilleur gotit, moins de
choses grossiéres et surtout d’obscénités. Il ne faut pas
croire pourtant, d’aprés cela, que notre burlesque se fiit
amendé complétement : une originalité aussi forte quela
sienne nepouvait ainsi renoncera elle-méme ; il se permet-
_ taitencore beaucoup de licences, et justifiait le programme
qu’il avait adopté en se mariant : — Si je ne fais pas de
sottises & ma femme, au moins je lui en dirai beaucoup.
Eh bien, ce petit homme contrefait, malade et ridicule,
évita le malheur dont les plus grands hommes, dont les
plus fiers génies n’ont pas toujours été & couvert. Sa
femme, belle, jeune, spirituelle, courtisée par tout ce
qu’il y avait de galant, d'illustre et de riche, lui garda
une stricte fidélité, que personne ne mit en doute, excepté
le Gilles Boileau, et qui fut reconnue des auteurs les plus.
médisants, au nombre desquels on peut compter Sor-
biére. Lorsque tant de maris jeunes, amoureux, char:
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Mants, sont trompés pour des magots ou des bélitres,
une mandragore sculptée comme Scarron évita ce qui fit
le malheur de la vie de Moliére. — On doit rendre du
moins A Vauteur du Virgile travesti cette justice, qu'il
n’abusait pas de ses prérogatives conjugales, et ne s’en
faisait pas accroire sous ce rapport. :

Un jour, Ménage Iui disait : « Vous devriez au moins
avoir un enfant de votre femme. » Notre paralytique se
tourna vers un sien valet nommé Mangin, homme simple
et rustique, et lui dit : dMangin, ne ferais-tu pas bien un
enfant 3 ma femme, si je te le commandais ? — Oui-da,
monsieur, §'il vous plait et avec la grice de Dieu, »

Les affaires de Scarron allaient pas trop mal silavait,
avec la protection du surintendant Fouquet, organisé une
espéce de garantie pour les voitures arrivées 3 la barriére,
et qu'i] faisait conduire 3 leur destination dans la ville
par des agents stirs qui répondaient des droits, Cette
entreprise Iui rendait environ six mille livres par an.
Outre ses nouvelles et son Koman comique, Scarron tra-
vaillait pour le théatre, et fit plusieurs pidces qui luj
Tapportérent beaucoup @argent. Jodelet maitre et valet
fut représenté en 1645. Le sujet en est tiré d’une piéce
espagnole de don Francisco de Rojas, intitulée Don Juan
Alvaredo. — Jodelet duelliste se donna la méme année,
a I'hotel de Bourgogne, sous Ie titre des 7rois Dorothées,
et ne fut imprimé sous Pautre titre qu’en 1651, — g
Boutades du capitan Matamore, tivées du Miles gloriosus
de Plaute, furent jouées en 1646 (car Scarmn avait une
extraordinaire facilité), et offrent cette particularité ,
d’étre en vers de huit pieds, tous sur 1a méme rime :
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Passonance choisie est ment ; pour continuer la plaisan-
terie, il est juste de dire que rien n'est plus assommant.
—L’ Heéritier ridicule ou la Dame intéressée paruten 1649.
Cette pidce plut tant au roi Louis X1V, qu'il la fit, dit-on,
jouer trois fois devant.lui dans la méme journée. Nous
Favons lue, et nous avouons qu’une représentation nous
satisferait et au dela. Le caractdre odieux et vil de donz
Hélene, les vanteries et les cog-a-I'ane du valet Filipin,
que son maitre fait travestir en don Pedro de Buffalos
pour éprouver la dame intéressée, qui ne manque pas de
le trouver charmant, le croyant possesseur des mines du
Pérou, le tout relevé des naivetés dy laquais Carmagnole,
e nous semblent pas mériter cet engouement. Aprds
cela, I'anecdote est peut-étre controuvée.:

S’il fut jamais un cadre heureux et commode, c’est
celui de Don Japhet d’Arménie, une des pitces les plus
drolatiques de Scarron. Voici comme don Japhet se pose
et décline ses qualités :

Moi je suis don Japhet, de Noé, petit-fils,
D’Arménie est mon nom par un ordre préfix
Qu’avant sa mort laissa ce fameux patriarche,
Parce qu’en Arménie un mont recut son arche.

I y eut deux portiers étouffés 3 Don Japhet, tant la presse
était grande. La premiere représentation eut lieu en 1653.
Réduit en trois actes avec des intermédes de chant et de
danse, Don Japhet fut joué le 10 mai 1721, devant le roi
Louis XV, sur le théatre de la salle des machines aux
Tuileries ; Méhémet Effendi, ambassadeur ture, y assista.

Ce fut sur le théatre du Marais, en 1634, que se pro-
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duisit ”Ecolier de Salamangue ; c'est 1a premiére piéce
ou le rdle de Crispin ait ét¢ introduit. Ce sujet fut traits
simultanément par Thomas Corneille et Boisrobert, La
Piéce de ce dernier fut donnée 3 I'hotel de Bourgogne la
méme année, et il est probable qu’il abusa d’une lecture
que Scarron avait faite de son manuscrit, comme ¢'était
son habitude, pour brocher ay plus vite une tragi-co-
médie sur le méme argument. — Nous ne nous arréterons
Pas au Prince corsaire, & la Fausse apparence, et & quel-
ques autres comédies dont on n’a imprimé que des frag-
ments, et nous donnerons, pour faire connaitre Ia maniére
de Scarron , une analyse du Jodelet. — Don Juan Alva-
redo arrive nuitamment 3 Madrid, si pressé de conclure
son mariage avee dong Isabelle, fille de don Fernan, que
sans descendre dans aucun parador, sans se donner le
temps de boire ni de manger, il veut aller ay logis de
50n futur beau-pere, malgré les sages représentations de
son laquais Jodelet, qui voudrait bien se metire quelque
chose sous la dent, et trouve qu’il est incongru de rs-
veiller ainsi les gens, et d’aller chercher a tatons une
maison dans une ville qu’on ne connait pas. Don Juan est
amoureux fou d’Isabelle, dont il n’a cependant vu que le
portrait. Il Jui a envoyé le sien, fait par un peinire de
Flandre, pensant qu'il produira un effet semblable. Jo-
delet n’a pas I'air aussi siir que don Juan du pouvoir de
cette peinture, et cela, par une bonne raison : ¢’est que
dodelet, qui est la distraction méme, a emballé, au lieg
du médaillon de son maitre, son Propre museau 2 lyj
Jodelet, que Je peintre flamand, fort bon homme, avait
€u la complaisance de portraire par-dessus le marché, Cet
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aveu transporte de rage le seigneur Alvaredo. « Qu'aura
dit Isabelle, s’écrie le galant désespéré. — Elle aura dit
que vous n’étes pas beau, » répond Jodelet avec un
flegme désespérant. Enfin don Juan s’apaise un peu, ef,
tout en cherchant la maison de don Fernan de Rochas,
il raconte qu’en revenant de Flandre 3 Burgos, sa patrie,
il a trouvé son frére tué en duel et sa sceur Lucrdce en-
levée, sans savoir ni par qui ni comment. En errant dans
Fombre, Jodelet se heurte contre un dréle qu'ilinterroge,
et qui lui apprend que c’est bien I le logis de don Fernan
de Rochas. Pendant cette conversation, un homme des-
cend du baleon et manque d’enfoncer avee son pied le
sombrero des voyageurs jusque sur leurs yeux. Il appelle
Estienne, et, voyant que c'est Jodelet qui répond, il
s’échappe, non sans avoir échangé, A travers I'obscurité,
quelques estocades inutiles avec don’Juan d’Alvaredo.
« Est-ce donc I'habitude, & Madrid, de se servir des fené-
tres en maniére de portes ? » dit Jodelet 3 son matire,
tout penaud et tout déconfit, qui commence 2 prendre une
mauvaise idée de la vertu d'Isabelle. Pour savoir & quoi
s’en tenir, il propose A Jodelet de prendre ses habits et de
jouer le rdle de maitre dans la maison de don Fernan,
déguisement déjd préparé par l'erreur dans envoi des
portraits. Grice & ce déguisement, don Juan Alvaredo
apprend que don Luiz, 'homme qu’il a vu descendre du
balcon, est le séducteur de Lucréce et le meurtrier de son
frére. Lucréce, par un hasard romanesque, est venue
précisément chercher un asile chez dona Isabelle ; don
Luiz répare sa faute et rend I'honneur 2 celle quil a
séduite. Don Juan Alvaredo épouse Isabelle, qui I'a
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aimé, bien qu’elle le prit pour un domestique , et a su
reconnaitre 'dme du maitre sous les habits du valet.
Quant & mons Jodelet, ce qu'il entasse de bévue., cequ'il
commet d’extravagances et de bétises énormes, monte 3
un chiffre que nous ne sommes pas en état de calculer.
Ce rdle est assurément un des plus naturellement bouf-
fons qui se puisse voir; il a été fait pour un acteur de
beaucoup de talent, nommé Julien Geoffrin , qui prenait
au théatre le nom de Jodelet et a Jjoué tous les Jodelets.
Cet acteur fut incorpors par ordre royal dans la troupe
de I’hétel de Bourgogne. Ce fut lui quijoua le personnage
de don Japhet d'Arménie » et il contribua fortement au
succeés des piéces de Scarron,

Ces pitces, que Scarron brochait en trois ou quatre
semaines au plus, sont tout & fait conduites & I'espagnole,
sans nul souci des régles d’Aristote, et notre burlesque
y met en pratique le précepte de Lope de Vega, d’en-
fermer les préceptes sous six clefs, quand il s’agit de faire
une comédie. La scéne est tantdt dans une rue, tantot
dans un jardin, dans une chambre ou sur un baleon ; les
duels, les rencontres imprévues, les travestissements, les
substitutions de personnes, les enlévements, les masques,
les lanternes sourdes et les échelles de soie y sont pro-
digués. Quelque valet ridicule ou stupide remplit le per-
s'onnage du gracioso. Le style, précieux et contourné dans
les scénes d’amour ou de galanterie, offre en général
cctte rondeur familiére et cette propriété qui estla grande
qualité de la maniére de Scarron. La plupart de ses co-
médies sont entremélées de stances, comme c'était Ia
mode alors. Au second acte de Jodelet se trouve une
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parodie en stances du Cid, qui commence ainsi :

Soyez nettes, mes dents, honneur vous le commande.

Mais le chef-d’ceuvre de Scarron est 3 coup stir le Ro-
man comique, vrai modéle de naturel, de narration et
d’originalité. Rien ne ressemble moins 2 /7 "Hlustre Bassa,
a la Clélie, & I'Oroondate, au Grand Cyrus et auires fa-
daises contemporaines. Si quelque chose peut en donner
I'idée, ce sont les romans espagnols du genre dit pica-
resque, parmi lesquels on compte Zazarille de Tormes,
Gusman d’ Alfarache, el Diablo Cojuelo, et beaucoup
d’autres.

L'action du RBoman comique se passe aux environs du
Mans, que Scarron avait visités, et qu’il décrit avec la
stireté etla facilité de touche d’un homme qui peint d’a~
prés nature. Les personnages ne sont pas moins finement
mdiqués que les lieux. Il semble qu’on assiste aux més-
aventures de Ragotin, tant le détailest vrai, le geste str,
et la scéne nettement indiquée. Les caractéres du comé-
dien La Rancune, de I'avocat Ragotin, sont devenus des
types. Le Destin, mademoiselle de 'Estoile et mademoi-
selle Lacaverne, vivent dans toutes les mémoires. Il n’est
pas jusqu’a la grosse Bouvillon qui n’ait un cachet de
réalité, si fermement empreint, qu’il semble qu’on Iait
connue. C'est d’ailleurs une excellente prose, pleine de
franchise et d’allure, d’une gaieté irrésistible, trés-souple
et trés-commode aux familiarités du récit, et, quoique
plus portée au comique, ne manquant cependant pas d’une
certaine gréce tendre et d’une certaine poésie aux endroits

~ amoureux et romanesques. Mademoiselle de I'Estoile est
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une figure charmante, une délicieuse personnification de
la poésie. Qui de nous d’ailleurs n’a suivi comme le Des-
tin, en imagination du moins, dans les routes effondrées
du Mans, quelque mademoiselle de I'Estoile sur la cha-
rette embourbée des comédiens? N'est-ce pas I'histoire
éternelle de la jeunesse et de ses illusions.

La premiére partie du Roman comigue est dédiée aun
coadjuteur, le cardinal de Retz, qui était des amis de
Scarron et le venait visiter assez fréquemment, et la se-
conde & madame la surintendante, avec qui' madame
Scarron était en relation d’amitié, ainsi qu’on le voit par
un passage d'une lettre de Scarron au maréchal d’Albret.
« Madame Scarrona été 3 Saint-Mandé voir madame la
surintendante, etje la trouve si ferue de tous ses attraits,
que j'ai peur qu'ilne s’y méle quelque chose d’impur ;
mais comme elle n’y va que quand ses amis la menent,
faute de carrosse, elle ne peut lui faire la cour aussi sou-
vent qu’elle le souhaite. » Le succés du Roman comique
futsigrand, que La Fontairic ne dédaigna pas d’écrire une
comédie ces aventures de La Rancune, ouil ne fait, le
plus souvent, que rimer la prose de Scarron. Le Roman
comique est entremélé de nouvelles fort agréables, imitées
ou traduites de I'espagnol : outre celles-1a, Scarron en a
fait quelques autres tirées du recueil de dona Maria de
Layas, .titulé Novelas ejemplares. — Le Chétiment de
U Avarice est, pour ainsi dire, une traduction interlinéaire
d'El Castigo de la Miseria. Ce nest pas 1, du reste, le
seul emprunt que notre poéte burlesque ait fait a la litté-
rature d’au dela des monts.

Un volume ne suffirait pas pour mentlonner toutes les

34
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piéces et les poésies diverses de Scarron, sonuets, épi-
thalames, requétes, étrennes, épitres, rondeaux, odes
burlesques, chansons 2 boire. Ne pouvant marcher et
n'ayant guére d'autres distractions, il composait presque
sans cesse; joignez a cela qu'il avait une immense facilité,
et vous comprendrez aisément  que le recueil de ses ceu-
vres soit considérable. Les deux Légendes de Bourbon,
les Adieux au Marais, la Foire de Saint-Germain, Heéro
et Léandre, les Requétes d la Reine,V Epitre ¢ la comfesse
de Fiesque, la Lettre a son ami Sarrazin, en vers trisylla-
biques, son Sonnet sur Paris, et deux ou trois autres oi
emphase poétique est fort agréablement raillée, sont les
morceaux les plus lus et les plus souvent cités.
L'existence de Scarron n'était en quelque sorte qu’une
tréve entre la vie et la mort, et qu’il fallait s’attendre a
voir rompre au premier jour. Chaque année, malgré les
secours de la médecine, les soins de Quenault et ceux de
sa femme, ses souffrances s’aggravaient defacon 2 lui faire
comprendre que sa fin était prochaine. Toute son inquié-
tude était de laisser sans ressource une femme jeune,
belle et honnéte, & laquelle il était tendrement attaché.
La cour se disposait alors au voyage en Guyenne pour le
mariage de Louis XIV, et cet éloignement de ses amis
Pattristait  encore davantagé. Un jour, il fut pris d’'un
accés de hoquet si violent, que I'on crut qu'il allait mou-
rir. Dans les courts moments de répit que lui laissaient les
convulsions, ildit : Si j'en reviens jamais, je ferai une
belle satire contre le hoquet. » Il me put tenir sa parole,
car il retomba bientdt malade, et voyant autour de son
lit les gens de sa maison tout en larmes : « Mes amis,
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leur dit-il, vousne pleurerez jamais tant pour moi que je
vous ai fait rire. » Il mourut en 1660, 4gé d’environ ¢in-
quante ans, les uns disent au mois de juin, les autres ay
mois d’octobre. Un passage de la Muse kistorigue de Lo-
ret, du 16 octobre de Ia méme année, semblerait corro-
borer cette derniére opinion :

Scarron, cet esprit enjoué

Dont je fus quelquefois loug,
Scarron, fondateur du burlesque,
Et qui dansee jargon grotesque
Passait depuis plus de seize ans
Les écrivains les plus plaisans,
A vu moissonner sa personne
Par cette faux qui tout moissonne;
Lui qui ne vivait que de vers

Est maintenant mangé des vers,
11 était de bonne famille;

11 ne laisse ni fils nj fille,

Mais bien une aimable moitié
Digne tout A fajt d'amitig,

Etant jeune, charmante et belle,
Et tout A fait spiritue]le,

Scarron fut enterré 3 Saint-Gervais, ol, si nous ne
Dous trompons; son tombean se voit encore, Madame.
Scarron resta seule, mais 100 sans protection’ Lal persion -
que son mari touchait, et qui était de cing cents éeus; lui
fut continuée sur le pied de deux mille livias ; au sortir
du couvent ou elle s’était retirée pour passer le temps de
Son veuvage, elle fit Ia connaissance de madame de
Thianges, qui la mit en rapport avec madame de Montes-
pan. De 1a date le commencement de sa fortune ; mais
ceci est de I'histoire et ne nous regarde plus, simple big-
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