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. PRÉFACE 

Nous ayons s modelé une dizaine de médaillons litté- 
raires, plus ou moins grotesques ; la mine est. loin 
d’être épuisée, nous aurions pu augmenter aisément 
cette: galerie,. et suspendre d’autres portraits à côté de 
ceux déjà tracés. Certainement cette collection de têtes 
grimaçantes n "est pas complète. Ce në serait pas assez 
de deux volumes pour renfermer toutes les difformités 

‘ liltéraires, toutes les déviations poétiques ; un pareil 
lravail ne saurait du reste i inspirer qu’un intérêt pure- 
ment bibliographique, et nous désirons rester autant 

. .
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. que possible dans les limites de la critique, sans em- 

piéter sur les catalogues et les dictionnaires. 

Nous avons choisi çà et là, à différentes reprises, et: | 

un peu au hasard de la lecture, quelques types qui 

nous ont paru amusants ou singuliers, et nous avons 

tâché de débarrasser du fatras les traits les plus carac- 

téristiques d'écrivains tombés dans un oubli trop sou- 

vent lésitime, et d'où personne ne s'avisera de les reti- 

rer; — à l'exception de ces fureleurs infatigables, qui 

. restent debout des journées entières, au soleil, l'été, 

à la bise, l'hiver, remuant la poudre de ces nécropoles 

de bouquins qui garnissent les parapets des quais. ‘ 

La plupart des pauvres diables dont ‘nous nous 

sommes occupé seraient tout à fait inconnus, si leurs 

noms n'avaient pas été momifiés dans quelque hémis- 

tiche de Boileau, à à qui, à défaut de hautes qualités de 

poëte, nul ne peut refuser un bon sens cruel. Cepen- 

dant, quelques-uns d'entre eux ont j joui; en leur temps, 

d’une grande réputation ; des‘gens instruits, pleins de 

goût et de jugement, des} personnes dé qualité, ayant 

l'usage du monde et de la cour; leur ont trouvé du 

talent, du génie même. Les éloges en prose; les vers, 

en grec, en latin, en espagnol, en ‘français: même, ne 

leur ont pas manqué, et, ce qui est plus significatif, les 

‘pensions, les sinécures, les cadeaux.et les régals de 
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toutes sortes. — Nul ne dupe entièrement son époque, 
et, dans les répulations les moins fondées, il y a tou- 
jours quelque chose devrai; un public n’a jamais 
complétement tort d’avoir du plaisir, bien qu’il puisse 
lui arriver souvent de rester insensible à à de véritables 
beautés, comme le prouvent, des exemples | par malheur 
trop fréquents. On a souvent peine à comprendre c cer- 
taines vogues,, certains engouements pour des écrits 

” qui nous paraissent maintenant. de l'insipidité la plus 
nauséabonde, et, qui faisaient pâmer. d'aise les . pré- 
cieuses de l'hôtel Rambouillet, et toute la confrérie de 
la célèbre chambre bleu de ciel ! . 

Des billevesées, des fadaises ennuyeuses à périr, 
étaient écoutées religieusement, discutées et pesées au 

* trébuchet, syllabe par syllabe, comme des pièces d'or. 
+; Là où nous ne voyons rien, les Philamintes décou- 
| vraient un million de choses. IL fallait donc. que ces- 

| Ouvrages, tant prônés, tant choyés, répondissent, 
| jpar certains côtés, aux idées répandues : alors, car la 

| (raison : PU ue ge 
: s 4 

: Un sotirouve fojours un plus sot qui l'admire, 

Fe qui sans. doute est “valable” ‘individuellement, perd sa 
rigueur . axiomalique quand il:s’agit d’un public 

L étendu ; — un sot, — oui ; — plusieurs sots, — non,
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Il se fait d’ailleurs d’étranges revirements dans les 
répulations, et les auréoles changent souvent de tête. 
Après la mort, des fronts illuminés s'éteignent, des 

fronts obscurs s ’allument. Pour les uns, la postérité, 
c'est la nuit qui vient; ; pour d'autres, c'est l’aurore ! 

Qui croirait aujourd’hui que Chapelain a passé 
pendant de longues années pour le plus grand poëte, 
non-seulement de France, mais du monde entier ; et 
qu’il fallait être la duchesse de Longueville pour trouver 
la Pucelle légèrement soporifique, et cela du temps 
même de Corneille, de Racine, de Molière, de La Fon- 
taine ! 

Madame de Sévigné et sa coterie, composée des plus 
grands seigneurs et des plus beaux esprits, ne préfé- 
rait-elle pas ouvertement Pradon à à auteur de Phèdre 
et d'Andromaque ? | 

Pouvons-nous admettre que tant d’ illustres person- : 
noges, dont quelques-uns se piquaient d'écrire et | 
réussissaient, n'avaient pas le sens commun, et se 
laissaient séduire par des impertinences et des pla- 
titudes ? 

En s’habituant au commerce de ces auteurs de troi- 
sième ordre, dédaignés ou tombés en désuétude, on 
finit par se remettre au point de vue de l'é époque, non 
sans quelque difficulté, a l'on arrive à comprendre
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jusqu’à un certain point les succès qu’ils ont obtenus, 
et qui paraissent tout d'abord inexplicables. — Beau 

. coup moins soucieux de la pureté classique’ que les 
écrivains de premier ordre, ils donnent dans leurs 
compositions une bien plus large place à la fantaisie, 
au caprice régnant, à la mode du jour, au jargon de 
Ja semaine, choses qui vieillissent promptement ; et si 
rien n'est plus beau que l'antique, rien n’est plus laid 
que le suranné : c’est une vérité dont on peut se con- 
vaincre en regardant les gravures de modes de il ya 
dix ans; le ridicule de ces accoutrements, qui nous 
saute tout de suite aux yeux, n’était alors senti par per- 
sonne, et les gens qui les portaient se trouvaient en : : 

=. conscience les plus élégants du monde. | 
Îl en est de même en liltérature ; des écrivains ob- 

tiennent des vogues temporaires qu’on a de la peine 
à s'expliquer quelques années plus tard, et la réaction 
qui se fait contre eux est ordinairement injuste, Le 
génie seul est élernel, le talent ést transitoire. Ce n’est 
pas à à dire pour cela qu’i faille dédaigner le talent, 

. ar il est encore assez rare pour. qu’ on en tienne 
‘compte. 

Et puis, il faut le dire, le monde vieillit. Toutes Les 
idées simples, tous les magnifiques lieux communs, 
tous les_thèmes nalurels ont été employés il y a déjà
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fort longtemps. À génie égal, un. moderne aurait Lou. 
jours le désavantage avec un ancien ; car il: ne pour- 
rait s'empêcher de savoir, sinon précisément, du moins 
confusément, tout ce qui; a été dit avant lui surlama- 
tière qu’il traite, et, malgré tout le bon goût, toute la 
sobriété possibles , il tombera dans des Hours. plus 
recherchés, dans des comparaisons plus bizarres, dans 
des. détails. plus, minutieux, _par le besoin instinctif | 
d'échapper aux redites, et de trouver: quelque nou- 
veaulé de. fond. ou de forme.. Certainement l'Aurore 
aux doigts de rose est une image charmante, mais un 
poëte de notre siècle serait forcé. de chercher quelque 
chose de moins Prin s’il avait à décrire le lever du 
jour. ii a = 

. Les grands esprits. quin ne ‘sont touchés que: du. beau, . 
n’ont pas cette préoccupâtion du neuf qui tourmente 
les cerveaux inférieurs. Ils ne craignent pas de s'exercer. 
sur une idée connue, générale, appartenant à tous: 
sachant qu’elle n’appartient plus qu’à eux seuls, dès 
qu’ils y ont apposé le sceau de leur style. — La nature, 
d'ailleurs, ne s inquiète guère d’être originale, et l'uni- 
vers, depuis le jour de la création, n'est qu'une 
perpétuelle redile ; — jamais les arbres verts n'ont 
essayé d'être bleus. . : ee 

Cependant, en dehors des compositions que l'on
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peut appeler. classiques, et qui ne traitent en quelque 
sorte que des généralités proverbiales, il éxiste un 
genre auquel conviendrait assez le nom d'arabesque, 
où, sans grand souci de Ja pureté des lignes, le crayon 
s’égaye en mille fantaisies baroques.: — Le profil de : 
Apollon est d'une, grande; noblesse, — c’est vrai ; 
mais ce nascaron grimaçant, dont l'œil s’arrondit en : 
prunelle de hibou, dont: la. barbe se contourne’en YO-" 
lutes d'ornement, est; à. de-certaines. heures; : plus 
amüsant à l'œil. Une guivre griffue, r rugueuse, pape 
lonnée ‘d’écailles, avec ses ailes de chauve- -Souris, sa 
croupe enroulée et ses pattes aux coudes bizarres, pro- 
duit un excellent effet dans. un fourré: de lotus impos- . 
sibles : et: de plantes extravagantes :, — : un beau torse 
de statue grecque,vaut mieux sans doute, et Pourtant. 

- ne faut pas mépriser la guivre. — Les. vers de Vir- 
gilé:sur. Thestylis, qui broyait l'ail pour les moisson- 
meurs, sont: fort Beaux ;-mais.l’Ode. au fromage de 
Saint:Amant nc: manque: pas'de mérite, et peut-être 
ceux qui ont lu mille fois: les Bucoliques ne seront-ils 
pas fichés de jeter les yeux.sur les, dithyrambes ba- 
chiques et culinaires de nofre poëte'g goinfre. Le ragoût 
de l’œuvre bizarre vien à propos raviver.ivotre païais 
affadi par un régimelittéraire trop. sain et {rop régu- 
lier ; les plus géns de goût ont besoin quelquefois, pour...
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$e remettre en appétit, du piment de concelli et des 
gongorisime: 

Dans le cours de nos appréciations, nous avons fait | 
petite la part de la critique, trop petite même, occupé 

” qué nous élions à faire valoir les perles fines que nous 
avions trouvées dans le fumier de ces Ennius, et aussi, 

il faut bien l'avouer, les perles fausses. — Un bijou, 
‘pour n'être que de cuivre, n’en est pas moins précieu- 
sement travaillé, et digne de l'attention des curieux, 

et, dans une érudition de pur délassement, il ne faut 

pas apporter une trop grande rigueur, de crainte de 

tomber dans le pédantesque. — Nous ne proposons 

en aucune manière comme des modèles les pauvres 

victimes de Boileau, et notre indulgence n’a rien de 

bien dangereux ; il n’est pas urgent de démontrer que 

Scudéry est nn poëte détestable, et de déployer contre 

lui une grande ‘verve d’indignation: Si, au contraire, 

dans tout ce fatras et tout cet oubli, nous avons ren- 

contré et mis en lumière quelques morceaux dignes 

de lecture et de mémoire, nous pensons n’avoir pas 

complétement perdu notre peine. Car l’on se laisse 

trop facilement aller à cette croyance, qu'un ‘siècle 

littéraire était rempli par les cinq ou six noms radieux 

qui en survivent. Vues à distance, ces grandes images 

s'isolent, et il semble qu'elles n’aient rien eu de com-
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. Mmun avec leurs contemporains. — Rien n'est plus 
faux. L’on est tout étonné de rencontrer le style de 
Corneille dans les écrits les plus insignifiants de cette 

. époque, et le vers du cul-de-jatte Scarron ressemble 
terriblement à du Molière, qui, lui-même, a des tours 
que ne désavoueraient pas les Précieuses dont il se 
moque. L 

En France, les admirations et les mépris sont tou-. 
jours excessifs. Tout écrivain est un dieu ou un âne : 
il n’y a pas de milieu. — Ni si haut, ni si bas, serait . 
cependant pour beaucoup une place plus juste. On 
dirait que, dans le but de s'épargner la peine de juger. 
les titres de chacun, on adople un écrivain quelconque 
pour se débarrasser des autres! 

Nous avons peut-être obéi sans le savoir à cette 
espèce de réaction que causent toujours des arrêts 
trop sévères; — la rigueur et la peine font trouver 
innocents de vrais coupables ; et tel gredin, qui n’au- 
rait tout au plus mérité que les étrivières dans Ja loge . 
du portier, deviendra blanc comme neige, si on l'ex- 
pose au pilori tout stigmatisé des fers rouges du sar- 
casme. Notre pitié pour les victimes nous a quelquefois 

. fait parler avec irrévérence des oppresseurs puissants : 
nous n’avons pas suffisamment respecté les bustes sous 
leurs majestueuses perruques de marbre, et il nous est
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arrivé de parler du Nicolas Boileau Despréaux comme. 
un jeune romantique à tous crins de l'an: de grâce mil | 
huit ‘cent trente: Nous demandons’ ‘pardon de ces in- 
congruités, et nous lirons sept fois par pénitence Y'Ode. | 
sur la prise de Namur. Du rer. 

Ces écrivains dédaignés'ont le mérite de reproduire | 
la couleur de leur temps ; ils ne sont pas exclusivement 

traduits du grec et du latin: Les centons de Virgile et 
d'Horace: s’y rencontrent moins fréquemment." Il. est 
vrai'que l’imitation italienne et espagnole y remplace 
souvent limitation de l'antiquité ; mais c’est du moins 
une imitation vivante ét contemporaine, qui ne sent 
pas le collége et les-férules du régent de ‘rhétorique. : 
Vous retrouvez dans ces bouquins mille détails de 
mœurs, d'habitudes, de costumes, mille idiotismes de : 
pensée et de style que vous chercheriez en vain’ail- : 
leurs. — Plus occupés de produire de l'effet dans la 
ruelle des Iris et des Philis que de l’art poétique, ces 

* auteurs ne se servent que des idées à la mode, des tours 
en usage et des termes qui sont du bel.air, et l'on se 
fait d’après eux une idée beaucoup plus exacte du lan-. 
gage de ce temps-là, qué d'après les chefs-d'œuvre des 
maîtres, qui semblent n'avoir vécu 1 que dans Athènés . 
ou dans Rome. ei 
.Nous-en dirions beaucoup plus long, que nous ne 

fous tot
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ferions changer d'idée à personne sur le comple de nos 
| . . pauvres Grotesques, tant a de force un alexandrin 
|: solidement assis sur ses pieds au fond de la imémoire. 
: de tout le monde, et nous craignons bien que nos 

morts ne restent à tout jamais dans leur tombe, ayant : 
. pour épitaphe l’hémistiche qui les a tués, quelques 

.. ‘efforts que nous ayons faits pour les remettre sur leurs 
pieds. — Rentrez donc dans votre poussière, pauvres 

gloires éclopées, figures grimaçantes, illustrations ri- 
| dicules, — — etque l'oubli vous soit léger !. 

des ve Por us Fe se



  

FRANÇOIS VILLON. 

- 

Une étude charmante et curieuse, c'est l'étude des 
poëtes du second ordre : d'abord, comme ils sont moins 
connus et moins fréquentés, on y fait plus de trouvailles, 
et puis l'on n’a pas pour chaque mot saillant un juge- e 
ment tout fuit; l’on est délivré des extases convenues,. ct 
l'on n’est pas obligé de se pâmer et de trépigner d'aise à 

de certains endroits, comme cela est indispensable pour 
les poëtes devenus classiques. 

La lecture de ces pelits poëtes est incontestablement 
* plusrécréative que celle des célébritésles plus reconnues; 

car c’est dans les poëtes du second ordre, je crois pou- 
voir l’'avancer sans paradoxe, que se trouve le plus d'ori- 

1
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ginalité et d’excentricité. C'est même à cause de cela 
qu’ils sont des poëtes du second ordre, Pour être grand 
poëte, du moins dans l’acception où l’on prend ce mot, 

il faut s'adresser aux masses et agir sur elles; il n'y a 
guère que des idées générales qui puissent impressionner 
la foule ; chacun aime àretrouver sa pensée dansFhymne 
du poëte : c'est ce qui explique pourquoi la scène se 
montre si rebelle aux curiosités de la fantaisie, — Les 
morceaux les plus vantés des poëtes sont ordinairement 
des lieux communs. Dix vers de Byron sur l'amour, sur 
le peu de durée de la vie, ou sur tout autre sujet aussi 
neuf, trouveront plus d’admiraieurs que la vision la 
plus étrange de Jean Paul ou d'Hoffman :-cela vient de 
ce que beaucoup de gens ont été ou sont amoureux, 
qu'un plus grand nombrs encore à peur de mourir, et 
qu ‘il en est bien peu qui aient vu passer, même en rêve, 
les. fantastiques silhouettes des conteurs allemands. 

+ Dans les poëtes du second ordre vous retrouverez tout 
ce que les aristocrates de l’art ont dédaigné de mettre en 
œuvre : le grotesque, le fantasque, le trivial, l'ignoble, 
la saillie hasardeuse, le mot forgé, le proverbe populaire, 
là métaphore hydropique, enfin tout le mauvais goût : 
avec ses bonnes fortunes, avec son clinquant , qui peut 
être de l'or, avec ses grains de verre, qui risquent d’ê être. 
des diamants. Ce n’est guère que dans le fumier que se 
trouvent les perles, témoin Ennius. Pour moi, je préfé- 
rerais les perles du vieux Romain à tout Por de Virgile ; 
il faut un bien gros tas d’or pour valoir une petite .Poi- 
gnée de perles. - 
© Jetrouve un singulier "plaisir à déterrer un beau vers”
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dans un poëte méconnu; il me semble que £a päuvre 
ombre doit être consolée, et se réjouir de voir sa pensée 
enfin comprise; c'est une réhabilitation que je fais, c'est 
une justice que je rends; et si quelquefois mes éloges 
pour quelques. poëtes obscurs peuvent paraître exagérés 
à certains de mes lecteurs, qu'ils se’ souviennent que je 

les loue pour tous ceux qui les ont injuriés outre mesure, 
et que les mépris immérités provoquent et justifient les 
panégyriques excessifs. . « . | 

- En lisant un de ces poëtes réputés mauvais sur le ju- 
gement d’un pédant de collége, on fait à chaque pas des 
rencontres pittoresques qui.vous surprennent heureuse. 
ment. C’est comme si, en parcourant une route qu'on 
vous aurait représentée toute blanche de soleil et de pous- 
sière, vous rencontriez çà et là de beaux arbres verts, des 

* haies pleines de fleurs et:de chansons, des eaux vives et 
des courants d'air parfumés ; toutes ces choses vous pa- 
raîtraient d'autant plus belles que vous y comptiez moïñs. 
Un écu trouvé dans la rue fait plus de plaisir qu’un louis 
dans un tiroir. Saint-Amant, Théophile, Du Bartas sont 
pleins de ces accidents-là. — Leurs pensées brillantes. 

- ressortent mieux que chez d’autres poëtes plus parfaits, 
sans doute à cause de l'infériorité du reste, comme le 
ciel de la nuit qui fait pailleter les étoiles invisibles en.” 

_ plein midi * Se . 
. Maître François Villon, auteur du Petit et du Grand 
Testament, malgré Étienne Pasquier, Antoine Du Ver- 

… dier et quelques autres pédants, malgré l'oubli, ou plutôt 
la désuétude où il est tombé à cause de son vieux lan- 
gage et de l'obscurité de ses allusions , est un de ceux de
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cette nombreuse famille qui renferme le plus derencon- 
res de ce genre; et cependant, chose surprenante ! le 
pauvre escolier Villon n’est guère connu, que par ces 

deux vers assez ridicules de Boileau Despréaux : 

. Villon sut le premier, dans ces siècles grossiers, : 

Débrouiller l’art confus de nos vieux romanciers. 

fl est probable que Boileau ne se doutait pas le moins | 
du monde de ce qu'était Villon et n’en avait pas lu un- 
seul vers: — Certainement le poëte très-peu voluptueux 
de Sa Majesté très-chrétienne ne les eût pas trouvés de : 
son goût, lui dont les oreilles s’alarmaient jansénique- 
ment au son hardi des rimes cyniques du brave poëte Ma- 
thurin Régnier. 

Villon, qui, d'après Boileau, a débrouillé. l'art confus 
de nos vieux romanciers, n'a pas fait un seul roman, ni 

- quoi que ce soit qui y ressemble; c’est un esprit satiri- 
que, un poëte philosophe, dont Marot et Régnier ont 
exploité chacun une veine différente, mais ce n’est assu- 
rément pas un romancier. — Ce distique, et deux ou 
trois autres à peu près de même force, imperturbable- 
ment répétés, sont devenus axiomes, et c'est là-dessus . 

‘ que beaucoup de personnes, d'ailleurs fort instruites, 
* jugent notre ancienne littérature. 

Depuis l’Ar£ poétique de Boileau, la critique a fait bien 

du chemin; on ne se contente plus à si peu de frais, et 
l'on n’en finit pas avec un auteur au moyen d'un vers 
formulé en manière de proverbe : mais la critique a, se- 

lon nous, ce tort immense de ne s'attacher qu'aux répu- 
tations toutes faites et qui ne sont contestées de personne.
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Elle ne prend cure que des grands seigneurs de la poé- 

sie, et s’enquiert assez peu du populaire et du hourgeois. . 
C'est comme les historiens qui s’'imaginent avoir fait 
l'histoire d'une nation quand ils ont écrit la biographie 
d’un prince. Assurément M. de Scudéry tient autant de 
place dansle siècle de Richelieu que le bonhomme Pierre 
Corneille; le style matamore du sienr Scudéry ne jure 

. nullement à côté des allures castillanes et des façons che- 
valeresques du sublime auteur du Cid. Le plussür moyen 
de connaître une époque, c'est d'en consulter les portraits 
etles caricatures. Corneille est le portrait, Scudéry la 
caricature; personne, que je sache, n’ a fait la biographie 
de Scudéry et l'analyse de ses œuvres. 

Au reste, ce que je viens de dire de Scudéry ne s’ap- 

. plique en aucune manière à François Villon. Villon fut 
. de plus grand poëte de son temps; et maintenant, après | 

tant d’années, tant de changements dans les mœurs et 
dans le style, sous les vieux mots, sous les vers mal 

scandés, à travers les tournures barbares, on voit re- 
luire le poëte comme un soleil dans un nuage, comme 
üne ancienne peinture dont on enlève le vernis. 

Villon est à peu près le seul, entre tous les gotlüques, 
qui ait réellement des idées. Chez lui, tout n’est pas 

sacrifié aux exigences d’une forme rendue difficile à plai- ‘ 
sir ; vous êtes débarrassé de ces éternelles descriptions 
de printemps qui fleurissent dans les ballades et les fa- 

bliaux; ce ne sont pas non plus des complaintes sur la 
cruauté de quelque belle dame qui refuse d’octroyer le 

- dond’amoureuse merci : c'est une poésie neuve, forte et 
naïve; une muse bonne fille, qui ne fait pas la petite 

+
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bouche aux gros mots, qui va au cabaret et même ailleurs, 

: et qui ne se ferait pas scrupule de mettre votre bourse 
dans sa poche; car, je dois l'avouer, Villon était passé 
maître en l’art de la pince et du croc, et parlait argot, 
pour le moins, aussi bien que français ; notre poëte était 
un joyeux drôle: 

Sentant la hart de dix lieues à la ronde; . 
Au demeurant, le meilleur fils du monde, 

On comprend que cette vie libertine et vagabonde a : 
dû nécessairement déteindre sur son talent, et lui donner 
une physionomie particulière : aussi a-til une couleur 
nette et franche qui le distingue des autres poëtes, aussi 
a-t-il mérité que Régnier l'imitât dans sa magnifique sa- .. 

” tire du mauvais lieu. 4 
La seule trace que Villon ait laissée dans l'histoire, 

c’estun arrêt qui le condamnait, à être pendu avec cinq 
Ou six bons compagnons de son espèce. Bien lui en prit 

de ne pas avoir la pépie, comme il le dit lui-même : il 
appela de la sentence du Châtelet au Parlement, et sa 
peine fut commuée en un bannissement pur et simple; 
il se setira, à ce que l'on prétend, : 

A Sainct-Genou, 
- Près Sainct-I ulian-des-Vouentes, 

Marches de Bretaigne où Poictou, | 

où sont filles belles et gentes, chose indispensable pour 
un damné libertin comme l’était Villon. - » 
- Il mène à Sainct-Genou la même vie qu’à Ruel et à 
Paris, théâtre ordinaire de ses exploits. Tout autre, 

s après avoir vu la potence de si près, se serait corrigé ;
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apparemment Villon était incorrigible, car nous voyons 
que Louis XI, à son retour de Flandre, le fait, par grâce: 
expresse, sortir des: prisons de Meun, où l’évêque Thi-, ‘ 
bault d’Aussigny le retenait pour quelque vol de sacristie; 
il en avait fait son deuil, et s'était composé une épitaphe 
monorime et bouffonne que voiti: . 

Je suis François (dont ce me poise) (CR 
° : Né de Paris, emprès Pontoise. : 

Or, d’une corde d’unetoise, ,  : . *. 
Sçaura mon col que mon cul poise (2 . 

sr 

On voit qu'il se souciait assez peu de servir ou non de 
pendant d'oreille à madamé Potence ; sil avait même rimé 

. une admirable ballade où il se représente, par anticipa- 
. tion,comme effectivement branché avec cinq ou-six de. 
sa bande. 

La pluye nous a buez (3) et avez; 
Et le soleil desséchez et noirciz. 

* Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez 
Et arraché la barbe et les sourcitz. 
Janiais nul temps nous ne sommes rassiz « 
Puis çà, puis là, comme le vent varie, : 
‘A son plaisir sans cesser nous charric; 
Plus becquetez (1) d’olseaux que dez à couldre, 
Hommes, iey n’usez de mocquerle, 
Mais pricz Dieu que tous nous veuille absouldre. ” 

Il en parle en connaisseur, il sait sa potence à fond, et” 
“a 

(1) Ce qui me chagrine. 
(2) Pèse. 

(3) Lessivés. 1 
(4) Picotés par les bees des oiseaux, comme les dés Je sont parlo 

cul de l'aiguille. ‘ - . 

/
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le pendu, dans tous ses aspects, profils ct perspectives, 

“lui est singulièrement familier. Colin de Cayeux et René 
” de Montigny, ses camarades, avaient eu la maladresse 

de se laisser mocrir longitudinalement, comme il appert 
. par une des ballades du jargon, et lui-même ne pouvait 

guère s'attendre à trépasser en travers. Il me semble le ‘ 
. voir, maigre, hâve et déguenillé, tourner autour du gibet 
“comme autour du centre où doit aboutir sa vie, et con- ‘ 
templer pileusement ses bons amis faisant l'I et tirant la 
langue, le tout pour s'être allés esbattre à Ruel. Remar- ! 

“quez le: mot, quel euphémisme ! esbattre. Que diable 
faisaient donc ces gens-là quand ils travaillaient sérieu- 
sement, puisqu'on les cravatait de chanvre seulement 
pour s'être amusés? Les jeux de Villon étaient piperies, 
voleries, repues franches dans les bons lieux et autres, 
Patailles avec le guet et les bourgeois, un pareil homme 

ne pouvait s'amuser à moins. Dans ses vers, cependant, 
ils’érige en donneur de conseils et fait le moraliste : 

‘A vous parle compaings de galles (1), 

Mal des ames et bien des corps; 

Gardez-vous bien‘de ce mau hasles 
, Qui noircit gens quand ilz sont morts, 

dit-il, après une homélie admirable qu’il adresse à tous 
les débauchés, voleurs et autres honnêtes gens. Faites . 

. attention, je vous prie, à cette expression, le mauvais 

.bâle qui noircit les gens quand ils sont morts: comme 
cela est profondément observé, et comme l'auteur pos- 
sède le sujet dont il parle 1 La tournure, du reste, est 

(1).Débauches.
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très-polie ;ilne dit pas brutalement : Gardez-vous d’être 
pendus ; il se respecte trop pour cela. Le morceau qui 

précède ces vers est intitulé : Pallade de bonne doctrine 
à ceulx de mauvaise vie. Nous ne pouvons résister au 
plaisir de la franscrire. 

SE 

Car or, soyes porteur de bulles, . 

Pipeur ou hasardeur de dez; : 
Tailleur de faux coings (1), tu te brusles 
Comme ceulx qui sont eschaudez (2), 
Trahistres pervers, de foy vuydez, 

* Soyes larron, ravis ou pilles, 
Ou en va l’acquest que cuydez ? 

— Tout aux tavernes et aux filles. 

_— I 

Ryme, raille, cymballe (3), luttes, 
Hante tous autres eshontez : 

Farce (4), broïlle, joue des flustes, 

" Fainctes, jeux et moralitez (5) 

- Faicts en villes et en citez; 

Gaigne au brelan, au glic (6), aux quilles : 
Où s'en va tout? Or, escoutez : 

—_ Tout aux tavernes et aux filles. 

{1} Faux monnayeur, 

{2) Le supplice des faux monnayeurs était d'être mongés dans 

Feau bouillante. 
(3) Fais du train par Ie monde, donne-tof du mouvement. 

(4) Farce est ici un impératif de farcer, faire le facétieux. 
(5) Moralité, comme la Passion de Jésus-Christ ou la grand'dia-" 

blerie de Douai. Villon, au dire de Rabelais, était Ampresarlo de 

mystères. 

(6) Espèce de jeu ‘de hasard; de l'allemand gluck, qui veut äire. 
chance. .
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De telz ordures te reculles : 
-_ Laboure, fauche champs et prez; 

” Sers et panse chevaux et mulles, 
S’aucunement tu n’es lettrez, 

Assez auras si prens en grez. 
Mais si chanvre broyes ou tilles (1), 

. + Ne metz ton labour qu'as ouvrez . 
.. Tout aux tavernes et aux filles. 

ENVOI. 

Chausses, pourpoincts et bourrelets (2). * 

Robes et toutes vos drapilles (3), 
(Aïns que cessez) (4) vous porterez 

Tout aux tavernes et aux x filles. . 

On voit que, s’il fait le mal, ce n’est pas faute de con= 
naîlre le bien ; mais que voulez-vous ? 

| En grand’pauvreté 

_ (Ce mot dit-on communément) 
Ne gist pas trop grand'loyauté. 

Nécessité fait gens mesprendre (5), 

Et faim saillir le loup des boys. 

Villon ne manque pas, chaque fois que | l'occasion s’en 
présente, de revenir sur cette idée, et par toutes les la- 

(1) Tiller le chanvre, c’est déméler l'écorce d'avec Les parties 
‘flasseuses. 

(2) Chapèrons. 
(8j Vos nippes. Le 
(4) Ains que cesser, à moins que vous ne’ cessiez. 
(5) Mai faire, se mal conduire.
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. mentations qu’il fait sur sa misère et les regrets qu’il ex- 
prime de ne pas avoir été vertueux, il justifie pleinement 
ces deux vers de Mathurin : : . 

soso. nest rien qui punisse | 
Un homme xicieux, comme son propre vice. 

‘Au reste, il paraît que la pauvreté était un mal: héré- _ 
‘ditaire dans cette famille, 

Pauvre je suys de ma jeunesse, : 

De pauvre et de petite extrace (1):  . 
Mon père n’eut onc grand’richesse, : 

te se . Ne son ayeul, nommé Érace; 
‘ | Pauvreté tous nous suit et trace... 

*: Sur les tombeaux de mes ancestres 
(Les ames desquels Dieu embrasse), 
On n'y voit couronnes ne sceptres. 

qui le fit élever et qui eut pour Jui toutes les tendresses 
| - .: Il perdit son père de bonne heure, et ce fut son oncle 

“’iniaginables. 

D ss. Mon plus que père, . 
- | Maistre Guillaume de Villon, + 

Qui m’a esté plus doux que mère. 

Certainement Villon n'était pas né pour être un coupe- 
“bourse ; il avait une belle âme, accessible à tous les bons 

‘sentiments. Toutes les fois qu'il parle de sa a mère, c'est - 

. avec un ton d’ exquise sensibilité, 

| ..... Ma pauvre mère, 

. : Qui pour moi eut douleur amère, 

. . (Dicu le sçait) et mainte tristesse. 

(#) Origine. +. * .
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.”". I soutenait trois jeunes orphelins. oo 

Item, je laisse par pitié 
À troys petitz enfans tous nudz, 

. . Nommés en ce présent traictié, 
. Afin qu'ils en soient mieux Cogneux, 

Povres orphelins impourveuz | U Et desnuez comme le ver; . “: . J'ordonne qu'ils seront pourveuz . 
° ‘ Au moins pour passer cet hyver. 

Lestrois orphelins étaient Colin Laurens, Girard Gossoyn | et Jehan Marceau ; il y revient à plusieurs reprises. 

J'ai secu à ce voyage 
Que mes troys povres orphelins 

: Sont creuz et deviennent en aage, 

Si veuil qu’ils voysent (1) à l'étude. 
* Où? chez maistre Pierre-Richer : 
Le Donnait (2) est pour eux trop rude, 

Mon long tabart (3) en deux je fends, 
Si veuil que la moitié s’en vende 
Pour leur en acheter des flans, °° : 
Car jeunesse est un peu friande. 

“I leur recommande de travailler, 

Au fort, triste est le sommeiller 
Qui faict aiser (4) jeune en jeunesse 
Tant qu'enfin lui faille veiller 
Quant reposer deut en vicillesse, | _ 

(it) Aïllent. 
(2) Donnaït, grammaire d'alors, le Lhomond du temps, 

" (8) Mantelet. . 
(4) Être à son aise,
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Villon ne ‘pèche pas du côté des belles maximes. 

Faites ce que je dis et non ce que je fais. S'il avait été 
placé sur un autre théâtre et qu'il cût employé au bien 

tout l'esprit et tout le génie qu’il dépensa au mal, nul 
doute qu’il n’eût laissé dans l'histoire d’autres traces que. ‘ 

celles d’un arrêt le condamnant, par-devant notaire, à être 
pendu haut et court comme un mauvais garnement 

. qu'il était; mais nous aurions peut-être perdu le poële 
en gagnant Fhonnête homme. Et les bons poëtes sont : 
encore plus rares que les honnêtes gens, quoique ceux-ci 
ne soient guère communs. 

Malgré le manque de documents, il est facile de faire - 
une vie très-détaillée de Villon; c’est un poëte égotiste : 
le moë, le je reviennent téès-souvent dans ses vers. Il parle 

=" de lui, ilseconfesse avec une charmante naïv eté, il fait des ‘ 
retours sur lui-même, ilse complaît dans les souvenirs de 

‘sa jeunesse ct de son bon temps; il disscrte sur la mort, 
sur la vertu, sur tout ; car le pauvre écolier atrouvé, sous 

Louis XI, la forme digressive du Don Juan de Byron. : 
Commele poëme du noble lord, le testament du voleur ro- 

_ ‘turierest en octaves; l’entrelacement des rimesest presque . 
pareil ; c’est le même mélange de sensibilité et de raille- 
rie, d'enthousiasme et de prosaïsme ; à côlé d’une page 
toute moite de pleurs vous trouvez un chapelet de coq-à- 

-l’âneet de rébus aussi détestables que les calembours du 
* pair anglais. L'effet d'une peinture suave est détruit par 

- une esquisse grotesque à la manière de Caïlot; une di- 
gression mène à une autre, les legs ironiques se succèdent 
sans interruption ; à celui-ci une ballade, à celui-là un 
rondeau, à cet autre une savate ou un plat à barbe; tout: |
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ce que la fantaisie la plus flottante peut avoir de caprices, . 
vous le trouverez dans les deux testaments de Villon ; car 

- il yen a deux, un petit et un grand." Mais le côté par le- 
quel les deux poêtes jetés, l’un en bas de l'échelle, l’autre 

‘en haut, se ressemblent le plus, c’est le désenchantement . 
amer de la vie, le coup d'œil morne et profond. sur les . 

_choses du monde, le regret du passé, le sentiment du . 

beau et du bon au fond de leur dégradation apparente, 

la perte de tonte illusion et la mélancolie désespérée qui. 
en résulte. — Villon, à cause de ses habitudes de .vie 

” ignoble, se plaint moins élégamment que le fashionable. 

rival de Brummel; mais son cri de douleur, pour n'être 
pas modulé avec autant d'art, n’en est pas moins vrai iet 
déchirant. 

En l'an de mon n trentiesme"asge UT 
” Que toutes mes hontes j’eu beues, 

Ne du tout fol (1), encor ne sage, 

Nonobstant maintes peines eues, 

. Lesquelles j'ai toutes reçeues 
Sous la main Thibault d'Aussigny. 

sons ses 

(Par ce passage nous obtenons la date exacte de a . 
naissance de Villon; il naquit en 1431, le Testament 
ayant été composé en 1461.) 

Je suis pescheur, je le sçalsblen, - 
Pourtant ne veult pas Dieu ma mort; 

. Maïs convertisse et vive en bien, 
Et tout autre que pesché mord (2), 

. {1} Ni tont à fait fou, ni tout à fait sage encore. … 
* (2) Différent de ceux que le péché mord et tient entre les griffes.
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© Combien que en pesché soye mort, 

Dieu vit, et sa miséricorde ;. 
Et si ma coulpe (1) me remord, 

Par sa grace pardon m'accorde. . 

SI par ma mort le bien publique 
. D'aucune chose vaulsit (2) mieux, 

À mourir {comme uns homme .inique), 
Je me jugeasse, ainsi m'aid'Dieux.. 
Grief ne fais à jeune ne vieulx. L 
Soye sur pied, ou soÿe en bierre, 

Us Les montz ne bougent de leurs lieux 

- Pour ung povre n'avant n’arrière. 

Des miens le moindre (je dis voir) 
s. De me désadvoüer s° avance, 

.Oublyant naturel devoir, : 
‘ Par faute d’ung per de chevance (@).. 

Hé Dieu! se jeusse estudié 

Au temps de ma jeunesse folle, 
Et à bonnes mœurs dédié, 
Jeusse maison et couche molle; - 
Mais quoy! je fuyoye (4) lescolle 
Comme faict le mauvais enfant. 
En escrivant ceste parolle 

À peu que le cueur ne'me fend. 

Mes jours s’en sont allés errant, 

Comme dit Job. 

ÎL est impossible d’avoir un ton plus pénétré et de s'expri- 
- mer d’une façon plus amère et plus touchante. 

Ensuite il en vient à jeter un regard autour de Jui, et, 
se trouvant seul, il dit : ‘ 

(1) Faute. so or 
(2) Valût, +. | 1. TT 
(8) Richesse.  e : 
{4) Trisyllabique,
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Où sont les gracieux gallans : 

Que je suyvoye au temps jadis? 

Si bien chantans, si bien parlans, 
Si plaisans en faicts et en dicts? 

Les aucuns sont morts et roydiz. . | 

D'eulx n’est-il plu rien maintenant? - . 
Les aucuns sont en paradis, oo ° 
Et Dicu saulve le remanant {1). 

Et les auleuns sont devenuz, 
Dieu mercy, grands seigneurs et maistress 

. Les autres mendient tout nudz, 
Æt pain ne voyent qu'aux fenestres; . | - . 

Les autres sont entrez encloistres. . . 

.. De Célestins et de Chartreux, : 
Dottés, houzés (2) comm’pescheurs d'ores (3). . 
Voylà l'état divers d’entr'eux. _‘ 

Ce trait, et pain ne voyent qu'aux fenestres, ne peut avoir 

été trouvé que par un homme qui a jeüné plus d’une fois. 
… Villon, qui est mort de faim les trois quarts de sa vie, ne 
‘parle de toute victuaille quelconque qu'avec un attendris- 
“sement et un respect singulier. Aussi tous les détails cu- 

linaires, et ils sont nombreux, sont-ils traités et caressés 
avec amour. Les nomenclatures gastronomiques abon- 
dent de tous côtés. 

Saulces, brouetz et gras poissons, 

Tartes, flans, œufs fritzet pochez, 

Perduz et en toutes façons. 

Savoureux morceaux et friands, 
Chappons, pigeons, grasses gelines, 

Perches, poussins au blanc manger, 

(1) Le reste. : . 7e 
(2) Chaussés. 

. @) Pécheurs d'huitres, c rsth-dire fort mal. :
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_ Et tous les jours une grasse oÿe, 

+ Ouung chappon de haulte gresse. 

Une chose plaisante, c’est la rancune qu’il conserve à 

Thibault d'Aussigny, non pour l'avoir tenu en prison et 

l'avoir voulu faire pendre, maïs pour lui avoir fait boire : 

de l'eaù froide et manger du pain sec. 

Peu (i} m’a d’une petite miche (2), 
7, Et de froide eau tout un esté. 

Large ou estroit, moult me fut chicche : 
Tel lui soit Dieu qu'il m’a esté! L 

Dicu merey, et Jacques Thibault, 

Qui tant d’eau froide m'a fait boyre. 
En urig bas lieu non en ung hault, 

Manger d'angoisse mainte poire. 

| - .. Aussi faut-il voir la reconnaissance qu'il témoigne à 
un certain Perrot Girard, barbier de son état, qui lui a 
fait manger du cochon gras pendant toute une semaine. 

S Host aussi bon ivrogne que bon gourmand ; il connaît le 
SS trou de la Pomme-du-Pin et autres cabarets du temps 

- mieux que pas un. Mettre de l’eau dans le vin lui paraît 
un crime impardonnable, et la potence ne l’effraye pas, 

à beaucoup près, autant qu’un breuvage mélangé. 

Après la bouteille et la marmite, une des idées qui le 
préoccupaient le plus, c'est l'idée de la mort. Il ne tarit 
pas sur ce sujet, et ses réflexions sont toujours hautes et ” 

philosophiques, rendues avecune énergie etune précision, 
‘+ surprenante. Quelque dure qu’elle ait été pour lui, iltient 

mn Nourri. 
(2) Pain,  
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à la vie, et s’écrie, comme Mécénas : Qu’ importe, pourvu 
que je vive !.… Il a trouvé, avant La Fontaine, : 

Mieux vault goujat debout q qu' empereur enterré. 

Voici ce qu’il dit : - Lie 
+ 

Mieux vault vivre sous gros bureaux (1), 
+. Povre, qu’avoiresté seigneur, 

Æt pourrir soubz riches tombeaux. 

Il tiche de se consoler en pensant que son sort est com- 
mun à tout le monde, 

Si ne suis (bien Je considere) -- 
Fils d’ange portant diadème, 

D'étoille ne d'autre sydere ; 
Mon père est mort, Dieu en aytl'ames ‘ 
Quant est du corps, il gyst sous lame (2}. 
J'entends que ma mère mourra, : 
Et le sçait bien la povre femme, 
Et le fils pas ne demourra, 

Je cognoïs que povres et riches, 47 . Fo me 
Sages et fols, prebstres et laiz, 

Nobles, villains, larges et chiches, 

Petitz et grands, et beaux et Jaidz,. : - 
Dames à rebrassez {3) colletz, 

De quelconque condiction, 
Portant atours et bourrelets, 

Mort saisit sans exception. 

Et meure Päris ou Hélène, | 
Quiconque meurt, meurt à douleur : 
Celui qui perd vent ct baleine, 

) Étoffe grossière, L . 
(2) Tombeau. . 
(3) Fraise montée.
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« Son flel se crève sur son cœur, 

“Puis sue, Dieu sait quelle sueur! 

"Et n’est qui de ces maulx lallége; 
Car enfant n’a frère ne sœur, 

Qui lors voulsit estre son plége (1). | 

La mort le faict frémir, pâllir, 
Le nez courber, les veines tendre, 

Le col enfler, la chair mollir, - 

Joïnctes (2) et nerfs croître et estendre. 
Corps féminia qui tant est tendre, 
Polly, souëf (3), si gracieux, 
Faudra-t-il à ces mauls entendre ? 

Oui. — Ou tout vif aller ès ciculx. - 
: 2 

Suivent trois ballades d'une magnifique monotonie, 
. faites d’une seule pensée et retombant toujours sur le’ 
* même refrain. Dans la première, le poëte demande où 

sont les belles femmes du temps passé, -où est Flora la 
. belle Romaine, où est Thaïs, où est Écho, où est Héloïse, 

où est Blanche, où est Berthe aux grands pieds, où est 
Alix, où sont-elles toutes ? 

- Mais où sont les neiges d'antan ap? 

C'est le refrain de la première ballade. 

Dans la seconde il passe aux hommes; il demande où 
est le pape Calixte, où est Alphonse le roi d'Aragon, 

et Arthus le roi de Bretagne, et Lancelot, et Charles VI, 
et Duguesclin, Je bon Breton? 

(1) Son répondant, sa caution. 
) Articulations, 
3) Charmant, suave. 

(4) De l'an paséé,
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Maïs où est Ie preux Charlemaigne? 

Voilà la triste réponse qu'il fait à sa question. | 
‘Dans la troisième ballade > posant sa pensée d'une 
manière plus large, 'et comme.pour en finir avec tout : 
le monde, il demande où sont les preux, les héraults, 
les trompettes, les poursuivants ? Le refrain est : | 

Autant cn emporte Iy vens, 

Après celte longue énumération il se dit qu'il peut 
bien mourir, lui pauvre diable, 

Qui, vaillant plat ny cscuelle, 
N'eut oncques n’ung brin de persil : 

- Puisque papes, roy, fils de roys, 
Et conceuz en ventres de roynes, 
Sont enseveliz mortz et froidz. 

“Cependant l’idée de la mort l'obsède, et, plus loin, 
il reprend le sujet et écrit la belle méditation que je vais 
copier. La scène est aux charniérs des Innocents 3 il vient 
de léguer ironiquement ses grandes lunettes aux Quinze- 
Vingts, afin qu'ils puissent mettre à part, dans le cime- + 

, tière, les gens de bien d'avec les déshonnêtes, 

Icy n'ya neris, ne jeu ; 
Que leur vault avoir eu chevances, 

+  N'en grands lictz de Paremens geu (1), . 
N'engloutir vin en grasses panses, ° 
Mener joye, festes et danses, ° 
Et de ce prêt estre à toute heure ? 

(4) Couché dans des lits à estrade, NES
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° Tantot faillent telles plaisances, ° 

Et la coulpe si en demeure. 

Quand je considere ces teste 
Entassées en ces charniers, 

Touz furent maistres des requeste 

Au moins dela chambre aux deniers, 
Ou tous furent porte-paniers (1). 
Autant puis l’ung que l'autre dire, 
Car d’evesque ou lanterniers (2), 
Je n’y congnois rien à redire. 

Et icelles qui s’inclinoient 

Unes contre autres en leurs vies, 
Desquelles les unes regnoient, 

Des autres craintes et servies, 

Là les voy toutes assouvies (3), 

Eosemble en ung tas pesle-mesle : 

Seigneuries leur sont ravies, 

Clerc ne maistre ne s'y appelle. 

Or, ilssont mortz. Dieu ayt leurs ames! 
Quand est des corps, il sont pourriz, 
Ayentesté seigneurs ou dames, 

Souëf (4) et tendrement nourriz 

De cresme, fromentée (5) ou riz. 

Leurs ossont déclinez en pouldre 
Auxquels ne chault, n’esbatz, ne riz. - 

Plaise au doux Jésusles absouldre. 

.. Avec la pensée de la mort, une pensée qui obsède.et 
tourmente Villon, c’est de savoir ce que deviennent les 
filles de: joie quand elles sont vieilles. La fille de joie 
l'occupe particulièrement: on voit qu'elle a été pour 

{1) Panetiers. | 
- (2) Gens de rien qui portent des fallots le soir, 

(8) N'ayant plus de désir ni de volonté. 
(4) Délicatement. 

_ 45) Espèce de gruau, 27
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beaucoup dans sa vie ; il la sait par cœur, illa comprend 
et la décrit sous toutes ses faces, et en parle tantôt avec 

- amour et commisération, tantôt avec haine et invectives, 
maïs jamais d’une manière indifférente; il ne peut res- 
ter froid dans une matière si importante, il se passionne, 

il prend feu Pour ou contre elle, il la couvre de boue 
. ou de larmes; il l'éxcuse, il l'explique, il dit comment ‘ 

elle est venue là, — Et l'histoire est la même que celle 
qu'Alfred de Musset fait commencer par Monna Belcolor. 
et achever par Julie :, . 

Honnesfes ! si furent vraiment, 
Sans avoir reproches ni blasmes + 

°-Siest vrai qu’au commencement 
Une chacune de ces femmes . 
Pringrent (avant qu’eussent diffames) 
L'une ung clere, ung lay, l’autre ung moine, 
Pour esteindre d'amour Jes flammes ‘ 
Plus chauldes que feu saint Anthoine, 

Or firent (selon ce décret) : 
Leurs amys, et bien y appert : 

‘ Elles aymoïent en lieu secret, 
Car autre qu'eulx n'y avait part. 
Toutefoys cest amour se part. 

.…… Gar celle quin'en avoit qu’un 
© D'icelluy s’esloygne et despart, 

Et ayme miculx aymer chascun. 

. Quatre siècles avant Alexandre Dumas, il a presque 
littéralement trouvé les pauvres Jaibles femmes. Nous 

| Voyons chez lui ces pauvres femmelettes: en vérité, je 
crois que je préfère le diminutif, Je ne connais rien de ‘ 

- plus beau, dans aucun poëte, que les regrets de la’ 
. belle Heaulmyère, ou de la belle qui fut Teaulmyère,
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pour me servir de sa pittoresque expression. La scène 
est admirablement posée. Trois ou quatre vieilles chas- 
sieuses et ridées sont assises sur leurs talons, dans un | 
bouge de mauvaise apparence, sous le manteau d'une 
grande cheminée où monte, en se contournant, un mai- 
gre filet de fumée bleuâtre sortant d'un tas de chaume ; 

* car le bois est chose inconnue dans une pareille maison, . 

où les chassis sont tissus d'araignées. L'eaulmyère, qui 
fut belle et folle de son corps au temps de sa jeunesse, 

se lamente et regrette ce quine peut plus revenir ; les 

autres vieilles, anciennes filles de joie comme elle, ac- 

quiescent à ce qu'elle dit, en branlant la tête: 

. Advis m'est qu’oy (1) regretter 
La belle qui fut Heaulmière, . 

Soy jeune fille souhaiter 
Et parler en cette manière : 

* Ha! vieillesse felonne et fière, 
* Pourquoy m'as si tost abattue 
Qui me tient? qui? que ne me fière {2}, 
Et qu’à ce coup je ne me tue? 

+ Tollu (3) m’a la haulte franchise, 

Que beauté m’avoit ordonné 
Sur clerez, marchans et gens d'église; 
Car lors il n'étoit homme né 
Qui tout le sien ne m’eust donné, 

- Quoiqu'il en fut des repentailles : - | 
Mais que luy eusse abandonné, ° 
Ce que refusent truandailjes (4). 

(t) J'entends. 

(2) Frappe.! 

(3) Oté. . | 
(+) De bégueules mal apprises,
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À maint homme l’ay refusé, 
Qui n'estoit a moy grand’ sagesse, 

*_ Pour l'amour d'ung garçon rusé 
Auquel j'en fitz grande largesse. | 
Or ne me faisoit que rudesse, . ; 
Et par m'ame je l'aymois bien; ‘ - 
Et a qui que feisse finesse, . 
Il ne m'aymoit que pour le mien, 

Jà ne me scent tant detrayner {t}, | 
Fouller aux piedz, que ne Paimasse; . _ . 
Et m’eust-il faict les rains trayner, " 
S'il me disoit que je l’embrasse 
Et que tous mes meaulx oubliasse, 
Le glouton, de mal entaché, 
M'embrassoit : j’en suis bien Plus grasse: 
Que m'en reste il? honte et péché 

Or, il ‘est mort passé trente ans, 
Et je remains viellle chenüe, 
Quand je pense, las? au bon temps, 
Quelle fus et suis devenue: 
Quand me regarde toute nue, TT, 
Et je me voys ainsi changée, ‘ 
Pauvre, sèche, maigre, menue, 

. J'en suys presque tout enragée, 

Qu'est devenu ce front poly, . . 
- Ces cheveux blonds, soureilz voulliz (2)? 

M Grand entr'œil, le regard jolv, 
+ Dont prenoÿe les plus subtils ; 

Ce beau nez, ne grands ne petitz, 
. Ces petites joinctes (3) oreilles, 

Menton fourchu (4), cler vis traictiz (6), 
-Et ces belles lèvres vermeilles ? 

© " _ ‘ 4 

(1) Maltraiter: 
(2) Arqués. 

(3) Non séparées de la tête. 
(4) En fossette. 

* (5) Visage bien fait, bien ovale,
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Ces gentes espaules menues, 
Tes bras longs et ses mains traiclisses (t}, 
Petitz tetins, hanches charnues 7 
Eslevécs, propres, fayctisses (2), . 
Atenyr amoureuses ]ysses (3)? 
Ces larges reins, le sadinet (4), 
Assis, sur grosses fermes cuysees 
Dedans son joly jardinet. 

Le front ridé, les cheveulx gris, 
Les sourcilz cheuz (5), les yeulx estalnetz, 

© Qui faisoient et regards et riz, | 
Dont maints marchans furent attaincets 
Nez courbé de beautés loingtains, - 
Oreilles pendans et moussues (6), | Le 
Le vis pally, mort et destainetz (7), ‘ 
Menton foncé (8}, lèvres paussues. 

C'est d'humaine beauté l'yssues, 
Les bras courts et les mains contraictes E), 
Les cspaules toutes bossues : 
Mammelles, quoi ? toutes retraictes (10); 
Telles les hanches que les teites, 
Da sadinet; fy! quant est des cuysscs, 
Cuysses ne sont plus, mais cuyssettes, 
Grivelées (11) comme saulcisses. 

Ainsi le bon temps regrettons 
Entre nous pauvres vieilles sottes, 

(1) Tirées en long, eMilées. 

(2) Disposées commodément. 
(3) Bataille. 

- (4) De sade, agréable. 

(8) Tombés. , n 
(6 Fiétries et couvertes de duvet, comme il en vient aux vieilles 

temmes. ‘ ” ° 
(7) Décoloré, 

© (8) Creusé par la chuté des dents, 
(9) Contractécs, retirées. | | 
(10) Rentrées. . oo 
(11) Marquetées, étoilées de taches commo le plumage des grives 

’.



25 ‘ LES GROTESQUES. 
Assises bas à croppetons(t), 
Tout en ung tas comme pélottes, 
À petit feu de chenevottes (2), 
Tost allumées, tost eteinctes; 

Et jadis fusmes si mignottes! -: . 
Ainsi en prend à maincts et maînctes, 

Ce morceau ; un des plus beaux du poëte, montre 

combien sa palette est riche de tons; il est impossible 
de peindre la jeunesse de couleurs plus jeunes et .plus- 

- fraîches. Toute cette première partie est d’un dessin.fin 
et bien observé qui ferait honneur à un peintre plus mo- 

-derne; rien ne s’y ressent de la roïdeur gothique; cela : 
estamoureusement fait, plein de charmants détails, dont je 

priele lecteur d'excuser la naïveté, parfois la crudité. C'est 
=. un happe-bourse qui fait parler une fille dejoie: on aurait 

tort d'exiger trop de chasteté dans un pareil sujet, traité 
par un parcil auteur; les retrancher eût été un meurtre. 
Certaines choses libres ne le sont plus dans un style qu'il 
faut étudier laborieusement , et qu’on peut, en quelques 

.. façons, regarder comme une langue morte. Les nudités 

des anciennes peintures ne sont nullement répréhensi- 
bles et n'éveillent aucun sentiment mauvais. C'est de 

l'art et pas autre chose, et je regarderai toujours comme 

un vandalisme stupide l’acte de piété mal entendue qui 
- fit briser la verrière représentant sainte Marie l'Égyp- 
tienne offrant son beau corps au batelier, en payement de 

son passage.— La seconde partie, qui fait antithèse, n’est 
pas moins remarquable: le poëte déforme à plaisir la 

*(1) Sur les talons accrouplcs. 
(2) Chaume du chanvre.
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* figure qu'il à créée, il creuse les yeux, il arrache les” 

sourcils, il laboure le front, il change les cheveux d’or 
en cheveux d'argent, il tire le nez sur la bouche, il fait 
avancer le. menton vers le nez; les belles lèvres ver- 
-meilles épanouies , comme des roses, nesont-plus que des 

peaux ridées et flétries ; les bras blancs et longs, qui se 
déployaient voluptueusement pour attirer leur proie, 
il les raccourcit et les fait remonter avec les épaules ; il 

décharne et marbre de rouge ces belles cuisses fermes et 
polies qu’il a décrites si complaisamment; de la char- 
*mante jeune fille il rious fait plus qu’un spectre, — une 

vieille femme, — une vraie chevaucheuse de balai; il jette 
à terre toutes les perfections qu’il a créées, et marche 
dessus avec un plaisir de damné ; on dirait qu’il se venge 
sur elle de la petite Macée d'Orléans, qui eut sa ceinture, 

comme il dit, et qui est très-mauvaise ordures de Ca- 
therine de Vaucelles, de Jeanneton, de Marion lidolle, et 
autres telles créatures, dont il ne paraît pas avoir eu beau- 

coup à se louer, 

Que pensez-vous qui suive cêtte ‘terrible ‘sortie? des 
conseils de retourner à la vertu, ou quelque chose comme 
cela? Nullement.— Des préceptes pour plumer un homme 

au vif et mettre à profit sa jeunesse. 

Car vieilles n’ont ne cours ny estre (1), 
Ke que monnoye qu’on descric. | 

Il èst vrai que ce serait peine perdue que de précher | 

. Blanche la Savatière, Guillemète, Catherine et Jeanneton; 
. Ce serait jeter sa morale à des. filles. 

(1) Vaïeur.
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S’elles n'ayment que pour argent, ‘ 
On ne les ayme que pour l'heure ; 
Rondement ayment toute gent, 
Et rient lorsque bourse pleure. 

La nature humaine est toujours la même, quoi que . ‘ 
‘disent les barbouilleurs de couleur locale, et ces vers, faits 

pour desfilles folles de leur corps en 1461, trouveraient , 
très-bien leur application aujourd'hui. La manière d’exer- 
cer n’a pas varié. | | 

Tôt vous faudra clorre fenestre 
Quand deviendrez vieille flestrie, 

Fillettes montrant leurs tetins | 
Pour avoir plus largement hostes. 

C'était déjà ainsi du temps des syrènes. 
Villon, ivrogne, goinfre, voleur, n’eût pas été complet 

s’il n’eût été le chevalier de quelque Aspasie de carre- 
_ four : aussi le fut-il, et dans le Grand Testament a-t-il 

fait une ballade qu'il envoie à Ja grosse Margot, l'Hélène 
dont il était le Pâris. Cette ballade, il m'est impossible 
de la transcrire; le cant et la décence de la larigue fran- 

- Saise moderne repoussent les libertés et les franches al- 
lures de sa vicille sœur gauloise. C’est grand dommage : 
jamais plus hardi tableau ne fut tracé par une main plus 
hardie ; la touche est ferme, accentuée: lé dessin franc et 
chaud; ni exagération ni fausse couleur, le mot sous la | 
chose, c'est une traduction littérale; la hideur lascive ne 
peut être poussée plus loin, la nausée vous en vient; la 
pose de la grosse Margot, ses gestes, ses paroles, sont 
profondément filles. Elle dit deux mots : l'un estun ju
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rement par la mort de Jésus- Christ, l'autre une expres- . : 
sion de tendresse ignoble à vous dégoûter des femmes 
pendant quinze jours. Cette grosse fille de joie joufflue, 
-pansue, dont les couleurs sont plus rouges que le fard, È 
cette ribaude gorgée de viande et de vin, saoûle et dé-. 
braillée, furieuse, qui crie et hurle, et entreméle ses 

caresses immondes de baisers avinés et de hoquets hasar- 
deux, est peinte de main de maître en trois ou quatre 

coups de’ pinceau. Avez-vous vu quelques-unes des eaux- 
- fortes libertines de Rembrandt : Bethsabée, Suzanne, et 

surtout Putiphar, mélange inouï de fantastique et de réel? ” 
C’est une chose admirable et dégoûtante; la nudité est 
cruelle, les formes sont monstrueusement vraies, et, 

| . Quoique abominables, ressemblent tellement aux formes | 
les plus choisies des plus charmantes femmes, qu'elles 
vous font rougir malgré vous: cela est le propre des mat- 

| tres de cacher une beauté intime au fond de leurs créa- 
* tions les plus hideuses. — Eh bien! si vous avez vu une : 

de ces eaux-fortes, vous pouvea vous faire l’idée la plus 
juste de la figure dessinée par Villon; le fond, quoiqu’à 
peine indiqué et dansla demi-teinte, se devine facilement ; 

”.on voit le plafond à solives enfumées, la table de chêne 
et le bahut démantelé, le lit en serge, d’un vert pisseux, 

. fatigué de ses longs et nombreux services; tout le mobi- 
lier succinct de la fille de joie: par la porteentre-bäillée, . 
arrivent les clercs et les laïques, les bourgeois et les 

soudards, que la luxure pousse par les épaules dans cet 

abominable bouge : dans le fond, notre poëte, avec son 
air narquois, la cruche à la mein, qui se hâte de descen- 
dre à la cave, et tend du fromage et du pain aux nou- 

. L 2. .
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eaux venus, tout prêt à les roëser d'importance :s'ils ne ‘ 
veulent pas payer leur écot, et les engageant à revenir 
s'ils sont satisfaits. Au premier plan, la divinité du tem- 
ple enluminée, attifée, enrubanée et chargée de clinquant, 

. dans la grande tenue de l'état. — Un Téniers du meil- 
leur temps, que Mathurin, le grand poëte, n'a pas dédai- 
gné, qu’il a restauré, retouché et encadré. dans son ma- 
gnifique alexandrin, qui. d’un côté touche à Ronsard et 
de l’autre à Corneille. Ce qui sanctifie ce tableau imipur, - 
ce sont les deux vers sombres. et désespérés qui en sont. 
comme la dernière touche : ii à 

| Ordure avons, et ordure nous suyt; : - 
Nous defuyons l'honneur, et il nous fuyt.:, 

Le pauvre .écolier Villon n'a.pas eu, s'il faut l'en 
. Croire, et l'on peut l’en croire, car tout homme aime à se 

” vanter en de pareils sujets, beaucoup. de bonheur en 
amour, et la chose n’est pas étonnante 3 il logeait le dia- 
ble dans sa bourse, si toutefois il. en avait une; il n'était . 
rien moins que joli garçon ; il était maigre et sec comme 

un pendu d'été, avait le teint. aussi noir qu’une mûre, 
où qu'un balai à nettoyer les fours; il n'avait ni cheveux, 
ni barbe , hi sourcils, non plus qu'un navet qu’on pèle : 
ce sont ses propres expressions. . Quoiqu'il n'eût: guère 
que trente ans, il paraissait vieux, usé et limé qu'il était 
jusqu’à la corde, par. les excès et..les privations de tout: 
genre. Ce ne. devait pas faire .un très-agréable damoi- 
seau. Aussi ses lamentations sont-elles fort comiques; il : 

* se dit martyr d'amour; il se compose une seconde épi- 
taphe où il se prétend mis à mort par une des flèches de 
Cupidon. . |
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Jehanneton le met à la porte, Catherine de Vaucelles: 

le fait battre comme du linge à la rivière ; ‘on le trompe, 

on le vole de toutes les manières, .on lui fait accroire que 
des vessies sont des lanternes’; il est dupe, lui le dupeue 

"de tout le monde, tant il est vrai qu'amour rend les gens : 
Lêles, comme il le dit dans une ballade, où il tâche, selon 
son habitude, de se consoler par la comparaison de plus 
grands que lui, témoin Salomon, qui en devint idoltre ; 
Samson, qui y perdit ses lunettes ; Orphéus le doux mé< 
-étrier, et Narcissus le: bel, et Sardina, le preux.cheva- 
lier (vous ne devincriez pas que. c'est de Sardanapale 
.qu’il est question) ; et David, le sage prophète, et Héro- 
des, et tant d’autres, — Pas ne sont sornettes, ajoute-t-il 

avec un aplomb tout à fait naïfet charmant. — Bien heu 

reux est qui rien n’y a. ie 

Villon, tel qu’il nous apparaît dans s son œuvre, est le 
personnifi cation Ja plus complète du peuple à cette épo- 
que. Il semble avoir. inspiré à Rabelais le type délicieux 
de Panurge. En effet, n’y a-t-il pas un très-grand rap- 

port entre Panurge et l'écolier Villon ? Panurge, avec son - 
nez fait en manche de rasoir; Panurge, poltron, gour- 
mand, hâbleur, ribleur, avec ses vingt-six poches pleines 
de pinces, de crocs, de ciseaux à couper les bourses, et | 

mille autres engins nuisibles ; Panurge fin à‘ dorer comme. 
une dague de plomb, bien galant homme de sa personne, 
sauf qu’il est quelque peu paillard, et incessamment tra- 

vaillé de la maladie intitulée faute, d'argent, malgré ses 
‘soixante-trois manières de s’en procurer; Panurge impie 

et superstitieux, et n'ayant réellement peur de rien, si- : 

non des coups et du danger; — et Villon, avec son teint : .



32 . LES GROTESQUES. 
--de Bohême, ses longues mains sèches, près prenant 
comme glu ; son habit déchiqueté, à barbe d'écrevisse, et 
dépenaillé comme celui d'un cueilleur de pommes du 
Perche; Villon en extase devant les grasses soupes de. 

. Prismes des jacobins; Villon courant les mauvais lieux,” 
tout en faisant l'amant transi; Villon invoquant, à chaque 
vers, le bon Dieu, la sainte Vierge, et tous les saints du 

“paradis, et ne manquant pas une occasion de dauber les 3 

prêtres, les moines, de quelque robe et de quelque cou- 
leur qu'ils soient. Tous les deux haïssent de bon cœur 
les bourgeois et le guet, c'est-à-dire les propriétaires et 
les gardiens de la propriété : ce sont: deux espèces de ” philosophes éclectiques qui prennent leur bien où ils le 

. troüvent. Au reste, toujours malades d’un flux de bourse, car, s'ils ont soixante-trois manières d'avoir de l'argent, 
ils en ont deux cent dix de le dépenser, hormis la répa- 
ration de dessous le nez: toujours.aux expédients, tou- 
jours à deux doigts de la potence, et n’évitant d’être pen- 
dus qu’à force d'esprit et de génie. Tout complet que soit 

” Panurge, Villon, cependant; l'est encore davantage; il a 
une mélancolie que l’autre n’a pas, il a le sentiment de sa | . Misère, Quelque chose d'humain lui vibre encore sons les côtes; il aime sa mère, — Panurge semble tombé du ciel et ne procède de rien; l'idée qu’il a un père etune mère ne vous vient jamais : il est né probablement des amours d’un jambon et d’une bouteille, ou poussé entre 
deux pavés, comme un champignon, à la porte de quel- . Que lupanar. Son sarcasme est impitoyable, et son rire “n’est jamais tempéré de larmes. — I n’a pas non plus, ”_.pour la beauté de la femme, le même respect amoureux
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que son prototype. — Sa luxure est plus fangeuse et a 

- quelque chose de monacal; c’est la luxure d'un satyre 
plutôt que celle d’un homme; il ne voit rien au delà de. * 

la jouissance physique; l'amour de l’âme lui esti inconnu; 
il n’eût pas trouvé, comme Villon, ° 

Deux estions et n’avions qu'un cœur. 

Panurge, rebuté, fait compisser par les chiens la femme, 

qui n’a pas voulu de lui, 
Villon soupire cette élégie : 

no ss 

Ung temps viendra qui fera dessécher, 
Jaulnir, flétrir votre espanie fleur, 

J'en risse (1) alors s’enfant sceusse marcher ; 

Mais nenny, las! ce seroit donc foleur : 

Vicil je seray, vous laide et sans couleur; 

. Or, beuvez fort tant que rû (2) peut courir, - 
. Ne reffusez, chassant ceste douleur, ‘ 

. Sans empirer ung povre secourir. 

Ne croirait-on pas entendre Béranger chantant: 

Vous vieillirez, ë ma belle mattresse! 

“Une ressemblance de Villon avec Deburau, cet autre 
type admirable du peuple, qui n’aime pas entendre 
chanter les rossignols, c’est le singulier mépris qu'il fait 
de la nature champêtre. Dans ses vers, si chargés de 
couleur, et où abondent tant de pittoresques détails, vous 
ne trouverez pas la moindre échappée de paysage. — 

Voici une ballade où il explique tout au long cette anti: 

{1). J'en rirais alors, si moi-même j'étais encore un jeune homme. 
(2) Le Tuisseau, l’eau,
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pathie. C’est un charmant tableau de genre. Un chanoine gras comme un chanoine qu'il est, et ne faisant pas men- tir le proverbe, est assis, ou plutôt couché sur un mol. -$dredon, dans une chambre bien close et bien nattée ; le. * fêu est clair et flambe à un pied de haut dans la chemi- née; à ses côtés est étendue Sa gouvernante, madame Sydoine, blanche, tendre , la peau douce et Ja joue ver- : Meille; des flacons et des hanaps pleins d'hypocras sont. " disposés sur la table; le joyeux couple, jetant au loin . d'importuns vêtements, rit, joue, s'embrasse et fait cent | - .Mignardisés, — Le poële, maigre, mourant de faim » - tremblant de froid, les regarde, d'en debors, par un trou de mortaise, et, enviant leur bonheur, il s’écrie piteu- 

sement : 

Lors je congnuz que Pour deuil appaiser, 
IL n’est trésor que de vivre à son aise. 

Si franc Gonthier et sa compagne Hélène .: Eussent cette doulce vie Bantée, 
D'aulx et civots (1) qui causent forte haleine, 
N'en mangeassent bise crouste (2) frottée 
Tout leur mathon (3) ne toute leur potée, 
Ne prise ung ail; je Le dis sans noysier (4), 
S’ils se vantent coucher seubz le rosier, ”_ Ne vault pas mieux lit coustoyé de chaise? Qu'en dictes-vous ? faut-il à ce muser? Il n’est trésor que de vivre à son aise, 

{1) Oignons. 
{2) Croûte de pain bis, 

_ (3) Lait caillé, lactis massa coacti. 
(4) Chercher chicane.
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pe gros pain bis, vivent d'orge et d’avoyne, ‘ 
_ Et boyvent eau tout le long de l’année, 

Tous les oyseaux d’icy en Babyloine, 
A tel escot une seule journée 

. Ne me tiendroient, non une matinée. 

Or, de par Dieu s’esbate franc Gonthier, 

+ “Hélène o (1) luy soubzle beleglantier, 
Si bien leur est, n’ay cause qu’il me poises 

‘Mais, quoiqu'il soit du laboureux meslier, 

Ji n’est trésor que de vivre à son aise. 

Villon n’était assurément pas un grand partisan de l'i- - 

dylle; mais sans lui, assez de gothiques nous ont fait des 

. descriptions champêtres; en revanche, il nous initio 

toute la vie intérieure du moyen £ âge ; il est aussi curieux 

pour l’érudit que pour le poële; il nous fait connaître « 
une foule de petits usages et de façons d’être qu’on ne 
trouve nulle part ailleurs; lupanars, tavernes, jeux de 

paume, rôtisseries, bouges et repaires de toutes sortes, 
ilnous conduit effrontément partout ; il vous décrit l'hô- 

tesse et l'enseigne ; il ne vous fait pas grâce du moindre. 

détail : la compagnie est singulièrement composée. — 

* Tous filous, truands, filles de joie, entremettéuses, recé- 
leurs, et autres honnêtes professions. Les hommes sont : 

. Réné de Montigny, Colin de Cayeux, voleurs, amis de. 

cœur du poëte, qui furent branchés; Michault Culdoue, 
le frère Beaude et autres, qui méritaient de l'être; Fre- 

min, le petit clerc, qui le sera assurément, car, avec un 

professeur comme Villon, la chose ne peut manquer; 

maître Jehan Cotard, le bon ivrogne, qui se fait des bos- 

"ses aux étaux des bouchers. En femmes, nous avons la 

« 

{1} Avec.
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Maschecroue, Marion Peautarde, Marion l'idolle, Blan- 
che, Rose, Margot, maîtresses de Villon ; la petite Macée 
d'Orléans, qui le corrompit; Catherine de Vaucelles, qui 
le fit battre; Ysabeau, Guillemette, Denise, et vingt au- tres encore, car notre poëte n'avait pas qu’une connais- 
sance en ce genre; tout cela grouille, tout cela vit, s'en- 
ivre, fait l'amour, détrousse les passants avec une puis- 
sance de reproduction merveilleuse, Un seul mot, une 
seule touche suffisent à Villon pour indiquer un person- - 
nage; il saisit le caractère distinctif avec une singulière 
sagacité ; un nom et une épithète, et voilà un homme 
reconstruit de toutes pièces ; les attitudes de ses figures 

-,s0nt indiquées d’une manière fine et précise qui rappelle 
Albert Durer. Que dites-vous de ce groupe : Se 

Regarde m’en deux trois assises 
Sur le bas du rly de Jeurs robes, 
En ces moustiers en ces eglises, 

. Et de celui-ci : 
‘ ” Chaperons auront enfoncés 

Et les poulces sous la ceinture, 
- Disant : — Heim? quoi? . 

” Au milieu de toutes ces filles perdues, une seule figure 
de femme apparait, Pure et sans tache, c'est celle de sa 
mère. Le legs qu’il lui fait est plein de grâce et de poé- 
sie ; c’est une ballade à la Vierge: ' 

I. 

Dame des cieulx, régente terrienne (1), 
Emperiere (2) des infernaux paluz, 

. . (1) Reine de la terre. 
: (2) Impératrice,
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Recevez-moy votre humble chrestienne : 
Que comprinse soye entre vos esleuz, 
Ce nonæbstant qu’oncques rien ne valuz. 
Les biens de vous, ma dame et ma maitresse, 
Sont trop plus grans que ne suis pescheresses . 
Sans lesquelz bicaz ame ne peut merir (1); 
Wentrer ez cieulx : je n’en suis menteresse, 
En cette foy je veuil vivre et mourir. 

IL. 

À votre fils dictes que je suis sienne; 

De luy soient mes peschez absoluz, 
Qu'il me pardoint comme à l'Égyptienne, 

Ou comme il fcit au clerc Théophilus, | 
Lequel par vous fuct quitte et absoluz, . s 
Combien qu'il eut fait au diable promesse. 
Préservez-moy que point je ne face ce. 
Vierge portant sans rupture encourir 
Le sacrement qu’on célèbre à la messe, 
En cette foy je veuil vivre et mourir. 

- « 
. 

HE. 

Femme je suys, povrette et ancienne, . 

Qui rien ne sçay, oncques lettre ne luz, 
Au moustier voy, dont suys paroissienne ; 

-, ‘ Parddis peinct, où sont harpes et luz, Le 
‘ Et uns enfer, ou damnés sont boulluz, D, 

- Lung me faict paour, l’autre joye et liesse,. . , 
La joye avoir faict moi haulte decsse 
À qui pescheurs doivent touz recourir, 
Comblés de foy sans feincte ni paresse; * * 
En cette foy je veuil vivre et mourir. 

Cette dernière stance est délicieuse ;'on dirait une de 
ces vieilles peintures, sur fond d’or, de Giotto ou de Ci- 

() Mériter, . ‘ | -
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mabué; le linéament est simple et naïf, un peu sec, 
.-comme toutes les choses primitives ; les tons sont écla- 

tanis, sans crudité, quoique les demi- teintes manquent 
en quelques endroits; c’est de la vraie poésie catholique, 
croyante et pénétrée, comme un plus grand poëte ne 
saurait la faire maintenant. Parmi toutes ses sœurs les 
ballades, ou fantasques, ou libertinés, ou ignobles, celle-ci 
s'épanouit pure et blanche comme un lis au cœur d’un 

-bourbier. Elle montre que Villon pouvait faire autre 
chose que ce qu'il a fait, s’il avait eu le bonheur de trou- 
ver un Alexandre, comme Diomèdes le pirate; mais il 
n'eut pas ce bonheur, et la destinée fut plus forte que lui. 
I lui fallut, malgré ses bonnes intentions, suivre jusqu'au 
bout la route où il était engagé. Il mourut on ne sait où, 
et pauvrè, sans doute, comme il avait vécu, 

Item, mon corps j'ordonne et laisse 
À notre grand’mère la terre; ‘ -. 
Les vers n’y trouveront grand’graisse, ° 

Trop lui a faict faim dure guerre : 
Or, lui soit délivré grand’ erre (1). 

De terre vient, en terre tourne ; 

Toute chose si par trop n’erre, 

Voulentiers en son lieu retourne. 

Sonnez les’ cloches du beffroi à double branle, son- 
neurs, vous aurez quatre miches; arrivez, coquillards 

| énarvants à Ruel, francs-mitous, sabouleux, marpeaux et 
. mions, argotiers, Bohêmes, Égyptiens, zingari, truands, 
mauvais garçons, matrones ; filles folles de leurs corps, : 
voleuses d'enfants, devineresses, sorcières, entremet- 

(1) Promptement,
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teuses, quittez la cour des Miracles, et venez à la chapelle 
Saint-Avoye ouïr le service et suivre le convoi; ear votre 
maître à tous, l'écolier Villon, est mort, — d'amour, à. 

. ce qu'il dit, de faim, à ce que je crois.



           



  

  

Il 

SCALION DE VIRBLUNEAU, SIEUR D'OFAYEL. 

Ami lecteur, avez-vous jamais oui parler de M. Scalion 
de Virbluneau, sieur d'Ofayel? 

. Je parierais mes deux oreilles contre une bouteille de 

vin de Xérès authentique que vous ne vous doutiez même 

pas de son existence. C’est un bonheur. qui n’est point 

donné à tout le monde, que de connaître M. Scalion de. 
Virbluneau. — Ce bonheur, je l'ai, moi qui vous parle; 
j'en suis fier, et cependant je ne le dois qu’au hasard : 
mais c’est une faiblesse habituelle à l’homme qui trouve 
quelque chose de s’en enorgueillir, comme si ce n'était ‘ 
” pas l'effet de quelque rencontre fortuite plutôt que dè son | 

habileté et de ses combinaisons...
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— Scalion de Virbluneau est à moi; c'est mon bien, . 
c’est ma propriété, c'est ma chose, mon Amérique dé- 
couverte; j'y plante le piquet et j'en prends possession 
solennellement et aux yeux de tous. — C'est mon mort, 
je le couve des yeux, comme le bon curé de La Fon- 
taine : que personne n'y touche, ou je crie : « Au voleur! 

. _-au voleur! » bien mieux et plus fort que le marquis de- 
Mascarille. — Moi; hyène littéraire, qui m'en vais déter- 
rant des cadavres de poëtes, je l'ai flairé ot deviné à lo- 

* deur putride qu'il exhalait sous une triple couche de 
bouquins insignifiants ; j'ai tant gratté, tant travaillé avec 
mes paîtes de devant et de derrière, que je suis parvenu 
à le déblayer. — Ce n’était pas une petite opération : il 
était tellement enfoui entre un Tableau de l'Amour con- 
Jugal, du docteur Venette, et une Malvina, de madame 
Cottin, qu'à peine lui voyait-on le bout. du nez. — 
Pauvre Scalion, tu as bien manqué de rester à tout ja- 
mais dans la poudreuse obscurité où tu croupissait chez 
un ignoble bouquiniste. . \ 

Par un accident très-rarc; j'avais ce jour-là de l'argent 
sur moi, et moyennant vingt sous donnés au ‘gardien de 
cette Nécropolis intellectuelle, j'ai emporté mon Sca- 

. Ton dans ma bibliothèque, tout glorieux, tout grondant, 
tout hérissé. Vraiment, c’est qu'il'est rare de rencontrer. 
“un auteur imprimé aussi profondément inconnu que Sca- 
lion de Virbluneau. On trouverait à peine un nom plus 
ignoré parmi les poëtes contemporains, et pourtant le 
sieur d'Ofayel vaut bien que l’on fasse connäissance avec 

lui, : 

— Quant à l'extérieur physique, s’il n’est pas des plus
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* brillants, il n’est pas non plus trop mol partagé. Son livre 

a une figure assez honnête et prévenante; c’est un petit ü 3 

‘in-18 habillé en rouge, avec quelques restes de dorure 

sur le dos ; le papier n’est point trop jaune ni trop piqué 

des vers. — Le caractère est ifalique, et s'il ne vaut pas 
celui d’Alde Manuce, néanmoins il se laisse lire assez fa- 
cilement. — Les gravures, peu remarquables sous lerap- 

port de l’exécution, sans pourtant être mauvaises, sont 
on ne peut plus singulières comme conception et com- 

position. Il y a des lettres ornées, des culs-de-lampe, des 

coins et des fleurons.— Somme toute, c’est un livre dont 

l'exécution matérielle est assez fashionable et coquette . 
pour le temps auquel il a été fait. — Sans doute il ya 

loin de 1à aux magnificences de reliure et de vignettes 

des Annuaires anglais; mais, tel qu’il est, ce petit volume 

devait tenir assez bien son rang dans les oratoires des 

belles jeunes dames du xvi° siècle. 
A la première page s'élève pompeusement un frontis- 

pice d'architecture entendue dans le goût de la renais- 
sance. — C’est un portique orné de trois figures ou sta- 

* tues, La première, belle fille avec de grandes ailes, un 
diadème à pointe sur la tête, pareil à la couronne de fer 
du roi des Lombards, une palme dans la main gauche, un 
sceptre dans la droîte,:les pieds croisés symétriquement, 
est assise sur le haut du fronton, où elle trône d'un air 
impassible et majestueux. — Les deux autres son paral- 

lèles et forment des espèces de cariatides. — L'une, vêtue 
d’une tunique fendue surla cuisse, lève les deux bras en 
l'air et semble regarder quelque chose visible seulement 

pour elle ; une ancre est à ses côtés; sur le piédestal on
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lit: Spes. L'aüiré est drapée de façon à à montrer la moitié 
de sa 8618; ; elle a une main sur sa poitine, et de r autre 

. dù monde. — Au bas est écrit: Fides. N'est-ce pas que 
| cela ferait un admirable frontispice pour quelque obseur 
traité de théologie sur la présence réelle ou la transsub- 
stantiation, par exemple? Ces vertus théologales ont un 
parfum d'allégorie mystique qui ferait à merveille. —- 
Pourtant le livre de Virbluneau n est pas-une dissertation . 
scolastique, bien au contraire, et toute cette construction 
symbolique sert de cadre à une légende disposée ainsi :’ 

Les 

. LOYALLES ET 

PUPICQUES 

. AMOURS DE 
SCALION DE ‘ 
VIRBLUNEAU 

. 4 

, MADAME DE 

BovFrLers 

A Paris” 
- CUEZ JAMET MEITAYER 

or IMPRIMEU DU Roy 
‘ 1599. 

Au-dessous, dans un carfouche qui forme plinthe, 
on lit: . | 

‘ Les vœux de foy et d'espérance 
rt, Onten amour grande puissance. 

C'est qu’au xvr° siècle l'amour ressemblait, à s’y mé
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prendre, à la théologie. C'est la même métaphysique 

. embrouillée, la même subtilité, le même fatras scientifi- - 
que, la même symétrie de pensées et de formes. — L’a- 
mour argumente comme un docteur de Sorbonne + in ba- 

roco et in baralipton ;'il syllogise la passion, il se sert de : 

la majeure et de la mineure ; il ergote, il sophistique, il 
divise et subdivise la plus petite fraction de pensée; il la : 
prend, il la tourne sur l’enclume, il la bat, il l'étend, il 

Ja passe au laminoir. Jean Scott et le docteur Séraphique 

+ n’ont jamais été aussi loin. 

C'est quelque chose d’inextricablement tortillé, d'ex- 
cessivement pointu et tiré aux cheveux, que l’on ne con- 
çoit guère maintenant, et quine ressemble ni aux bonnes 
et franches allures de la vieille galanterie gauloise, ni 

- aux prétentieuses afléteries des madrigaux rythologiques 

, du xvunre siècle. 

‘On sent, à fout cet esprit de controverse, que Luther 
est venu; un pan du froc de ce gros moine révolté flotte 
à travers les quatrains et les tercets de tous ces beaux 

sonnets à l’espagnole ou à l'italienne. C’est le mysticisme 

germain, l’idéalisme du Nord qui se condensent et se” 
cristallisent dans Part plastique du Midi, plus amoureux 
de la forme, plus curieux du style et de l'extérieur de la 
pensée ; c'est l'Allemagne réveuse qui donne la main à la 

. sensuelle Italie. — C'est l'âme et le corps. — Le sonnet . 

est la gouite d’ambre qui tombe sur toutes ces pensées - 
“voltigeantes, qui les embrasse étroitement et nous les : 

conserve embaumées à travers les siècles et les variations 
de langage. — La poésie d’une époque est bien moins 

ivite surannée que la prose ; les vers retiennent une infi-
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_nité de vieux mots ; donnent l'hospitalité à nombre de 
tournures tombées en désuétude dans le style habituel : 
c'est un des mille priviléges du vers. . : 
— Quant à Scalion de Virbluneau , Sieur d'Ofayel, 

c'est très-certainement un des plus détestables poëtes 
qu'il soit possible de trouver. Son. commentateur, s’il 

avait un commentateur, car je suis trop modeste pour 
me compter, serait embarrassé pour en faire l'éloge; et ce- 
pendant ces messieurs savent dénicher des beautés secrè- 

tes jusque dans les points et les virgules. — Brossette 
-€n personne, Brossctte, ce niais annotateur de Boileau, 
y aurait perdu son grec et son latin : il est difficile, même 
à un poëte lauréat, d’être plus outrageusement ennuyeux, 
plus dénué de passion et d'idées. — Cela est monstrueu- 
sement nul, démesurément plat et gigantesquement mé- . 
diocre; c’est au-dessous de tout ; cela n'est pas même 
mauvais, — Vous ne trouvez pas dans Scalion les ré- 
jouissantes incongruités du tremblement de terre de Lis- 
bonne, ni l’extravagance maladive et bizarre du poëme 
de la Madelaine. C’est quelque chose de fluide, d'insipide 
et d'incolore, qui a un arrière-goût singulièrement aca- 

- démique, et qui aurait à coup sûr charrié son auteur au 
fauteuil, sile fauteuil eût existé en ce temps-là. — J'ai pris 
dix gouttes d'opium sans dormir — au cinquième sonnet 
de Virbluneau, j'avais déjà fait deux ou trois rêves. — Mes 
mâchoires ont résisté à plusieurs discours de réception : 
consécutifs et à plus de drames que je n’en veux nommer, 

. €t j'ai manqué me les décrocher irrémissiblement pour 
achever ce glorieux volume. . 

Mais, vous allez me dire : Pourquoi perdre votre temps
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et le nôtre sur un poëte qui le mérite si peu et que vous . 
reconnaissez vous-même pour détestable ? — C’est préci- | 

sément parce qu'il est détestable que je m'en occupe. 
Je vous avoue que j'ai par-dessus la tête de grands 

© poëles, de grands génies et autre engeance de cette es- : | 

_pèce qui pullule effroyablement par le temps qui court, et 
que j'aime assez à lire un auteur que je puis trouver mau- 

vais. — Et puis ce qui me plaît en Virbluneau, quelque 

assommant qu’il puisse être, c'est qu'il est un type, un 
véritable type, tout à fait oublié dans ce siècle vainqueur 

et triomphant, le. type de l’amoureux transi, de l’'amou- 
reux de la vieille roche dont les grand’mères parlent à 

“leurs petites-filles, — de amoureux débonnaire et naïf 
qui n’ose toucher sa déesse du bout du doigt, qui sèche | 

-sur pied respectueusement et se contente de l’appeler 

. cruelle et tigresse, comme M. Tibaudier dans la Com- 

‘tesse d’Escarbagnas, au lieu de la violer élégamment à la 
.manière d'Antony et consorts : cela est aussi rare et sin-. 
gulier qu’un squelette complet de mammouth; c'est une 
espèce complétement disparue comme tant d'autres, et. 

- qu'on ne retrouve qu’à la profondeur de la couche dilu- 
vienne. — O bon Scalion de Virbluneau, 6 mon bel amou:. 
reux du xvi° siècle, tu vaux que l’on t’empaille et que 
l'on te mette confire à l'esprit de vin! Que tu es curieux 
et réjouissant à voir, mon pauvre martyr d'amourt Mon. 

Dieu, que tu es maigre! comme tes yeux sont caves ? 

comme ton front est labouré ! que tu es sale eten désor- 

dre! Allons, peigne un peu cette perruque hérissée; cire- 

moi cette moustache qui a l'air d’une moustache de chat - 

en colère; taille-moi en pointe cette barbe prolixe; gou- :
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dronne tà fraise, sème-moi des rubans sur ce pourpoint “un peu trop sévère, relève-moi un peu les coins de cette bouche qui fait la moue, essuie-toi Jes yeux, mon éternel pleurard, mon Cupidon-Héraclite ! plante une plunie de | trois pieds de haut à ton feutre; mets-toi une grande épée . au derrière; jette le coin deton Manteau sur ton épaule; cambre-toi ; assure-toi sur tes talons; campe ta main “sur.ta hanche; prends un air vainqueur et matamore, et - jete réponds qu'Angélique Le sautera au cou et te suivra . au bout du monde, et même plüs loin'si tu l'exiges. Avec les femmes il n’y a que les honteux qüi perdent : elles aiment les vaillants et veulent qu'on les prenne d'assaut. — Ferrum est qüod amant : cela était vrai avant Juvénal, : | et l'est toujours depuis. — Scalion est la caricature de la galanterie de ce temps : c'est un grand seigneur, un gen" tilhomme qui daigne faire des vers lui-même, et qui les fait, il faut le dire, en véritable gentilhomme qu'il est; il ne livre son œuvre au public que sur la sollicitation pres- sante de quelques amis qui le supplient en grâce de ne point méchamment priver le monde d'une si admirable  : Chose. Ses vers ne sont peut-être pas précisément mMer- : Veilleux; mais ce qu’il y a de sûr, c’est qu’ils sont à Ja dernière mode’et dans le goût le plus nouveau. C'était | une fureur alors que d’être amoureux et de chanter sy- .métriquement ses amours en. plusieurs livres, sous la forme imperturbable du sonnet. Le sonnet venait d'être: importé en France par Pierre de Ronsard, Vendomois 5 il était dans tout son éclat printanier, et il épanouissait, 

au soleil de la cour, ses quatrains et ses tercets diaprés d’antithèses et d’allusions mythologiques. — Aussi le
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livre de Scalion est-il tout écrit en sonnets : il yen abien, ‘ 
Apollon le lui pardonne! deux ou trôis mille, tout autant 
que cela. C’est effrayant. Ils sont adressés en grande par- 
tie à une dame idéale ou réelle qui a nom Angélique. 

Cette brave dame, à ce qu'il paraît, était vertueuse outre 
, mesure, car les sonnets du malheureux Virbluneau ne 

roulent que sur sa cruauté. Pardieul! si j'eusse été ma- 
dame Angélique, je lui aurais cédé sur-le-champ, afin 
qu’il ne fit plus de sonnets; mais Scalion aurait été homme 
à chanter son ivresse aussi longuement que sa détresse, 

et son bonheur aurait été aussi à redouter que son infor- 

tune. 
0 Scalion de Virbluneau, sieur d'Ofayel! ‘Amadis sur 

Ja roche pauvre était un joyeux compagnon près de toi. 

Tudieu! quel amour est le tien! —ce ne sont que do- 
léances et complaintes à n'en plus finir. On mettrait à 
flot un vaisseau à trois ponts des larmes qu'il répand; son . 

oreiller est tout trempé; ses matelas sont traversés. de: 
part en part; c'est un cataclysme universel; sa cervelle * 

se fond en eau. Il a plutôt l'air d’un fleuve ou d’un dieu 
marin que d’un Cupidon : il est hâve, pâle, maigre et 

: n'aura tantôt plus que la peau sur les os. Il va mourir. Il 

est mort. — Laïissons-le parler lui-même : 

Mon cœur ne peut plus vivre ainsi qu'il est, 

Loing de pitié, de faveur et liesse ; 

Car le tourment le plus cruel qu’il ait, 
C'est quand il croit que votre amitié cesse, 

Los! qui vous rend si dure, ma maitresse? 

Puisqu’à servir vos beautés il se plaît. 
Mieux lui vaudroit de vivre tout seulet 
Que de chercher compagne qui le blesse. ..:
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Fol est celui qui cherche son malheur, . 
Et insensé celui de qui le cœur 
Vit librement auprès de cette dame, 
Quiconque croit amour est malheureux ; 
Car, espérant quelque jour d’avoir mieux, 11 perd l'esprit le sens, le corps et l'ame. 

Quanû il plaira à tes Yeux, ma maitresse, 
Qu’avant mes jours je descende là-bas, 
La Parque alors, guidant mes derniers pas, 
M'abordera aux rives de liesse. 
Mais paravant que ta rigueur m'en presse, ‘ 

: Je te supply de ne desdaigner pas 
“D'ouyr de tous resretier mon trépas, 
Dont fut autheur ta fréquente rudesse. 
Car quelque amy meu de compassion, 
$e souvenant de mon affiction, | Sur mon tombeau Sravera ces trois carmes : 
« Celuy qui fut d'Angélique amoureux, 
« Gyst maintenant cy-dessous plus heureux « Que s’il vivoit avecque tant d’alarmes. 

On voit que Scalion prend les choses tout à fait au sé- rieux. — L'ami est probablement Philippe Pérault, offi- ciellement chargé de faire les sonnets lRudatifs à la tête de chaque livre. Le même Pérault a fait une pièce inti- tulée ainsi : Zlégie de monsieur de  Virbluneau et mada- moïselle Angélique. On lit ces vers : 

Vous qui voulez aimer d'amour chaste et pudique, Connoissez Virbluneau, espris d’une Angélique; Apprenez sa vertu qui luit incessamment, 
Au fort du désespoir et angoisseux tourment. 
esse nn nos e 
Qu'on ne réclame done qu'un Virbluneau au monde, 
Seul vray loyal amant en qui la grâce abonde,
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Et en qui la noblesse et magnanimité 
De Roland se retouve, et la pudicité 
D'une mesme Angélique, aussi renouvelée, 

Tel que Théagenès avec sa Chariclée, 

Les plus loyaux amans qui furént sous les cieux, 
Amorchés du désir d’un hymen gracieux. 
Bref, en un Virbluneau et en une Angélique, 

Le triomphe d'honneur, la vertu héroïque, 
Les attraits de Vénus, la naïfve beauté, 

La grâce, la splendeur, la ferme loyauté, 
Et l'excellente foy d’une amour chaste etsaincte, 
Se revoit dans leurs cœurs engravée et empreinte, . 

D'un renom immortel par un los florissant, 

Qui décore leurs nomstousiours en accroissant. 

Ainsi à eux est dû la couronne de gloire, Lo 
La palme et le laurier, trophée de victoire. ‘ 

Les camarades de ce temps-à valaient certainement 
bienles camarades de ce temps-ci; et, quoiqu'il ne se soit: 

pas trouvé de spirituel M. de La Touche pour les stigma- 

tiser, ils étaient à coup sûr d'aussi intrépides thurifé- 

raires que quiconque ; — leur manière de louer à même 

quelque chose d'effrontément naïf qui me charme plus que 

je ne le saurais dire : point de demi-louange, point de ré- 

ticence, point de ces petits éloges cauteleux et furtifs qui 

-ne compromettent en rien celui qui les donne. L’auteur 
pour qui l'on se pâme en grec et en latin (bien différent 

des louangeurs modernes, qui savent à peine le français, 

ceux-là savaient le grec et le latin, voire même l’hébreu); 
l'auteur, dis-je, est toujours, et sans la moindre restric- . 

tion, une rare merveille à à nulle autre pareille, sa muse 

sans seconde la première dü monde, ainsi de suite, jusqu’à 

entière extinction des rimes en onde ou en eille. 

. Homérus, auprès de lui, n’est qu'un petil grimaud,
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bon à étre sifflé au Louvre par les pages; Je Virgile un regrailier, le Nason un mince écolier en matière d’a- mour, Orphéus un mauvais joueur de Cornemuse. — Nos Prospectus sont loin encore d'être à cette hauteur : malgré tous les perfectionnements successifs de cette branche d'industrie, nous n’osons pas donner aussi hardiment de l'ercensoir au ‘travers du visage à nos amis et connais 

1 
- Sancés. — Cela viendra; il ne faut désespérer de rien dans le meilleur des mondes possibles, 

Nous avons rarement vu d'aussi réjouissantes illustra- . tions que celles du livre de Virbluneau. Cependant les vi- gnettes des romans modernes ne laissent guère à désirer sur ce point; — c’est d’un mauvais goût très-curieux et très-amusant, L'esprit de l'époque y est travesti d’une façon cruellement fidèle : ici, sur un autel chargé d’em- blèiries érotiques et de chiffres enfrelacés, deux mains se . serrént ‘au ‘milieu d’une grande flamme; dans le cartel est écrit :-AZit concordia flammam : cela n'est-il pas très" charmart'et'très:ingénieux? — Plus Join, c'ést une py- rämide' dont la base plonge dans un brasier ardent; sur lé‘: pointe est fiché un cœur avec des effluves rayon- nants; un lierre embrasse étroitement de ses deux bras noueux les pans du monolithe ; en haut l’on voit cette inscription : Æo spe me ducente, amore consumor ; en bas, entre des S et dés carquois : Celsior ignis adurat. Le cœur empalé signifie amour platonique; le feu qui brûle au pied de la pyramide représente l'amour charnel ; 
le lierre, ainsi que le sait la plus petite couturière, est le’ * symbole de la fidélité ; la pyramide veut dire solidité et: force, Voilà qui est très-bien. Si j'étais femme, je ne-ré- 

e
t
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sisterais certes pas à des allésories aussi convainçantes; - 
mais Angélique était une vraie tigresse. hyrcanienne : 
aussi Virbluneau, voyant que les symboles ne réussis- 
saient pas, dessine une nouvelle vignette on ne peut pas 
plus claire et persuasive : d’abord elle est trois fois grande 
comme les autres, et se plie en plusieurs morceaux, en 

manière de carte de géographie. 

. La scène est dans une campagne bossuée de petites 
collines, semée de châteaux et de villages, entrecoupée 

” d'eaux et de bois; dans un coin du ciel, au milieu d'un 
nuage, un amour, l’are à la main, tire ses flèches sur la 

terre ; tous les animaux de la création sont rassemblés 
comme au jour de leur entrée dans l'arche; c’est le prin- 
temps, toutes les fleurs s’épanouissent, tous les arbres se 

chargent de feuilles. — Les flèches de l'amour ont atteint : 
leur but, le cerf court après la biche, les oiseaux se cher- 

chent dans les branches, les colombes se becquètent, les 
oies s’avancent côte à côte en se dandinant, le brochet 

et la brochette lèvent leur museau hors de l’eau et se 
sourient le plus amicalement du monde, le crapaud fait 
des avances à la crapaude, les limaçons se montrent les 
cornes, les serpents s’entortillent, les lapins assis sur leur 
derrière se frottent les moustaches avec leurs pattes de ” 

devant, les hérissons se rapprochent au risque de s’em-" 
brocher avec leurs piquants, les lézards se regardent de 
l'air le plus langoureux, les boucs se donnent des coups 

de tête à la bretonne, les papillons dansent dans un rayon 
de soleil, {e chien récite une élégie à la chienne, le coq 
est très-aimable avec la poule. A la manière dont y vont 
tous ces différents groupes, il est aisé de conjecturer que
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le monde sera encore peuplé longtemps. Deux inscrip- 
tions, l’une en latin, l'autre en français ‘afin que petits et 
grands comprennent, remplissent une bonne partie du 
ciel. Voici l'inscription latine : Omnia amore vivunt sine 

| quo deficiunt. Voici l'inscription française : 

Chacun recherche sa chacune; 
À tont sexe amour est commun : 
Suyvant cette règle commune, . ' 
Aymez-moi, mais n’en aymez qu'un. 

Pour qu'il n’y eût pas la moindre obseurité dans son 
tableau et que le sens en résultât clair et net, Virbluneau 
s'est représenté lui-même dansune posture anacréontique 
avec sa dame, tout à l'angle de la gravure, Je ne sais si 
c’est timidité ou ignorance de la perspective, il s'est fait 
-deux fois moins gros que la poule placée .au même 
plan que lui. — Angélique ne fut Pas convaincue; ce- 
pendant la conséquence du syllogisme était facile à dé- 

{ duire et scolastiquement régulière : les oies aiment, les 
canards aiment, les crapauds aiment, donc vous devez. 
aimer. Il eût été plus facile de se tirer de l'âne de Buri- 
dan. — Angélique se tira de là, et demeura de la cruauté 
la plus féroce. — Virbluneau, ne sachant où donner dé 
la tête, compose une autre gravure où on le voit côuché 

‘par terre, faisant la plus piteuse mine du monde, navré 
au côté et au bras comme un saint Sébastien par des flè- 
ches aussi longues que des broches. Une légende tortillée 
comme un tire-bouchon, ou comme un plumet de tam- 
bour-major quand il fait du vent, lui sort de la bouche 
et se déroule capricieusement en l'air; cette fois-ci c’est 
de l'italien : | | 

S
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© On dirait le tour de bâton & caporal Trimm, qui sert 

si élégamment d'épigraphe à la Peau de chagrin: de 

M. Ionoré de Balzac. 

D'une “espèce de soleil dont le disque est rempli par : 

quelques mots hébreux que je ne vous expliquerai pas, 

attendu que je ne suis pas polyglotte comme Virbluneau, 

il pleut abondamment des têtes de mort, — ceci est tout 

à fait romantique, — et des flèches barbelées, — ceci 

est un peu plus rococo. À quelque distance du soleil est 

un pauvre petit cœur qui se grille et se consume, — c’est 
le cœur de l'infortuné Scalion. Piaignez-le, amoureux et” 

amoureuses, car Angélique ne fut pas plus touchée de 

cette preuve d'amour que des autres : aussi Scalion per- 

dit-il tout à fait patience et prit-il bravement le parti de 

ressusciter ; il planta à sa cruelle, et fit bien. Voici 

comme il s'en explique dans sa dédicace à très-sage ct 

très-vertueuse dame madame de Boufflers : 

« Quelques années du depuis considérant ma pour- 

suite être infructueuse, j je me suis desgagé de la premiére. 

pour m’esclaver soubz l'obéissance d’une autre si favora- 

ble à la pudique recherche que j'ay fait de ses bonnes 

"+ grâces, que de nos mutuelles amitiez s’en est suivi l'insé- 

parable union de deux cœurs atteints de mesme flamme, 

* ”. et par conséquent l’aschevement de ce petit a œuvre que 

. j'ay tenu longtemps songneusement cachée. 

Cet amour malheureux dura cinq ans entiers, Ce n’est 

pas aujourd'hui que l'on trouv crait des amants assez
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contemplateurs pour être capables d’une telle persévé- rance. Pendant tout ce temps, le loyal et pudicque Scalion de Virbluneau n'eut d’autres mets pour alimenter son amour que quelques baisers sur la main ou sur la joue, et tels autres menus suffrages ; encore chaque baiser Jui | coûte dix ou douze sonnets où il crie Pilié et merci, et * demande pardon de tant d’audace : 

Je blasme, malheureux, mon infélicité 
De vous estre blessée, et faillir l'entreprise 
De vous baiser sans plus une fois par surprise, Quand à ja cheminée eustes du front heurté, 

älalheureux, dis-je alors, le ciel est irrité 
Contre moi, puisqu’ainsi mes vœux ne favorise ; 
J'estimois que ma main tenant la vôtre prise, 
Pourroit à mon desseing donner commodité. - 

Et pour un tel meschef je vous supply de croire Que depuis n’a esté sans regrelz ma mémoire : : 
Si vous faisiez ainsi du moindre de mes maux, 

Je croiray de sortir de ma peine et souffrance, 
Et selon mon service. avoir la récompense, 
Telle qu'ont mérité mes amoureux travaux. 

: Il souhaite d'être un gant, afin de pouvoir toucher la “main de sa déesse : : | 

Ah ! main qni doucement me déchirez le cœur, Et qui tenez ma vie en l'amoureux cordage ; 
Maïn où nature veult montrer son bel ouvrage, 
Et où le ciel versa sa bénigne faveur. 

Las! au lieu de ce gand qui reçoit tant d'honneur, 
‘Que d'embrasser ce qui m’enflamme le courage, 
Permettez qu'à présent j'aye cet avantage 
Que d’estre gardien d’une telle valeur.
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Si vous cherchez le can, f ai un feu si estresme 4 

Qu'il enflamerait bien l'air, la terre et les cieux. 

 Faictes donc, je vous pri, que mon desir avienne, 

Ou si me refusez, je suppliray les dieux 

(0 délicatte main} que le gand je devienne. 

A ce qu'il paraît, mademoiselle Angélique était un bas 

bleu, non pas un bas bleu d'azur, mais de l'indigo le 

\ 

Prions Mercure orner notre langage : 
Qu'en nos discours n’y ait aucun deffault; 

Car les beaux yeux qui m'ont livré l’assault, 

Des beaux escritz ont praticqué l'usage. 

C'était une femme devant qui il était dangereux de se 

permettre un solécisme et avec qui il fallait faire l’amour. 

- correctement, O trois fois misérable Scalion, sieur d’ 0- 

fayel ! 

Pour le physique, elle ressemble à toutes les Dulcinées 

de poëtes et de chevaliers errants, c’est un écrin com- 

plet : elle a des cheveux d'or, un front de nacre, des 

yeux de cristal et de saphir, un teint d’œillets, de lis et. 

. de roses, des lèvres de corail, des dents en perles orien-\ - 

tales, une gorge d'albâtre avec une framboise pour bou- 

ton, un corps d'ivoire, des pieds de neige, des jambes de 

lait, peau de satin et le reste, avec cela une haleine mieux 

flairant qu'ambre gris et civette, une voix de syrène, une 

démarche de déesse, et toutes les qualités que les poëtes 

prodiguent à leurs héroïnes. 

Ce qui veut dire qu’Angélique était blonde, avait les
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“bleus et la peau blanche, et que c'était une assez 
ble personne, toutefois, sauf la cruauté : 

Ces blonds cheveux dextrement torlillez, 
De nœuds d'espoir et de douleurs cruelles, 
Ce tein d’aurore en ses joues vermeilles, : 

* Ces beaux coraulx doublement esmaillez. 

Ces monts d’ivoyre en rondeur bien taillez, 
Ces belles mains, ce col et ces oreilles, 

.Ces yeux trop plus brillans que deux estoilles, - 
En un instant m'ont tout ensorcellez. 
Par eux amour se logea dans mes veines, 

+ Et m'engendra les douloureuses peines 
Que mon cœur souffre en sa belle prison.” 
Tant plus Sa paix je poursuis et desire, 

- Plus je le sens en flamme se reduire, . 
Et moy privez de sens et de raisôn. 

. Nous voyons parmi les sonnets de Virbluneau qu’An- 
_ gélique demeurait en Brie, qu’elle quitta pour s’en aller 

en Normandie. EL 

0 pauvre Brye ! 6 veuve des beaux yeux 
* Qui de leur jour te rendoient fructueuse : 
Absente d'eux, tu es si ennuyeuse 
Qu’en te voyant tout me semble odieux. 
Comme je suis chagrin ct soucieux 

: (Pour leur départ) tu seras langoureuse; 
Toute contrée où ils sont est heureuse, 
Et tout climat sans eux est malheureux. 

Qui a pour dame Angélique choisie, 
Très-heureux est (s’elle luy est amye), 
Sar autrement amour n'est que tourment. 
Demy dieu est qui lui parle à son aise, 

Est dieu du tout qui librement Ja baise. 
Je n’en sauroy faire autre-jugement. 

\ ——
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Si en partant, seul vous m'avez laissé, | 

Sans m'avoir dit l’adieu que je desire, 

Vous en avez augmenté le martyre, 

Qui me retient de regrets oppressé. 

"Je me senty aussitost offencé 
En vous oyant la vérité desdire, 

Car on ne peut mon amour contredire 
Queje ne soy dans l'ame courroucé. 

Quel creve-cœur ! après si longue preuve 

De mon debvoir, qu’il faille que j'abreuve 

Mon lict en l’eau du ruisseau de mes pleure! 

Quelle fureur conduit ma destinée, 

D'estre subject aux loix d’une obstinée 

Qui s’esjouit quand pour elle je meurs? , 

En Normandie, Angélique (ma belle) . Co 
S'en est alléeestablir son sejour, , 

Qui faict paroïstre à minuict un beau jour, : 

D'un seul rayon de sa vive étincelle. Lo 

La cruelle Angélique eut les pâles couleurs à peu près 

vers ce temps, et le pauvre Scalion Jui conseille un re- . 
mède que je crois très-efficace ; mais Angélique ne fut 

pas de cet avis, et aima mieux éfre malades | 
Ce fut en 4591 que cette belle passion le pritau ven- | 

tre. — Voici le sonnet où il raconte l'origine de son 
amour ; il ressemble au sonnet de Pétrarque : 

Era giorno ch’al sol si scoloraro 

Per la pieta del suo fattore i rai, 
Quand’ io fui preso, e non me ne guardal; 

Che i bei vostr’ occhi, Donna, mi légaro. 

Le jour où Pétrarque devint amoureux de Laure était 

un vendredi saint. — Ce fut un jeudi que Scalion s’ena- 

moura d'Angélique. 

+
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+ Toujours j'aurai present dans la pensée . 

L’an, la saison, le mois, l'heure et le jour 

Que je senty par la force d'amour 

Mon cœur bruslé d’une ardeur insensée. 

J'honoreray l'emprise commencée, 
Si mon destin me conduit au sejour, 

Où de mon heur je verrai le retour 
‘ Récompenser ma pauvre asme offensée. 

L'heure, le jour, l’an, le mois, Ja salson 

Qu'en aoust le peuple achève la moisson, 

Mille cinq cens nonante et une année, 

© Par un jeudi, à quatre heures du soir, 

11 pleust si fort à mes yeux de te voir, 
Qu’à te servir ma foy fut adonnée, 

Eh bien! malgré et peut-être à cause de tous ces sou- 
pirs, de toutes’ ces larmes, de tous ces sonnets, de tous 

. ces concelti, de toutes ces pointes, de tous ces rébus, 
. Scalion ne put venir à bout de se faire aimer d'Angéli- 
que, et force lui fut de reporter son amour aux pieds de 
mademoiselle Adriane, qui ne fut pas cruelle comme An- 
gélique. , 

Le bonheur de Scalion lui fit commettre un troisième 
‘livre de sonnets intitulé es Prospères et parfaites amours 
de Scalion de Virbluneau ; il y pleurniche bien encore de 
temps à autre, par l'effet de l'habitude, mais ce n’estrien. 

Îl n’y a que deux gravures dans cette partie : l’une re- 
présente un phénix sur un bûcher, avec cette devise : 
Ardendo me renovo; — l'autre un cœur attaché par une | 
Chaîne, tenaillé, percé de clous, ouvert comme une ar- 
moire, par deux.rmains qui le tirent en sens inverse, avec 

“accompagnement obligé de flèche et de tonnerres, Sur
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deux colonnes entourées de feuillages on voit un hibou et 

- une lampe; le blason de Virbluneau est au milieu; sous 

le hibou est écrit : Znde mors; sous la lampe : /nde vita. 
Mais je l'ai dit, ce n’est qu'une vieille habitude ; il y a au 
moins vingt sonnets dans cette dernière partie sur les 
baisers de sucre et de miel qu’Adriane lui a octroyés. 
Scalion, qui est pudique et loyal en tout, visait au ma- 

riage : : 
. ‘ Acceptez pour mari Scalion de Yirbluneau, 

dit-il. | 
Ilse maria donc avec Adriane; ils vécurent heureux et 

eurent beaucoup d'enfants. — Ceci finit comme les con- : 
tes de fées; mais, en vérité, je n’ai pu trouver un meil- 
leur dénoûment. — J'espère qu'il n’a plus jamais’ fait 
de sonnets ni dessiné de gravures allégoriques. . 

* Cependant, si détestable poëte qu’il soit, Scalion de : 
. Virbluneau aura l'ineffable gloire d'avoir fourni au grand 
Molière l'idée du madrigal que chante le marquis de . 
Mascarille aux deux précieuses sœurs Cathos et Madelon. 

- Le fameux : Au voleur ! au voleur! se retrouve presque 
textuellement dans un sonnet du sieur d'Ofayel. Voici les 
deux vers, | 

Alarme! alarme] alarme! et au secours ! 
On n’a volé mon cœur dans ma poitrine. 

I y a cent à parier contre un que Molière n’avait pas 
lu notre platonique poëte, mais il était donné à Molière 

‘de tout comprendre, de tout pénétrer, et de reproduire 7 
. Comme par divination jusqu'aux plus incroyables aber- 
rations du ridicule humain.



  
THÉOPHILE DE VIAU: , 

3 

Cette fois, c'est d’un véritable grand poëte que nous 
allons parler. — 11 est mort jeune ; il a été persécuté 
toute sa vie et méconnu après sa mort. On voit que sa 
destinée de malheur a été complète : aussi dit-il lui-même 
qu'il fallait qu’il fût né sous une étoile enragée. 

Il serait complétement oublié sans les deux riêicules 
vers de Nicolas Boileau dans l'Aré poétique : 

À Maïherbe, à Racan préférer Théophile, 

Et le clinquant du Tasse à tout l'or de Virgile, 

et sans une mauvaise pointe tirée de sa tragédie &. 
.…, Pyrame et Thisbé :  
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Le voilà, ce poignard qui, du sang de son maître. 
S’est souillé lâchement ; — il en rougit, le traître, . 

. que l'on cite dans tous les traités de rhétorique comme 
un monstrueux exemple de faux goût, ce qui ne l'empé- 
che pas d'être un poëte dans le sens le plus étendu du 
mot, et d’avoir fait un des vers les Plus vantés de l'abbé : 
Delille : . IE n 

I n’yot que le silence, Il ne voit rien que l'ombre, 

et beaucoup d'autres dont de plus heureux ont profité, 
entre autres le même Nicolas Boileau qui parle de lui d'un 
ton si dédaigneux. — Il est vrai qu’il le met en compa- *. 
gnie du Tasse, et que c’est un affront que l'on pourrait 
envier, CT | 

Avant d’avoir lu un seul de ses vers je lui portais déjà 
un tendre intérêt à cause de son nom de Théophile, qui 
est le mien, comme vous le savez ou comme vous ne lesa- 
vez pas.—C'est peut-être une puérilité, mais jevous avoue 
que tout le mal que l’on disait de Théophile de Viau me 
semblait adressé à. moi Théophile Gautier. — J'aurais 
volontiers battu le régent Boileau pour le vers coriace où 
il outrage mon pauvre homonyme, et jeté au feu lestrai- 
tés de rhétorique pour leur impertinente citation. — Ja 

* mais critiques faites à moi personnellement contre mes 
‘propres vers ne m'ont été plus sensibles, pardonnez-moi :: 

cette folle bouffée d’orgueil, mais il ne me paraissait pas 
croyable qu'un homme portant mon.nom fût un aussi 
mauvais poête qu’on prétendait que Théophile de Viau 
l'avait été, Théophile est un nom comme un autre, et is : 

‘- suis peut-être une preuve qu'on peut très-bien le porter
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et faire mal les vers; — mais ce nom obscur, je l'ai en- 

tendu dire si doucement, par des voix si douces, que je 
l'aime dans moi et dans les autres, et que je ne le chan- 

. +. gerais pas contre ton prénom de Williams, vieux Shak- 
‘ speare! ni contre ton prénom de Noël, à beau Gordon 

Bvron! 

{1 était nécessaire, pour mon repos, de me confirmer . 
dans Ja supposition tout à fait gratuite que j'avais faite, 
que Théophile de Viau était effectivement aussi bon poëte 
quemoi, Théophile Gautier. Une lecture rapide suit pour: 

m'en convaincre et au delà, et je pense que cet article et 
quelques citations prises au. hasard et çà et là, vous ran- 

geront tout à fait de mon avis, si récalcitrants et si admi- 

rateurs de Boileau que vous soyez. .- 
Cest pour moi une affaire de cœur-et presque de ja | 

mille, et je ne vous laïsserai aucun repos que vous n’ayez 

_., ployé legenou devant mon idole. — Je suis très-tolérant : 
pour toute religion quelconque, mais je suis très-fanati- 
que et très-intolérant à l'endroit du Théophile, et si vous 
n'y croyez pas comme moi je ne vois point de salut pour. 
vous. _, . 

Voyez comme ja marraine de Théophile a eu une idée ‘ 
triomphante de l'appeler ainsi et pas autrement ! Car il 
est certain que, si elle lui eût donné pour nom Christo- 

” phe ou Barthélemy, je ne m'en serais pas occupé le moins 

du monde, ce qui eût été un grand malheur pour lui d’a- 
bord, — pour vous et pour moi ensuite. — Sur le titre 
de ses œuvres, Théophile, je ne sais pourquoi, n’est dé- 

signé que par son prénom. — Son nom de famille était , 

de Viau, et non pas Viaud, comme on l'orthographie
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: communément. Un passage de son apologie écrite par. 
lui-même en fait foi, et le père Garasse, son ennemi juré, : 

” joue sur ce nom avec son aménité ordinaire, et, par une 
équivoque digne d’un savant ét d’un théologien du 
xvie siècle, il l'appelle Veau. 
Théophile de Viau naquit, en 1590, à Boussère-Saïnte- 

Radegonde, petit village de l'Agenois, sur la rive gauche : 
du Lot, un peu au-dessus d’Aiguillon, et à une demi-lieu 
du port Sainte-Marie, ainsi qu’on peut le voir par plu- 
sieurs passages de ses œuvres et par une pièce louan- 
geuse, probablement compôsée par Scudéry, qu’on a 
imprimée en tête du volume. C'est par erreur que des 
biographes et des annotateurs le font naître à Clérac. 

. On a prétendu qu'il était fils d’un cabaretier, — Telle 
était l’animosité endiablée que l’on avait contre lui, car. 
Sa famille était connue, et rien au monde n'était plus fa- 
‘cile à démontrer que l'absurdité d’une pareille assertion ; 
mais le père Garasse n’y regardait pas de si près, — 
Son aïeul avait été secrétaire de la reine de Navarre. 
Henri IV avait nommé son oncle gouverneur de Tour- 
_non, en récompense de ses bons et loyaux services. Son 
père, après avoir exercé la profession d'avocat à Bor- 

.  deaux, s'était retiré à Boussère, à cause des guerres civi- 
les, et de’ peur d'être inquiété en sa qualité de huguenot, 

* Là se voit un petit chasteau 
| Joignant le pied d’un grand costeau. 

Une touzelle bâtie par les ancêtres du poëte fait aper- 
* cevoir le manoir d'assez loin et dépasse de toute la tête’ 

les maisons plus humbles et plus bourgeoises groupées



  
  

LES GROTESQUES. . 67 
tout à l’entour. — L'aspect du paysage est des plus ro- 
mantiques. — Sur la colline, le terroir est assez maigre 
et coupé de roches, mais il produit d’excellent claret, et 
l'on peut vivre là très-confortablement; en bas; fes prai- 
ries sont fraîches et plantureuses, les bois feuillus et pleins :. 
d’ombrage. C'est un véritable petit paradis terrestre que 
Boussère, si l'on ajoute textuellement foi aux poétiques 

+ descriptions qu’en fait le pauvre Théophile au fond de. 
son cachot; car bien des mois, bien des années de cette 
vie si courte et si remplie se sont passées en prison, et 
c’est un merveilleux cadre pour un paysage que la fenêtre 
d'une prison. Tout apparaît bien plus charmant lorsqu'on 
est séparé de tout, et les choses vues à la chambre noire 
du souvenir prennent uu relief singulier. . 

* Dans une pièce que nous nous réservons de citer, il : 
parle de son patrimoine héréditaire, et nous apprend qu'il 
avait un intendant nommé Bellegarde. | 

Il n’y a rien là-dedans qui sente son cabaret. Une mai- 
son assez considérable pour qu’il y ait un intendant ne 
sert pas habituellement d'hôtellerie. D’ailleurs Théoptile, 
dans son apologie latine, car il écrivait pour le moins 
aussi élégamment en latin qu'en français, S “explique for- 
mellement là-dessus : | 

a Eam domum quam tu cauponam vocas, aulici plures, 
atque ti qui melioris notæ dignitatis sunt, invisére et pro 
tenui nostro proventu aliquot dies frugaliter excepti, sal- 

fem ünmunes abiére. » 

« Cette maison que toi tu appelles une taverne, plu- 
sieurs courtisans, et de la meilleure. noblesse, n'ont pas
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dédaigné de la visiter, et traités frugalement, selon notre 
modeste revenu, pendant quelques jours, ils s’en sont au 
moins allés sans rien payer. 

+ & Rem novam, 6 Garasse, filius cauponis in celeberrim£ 
*_ Gailiarum regis aul@ annos uitrà tredecem nutritus, totno- 

bilium familiaritate notus! » 

a Ce serait une chose nouvelle, 6 Garasse ! qu'un fils 
de cabaretier nourri pendant plus de treize ans à la cour 
d’un roi de France, et honoré publiquement de la fami- 
liarité de tant de grands personnages ! » 

Le père de Théophile, dans cette retraite de Boussère, 
se livra tout entier à l'étude des belles-lettres, et ce fut 
probablement lui qui donna les premières leçons à son : 

“fils ; — car il paraît, par une lettre de celui-ci à Balzac, « 
qu'il n’avait pas reçu une éducation dans les formés. « Je 

”. n'ai eu pour régens que des écoliers écossais, et. vous 
‘des docteurs jésuites. » Ce qui ne l'a pas empêché d’être 
très-instruit et très-excellent poëte. — Un passage de la 
Doctrine curieuse montre qu'il fit sa philosophie à Sau- 

‘mur. Théophile vint à Paris en 1610 ; il avait alors vingt 
ans. — S'il faut s’en rapporter à un portrait qui illustre 
la dernière édition de ses œuvres, il n’était rien moins 

que beau garçon. — Il est représenté avec un. pallium 
antique sur l'épaule, une couronne de laurier sur le chet, 

ce qui produit un singulier contraste avec ses mousta- 
. ches troussées en l'air et sa batbe taillée à la manière des 

raffinés; c’est une figure osseuse et sèche, profondément 

labourée en tous-les sens, les protubérances frontales 

fortement accusées ; l'œil mal fendu, mais plein de feu ; 
4
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_ lé nez assez gros, quoique de forme aquiline ; la lèvre in- 
férieure bouflie et dédaigneusement saillante ; la figure 
de quelqu'un qui a aimé et souffert, qui a penséet quia . 
‘agi, qui a manqué de tout et abusé de tout ; la figure d'un 

” poëte qui 4 vécu enfin, chose malheureusement trop rare 

. parmi les poëtes. — Le portrait, du reste, est confirmé 
par cette ligne de Théophile. « La nature et la fortune ne 

m'ont pas donné beaucoup de parties à plaire. » Mais les 
- agréments de son esprit, qu'il avait subtil et prompt, ‘ 
compensaient, et au delà, le manque d’agréments natu | 
rels, et il n’en était pas moins bien venu dans les meil- 

leures sociétés et recherché par les jeunes seigneurs qui 
-se piquaient de poésie. — En effet, il est difficile d’avoir 
un plus heureux tempérament poétique que Théophile." - 
— Il adela passion non-seulement pour les hommes de 

“vertu, pour les belles femmes, mais aussi j our toutes les 
belles choses ; il aime un beau jour, des fontaines claires, 

l'aspect des montagnes, l'étendue d’une grande plaine, 
de belles forêts, l'océan, ses vagues, son calme, ses riva- 
ges ; il aime encore tout ce qui touche plus particulière 
ment les sens, la musique, les fleurs, les beaux habits, la 

chasse, les beaux chevaux, les bonnes odeurs, la bonne: 

chère ; c’est une âme facile et pleine de sympathies, prête : 
à se passionner à propos de tout et de rien, un vrai cris- 

tal à mille facettes, réfléchissant dans chacune de ses 
nuances un tableau différent, avivé et nuancé de tous les. 

feux de l'iris, et je ne sais vraiment pourquoi son nom 
.est si tofalement oublié, tandis que celui de Malherbe, 

l'éplucheur juré de diphthongues, est partout cité avec 
honneur. Maïs, comme je l'ai dit, Théophile était né sous 

,
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une étoile enragée, et de tout temps les hommes de pru- 

dence l'ont emporté sur les hommes d’audace : c'est ce 
qui explique comment le grammairien Malherbe a éclipsé 

Théophile Je poëte. -* ! 
‘À peu près vers ce temps, Théophile se lia d'amitié 

avec Balzac l'épistolier, — assez étroitement pour donner 

lieu à de sottes médisances, ressource ordinaire de la mé- 

chanceté qui n’a rien à dire. Ïls firent ensemble un voyage 

‘en Hollande, au retour duquel ils se brouillèrent ; on ne 
sait pas positivement la cause de leur rupture. — Un au- 
teur contemporain, le père Goulu, général des Feuillants, 

dans ses Lettres de Phillarque, dit seulement que Balzac . 
joua un mauvais tour à Théophile ; celui-ci accuse obseu- 
rément Balzac de plusieurs actions peu louables. — 1 lui - 

reproche d’être énvieux, orgueilleux, servile, plagiaire, 

quinteux et d'humeur bizarre. « Votre visage, dit-il, et 

votre mauvais naturel retiennent quelque chose de leur 

première pauvreté et du vice qui lui est ordinaire. — Je 
ne parle point du pillage des auteurs ; le gendre du doc- 

. teur Baudius vous accuse d’uñe autre sorte de larcin. — 
En cet endroit, j'aime mieux paroître peu clair que vin- 
dicatif; s'il se füt trouvé quelque chose de semblable dans 

-1non procès, j’en fusse mort, et vous n'eussiez jamaiseula 

peur que vous cause ma délivrance. J’attendoïs en ma cap- 

. tivité quelque ressentiment del’obligationquevousm'aviez 

depuis ce voyage; mais je trouve que vous m'avez voulu 

nuire, d'autant que vous me deviez servir, et que vous 

me haïssez à cause que vous m'avez offensé. Si vous 

‘eussiez été assez honnête pour vous excuser, j'étois assez 

généreux pour vous pardonner ; je suis bon et obligeant, .
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vous êtes lâche et malin, et je crois que vous suivrez tou- 
jours vos inclinations et non les miennes. Je ne me re- 
pens pas d’avoir pris autrefois l'épée pour vous venger 
-du bâton; ilne tint pas à moi que votre affront ne fût ef- 
facé : c’est peut-être alors que vousne me crûtes pas assez_ 
bon poële, parce que vous me vites trop bon soldat. Je 

. p’allègue point ceci par aucune gloire militaire ni pour 
aucun reproche de votre poltronerie, mais pour vous 
montrer que vous devriez vous taire de mes défauts, puis- 
que j'avois toujours caché les vôtres. Je ne suis pcête ni. 
-0rateur.. Je suis sans art, je parle simplement et ne sais 
rien que bien vivre ; ce qui m'acquiert des amis et des en- 
vieux, ce n’est que la facilité de mes mœurs, une fidélité 

- incorruptible, ct une profession ouverte que je fais d'ai- 
mer parfaitement ceux qui sont sans fraude et sans là- 

‘ cheté : c’est par où nous avons été incompatibles vous et 
moi. M'ayant promis autrefois une amitié que j'avois si 
bien méritée, il faut que votre tempérament soit biën 
altéré, de me venir quereller dans un cachot, et vous 
jouer à l’envi de mes ennemis à qui mieux brav eroit mon 
afliction. » 

A la fin de la lettre il répond à Balzac, qui lui repro- 
chait une maladie honteuse, suite des faveurs de quelque 
Chloris malsaine, qu’il n'avait, lui Balzac, évité ce mal-là 
que pour en gagner un pire, et qu'il conçoit très-bien ., 

pourquoi il est si médisant contre les dames. — Au 

xvi siècle deux savants et deux théologiens nese peuvent 
disputer sans s’accuser réciproquement de sodomie ct 
d’athéisme, tant il y avait de douceur et de politesse dans 
les relations littéraires de ce temps-là. — Théophile ter
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mine ainsi: « Vous savez que, depuis quatorze ans de’ 

notre connoissance, je n'ai point eu d'autre maladie que 
l'horreur des vôtres, mes déportemens ne laïssent point. 
en mon corps quelque marqué d’indisposition honteuse, . 

non plus que vos outrages en ma réputation, et, après 

une très-exacte recherche de ma vie, il se trouvera que 

mon adventure la plus ignominieuse est la fréquentation . 
de Balzac. » 

Balzac ne repondit rien à ces récriminations fou- 
. droyantes, et son silence prouve qu'il devait avoir beau : Y P L 
coup de torts, puisqu'il se laïssaït traiter aussi cruelle- 
ment après avoir été l’agresseur, — et ressuscité une 

_vieille querelle éteinte depuis longtemps. L'attaque de 
Balzac, au reste, est vague et déclamatoire, et sa conduite 

est inexcusable, car il ne faut pas oublier qu'en ce mo- 
ment Théophile était sous le coup d’une accusation ca- 
pitale, et en prison à la Conciergerie, dans le même ca- 

chot où avait été enfermé le régicide Ravaillac. 

À son retour de Hollande il composa, pour les fêtes de : 
la cour, des ballets, cartels, devises et mascarades qui 

lui firent beaucoup d'honneur, tels qu’Apollon Champion, 
les Princes de Cypre, les Nautonniers, et attres allégories 
dans le goût de l’époque. Ces pièces sont pleines de con- 
cetti, à la manière italienne, et se font remarquer par 

l'excessive recherche des idées; elles sont, au reste, bien 

écrites, et aussi ingénieuses que tout ce que Benserade et 
Boïsrobert ont fait de mieux en ce genre. 

Dans l'Apollon Champion on lit ces beaux vers: 

C'est moi dont la chaleur donne la vie aux roses, 
Ft fait ressusciter les fruits ensevelis.
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Je donne la durée et la couleur aux choses, 

Et fais vivre l'éclat de Ja blancheur des lis. . 

Sitôt que je m’absente, un manteau de ténèbres 
Tient d’une froide horreur ciel et terre couverts : 

Les vergers les plus beaux sont des objets funèbres, 

Et quand mon œil est clos tout meurt dans l’univers. 

Théophile avait une excessive facilité dont il abusait, 
car il est dans la nature de l'homme d’abuser de tout, 
même de ses qualités, et lon a conservé plusieurs de ses 
impromptus, car il en faisait et de charmants. | 

Un jour qu'on lui montrait une petite statue équestre 
d'Henri IV, il se prit à sourire, et, passant sa main sur la 

croupe de bronze du cheval, il récita le quatrain sui- 
vant: 

Petit, gentil, joli cheval, 
Doux au montoir, doux au descendre, . 

Sans être un autre Bucéphal, 
Tu portes plus grand qu’Alexanûre. 

C'est très-certainement un des plus heureux im- 

promplus que l’on connaisse. : 

Une autre fois, ayant trouvé sous son couvert une 

épigramme assez maligne, il se tourna vers un des assis- 
tants qu’il soupçonnaît en être l'auteur et lui répliqua 
par cette boutade : 

Cette épigramme est magnifique, : 
Mais défectueuse en cela ‘ 
Que, pour la bien mettre en musique, 
1] faut dire un sol, la, mi, la. 

A peu près vers ce temps il fit sa tragédie de Pasiphaé, 

-qui n’a pas été jouée que je sache, et qui n’est pas im- 
5
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primée dans le recueil de ses œuvres; maïs elle l'a été 

séparément en 1631, quelques années après sa mort, — 
Voici ce que l'on trouve dans l’avant-propos de cette 
pièce, devenue extrêmement rare : Plusieurs estiment 
que ce poème est du:style de feu Théophile; un de ses’ 
plus particuliers amis me l'a asseuré, et qu'il le fit au 
commencement qu'il s’introduisit en cour ; j'ai, sur son 
affirmation, cru que cela estoit ainsi. Le jugement que 
plusieurs braves hommes en ont porté m’a fait résoudre 

à le divulguer pour tel, afin qu’il survesquit à son au- 

theur. » Cette pièce, avec Pyrame et Thisbé, compose tout - 
le bagage dramatique ‘de Théophile, qui, à vrai dire, 

avait peu de dispositions pour le théâtre, à cause de la 

tournure fantasque et irrégulière Ge son esprit : il ne se 
fait pas illusion là-dessus, et en explique les. motifs avec 
une singulière sagacité :" 

| Autrefois, quand mes vers ont animé Ja scène, 
L'ordre où j'étois contraint m’a bien fait de la peine; 
Ce travail importun n'a longtemps martyré; 
Mais enfin, grace aux dieux, je m’en suis reliré, 

… Peu sans faire naufrage et sans perdre leur Ourse 
Se sont aventurez à cette longue course: ° ° 

I y faut par miracle cstre fol sagement, 

Confondre la mémoire avec le jugement, 

Imaginer beaucoup, et d’une source.pleine 
Paiser toujours des vers dans une mesme veine. 

x 
' 

nn 

Je veux faire des vers”qui ne soient pas contraints, 
Promener mon esprit par de petits desseins, 

Chercher des lieux secrets où rien ne me déplaise, 
-" Méditer à loisir, resver tout à mon aise, 

Emploïer toute une heure à me mirer dans l’eau, 
Quir comme on songeant la course d'un ruisseau, 

* Escrire dans les bois, m'interrompre, me taire,
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Composer un quatrain sans songer à le faire. ‘ 
ns 

Ces vers sont aussi poétiques qué justes. — Le théâtre 
exclut absolument la fantaisie: — Les idées bizarres Y 
sont trop en relief, et les quinquets jettent un jour trop 
vif sur les fréles créatures de l'imagination. Les pages 
d’un livre sont plus complaisantes ; le fantôme. impal- 
pable de l'idée se dresse silencieusement devant:le lec- 

teur, qui ne le voit que des yeux de l'âme. Au théâtre, l'i- . 

dée est matérielle, on la touche au doigt dans la personne 
de l'acteur; l’idée met du plâtre et du rouge, elle porte 
une perruque, elle se passe un bouchon: brûlé sur les 
“sourcils pour’se les rendre plus noirs, elle est là sur ses : 
talons, près du trou du soufleur, tendant l'oreille et fai- 
sant la grosse voix. — Cela est si ridicule à voir, que je 
m'étonne beaucoup que l'on’ n'éclate pas de rire dès la. 
première scène de toute tragédie quelconque : il faut y 
avoir été habitué de longue main pour supporter un pa- 
reil spectacle. Aussi, tout ce qui s’écarte le moins du 
monde d’un certain nombre de situations et de paroles 
convenues vous paraît-il étrangement monstrueux; c’est 
‘ce qui fait que l'innovation au théâtre est la plus difficile 
et la plus dangereuse de toutes; présque toujours la 

scène neuve fait tomber une pièce, il n'y a d'exemple 
qu’une situation banale ait compromis un succès. — Dans 
toute rénovation littéraire, le théâtre est topjours l'ar- 

rière-garde : l’ode ouvre la marche, donnant la main au 
poème, son frère cadet ; leroman vient ensuite ; le théâtre 
‘se traîne à pas inégaux, non passibus œquis, à quelque
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distance de celui-ci, qui se retourne queïquefois pour voir 
s’il le suit, et qui s’arrête pour l’attendre s’ilest trop loin. 
— L'ode est le commencement de tout, c'est l'idée; le 

théâtre est la fin de tout, c’est l’action ; l'un est l'esprit, 
l’autre est la matière ; l’ode, c’est la musique sans libret- 
to, le poème est la musique aveclibretto, le roman c'est 
le libretto seul, le théâtre est la matérialisation du li- 

bretto, ax moyen de toiles peintes, d'oripeaux et de 
quinquets. — Ce n'est que dans leur vieillesse que les so- 
ciétés ont un théâtre; dans leur décrépitude, quand elles 

ne peuvent plus supporter le peu d'idéalité que le théâtre 
contient, elles ont la ressource du Cirque. Après les co- 

médiens, les gladiateurs. — Après les éclats de Melpo- 
mène, les rugissements des bêtes fauves, car l'effet de 
toute civilisation extrême est de substituer la matière à 
l'esprit et la chose à l’idée. Aux premiers temps du théä- 

tre, Théramène s'en venait piteusement faire le récit de 

la mort d'Hippolyte ; aujourd'hui Hippolyte mourrait sur 
la scène. Dans quelque temps une véritable bête dévo- 

rera réellement le héros malheureux, pour plus de vérité, 
et à la grande satisfaction du public. 
Comme toutes les natures extrêmes, Théophile se porta | 

au plaisir avec une ardeur excusable sans doute, mais 
qui lui causa bien des chagrins par la suite. Ce n’est pas 

que j'ajoute foi à tout ce qu’on a dit sur son compte; je 
-crois qu’il y à eu dans son affaire autant d’imprudence 
.que d'autre chose, et que, somme toute, il ne valait ni. 
plus ni moins, du côté de la morale, que les jeunes cour- 

tisans qu'il fréquentait, ct a mené la vie que menaient 
tous les poètes de ce temps-là, commensaux de grands 

*
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seigneurs. Quant à ses vers, du moins ceux qu'il avouait 

_et qui sont signés de son nom, ils sont certainement aussi 
chastes, s'ils ne le sont pas plus, que les plus chastes vers 
du plus chaste poète de ce temps. — Il aimait la bonne 
chère, il en convient lui-même; mais ce n'est pas une 
raison pour bannir un homme du royaume, et encore 

moins pour le brûler vif. — 11 s’en explique ainsi avec la 
plus noble franchise : « Je me tiens plus asprement à l’é- 

tude et à la bonne chère qu’à tout le reste: Les livres 
-m'ont lassé quelquefois, maïs ils ne m'ont jamais étour- 
di, et.le vin m'a souvent resjouy, mais jamais enyvré. 

La desbauche des femmes et du vin faillit à m'empiéter 

au sortir des escholes, car mon esprit un peu précipité 
avait franchy la subjection des précepteurs, lorsque mes 
mœurs avoient encore besoin de discipline; mes compa- 

‘gnons avoient plus d'âge que moi, mais non pas tant de 

liberté. Ce fut un pas bien dangereux à mon âme que 

cette licence qu’elle trouva après les contraintes de l'é- 
tude : là je m’allois plonger dans le vice qui s’ouvroit 
assez favorablement à mes jeunes fantaisies, mais les em- 
pêchements de ma fortune destournèrent mon inclina- 

tion, et les traverses de ma vie ne donnèrent pas loisir à 

Ja volupté de me perdre. Depuis, insensiblement, mes 
désirs les plus libertins se sont attiédis ayccques le sang, 

et leur violence, s’évanouissant tous les jours avec l'âge, 
me promet doresnavant une tranquillité bien assurée : je 

n'aime plus tant ni les festins ni les ballets, et me porte 
aux voluptés les plus secrettes avec beaucoup de médio-. 

crité.…… (Fragment, chap. 11.) 
a« Quant à cette licence de ma vie, que vous pensez
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rendre coupable de la corruption de la jeunesse, je vous 
jure que, depuis que je suis à la cour et que j'ai vescu à 

: Paris, je n’ay point connu de jeunes gens qui ne fussent 
plus corrompus que moi, et qu'ayant descouvert leur 
vice, ils n’ont pas été longtemps de ma conversation ; je 
ne suis obligé à les instruire que par mon exemple, ceux 
qui les ont en: charge doivent répondré de leurs débau- 
ches, et non pas moy, qui ne suis ny gouverneur ny ré- 
gent de personne. » 

Sa liberté et sa franchise lui attirèrènt. des « ennemis 
: nombreux et puissants ÿ en outre, il était calviniste, et ne 

parlait pas des jésuites avec tout le respect nécessaire. A. 
la cour d’un roi bigot comme l'était Louis XIII, c'était 
un motif de disgrâce : aussi obtint-on du roi un ordre qui 
obligeait Théophile à sortir du royaume le plus prompte- 
ment possible, et qui lui fut signifié, au mois de mai 
1619, par le chevalier du guet. Avant de s'embarquer il 
fit cette pièce de vers (ne cfroyable tempête empêchait 
de lever l'ancre) : : | 

Parmi ces promenoirs sauvages, 

.J'oy bruire les vents et les flots, 
Attendant que les matelots 
‘M'emportent hors de ces rivages, 
Icy les rochers blanchissans, 

, Du choc des vagues gémissans, 
Hérissent leurs masses 'cornues 
Contre la cholère des airs, 

Et présentent leurs testes nues 
Ala menace des éclairs. 

J'oy sans peur l'orage qui gronde, 
Et, fut-ce l'heure de ma mort, 
Je suis prest à quitter le port
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En dépit äu ciel et de l'onde, 
se meurs d'ennui dans ce loisir, . 
Car un impatient désir 

De revoir les pompes du Louvre 
Travaille tant mon souvenir, 

Que je brusle d'aller à Louvre, 
Tant j'ay haste d’en revenir. 

Dieu de l'onde, un peu de silence, : 

Un dieu fait mal de s’émouvoir. 

Fais-moi paroistre ton pouvoir : 

Mais à quoi sert de te parler, 

Esclave du vent et de l'air, 
“Monstre confus qui de nature,” 
Vuide de rage et de pitié, 

Ne monstre que per adventure. 

Ta hayne ni ton amitié ? 

Nochers qui par un long usage 
Voyez les vagues sans effroi, 
Et qui connoissez mieux que moi 
Leur bon et leur mauvais visage, 

Dites-moi, ce ciel foudroyant,” 
Ce flot de tempête aboyant, :. 
Les flancs de ces montagnes grosses, 

Sont-ils mortels à nos.vaisseaux P 
Et sans applanir tant de bosses 
Pourrai-je bien courir les eaux? : 

Allons, pilote, où la fortune 
Pousse mon généreux dessein ; : 

Je porte un dieu dedans mon scin ï 
Mille fois plus grand que Neptune. £ 

Desjà ces montagnes s'abaissent, 
Tous les sentiers sont aplanis, 
Et'sur ces flots si bien unis 
da vois des alcyons qui naissent. 

‘
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L’ancre est levée, et le zéphire, L 4. 
Avec un mouvement léger, ' 

Enfle la voile et fait nager ° Lu 
. Le lourd fardeau de la navire. Lu 

Mais quoy, le temps n’est plus si beau, . ‘. 
La tourmente revient dans l’eau. - ! | 
Dieu!.que la mer est infidèle 1 

Chère Chloris, si ton amour : 
N’avoit plus de constance qu'elle, 
Je mourrois avant le retour. 

Théophile vint à Londres, et tâcha d'obtenir l’hon- 
neur d’être présenté au roi Jacques [er ; il paraît que ce- 
lui-ci, prévenu contre le poète, ne voulut pas en en- 
tendre parler. Théophile, pour s’en consoler, rima cette 
boutade : 

Si Jacques, le roi du bon sçavoir, 
N'a pas jugé bon de me voir, 

En voici la cause infaillible : 

C’est que, ravi de mon écrit, 

Ja eru que j'étois un esprit, 

Et par conséquent invisible. 

L’ode qu'il adressa au roi Louis XIIE, pendant son exil, 
est pleine de mouvement et d'un goût irréprochable ; 
elle commence, ainsi : 

Celui qui lance le tonnerre, 

Qui gouverne les éléments, 

Et meut avec des tremblements 
La grande masse de la terre. 
Dieu, qui vous mit le sceptre en main, . 
Qui vous le peut oster demain, 
Lui qui vous preste sa lumière, 

Et qui, malgré vos fleurs de lis, - 
Un jour fera de la poussière - 
De vos membres ensevelis,
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Ce grand Dieu, qui fit les abyemes 

Dans le centre de l'univers, 

Et qui les tient toujours ouverts 

A la punition des crimes, 
Veut aussi que les innocents, 

A l'ombre de ses bras puissants, 

Trouvent un assuré refuge, 
Et ne sera point irrité 
Que vous tarissiez le déluge 
Des maux où vous m'avez jeté. 

Esloigné des bords de la Seine 

Et du doux climat de la cour, 
JI me semble que l’œil du jour 

Ne me luit plus qu'avecque peine. ” 
Sur le faite affreux d'un rocher, 

D'où les ours n’osent approcher, 
Je consulte avec des furics 
Qui ne font que solliciter 
Mes importunes resveries 

. À me faire précipiter. 

Aujourd'hui parmi des sauvages, . 
Où je ne trouve à qui parler, Lt 
Ma triste voix se perd dans l'air ° 
Et dedans l'écho des rivages. 
‘Au lieu des pompes de Paris, 
Où le peuple avecque des cris 
Bénit le roi parmi les rues, 

Jci les accents des corbeaux 
Et les foudres dedans les nues 
Ne me parlent que de tombeaux. 

Ne diraït-on pas d'Ovide exilé en Scythie? La contrée 

décrite par le poète a plus l'air d’être le Kamtschatka ou 

le Goënland que la bonne vieille Angleterre, où le porter 

est double et le bœuf plus saïignant qu'ailleurs : et John 
Bull même, en 1619, ne devait pas avoir, à beaucoup 
près, la mine aussi rébarbative. — Mais, à celte époque, 

. 5.
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il n’y avait au monde qu'un pays pour les Français, et 
c'était la France, — et encore il n’y avait que Paris qui 

. fût la véritable France, — Paris, et surtout la cour. 
L'expression employée par Théophile est plus caracté- 
ristique qu’on ne pense ; il dit : Le dour climat de La cour : ; 
et, en effet, pour toute cette noblesse, la cour était un 
pays particulier, un climat spécial et fait pour elle une 
atmosphère hors de laquelle elle ne pouvait plus vivre, 
non plus que les poissons hors de l’eau. La vue du roi 
lui est plus nécessaire que la vue du soleil; toute sa vie’ 
se passe à guetter un coup d’ œil du roi, un mot du roi 
la rend folle. Que dit le roi? que fait le roi? où est le roi?. 

le roi a-t-il bon ou mauvais visage? — C'est : que déjà le: 
temps approche où Louis XIV pourra dire: « L'État, 
c’est moit » Tous ces gentilshommes si affairés, si em- 

_ pressés, si bourdonnants autour du dais royal, ces cour- 
tisans qui meurent de désespoir pour une rebuffade, qui 
perdent la tête de joie pour un sourire, pressentent déjà : 
confusément, et comme à leur insu, cette importanté vé- 
rité. Richelieu, qui va venir, portera de ses mains san- 
glantes le dernier coup de hache au grand arbre de la féo- 
dalité. En fauchant la haute aristocratie, le cardinal-mi- | 
nistre fait la place nette à 93; à dater de lui, il n'y a plus 
de grands seigneurs, de hauts barons féodaux luttant 
contre le roi, et presque rois dans leurs terres : | 

IE a, de ses mains aguerries, 
‘ Dans leurs nids crénelés, tué les seigneuries.: 

Ia achevé l'œuvre commencée par Louis XL, celui de 
. tous les rois qui, après lui, cardinal-roi (car Louis XIII
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.n'était qu'un prêtè-nom), a fait le plus de mal à la 
monarchie, tout en ayant l'air de le consolider. 

* Hn'y a plus de grands seigneurs, il ny a plus que des 
| courtisans. Le roi est placé tout seul} debout sur un haut 

piédestal, il paraît grand au premier: coup d'œil, mais 
cette élévation et cet isolement le rendent le point de 
mire de toutes les attaques. Il est trop haut; il y a un 

abime entre le peuple et lui : il n'existe plus, de classe 
assez royale pour être vraiment royaliste..Les intérêts du 
roi ne sont les intérêts de personne, et personne ne le 
défendra contre son peuple, pas même les courtisans, qui 
ne voient en Jui qu’un dispensateur de pensions, et non 
un homme avec qui ils puissent faire cause commune, 

Les œuvres de Théophile fourmillent de plaintes sur le 
malheur de n'être plus à la cour, de ne pouvoir être 

“admis au coucher du roi; et, Dieu me pardonne ! ils'in- 
quiète plus de cela que d'être brûlé vif. Ce n'est pas que : 
notre poële soit un servile; sa liberté de langue a failli lui 

‘coûter cher, mais il subissait l'influénce de son temps, 
influence dont les meilleurs esprits ne peuvent se défendre 

qu "imparfaitement. Nous avons insisté là-dessus, parce 
que ce besoin de patronage et de courtisanerie a été un 

des caractères distinctifs des litlérateurs et des poëtes, 

jusqu” à une époque, encore bien rapprochée de la nôtre, 

mais’ qui en semble séparée par un gouffre: de deux 

mille ans, tant elle est différente: Les patrons furent 
&'abord des rois et des princesses, puis des grands sei- 

| gneurs et des précieuses, puis des fermiers-généraux et 
des filles d'Opéra ; lon en vint à avoir son poële, comme 

une guenon ou comme un magot de la Chine, tant il est
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vrai que l'esprit humain est essentiellement progressif. 

Théophile, ayant été rappelé, ne se possédait pas de 
joie, et, dans son enivrement, il rima cette petite pièce .-. 
de vers assez innocente, selon nous, mais qui semble une 
monstruosité au révérend Père Garassus : ° 

: Mon frère, je me porte bien, 
Ma muse n’a souci de rien; 
J'ay perdu cette humeur profane, 
On me souffre au coucher du roi, 

.. ! Et Phoœbus tous les jours chez moi 
- À des manteaux doubles de pane. 

….. Mon âme incague Jes destins, 
Je fais tous les jours des festins ; 
On va me tapisser ma chambre; 

- Tous mes jours sont des mardy-gras, 
“Et je ne bois point d'hypocras 

il n’est fait avec de l’ambre. . 

Il trouve dans cette expression incague Les destins, et 
dans une strophe de l’ode au roi Louis XI, où Théo- 
phile se compare à Job, une preuve irécusable d’a- 
théisme, et vomit contre lui, à ce propos, un torrént 
d'injures qui seraient très-plaisantes, surtout dans la 
bouche d’un théologien, si l’on ne songeait qu’elles ont 
manqué être cause de la mort du pauvre poète. — Le 
frère auquel il s'adresse se nommait Paul; ille remercie 
dans plusieurs endroits, de sa bonne amitié et de tous les 
secours qu'il lui a fait passer pendant sa prison. | 
Nous avons dit que Théophile était huguenot, et même 
‘que c’était là un des motifs pourquoi on le persécutait, — 
Non que ce fût un huguenot fougueux.et intolérant, car 

s
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il se conduisit avec beaucoup de sagesse et de retenue 
- dans une occasion où un des compagnons moins raison- 
nable que lui s’attira une.mauvaise affaire sur les bras. 

— Voici comment il raconte cette aventure :” 
_« Comme nous allions vers la porte du quai, nous 

rencontrâmes, au détour d’une petite rue, le Saïnt-Sa- : 
crement, que le prestre portoit à un malade; nous fus- 

mes assez surpris à celle cérémonie, car nous étions 
huguenots, et Clitiphon et moi; mais lui surtout, avec 

. une opiniätreté invincible, ce qu'il tesmoïgna {rès-mal à 
propos en celte rencontre, car tout le monde se mettant 

à genoux en l'honneur de ce sacré mystère, je me ran- 
geai contre une maison, nu-teste et un peu incliné, par 
une révérence que je croyois devoir à la coutume reçue : 
et à la religion du prince (Dieu ne m’avoit pas encore 
fait la grâce. de me recevoir au giron de son Église). Cli- 
tiphon voulut insolemment passer par la rue où tout le 

* monde éloit prosterné, -sans s’humilier d'aucune appa-. 

rence de salut. Un homme du peuple, comme souvent 
ces gens-là, par un aveuglement de zèle, se laissent plus 
émouvoir qu’à la cholère qu'à la pitié, saute à la teste de 
Clitiphon, lui jette son chapeau par terre et ensuite se 
prend à crier : O calvinis®{ » 

Un huguenot si modéré n’était pas éloigné de devenir 

catholique; aussi fit-il abjuration : peut-être füt-ce par 
conviction, mais-on pourrait conjecturer qu'il espérait 
par-là se mettre à couvert de fa malignité de ses enne- 
mis; mais il se trompa, les persécutions continuèrent 

aussi furieuses que jamais. — 11 s’était instruit à la foi 
” romaine par les conférences du Père Athanase, du Père 

‘
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Arhoux et du Père Seguerand; un athée, comme on 
l’accusait ‘d’être, n'eût pas été assez soucieux de son : 
salut pour changer de religion; une haine de moine tient 
comme une.tache d'huile; pour la faire disparaître il faut 

emporter ‘la pièce, et les criailleries du Père: Garassus 

. débordaient en un gros in-quarto. . tions, 

"& Voicy,' dit Théophile;-encore un flot: d'injures où il 

escume‘avec ‘plus de fureur; il m'appelle athéiste, cor- 
rupteur de jeunesses et adonné à tous les vices imagina“ 
bles. Pour athéiste, je lui réponds que je n'ai pas publié, 

comme luy et Lucilio Vanino (professeur de théologie, 
qui :fut brûlé’ vif), les maximes des impies, qui ont été 

autant de leçons d'athéisme (car ils les ont réfutées aussi 
- bien l'un que l'autre, ‘et laissent au bout de leurs dis-. 
cours un esprit foible, fort mal édifié en sa religica); que, 

sans- faire le savant en théologie, je me contente, avec 
l'apôtre, de ne sçavoir que Jésus-Christ eticeluy crucifié, 

‘et où mon sens se trouve à court ‘à ce mystère, j ’ay re- 

cours à l'autorité de l'Église, et croy absolument tout ce 

qu'eile croit; pour l’intérieur de mon âme, je me tiens si 

content des grâces de Dieu que mon esprit: se témoigne 
partout incapable de méconnaître son Créateur; je 
l'adore et je l'aime de toutes les forces de mon entende- 
ment, et me ressens vivement des obligations que ie lui 

ai{ que pour ce qui paroît au dehôrs en la règle de mes 

mœurs, je fay profession particulière et publique de 
chrétien catholique romain, je vay à la messe, je Lom- 

: munie, je me confesse; le Père Seguerand, le Père Atha- 
nase et le Père Aubigny en feront foy; je jeüne aux jours . 

maigres, et le dernier carestne, pressé d’une maladie où .
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les médecins m'alloientabandonner pour l'opiniätreté que 
j'avois dé ne point manger de viande, je fus contraint de 
recburir à la dispensé, de peur d'être’ coupable dé ma 
mort ; messieurs de Rogueneau, curé de ma paroisse; et 
de Lorme; médecin, qui ont signé l'attestation; sont té- 
moins irréprochable de cette’ vérité. Je: n’allègue point 
cécy par une vanité d'hypocrite, mais par la «nécessité 
d'un pauvre accusé qui ne publie sa à dévotion qe pour 
déclarer son innocence.» + : : . 

Certainement beaucoup :de dévots d'avjourd' hui ne 
remplissent pas leur devoir de religion avec © l'extctitude 
d'un athée de ce ternps-là. : 

Le Purnasse satyrique, recueil de vers sHcencieux, qui 
venait de paraître sous le nom de Théophile, et qui n'é- 

. tait.effectivement qu’un choix de ces piècès que les ron- 
sardisants appelaient' gayetés, par. différents poètes, tels 
que Colletet, de Frenide, Motin, Ogier et d’autres; servait 
de prétexte à ces attaques furibondes, quoiqu'il l'eût dés- 
avoué, et qu’il eût même fait saisir l'ouvrage et. pour- 
suivi les imprimeurs, qui, confrontés avec-lui pendant . 
son procès; affirmèrent ne pas le connaître’ et n'avoir eu 

. aucun rapport ensemble. — Le Parnasse satÿrique porte 
la date de 1622. +: ‘O1: 

C'est un singulier monument littéraire, dans son genre, 
que le Parnasse satyrique : quelle différence avec les pe- 
tits vers orduriers de Ferrand, de Dorat, de Voisenon, et 
autres coureurs de ruelle, mousquetaires ou abbési — 
c'est comme une tête du Caravage, toute noire de bi- 

- tume, à côté d’un pastel de Latour, enluminé de carmin; 
comme un bas-ielief de vase antique à côté d’une litho-
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graphie de Maurin. Sans doute de pareilles productions 
sont indignes de l’art; mais cependant il y reste encore 
assez d'art pour qu'on les voie brûler avec un sentiment 
de regret, et qu’on en retire avec le bout des doigts quel- 
ques feuillets échappés au feu de paille du. bourreau : 

. c'est comme ce musée érotique de Naples et ces belles 
statues qu'on n’a pas le courage de briser, mais sur qui 
la morale est obligée de tirer à tout jamais son rideau. 

Admirable seizième siècle! — Car Théophile et la so- 
. ciété qui l'entoure, tiennent plutôt au seirième siècle qu’au 
dix-septième, quoiqu'ils aient déjà fait quelques pas dans 
celui-ci, — Siècle fécond, touffu, plantureux, où la vie et | 
Je mouvement surabondent! — Admirable jusque dans 
ses turpitudes ! — Que nous sommes petits à côté de ces 

 grands-là! — Ils savent le grec, ils savent l'hébreu. — 
Les cuisinières parlent très-bien latin. — Théologie, ar- 
chéologie, astrologie, sciences occultes, ils ont tout appro- 
fondi ;'ils connaissent fout ce qui est, et même ce qui 
n'est pas; ils mordent en plein dans les fruits de l'arbre 
de science; ils desserrent in-folio sur in- folio; un rin- 

. quarto leur coûte moins qu’à nous un in-frente-deux ; les 
peintres et les sculpteurs couvrent des arpents de toile - 
de chefs-d’œuvre.et pétrissent des armées de statues; on 

se bat avec des épées que nous soulevons à peine, avec 
des armures qui nous feraient tomber sur nos genoux.— 
Querelles de théologie, émeutes, duels, enlèvements, 
aventures périlleuses, repues franches dans les caba- 
rets. — Sonnets à l'italienne, madrigaux en grec sur:une 

| puce, savantes scholies sur un passage obscur, débauches 
effrénées avec les grandes dames ou les petites bour-



  
  

LES GROTESQUES. so 

geoises : quel mélange inouï, quel inconcevable chaos! 

— Le sang et le vin coulent à flots, on s’engueule en ex- 

cellent latin, on se fait brûler vif. — On embrasse toutes 

‘es filles, on mange de tous les plats, et quels plats! de 

véritables montagnes de viande; on vide son verre d’un 

seul coup, et quels verres!’ des verres qui tiennent trois 

de nos bouteilles, et qui sont à nos petits gobelets ce que 

leurs in-folio sont à nos in-octavo. De quelles côtes ces 

gaillards-là avaient-ils le cœur cerclé pour résister à un 

pareil travail, à un pareil amour, à une pareille débauche? 

de quoi leurs mères les ‘avaient-elles faits? les nuits 

pendant lesquelles ils avaient été forgés étaient-elles de 

quarante-huit heures, comme la nuit ou fut conçu Her- 

cüle! Ah! misérables que nous sommes! pauvres bu- 

. veurs! pauvres débauchés! pauvres amoureux pauvres 

littérateurs ! pauvres duellistes! nous qui roulons sous la 

table à la quatrième bouteille de vin, qui blémissons pour 

trois ou quatre nuits mal dormies, qui devenons poitri- 

naires pour avoir deux ou trois maîtresses, qui nous re- 

posons quinze jours après avoir fait cent vers, ct gui ne: 

nous battons que lorsque l’on couche avec notre femme! 

Oh1 comme depuis Homérus, le rhapsode, les hommes 

s'en vont dégénérant! . 

— Les Pères Voisin, Garasse, Guérin et Renaud se por- 

tèrent accusateurs contre Théophile ;.le père Voisin, qui 

avait du crédit auprès du cardinal de Larochefoucauld, 

suborna des témoins, et, par l'entremise du Père Caussin, 

jésuite, confesseur du roi, obtint un décret de prise de 

corps. _ | 

Théophile, se voyant sur les bras tant d’ennemis puis-
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‘sants,” se mit à fuir, avec lenteur cependant, pour voir la 
tournure que prendrait cette affaire : le Parlement instrui. 
sit son procès, et le condamna, comme coupable de lèse- 
majesté divine, à faire amende honorable au. Parvis- 
Notre-Dame, pour ensuite être brûlé vif en place*de 
Grève. — Cette sentence fut rendue le 19 août 1693 ; 
l'exécution eut lieu en effigie. Théophile, errant de re- 
traite en retraite, fut arrêté le 28 septembre suivant, et 
transporté à la Conciergerie, dans Ja tour dite de Mont- 
gommery, où il eut à endurer toutes les: souffrances 
imaginables. — Laissons Théophile lui-même en faire le 
récit : 

Après cinq ou six mois d'erreurs, - 
Incertain en quel lieu du monde 

“Jep pourrois rasseoir les terreurs 
” De ma misère vagabonde, 

Une i incroy able trahison 

Me fit rencontrer la prison 

+ Où j'avois cherché mon aile. 

Mon protecteur fut mon sergent, 
Mon Dieu! comme il est dificile 
.De courre avecque de l'argent! 

Le billet d’un religieux, 
Respecté comme des patentes, 
Fit espier en tant de lieux 

* Le porteur des muses errantes, . 
Qu’à la fin deux méchants prevost, . 
Fort grands voleurs et très-devosts, 
Priant Dieu comme des apostres, 
Mirent la main sur mon collet, 
Et tout disant leurs patenostres 

+ Pillèrent jusqu’à mon valet, 

À F'esclat du premier appas, 
. Esblouis un peu de la proie,
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Hs doutaient si je n’estois pas . 

Un faiseur de fausse monnoÿe ; 
Ils m'interrogeoient sur le prix 

Des quadruples qu’on m'avoit pris 
Qui n’estoit pas du coin de France. 
Lors il me prit un tremblement, 

En craignant que leur ignorance : 

Me jugeast prévostablement. - 

Il$ ne pouvaient s’imaginer, ./ 

Sans soupçon de beaucoup de crimes, 
Qu'on trouvât tant à butiner 
Sur un simple faiseur de rimes. 
Et quoique l’or fust bon et beau, 
Aussi bien au jour qu’au flambeau, 
Ps croyoient, me voyant sans peine. 
Quelque fonds qu’on me dérobast, 
Que c’estoient des feuilles de chesne 
Avec la marque du Sabbat, 

Sans cordons, jartières ni gands, 
Au milieu de dix hallebardes, 

Je flatlois des gueux arrogants” ‘ 

Qu'on m'avoit ordonné pour gardesi " 
Et nonobstant, chargé de fers, * ." ” 

On m’enfonce dans les enfers © © : © 
D'une profonde et noire cave 
Où l’on a qu'un peu d’air puant, 
Des vapeurs, de la froide bave . 
D'un vieux mur humide et gluant. 

Dedans ce commun lieu de pleurs, 

Où je me vis si misérable, 

Les assassins et les voleurs 

Avoient un trou plus favôrabie.' 
Tout le monde disait de moy . 
Que je n’avois ni foy ni loy 
Qu'on cognoissoit point de vice 

Où mon âme ne s’adonnät, * 

Et quelque trait que j'écrivisse, 

C'étoit pis qu'un assassinat. . 

; 

91
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Qu'un saint homme de grand esprit ras 
Enfant du bienheureux Jgnace, 
Disoit, en chaire et par écrit, 
Que j'étois mort par contumace; 
Que je ne m’estois absenté ‘ 
Que de peur d’estre exécuté, 

Aussi bien que mon effigie: 
Que je n’estois qu’un suborneur, 

Et que j’enseignois la magie 
Dedans les cabarets d’honneurs 

. Qu'on avoit bandé les ressorts 
De la noire et forte machine 
Dont le souple et vaste corps 
Estend ses bras jusqu’à la Chine; 

Qu’en France et parmi l’estranger 
Ms avoient de quoy se venger, 

Et de quoy forger une foudre 

Dont le coup me seroit fatal, 

En deust-il couster plus de poudre 
Qu'ils n’en perdirent à Vital. 

À Paris soudain que j'y fus, 

J'entendois, par le bruit confus, . 

Que tout estoit prest pour me cuire ‘ 

Et je doutois avec raison 

Si ce peuple m’alloit conduire 
. À la Grève ou dans la prison, 

‘ley donc comme en un tombeau, 

Froublé du péril où je resve, 

Sans compagnie et sans flambeau, 

Toujours dans le discours de Grève; 

©. ATombre d’un petit faux jour 
Qui perce un peu l’obseure tour, 

Où les bourreaux vont à la guctte, 

Grand roy, l'honneur de lunivers,
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Je vous présente la requeste 
De ce pauvre faiseur de vers. 

Si j'estols du plus vil mestier 

Qui s’exerce parmi les rues, 

Si j'estois fils de savetier - . 
Ou de vendeuse de morucs, ‘ . 
On craindroit qu'un peuple irrité 
Pour punir la témérité 
De celuy qui me persécute, . 
Ne fist avec sédition Dre 
Ce que sa fureur exécute ,. 
Dans son aveugle émotion. 

Dedans ces lieux voués au malheur, 
Le soleil, contre sa nature, 

Fe A moins de four et de chaleur 
Que l’on n’en fait à sa peinture; 
On ny voit le ciel que bien peu, 

On n'y voit ni terre ni feu; 
On meurt de l'air qu’on y respire; 
Fous les objets y sont glacez; 
Si bien que c’est icy l'empire 
Où les vivants sont trespassez. 

Comme Alcide força la mort 

Lorsqu'il lui fit lascher Thésée, 

Vous ferez avec moins d’eflort 
Chose plus grande et plus aisée z 
Signez mon eslargissements + 
Ainsi de trols doigts seulement 

Vous abattrez vingt et deux portes 
Et romprez les barres de fer 
De trois grilles aui sont plus fortes 
Que toutes celles de l'enfer, 

Voici comme il s ‘exprime dans une apologie arste 

au roi : 

a Un homme qui fait profession de religieux et qui a 

fait le dernier vœu, s advisa de corriger votre clémence,
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et, n'étant hardi que de ma timidité, s'adventura de me 

tendre les piéges dont il se trouve enveloppé. Il avait à 
sa dévotion un prévost de connétablie, nommé Leblanc, 

son confident particulier. Celui-là prit un tel soin de lui 
“rendre cette complaisance; et se trouva si.puissant dans | 
celte commission, qu'une place qui _peut soutenir des 

siéges royaux se trouva foible pour ma .protection. Ce 
religieux, qui disposa si absolument de cet officier de j jus- . 
tice, et qui trouva le gouverneur de votre citadelle si fa- 
cile, c'est, sire, le Père Voisin, jésuite, qui, par une fan- 
taisie déréglée et par un caprice très- -scandaleux, s'est 

jeté dans la vengeance d’un tort qu’il n’a point reçeu, et 

s'est forgé des sujets d’offense pour avoir prétexte de me 
haïr.… Cet homme-là est égaré de son sens et très-igno- 
rant du mien; il a fait glisser dans des âmes foibles une 
fausse opinion de mes mœurs et de ma conscience; et, 
prostituant l’autorité de sa robe à l’extravagance de la : 
passion, il a fait esclat de toutes ces infâmes accusations 
dont il fait aujourd'hui pénitence ; il a pénétré tous les 
lieux des cognoissances et des miennes, pour y répandre 

Ja mauvaise odeur qui avait rendu ma réputation:si 
odieuse ; il a suborné le zèle d’un Père estourdy, qui a 
vomi tout un volume. pour descharger la bile de son com- 
paignon : c’est l'auteur de la Doctrine curieuse. 

.… Voilà comme cestui-cy faisoit couler ses profanations 
à l’aide de l'ignorance publique... Voicy encore qu'un 

autre crioit en chaire, à gorge déployée : « Lisez le révé- 

« rend Père Garassus! je vous dis que vous le lisiez; 

“« c’est un très-bon livre! » Et dès que je fus conduit en 

celte ville, il orna un dé ses sermons de cette équipée :
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« Maudit sois-tu, Théophile! maudit soit l'esprit qui 
«ta dicté tes pensées, maudite soit la main qui les a 

« écrites, malheureux le libraire qui les a imprimées, 
« malheureux ceux qui les ont lues, malheureux ceux qui 
« t'ont jamais cognu ; et béni soit le premier président, et” 

.« béni soit M. le procureur-général qui a purgé Paris de 
« cette peste! C’est toi qui es cause que la peste est dans 

a’ Paris. — Je dirai, après le révérend Père Garassus, que 

a tu es un bélitre, que-tu es un veau : que dis-je, un 

a veau? d'un veau la chair en est bonne bouillie, lä chair 
. æen'est bonne rostie; de sa peau on en couvre les livres: 

. & mais la tienne, meschant, n’est bonne qu’à estre grillée; 

a aussi le seras-tu demain. Tu t'es mocqué des movynes, 

a les moynes se mocqueront de toy. » — O beau torrent 

d'éloquence ! à belle saîllie de Jean Guérin! : 
Tout .Pin-quarto du Père Garasse, car c’est:un ir- 

guarto, est écrit sur ce ton; c’est un singulier livre; il y 

injurie.en même temps Théophile, Luther et un-certain 
Lucilio ; Vanino. — 11 les accuse de goinfrerie et d’a- 
théisme. — 11 appelle Théophile poétastre, vilain, poua- 
cre, écorniffleur, ivrognet; Luther gros buffle d'Allemand, 

gros tripier, gros piffre, qui ne sait rien que boire et 
. manger, qui. n’a l'âme qu’à la viande, et qui ne saurait 

jeûner un jour sans se croire mort; Lucilio Vanino pail- 

lard, corrupteur de la jeunesse, naturaliste et athfiste. Îl 
montre comme quoi les athées sont pareils aux grifons, . 
qui sont toute güeule et tout ventre, et aux crocodiles, 

“avez cette différence pourtant que les griffons mangent en 

une fois pour quarante jours, ce qui n’est jamais arrivé 
aux athées, qui mangent quarante fois pour un jour. —
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Comment ils vont dans les cabarets d'honneur diner à 
deux pistoles par tête, avec les jeunes seigneurs, dont ils 

sont les ombres matérielles ; comment on peut les appe- . 

ler chenilles à l'heure du diner, en ce sens qu’ils ont mille 

pieds, comme les chenilles, pour arriver à la table, et ne 
laissent rien dans les plats, non plus qu’elles sur les arbres. 

— Comment ils ne sont bons qu’à produire les vers 
avant et après leur mort, et que les plus pestilents ne 

sont pas ceux qui grouillent dans leurs charognes. — 
Comment, s'ils ne rimaillaient quelques sonnets et sor- 

nettes pour les catins des beaux fils, ils courraient risque 

de crever de male-rage de faim, et en seraient réduits à 

.manger leur bave, comme des colimaçons en cage; et, 
dernièrement, comme ils sont à la fois des ânes, .des 
loups, des chiens et des escharbots; des ânes pour leur 

” stupiditéetles chansons bachiques qu'ils ont l'habitude de . 

braire à la Pomme-du-Pin et à la taverne de l'Isle-aux- 

Bois; des loups pour ce qu'ils sont voraces et qu’ils ont, 
comme les loups, l’échine toute d'une pièce, et nesavent 

pas plier quand passe la procession ; des chiens pour ce 
qu'ils sont sans vergogne, et portent leur plumet comme 
les chiens la queue, en trompette; des escharbots pour 

ce qu'ils sont toujours à farfouiller et à barbotter dedans 

l'ordure, et portent, comme eux, une pelote de fiante, 

qui est la viande à moitié digérée, qui leur farcit leurs 
- tripes damnées les jours de jeùne et le carême.... 

Quelle politesse! quelles expressions! — C'est pour- 

tant Jà le ton général de la polémique entre savants au 
iGesiècle, Les réponses de Théophile, par une exception : 
bien rare, sont des chefs-d'œuvre de convenance et de
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beau langage; sa modération fait le plus singulier effet à 
côté de cette furie échevelée, et tout ce qui est honnête 
ne peut que se ranger de son côté. Quoiqu'il en soit, le 

” Parlement fut deux ans entiers ‘à revoir son procès. — 
Ces deux années, il les passa dans d’incroyables souf- . 

frances. — Son cachot était obscur et humide; c'était un 
cachot qu'on avait jugé digne, quelques années aupara- 
vant, de recevoir le régicide Ravaillac. C'est tout dire. 

"Sa peine fut commuée en un simple bannissement ; il 
se retira à Chantilly,chez le duc de Montmorency, quiavait 
toujours été son protecteur, et qui ne fut guère plus heu- 

reux que son protégé, car après avoir gagné des batailles 
il mourut sur un échafaud. — Ce fut dans cette retraite 
qu'il composa, en l'honneur de la duchesse, la pièce in- 
titulée Ze Bosquet de Sylvie. — Le nom est resté au bo- 

cage qu’elle célèbre. — Théophile ne. jouit pas de sa 
liberté longtemps : les privations, les ‘inquiétudes, les 
excès de travail et de débauche, les souffrances de toutes 
sortes, avaient profondément altéré sa constitution, na- 
turellement robuste; iltomba malade et ne se releva plus- 
Quelques minutes avant sa mortil demanda avec instance 

un hareng-saur à son ami Mayret, qui le lui refusa, crai- 
gnant qu'il ne se fit mai, et qui se reprocha toute sa vie 
de ne: pas avoir satisfait cette dernière fantaisie d’un. - 

homme qu’il avait beaucoup aimé, — On était en 1626, 
et Théophile n’avait que trente-six ans! Quand on voit 

tout ce qu’il a fait à travers. une vie si agitée et si.mal- 
heureuse, on n’ose penser jusqu'où il aurait été si le ciel 

: lui avait souri et s’il avait vécu les années que semblait 
lui promettre son corps robuste et brisé à la fatigue, — 

| 6
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Nous n’avons raconté ici que sa vie matérielle; nous exa- 
minerons sa vie intellectuelle, son système poétique, son 

procédé de versification, la nature de ses défauts et de . 

“ses qualités; nous le lconsidèrerons dans ses rapports 
avec les autres poètes du temps, et principalement avec 
Malherbe;'car, nous l'avons déjà dit, Théophile est un 

véritable grand poète, et son influence, bien que souter- : 
raine et inexpliquée, est très-sensible sur la littérature 
actuelle. — On sera bien surpris de retrouver dans Théo- 
phile des idées qui paraissaient, il y a dix ou douze ans, 
de la plus audacieuse . nouveauté. — Car c'est lui; il 
faut le dire; qu a commencé le mouvement roman- 

tique. :. tt 

Je vous ai: dit que 1 Théophile de Viau était un" ‘gründ 

poëte ; vous avez pu voir, par les fragments que j'ai cités 
plus haut, que c'était un non moins grand prosateur, que 
ses pieds valaient ses ailes, et qu’il marchait aussi bien 
qu'il volait: cela est un privilége de poète. Quand il 
quitte. la langue des dieux pour celle” des hommes , il 
parle celle-ci aussi bien‘ que l'autre. ‘Les prosateurs, au 
contraire, ne peuvent pas aligner quatre vers passables. 
Car les oiseaux peuvent bien descendre: à terre et mar- 
cher cornme:les quadrupèdes; mais les quadrupèdes, si 
rapide d’ailleurs que’soit léur course, ne peuvent s'élever 

en l'air et: voler‘ comme les oiseaux. C'est une chose 
qu'on peut aisément justifier et qui donnerait lieu à de 
curieuses recherches, mais qui nous mèncrail: {rop loin, 
et que nous traiterors peut-être une autre fois. Toujours 

est-il que’ la prose de Théophile est'une des plus belles : 

que nous connaissions; elle est pleine de ces grandes
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manières de dire castillanés, de ces: bonnes façons de 
gentilhomme qui donnent à la prose de ce ‘temps-là une 
tournure si large et si magnifique; c’est un style de vieille | 
roche et qui sent:son bon lien.La phrase ‘y tombe à 
grands’plis, comme ces riches :étoffes anciennes toutes 
brodées d’or et d'argent,: mais sans raideur aucune. Ja- 
mais on ne voit un mot se prendre les’ pieds: dans:la : 
queue de sa robe, comme une comtesse parvenue , : et 
tomber sur le nez au beau "milieu d’une période; ilrègne 
dans tout. cela une familiarité de bon: goût, un ton de 
grand seigneur habitué à l’être, je ne sais quel parfum de . 
haute äristocratie dont le charme ést indéfinissable; on 
peut lire en toute sûreté, il n’y a aucune expression qui ne 
Soit bien en cour et vue. du roi d’un ‘bon œil: — On ne 
retrouvera le: secret de ce Style que lorsqu'on ‘reprendra : 
l'épée et les plumes au chapeau non pas Ja petite: épée 
de baleine dans'un étui de velours des marquis de Cré-: 
billon,' non “pâs ‘le. tricorne fourré . de ‘plumes blanches, 
mais la grande rapière de fer et le feutre pointu des raf- 
finés, avec:sa penne rouge. — Les manchettes de M, de . 
Buffon sont peu'de chose auprès des manches tailladées 
et des crevés des élégants de ce siècle-à. ue 
Qu'y at-il de plus adorablement écrit, de plus spiri- 

_tuel et de plus charmant en tout point ;'que cé'niorceau 
que nous allons transcrire, et qui est doublement inté- 
ressant, en ce qu'il est en quelque sorte comme l'expresse 
profession de fof littéraire de notre poète! oc 
 L'élégance ordinaire de nos écrivains est à peu: près 

selon 'cestérmes: Ft | | | 
a L’aurore toute d’or et d'azur, brodée de perles'et de
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_& rubis, paroïssoit aux portes de l'Orient; les étoiles, 

« éblouies d’une plus vive clarté, laissoient effacer leur 

« blancheur et devenoient peu à peu de-la couleur du 

« ciel. Les bêtes de la queste revenoient aux bois, et les 

« hommes à leur travail; le silence faisoit place au bruit, 

x et les ténèbres à la lumière. » - 

Et tout le reste, que la vanité des faiseurs de livres fait 

éclater à Ja faveur de l'ignorance publique. 

Il faut que le discours soit ferme, que le sens y 

soit naturel et fâcile, le langage exprès et signifiant; 

les afféteries ne sont que mollesse et qu'artilice, qui 

‘ne se- trouvent jamais sans: effort et sans confusion. 

— a Ces larcins, qu'on appelle imitation des autheurs 

anciens, se doivent dire des ornements qui ne. sont 

plus à notre mode. Il faut écrire à la moderne. Dé- | 

mosthène et Virgile n'ont point écrit en notre temps, : 

nous ne saurions écrire en leur siècle. Leurs livres, 

quand ils les firent, étoient nouveaux, et nous en faisons 

tous les jours de vieux: l'invocation des Muses, à 

l'exemple de ces payens, est profane pour nous et ridicule. 

Ronsard, pour la vigueur de l'esprit et la nue imagi- 

nation, a mille choses comparables à la magnificence des 

anciens Grecs et Latins, et a mieux réussi à leur ressem- 

bler qu’alors qu’il les a voulu traduire, et qu'il en a pris 

ce Cytherean, a Patarean par qui le trépied Tÿ mbrean.»Il 

semble qu'il se veuillerendre incognu pourparoître docte, 

et qu'il affecte une fausse réputation de nouveau ethardy 

. écrivain. Dans ces termes étrangers il n’est point intel- 

ligible pour les Français. Ces extravagances ne font que 

dégoûter les sçavants et étourdir les faibles. On appelle
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cette façon d’usurper les termes obscurs et impropres, 
les uns barbarie et rudesse d'esprit, les autres suffisance 

et pédanterie. Pour moy, jecrois que c’est un respect et 
une passion que Ronsard avoit pour ces anciens, à trou- 

ver excellent tout ce qui venoit d’eux, et chercher dela 
gloire de les imiter partout ; jesçay qu'un prélat homme 

de bien est imitable à tout le monde : il faut être chaste, . 
comme lui charitable et sçavant qui peut ; mais un cour- 

tisan, pour imiter sa vertu, n’aque faire de prendre ni le 

vivre ni les habillements à sa sorte ; il faut, comme Ho- 

mère, faire bien une description, maïs non point par ses 
termes et avec ses épithètes ; il faut écrire comme il a écrit, 

mais non pas ce qu’il a écrit. C’est une dév otion louable 
et digne d'une belle âme que d'invoquer au commence- 

ment d’une œuvre des puissances souveraines. Mais les 

chrétiens n’ont que faire d'Apollon ni des Muses, et nos 
vers d'aujourd'hui, qui ne se chantent pas sur la lyre, ne 
se doivent point nommer lyriques, non plus que les autres 

héroïques, puisque nous ne sommes.plus au temps des 

héros, et toutes ces singeries ne sont ny du plaisir ny du 
. profit d’un bon entendement. Il est vrai que le dégoût de 

ces superfluités nous a fait naître un autre vice; car leses- 

prits foibles que l’amorce du pillage avait jetés dans le 

mestier des poètes, deladiscrétion qu'ils ont eu d'éviter les 

extrêmes redites, déjà rebattues par tant de siècles, se 
sont trouvés dans une grande stérilité, etn’estant pas d’eux- 
mêmes assez vigoureux ou assez adroits pour se servir, 

©: des objets qui se présentent à l'imagination, n'ont cru 

qu’il n'y avoit rien. dans la poésie que matière de. 
prose, et se sont persuadé que les figures n’en étaient 

{. 6. .
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.et..qu'une métaphore étoit une extravagance.: » 
| Ces —lignes’ont été écrites au commencement du 17e 

siècle, et,'en vérité, on les croirait détachées de la pré- 
face de quelque livre romantique éclos.d’hier ; elles mon- 

. trent qué la lutte des deüx: principes a existé ‘de tous 

les temps, que la‘perruque‘n’est pas une invention mo- 
derne; et qu’elle sübsiste depuis la confection du monde. - 

Au 47° siècle comme äu 16e, on retrouve toujours la rou- 
tine qui veut régenter l'inspiration avec sa lourde férule, 
et qui donne la recette pour être pindarique, élégiaque ou 
héroïque, à volonté. C’est la grande querelle des moder- 
nes et des anciens; qui a commencé à Ronsard et qui 
n’est pas encore finie; car Ronsard, dont les romanti- 

ques ont relevé la statue, tant honnie et tant conspuée, 

par.unè’espèce de contradiction qui ne manque pas. de 
logique, est indubitablement, l’introducteur du  classi- 
cisme en France. Il a rompu violemment avec le bon 
vieil esprit gaulois dont Clément Marot est le dernier 

représentant. C’est bien lui, Pierre de Ronsard, le gen- 

tilhomme vendomois, qui a pris par la main le chœur 

des Muses antiqués et qui les a présentées en cour avec. 
un habit mi-parti' grec, mi-parti gaulois. Il a changé les 
ballades,: les chants royaux,..les rondeaux et toutes les 
formes nationales de notre poésie contre les strophes les 

antistrophes, les épodes et les formes grecques et latines ; 

ila forgé des épithètes barbares dans le goût de.celles 
. que vous venez de voir, et bien d’autres encore; il a fait 
des mots à deux faces,. Janus difformes .que la gram- 

. maire ñe peut regarder sans épouvante, et dont Durbatas 

a si étrangement abusé; il ‘a syncopé des verbes, ila
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efilé en diminutifs, à la façon antique, une quantité de 
vocables qui semblent fort étonnés de la queue, de mi- 

gnardises qu’on leur a intempestivement affutée au der-. 
rière, tout cela est vrai ; mais il a donné'au vers un 

nombre plein et sonore, un accent mâle et robuste, in- 
connu avantlui; mais il a dessiné'les muscles et fait 
senlir les os, sous les formes molles et pâteuses de l’an- 

”_cien idiome.:.1l a “mis un langage plus convenable -dans 
la bouche de la muse française, déjà un peu bien vieille, 
pour grasseyer des gentillesses et des naïvetés dans le 
style enfantin des trouvères et des ménestrels;. mais sous 

une croûte épaisse de pédanterie,’à travers le vernis 
jaune de la -vétusté, resplendissent des’ touches : d'une 

fraîcheur et d'une vivacité non pareille. Derrière ces 
figures mythologiques, il y a des fonds de paysage ac- 
cusés avec un accent de nature inimitable ; mais sa muse 
drapée à.la grecque a des soupirs d’une mélancolie toute 
moderne ; mais les sonnets ont des tendresses que n’ont 
point ni les élégies de Tibulle ni celles de Properce ; mais 
il est bien gaulois’ au fond, malgré toutes les guenilles 

qu'il s’en va ramassant de çà de là chez les auteurs, et 
son style, en dépit de’ses efflorescences grecques et la- 
tines, adhère parfaitement au ‘tronc robuste du vicil 
idiome et en pompe toute la sève ; l'habit est’ différent, 
mais le corps est le même.Ses discours en versontnombre 
de passages que vous croiriez écrits par la plume de bronze 
du grand Pierre Corneille. — C’est peut-être un pédant, 
mais à coup sûr c'estun poëte, et tout ce qui a été poëte 

en France depuis le seizième siècle relève directement de 

“lui, Mathurin Regnier l'avoue hautement pour son maître.



104 LES GROTESQUES. 

Quel. poëte est celui-là que Regnier, admirable lui- 

même, proclame admirable ! Corneille n’écrit pas d'un 
autre styleune tirade politique, et trouve sa forme assez so- 
lide pour y couler son vers d’airain. Molière s’accommode 
de ses enjambements, de ses césures mobiles, et ne trouve 
point, après si longtemps, que son procédé soit vieilli. 
La Fontaine s’y rattache par les archaïsmes et les idio- 
tismes nombreux qui donnent tant de saveur et de grâce 
à son style si français qu’il en est gaulois. Sans parlér de 
ses contemporains, tels que Rémi Belleau, Antoine Baif, 
Amadÿs Jamin et d'autres, de très-recommandables 

_ poëtes, comme Théophile, Saint-Amand, etc., ont subi 
sa puissante influence et reflété quelques rayons de ce 

magnifique soleil de poésie qu’il fit luire sur la France. 
Quelque temps après son apparition, il s'éleva une autre 
école, école envieuse et improductive, épluchéuse de 
mots et peseuse de syllabes, une école de grammairiens 

contre une école de poëles, comme cela se fait toujours, 
qui s’est mise à reviser, strophe par strophe, virgule par 

virgule, tous les vers de la Pleïade, et en traiter les étoiles 
_de bas en haut. Le régent de cette classe était le sec, le 
coriace et filandreux Malherbe, sur qui Nicolas Despréaux 
Boileau, esprit de même trempe, a fait ces vers triom- 

phants et superlalifs qui renferment à peu près autant 
‘l'erreurs que de syllabes : : 

Enfin Malherbe vint qui le premier en France 
Fit sentir dans les vers une juste cadence ; 

D'un mot mis en sa place enseigaa le pouvoir, 

Et réduisit la muse aux règles du devoir. 
Par ce sage écrivain la langue réparée 

N'ofrit plus rien de rude à l'oreille épurée.
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Ces stances avec grâce apprirent à tomber, 
Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber. 

: Je pense, malgré l'avis de l” auteur de l’Ode sur la prise 
de Namur, que l'on mettait les mots à leur place, même 
avant l’arrivée du sieur François de Malherbe, Quant à la 
juste cadence, je ne me suis pas aperçu que jusque-là on 
eût fait des vers faux. Quant aux stances, qui, avec grâce, 
apprirent à tomber, je trouve, pour mon compte, que les 
stances de Ronsard, le plus grand inventeur lyrique qui . 
jamais ait été, tombent avec autant de grâce que celles de 
la très-peu pindarique ode : Le croirezvous, races futures? 
Et je ne pense pas, romantique indigne que je suis, que 
la suppression de l'enjambement soit un très-grand bien- 
fait, bien au contraire. 

: Malherbe, l'esprit le moins poétique qui füt ; jamais, est 
en vers un pendant assez exact de ce qu'était Balzac pour 

” laprose. C'estle même purisme étroit et sans portée, les 
même minuties de syntaxe, la même pauvreté d'idées et 
de passion. Dans les lettres de Jun comme dans les vers 
de l'autre tout est mesquin, symétrique et rabougri ; jle 
style pousse la sobriété jusqu'à la lésine : il n’y a rien d'a- 
bondant, rien d'ample et de flottant ; le vélement de 
l'idée est trop court pour-elle, et il le faut tirer à deux 
mains pour l’amener jusqu'aux pieds. La recherche du 
congru et du galant dégénère souvent en préciosité : la ri- 
chesse maladroite desrimes ramène à chaque bout de vers 

les mêmes assonances. Ce sont les merveilles à nulles au- 

tres secondes, les plus belles du monde, expressions 
indubitablement admirables et du plus bel air, et, dignes 
en {ous points de messieurs du Recueil choisi, mais dont
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la répétition ne laisse pas de devenir fastidieuse à la 
‘longue. Quant aux métaphores, aux figures, à la passion, 

à tout ce que est poésie enfin, il n'en faut pas chercher; 

ce sont lettres closes pour eux ; ils ne s’en doutent même 

pas, et professent pour la poésie un mépris au moins. 
fort singulier. Malherbe n’a pas eu de repos qu'il n’ait 
eu, à force de le faire passer à travers les filtres. de la 
syntaxe, enlevé toute la partie colorante de la langue 

qu’il travaillait : il a fait comme un chimiste qui d'un vin 
© généreux ne laisserait au fond de la cornue que la partie 

incolore et insipide. D’autres sont. venus après lui, et ont 
encore filtré par une chausse moins perméable la liqueur 
clarifiée qu'il avait obtenue, de sorte qu’on a eu pour 

résultat, à propos de poésie, une Jangue transparente 

comme du cristal, mais froide etdurecomme lui, d’ailleurs 

| merveilleusement propre’ à écrire des traités de ma- 
. thématiques. Jean-Baptiste Rousseau, notre premier 

| Iyrique, comme on dit, procède directement de Malherbe, 
triste conséquence ! Aussi, quand les poètes sont venus, 

ont-ils été obligés de remonter brusquement et tout d'un 

saut au 16° siècle pour y retrouver la langue poétique 
perdue, en ‘attendant au ‘ils aient pu s’en fabriquer une 
autre! . 

Rien au monde n'égale, du reste, l'outrecuidance et 
l'aplomb damné de Malherbe ; on sait ce qu’il répondit à 
Yvrande, à Racan, à à Collomby, et quelques autres de ses 

amis, à propos de son Ronsard, dont il avait effacé la moi- 
tié et dont il raya le reste. La grossière et brutale répli- | 

que qu'il fit à Desportes, en lui disant que son potage 
valait mieux que ses psaumes, et qu'il ne se dérangeät 

‘
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point pour les aller quérir; la manière dont il traitait _Pindare, la préférence .qu'il accordait à Stace et à Sénè- 
que, donnent assez la mesure de sa politesse et de son 
jugement. — Lors du procès de Théophile, il dit .que, 
quant à lui, il le croyait innocent, mais que, si l'on brûlait 
les gens pour faire de méchants vers, il le méritait bien 5 
et, se tournant vers Racan, il ajouta : « Vous ne courez 
pas risque que l'on vous prenne pour son complice. » 

Théophile, qui parle de Malherbe en quelques endroits 
de ses ouvrages, le juge avec plus de finesse et d’in-" 
telligence, et, sans le priser au, delà de sa valeur, il lui 
rend l'espèce de justice qu’il mérite en un sens; voici ce qu'il dit: | ce 

Je ne fut jamais si superbe 
* Que d’oster aux vers de Malherbe 

” Le françois qu’ils nous ont appris. 

Et autre part : . .-. 

Imite qui voudra les merveilles d'autrui : :. ee" Malherbe a très-bien fait, mais il a fait pour lui. 
Mille petits voleurs lécorchent tout en vie; 

. Quant à moi, ces larcins ne me font point énvie s 
‘J'approuve que chacun escrivé à sa façon; 
J'aime sa renommée, et non pas sa leçon. | ‘ 
Ces esprits mendiants d’une veine infertile, 
Prennent à tout Propos ou sa rime ou son style, 
Et de tant d’ornements qu’on trouve en lui si beaux, . 
Joignent l’or et la soic à de vilains lambeaux, 
Pour paroître aujourd’hui d'aussi mauvaise grâce 
Que parut autrefois la corncille d'Horace. : 
Us travaillent un mois pour chercher comme à fils 
Poutra s’apparier la rime de Memphis.
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Ce Liban, ce turban, et ces rivières mornes 
Ont souvent de la peine à retrouver leurs bornes; 

Cet effort ticat leur sens dans la confusion, 

‘. Is n’ont jamais un rais de bonne vision. 

.… J'en cognois qui ne font des vers qu’à la moderne, 
” Qui cherchent à midi Phœbus à la lanterne, 

Grattent tant le françois qu’ils le déchirent tout, 

Blasmant tout ce qui n’est facile qu’à leur goût ;- 

Sont un mois à cognoistre, en tastant, la parole; 

- Lorsque l'accent est rude ou que la rime est molle, 
‘ Veulent persuader que ce qu'ils font est beau, 

Et que leur renommée est franche du tombeau, 

+. Sans autre fondement, sinon que tout leur äge 

S'est laissé consommer en un petit ouvrage; 

Que leurs vers dureront au monde précieux. 

Pour ce qu’en les faisant ils sont devenus vieux. 
De même l’araignée en filant sans ordure 
Use toute sa vie et ne fait rien qui dure. . 

. Ilsemble, à propos de cette tirade, que Boileau s’en est 
un peu trop souvenu quand il a dit : 

Dans des vers recousus mettre en pièces Maïherbe. 

N'avons-nous pas, cent fois, en faveur de la France, 

‘Comme lui, dans nos vers, pris Memphis et Bysance, 

Sur les bords de l'Euphrate abattu le turban, | 
Et coupé, pour rimer, les cèdres du Liban: 

Ces vers (ceux de Théophile) sont aussi justes que spisi- 

tuels : le tour est net, aisé, et ils sont d'un goût irré- 

prochable. Il est impossible:de critiquer plus finement les 

* travers de Malherbe tout en ayant l'air de ne s’en pren- 

dre qu’à ses imitateurs ; de plus, il nous fait voir que la 

dispute des littérateurs difficiles contre les faciles, de 

grammairiens contre les poètes, existait déjà de cetemps;
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“c'est l'éternel combat des eunuques contre les étalons. 
Malherbe disait déjà qu'après un discours de trois feuilles 
et une pièce de cent vers il se fallait reposer dix ans. 
Théophile à peint adinirablement ces - critiques dé-- 
daigneux. 

Blasmant tout ce qui n'est race qu’à leur goût, 

. et consacrant leur vie à ourdir une œuvre qui n’a nôn 
plus de consistance qu’une toile d’araignée, et n’en vaut 

+ pas plus pour avoir été longue à faire. Le brave Regnièr 
s’est chargé de donner un pendant au tableau ; et l’onne 
sait lequel on doit le plus louer, ou de la fierté du crayon 
ou de l'ardeur du pinceau. C’est au poète Rapin qu il 
s adresse : ; 

.<... . Ces resveurs dont Ja muse insolente 
Censurant les plus vieux, arrogamment se vante . 
De réformer les vers, non les leurs seulement, 
Mais veulent déterrer les Grecs du monument, 

Les Latins, les Hébreux et toute l'antiquaille, . | 
© Et leur dire à leur nez qu’ils n’ont rien fait qui vaille- ° 
Ronsard en son mestier n’étoit qu'un apprentif, . ‘ 

. 1 avoit lo cerveau fantastique et rétif; 
Desportes n’est pas net; Du Bellay trop facile ; 
Bellcau ne parle plus comme on parle à la ville, 
1! a des mots hargneux, boufiz et relevez, | 
Qui du peuple aujourd'hui ne sont plus approuvez. “ 

Pensent-ils des plus vieux offensant la mémoire 
Par le’ mépris d'autrui s'acquérir de la gloire, 
Et pour quelque vieux mot étrange ou de travers . ° 
Prouver qu’ils ont raison de censurer leurs vers ? - 

Cependant ler savoir ne s'étend seulement 
Qu'à regratter un mot douteux au jugement, .
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!" Prendre-garde qu'un qui.ne heurte une dipthongue, 

.." Épier si des vers la rime est brève ou longue; 

… Ou bien si la voyelle à l'autre s’unissant' 
““#-Ne rend point à l'oreille un vers trop'languissant; 

- !. Et, laissant sur le vers le noble de J'ouvrage,. 

Nul aiguillon divin n’élève leur courage; 
Is rampent bassement, faibles d’inventions, ” 
Et n'osent, peu hardis, tenter les fictions ; 

Froids à l'imaginer; car s'ils font quelque chose, 
C'est proser de la rime et rimer de la prose, 

‘Que l’art lime et relime et polit de façon 

Qu’elle-rend à l'oreille un agréable son; 
+ Etvoyant qu’un beau feu leur cervelle n’embrase, . 
‘Ils attifent leur mots, enjolivent leur phrase,’ 

-Affectent leur discours, partout relevé d’art, 

Et peignent leurs défauts de couleur et de fard. 

© 2'$'ils ont l'esprit si bon et V'intellect si haut, :” 
+" Le jugement si clair, qu’ils fassent un ouvrage 

- Riche d’inventions, de sens ou de langage, 
Que nous puissions draper comme ils font nos escrits, 

Et voir, comme l'on dit, s'ils sont. si bien appris. 

“Rien ne manqué à ‘celte. apostrophe du vieux Resnier, 
pas même le mot-d'art dont on abuse tant aujourd'hui et 

. dont on se sert pour éntraver” ceux qui’ :en font vérita- 

blement. . rot: Ti | 
. Théophile, dans le fragnient que nous avons rapporté 

plus haut, fait justice, avec un bon sens admirable, de tous 
* ces pauvres igrimauds, fantastiques d'humeur, qui, im- 

productifs comme les frelons,-trouvent- mauvais que les 

abeilles aillent aux fleurs et fassent Jeur gâteau ; car les 

figures et les. métaphores sont, à proprement parler, les - 

fleurs du jardin de poésie, -et celui-là -qui veut qu’on les 
coupe ne s'entendaucunement en ce métier, et la mouche 
du grec ne lui a point emmiellé. la lèvre. — Il est digne



  

d'écrire en prose, poétique, c’est-à-dire dans le pire lan- 
gage du monde après la poésie prosaïque, renversement ‘ | 
qui, par malheur, est à la mode dans le temps d ‘épreuve 
littéraire où nous sommes. 
Tout ce que démande Théophile nous l'avons demandé 

lors de l'émeute poétique qui a eu lieu sous la restaure. . 
tion; et personne ne peut nier que cet auteur tant décrié 
ait raison dans ce qu’il dit pour le fond et la forme. Voilà: 
le secret de tous les anathèmes dont il a été accablé et ce. 
qui s'explique la furieuse animosité que certaines gens” 
avaient contre lui. On sait combien sont vivaces ct terri- 
bles les haines littéraires : ces derniers temps ont fait voir 
jusqu'où elles pouvaient aller. Elles sont encore plus 
envenimées, s’il est possible, que les haïnes politiques; 
car l'ordinaire celles-ci ‘ne touchent que les intérêts, et: 
les autres froissent les amours- -propres blessés ou souf- 
frants, ce qui est bien autre chose: . 

IL proscrivait l'emploi de la _mythologie, et: voulait 
qu’on laissât dans leur vieux ciel de papier peint les di- 

: vinités décrépites de l’ancien olympe. Il trouvait -que ‘ 
l'aurore aux doigts .de rose commençait à devenir très-. 
peu récréative et à $e couperoser terriblement, qu'il était 
temps de laisser à Phébus avec sa perruque blonde et 

. sa vielle, et que, à tout prendre, la basse de la pile 
sainte Cécile valait bien la trompette de Clio la bouffe ; 
il avait l'air de se soucier assez peu de la symbolique vir- 
ginité des neuf sacrées pucelles, crime impardonnable! 

Je fausse ma a promesse aux vierges du Permesse; 3 
Je ne veux réclamer ni Muse ni Phœbus, 
£t je suis, grâce À Dieu, guéri de cet abus. 

LES GROTESQUES. . IN. 

s
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Ne croyez pas non-plus qu'il fit un grand cas de ce 
pauvre petit cul-nud d’amour ; il lui plume les ailes im- 
pitoyablement, il lui ôte-sa trousse, son brandon, ses 
flèches de plomb et d'or, et tout son attirail suranné. 

Cette divinité, des dieux même adorée, 
Ces traits d'or et de plomb, celte trousse dorée, 
Ces ailes, ces brandons, ces carquois, ces appas, 
Sont vraiment un mystère, où je ne pense pas, 
La soite antiquité nous a laissé des fables 
Qu'un homme de bon sens ne croit point recevables, 
Et jamais mon esprit ne trouvera bien sain 

=. Celui-là qui se pait d’un fantôme si vain, 
Qui se laïsse emporter à de confus mensonges, 
Et vient, même en veillant, s’embarrasser de songes. 

Si Alfred de Musset demandait à notro poète dans le 
” magnifique début de Rolla : . ° 

Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terre 
Palpitait et marchait dans un peuple de dieux, 
Où Vénus Astarté, fille de l'onde amère, 
Sccouait, vierge encor, les larmes de sa mère, 
Et fécondait le monde en tordant ses cheveux. . 

répondrait fièrement, et sans aucun soupir, pour toutes 
ces blondes chimères à jamais envolées : 

Autrefois les mortels parloïent avec Jes dieux, 
On en voyoit pleuvoir à toute heure des cieux. . 
Quelquefvis on a vu prophétiser les bestes; 
Les arbres de Dodone étoient aussi prophestes. 
Ces contes sont fascheux à des esprits hardis 7. 
Qui sentent autrement qu'on ne faisoit jadis. . 
Sur ce propos un jour j'espère bien d'écrire. 7
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Je ne sache pas de jeune moderne qui étale un dédain 

si prononcé pour l’ancienne mythologie, donne si inso- 

lemment du pied au derrière de tous ces pauvres diables 

de dieux qui n’en peuvent maîs. — Encorés’il s'était 

contenté d’être impie et athée avec ces divinités païennes, 

peut-être on lui aurait pardonné; mais il ne s’en tient 

pas là, le damné novateur! 

Vous savez tous combien Philis était puissante en ce 

temps-là, comme elle était choyée, encensée, madriga- 

lisée, — Quels innombrables soupirs n’a-t-elle pas fait 

pousser! que de pamoisons, que de songes galamment . 

indiscrets, que d'ivresses et de désespoirs, que de qua- 

trains, que ‘de stances, que de petits vers, que de grands 

vers, que de vers libres et autres, que de sonneis, que de 
* complaintes, que de chansons elle nous a valu ! — Tous 
les échos et les perroquets de cette époque le savent . 

parfaitement ce nom qui rime si bien à lis. Son œil a été 

cause de six mille sonnets ; chacun de ses cheveux en a 

produit un ; sa bouche en a fait naître plus que vous ne 

comptez de saints dans le calendrier, Je n'essayerai pas 
d'énumérer ceux qu’on a rimoyés sur sa gorge; les chif- 

fres arabes et romains n’y suffiraient pas. Eh bien ! cette 
Philis, si grande dame, -si précieuse, toujours jeune, 
toujours belle, qui semble avoir été pendant deux ou 
trois siècles la seule femme existante en France, celle” 
Philis qu’il avait courtisée lui-même comme les autres, 
il lui jette un jour à la face, comme un gant de défi, ? 
ces vilains brutaux de vers: 

Auési souvent qu'amour fait penser à mon âme 
Combien il mit d'attraits dans les yeux de ma dame,
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Combien c'est de l'honneur d'aimer en st bonlieut 
Je m'estime aussi grand et plus heureux qu’un dicu! ee Amaranthe, Philis, Caliste, Pasithée, LL CU 
Je hais cette mollesse à vos noms affectée ; 
Ces titres qu’on vous fait avecque tant d’appas . - 

" Témoïgnent qu’en effet vos yeux n'en avaient pas, ‘ Au sentiment divin de ma douce furie, - 
Le plus beau nom du monde est le nom'de Marie,‘ 
Quelque soucy qui m'ait enveloppé l'esprit," no. En loyant proférer ce beau nom me guérit, Lt 

s 

Mon sang en est ému, mon âme en est touchée; °°” 
Par des charmes secrets d’uné vertu cachée. ‘:: : 
Je la nomme toujours, je ne m’en puis tenir; . oo 
Je n’ai dedans le cœur autre ressouvenir ; _. : 
Je ne cognois plus rien, je ne vois plus personne: ‘ ‘* 
Plût à Dieu qu’elle sût le mal qu’elle me donne! : 

Marie, fi donc: Marie, le nom de la mère de Dieu! 
un nom de reine ! un nom de. chrétienne ! monstruosité 
à nulle autre seconde! Quelle dépravation de goût ! Pré- 
férer un tel nom à ces'beaux noms grecs et Jatins si 
melliflus et si euphémiques! — A dater de à Théophile 
fut décidément perdu. Ajoutez à cela qu’il devait faire, 

“si la camarde ne l'avait prévenu, un poème, non sur la 
mort d’Adonis ou sur quelque sujet de ce genre, comme 
il eût été décent de le faire, :mais un, poème national 
üré de nos vieilles chroniques. ut un : 

- Etces vieux portraits efacez, 
* Dans mes poëmes relracez, 
Sortiront des vieilles chroniques; 
Et ressuscitez par mes vers, 
Hs reviendront plus magnifiques | 
En l'estime de l'univers. | 

, 

Vous voyez que son plan d’insurrection était complet,
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et que rien n’y manque pour être parfaitement semblable 

à celle qui vient d’avoir lieu, pas même le retour au mo- 

yen âge. A tous ces points de rapports se joint encore la 

recherche de la couleur et l'étude sur la nature du paysage 

_et des cffets pittoresques. Quelques citations nous feront 

mieux comprendre que tout ce que.nous pourrions dire. 
Voici un tableau avec figure et paysage: dans le goût du- 

Giorgione, d’une couleur blonde, transparente et fraîche, 
et dont le dessin, pour être quelque peu maniéré dans ses 

contours, ne manque. cependant ni de correction ni de 

charme. La scène est dans ure forêt, — ou plutôt un pare, 

celui de Chantilly probablement, — où le poète se pro- 

mène avec sa maîtresse. Les strophes descriptives et les 
strophes amoureuses salternent gracieusement : ‘, 

Dans ce val solitaire et sombre, . 

Le cerf qui brame au bruit de l’eau, 
Penchant ses yeux dans un ruisseau, | 

S'amusc à regarder son ombre. 

Un froid et téñébreux silence | 
Dort à l'ombre de ces ormeaux, 
Et les vents battent les rameaux ,, 

D'une amoureuse violence. 

* Corinne, je te prie, approche! 
Couchons-nous sur ce tapis vert, 
Et, pour étre mieux à couvert, 
Entrons au creux de celte roche. . 

Que ton teint est de bonne grâce! Loue 
Qu'il est blanc et qu’il est vermeil! : 
llest plus net que le soleil, :, . ...  ;. 
ll est uni comme une glace! : ‘ 

Mon Dieu, que tes cheveux me plaisent ! 

ls s'esbaltent dessus tou front;
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Et, les voyant beaux comme ils sont, 
Je suis jaloux quand ils te baisent. 

Belle bouche d'ambre et de rose, 
Ton entrelien est déplaisant, 
Si tu ne dis en me baisant 
Qu'aimer est une belle chose ! 

D'un air plein d'amoureuse flamme, 
. Aux accents de ta douce voix, 

Je vois les fleuves et les bois 
S'embraser comme a fait mon âme. 

Vois-tu ce tronc et cette pierre, 
* Je crois qu’ils prennent garde à nous, 
‘Et mon amour devient jaloux 
De ce myrihe ct de ce lierre. 

- Sus, ma Corinne, que je cueille 
Tes baisers du matin au soir; 
Vois comment pour nous faire asseoir 
Ce myrthe a laissé checir sa feuille! 

Oy le pinçon et la linote 
Sur la branche de ce rosier; 
Vois trembler leur petit gosier; 
Oÿ comune ils ont changé de note. 

Approche, approche, ma dryade; 
Ici murmureront les eaux, 
Ici les amoureux oiseaux 

….Chanteront une sérénade. 

Préte-moi ton sein pour y boire 
Des odeurs qui m'embaumeront; 

” Ainsi mes sens se pämeront 
© Dans les lacs de tes bras d'ivoire . 

Je baignerai mes mains folastres 
Dans les ondes de tes cheveux, 
Et ta beauté prendra les vœux 
De mes œillades idolastres. 

Ne crains rien, la forest nous garde, : 

Mon petit ange, est-tu pas mien ? 

S
t
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Ah! je vois que tu m'aimes bien ! 

Tu rougis quand je te regarde. 

Ma Corinne, que je t'embrasse 

Personne ne nous voit qu'amour, 

Et les rayons des yeux du jour 
Ne trouvent point ici de place. 

Les vents qui ne se peuvent taire 
Ne peuvent écouter aussi, 

Et ce que nous faisons ici 

Leur est un inconnu mystère. 

Pour trouver dans la poésie française une pièce plus 
admirablement amoureuse, plus roucoulante, plus pleine 
de souffles. et de soupirs, plus divinement parfumée 
der émanation des fleurs sauvages, il ne faut rien moins 
que descendre j jusqu'aux premières méditalions de La- 
martine, c’est-à-dire à notre plus grand poète ; son £lvire 
estsœur de la Corinne de Théophile, et lui seul serait ca- | 
pable de jeter autant de fraîcheur sous les feuillages et de : 
donner tant de mélodie au bruissement des eaux et aux 
haleines des vents. On sent passer par-là quelque souffle. 
de l’amour qui a dicté à Salomon son admirable Cantique 
des’ cantiques; seulement l'amour de Théophile est plus 
sensuel, moins chrétien et mystique que celui de Lamar- 
tine, celà doit étre, — et ces stances plus exclusivement 
descriptives : : 

Je verrai ces bois verdissants 
Où nos isles et l’herhe fraische 
Servent aux troupeaux mugissants 
?tde promenoir ct de cresche. 

-"/aurore y trouve à son retour 
L'herbe qu'As ont mangé le jour; a
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Je cucillerai ces abricots, 
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Je verrai l'eau qui les abreuve, h 

- Et j'orrai plaindre les graviers : tt Se 
*Et repartir l'écho du fleuve ‘ 
Aux injures des mariniers. 

Ces fraises à couleur de flammes, 
Où nos bergers font des écots . 
Qui seroient ici bons aux dames; 

—- Etces figues et ces melons, 
Dont la bouche des aquilons 

N’a jamais su baiser l'écorce, 
Et-ces jaunes muscats si chers, - OT, 
Que jamais la gresle ne force . + ‘ 
Dans l’asyle de nos rochers. 

Je verrai sur nos grenadiers 
Leurs rouges pomimes enlr'ouvertes, 
Où le ciel, comme à ses lauriers, 
Garde toujours des feuilles vertes, 

- Je verrai ce touffu jasmin 

Qui fait ombre à tout le chemin 

Et le parfume d’une fleur - 
Qui conserve dans la gelée : | 
Son odorat et sa couleur. + 

‘On chercherait en vain dans la. poésie éthique. et dé- 
charnée de Malherbe quelque chose qui approchât de cet 
vivacité, de cette noüveauté, de ce-nombre, et même de 
cette correction; les vers pourla vicomtesse d'Auchy et les 
sonnets sur Fontainebleau sont d'une sécheresse et d’une 
aridité inconcevable; et pourtant c'était là, où jamais, . 
qu’il fallait mettre de la passion et de la couleur. Il 
yen a plus dans la moindre pièce de Théophile ‘que 
dans tout son volume, qui heureusement n’est pas gros; : 
car Dieu permet, par une grâce toute spéciale que ceux
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qui font de pareils vers ne puissent pas en faire beaucoup. 
Îlest vrai qu’il y a dans Théophile des passages de mau- 

‘vais goût eten assez grand nombre, mais c’est d’un mau- 
” vais goût ingénieux et amusant, plein de brillants ét de : 
facettes, curieux et inattendu, ‘un mauvais goût à la 
manière du cavalier Marin, et qui ne provient, : les trois 
quarts du temps, que de la recherche du:neuf. Ce n’est 
pas que Malherbe, tout sec qu’ilsoit, ait le goût, à beaucoup 
près, aussi pur qu'on veut bien le dire; et, sans parler des 

larmes de saint Pierre; on rencontre dans ses pièces: les 
. plus vantées des vers d’un maniérisme outré et des anti- 

. thèses forcées qui sentent leur rhéteur. Seulement c’est 
un mauvais goût sourd, peü oseur, qui ne sauté pas aux 
yeux dès l’abord, et qui; né provenant pas d’exubérance 
comme celui de Théôphile, mais de pauvreté et d'étroi- 

“esse, rencontre de moins fréquentes occasions de sc re- 
produire au soleil ;: c'est ce .que Théophile:a' très-bien | 
senti et exprimé en blasonnant ces 'manièrès ‘de' poètes 
qui ne voient dans la poésie que matière à prose, et re- 
gardent une métaphore comme une 8 exlravagance. L 

Thécphile a. fait à Cats & trois. ‘ou Lquaire pièces 
de vers où fourmillent, parmi un grand nombre dé 

beautés, un aussi grand nombre de fautes’ de’ goùt. 
Ces pièces sont malheureusement. trop: longues pour 
les rapporter ici. Elles’sont semi-mythologiques; semi- 
descriptives:et marquées du scéau le plus:original et le 
plis étrange.-Je ne sais si vous avez vu dans quelque ga- 
lerie un de’ces tableaux, où l'Albane jette. sur un fond si 

- Vert qu'il en’ est noir, un cssaïin de petits amours bien
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blancs, avec de toutes petites ailes bien roses :'ou bien, 
avez-vous vu au Musée la délicieuse aquarelle de De- 

. Camps représentant des baïgneuses ? Si vous avez vu l’un ‘ 
ou l’autre, ou tous les deux, vous Pouvez vous former : 
une idée de ce que sont les charmantes stances de Théo- 
phile : ce sont de grands arbres, vieux chénesséculaires . 
dont le front s’arrondit en panache d'un vert foncé, se 
détachent sur un ciel d'outremer, pommelé cà et Ià de 
nuages blonds et floconneux. Ce sont des terrasses de 
brique avec des angles de pierres, de grandes fleurs 

- épanouies dans des vases de marbre, des rampes à pente 
douce et à balustres ventrus. C’est un parc Louis XII 
dans toute sa magnificence. On voit à travers les arbres 
ct derrière les charmilles courir des daims privés et blancs 
commé la neige; des perdrix, des faisans dé la Chine se 
promènent familièrement dans les allées avec toute leur 
couvée ; des ruisseaux coulent en babillant sous des ar- 
cades de feuillage, et se vont rendre à l'étang et aux vi- 

* viers, où nagent indolemment, dans une eau diemantée, 
quelques cygnes, le col replié, les ailes ouvertes: Pour 
personnage, sur le devant, une belle jeune femme, assise 
sur l'herbe haute et drue de la rive, pêche à la ligne les 
beaux poissons bleus et rouges des réservoirs. Dans Je 
fond des vallées, de petits amours rebondis, -olancs ct 
potelés qui se jouent ensemble, et puis un groupe de ces 

‘belles nymphes allégoriques comme on les peigneil decy 
temps, un peu cousines de celles de Rubens, plus femmes 
que déesses, avec des mamimelles saillantes, les hanches 
larges et ondoyantes, les bras gras et ronds, les mains et 

. Les joues toutes pleines de fossettes, la chevelure blonde 

2  
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et flottant en. arrière comme un manteau d'or, l'œil lim- - 
‘ pide et bleu, la bouche souriante et rouge comme un 
pavot, le dos et l'épaule d'une blancheur de lis et d’un 
poli d’agate, qui reluisent sous l’eau verte comme autant 
de statues d'ivoire submergées. Cette onde est &i claire et 

‘si fraîche dans son cadre de verdure que les étoiles, la 

nuit, descendent du ciel pour s’y baïgner toutes nues. Ce 
val est si solitaire et si discret que Diane, la chaste, ne 
craint pas d’y amener son Endymion et de l'y baiser au 
front avec ses lèvres d'argent. C’est un paradis à dégoûter . 
du paradis terrestre. C’est un de ces beaux rêves que les 

poëtes et les peintes font le soir quand ils regardent le : 
soleil se coucher derrière les grands marronniers, et 
comme j'en ai fait .bien souvent à ma fenêtre en regar- : - 
dans les pavillons de brique et les toits d'ardoise de ma 

.… place Royale, au bruit de l’eau dans les bassins et du vent 
° * dans les arbres. 

Quant à la place que Théophile doit tenir parmi les : 
poètes de son temps, elle est difficile à marquer. Il est 
mort très-jeunc et n’a pas eu le temps de réaliser ses 
idées, ou du moins il n’a pu le faire que d’une manière 
incomplète ; maïs tel qu'il est, il nous semble, Regnier 
étant mortet Corneille n'étant pas encore venu, le poète 
le plus remarquable de cette période ; il vaut mieux que 
Hardy et que Porchère, que Bois-Robert, Maynard, 
Gombaud, et tous les beaux esprits du temps qui ont, du 
reste, plus de mérite que l'on a l'air de le croire. Saint- 
Amand est le seul, à notre avis, qui le puisse balancer 

- avec avantage; meis aussi Saint-Amand est-il un grand. - 
- poète, d’un magnifique mauvais goût, et d’une verve
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chaude etluxuriante qui cache beaucoup de diamants dans | son fumier, mais il n'a pas l'elévation et 1a niélancolie de Théophile, ce qu'il rachète par un grotesqué et un'én- - train dont Théophile n'est pas doué. — -L’un fait de: la poésie d'homme gras, l'autre de la poésie d'hôémmie mai. gre, voilà la différence. Pour Malheïbé ét Racan, quoi- | qu'ils soient plus irréprochables, ils lui sont ässurément ”… inférieurs, et ‘j'ai toujours été étonné ‘du discrédit et: qe’ Poubli où ce nom recommandable à" tant d’égards- est tombé depuis si longtemps ;- Maintenant. qué les ‘ré formes qu’il voulait introduire sont ‘acceptées de tout le monde, peut-être n’y trouvera-t-on° rien: que de fort . Simple et de fort naturel ; mai il faut se reporter au tenips; et par ce qui arrive dans la suite, on verra combien Théo-' phile était un esprit progressif ot en'avant de son siècle ; © mais toutes les vérités ont toujours quelque pauvre saint Jean précurseur qui marche hors de la voie, prêche dans Je désert et meurt à la peine. = Théophile à été un ‘de - ceux-là; et s’il revenait au monde maintenant, nul doute - qu'il ne fût une des plus lumineuses étoiles de la nou- 

“velle pléiade. mo Ont divers * : Une chose assez singulière ‘à remärquer, c'est que . Théophile est le premier qui ait écrit"uri oùvrage en prose et en vers. Le sujet est la mort dé Socrate, sujet traité’ aussi par M. de Lamartine, coïncidence assez bizarre, si elle est fortuite. — Voilà à peu près tôut ‘ce 
“que je puis vous dire de mon “homonyme. Si vous vou- Jez en savoir davantage, tâchez de trouver sés œuvres 
complètes en un gros volume assez mal imprimé et plein de fautes, qui se rencontre quelquefois sur les parapcts . 
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du Pont-Neuf et dans les mannes des bouquinistes : outre . 

ceux que je vous ai cités, vous y lirez de fort beaux vers, 

des sonnets dont plusieurs sont remarquables, et assez 

d’odes et d'élégies pour vous dédommager amplement” 

des vingt sous qu’il vous aura coûté.



LE PÈRE PIERRE DE SAINT-LOUIS. : : 

Vous avez peut-être cru, ami lecteur, en lisant l’article 
du sieur Scalion de Virbluneau, que c'était le comble du 
ridicule, les colonnes d'Hercule du mauvais goût, et 

.qu’il n'était pas donné à la sottise humaine d'aller au 

delà; vous vous êtes étrangement trompé: l'esprit de 
l'homme n’a point de bornes en ses aberrations. 

* Voici un poème de la Magdelaine au désert par le père 

Pierre de Saint-Louis, religieux carme, qui laisse bien 
loin derrière lui, pour le bouffon et le drolatique, tout c> 

.… que Scalion de Virbluneau a pu faire de superlatif en ce 

* genre. Le ridicule du père Pierre de Saint-Louis, est un 

ridicule énorme et titanique qui n’admet aucune compa-
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raison. Le sieur d’Ofayel est un Lilliputien à côté de lui, 

..€tne lui va pas seulement à ta cheville. Pour pousser le 
Mauvais aussi loin et avec un Parti pris aussi complet, - 
il faut une espèce de génie, déjeté et bossu il est vrai 3. 
mais, à coup sûr, une organisation ordinaire n'aurait 
pas celte puissance de ‘détestable et celte fécondité pro- 
digieuse d’inventions burlesques et baroques. Les son- 

* nets du Virbluneau sont des chefs-d'œuvre de bon sens ; 
. ses allégories sont les plus simples et les plus naturelles LL 
du monde; ses concetti sont du goût le plus pur, sion 

. Jes compare à Za Magdalenéide du pauvre carme. Le 
auvre Carme a eu, du reste, plus de bonheur que l'é- : 3 » pi q légant cavalier à moustache pointue et à fraise goudron- 

née. Î1 s’est fait avec son: œuvre un nom aussi impéris- 
sable que s’il avait été effectivement un très-grand et 

 très-excellent poète. Sa mémoire embaumée dans le ri-” 
dicule ira jusqu'à la postérité la plus reculée. — Hélas! 
quel est celui de nous qui peut se flatter qu’une bouche 
prononce notre nom dans cent ans d'ici, ne füt-ce que 
Pour s'en moquer? les plus grands génies de maintenant 
n'oscraient l’espérer. | LU 

©: Heureux père Pierre de Saint-Louis! On ne sait pas 
où est né Homère ni où il est mort 3 On n'est pas même 
bien sûr qu'Homère ait existé; et ce que l’iade et l'G- . 
dyssée n’ont pas fait pour le Melesigène, ta Magdalenéide 
et ton Eliade l'ont fait pour toi, pauvre religieux carme ! 
On a sur ta vie plus de détails que sur celle du prince des 
poètes ; on saitton nom de famille et de religion, on sait 
le nom de ton père et même celui de la mère. et celui 

. de-ton frère, et celui. de ton professeur; on. connaît
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l'année, le .mois, le jour, le lieu où fu es né; combien 

de temps tu as mis à faire {a Magdalenéide; combien à 
\ 

faire l'Eliade ; rien de ce qui te te regarde n'a été oublié. : 
ô grand homme! 

Ce fut à Vaureas, diocèse de Vaison, dans le comtat, 
un mercredi à avril de l’an de grâce 4626, que naquit 

la Magdeleine, de Jacques Barthélemy d’une part, et 
d'Anne Canal de l'autre : je ne sais si les mouches lui 

._ émmiellèrent la lèvre comme au divin Platon, et si sa 
-. mère, pendant sa grossesse, vit un laurier en songe ‘ 
‘comme la mère de Maron; maïs je le croirais assez vo- 

lontiers, car le petit Ludovic, c’est ainsi qu’il s’appelait, 
était un enfant précoce, une véritable merveille, et mon- 

trait les dispositions les plus étonnantes pour son âge. 

"A cinq ans, il témoigna le désir d'apprendre à live; son 
père s’y refusa parce qu'il était frêle ct délicat, déjà pâle . 

de son génie futur. Avant que d'appliquer'son fils à Pé- 

. l'enfant qui plus tard devait faire le glorieux poème de 

tude et de perfectionner sa raison, il voulait que sa santé. ‘ 

devint plus ferme: ct son corps plus robuste; mais le pe- 
tit Ludovic, impatient d'apprendre et curieux .de mordre 
à la pomme de la science, .s’en alla tout senl et sans en: 

rien dire à personne chez un maître d'école du voisinage. 

Il s’assit avec les autres sur le banc, ouvrant les oreilles: 

et les veux et-tächant de profiter. Par malheur, le maître, 

. qui n'était "pas ami avec son'père, ayant aperçu cette 

brebis qui n’était pas des siennes, furtivement introduite 
dans le bercail, entra dans une belle colère rouge, prit . 

=. le bambin, le fouetta et le mit honteusement ‘à la porte. 

C'est bien ici le cas, on jamais, de s’ écricr : La racine de
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a ‘science est amère ; Si les fruits en sont douxt' 

. Malgré un si malencontreux début, le pauvre enfant ne se rebuta pas; il s’en alla chez un religieux carme qui faisait des éducations, et qu'il avait vu plusieurs fois . chez son père; il lui exposa naïvement sa requête : le 
bon père le fit d'abord déjeuner, et ensuite il lui donna 
une leçon de lecture; l'enfant revint le lendemain et puis 
le surlendemain, et si souvent, que non-seulement il sut 
bientôt lire, mais encore écrire; qu'il apprit le latin, le * grec, l’histoire, la géographie et les belles-Jettres, enfin tout ce qui constitue la meilleure et la plus brillante 
éducation. — Par manière d'exercice et de divertisse- 
ment, le bon religieux lui faisait composer des anagrain- | mes, des logogriphes, des devises, des charades et des | rébus, charmantes inventions fort à la mode et du plus 
bel air en ce temps-là. Ludovic y devint de la plus dé- 

| sespérante habileté, et il aurait mis le sphinx à quia plus 
aisément qu'OEdipe. Ces belles choses faisaient les déli- 
ces des salons provinciaux, alors réceptacles de mauvais goùt et de faux bel esprit, asiles de toutes les niaiseries 
et de toutes les préciosités tombées en désuétude, ct 
l'élève du carme oblint une espèce de célébrité dans un 
rayon d’une ou deux lieues : il avait alors dix-huit ans. Ce fut à peu près vers celte époque qu’il s'enamoura 
d’une demoiselle de Vaurcas, nommé Magdelaine. Pen- dant cinq ans entiers il ui rendit les soins les plus assi. 
dus et n’oublia rien pour s’en faire aimer, On pense bien qu'il ne se fit pas faute de chanter sa belle en vers latins, 

en vers grecs, en vers français, en vers provençaux, en 
vers de toutes les longueurs et'de toutes les mesures : il
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la compara au soleil et à la lune, et célébra ses perfec- 
tions .en sonnets acrostiches ; il fit plus de mille fois 
l'anagramme de ce nom dont il avait l’imaginative si 
doucement blessée ; il en composait jusqu'à trois dou- 

-.zaines par jour, qu'il allait porter lui-même, en. sorte 
que le nom de Magdelaîne est incontestablement, de tous 
les noms du monde, celui qui a été le plus tourné ct re- 
tourné. . 

* Ludovic avait besoin de faire des anagrammes. Il 

n’était pas précisément beau : il avait la tête énorme, la 
taille ramassée ; il était bossu, les uns disent par deyant, 
les autres par derrière, quelques-uns disent par derrière 
et par devant ; son nez était taillé de façon que, n’était la 
placé qu’il occupait, on l'aurait pris pour tout autre 
‘chose; la seule partie qu'il eût de bien, c’étaient ses 
yeux,. qüi étaient grands et doux. Ainsi fait, Ludovic 
parvint néanmoins à se faire aimer, {ant l'amour vrai est 
contagieux ; et il était près d'obtenir la main de sa mai- 
tresse quand celle-ci tomba malade de la petite-vérole et 
mourut’ én 46317: cette mort décida de la vie de Lu- 
dovic; il ne pouvait rester dans un monde d’où ses 
amours s’en étaient allés, et il résolut d'entrer en reli- . 
se snoe ! - gion..— En ce temps-là c'était la ressource. de toutes les 

grandes douleurs : un couvent était le port où venaient 
aborder les naufragés du monde et ceux qui ne voulaient 
pas se consoler parce que leurs amours n'étaient plus. 

Maintenant l'on s’asphyxie ou l’on sè fait sauter. — Quel- 
* ques jours avant sa maladie, sa maîtresse lui avait donné 

un scapulaire en souvenir d'elle, don chaste et simple 
. d'une pure tendresse : il crut voir là-dedäns un avertis- ‘
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sement du ciel, et, au lieu d'entrer chez les dominicains 3 3 

. 

— comme il en avait l'intention, il se décida pour les car- 
mes. À ce motif si puissant pour. lui il s’en vint joindre 
un autre non moins puissant : ayant fait l'anagramme de 
Son nom (Zudovicus Bartelemi), il se trouva qu'il don- . 
nait en latin carmelo .se devovet, et en français il est du 
Carmel; car le père Pierre de Saint-Louis, ‘que nous 

“appellerons désormais toujours ainsi, croyait que. la des- 
tinée de chaque homme était.contenué dans son nom: et 
qu’on en avait le mot en faisant’ l'anagramme. :Il accor- 
dait une pleine et entière confiance aux songes et-était 

. infatué de mille superstilions qu'il avait prises en lisant 
les'cabales des rabbins et des massoreths. 11 reprit ses 
Études interrompues, et fit sa théologie à Aix ; ensuite on 
Fenvoya à Aiguelades, couvent. de l'ordre, près de Mare 
seille :’cc fut Ià qu’il rencontra le père Groslier.. Heu- . - Teuse rencontre! Ces deux:hommes si différents ne se 
farent pas plus tô£ vus qu'ils se prirent l'un pour l'autre 

". d'une amilié non pareille : on eût dit un de ces beaux 
groupes d'amis antiques, Castor et Pollux, Thésée et 
Pirithoüs, Oreste et Pylade, Ce sobriquet leur en resta, 
et-dans la commuuauté on ne les appelait pas autrement 
‘que les RR: PP. Oreste ct Pylade. Autant le père Pierre 
de Saint-Louis était fantasque, inégal, d'humeur inquiète 
et vagabondè, autant le ‘père Groslier était tranquille, 
sage et réglé, C'était Jui. qui:faisait le Pylade ; le père 
Pierre de Saint-Louis était l’Oreste. Ces deux hommes 

_ S'aimaient d’une amité si tendre qu’ils ne pouvaient vivre - 
séparés. Lorsque leurs supérieurs les changéaient de ré- 
sidence ils avaient soin de les mettre tous les deux en-. -
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semble pour ne les point chagriner. Depuis sa profession 

le père Pierre de Saint-Lonis s'était soigneusement abs- 
tenu de poétiser, croyant les vers chose trop mondaine 

et profane pour qu'un religieux püût s'en occuper; mais 
le feu dormait sous la cendre ct n'était pas éteint, au . 
contraire, il prenait plus de force par la concentration. 

Qui a bu boira, qui a versifié versifiera, c’est une de ces 

mauvaises habitudes qu’il est bien diflicile de perdre, ct 
la conversion d'un poëte à la prose n'est jamais sincère 
ni sans restriction intérieure. Le père Pierre de Saint- 

Louis se remit à faire des vers, mais il ne travailla plus 
sur des sujets profanes. 

° Phœbus, je n'attends pas que ta Daphné m'apprête 

Un rameau de laurier pour m'en ceindre la tête, 

Et je ne puis briguer ton secours prétendu . 
Pour un livre d'amour qui n’est point défendu. 
Mes larmes, mes amours et mes guerres sont saintes, 

Ma matière n’est point un rang des choses feintes; 

Je rejette Médor, Angélique et Roland, - 
- Mon style n'étant point cavalier ni galant, 
Je me rétracte ici de quantité d’ouvr rages 

Satiriques, impurs, impertinents, volages, 

. Non plus que s'ils étaient des contes d’Amadis : 
Ou je les désavoue, ou bien je m'en dédis. 

Ce n’est plus sur les noms des seigneurs et des dames 

Que je pense à trouver des justes anagranimes, 
Et ne m'amuse plus, pour me mettre en renom, 

Toujours morne el réveur, à renverser un nom ; 

Je ne suis plus. touché d’une sotle tendresse. * :. i 
Aux mignardes douceurs de la voix de Lucrèce, 
Et je ne décris point combien elle me plut 
Quand je la vis jüuer des yeux et de son luth. 

Valberinthe n'est plus, ayant rompu ses chaines, 
.Le sujet de mes vers ni “celui de mes peines,
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Et je ne chante plus Laure à la tresse d'or, ° & 

‘ Laure, la chère sœur de mon cher Alidor; .- ‘ 5 
Je quille ces beautés qu’enfin le temps efface, 
Ou que la mort détruit pour prendre une autre face. 
Des yeux plus innocents ou de meilleurs desseins, 
Des sentiments mpgllleurs ct des sujets plus saints, cte., ete. 

“Ces vers sont agréablement tournés ct d’un meilleur 
:_ goût que beaucoup d’autres du même poëme que nous 

citerons pour égayer le lecteur ; ils font partie du début 
de la Magdalénéide, et montrent dans le poème l'inten- 
tion de renoncer au monde et de ne plus traiter désor- 
mais que des sujets pieux et édifiants : intention qu'il a 
exécutée fidélement. Depuis son entrée en religion il fit 
deux poèmes, tous deux sacrés : l’un qui est la Magda- 
lenéide, l'autre qui est l'Eliade, à la gloire d'Élie, patron 
de l'ordre du Carmel, qui n’a pas été imprimé, et Za 
Muse bouquetière de Notre-Dame-de-Lorette, imprimée 

“en 1672, à Viterbe, in-8e qu'il nous a été impossible de 
trouver, quelques recherches que nous ayons faites. Le: 
seul auteur qui en fasse mention est le père de Villiers, . 
dans sa Bibliotheca carmelitana. Nous ne l'avons jamais 
vue sur aücun catalogue ; et c'est dommage, car le titre, 
à la fois galant et mystique, prorneltait quelque chose de : 

” peu commun.et de singulièrement bouffon, 
En mémoire de son ancienne maîtresse, il choisit d’a- 

bord la Magdelaine, et y travailla pendant quelques jours 
avec beaucoup de feu et d'assiduité; mais il lui prit un ‘ 
scrupule : : il se reprocha la secrète douceur qu'il avait à 

* écrire le nom de celle qu’il avait autrefois tant aimée, et 
son esprits 'apercevant du subterfuge que son cœur avait
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pris pour célébrer, sous le voile de l’ancienne Magde- 
laine, sa Magdelaine à lui, il crut trouver en cela un 
retour: condamuable vers les choses et les passions du 

‘ monde, — et; bien que ce ne fut que le regret d’une 
ombre et que la tombe sanctifiât ce pieux souvenir d’un 
chaste amour, il laissa là son poème et se mit à faire : 
l'Eliade, dont la ressemblance de nom avec l'Arade le - 

‘. flattait d'ailleurs particulièrement. Mais étant allé faire 
un pèlerinage à la Saïnte-Beaume avec son inséparable 
le père Groslier, il lui arriva une chose qui le frappa 
singulièrement et le détermina à reprendre le poème de 

. la Magdelaine. Après avoir fait'ses dévotions, avoir bu à 
la fontaine, adoré le crâne de la sainte, où l’on voit encore 
l'empreinte du doigt de Dieu, et contemplé le rocher qui 
pleure éternellement, pénétré qu'il a été des larmes in- 
tarissables de la grande repentie, le sommeil le gagna ; il. 
eut un songe qui l'effraya et le troubla on ne peut plus. 
Sa maitresse morte, la pauvre Magdelaine de Vaureas,.. > 
celle pour qui il avait fait tant d’anagrammes et qui 
Pavait aimé quoiqu'il fût bossu, se dressa lentement de- 
vant lui, aussi belle qu'au temps où elle était vivante, 
mais plus pâle que de la cire, un chapeau de roses blan… 
ches sur la tête, enveloppée d'une longue draperie qui - 

- tenaitle milieu entre un linceul de trépassée et un voile 
de mariée; elle avait ses mains transparentes croisées. 

sur la poitrine, et regardait son amant, sans rien dire, 

d’un air à la fois triste et doux, Quand elle l’eut bien con. 
templé quelque temps en silence, elle décroisa ses mains. 
et se mit à lui parler avec sa voix connue, et l'appelant . 
du nom qu’il portait avant d'avoir renoncé au monde : 

8 .
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. « O Ludovic! il ne te souvient donc plus de la pauvre 

-* Magdelaine qui t’aunait tant? je suis donc morte aussi 

dans ton cœur; il ne reste donc plus rien de mioi! mon 

nom s’est donc effacé de la terre des vivants! Quoi! parce. . 

que mon corps est retourné à la poussière dont il était 
venu, on m’abandonne, on m'oublie! — Moñ âme n’est. 

-pas morte, si mon enveloppe est morle : c'était donc: 

cela que tu aimaïs en moi, puisque tu ne m'aimes plus. 
maintenant que je suis en proie au ver. Moi, je t'aime 

toujours, je souffre, au fond de ma froide demeure, 

quand je te vois abandonner le soin de célébrer Le nom 
de ma patronne, le doux nom qui te plaisait tant. La 
Magdelaine qui est Ià-haut, assise aux pieds de son bien- 

aimé Jésus, n’a pas été contente de te voir célébrer avant 
elle le vieux prophète Élie. Au nom de Magdelaine qui. . 

estle mien, au nom de. l'amour que tu as eu pour moi, 

.ô Ludovic! pendant ces jours que je regrette même au 

ciel où je suis, je t'en supplie, reprends l'œuvre. que tu 
as laissée, continue ton poème si tu veux rentrer en 
grâce auprès de ma sainte patronne ; ; Sinon, tu mourras! 
dans l’année. Voilà ce que J'avais à te dire. Adieu, ô mon: 
chéri! ! | : 

. L'ombre disparut, et le religieux se réveilla. | | 
Nous avons dit que Je père Pierre de SneLous ajou- 

tait une foi implicite aux songes et aux visions. L'appa- 
rence et la réalité étaient choses semblables pour lui, 11 
regarda ce rêve comme un avertissement d’en haut, et. il 

se remit à son poème avec plus d’ardeur que jamais. il 

montrait ses vers, à mesure qu'il les composait, à tous 

les frères de la communauté. Les uns en faisaient des
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gorges chaudes, les autres les prenaient au sérieux, selon 
qu'ils avaient plus ou moins de littérature ou de goût. 
Le père Pierre de Saint-Louis, du reste , ne semble pas 

attacher une grande importance à ce qu’on pensait de son 

livre, si l'on doit ajouter foi à ce qu'il dit dans sa préface, 
où sc trouvé ce e quatrain : 3 

Ce livre est à la bonne foi; , 

Mais au reste, si tu en fâches, 

Je veux Lien, lecteur, que tu saches 

Qu'il n’a pas été fait pour toi. 

Cependant, malgré toute cette belle modération appa- 
rente, l'orgucil du bon père était aussi irritable qu'un 
autre. Il montra le premier chant à Ballbazar. de Vias, 

° célèbre poète latin de ce temps-là, qui en fit devant:les 
religieux les plus outrés éloges, et s’en moqua dé la ma- 
nière la plus impitoyable dans les sociétés de Marséille, 

. et particulièrement chez M. de Ruffi. On rapporta cette 
palinodie au père Pierre de Saint-Louis, qui, pour s'en . 

venger, fit l'anagramme du nom patoisé de Balthazar de 
Vias, Baoutaza de Vias, en ces termes : Dia ur 0, axe basta! 

(marche droit, âne bâté!) et la lui envoya, Balthazar ré- 
pondit par un joi billet latin que voici: ,..: ..: 

# Asinus dliellarius Petro carmelitæ asinatio suo salu- 

‘Late. 

«Ita est, Petre carmelita optime, neque enim ire in- 
« ficias possum, poema tuum egregium, alterum Encida, 
« midius tertius irrisi apud Ruffum cænans. Hoc mihi 
« ignoscas velim, quamquam ego minime hic in culpa



"136. LES GROTESQUES. : 
« sim; in culpa est Coqua mea quæ mihi’ hodie bilém « moverat quod pultem meam vino madida male condi- « disset, IJanc tibi plectandam et anagrammatibus lace- - € randam frado. Quod ut facere possis hujus tibi nomen . « mitfo, ea est Elisabetta de Santo Marcello quod nomen - « cum fere omnia litterarum elementa complectatur tan- . « tum tibi anagrammatom quantum toti obruerda sis « satis facile sufficiet. — Vale, » | 

Après avoir passé quelque temps dans différentes mai- * : sons de l’ordre, le père Pierre de Saint-Louis fut envoyé régenter à Saint-Marcelin. Le soin de sa classe lui prenait - presque tout son temps, en sorte qu'il ne pouvait que très-peu travailler à son poème, ce qui le contrariait fort. I mit cinq ans à l'achever et parachever, et ce ne fut pas Sans peine qu'il le guinda à cette hauteur de ridicule sou- verain el inaccessible où nous le voyons. I] restait quel- quefois des jours entiers et plus sur un vers: ceux-là - . . Sont probablement les plus mauvais de tous, ce qui n'est pas peu dire. ‘ 
. Le poème fini, le plus difficile réstait à faire , C'est-à- dire de le faire imprimer. Les supérieurs craignaient qu’une pareille publication ne jetât du ridicule sur l'or- . dre, et que les libertins n'en prissent sujet pour faire de mauvaises plaisanteries sur les religieux et la religion. Ils n'auraient cependant pas voulu chagriner et désobliger - * le père Pierre de Saint-Louis, qui, à ce fravers près, était le meilleur homme qui fût au monde : humble, exact . à ses devoirs, et de tout point un très-digne religieux. - Aussi le père provincial, à qui il demanda la permission
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d'aller à Lyon faire imprimer son livre, la lui accorda, à 

… celte condition qu'il obtiendrait l'agrément du père pré-. 
fet, croyant intérieurement qu’il lui serait refusé, et s'i- 
maginant se débarrasser ainsi d’un refus direct et désa. 
gréable. Le père Pierre de Saint-Louis partit aussitôt 
pour Lyon, muni de l'approbation de trois docteurs de 
l’ordre. 

Le préfet n'eut pas plutôt lu deux pages du poème 
que son jugement fut porté, et il fit remettre le ma- 
nuscrit au frère portier, avec ordre de dire à celui qui 
le viendrait chercher qu'il ne fallait point qu'il y pensât 
et que son livre ne pouvait être imprimé. Le père Pierre 
de Saint-Louis, suivi de son fidèle Achate, le père Gros-. 
lier, qui ne le quittaît non plus que son ombre, s'en vint 

| le lendemain, pâle et tremblant, savoir le mot de sa des- . 
tinée. 

Quand le portier lui out dit ce qu’il en était, il en- 
tra dans un désespoir horrible, et, malgré la consigne, 
monta droit chez le père préfet, parvint à son cabinet, se 
jeta à ses pieds tout en pleurs, le supplia et le pria en 
tant de manières que le bon père se laissa aller à l'atten- 
drissement et lui accorda la bienheureuse permission. : 
Muni de cette pièce importante, il courut chez l'impri- 
meur, et l’ouvrage parut bientôt sous ce titre , dont nous 
reproduisons ici la configuration typographique pour lui 
laisser toute sa baroque originalité.
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. Lai Bi ue ji A 

"- MAGDELAINE tt, vire: 
AU DÉSERT ©! ©... , 

DE LA SAINTE-DEA UM 
. EN PROVENCE ; : 

POÈME SPIRITUEL ET CHRÉTIEN À 
PAR LE P. PIERRE DE SAINT-LOUIS, RELIGIEUX 

“ CARME DE LA PROVINCE" ‘© 0". 
DE PROVENCE, | 

ee ee ! 27 nous d. 

  

Avec celte triple épigiaphe, ide de l'Écriture : : 

Erat in desertis usque in diem « os sensionts: | - Dedit ci‘Deus locum péenitentie, 4: in 
In foraminibus PER, in cayernà maceriæ. - : 

_ Les premières pages. sont : remplies par des anagram- | mes, un vœu de l’auteur à Notre- -Dame-de- Lumière, une préface assez cavalière, ma foi, et où le public est traité du hauten bas; une dédicace’ à madame de la Blache Gabrielle de Levi, dont la maison 1 prétendait descendre de la Vierge ; un sonnet acrostiche. à la .Mmême dame, des sonnets élogieux, des. distiques latins, des galanteries spirituelles par. différents. religieux et Plusieurs petites pièces à la louange de l'anteur, Puis vient le poème, qui a douze chants, ni plus ni Moins. Le volume finit comme il a commencé, par des anagrammes et des sonnets tan-. tôt en l'honneur de Magdelaine, tantôt en l'honneur du 
père Pierre de Saint-Louis. C’est assurément une naï- 
vété rare et charmante. que cet usage .que l’on’ avait 

;
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alors de faire imprimer en tête de son livre les éloges 
de ses amis, et de les rendre ainsi solidaires du succès de 
l'ouvrage. Il y a Ià-dedans une bonhomie et'une: fran- 
chise vraiment regreltables. Parmis ces anagrammes quel-' 
ques-unes sont réellement très-belles et trés-poétiques ; ; 
ces deux-ci sont parfaites pour le genre : : | 

‘Sancta Maria Magdalena, : + 
 Anagramme. 

Es alla, magna ac miranda.' 

  

Sancta Maria Magdalena. 

Anagramme. . 
.- Magna et clara dei amans. . 

”. Le père Pierre de Saint-Louis avaitla passion des ana- 
grammes ; il avait mis en anagrammes les noms des papes, 
des empereurs, des rois et de beaucoup d’autres person- 

. nages illustres. Je ne pense pas qu'on les ait conservées. 

Cette passion lui fut même funeste : ayant fait une ana- 
gramme injurieuse sur un certain carme d’un caractère 
brutal et emporté que tout le monde: haïssait dans la 
communauté, il eut la faiblesse de la montrer : le religieux 
en fut informé, — la haine d’un moine est tenace, et quel- 
ques années après, étant devenu supérieur, il relégua le 
père Pierre de Saint-Louis à Pineti, couvent de l'ordre, 

au milieu des Alpes, dans un site triste et désolé, où il 
mourut d’une hydropisie de poitrine, à 58 am, entre les 
bras du père Groslier, qui ne l'avait pas quitté, un an 
avant la fortune de son poème, qui était d'abord resté dix. *
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ans dans la boutique du libraire sans qu'il s’en fût débité | . Mn seul. — Le libraire, désespérant de s'en défaire et, ayant besoin de la placé que l'édition occupait, allait Ja faire passer chez l'épicier, quand tout à coup les acheteurs + Se présentèrent en si grand nombre qu'elle fut bientôt - : entièrement épuisée et que l’on fut obligé d'en faire | promptement uneseconde. La cause de ce succèsinespéré est douteuse. Les uns lattibuent au père Baillet, jésuite ; - d’autres à M. Nicole, qui, ayant trouvé le poëme de a Magdelaïrie à la bibliothèque des Billettes, le parcourut, et, Singuliérement réjoui par la verre burlesque et extra- Vagante qui l'anime d'un bout à l’autre, le mit dans sa poche et l'emporta à Port-Royal-des-Champs, où il en ” fit part aux solitaires. Ceux-ci rirent au éclats des incon- gruités et des baroqueries qui se hérissent à chaque vers de cet étonnant Poëme; et le firent acheter par tous leurs - amis. Voilà comment l'édition s’enlevà, et comment le | NOM, auparavant obscur, du père Pierre de Saint-Louis . acquit subitement une énorme Célébrité. L'ouvrage ent | tout. d'abord une. très-grande vogue ‘dans les com- . Munautés , principalement chez les bénédictins . de Saint-Maur, puis chez les pères de l'Oratoire, les jésuites, les pères de.la doctrine chrétienne, où il y avait beau- Coup d'Ttaliens qui l'admiraient le plus sérieusement du monde, et estimaient les concetti dont il fourmille à : l'égal de ceux du célèbre cavalier Marin. Lamonnoye l’in- séra dans son Recueil de pièces choisies, tant en prose qu'en vers, qui parut en 1714. Rien ne manquait au triomphe que le pauvre Pierre de Saint-Louis, qui s'était . trop dépêché de mourir: Quelle joie pour lui s'il avait pu
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| assister à .un succès aussi colossal ! et que ses derniers - 
moments durent être amers ! car il n'est pas, que je sache, 

- de situation plus affreuse que celle d’un poëte qui meurt 
. ayant sur la conscience une édition qui ne s’est pas 
- vendue et laissant un poëme inédit que personne n’aura 
peut-être la pitié de faire imprimer. Le père Pierre de 

. Saint-Louis, sans se laisser décourager par le peu, de 
réussite de son premier ouvrage, avait vertueusemené 
terminé son grand poëme de l'£liade, qu’on assure être 
beaucoup au-dessus de Za Magdelaine. Ky travailla huit. . : 

-ans, un an de moins seulement qu'Horace n'en de- * 
‘mande. Une telle opiniâtreté et un tel dévouement se 
rencontrent souvent chez des poëtes, médiocres d’ailleurs; 
car, ainsi que le dit avec tant de justesse Alfred de 

-Musset, ‘ 

La muse est toujours belle, 
Même pour l’insensé, même pour l'impuissant ; 
Car sa beauté pour nous c'est notre amour pour elle, 

Un frère vint dans la cellule du père Pierre de Saint- 
Louis au moment où il allait mourir et emporta le manus- 
crit de l'Eliade, Il en traita secrètement à Lyon avec un 
—ibraire ; mais le supérieur des carmes, en ayant eu vent, 
s’y prit de telle manière que l'opération manqua, et l’ou- 
‘vrage ne parut pas. Cette salisfaction fut refusée à ta 

. Pauvre ombre du père Pierre de Saint-Louis, qui, s'il 
n'eut pas les qualités d’un véritable poëte, eut du moins 

_ tous les diagnostics à quoi l’on reconnaît un attaqué du 
-Mé. de poésie. Il était distrait , rêveur , d'humeur  : 

| inquiète, et ne pouvait tenir dans Ia même place. Il était |
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: si sensible à la beauté des femmes que, pour n'être point 

. tenté, il s’en allait par les rues les yeux fermés, ce qui 
l'exposait aux chocs les plus désagréables et mettait 
souvent sa vie en danger : aussi füt-ce Pour une peine 
d'amour, comme nous l'avons dit, qu'il quittale monde’ ete jeta dans le cloître. . | oise es 

Le père Groslier se trouva bien seul quand on eut em- 
porté au cimetière son inséparable. Depuis le’ jour où ils 
s'étaient connus ils ne s'étaient pas éloignés une fois l’un : . de l'autre. Amitié touchante. ét respectable ! Le père 
Groslier mourut à Lyon, dans un ‘âge très-avancé, par- lant toujours de son ami les larmes aux yeux, et c'est'à lui qu’on doit la plupart des détails qui remplissent cette … notice. Il n’a voulu les donner à celui qui les lui deman- 

”_ dait qu’à condition qu’on ne s’en servirait point pour 
tourner en ridicule celui qui lui avait été le plus cher au . * monde; et, chose remarquable," il mourut’le lendemain 
même qu'il eut remis les notes, comme s’il n'avait plus 
rien à faire au monde après avoir assuré la mémoire de - son ami contre l'oubli des hommes et l'ignorance des biographes. DU Lee Li 

Maintenant que vous savez de point en point l’histoire du père Pierre de Saint-Louis, nous allons examiner, j'en demande bien pardon à l'ombre du père Groslier, les vers abracadabrans du poème de /a Magdetaine, le seul 
de ses ouvrages qui nous soit parvenu. . : 

C'est une singulière tête que la tête du père Pierre de. 
Saint-Louis, et c'est une chose incroyable que la vigueur 
d'imagination qu'il a dépensée à trouver les plus mau- vaises choses du monde. Za Magdalenéide ‘est dans son :  
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É genre une chose aussi complète que l’Z/iade ou l'Odyssée. 

Je suis convaincu qu’il serait impossible à qui que ce 
soit de faire volontairement dix vers aussi étranges que 
ceux du père Pierre de Saint-Louis, car son détestable 

n’est jamais commun, ni facile; cest un détestable exquis, 
savant, consciencieux, admirablement soutenu d'un bont 

à l’autre. Il n’y a pas un seul vers faible dans tout le 
poème (par vers faible j'entends un vers raisonrmable ou ‘: 
insignifiant); chacun. renferme un concetli inattendu, 
une .bizarrerie inexplicable, On marche de surprise en. 
surprise, et rien au monde n’est plus difficile que de se 
rendre compte de la formation et de la cristallisation de 
pareilles idées : ni l'analyse ni la critique ne sont possi- 
bies pour de semblables œuvres ; on ne peut que les ra- 

conter. C’est comme ces anciens tableaux'que l'on ren- 
. contre le long des quais et des ponts, où le ciel est vert- 

pomme, les lointains rose-clair, les arbres blonds et roux, 

* comme s’ils allaient prendre feu ; où tous les tons et tous 

les plans sont tous déposés de la façon la plus baroque; 
où des personnages démesurés.se dressent à côté de: 
maisons deux fois plus petites qu'eux; qu'on regarde 
avec surprise et non sans quelque plaisir, et avec plus 

d'intérêt qu'on ne ferait d'une chose raisonnable et mé- 
diocre. Le poème du père Pierre de Saint-Louis est une 

véritable forêt vierge où il est impossible de faire un pas 
sans étre arrêté. Autant le Scalion est sec, incolore et 

abstrait, autant le père Picrre de Saint-Louis est hyper- 

bolique, enflé jusqu’à l'hydropisie, excessif, touffu et 
plantureux; chez lui les métaphores poussent en tout 
sens leurs branchages noueux. Les parenthèses filan-
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| dreuses se pendent avec leurs doubles crochets au tronc: 
de chaque phrase comme des plantes grimpantes avec 
leurs vrilles. Les rhébus et les concetti s’entrecroisent : 

-inextricablement. Parmi les hyperboles et les jeux de . 
mots, sautent, comme des crapauds, des adjectifs bouffis : 

._ et coassants. Les antithèses se choquent à coups de tête 
. . comme les boucs des bas-reliefs antiques. Les plus sim- 

“ples fleurs de réthorique prenuent une dimension mon- 
strueuse, ainsi que les fleurs de l'ile de Java, et répan- 
dent un parfum étrange qui porte à la tête comme l'asse” 
fetida ; la moindre efflorescence de langage y devient : 
sur-le-champ agaric ou champignon. Chaque mot vous 

. tire la langue, vous fait la moue et vous regarde avec des . 
. yeux de basilic, et, jusqu'aux simples particules, tout y a 
l'air louche et venimeux. Les objets vus à ce prisme ont. 

.… un aspect des plus extraordinaires. Le lieu de la scène est - 
on ne peut plus étrange : ce sont des rochers barbus et 
chassieux qui font suer de grosses larmes de leurs yeux : 
de pierre, de grands arbres centenaires et chenus qui se : 
haussent contre le ciel comme des titans, et accrochent - 
au passage les nues floconnèuses ; des buissons qui cher. 
chent à vous blesser de leurs mille poignards; ou ram - 
pent bideusement comme des scolopendres ou des ser-| 
pents; une source obscure et miroitante, moitié eau, . 
moitié pleurs, défigure les formes qu’elle réfléchit et les 
change en spectres ou en figures grimaçantes. La Magde- . 
laine est Ià, toute nue, n'ayant pour voile que ses che. 
veux qui rampent jusqu’à ses talons commé autant de 
couleuvres. Sa main repose sur un crâne ras que les 
larmes que ses yeux distillent incessamment ont rendu : : 

° 
’
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blanc et poli comme l’ivoire. Des anges en perruque 
blonde et en dalmatique de brocard viennent prendre la 
sainte repentie et l’enlèvent au ciel sept fois par jour. Il y 
a des dialogues de deux cents vérs avec l’écho sur des 
questions théologiques. L'écho répond en vers monosyl- 
labiques et contrepetés. La voix du monde cause avec la 
voix de la solitude, et la tête de mort fait des leçons de 
morale à Magdelaine dans le style le plus hétéroclite qui 

‘ait jamais été donné à un vivant de lire ou d'entendre. 
Voici quelques vers du dialogue du monde et de Magde- 
laine: ils ne sont que bizarres. J 

LE MONDE. + 

Que fais-tu, Magdelaine, en ce triste Séjour LL 
Qui prive tes beaux yeux de la clarté du jour? 
Pourquoi t'ensevelir en des lieux si funèbres, 
Où tu ne sembles plus qu’un ange des ténèbres, 
Qu'as-tu fait des souris, des grâces, des attraits 

- Qui te faisaient briller sur les plus beaux portraits ? 
Quelle métamorphose en cette grolte sombre! :. 
Tu fus un beau soleil, et tu n’es plus qu’une ombre ‘ 
Qui semble être venué en cet antre si noir : 
Du profond de l’abime et damnable manoir. Li 
Pour venir habiter cette affreuse demeure : . 
Pourquoi n'attendais-tu que la vieillesse meure . . 
Vint déteindre ton teint et sillonner ton front, 

‘Sans te faire toi-même un si eruel affront,. :. 
Comme pour empêcher qu'on ne te reconnalsse ? 
Pourquoi flétrir ainsi la fleur de ta jeunesse 
Dans la verte saison de tes plus doux appas. 
Sachant que c’est un fruit qui ne se garde pas, 
Que la beauté du corps et l’embonpoint de l’âge . 
Passent comme l'éclair transparent ct volage, 
Cornme un cheval ailé qui va sans éperon, ! 
Et mieux qu'aucun vaisseau de voile et d’aviron; 
Que c’est un cerf-volant qui court à toute bride
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Pour te venir marquer d’une éternelle ride ? 
.Veux-tu savoir son nom ? Ce coursier que j'entends, 
Qui galope toujours, n’est autre que le temps. 
Pourquoi donc n’aîtends-tu pour faire ta retraite 
Que l’hiver de ta vie aît n'eigé sur ta tête, 
Et que ta tresse blonde, en te désobligeant, 
Passe d'un âge d'or dans un siècle d’argent ? 

. Après ce bel exorde le monde lui demande ; en vers 
alternés , à quoi servent. ces disciplines, ces orties, ces . 
haires, ces cilices, et engage Magdelaine à revenir à lui, 
alléguant qu’elle ‘est trop délicate pour supporter de 

+ semblables macérations. 

Magdelaine à cela, pour toute sa réponse, 
: Lui dit, le repoussant avec un coup de ronce: 

« Sors d'ici, malheureux! avec tes faux appas; 
Si je te fais pitié tu ne m'étonnes pas; 
SEtu n’as pas pour moi de ruse plus subtile, 
Je n’entends point d’ici ta voix de crocodile ; 
Et quoiqu’en me flattant tu me sembles pleurer, 
Tu n'as d'autre dessein que de me dévorer. : 
Mais je suis du tout sourde à ta voix de syrène, 
Et j'aime mieux servir qu'être ta souveraine, - 
Être plutôt esclave et ne rien posséder 
Que d’être possédée, et de te voir céder 
Le hérissé cilice et Ja chaîne pesante, 
L'un me semble plus doux, et l'autre plus plaisante 
Que mes colliers dorés, que ma gaze et mon lin, ‘ 
Que mon drap d'or frisé, que mon linge plus fin. 
Les cailloux que tu vois, comme mes pierreries, 
Sont bons pour L’accabler avec tes tromperies ; 
fes roses, mes plaisirs, mes passe-temps plus chers 
Se trouvent aux chardons, aux ronces, aux rochers : 
Ne me cherche donc plus parmi ces solitudes, ee 
Des douillets comme toi les trouveraient trop rudes; : 
Laisse qui La quitté, sans troubler mon repos. 
Ce sont là les discours entretiens et propos ..
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Que Marie eut ici, dans sa grotte profonde, ‘ Quand elle rejetait les amorces du monde, * Méprisant ses äppas et ses alléchements, Et se bouchant l'oreille à tous ses sifflements. 

On ne peut se faire une idée de l'intarissable verve -., d'incongruités que déploie le père Pierre de Saint-Louis, 

Chrétien : 

Voici un petit passage sur les yeux de la sainte qui n’est pas médiocrement agréable : - 

Voyez encore ses Yeux qui ne veulent rien voir, Dans une aflliction qu’on ne peut concevoir; Ces glaces, ces miroirs, ces chandelles fondues, . : . Sur la joue, et de là sur les lèvres fendues, : Roulent jusqu’à sa bouche, autrefois de corail, Et maintenant d'ébène et faite en soupirail; ° n Bouche dont les souris découvroient avec gloire * Un petit double rang de perles d'ivoire; 7 . ‘ * Lèvres dont l’incarnat faisoit voir à Ja fois : ‘. Un rosier sans épine, un chapelet sans croix. : : . Voyez ces mêmes Yeux plus mourants que malades, Abaltus et noyés sous ces belles arcades, U Sous ces arcs de triomphe et des iris dorez, Dont ils coulaient tirer leurs traits plus acérez! 

Une chose fort curieuse, c’est la description de la tra- . versée de la sainte: L’anachronisme de costume y est aussi fort que dans les Compositions de Paul Véronèse, cet admirable ignorant. Cela respire un adorable parfum de prologue d'opéra, et s'agence dans le goût des ta- “beaux de M. Ch. Lebrun » Premier peintre du roi. Je Te connais rien qui soit plus Louis XIV et qui porte aussi distinctement le cachet de l’époque. N'oubliez pas, s’il vous plait, que cette description fait partie d’un-poème  ‘ 

EN
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Sur un char azuré le dieu marin Neptune, 

Tout interdit de voir cette bonne fortune, 

Et sans pouvoir comprendre un pareil accident, 

* Arrête ses chevaux et laisse son trident, oo , 

Reconnaissant assez au cours de cet barque . 

Que la mer reconnoit un plus puissant monarque, 

À son signal soudain les cornets des tritons 

Font sauter et bondir les dauphins et lesthons, 

Et l'on voit tout autour les vertes néréides 

Escorter le bateau sur. les plaines humides 

Où cette troupe court pour y paroitre mieux, 

Coiffée également de joncs et de glayeux. 

Les syrènes ensuite embouchent les coquilles, 

Et joignent leurs chansons à celles de ces filles 

Qui toutes onten main des branches de corail 

.* Afin d’en augmenter la pompe el l'attirail, 

On voit monter du fond les troupes écaillées, 

De ce beau train naval toutes émerveillées, 

Qui portent sur leur dos de leur pays natal 

Les perles, l’'ambre gris, la nacre et le cristal. 

‘ Sur son teint si poli qu'il semble être solide 

Cette vieille Thétis n’a plus aucune ride; 

Et voyant son désir et plaisir accompli, 

Paroit tout ajustée et ne fait pas un pli, 

Les tempêtes sans bruit étant toutes allées 

Troubler en autre part les campagnes salées. 

, 

s 

Tous les vents attachés aux pieds de Magdelaine 

Retiennent par respect leur souffle et leur haleinc; : 

Exceptez seulement quelques petits zéphirs 

Qui la font avancer autant que ses sOUpirs, 

Faisant flotter en L'air, d’une façon galante, 

Le voile de sa tête et sa tresse volante; 

Tout superbes et fiers de baiser ce bel or 

- : Et friser en passant ect ondoyant trésor. 

Ne dirait-on pas’ du Triomphe” d'Amphitrite où du 

° prologue des Amants magnifiques, du sieur Pocquelin de 

Molière, valet de chambre du grand roi? Du reste, le 

\
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père Pierre de Saint-Louis rencontre quelquefois de très- 
beaux vers et des mouvements singulièrement poétiques. 
Tel qu'il est, c’est-à-dire le poète du monde qui a eu 
le goût le plus monstrucusement dépravé qu'il se puisse 
voir, il est très-intéressant à lire pour les artistes : c’est : 
une étude curieuse et qui sert à faire toucher au doigt le | 
point d'intersection où le génie tourne à la ‘folie, et 
comment ces meilleures qualités deviennent des défauts 
énormes en étant poussées à l'excès. Les gens inatten- 

“tifs riront aux éclats, et certes on ne peut pas dire que 
ce soit à tort; mais ceux que des barbarismes et des 
fautes de goût ne rebutent pas trouveront.encore quel- 
ques perles dans ce fumier. : 

‘Le poème du père Pierre de Saint-Louis est indubita- 
blement l'ouvrage le plus excentrique, pour le fond et là’. 
forme, qui ait jamais paru dans aucune langue du monde; 
et, à ce titre, quoiqu'il soit détestable , il méritait qu’on 
s'en occupät. Le suprême mauvaïs est aussi utile à con- 
naître que le suprême beau. Avec l’un l'on apprend 

. comme il ne faut pas faire, avec. l'autre comme il faut 
faire : le jour n’existerait pas sans la nuit, car il, faut à” 
toute chose son contrepoids. Le père Pierre de Saint- 
Louis est le contrepoids d'Homère': il est aussi absolu et 
aussi complet que lui dans la chose qu'il représente; 
c’est pourquoi ce n'est point un homme méprisable. Ii 
est la personnification d'une des facultés de l'intelligence 
humaine. Homère est l'inspiration; le père Pierre de 

. Saint-Louis est la fièvre chaude poétique. 

.



V. 

SAINT-AMANT. 

Ce que l’on sait de la vie de Saint-Amant se borne à 
. fort peu de chose : — ce n'est pas que cette vie n'ait été 
agitée, aventureuse et digne des honneurs delabiographie, 
— au contraire. — Mais Saint-Amant était un homme de 
plaisir,rompu à l'existence du monde, très-insouciant de 
ce que la postérité ferait de son nom, et qui n'a laissé au. : 
cun document sur lui. Ce que Boileau en dit est un conte 
inventé à plaisir et qui ne mérite pas la moindre créance : 
en étudiant l'histoire littéraire de ce temps, il est facile de 
se convaincre que la plupart des autres assertions du fa- 
meux critique sont aussi dénuées de fondement, et queses 
sentences en matière de goût, jusqu'ici sans appel, sont 
loin d'être toujours impartiales et judicieuses.
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Marc-Antoine Gérard, sieur de Saint-Amant, écuyer, 

naquit à Rouen en l’an 1594. Plusieurs auteurs, entre 

autres Ménage et Brosselte, ont avancé que Saïnt-Amant 

” était un gentilhomme verrier, en quoi ils se sont trompés. 

Cette épigramme de Maynard :. 

Votre noblesse est mince, 

. Car ce n’est pas d'un prince, 
Daphnis, que vous sortez: 

Gentilhomme de verre, . 

Si vous tombez à terre, 
Adieu les qualités, 

4 

ne veut pas dire qu ‘1 fut précisément gertilhomme ver- 

rier, mais fait allusion à un privilége de verrerie qu'il 

avait sollicité du chancelier Séguier, en 1638, comme 

on peut le voir par un placet en vers qui se trouve dans . 

la troisième partie de ses œuvres. — Voici un passage 
-qui ne laisse aucun doute: * ° 

- Page, remplis moy ce grand verre 

Fourby de feuilles de figuier, 
Afin que d’un son de tonnerre 
Je m'escrie àtoute la terre: 

, Masse, à l'honneur du grand Séguier! 
.. dJele révère, je l’admire; 

Il m'a fait, avec de la cire, 

Une fortune de cristal ‘ 
Que je feray briller et lire 
Sur le marbre et sur le métal. 

C'est par lui que dans ma province 

On voit refleurir, depuis peu, 

Cetillustre et bel art de prince, 
Dont la matière fresle et mince 

+’ Est le plus noble effort du feu. 
C'est par lui que de sable et d'herbe
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Dessus les champs brûlée en gerbe, 
Des miracles se font chez moi, 
Et que maint ouvrage superbe 
Y prétend aux lèvres d’un roy. 

…Ilest de toute évidence que Saint-Amant n'était pas un 
. ouvrier verrier, mais qu’il dirigeait une grande et belle 
manufacture dont les produits étaient assez parfaits pour 
fournir les maisons royales. Au reste, il n’eut pas dérogé 
en souîMant lui-même le verre : c'était la ressource de beau- ‘ 

.… Coup de pauvres gentilshommes ruinés. —- Ce métier n’6- 
tait point regardé comme dégradant et n'ôtait pas le droit 
de porter l'épée : exposant ceux qui le pratiquaient àune : 
mort presque certaine, à cause de l'air embrasé des four-, 
neaux, il n’était point abaïssé au rang des professions pa- 

_ Cifiques et viles, car il fallait du Courage pour s’y dévouer, 
et le courage, en France, a toujours été considéré comme : : 

_ la vraie et naïve marque de noblesse. 
Son père, officier de marine fort distingué, servit vingt-" 

deux ans la reine Elisabeth, et resta trois ans prisonnier 
dans la Tour-Noire, à Constantinople, et ses deux frères, 
dont l’un servait le grand Gustave, furent tués en com- 
battant contre les Turcs 3 lui-même fut longtemps atttaché 
au comte d'Harcourt, cadet de la maison de Lôrraine, 
qu'il suivit à la Rochelle, en Savoie, en Sardaigne, à Gi- 
braltar, où il se conduisit non pas en poèle, mais en brave, 
ou plutôt en brave et en poète, car il a fait sur ce sujet 
une de ses meilleures pièces qui a de singuliers rapports . 
avec les pièces de Canaris et de Navarin de Victor Hugo, 
et surtout avec La Sérieuse de M. de Vigny, coïncidence 
fortuite sans aucun doute. — Il était gentilhomme ordi- 

: 9.
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naire de Marie-Louise de Gonzague, ‘devenue : reine de 
Pologne par son mariage avec Ladislas Sigismond, et 
touchaît en outre une pension de trois mille livres que lui 

avait fait avoir l’abbé de Marolles, son ami. — Beaucoup 
de grands seigneurs, et des mieux en cour, vivaient av ec 
lui sur le pied de la familiarité la plus cordiale; il était . 

. de l’Académie, avait beaucoup voyagé et visité toutes les 
cours de l'Europe, où il avait été reçu avec distinction. 

‘Certes, il ÿ a loin de là à la pauvreté tout homérique du 
reste et qui ne-prouverait rien contre son talent que le 
pédagogue du Parnasse ose lui reprocher dans ces vers : 

Saint-Amant n'eut du ciel que sa veine en partage. 
L’habit qu’il eut sur lui fut son seul héritage. 
Un lit et deux placets composoient tout son bien, . 
Ou, pour mieux en parler, Saint-Amant n’avoit rien. 

: A n’est pas vrai non plus qu’il vint à la cour pour se 
. produire lui et ses vers; il y avait déjà longtemps que ses 
‘œuvres étaient imprimées et que sa belle ode à La Solitude 
lui avait fait un nom mérité. Saint-Amant, quoi qu’en 

dise Boileau, obtint beaucoup de succès; la nature de ses 

qualités et même de.ses défauts devait immanquable- 
ment produire cet effet dans une littérature toute pénétrée 
encore de la forte saveur de Ronsard, et que l’école des 
versificateurs-grammairiens, fondée par Malherbe et con- 
tinuée par Despréaux, tâchait de dépouiller de sa partie 

colorante et individuelle. 
Saint-Amant eut sans doute des moments de gêne: 

dans une vie de voyages et de plaisirs comme la sienne, 

la chose a dû arriver plus d’une fois; mais ce sont de 

ces embarras comme en éprouvent tous les fils de famille
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qui ont laissé trop vite ruisseler leur Pactole entre leurs 
doigts et qui sont aux expédients en attendant l'échéance 

. du premier quartier de leur pension. Saint-Amant était 
un viveur dans la force du terme 3 — ivrogne de science 
et de passion, capable d'être profès dans l'ordre des co- 
teaux, gourmet rafliné, se connaissant mieux que pas un . 
aux bons morceaux ; — un ivrogne etun gourmet d’une | 
façon toute gauloise et toute rabelaisienne. Il'faut ‘voir 
comme il a un respect profond, une vénération presque 

tendre pour le fromage marbré de vert et de bleu, l'oreille 
de sanglier, la langue de bœuf fumée, le cotignac, le jam: 

+ bon et tels autres éperons à boire d'autant. — Il est bien 
de l'humeur de ce Grec dont parle le Hoyen de parvenir, 
qui souhaitait avoir le col long comme une grue, afin de - 
sentir plus longtemps le passäge de la purée septembrale, 
et qui ne voyait pas au monde et ailleurs de sort plus 
digne d'envie que celui d’entonnoir; il aîme les écots 
dans les mauvais cabarets, les parties fines dans les bons 
lieux et dans les mauvais ; chez la Coiffier, à lIle-au-Bois, 
et à la taverne, chez Laplante-le-Borgne; il est Ià dans 

son centre; sa grosse figure enluminée s’y épanouit d’aise; 
il demande à boire plus haut que Pantagruel en venant 

‘* au monde; il crie : Masse / à celui-ci, à celui-là, et ne 
refuse aucune santé; et comme le moine d'Amiens qui 
s'indigne de ne pas trouver à Florence, la ville des ta- 
bleaux et des statues, une seule rôtisserie, il entre dans 
une fureur endiablée contre Évreux, où l'on voit-trente 
églises et pas un pauvre cabaret! Ne croyez pas cependant 
que Saïnt-Amant soit un ivrogne vulgaire qui ne boit que 
pour boire; non, certes, c’est un ivrogne à la manière
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d'Hoffmann, un buveur poétique qui entend l'orgie à 

merveille, et qui sait tout ce qu’il peut jaillir d’étincelles 
du choc des verres de deux hommes d'esprit. — Il com- 

prend que le génie n'est que l'ivresse de la raison, et il 

s'enivre le plus souvent qu'il peut. — Certains hommes 

ont le don de pouvoir dégager quand ils veulent leur rêve 

de la réalité et de se séparer complètement du milieu qui 

. des envirônne, comme La Fontaine, qui dormit debout 

toute sa vie; d’autres sont obligés de recourir à des moyens 
factices, au vin ou à l’opium, pour assoupir la geëlière . 
de la prison et faire prendre sa volée à la folle du logis. 
Saint-Amant est de ceux-là ; le rayon luiarrive bien plus, 
étincelant et coloré à travers le ventre vermeil d’un flacon 
de vin. Sa métaphore jaillit plus hardiment avec le bou- 

. chon de la bouteille et: va frapper le plafond en même 
temps que lui. Quelle ardeur de touche! quelle vivacité! 

quel entrain! — Ce: n’est plus le même homme, c'est 
comme un autre poète dans le poète. | 

:— Dites-moi si cette inégalité pleine de lueurs flam- 
‘boyantes et d'obscurités impénétrables, cimes très-élevées 

et fondrières très-profondes, ne vous plait pas mieux 

qu'une médiocrité sobre et honnête, sans étoiles et sans 

nuages, éclairée partout d’un jour pâle et artificiel comme 
la clarté des bougies. — Un tel écrivain, si chaud, si vi- 

vace, avec cette chair et ce sang à la Rubens, celte tour- 

aure d'esprit à la fois allemande et espagnole, un homme 

qui avait vu tant de choses et qui peignait avec ses pre- 

pres couleurs ce qu'il avait vu de ses yeux, ne devait pas 

convenir le moindrement du monde à Boileau, esprit 

juste, mais étroit, critique passionné et ignorant si l'on
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LIN 2 jours de vers et de rime et jamais de poésie, adroit Ban 

geur qui n’a peut-être pas dans toute son œuvre MATRA 
lignes qui lui appartiennent en propre ; satirique sans 
portée, qui ne voit pas d'autres crimes au monde et d'au 
tres vices à flageller que des fautes de français ou de vers 
discordants : aussi en parle-t-il d’un ton fort dédaigneux 
dans son Art poétique. — Il est vrai que, par compensa- 
tion, il lui accorde dans,ses Réflexions sur Longin assez ‘ 
de génie pour les ouvrages de débauches, mais c'est. 
comme à regret. | 

Quoiqu'il en soit, Saint-Amant est à coup sûr un | ‘ 
très-grarid ét très-original poète, digne d'être cité entre! 
les meilleurs dont la France puisse s'honorer. Sa rime 
est extrêmement riche, abondante, imprévue et sou- 
vent inespérée, — Son rhythme est nombreux, habile-! ” 
ment soutenu et ménagé. — Son style est très-varié » 
très-piltoresque, très-imaginé, quelquefois sans goût," 
mais toujours amusant et neüf: Par l'analyse et les cita- 
tions nous ferons voir quel cachet et quelle tournure il 
sait imprimer aux moindres choses. Mais, avant de pas- 
ser à l'appréciation litéraire, il serait bon d’en finir, une 
fois pour toutes, avec les détails biographiques. — Il ne 
nous reste heureusement plus grand'chose à dire. . 

Saint-Amant ne savait pas à fond son grec ni son la- 
tin , comme il le dit lui-même ; en revanche, il possédait 
parfaitement l'anglais, l'espagnol et l'italien; il était, en 
outre, frès-bon musicien et jouait bien du luth, — 
Théophile dit de lui : 

|
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1 i"Saint-Amant sait polir la rime 

.: "Avec une si douce lime 
.". © Que son luth n’est pas plus mignard. . 

  

"#11 fait allusion lui-même , Plusieurs fois, et assez peu 
7 modestement, il faut en convenir, à son talent pour la 
musique dans le cours de ses ouvrages, et, entre autres, 

dans le Moïse sauvé, où; pour donner une idée de la 
._ suavité du chant des rossignols, il la compare aux char- 

mes de son luth: ce qui donne lieu de croire qu'il en 
-" jouait, non en simple amateur, mais en virtuose con- 

| sommé. C’est d’ailleurs une particularité assez remar- 
© quable chez un poète français; on n'en cite guère qui 

aient été musiciens et poètes à la fois, à moins que ce 
ne soit dans des temps très-anciens; car la poésie et la ” 
musique, que l'on croirait sœurs, sont plus antipathiques 
qu'on ne le pense communément. II n'y'a qu'un petit 
nombre de musiciens capables de refaire les vers de leur 
libretto quand ils ne leur conviennent pas; il n’y a pas 
de poète, que je sache, qui soit en état de chanter juste 
l’ariette la plus facile: Victor Hugo hait principalement 
l'opéra et même les orgues de Barbarie ; Lamartine s’en- 
fuit à foutes jambes quand il voit ouvrir un piano; 

« - Alexandre Dumas chante à peu près aussi bien que 
Mademoiselle Mars, ou feu Louis XV, d'harmonieuse mé- : 
moire ; et moi-même, s’il est permis de parler de l'hysope 
après avoir parlé du cèdre, je dois avouer que le grin- 
cement d'une scie ou celui de la quatrième corde du 
plus habile violoniste me font exactement le même effet. 
— C’est une remarque que personne n’a faite avant moi 
et que j'ai vérifiée autant que le cercle de mes relations
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a pu me le permettre, je la livre au pubhe, ét je scrais 
bien aise qu’un homme de science s’en emparât et en fit 
l'expérience plus en grand. — Cela-servirait à remettre 
à son véritable rang la musique, que l’on affecte de re- 
garder comme la poésie même, quoique l’une s’adresse 
plus particulièrement aux sens, et l’autre à l'idée, ce 
qui est fort différent. — La musique fait de l'effet sur les 
animaux; il y a des chiens de chasse dilettanti qui ont 
des spasmes en entendant toucher de l'orgue expressif, 
et des caniches qui suivent les chanteurs ambulants en 
hurlant de la manière la plus harmonieuse et la plus in- 
telligente. Lisez-leur les plus magnifiques \ vers du monde, . 

ils y seront peu sensibles. : 

Outre ce talent de jouer du luth, Saint-Amant avait 

celui de lire ses vers admirablement bien, à tel point 

“qu’il en dissimulait parfaitement les défauts, et qu’il n’y 

avait point jour à discerner les excellents d'avec les bons 

et les médiocres d'avec les pires. Gombaud, souvent 
trompé par cette magie et dépité de s’y laisser toujours 

reprendre, fit là-dessus cette épigramme, qu’il ne faut 
pas prendre au pied de la lettre, non plus qu'aucune 
autre épigramme : | 

Tes vers sont beaux quand tu les dis, - 

Mais ce n’est rien quand je les liss 

Tu ne peux pas toujours en dire, . 

Fais-en donc que je puisse lire. 

Il fut un des premiers de l'Académie, où il eut pour 

successeur l'abbé Cassaigne. On l’exempta de faire un 

discours de réception, à cette condition qu'il se char-
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, gerait de la partie. burlesque et joviale du célèbre dic- 
tionnaire, ébjet de tant de plaisantéries; et certes, il 
était en état mieux qu'homme du monde de s’en tirer 
avec honneur, et par théorie et par expérience, car son 
vocabulaire en ce genre est très-étendu et très-pittores- 
que, et l'on peut voir par ses écrits que la langue fran- 
çaise n'est point si prude et si petite bouche que l’on 
veut bien la faire, et qu’au bout du compte elle sait, 
aussi -bien que langue de la terre, trouver le mot pour k ü 
chose, et dit fort bien ce qu’elle ne veut pas cacher. 

En 1656, la reine Christine, lorsque l'Académie lui 
fut présentée, reconnut très-bien Saint-Amant et lui 
marqua le plaisir qu’elle avait de le voir membre de l'il- : 
lustre compagnie: ceci arriva cinq ans avant la mort du 
poète; il faut croire qu'il n’était pas tombé dans un aussi 
grand discrédit que Boileau veut bien le dire. 
— Ayant commencé le Moïse, il fit exprès le voyage 

de Varsovie pour montrer à Marie de Gonzague, à qui 
l'ouvrage est dédié, ce qu’il en avait déjà composé. — 
Il fut arrêté à Saint-Omer, comme on le voit par ce pas- 
sage de l'épître liminaire que nous allons transcrire : 

« Cette puissante faveur, Madame, ne s’est point fait. 
voir seulement au salut de l'œuvre, mais au salut de . 
l'ouvrier mesme: car lorsque m'en allant en Pologne. 
pour rendre mes très-fidèles devoirs à V. M. et pour 
lui porter ce que j'avois déjà fait de cette pièce, je fus 
pris par la garnison de Saint-Omer. Sans doute que si je - 
n'eussei, dit aussitôt” que j'avois l'honneur. d’estre un 
des gentilshommes de sa chambre, et que je ne fusse
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comme revestu de si belles et si fortes armès, je n'aurois 
jamais pu parer le coup d'infortune ; je courois risque 
de perdre la vie,’et le Moïse sauvé était le Moïse perdu. 

Maïs ceux qui me prirent, quelques farouches et quel- 
qu'insolents qu'ils fussent, respectèrent en la personne 

. du domestique Ja grandeur de la maîtresse : l’éclat d’un 
nom si fameux et si considérable leur fit suspendre la 

foudre qu'ils étoient tout prêts de faire tomber sur moi, 
et leurs yeux le voyant luire comme un bel astre au pre- 

mier des cahiers de mon ouvrage en furent tellement 
éblouis qu’ils n’osèrent plus le regarder. ° 

a La crainte que quelque curiosité profane n'en eût 
” tiré quelque copie me fit résoudre dès-lors d'en changer 

la face et toute la tissure. L’envie d'accomplir ce dessein 
me sollicita pendant tout mon voyage, j'essayai même 
par plusieurs fois et en plusieurs lieux de l’effectuer, . 
mais je reconnus que les muses de la Seine étoient si 
délicates qu'elles n'avoient pu me suivre dans cette Jon- 
-gue course, et que la fatigue du chemin les avoit éton- 
nées, et qu’absolument il me falloit une retraite solitaire 
et naturelle où ces belles vierges habitassent pour venir à 
bout de ce que j'avois projeté. — C'est ce qui me fit re- . 
venir en France, Madame; et si j'ay commis quelque 

“faute en ce retour, j'espère’ que V. M. mé fera la grâce 
de me la pardonner, puisque c’est à cause de cela que 

j'ay mis én meilleur ordre, et que j'ay achevé ce que je | 
" n'ay jamais entrepris que pour contribuer en quelque 

chose à ses divertissements. »
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Dans ces vers, il semble manifester le désir de se natu- 
raliser en Pologne. : ‘ | 

ee... Il m'entreenla pensée, 
Si vers le Nord ma fortune est poussée, 
Si la Vistule à mes yeux se fait voir, 

. Comme le ciel m’en a donné l'espoir, 
De me vestir, en noble et fier Sarmate, 
D'un beau velours dont la couleur éclate, 
“Qui, grave et doux sur un poil précieux, e 
Rende mon port superbe et gracieux; : ‘ ‘ 
D'armer mon flanc d’un riche et courbe sabre 3 
De m'agrandir sur un ture qui se cäbre; 
De transformer mon feutre en un bonnet 
Quitienne chaud mon crâne rasé net ; 
De suivre en tout la polonnise mode, ct 
Jusqu'à la botte au marcher incommode, 
Jusqu’aux festins où tu dis qu’on boit tant, 

- Et dont l’excès m'étonne en me flattant ; 
. Bref, jusqu'aux murs, et même je m'engage 

Jusqu'à ce point d'apprendre le langage, 
De le polir, de me traduire en vers 
D’un style haut, magnifique et divers : 
Si que de tous en la cour florissante | | 
De notre reine adorable et puissante, . 
Et pour qui seule au monde je nasquy, 

. Je sois nommé le gros Saint-Amantsky. 

Maïs il n’en fit rien, et Saint-Amant ‘ne devint pas 
Saint-Amantsky. Il retourna en France et refit le Moïse 
sous le titre d’Zdylle héroïque, titre qui fut assez vive- 
ment critiqué, malgré l'approbation de l'Académie, dont : 
l'auteur s'appuie dans la préface, qui est fort remarqua-\ 
ble comme style et comme renfermant les opinions 
littéraires du poète. — En voici quelques fragments : 

\. 
\ . #
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‘a J'ai meslé des épisodes pour remplir la scène, s’il. 
faut ainsi dire. Et, sans m’arrester tout à fait aux règles 

* des anciens que je révère toutefois et que je n’ignore pas, 
m'en faisant de toutes nouvelles à moi-même à cause de 
la nouveauté de l'invention, j'ay jugé que la seule raison 
me seroit une autorité assez puissante pour les soutenir; 
car en effet, pourvu qu’une chose soit judicieuse et qu’elle 
convienne aux' temps, aux lieux et aux personnes , 

. qu'importe qu’Aristote l'ait ou ne l'ait pas approuvée ! — 
Il s’est descouvert des étoiles en ces derniers siècles qui 
lui auroient fait dire d’autres choses qu'il n’a dites s’il les - 

. avait vues; et la philosophie de nos modernes re demeure 
pas toujours d’accord, avecque la sienne, de tous ses 
principes et de toutes ses définitions. » | 

Plus loin, s'excusant de l'emploi de quelques mots 
” surannés, il dit: ” 

 
»
 

« Üne grande et vénérable chaise à l'antique a quel- 
quefois très-bonne grâce et tient fort bien son rang dans 
une chambre parée des meubles les plus à la mode et les 
plus superbes... Pour moy, quoi qu’on die des langues 
grecque et latine, quelque copieuses qu'elles soyent, et 
quelques avantages qu'elles aient dessus les nôtres, je ne 
crois pas que les Homère et les Virgile ne les trouvassent 
fort pauvres et défectueuses à comparaison de la richesse 

.€t de-l’abondance de leurs pensées, et qu’il ne leur rest 
© + toujours dans l'esprit quel ues images qui ne pouvoient : ] queiq ges q P Passer jusqu’au bout de leur plume. — C'est mon senti- 

ment; un autre dira le sien,
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a Je prévois encore que ceux qui n'aiment que les 
imitations des anciens, qui en font leurs idoles qui vou- 
droient que l'on fût -servilement attaché à ne rien dire + 

que ce qu’ils ont dit, comme si l'esprit humain :n'avoit 
pas la liberté de produire rien de nouveau, diront qu'ils 
estimeroient plus un larcin que j'aurois fait sur autruy 
-que tout ce que je pourrois leur donner de mon propre : 
bien. Il est vrai que je ne me plais pas beaucoup à me 
parer des plumes d’autruy, comme la corneille d’Horace, 
et que, la plupart du temps, je ne m'amuse qu’à faire 
des bouquets de simples fleurs tirées de mon par- 
terre. ‘ 

« Je voudrois bien, pour conclusion, dire quelque mot 
en passant de mon style et de la manière que j'ai obser- 
vée à faire mes vers. Si j'avois le loisir, j je dirois que je 
ne suis pas de l'avis de ceux qni veulent u’il ait toujours . q q 1 

* un sens absolument achevé aux deuxième et aux qua- 
trième. Il faut quelquefois rompre la mesure, afin de la 
diversifier autrement : tela cause à l’oreille un certain en- 
nui qui ne peut provenir que de la continuelle uniformité. 
Je dirois qu’en user de la sorte, c'est ce qu’en termes de 
musique on appelle rompre la cadence ou sortir du 
mode pour y rentrer plus agréablement : je dirois la dif- 
férence du style qui narre au style qui décrit. .-etquand 
j'aurois dit tout cela bien au long, avec les circonstances 
requises, je n’aurois pas dit la centième partie de ce qui 
s’en peut dire.» - 

Dn voit par ces quelques lignes de quel parti était 
Saint-Amant dans cette grande querelle, des anciens et
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des modernes qui fit tant de bruit à cette époque: ces 
phrases, qui paraissent aujourd’hui d’une simplicité pa- : 
triarcale et presque niaises à force d’être vraies "sont, 
pour le temps, de la hardiesse la plus singulière, Quel : 
courage! que de päradoxes inouïs et déchargés à bout 
portant ! Comment ! dès qu’une chose convient aux per- 
sonnes, aux temps et aux lieux, il est peu important 

qu’Aristote l’approuve ou nont Mais ceque vousditeslaest 

monstrueux ; il faut que vous soyez un bien grand misé- 
rable pour soutenir une pareille hérésie ; on en a brûlé 
qui n’en avaient pas tant dit. Vous prêchez la liberté et le 

” progrès de l’esprit humain et estimez plus une fleur in- 
_ digène s’épanouissant toute fraîche et toute parfumée au 

soleïl de l'inspiration que toutes ces plantes artificielles et 

étrangères transplantées à grand’peine du Parnasse an- 

tique dans les. serres chaudes du Parnasse moderne ; 

vous préférez votre plumage tel qu'il est à la plume du 

paon, si riche et si bien nuancée, dont vous pourriez 
vous déguiser; vous prétendez qu'Homère et Virgile de- 

”_ vaient se plaindre de la pauvreté du grec et du latin; vous 
prèchez le vers brisé à césure mobile et à chute irrégu- 
lière, et tout cela ni plus ni moins qu’un jeune roman- | 

tique moderne dans ‘une seule et même préface ! II faut 
convenir que vous n'avez pas volé les coups de férule 
que le Boileau vous assène çà et là de sa main doctorale 

dansles Satires et dans l'Art poétique. 
Le Moïse sauvé eut beaucoup de succès, quoiqu'il soit ‘ 

loin d'être un ouvrage irréprochable, mais la partie des-" 
criptive y est extrêmement brillanteet fait passer sur beau- 
coup de défectuosités, Le descriptif est l’endroit où Saint-
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Amant excelle entre tous autres ;'ses voyages nombreux | en Italie, en Angleterre, en Amérique, aux îles Canaries, En Espagne, en Afrique, sur.la Méditerranée et ailleurs, * le mettent à même de varier sa palette à l'infini et de la charger de couleurs originales et franches. 

«Je m'assure, dit-il, que. ceux qui n’ont pas tant voyagé que moi et qui ne savent pas toutes les raretés de la nature, pour les avoir presque toutes vues Comme j'ai  ‘ fait, ne seront Point marris que je leur en apprenne quelque particularité, eo ne « La description des moindres choses est mon apanage particulier; c’est où j'emploie le plus souvent ma petite industrie. » : ——. Fe , 

À son retour de Pologne, il commença à vivre d'une manière plus sage et plus réglée, et se vint loger rue de Seine. — Malgré ses désordres, il avait toujours eu un *.. fonds de piété naturelle, et un beau sentiment religieux ét 
respire dans quelques pièces qu’il a écrites sur la fin de Sa vie, — Ce fut la seule époque où l'inculpation de Boi. leau sur sa misère semble. avoir quelque fondement : il paraît qu'il manqua d'argent pour payer son hôte, qui du reste ne lui en demandait point, le connaissant de lon-. _gue main et le sachant incapable de lui faire torts — cela : le fit entrer dans une mélancolie que la mort de ce.même ‘ hôte et la crainte de se trouver sans ressaurces augmen- tèrént encore; et qui le conduisit au tombeau, après une maladie de peu de jours, en l'an 1666, d'autres disent que le peu de succès d’un poème à la louange de Louis XIV,
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intitulé la Lune parlante, et sur lequel il avait fondé de 
grandes espérances, fut la cause dé sa mort. Cela n’est 
guère croyable ; il faut être Kirke-White ou Keats, c'est- 
à dire être excessivement naïf, et n'avoir pas plus de 
“vingt ans ‘pour mourir de ces choses-là. Les vieux au- 
teurs n'ont point une sensibilité tellement maladive, si 
chatouilleuse que soit d’ailleurs leur vanité de poète, et 
Saint-Amant était loin d'en être-à ses débuts, ar il: 
avait alors quelque soixante-sept ans... .*: 
Maintenant, pour achever de peindre le côté physique 

et matériel du poète, après avoir conté sa vie et sa mort, 
il nous reste à faire son portrait. Cela n’est pas difficile 
et se peut achever en deux traits. Saint-Amant était gros, 
gras, court, les yeux doux, le teint frais, les cheveux 

. blonds et frisés comme un gros comte allemand, la face 
épanouie, la bouche vermeille et la moustache en croc. 
— Quelque peu cousin de Falstaff, et préférant d'ailleurs 
un broc de claret à toutes les Philis de la terre, il s'ap- 
pelle lui-même et à plusieurs reprises le bon gros Saint- 
Amant, le bedon, le muids, le tonneau, et autres tels . 
sobriquets qui ne conviennent guère à un-poète mort de 
faim. — Son embonpoint était devenu en quelque sorte 
proverbial dans la ‘société. qu'il fréquentait. — Mais, : 

+ quoiqu'il fût gros et gras, il n’était ‘point béte : loin de 
. à. — Ce lansquenet de Terburg, qui boit chez une cour- 
tisanne dans un vidrecome démesuré, peut donner à 
notre lecteur ou à nos lecteurs, car nous aimons à croire 
que nous en aurons plus d’un, une idée parfaitement 
juste de fa figure et du costume de notre poète.—Un coup 
d'œil sur le tableau lui en apprendra plus que toutes nos
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paroles, si toutefois il se trouve quelque curiosité de con- 
naître précisément de la physionomie d'un auteur dé- 
crié et tombé dans l'oubli le plus profond, — ce qui est 
au moins douteux. | 

* Saint-Amant, quoique bon ivrogne, n'est cependant 
pas exclusivement un poète bachique à la façon de Pa- 
nard, de Désaugiers et des membres d# Caveau. Son ha- 
leine est plus longue quele couplet d’une chanson à boire, 
ctil a séuvent un beau souffle Iyrique. — Sa Solitude, 
qui a été imprimée un très-grand nombre de fois et tra- 
duite en vers latins, est une très-belle chose et de Ia 
plus étrange nouveauté pour l’époque où elle parut ; elle 
contient en ‘germe presque toute la révolution littéraire 
qui éclata plus tard. La nature y est étudiée immédiatement 
et non à travers les œuvres des maîtres antérieurs. Vous 
ne trouverez rien dans les poètes dits classiques de ce 
temps qui ait cette fraîcheur de coloris, cette transpa- 
rence de lumière, cette rêverie flottante et mélancolique, 
cette manière calme et douce qui donnent un si grand 

* charme à l'ode sur Za Solitude. — Le.poète se promène 
en un lieu écarté, où n’arrive pas le bruit du monde, et 
il décrit ce qu'il voit, nan à la façon sèche et géométri- 

* que de l’abbé Delille, mais avec une liberté et une finesse’ 
de touche, avec un sentiment qui sentent leur grand 

_ maître; il n’est guère possible de faire mieux dans le ‘ 
genre pittoresque. — Ce sont de grands arbres qui se 
-Sont trouvés à la naissance du temps, et qui semblent 
encore jeunes, tant leur feuillage est vert, tant leur om- 
bre est humide et fraîche; ils font aller doucement leurs 
têtes en écoutant les fioritures du rossignol comme des
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dilettanti à l'Opéra-ltalien; ils livrent aux doigts rosés de 
la brise de mai leur épaisse chevelure, et bercent dans 
leurs bras les nids des colombes et des bouvreuils; l’au- 
bépine parfumée, amour du printemps, fait pleuvoir sa 
neige d’argent sur l’émeraude du gazon; du haut de ce 
mont à pic, dont les flancs déchirés laissent voir l’ocre et 
la craie, tombe un torrent fougueux qui va bondissant 
par la vallée verte et sauvage, et qui bientôt, apaisent sa. 
furie, se glisse, à travers l'herbe haute et drue, comme 
un serpent au dos azuré, et fait un trône de cristal à la 
naïade du lieu. Plus loin, c’est un étang bordé d'aliziers, 

 d’aunes et de saules; les glayeuls et les roseaux frisson- 
- sent au vent; la grenouille peureuse saute et se plonge 
dans l’eau à votre approche; le héron s'amuse-à becque- 

ter sa: plume, sans crainte du chasseur; mille oiseaux. 
aquatiques jouent, nagent et font l'amour ; on voit flotter 
le nénuphar sur la face immobile de l’eau où jamais VOya- 
geur n’a trempé sa main pour boire et que jamais rame 
n’a plissée d’une ride. Newton Fielding, le Raphaël des : 

” canards, n’eût pas mieux fait avec sa mine de plomb si 
Pétillante et si colorée. — La scène change encore : c’est 
un vieux château ruiné où les sorciers font le sabbat, où 
les démons follets se rétirent; l'orfraie fait danser les 
lutins avec sa chanson funèbre; les couleuvres et les hi- 
boux se nichent dans les murailles que la limace souille . 
‘de sa bave argentée ; le plancher du lieu le plus.haut est . 
tombé jusque dans la cave, et le lierre croît dans le foyer; 
sous unchevron de bois maudit, le vent remue le squelette 
“d’un pauvre amant rebuté qui se pendit de désespoir; et, 
n'en déplaise à Boileau, je crois que ce pendu est très- 
it 10
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bien à sa place. Après avoir erré quelque temps dans ces’ 

ruines où le pâle Morphée dort aux bras de la noncha- 
lance, couché sur des gerbes de: pavots, le poète monte 
sur une falaise escarpée dont le front semble aller cher- 

cher en quel lieu se font les bruines, et delà il contemple 
* étendue de la mer qui apporte et, rentraîne les galets; 

il voit flotter les éponges, le goëmon, l’ambre gris, les 
.corps des monstres naufragés’; il voit les tritons chevelus 

qui se haussant sur les vagues agitées, font sonner leurs 

trompes et calment la tempête; puis vient cette strophe 

avec laquelle Victor Hugo s’est si merveilleusement ren- 
contré dans le Feu du ciel (Orientales); c'est de le mer 
que parle Saint-Amant : os 

Tantôt la plus claire du monde, 
Elle semble un miroir flottant, 

Et nous représente à l'instant 
. Encore d’autres cieux sous l'onde; 

Le soleil s’y fait sibien voir, 

Y contemplant son beau visage, ‘ 
Qu'on est quelque temps à savoir 
Si c’est lui-même ou son image, 

Et d’abord il semble à nos yeux 
Qu'il s'est laissé tomber des cieux. 

La pièce se termine par quelques strophes d'env oi très. 
ingénieuses. - en ” 

L'ode du Contemplateur sans être aussi connue et a aussi 
souvent citée que l’ode à a Solitude, renferme des pas- 
sages d’une grande beauté et à peu près de la même na- 
ture : c’est une rêverie à propos de tout, à propos d’une 
dorade qui passe, d’un cormoran qui s'envole, d’une pha- 

_ Iène qui bat de l'aile, d’un nid d’aleyon qui flotte, entre-
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mêlée de réfiexions religieuses et d’élans pieux : aussi B . ” pièce est-elle adressée à un évêque, qui est messire Phi- ." lippes Cospéan, évêque de Nantes, Maïs.ce n’est là qu'un : * côté du talent de Saint-Amant ; le grotesque, cet élément ‘ indispensable que des esprits étroits et minutieux ont voulu rejeter du domaine de Part, abonde chez lui à cha- 
que vers, et se tortille ‘au bout des rimes aussi capricieu- 
sement que les guivres et les tarasques au bout des gou- tières gothiques et sous les porches des vieilles cathédrales. — 11 a moins d'enjouement en ce genre que Scarron; maïs une couleur forte et tranchée, que celui-ci n’a ja- mais, donne à son grotesque une bien plus haute valeur artistique. — Son trait est fin et brusque à la manière de | Callot, avec quelque chose d’excessif et d'étrange qui fait . que les figures qu’il dessine ont des airs de famille avec les Tartaglia, les Brighelle et les Pulcinelli du graveur lorrain. Voici un tableau d’intérieur esquissé au charbon et qu’Ostade ne désavouerait pas : c’est la chambre du débauché. ‘La pièce est trop longue et trop libre pour que nous la citions ; nous en réunissons en quelques lignes les principaux traits, Après avoir monté assez haut pour se croire au troisième ciel, où fut ravi saint Paul, on arrive devant une porte où un rat ne saurait passer. qu’à ge- noux; la chambre est si froide qu'au milieu de l’été on y gèle comme au mois de décembre et qu'il y faut faire du | feu.— Un petit galopin de valet revient tout chargé de cot- terets, qu'il a escroqués en ville ; Mais la fumée se répand par la chambre et fait verser aux assistants plus de larmes que s'ils venaient de perdre toute leur famille : c’est à. travers cette fumée blonde et rousse que le poète fait l'in- *
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ventaire des meubles du compagnon, et il est assez suc-. 
cinct, comme on le peut bien penser. Un vieux panier y 
sert de chaise et de tabouret et de fauteuil, en sorte que 
si l’un est assis et ménage ainsi Ja semelle de ses souliers, 
l’autre est tout droit comme un sapin ou un cierge pas- 
cal; un étui de luth tout cassé fait alternativement l'of- . 
fice de malle et d'oreiller. Une bouteille sert de’ chande- 
lier ; la rapière du sire remplit avec un égal succès le 
rôle de, broche et de couteau. Sur le bord de la cheminée 
on voit des fagots de bouts de vieilles pipes > Un cornet 
avec ses trois dés et les Heures de Robert Benière à l'u- 
sage du lansquenet. — Quant au linge, la toile ne man- 
que pas, mais malheureusement c’est la toile d’araignée 
qu’il faut entendre, et tout l'équipage du drôle se réduit 
à un peigne dans un chausson, ét encore ce peigne n’est 
qu’une arête de poisson. — Des parfums et des poudres 
de senteur, il n’en faut pas chercher; la cendre Jui éert de 
poudre d'iris, et une gousse d’ail de pistache ; ses ongles, 
plus longs que ses doigts, lui sont comme des curedents' 
d'Écosse ; il fait d'un compas un fer à moustache, un che- 
net d’un pavé, et un collet.d’une rotonde ; puis, quandil 
est fatigué, et que, las et non soul de débauche, il donne 
le bonsoir aux pots, avec un demi-tour à gauche il fait 
de sa nappe un drap, et.de sa table un lit. Le mur lui 
sert de rideau, et Ià lune, qui passe par une lucarne, lui. 
tient lieu de veilleuse. Tout cela n'empêche pas %5s deux 
épicuriens de fairé en ce lieu de plaisance le meilleur re- 
pas qui se puisse faire entre deux pôles. — Certes, le 
tableau n'est pas noble, mais il est fait chaudement, et 
ceux qui ne disent pas comme Louis XIV devant les
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toiles de Téniers : « Tirez-moi ces magots ! » fe verront, 
j'espère, avec quelque plaisir, ainsi que cette pochade sur 
un sujet analogue, que son peu d'étendue nous permet de 
transcrire ; c’est un sonnet intitulé les Goïnfres : 

Coucher trois dans un drap, sans feu ni sans chandelle, | : Au profond de l'hiver, dans la salle aux fagots, . . 
Où les chats ruminant Je langage des Goths 
Nous éclairent sans cesse en roüant la prunelle; 
Hausser notre chevet avec une escabelle, 
Étre deux ans à jeun comme les escargots, 
Rôver en grimaçant ainsi que les magots . 
Qui baillans au soleil se grattent sous l’aisselle 

Meltre au lieu de bonnet la coiffe d’un chapeau, 
Prendre pour se couvrir la frise d'un manteau 
Dont le dessus servit à nous doubler la panse ; 

Pais souffrir cent brocards d’un vieux hôle frrité. Qui peut fournir à peine à la moindre dépense, 
C'est ce qu'engendre enfin la prodigalité. 

Il y a dans ces vers quelque chose de vivace et de pé- “aélré, un accent de nature qui est rare dans la poésie. . - française. — Ce volume en renferme beaucoup de pareils. — Que dites-vous de ce portrait? — Vous voyez cet * homme qui fait la cour au roi de bronze sur leterre-plein. : du Pont-Neuf, avec ses yeux de chouette, sa barbe en feuille d’artichaut, sont nez en flûte d’alambic. On s’a- 
masse pour le regarder, l’un croit que c’est un orang-ou- | tang, l’autre un loup-garou; celui-ci pense que c’est une‘ : autruche, et l’autre un des chameaux que M. de Nevers a ramenés dans son bagafe; — il y en a qui disent que 

c’est une cruche, quelques-uns un jacquemar à frapper . 
10,
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l'heure échappée de quelque clocher. — C'est un poète. 
— Voulez-vous savoir comme un poète était habillé‘en 
ce temps-là? Un feutre noir tout blanc à force d’avoir . 
servi, entouré d’un cordon de graisse et ombragé d’une 
plume de coq, lui couvre le chef; son pourpoint montre 
les dents à tout le monde et rit par toutes les coutures; 
si vous voulez souhaiter une longue vie :à quelqu'un, 
souhaitez-lui de durer autant, il vivra les j jours de Ma- ” 
thusalem; un rocquet de bourracan rouge l’affuble en 
-toute saison, hiver comme été; ‘une étroite jarretière 

* faite d’un lambeau de frise lui enzodiaque le jupon et lui 
tient lieu d'écharpe; un fleuret y est pendu: en guise 

d'épée, et s'en va creusant le pavé derrière lui commeun 
soc de charrue; pour pétrir la boue il chausse à cru de 
vieilles bottes, l'une en pêcheur d’huîtres, très-grande et 
de cuir noir, l’autre à genouillière en cuir blanc de Russie, 

l'une à bout pointu et plat, l’autre à pont-levis tortu; il 

a le talon gauche ergoté d'un petit éperon à l'anglaise; 

quant au pied droit, il n’y porte rien , qu’une ficelle, à peu 

. près comme Gringoire dans Notre-Dame, de Paris, afin . 
de retenir la semelle prête à quitter à tous coups la plante. 

de son pied; pour ses grègues, elles sont d’un faux satin 
jaune, trop longues d'un côté, trop courtes de l’autre; 

* c'est le reste d'un ballet.dansé qu’un galant lui a donné 

jadis avec un quart d'écu pour avoir fait l'anagramme. 
‘de la princesse dont il élait coiffé. Assurément c’est là un 

assez piteux équipage, et il faut croire, pour l'honneur 
dela poésie, que les couleurs du tableau sont un peu 

chargées; — néanmoins la caricature est excellente et. 
provoque un rire involontaire comme les figures grima-. . ‘ 

\ 

1.
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çantes du Bamboche. Mais c’est surtout dans la Rome ri- 
dicule que sa verve bouffonne est le plus originale et 
réjouissante; — c’est une ‘excellente leçon donnée en 
plaisantant aux touristes enthousiastes: il faut voir comme 
il se moque du Tibre tant vanté! comme ‘il l'appelle mau- 
vais petit fleuve, va-nu-pieds . de fleuve, fleuve de rien, 
qui se donne les gants d’avoir des ponts comme s’il yen 
avait besoin pour le passer! Comment! c’est. là ce Tibre 
qui fait une si belle rime à Zibre; qu’on s'attend à voir 

avec des flots de cristal, un sablon d'or, une urne de por- 
celaine et une belle couronne de nymphæa sur la tête! 
— mais ce n’est qu'un ruisseau qu'un nain franchirait 
d’une demi-enjambée ; la rivière que les chiens ont faite 
à la porte de la dame de Panurge était six fois grande ‘ 
‘comme cela; une canepetière ne pourrait y nager que 
d’une patte, elle aurait pied de l’autre; le seblon d'or 
n’est que de la boue infecte, le flot de cristal un filet d’eau : 
sale, l'urne de porcelaine une cruche de grès, la couronne . 
de nymphæa un bonnet de laine troué, et le dieu un por- 
tefaix. Et ces pauvres monuments antiques, comme ils 
sont traités! jamäis personne n’en a parlé avec cette irré- 
vérence; comme il se moque de l'enthousiasme des anti- : 

. quaires pour des tas de pierres informes qui ne sont bons 
qu'à servir de repaires aux crapauds et aux scorpions! 
Comme il rit des tritons de la place Navone qui s’enfari- 
nent la perruque d'une poussière d’eau; et qui, avec le, 
jet qui leur sort de la bouche ont plutôt l'air de singes : 
qui fument que de divinités marines ! Comme il vous dit 
votre fait, belles Romaines! c’est bien à tort, selon lui, 

4 
. 

que l’on a fait à vos charmes cette réputation qu’on leur ,;
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donne : vous n’avéz ni beauté, ni esprit, ni talents ; vous 

‘avez un teint d'Egyptiennes, les cheveux gras, la gorge 
mal faite, la taille mal prise, là tête trop forte et les pieds 
plats; vos maris, ont grand tort de vous cadenasser ; il : 
n’est pas besoin qu'une duègne vous talonne incessamment 
et fasse le duplicata de votre ombre, vous vous gardez 
très-bien vous-mêmes, et votre laideur vous est une duè- 
gne suffisante. Les cardinaux eux-mêmes ne sont pas à 
Pabri de ses railleries ; il blasonne le plus plaisamment 
du monde leurs grands carrosses à la vieille mode, à moi- 
{ié dédorés et traînés par des mules étiques ; leurs pages 

”. en guenilles et leurs laquais sans souliers. O descendants. 
. des nourrissons de la louve! comme il vous tance sur 
votre servilité, votre bassesse, votre avarice et votre fri- 
ponnerie ; comme il peint bien toute cette canaille qui 
vous demande la -manñche et le paraguante, celui-ci pour 
vous avoir regardé, celui-là pour avoir dit: Dieu vous 
bénisse ! comme il vous reproche votre admiration mon- 
Strueuse pour la Vénus Callipyge! comme il se moque de 
votre musique, de vos sérénades plus discordantes qu'un 
concert d'amateurs ! Hector Berlioz n'en eft pas dit da- 

” vantage. Et vos grands feutres flasques, et ces plumes. 
qui battent de l'aile comme des choucas prêts à prendre 
leur vol, et vos longues épées rouillées, et vos velours’ 
râpés, et vos galons ternis, comme il vous flagelle sans | 
pitié! Une seule chose trouve grâce à ses yéux en Italie : 

‘c'est a polenta au fromage et le vin de Montefiascone!— 
Vous conviendrez que Saint-Amant était un homme pro- 
digieusement avancé pour son siècle : c'est à ce séjour 

* en Îtalie que se rapporte le sonnet suivant :
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Quelle étrange chaleur nous vient ici brûler! 
Sommes-nous transportez sous la zone torride, 
Ou quelqu’autre imprudent at-il lâché la bride te Aux lumineux chevaux qu’on voit étinceler? oo 
La terre en ce climat, contrainte à panteler, 
Sous l’ardeur des rayons s’entrefend et se ride, 

* Et tout le champ romain n’est plus qu’un sable arido 
D'où nulle fresche humeur ne se peut exhaler. à 
Les regards furieux de l’âpre canicule - 
Forcent même le Tibre à périr, comme Hercule, ° ° Dessous l’ombrage sec des jones et des roseaux. ‘ 
Sa qualité de dieu ne l'en sauroit défendre, 
Et le vase natal d'où s’écoulaient ses eaux 
Sera l'urne funeste où l'on mettra sa cendre, 

L'inséparable ami du vieux père Faret, dont le nom 
rime si souvent à cabaret, et du pâle et morne Bilot, qui, 
souffle la fumée du petun par les narines, sait aussi, 
quand il le veut, s'élever au style le plus grave et le plus’ | 
ferme, et je n'en veux pour témoins que ces vers qui sont 
dans le Aoïse : 

. Le barbare insolent, armé d’une zagaye : 
Humide et rouge encor du sang-de mainte playc, 
S’avance le premier, et de son bras nerveux, 

* La dardant à Moyse, efleure ses cheveux ; 
Le bois en vain jeté passe comme un tonnerre 
Et se fiche en tremblant plus d’un pied dans la terro; 
De la faute du coup l'Ésyptien paslit, . | Le 
Et la rage déçue en sa pasleur se it. ° 

Moyse, agile et roïde, en même temps l’enfonce, 
Et d’un acier qui brille et qui le meurtre annonce, - 
L'esblouit et lui porte un horrible fendant | 
Qu'il oît, non sans efroy, sifier en descendant. ‘ 
Il esquive, il recule, et monstrant son adresse, 
Saute, l'épée au poing, vers l’Ilébreu qui le presses
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Lion charge, l’autre pare, et du glaive soutient 
Le tranchant furieux qui contre lui revient. ., 
Des fers entre-heurtez il sort mainte étincelle ; . 

° Icy l’un se tient ferme, et là l'autre chancelle, 
Et quoïqu'en ce combat leurs Corps soient désarméz, 
lis n’en sont pourtant pas au choc moins animéz, 
Tous deux grands, tous deux forts, à la palme ils prétendent; Le pied, l'œil et la main se sulvent et s'entendent ; 
Le bras s'accorde av cœur, l'art répond au désir; | 
Et de reprendre haleine ils n’ont pas le loisir. 
Les ruses, les détours, les surprises, les feintes, 
Et tout ce que l'escrime en ses vives atteintes 
À de hardy, d’affreux, de brusque ct de cruel, 
$e mettent en pratique en cet aspre duel. 

© + Maïs quoique le payen vaillamment se comporte, 
Quoiqu'il paraisse adroit, il ne l’est point en sorte Que du glaive ennemy, formidable à ses yeux, ni 
Le ravage mortel ne l’offence en maïnts lieux. 
De douleur et de honteil forcène, il blasphème, 
Il se renfrogne, il hurle, et d'un dépit extrême, 
Décochant à Moyse un regard de travers, 
Lui lasche sur la téte un rapide revers. 
Moyse qui l'observe et qui voit qu'il s’allonge, 
Loin à l'écart du fer, à chef baissé se plonge. 

Le fer rencontre un pin, Y Marque son erreur, 
Et l'arbre, atteint du Coup, tonne et frémit d'horreur, 
Le payen, confondu de voir que son épée 
S’est en ce grand effort à son poing échappée, 

.. Tourne viste à Moyse, et sur lui se jetant,' 
Des jambes et des bras le salsit à l'instant. 

* Moyse le reçoit; à la Intteils se nouent, 
Ramassent leur vigueur, des mains s'entre-secouents 
Soufflent, grincent les dents, déchirent leurs habits, 
Et de leurs yeux ardents font d'étranges rubis; 
Tentent mille desseins, et, rédonblant de forces, 
$e donnent l’un à l’autre entorces sur entorces. 
Is changent de posture, ils brülent d'action, 
Et l’eau que rend leur corps en celte oppression
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Montre qu'ils-n'ont en eux muscle, artère, ni veine, 

Ni nerf, qui ne frémisse ct ne s’enfle de peine; 
Et mon œil agité voit en leur mouvement 
Leurs pas sur le sablon empreints confusément. 

Courage! du payen la valeur diminue : 

Sa force de son ire est en vain soutenue, - 

Il fleschit, et l’Hébreu, terminant le combat, : 

L’estraint, le fait gémir, le soulève, l'abat, 

Lui presse d’un genouil l’estomach qui pantèle, 
Et, lui voyant tirer une dague mortelle - © : ‘"” 

Qu'en l’ardeur de la lutte il a mise en oubly, 

Lui surprend d’une main le poignet affaibly, 
De l’autre ouvre ses doits, les détord, l’en arrache, 

‘ En tourne en bas la pointe, et par trois fois la cache : 
Jusqu'à l'argent du manche, exquisement gravé, 

Dans le flanc de son maitre... - 

Ceux qui s'occupent de poésie peuvent faire une com- 

paraison de ce morceau à celui du combat de don Paëz 
avec Etur de Guadassé dans les Contes d’Espagne et d’I- 

. talie; c'est un rapprochement très-curieux à faire pour 

les similitudes d’action et de style qu’il présente. 

La comparaison suivante est un petit tableau achevé : 

*  Ainsy seroît ému l'oiseau qui niche à terre, 
L "Si lorsque le réveil ses paupières desserre, ; 

Au lieu de sa compagne, il trouvoit à son flanc 

Une longue couleuvre au dos bleu, gris et blanc; 

11 quitteroit le nid, battroit l’une et l’autre aile, + 
Se mettrait aussitôt à chercher sa femelle, : 
Et d’un ton gémissant et d'un air effrayé 
Prendroit soudain de l'air le chemin non frayé. 

M: de Vigny serait peut-être bien étonné de retrouver. 
dans Saint-Amant l'idée qu'on a trouvée si charmante 

de cette larme du Christ recueillie dans l’urne de dia." 

,
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mant; elle y est pourtant, et très-bien développée; seu- 
lement, c’est une larme de Jocabed.— Smerra, ou le Cau- 
chemar, aétéaussiexploité par Saïnt-Amant aussi bien que 
par Charles Nodier, et l'on trouve dans son œuvre beau- 

. Coup de pièces de fantasmagorie quirendraient des points 
à ce qu'il y a de plus noir en ce genre en anglais et en : 
allemand. — Martin, à lui seul, ferait un tableau de na- 
ture biblique plus éblouissant que celui du bain de Ja 
princesse de Termuth. — Elle met le pied dans le fleuve 
sur un degré de nacre et d’agate, entre deux pyramides, 
sous un pavillon couleur de saphir; un grillage d'or . 

‘ laisse passer l'eau d'argent du fleuve, où de grands arbres 
trempent le bout de leurs cheveux; elle sort du bain, et 
son ombre blanche se réfléchit de colonneen colonne sur : 

le porphyre poli comme l'ombre d'un cygne sur un lac. 
— Je crois qu’en voilà assez pour faire pardonner à Saint- 
“Amwant le fameux vers : 

Les poissons ébahis les regardent passer.



VI. 

| EYRANO DE BERGERAC. 

e: 

Certains physiologistes prétendent que la longueur du 
nez est le diagnostic de l'esprit, de la valeur et de toutes 

les belles qualités, et qu’on ne peut-être un grand homme 
si l'on n'a un grand nez. — Beaucoup de physiologistes 
femelles tirent aussi de la dimension de cette honnête 
partie du visage un augure on ne peut pas plus avanta- 
geux. — Quoi qu'il en soit, Socrate était camus : aussi 
Socrate avouait-il qu'il était né avec les dispositions les 

” Plus vicieuses, et qu’il ne tenait peut-être qu’à un peu de 
paresse qu'il ne füt un grand scélérat; César, Napoléon 
ont un bec d’aigle au milieu de la figure; le vieux Pierre 
Corneille a le promontoire nasal très-développé Voyez les . | “14
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médailles, voyez les portraits; vous trouverez que les 
héros ont le nez propoñtionné à.la grandeur de leur. 
gloire et qu'il n’yena point de punais. Ce qui fait que les. 
nègres sont en général stupides, ce n’est pas qu'ils aient 
le crâne écrasé, le crâne n'y fait rien; -c’est qu’ils sont 
aussi camards que la mort elle-même. .Les éléphants, 

qui ont de l'intelligence à faire rougir bien des poètes, ne 
doivent cet esprit qu’on leur voit qu’à la prodigieuse ex- 
tension de leur nez; — car leur trompe est un véritable : 
nez de cinq ou six pieds de long. — Excusez du peu! 

Cette nasologie pourra fort bien ne pas paraître très 
à sa place au commencement d’un article de critique lit- 
téraire; — mais en ouvrant le premier volume de Ber- 

-gerac, où se voit son portrait en taille douce, la dimen-. 
sion gigantesque et la forme singulière de son nez m'ont 
tellement sauté aux yeux que je m’y suis arrêté plus 
longtemps que la chose ne valait, et que je me suis laissé 
aller à ces profondes réflexions que l’on vient de lire et à 
beaucoup d’autres dont je fais grâce au lecteur. 

Ce nez invraïisemblable se prélasse dans une figure de 
trois-quarts dont il couvre entièrement le petit côté; il 

forme, sur le milieu, une montagne qui me paraît dexoir 
être, .après l'Hymalaya ,;la plus haute montagne du . 

monde; puis il se précipite vers la bouche, qu'il obem-" 

bre largement, comme une trompe de tapir ou un rostre' 

d’oiseau de proie; tout à. fait à l'extrémité, il est sé-' 
paré en deux portions par un filet assez semblable 
‘quoique plus prononcé , au sillon qui coupe la lèvre 

. de cerise d'Anne d'Autriche, la blanche reine aux longues 

mains d'ivoire. Cela fait conime deux nez distincts dans
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une même face ce qui est trop pour ÿa coutume. Quel-- ques chiens de chasse offrent aussi cette “conformation; 
elle est le signe d'une grande bienveillance; . les portraits de saint Vincent de Paule ou du diacre Pâris Yous mon- treront les types le mieux caractérisés de cette éspèce de structure; seulement le nez du Cyrano est moins pâteux,, Moins charnu dans le contour; il a plus d'os et de carti- . Jages, plus de méplats et de luisants, il est plus héroïque, Quant au reste de la figure, autant que ce nez triomphal : permet de l’apercevoir, il ma semblé gracieux et régu- 

lier.: les yeux sont coupés en amande et fort noirs, ce qui 
: leur donne un feu et une douceur surprenante; les sour- cils sont minces, quoique très-apparents; la moustache, |. un peu fine et maigre, se perd avec l'ombre des commis. 
sures des lèvres;. les cheveux à la. mode: des raflinés, - tombent avec grâce de chaque côté de Ja face. N’était le’ nez, ce serait réellement un joli garçon. Ce nez malen- confreux fut du reste, pour Cyrano de Bergerac, une oc- | casion de déployer sa’ valeur dans des duels qui se renou- velaient presque tous les jours, — Si quelqu'un avait le malheur de le regarder et montrait quelque étonnement | . de voirun nez pareil, vite il lui fallait aller sur le pré. —. Et comme les duels de ce temps-là ne finissaient pas par des déjeunérs ét que-Cyrano était un habile spadassin, on courait risque de recevoir quelque bon coup d'épée au 

ventre et de remporter son pourpoint percé de plus de boutonnières qu'il n'en avait auparavant, ce qui fit | qu'au bout de peu de temps tout le monde trouva la forme du nez de Cyrano excessivement convenable et que tout au plus quelque provincial non encore usagé s'avi-
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- sait d'y trouver le mot à rire. Il n’est pas besoin d'ajouter 
que quelque bonne botte poussée à fond apprenait bien- 
tôt à vivre au plaisant si elle ne le tuait pas. Jusqu'ici il 
n’y arien à dire, tout homme doit faire respecter son nez, 

‘. rien de mieux; mais Cyrano, non content de tuer ou de 
blesser grièvement ceux qui ne paraissaient pas satisfaits 

” de son appareil olfactif, voulut établir comme principe 
que tout le monde devrait avoir un grand nez, et que les 
camus étaient d’informes avorlons, des créatures à peine 
ébauchées et dont la nâture rougissait; c'est dans le 
Voyage à la line qu'il avance ce singulier paradoxe : aux 

. états de la lune s’il naît un enfant camard, de peur qu’é- 
tant devenu grand il ne perpétue cette abominable dif- 
formité, on a soin de lui assurer une voix de soprano 
pour téute sa vie, et on le met en état d'entrer sans dan- 
ger au sérail du grand seigneur. Le mérite se mesure à 

‘ la longueur du nez; — l’on est ou plus haut ou plus bas - 
placé selon que l'on en a plus ou moins. Sans nez, selon | 
Cyrano, point de valeur, point d'esprit, point de finesse, 
point de passion, rien de ce qui fait l'homme; le nez est 
le siège de l'âme, c'est ce qui distingue l'homme de Ia 

. brute, car aucun animal n’a le nez fait comme l'homme. 
Ah! monsieur Savinien Cyrano de Bergerac! il me sem- 
ble que vous retournez-un peu trop visiblement pour 
votre usage la fable du renard sans queue. | 
Je ne sais si la valeur de l'esprit et la passion dépen- 

dent de la configuration du nez: toujours est-il que Cy- 
rano était vaillant, spirituel et passionné, et c'est la meil- 
leure preuve qu'il put apporter de son système; après 

- cela reste à savoir s'il était vaillant, spirituel et passionné
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parce qu'il avait le nez grand, ou s’il avait le nez grand, 
parce qu’il était vaillant, spirituel et passionné : la poule 
naît-elle de l'œuf ou l'œùf de la poule? —#hat is question 
— de plus savants que moi décideront. oo 

Savinien Cyrano de Bergerac, possesseur de ce nez 
prodigieux, naquit, en 1620, au château de Bergerac, en 
Périgord. Son père le mit, pour faire ses études, chez un 
Pauvre curé de campagne qui prenait des pensionnaires 
et faisait tant bien que mal des éducations de pelits hobe- 
rcaux. Cyrano n’y fit pas grands progrès ; car il n'avait 
Pas la moindre confiance en la doctrine du bonhomme, 
qu'il trouvait pédant au possible et un vrai âne aristoté- 
lique ; il suffit qu'il dit blanc pour qu'il crût noir et fit 
précisément le contraire : c'est sans doute là qu'il prit 
celte horreur des pédants et de tout ce qui sentait son 
régent de collége qu'il garda loute sa vie ct qui lui in- 
spira tant de piquantes épigrammes contre les Sidias de 
toute robe et de toute couleur qui cherchent, comme eclui 

. de Théopile, si odor in Domo est forma aut accidens. 1] ne 
tarit pas sur leur Sourmandise, sur leur ivrognerie, leur 
couardise, leur saleté, leur avarice leur ignorance crasse,. 

. Jeur sot orgueit, leur entêlèment, tous leurs petits vices 
: “honteux, vices à la fois d'enfants et de vicillards, il bla- 
.SOnne avec une verve admirable leurs ongles noirs, leurs 
mains qui n’ont pas été lavées depuis l'averse du déluge, 

leurs cheveux gras et peuplés , leur nez roupieux tou- | 
jours bistré de petun , leur ton superlatif èt leurs façons 
Outrecuidantes et plates tout ensemble. Un croquis de 
frère -ienorantin par: Charlet n’est pas plus fin et plus. 
naïf. Croyez que les Métaphraste et les Pancrace du Po-
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quelin sont très-proches parents des Sidias de Théophile 
et des pédants de Cyrano ; assurément ils ont régenté la 

… Inême classe dans quelque collége de province, c’est la 
même férule qu'ils ont à la main, c’est le même jargon 
qu’ils ont dans la bouche; ils jurent tous par Aristote et 
sa docte cabale : la question dé savoir si l'on doit dire la 
forme ou la figure d’un chapeau vaut bien le si odor in . 
pomo. | : . 

. Cyrano se plaïgnit à son père tant et si souvent de 
l'ineptie de son maître que celui-ci, bon gentiliomme de 
campagne, se souciant plus de ses chiens que de ses en- 

- fants , le retira de chez le prêtre, et, sans s'inquiéter : 
d'autre chose que, de faire bonne chère, l'envoya tout 
seul à Paris, : à l'âge où les passions qui s'éveillent sont 
le plus à craindre, surtout dans les natures excessive 
comme celle du jeune Savinien. nous 
Ce qui devait arriver arriva : Bergerac se laissa aller 

à l’entrain de toute cette jeunesse folle et turbulente d'a- 
lors; il se livra à la débauche avec l'ardeur d’un jeune 
homme de dix-huit ans qui voit Paris pour la première 
fois, et qui sort d'un petit presbytère de province, d’une 
maison tranquille et discrète, sobre et froide, rangée et 
silencieuse, presque toujours à moitié endormie à l'ombre : 
de ses pâles noyers entre: l'église et le cimetière, gou- 
vernée par. un vieux prêtre radoteur et. quelque Toïnon 
chassieuse et refrognée, Le vin et les femmes, ces deux 
charmantes choses qui sourient si gracieusement à nos : 

“jeunes fantaisies, faillirent à l'empiéter complétement au 
sortir de cette vie de discipline et de retenue, C'était alors 

le temps de ces belles avenlurières espagnoles et italien-
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nes, voluptueuses et fières créatures, aimant d’un égal 
amourl'or, le sang et les parfums, pâles comme l’ambre, 
souples comme le saule, fortes comme l'acier, le nez 

légèrement arqué, la lèvre dédaigneusement retroussée 
à ses coins et ayant l’air de faire fi, l'œil nageant et scin- 

‘tillant, les cheveux drus et crêpelés, les mains pleines de 

fossettes et presque royales, les doigts effilés plus blancs, 
que l’ivoire de l'éventail ; — le beau temps des belles. 
courlisanes poétiques ! c "était le temps des balcons esca- 
ladés, des échelles de soie, des ballets et des mascarades ; 

de celte galanterie espagnole grave et folle à la fois, dé- 
vouée jusqu’à la niaiscrie, ardente jusqu’à la férocité; 
des sonnets et des petits vers, et des grands coups d'épée, 
et des grands rasades et du j jeu effréné; on jetait sa vie 

par la fenêtre, on semait son âme à tous les vents, 
comme si l'on n'eût su qu’en faire; on se joue sur un 
coup de dé à toutes les minutes, on se bat pour soi, on 
sert de second aux autres plutôt que de rester les bras 
croisés; quelqu'un vous regarde, vite un duel; quel- 

. qu’un ne vous regarde pas, encore un duel; l’un vous 
insulte, Pautre vous méprise : et tout cela sans forfan- 
terie, avec un laïisser-aller et une nonchalance admirable, 
comme s’il ne s'agissait d'autre chose que de boire un 
verre d’hypocras. Quel courage dépensé à rien! — la 
monnaie dé cent mille héros éparpillée aux coins des 

carrefours, le soir, sous quelque lanterne! Cyrano trouva 
moyen de se faire nommer l'Intrépide par une société 
ainsi faite, lui, tout jeune homme, arrivé hier du Péri 
gord, de chez un:pauvre curé de campagne. — Magni- 
fique début} - it



  

1 188 LES GROTESQUES. 

| * Il était déjà.à la mode et du bel air d’ afficher de l’im- 
piété et de fire l'esprit fort. Je n’affirmerai pas que 
Cyrano donna dans ce travers ; cependant il en fut ac- 
cusé, comme presque tous les beaux esprits du temps ; ce 
qui servit à motiver cette imputation, ce sont quelques 
passages de sa tragédie {d’Agrippine, où sont ouverte- 

‘ment eténergiquement exprimées des maximes d’ 'athéisme 
comme celles-ci : ï 

TERENTIUS. _ 

° Tu connois cependant que Rome est monarchique, 

Qu'elle ne peut durer dans l'aristocratique, 

_Et que l'aigle romaine aura peine à monter 

Quand elle aura sur soi plus d’un homme à porter t . 

*especle et crains des dieux l’effroyable tonnerre. 

SEJANUS. 

Ji ne tombe jamais en hiver sur ld terre; 
J'aisix mois, pour le moins, à me moquer des dieux, 

Ensuite je ferai ma paix avec les cieux. 

| TERENTIUS. - 

Ces dieux renverseront tout ce que tu propcses. 

SEJANUS. 

Un peu d’encens bruslé rajuste bien des choses, 

‘ ‘ TERENTIUS. 
Quai les craînt.…. ‘ 

vo SEJANUS. 

Ne crains rien, — Ces enfants de Peffroi, 
Ces beaux riens qu'on adore et sans savoir pourquoi, 
Ces altérés du sang des bêtes qu’on assomme, 
Ces dieux que l’homme a faits et qui n’ont point fait l'homme, 
Des plus fermes états ce burlesque soutien, 
Va, va, Terenlius, qui les craint ne craint rien. 

LL TERENTIUS, 

Mais, s'ils n’en étoient pas, cette machine rônde.…..
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SEJANCE, 

Oui, maïs s’il en éloit, serois-je encore au monde ? 

-. Et cet'autre passage où l'immortalité de l'âme est 
niée : |  . ot 
. AGRIPPINE. … 
D'un si triste spectacle es-tu donc à l'épreuve ? 

ie | SEJANUS. ee - 
Cela n’est que la mort, ct n’a rien qui m'émeuve. 

AGRIPPINES 
Et celte incertilude où mène le trépas 2... 

Le L + SEJANUS. 
Élois-je malheureux lorsque je n’étois pas? 
Une heure après la mort, notre âme évanouie 
Sera ce qu'elle étoit une heure avant la vie. 

. Mais cela ne prouve rien ; ce n'est pas le poète qui dit 
cela, c'est le personnage qu'il met en scène : distinction 
bien facile à faire, et qu’on ne veuljamais faire, je ne sais 

_ pourquoi. On a ainsi accusé d’irréligion et d’athéisme de 
parfaitement zélés chrét'ons qui venaient de faire. leurs 
pâques et s’abstenaient expressément de la chair les ven- 
dredis et samedis ; la malignité y trouve son compte. On 
cite quelques vers perfidement isolés, et voici un honnête 
homme de cœur et de génie proclamé athée et libertin 
par des cuistres obscurs qui devaient porter l'alphabet à 
l'épaule, et qui, de la fange où ils sont, ne cessent d’en- * 

- voyer leurs eroassements à toute renommée, et remplis- 
sent en littérature la charge des insulteurs-jurés: des 
triomphes romains. Ces maximes sont dans la bouche de 
Séjan, un scélérat pourri de vices, un de ces monstrueux . 

| | 11.
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colosses d'infamie qui effrayaient le monde au temps de 

. Ja décadence; il est tout simple qu’il parle ainsi , l'a- 
théisme n’est qu’une gentillesse pour un ‘pareil person- 
nage; il est païen d’ailleurs, et les dieux qu’il insulte ne 
sont que des démons, au djre de tous les pères de l'Église; 
soutenir qu'ils ne sont pas des dieux.est tout à fait ortho- 

. doxe, et je trouve assez singulier qu'un poète chrétien 
soit accusé d’athéisme pour avoir fait nier par un aïen P P 

“la divinité de Jupiter. C’est une anomalie de plus à clas- 
ser dans le répertoire immense des bigarrures de l'esprit 
humain. D'ailleurs cela a toujours été ainsi : Byron prend 
pour héros de ses poèmes des corsaires et des meurtriers, 
on veut à toute force qu'il soit un meurtrier et un vampire. 
Bien dés gens ne sont pas encore bien certains que l'au- 
teur de Han d'Islande et du Dernier Jour d'un condamné 

. n'ait mangé de la chair humaine et n'ait été guillotiné. 
Avec cette méthode d'attribuer au poète ce qu'il fait dire 
à ses créatures, les poètes tragiques devraient tous être 
pendus haut et court; ils ont commis plus de meurtres, 
d'empoisonnements, de viois et d'adultères, ils ont fait 
plus de choses cruelles, impies et scélérates que les plus 
affreux brigands du monde; et en ceci, les classiques, 
malgré cette pastorale horreur du sang qu'ils nous font 
voir à chaque pièce nouvelle n’ont pas la moindre chose 
à reprocher aux romantiques. — Pour donrier une idée: 
de l'intelligence de la cabale ameutée contre Cyrano, il - 
nous suffira de rapporter ce trait, qui est digac d’une 
cabale moderne. si 

De braves bourgeois — des épiciers de ce temps-là — 
allèrent à une représentation de l’Agri tppine, bien con
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vaincus que, s'ils ne la faisaient tomber... l’éditice social 
croulait infailliblement sur la tête;:ils laissèrent passer 
tous les endroits scabreux sans :y rien comprendre, 
et se regardaient entre eux avec leurs gros yeux de 
grenouille, et tournaient. leur feutre. dans leurs doigts 
d’un air assez décontenancé, attendant le signal des sif-" 
lets; mais quand Séjan, décidé d’assassiner Tibère. mt 

* à s'écrier: + + c: ., ‘., " 
Ta 

or 

Allons, frappons Fhost* * DE 
TR er 

A 
tous mes croquants ‘de s'xrier, de se mettre à sifler 
comme des aspies, et © dire tout haut : Ah le poétaste! 

” able goïnfre! ah»Méchant ! ah l’athée ! ah le huguenot1 
.comme il par“ du saint-sacrement ! Ça, vitement, qu'on 
le brèle 17." ©. 

M-sté ces picuses insinuations, on ne brûla point Ber- 
etc; on n'était plus au temps d'Étienne Dolet, il était 

trop tard; mais beaucoup périrent sur-le:bûcher pour 
d’aussi bonnes raisons : — sur des motifs. aussi légers, 
Théophile, comme vous avez pu le voir, fut exécuté en 
efigie, et passa de longues années en prison. 

_0 homme, seul animal qui regardes le ciel, je ne sais 
pas vraiment en quoi: tu as mérité de ne pas marcher à 
quatre pattes! © ie in 
-_ Cyrano retrouva à Paris un sien compagnon qui avait 

. fait ses‘études avec lui chez le bon ctré de campagne et 
qui depuis devint:son plus particulier. ami ; ‘cet ami se 
nommait M.'Le Bret ; il servait au rément des gardes, 
dans la compagnie de M. de Carbon! Castel-Jaloux. Il
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força, ce sont ses propres termes, à yentrer, en qualité 
de cadet, notre jeune débauché, qui s'y fit bientôt re- 
Marquer par son audace et son adresse à l'escrime : les 

.… duels étaienten ce temps-là regardés comme le moyen le 
plus prompt et même le seul moyen qu'il y eût de faire 
montre de sa valeur; il attira tellement l’attention sur lui, 
ven si peu de jours, par le nombre des rencontres qu'il 
eutets manière dont il en sortit, qu’on ne l'appela plus’ 
dans ce *éBheent, presque entièrement composé de Gas- 
cons, que le Dém. qe la bravoure ; et, malgré le peu de Le ue 
loi que lon ajoute cv. unément aux hyperboles des 
enfants de la Garonne, ces r,Jngais de la France, per- 
sonne ne trouva cette fois qu'il y fe exagération dans le 
sobriquet, et il lui resta toute sa vie. à eomptait littérale- * 
ment ses jours par ses combats, et même 1. “omptait plus 
de combats que de jours, vidant quelquefo.. deux ou 
trois affaires dans une seule et même matinée. L, n'est 
pas seulement dans les duels qu'il se fit cette réputatn., 
d’intrépide, mais dans des affaires plus générales dont 
nous allons raconter une qui paraît presque fabuleuse et 
qui lui fit infiniment d'honneur et le mit sur un très-bon 
pied à la cour et à la ville..On croirait lire un de ces vieux 
romans de chevalerie pleins de ces grands coups d'épée 
qui fendent les géants jusqu’à la ceiniure : c’est sur le 
fossé de la porte de Nesle qu’eut lieu cette bataille de 

. Cid Campéador. Cyrano était avec un de ses amis; cent 
”. hommes atiroupés, cent hommes ne veut pas dire ici 

bemicoup d'hommes, mais cent hommes se mirent à lut. 
crier baro! et à lai insulter; il dégaîna sans être effrayé 
de leur nombre le moindrement du monde, fondit sur . ; j ; | 

/ 
j 

Î
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eux, en jeta deux sur le carreau, fit à sept'autres de si . 
grandes blessures qu'ils n’en purent revenir, et chassa 
tout le reste devant lui comme un troupeau. Cette ren- 
contre lui rapporta d'autant plus de gloire que c'était son 
ami et non pas lui qui avait été insulté, et il faut dire à: 
l'honneur de Cyrano, qui était ardent et chaud à servir 
ceux qu'il aimait, qu’il eut assez peu de querelles de son. . 
chefet que c’était plutôt comme second qu'il se battait 
‘que pour son propre compte. M. de Bourgogne, mestre 
de camp du régiment d'infanterie de Monseigneur le: 
prince de Conti, et plusieurs autres seigneurs non moins 
recommandables et aussi experts connaisseurs en matière 
de bravoure, virent ce combat surhumain et en rendirent 
par le monde le témoignage le plus favorable ; l'ilustre - 
Cavois, Brissailles, enseigne des gendarmes de soït al-. 

‘ tesse royale, M. de Zedde, M. Duret de Montchenin, un 
brave de la plus haute classe, qui le servirent et furent 
servis par lui dans quelques occasions socffertes en ce 
temps-là aux gens de leur métier, égalaient son courage 
à celui. des’ plus vaillants. Nous avons beaucoup insisté 
sur, celte audace et celte témérité- de Cyrano, d’abord 
parceque; depuis Horace et même à dater de bien plus 

haut, les poëtes se sont fait une réputation de couaïdise 
Ne ‘tn ne peut plus meritée, et que nous sommes bien aise 

“Yens “ouver un qui ait du courage et soit homme quoique . 
pb ; Ciänite, parce que cette. audace et'cette témérité . 
n 'abanonnaiest pas Cyrano lorsqu'il quittait l'épée pour - 
la plume ; le même caractère de hardiesse extravagante 
et spirituelle se retrouve dans tous ses ouvrages ; chaque 
phrase est un duel avec la wison ; la raison.a beau se 

. \. 

\ 

\
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-Meltre en garde et se ramasser sous la coquille de sa ra- 
piere, la folle du logis a toujours en réserve quelque botte 
secrète qu'elle lui pousse au ventre’ et qui la jette sur le 
pré; comme le capitan Chasteaufort, en moins d’une mi- 
nute ellè a gagné et rompu Ia mesure, surpris le fort, . 
coupé sous le bras, marqué tous les battements, tiré la 
flanconade, porté le coup de dessous ; elle s’est allongée 
de tierce sous les armes, elle a quarté du picd gauche, . 

” marqué feinte à la pointe et dedans et dehors, estrama- 
gonné, ébranlé, empiété, engagé, volté, paré, riposté, 

L carté, passé et tué, non pas plus de trente hommes, mais 
plus ‘de trente belles idées vraiment neuves et philoso- 
phiques ; les boites dont elle se'sert le plus communément 
sont les métaphores outrées, les comparaisons alambi- 
quéest les jeux de mots, les équivoques, les rébus, les 
concetti, les pointes, les turlupinades, les recherches pré- 
cieuses, les sentiments quintessentiés, ‘tout ce que le mau- 
vais goût espagnol a de démesuré, le mauvais goût italien . 
d’ingénieux et de chatoyant, le mauvais goût français de 
froid et de maniéré. Vous concevez que celte pauvre rai-" son ne peut pas avoir: bien souvent le dessus avec un tel “adversaire ; cependant elle sort quelquefois victorieuse de ce duel inégal, et fait:regretter qu’elle ne remporte pas plus d'avantages sur sa fantasque ennemie. ‘ ‘ | 
Au reste, Cyrano, sous tous les rapports, est .bini° de 
son temps : cette folle audace qu’on lui yni/dans la 
pensée et dans l’action n'était pas rare dois ce siècle; le 
Mafamore, type charmant effacé.ué nos comédies, 
comme vont l'être ou le sont” cé ‘heure où je parle 

# 
- T . 

7
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les types des Scapins et des Liseltes, n'était réellement 
qu'un portrait légèrement chargé. |: 

Il ne manquait pas de ces fendeurs de naseaux, la 
moustache en croc, bien cambrés, bien guédés, le man= 
teau sur le coin de l'épaule, le feutré sur les yeux, fendus . 
comme des compas, armés d'une rapière aussi longue 
qu’un jour sans pain, qui. se, battaient avec ceux qui . 

marchaient dans leur ombre, renversaient les escadrons 

au vent: de leur tueuse, ét envoyaïient défendre au genre. 

humain’ d'être v vivant dans trois j is jours, sous ; peine d'avoir 

affaire à euxi :. + ti: 2: 1: 

Écoutez le matämore du thédre se à : 
— Qui sont les canailles qui font du bruit bis ? ? si je 

descends je lächerai la bride aux Parques.. Eh?ne savez- 
vous qu’à ces heures muettes j'ordonne à toute chose de 
‘se taire, hormis à ma renommée ? Ne savez-vous que mon 
épée est faite d’une branche des ciseaux  d'Atropos? — 

- Ne savez-vous pas que si j'entre, c'est par la brèche; si 
je sors; c'est du combat;- si je monte, c’est dans un 

trône ;'si je descends, c’est sur le pré ; si je couche, c’est 
un homme parterre ; si j’avance, ce sont mes conquêtes; 

sije recule, c'est pour mieux sauter ; si je joue, c’est au 
roi dépouillé ; si je gagne, c’est une bataille ; si je. perds, 
ce sont mes ennemis ; si j'écris, c'est un cartel; si je lis, 
c’est un arrêt de. mort; enfin, si je-parle, c’est par la 
bouche d'un canon? ©: : - 

Écoutez maintenant le matamore de la ville :. 

.« Enfin, gros homme, je vous ai vu, mes prunélles ont 
achevé sur vous. de grands voyages ; mais comme je no 
suis pas tout seul les yeux de tout le monde, pormettez 

«4 - -



‘196 LES GROTESQUES. 
- que je donne votre portrait à Ja postérité, qui sera un jour bien aise de savoir comme vous étiez fait. On saura donc, en premier lieu, que la nature, qui vous ficha une tête sur la poitrine, ne voulut Pas expressément y mettre . le col, afin de le dérober aux malignités de votre horos- -Cope; que votre âme est si grosse qu'elle serviroit bien .de corps à une personne’un peu déliée ; que vous avezte qu'aux hommes l'on appelle la face si fort au-dessous des épaules, que veus semblezun saint Denis portant son chef entre ses mains. Mais, bons dieux ! qu'est-ce que je vois? vous me paroissez encore plus gonflé qu’à l'ordinaire ; 
déjà vos jambes et votre têle.se sont tellement unies par leur extension à la circonférence de votre globe que vous n'êtes plus qu’un ballon. Vous vous figurez peut-être que je me moque : vous avez deviné. — Je vous puis ‘ même assurcr que si les coups de bâtons s’entrevoyoient par écrit vous Jiriez ma lettre des épaules ; et ne vous étonnez pas de mon procédé, car Ja vaste étendue de voire rondeur me fait croire si fortement que vous êtes une terre que, de bon cœur, je planterois du bois sur Vous pour voir comment il s'y porteroit. Pensez-vous, à. 

cause qu’un homme ne sauroit vous battre tout entier en : “vingt-quatre heures et qu'il ne sauroit en ‘un jour échiner : 

ce
 

qu'une de vos omoplates, que je me veuille reposer de : votre mort sur le bourreau ? Non, non, je serai moi- : ‘ Même votre Parque, et ce seroit déjà fait de vous si jé- tois délivré d’un mal de rate, pour la guérison duquel 
les médecins m'ont ordonné encore quatre ou cinq prises de vos impertinénces, mais tôt que j'aurai fait banque- 
ronte aux divertissements et que je serai las de rire, tenez- 

ee, 
- . »
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vous pour assuré que je vous enverrai défendre de yous 
compter entre les choses qui vivent. » 

: L'homme qui parle ainsi n'est autre que notre héros 
Savinien Cyrano de Bergerac, qui a tout le style et toutes 

les manières du capitaine Fracasse. L'homme à qui il 
parle ainsi est le comédien Montfleury, de l'hôtel de 
Bourgogne. 

Molière, dans l'Amprompti de Versailles, à la scène 
où il contrefait les comédiens de la troupe rivale, fait 
aussi allusion à la grosseur hippopotamique de Mont- . 
fieury. 

« Et qui fait les rois parmi vous ? - — Voilà un acteur 
qui s'en démêle parfois. — Qui, ce jeune bien fait? Vous 

. moquez-vous ? Il faut un roi qui soit gros et gras comme 

quatre ; un roi, morbleu ! qui soit entripaillé comme il : 

faut, un roi d’une vaste circonférence et qui puise rem- . 

plir un trône de la belle manière. La belle chose qu "un 
roi de taille galante! ». 

Qu'on ne croie pas que ce soit 1à une plaisanterie. Le 
comédien aînsi admonesté ayant osé paraître sur la scène 
Gyrano lui cria, du milieu du parterre, qu'il eût à se re- 
tirer, sinon qu’il pouvait faire son testament et se rega- 
der comme mort. Montfleury, qui savait bien qu’il était 
homme à faire comme il disait, obéit sur-le-champ, et ce 
ne fut qu’un mois après que notre spadassin lui permit de 
remonter sur les planches et de continuer à beugler de se 
voix de taureau des rôles de rois et detyrans. 

Cette incartade avait probablement pour motifquelque 
… lémêlé survenu entre le poète etle comédien pendant les 

-
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répétitions ou les représentations d’Agrippine, ou pcat- 
être était-ce un pur caprice. . . 

Cyrano s'étant trouvé au siége de Mousson y reçut un 
coup de mousquet au travers du corps, et plus tard, au 
siége d'Arras, en 1640, un coup d'épée en la gorge ; il © - avait alors vingt ans; c’est commencer de bonne heure. 
et bien des braves militaires servent toute leur vie sans 
avoir cette bonne fortune d’être aussi honorablement 
blessé. Toutefois l'incommodité que lui causaient ces deux 
grandes plaies, la fréquence des duels que lui attirait sa . 
réputation, les privations-qu'il avait êues à souffrir pen- 
dant ces deux campagnes, son.amour pour l'étude, son . 
esprit d'indépendance et le peu d’espoir qu'il avait de 

. Patvenir, n’ayant point de patron, tout contribuait à le : 
dégoûter du service; il renonça entièrement à ce métier 
de Ja guerre, qui.veut un homme tout entier et ne Jui 
laïsse point sa liberté d'esprit et d'action. Le maréchal 
Gassion, qui aimait les gens de cœur et d'esprit, avait 
bien cherché à l’attacher à sa personne sur le bruit qu'a- 
vait fait son engagement de la porte de Nesle ; mais 
Cyrano, malgré les sollicitations de ses amis, n'avait pas 
donné dans cette ouverture, tellement il avait peur de com- 

. promettre sa liberté par sa reconnaissance! Il avait l'esprit 
naturellement très-désintéressé, et se souciait d'ailleurs 
aussi peu que possible des personnes du temps, ct ne, 
trouvait pas que la Sujétion qu'occasionnent la familiarité 
et le patronage des grands fût assèz ‘compensée par les 
“services et l'avancement qu’on pouvait en tirer: Cette dis- . 
positiou d'humeur lui fit négliger de très-belles et'très- 
uliles connaissances que voulait lui procurer et lui faire
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cultiver la révérende mère Marguerite, quiprofessait pour 
lui une estime toute particulère. Cependant, par com- 

plaisance pour ses amis, il consentit à se faire un patron 
à la cour, et se mit auprès de M. le duc d’Arpajon, à qui 
il dédia ses œuvres : cette protection ne lui servit pas à 
grand'chose; l'on voit même que Cyrano se plaint d'avoir 
été abandonné par lui pendant sa maladie, et n’eut pas à 
s’en louer sous aucun rapport. Il y resta cependant jus- 

* qu’au soir où, en rentrant à l'hôtel d’Arpajon, il reçut sur 

la tête une pièce de bois jetée parinadvertance : il mourut 
des suites de cette blessure à la’ campagne, . chez M. de 

Cyrano, son cousin, dont il aimait beaucoup la conver- 
sation, et chez qui, par une‘affectation de changer d’air 

qui précède la mort et qui en ‘est comme un symptôme 
‘ presque certain chez la plupart des-malades, il se fit 

_porter cinq jours sèulément avant de rendre l'âme. Cette 

mort arriva en 1655; Cyrano avait alors trente-cinq ans. 

Il mourut dans des sentiments chrétiens, ayant depuis - 
longtempsrenoncé au vin et aux femmes et ne se’ nourris- 
.sant que d'aliments excessivement simples. 

* Cyrano était d’un caractère fort aimable, très-enjoué, 
et très-abondant en spirituelles” saillies : aussi eut-il 
beaucoup de liaisons et d’amitiés étroites, et ce bon: 
héur d'être chéri de tous jusqu’à sa mort et au delà de 
quelques-uns; ‘outre son ami: d'enfance M. Le Bret, il 
avait de charmants commerces avec beaucoup d’autres, 
tous gens de courage, d'esprit ou de naissance : tels que 
N. de Prade, en qui la belle science égale un grand cœur 

“et beaucoup de science; M. de Chavagne, qui court tou- 
jours au devant de ceux qu’il veut obliger ‘avec une si



260 LES GROTESQUES. 

agréable impétuosité; cet illustre conseiller, M. de Lon- 
gueville-Gontier, qui a toutes les qualités d'un homme 

achevé; M. de Saint-Gilles, en qui l'effet suit toujours 
Jenvie de rendre service; M. de Lignière, dont fes pro- 
ductions sont les éflets d'un parfaitement beau feu ; M. de 
Châtcaufort, en qui la mémoire et le jugement sont si 
admirables, et l'application si heureuse d’une infinité de 
belles choses qu’il sait; M. des Billettes, qui, n’ignore rien 
à vingt-trois ans de ce que les autres se font gloire de sa- 
voir à cinquante; M. de La Morlière, dont les mœurs sont 

‘si belles et la façon d’obliger si charmante ; M. le comte de 
Brienne, de qui le bel esprit répondit si bien à la grande 
naissance; et ce tout savant et infatigable à produire tant 
de bonnes et si utiles choses, M. l'abbé de Villeloin. Il ne 
faut pas oublier dans cette nomenclature le célèbre ma- 
thématicien Rohaut, qui avait pour lui beaucou p d'amitié 
et d'estime; ni Molière, qui faisait assez de cas de son : 

talent pour lui voler une de ses meilleures scènes ; ni 
Gassendi, qui voulut bien l’admettre à ses leçons, dont il 
profita on he peut mieux, — Gassendi, qui était précep- 

‘teur de Chapelle, eut aussi Molière et Bernier pour élè- 
ves. — Heureux maître! 7." =... 

On à beaucoup parlé récemment. ‘du droit qu ‘avaient 
les grands génies de reprendre leur bien où ils le {rou-., 
vaient; on a fait beaucoup de folles phrases à à ce sujet; on 
a dit que ce n'élait pas voler, mais conquérir; on a cité 
le fumier d'Ennius, dont les perles appartenaient de 

- droit à tout Virgile, qui les voulait prendre; on a pré- 
tendu que c'était bien de l'honneur au pauvre Ennius 
qu’un Virgile daïgnât prendre la peine de polir, d’en-
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chhsser et de faire briller aux-yeux du monde les joyaux 

bruts enfouis dans sa mine; que copier ainsi c'était plus 

que créer; seulement on y a mis cette condition, qu'il 

- fallait assassiner ceux qu’on volait : jolie morale litté- 

rairet Tout cela est très-charmant et commode pour . 

.les cervelles bréhaignes, et je’ne m'’élonne pas qu’un 

pareil paradoxe trouve des souteneurs ; mais quoi qu'en 

disent tous les phrasiers, je suis complétement de l'avis 

de Cyrano, qu’on devrait établir des peines plus rigou- 

reuses pour les plagiaires que celles dont on punit les 

voleurs de grand chemin, à cause que la gloire étant quel- 

* que chose de plus précieux qu’un habit et qu’un cheval, 

et même que de l'or, ceux qui s'en acquièrent par des 

- livres qu’ils composent de ce qu'ils dérobent chez les 

” autres étaient comme ces tire-laines qui se parent aux 

dépens de ceux qu'ils dévalisent, et que si chacun eût 

travaillé à ne dire que ce qui n’eût point.élé dit, les bi- 

bliothèques eussent été moins grosses, moins embar- 

 rassantes et plus. utiles; et la vie de l'homme, quoique . 

” très-courte, eût presque suffi pour lire et savoir, toutes . 

“Les bonnes choses; au lieu que, pour en trouver une qui 

soit passable, il en faut live cent mille qui ne valent rien, 

‘ou qu'on a lues ailleurs une infinité de fois, et qui font 

| consumer le temps inutilement et désagréablement. | 

Nous n’entendons pas cependant qu’on ne puisse 

_ s'inspirer de l'œuvre des maîtres en général ou de celui 

dont la nature a le plus d’affinités secrètes avec la vôtré; . 
“ce serait à peu près comme si l'on voulait que tout 

| homme qui professe un art on une science en eût deviné 

- graduelleme nt les principes de lui-même et par sa propre
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intuition, ce qui est déraïsonnable : tout. le monde. a le 
droit de profiter de l'expérience d'un maître et de partie 
du point où il est arrivé, de se servir de ses procédés et 
de ses manières de rendre, mais on doit s’en tenir là; 
prendre une figure, un mot,'une phrase, une page; est 
voler comme si on volait un mouchoie dans une poche, 
et il faut être arrivé à un état de civilisation bien avancé 
Pour appeler cela autrement. — Vous avez sans doute 
enfendu dire que la scène de la galère, dans les Fourbe- 
ries de Scapin, était imitée de Cyrano de Bergerac; mais 
il est probable que vous l'ayez été déterrer où elle est, 
dans le Pédant joué; lisez ceci, et, malgré tout le respect 
que l’on doit au grand Molière » dites si ce n'est pas le 
plus effronté plagiat qu'il se puisse voir; : ce plagiat, 
d’ailleurs, n’est pas le seul que Molière ait à se repro- 
cher : si l’on consultait les anciens canevas et les nouvel- 
listes italiens, tels que, par exemple, les Vuits facétieuses 
du seigneur Straparole, il resterait au maître de la’scène 
française bien peu de chose du côté de l'invention ;iln'en 
resterait pas davantage à Shakespeare. Une chose très- 
singulière et qui devient plus notoire de jour en jour par 
les investisations de Ja science, c'est que les hommes 
que l’on est convenu d'appeler des géhies n’ont rien in- 
venté à proprement parler, et que toutes leurs imagina- 
tions et leurs données se trouvent le plus souvent dans 
des auteurs ou médiocres, ou obscurs, ou détestables. — 
Qui en fait donc la différence? Le style et le caractère, 
qui, au bout du compte, sont les seules choses qui consti- 
tuent le grand artiste, tout le monde pouvant trouver un 
incident ou une idée poétique, inais bien peu étant en
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état de la réaliser et de la rendre de façon à se faire com- 

prendre des autres. — Voici la scène du Pédant joué : 

CORBINELUI (Scapin). 

Hélas ! ! Tout est perdu; votre fils est mort. 

GRANGER (Géronte}.- 

Mon fils est mort! Es-tu hors de sens ? 
ns 

CORDÎNELLI. 

Non, je parle sérieusement : votre fils, à la vérité, n’est pas mort; 

mais fl est entre les mains des Turcs. . 

GRANGER. 

Entre les mains des Tures ?.. Souliens-moi; je suis mort! 

CORBINELLI. 

À peine nous étions entrés en bateau pour passer de la porte de 
Nesle au quai de l'École... | 

| ° CRANGER. 

Et qu’allois-tu faire à l'École, baudet ? , 

CORBINELLI. . 

Mon maître s'étant souvenu du commandement que vous lui 
avez fait d'acheter quelque bagatelle qui fût rare à Venise et de peu 
de valeur à Paris, pour en régaler son oncle, s’étoit imaginé qu’une 

douzaine de coterets n’étant pas chers et ne s’en trouvant point par 

toute l'Europe de mignons comme en cette ville, il devoit en porter 

là : c’est pourquoi nous passions vers l'École pour en acheter; mais à 

peine avons-nous éloigné la côte que nous avons été pris par une 
galère turque. . 

| GRANGER. | 

‘Eh! de par le cornet retors de Triton, diou marin, qui jamais ouît . 
parler que la mer fût à Saint-Cloud, qu’il y eût là des galères, des pi- 
rates, ni des écueils ? 

CORBINELLI, 

C'est en cela que la chose est plus merveilleuse; et quoiqu'on ne: 
les ait point vus en France que là, que sait-on s’ils ne sont point 
venus de Constantinople jusques ici entre deux caux?
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| . PAQUIER. =. 

En effet, monsieur, les Topinambous, qui demeurent quaire ou - Cinq cents lieues au-delà du monde, vinrent bien autrefois à Paris; ct Vautre jour, encore, les Polonais enlevèrent la princesse Marie, en plein jour, à f'hôlel de Nevers, sans que personne osät branler. 

CORDINELLI. | 
Mais ils ne sont pas contents de ceci; ils ont voulu poignarder votre fils, ‘ ’ 

PAQUIER. 
Quoi! sans confession ? | 

‘ CORBINELLI, 
S'il ne se racheloit par de l'argent. 

GRANGER, 

Ah ! les misérables 1 c’écoit pour inoculer la peur dans cette jeune . poitrine. ‘ eu ° . * PAQUIER. | 
En effet, les Turcs n’ont garde de toucher à l'argent des chré- tiens, à cause qu'il a une croix. ° 

CORBINELLI. 
. Mon maitre n'a jamais pu dire autre chose, sinon : Va-Cen 
trouver mon père, et lui dis. Ses-larmes aussitôt, suffoquant la “parole, m'ont bien mieux expliqué qu'il n’eût su faire Ja tendresse 
qu’il a pour vous. / - 
2 . GRANGER. . 

Que diable aller faire aussi dans la galère d’un Turc! d'un 
Turc! — Perge! ° 

‘ CORDINELLI, . | - 
Ces écumeurs impitoyables ne me voulotent Pas accorder Ja Ji- 

berié de-vous venir trouver, si je ne me fusse jeté aux genoux du 
plus apparent d'entre eux. Eh! monsieur le Ture, lui ai-je dit, per- meltez-moi d’aller'avertir son père, qui vous enverra tout à l'heure 
£a rançon. . _ Dot | | - 
e GRANGIR, Lou 

Tu ne devois pas parler de rançon ; Îls se seront moqués de toi. 

| = CORBINELLL ee M 
Au contraire, à ce mot, il a un peu rasséréné sa face, Va, m'at-il .
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dit; mais, situ n’es de retour dans un moment, j'irai prendre ion 
meilre dôns son collége, et je vous étranglerai tous trois aux an" 
tennes de notre navire! J’avois si peur d'entendre encore quelque 
chose de plus fâcheux, ou que le diable me vint emporter étant en 
la compagnie de ces excommuniés, que je me suis promptement jeté 
dans un esquif pour vous avertir des funestes particularités de cette 
rencontre. an ‘ ‘ 

GRANGER. . 
Que diable aller faire dans la galère d’un Turc! 

PAQUIER. 
. Qui n’a peut-être pas élé à confesse depuis dix ans. 

. GRANGER. . 
“Maïs penses-tu qu’il soit bien résolu d'aller à Venise ? 

- © CORBINELLI. 
1 ne respire autre chose. - 

GRANGER. | 
-* Le mal n'est donc pas sans remède? Paquier, donne-moi 1e ré- 
céptacle des instruments de l'immoralité. Scriptorium scilicet. 

r CONBINELLI, | 
Qu'en désirez-vous faire? 

| ‘ GRANGER. 
Écrire une lettre à ce Turc. 

- re . CORBINELLI, 
Touchant quoi? .. . 

E GRANGER. 
Qu'ils me renvoient mon fils, parce que j'en ai afaire; qu'au 

reste ils doivent excuser la jeunesse, qui est sujette à beaucoup de 
fautes, et que, s’il lui arrive une autre fois de se laisser prendre, je 
lui promets, foi de docteur, ne leur en plus obtunder la faculté 
auditive. 

: CORBINELLI.. 
Ils se moqueront, par ma foi, de vous. 

GRANGER, 

Va-t’en donc leur dire de ma part que je suis tout prêt de Icur ré. pondre, par-devant notaire, que le premier des leurs qui me tom- 
Fr. 12
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bera entre les mains je 1e leur renvoyerai pour rien. — Ah! que 

‘diable, que diable aller faire en celte galère ! — Ou dis-leur qu’au- 
trement je vais m'en plaindre à la justice. Silôt qu’ils l’auront remis 
en liberté, ne vous amusez-ni l’un ni l'autre, car j'ai affaire 
de vous. Lee Li. e ct ‘ 

CORBINELLI. 
Tout’cela s'appelle dormir les yeux ouverts, - 

É | GRANGER. | | 
Mon Dieu! faut-il être ruiné à l'âge où je suis! Va-t’én avec Pa- 

‘quier, prends le reste du teston que je lui donnai pour la dépense 11 
n’y a que huit jours {aller sans dessein dans une galère !); prends 
tout Ie reliquat de celte pièce. — Ah! malheureuse géniture tu me 
coûtes plus d’or que tu-n’es pesant} — Paye Ja rançon, et ce qui 
restera emploic-le :n œuvres pies. — Dans la galère d'un Turc! —" 
Bien, va-t’en. — Mais, misérable ! dis-moi, que diable allois-tn faire 
dans cette galère ? Va prendre dans mes armoires ce pourpoint dé 
coupé que quitla feu mon père l’année du grand hiver, - 

CORBINELLI. . - : ; 
A quoi bon toutes ces fariboles ? vous n’y êtes pas ; il faut tout au 

moins cent pistoles pour sa rançon. 

. GRANGER, . . . 
‘ Gent pistoles ! Ah!... mon fils, ne tient-il qu'à ma vie pour con- 

server la tienne ! mais cent pistoles L. Corbinelli, va-{'en lui dire 
qu’il se laisse prendre sans dire mot; cependant qu’il ne s’afflige pas, 
car.je les en ferai bien repentir. h 

. COPBINELLI. 

Mademoiselle Genevotte n'étoit pas trop sotte, quise refusoittantôt 
“de vous épouser, sur ce que l’on assuroit que vous seriez d'humeur, 
anand elle seroit esclave en Turquie, de l'y laisser. 

.- GRANGER, - î 
Je les ferai mentir. — S'en aller dans la galère d'un Turc! Eh! 

quoi faire, de par tous les diables, dans cette galère 2... O galère! ga- 
lère! tu mets bien ma bourse aux galères! 

‘ . . PAQUIER. | 
. Voilà ce que c’est que d'aller aux galères! Qui diable le pressoit ? 
Peut-être que, s’il eût eu la patience d'attendre encore huit jours,
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Jeroi Ty- eût envoyé en si bonne compagnie que les Turcs ne l’eus- 
sent pas pris. 

CORBINELLI, 
Notre domine ne songe pas que les Turcs me dévoreront, 

° . PAQUIER. : 

Vous êtes à Pabri de ce côté-là : des  mahomélans ne mangent 
point de porc. ° 

GRANGER. 

Tiens, va’en! emporte tout mon bien. 

-Ne trouvez-vous pas que c ’est abuser bien étrangement 
du privilége des hommes de génie ? Cette scène n'est pas 
la seule que Molière ait prise à Cyrano : la scène si plai- 
sante des Fourbcries de Scapin, où la rieuse Zerbinette 
raconte à Géronte le stratagème employé pour lui soule- 
ver de l’argent; *est toute entière dans le même Pédant 
Joué; elle est encore plus textuellement copiée que l’au- 
tre, et tout s’y relrouve, jusqu’à l'interminable ka ka ha, 
hihi ki de l’égrillarde‘aventurière. je ne sais. pas ce | 
qu'ont dù dire les Granier-Cassagnac du temps. Ce Pé 
dant joué est, entre"autres singularités,' la première co- 
médie écrite en prose et où un paysan parle son jargon, 
— Ce n’est’ pas le seul.emprunt que des hommes d’une 
très-haute réputation aient fait à l'obseur. Cyrano de 
Bergerac : son Voyage à la lune et son Histoire comique des 
états empires du soleil ont donné :à Fontenelle l'idée de 
ses mondes, à Voltaire celle de Aicromégas, à Swift celle 

"de Gulliver, et peut-être à Montgolfier l'idée-des bal- 
ons ; car, entres autres moyens pour: aller dans‘la lune . 
ou le soleil, Cyrano donne celui-ci; savoir : « de remplir. 
un  globé creux et très-mince d’un air très-subtil ou d’une
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fumée d'un poids moindre que celui de l'atmosphère. » 
— Avec cette indication il ne reste pas grand'chose à 
faire, et le véritable inventeur du ballon est, à mon avis, 
Cyrano de Bergerac et non autre. Parmi les paradoxes 
ingénieux et les idées philosophiques de la plus haute 

“portée, à travers le dévergondage de l'imagination la plus 
-_effrénée -et la plus aventureuse, il est facile de voir que 
Cyrano possédait à fond les sciences exactes, qu'il sa- -- 
vait parfaitement la physique et connaissait parfaite- 
ment le système de Descartes ; il avait aussi fait une is- 
toire de l'élincelle, où, en même style qu'il prouvait la . 
lune habitable, il prouvait le sentiment des pierres, l'ins- 
tinct des plantes et les raisonnements des brutes; mais 
un voleur pilla son coffre dans sa maladie, et malheu- 
“reusement on n’a pu laretouver. S'il faut ef croireson ami, 
M. Le Bret, cette pièce était bien au-dessus de tous ‘ses 
“autres ouvrages, et il en déplore la perte amèrement. 

Les ouvrages de Cyrano sont un recueil de lettres sur 
différents sujets qui sont des espèces d'amplifications où 
la bizarrerie du style le dispute à la recherche des idées ; ; 
— c'est le genre pointu et précieux à sà plus haute ex- 
pression, mais il y brille un feu surprenant et une fécon- 
dité d'invention prodigieuse; ce sont ses juvenalia et les 
premiers jeux de sa plume; /e Pédant joué, comédie en 
cinq actes et en prose; {a Mort d'Agrippine, tragédie 
d'un goût beaucoup plus sévère que tout le reste de ses 
œuvres, versifiée avec une vigueur toute cornélienne, et 

- où beaucoup de passages approchent de la sublime iro- 
_nie de Nicomède ; le morceau suivant peut servir d'é- 
“chantilon :
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TIBÈRE. 

La femme ëe inon êls conspire contre moi ! 

LIVILLA. 
Moi, femme de ton fils, moi fille de ton frère, 

. J’alloiste poignarder, foi, mon oncle et mon père ; M. 
+ Par ctnt crimes en un me donner le renom : : | +. 
De commettre un forfait qui n’eût point eu de nom; 
Moi, ta nièce, ta bru, ta cousine, ta fille, . « 
Moi qu’attachent par tout les nœuds de tà famille, ‘ 
Je menois en triomphe à ce coup inhumain | 
Chacun de {es parents l'égorger par ma main; Fe 
Je voulois profaner du coup de ma vengeance 
Tous les degrés du sang et ceux de l'alliance, 
Violer dans ton sein la nature et la loi, . 
Moi seule révolter tout ton sang conire toi, 
Et montrer qu’un tyran, dans sa propre famille, - 
Peut trouver in bourreau quoiqu'il n'ait qu'une filet. . 

” J'ai tué mon époux, mais j'eusse encor fait pis, 
. Afin de n’étre plus la femme de ton fils 

* Car j'avais dans ma couche à ton fils donné place 
Pour être en mes enfants maîtresse de ta race 

Et pouvoir à mon gré répandre tout ton sang 
Lorsqu'il serait contraint de passer par mon flanc. 

: Enfin le Voyage à la lune, dont le début, où sont ex- 
primées diverses conjectures sur ce que peut être le petit 
soleil nocturne, a de merveilleuses similitudes avec la cé- 
lèbre ballade du Point de li et l'Histoire comique du . 

«soleil, |! | | | 
Quoique tout jeune et malgré son manque de goût, 

Cyrano, à force de feu, de hardiesse et d'esprit, avait 
presque trouvé grâce auprès de Boileau, qui dit de lui : 

J'aime mieux Bergerac et sa burlesque audace 
. Que ces vers où Molin se morfond et se glace. 

12.
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Ces deux vers l'ont plus fait connaître que tout ce qu’ “il 
a fait. Regardez comment vont les fortunes humaines et 
que vous sert d’être, un homme de génie! car si homme 
de génie veut dire inventeur, original dans le fond et la 
forme, personne au monde n'a autant de droits à ce titre 
que Cyrano de Bergerac, et cependant on ne le regarde ° 
que comme un fou ingénieux et amusant.



VIL. 

COLLETET, L'UN DES QUARANTE DE L'ACADÉMIE 

Ce fut à Paris la bonne ville, le 12 mars 4598, que na- 
quit Guillaume Collctet, le héros de cette notice : il: était. 
le premier né ; aussi fut-il bien venu. Mais il ne resta pas 
longtemps enfant unique, et sa mère, douée d’une fécon- 
dité égale à celle de la très-célèbre mère Gigogne, cette 
Niobé du théâtre des Marionnettes, lui donna une ample 
compagnie de frères et de sœurs ‘jusqu'à la concurence 
de vingt-quatre, ce qui est un nombre presque fabuleux 
et tout à fait déplorable. Lorsqu'il s’agit de partager un 
héritage, quel agrément d’avoir, à trente ans, des petits v. 
frères de six semaines! : 
L'aîné de toute cette murmaille, le plus long de celte 

flüte de Pan composée d'enfants d’inégale grandeur, ne
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se destinait pas d'abord à ce glorieux métier de poële 
qu'il fit par la suite à la satisfaction de ses nombreux 
amis et même d’une certaine portion du public. Il étudia 
le droit et se fit recevoir avocat au parlement; cependant 
ibne paraît pas qu’il ait jamais plaidé. Nous ne savons 
pas si cela tient à une horreur naturelle de la chicane, ce 
monstre aux griffes noires d'encre, et du style barbare 
des procédures, ou à la difficulté de l'improvisation, ou 
au manque de voix et de moyens oratoires. Pourtant il 
est probablé. que c'est autant à une.de ces dernières 
causes qu’à l’antipathie que toute âme un peu bien. 
siluée se sent pour cet odieux métier de l'avocasserie 
que l’on doit attribuer cette réserve et ce bon goût qu'il - 
eut de ne point plaider étant avocat : car l’on voit par un 
passage de son livre d’épigrammes qu’il n’était du tout 
propre à briller en société, à cause d'une espèce de bre- 
douillement et d’embarras de langue qu’il avait, et il ne 
feint point de dire qu’il: est, en revanche, un fier cham- 
pion sur le pré du cabinet et que c’est là qu'il se fait tout 
blanc dé son épée. — Je veux dire de sa plume. 
Ayant fait la connaissance de quélques jeunes dé- 

| bauchés du temps qui, tout en cherchant les aven- 
tures et en suçant l'âme des pots, s'occupaient des 

. Choses de la littérature et savaient ce qui courait de. 
_ mieux par les ruelles et les plus galantes productions du 

jour, il prit goût à la poésie et se tourna tout à fait de ce 
. côté” au grand déplaisir sans doute de’ses parents. Car 
depuis un temps immémorial les pères sont en possession [ 
de se hérisser dès que les fils offrent le plus léger symp- 
tônie de poésie, et ce n’est pas d'aujourd'hui non plus”
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que les femmes qui ont cette calamité d’avoir des littéra- 
teurs pour maris sont singulièrement jalouses des infidé- 

 Jités qu’ils font à la prose lucrative, témoin ‘cette épi- 
gramme du bon Guillaume, datée de l’an 1633 

Tout ce que j'ay d’acquis ma femme le possède, 
Elle a trop de bonté pour lui rien refuser ; . 
Dès que j'ai de l'argent je vois qu’elle s’en aïde : 
Je ne l'en blame point, elle sait en user. 
Mais quand l’utile prose a terminé ma tâche, 

‘ Si mon esprit se donne un moment de relâche, 
© Et qu’en faisant des vers je ne gagne plus rien, 
Elle se plaint à moi de ma paresse extrême... _ 
Femme; éternellement jouyssez de mon bien,: : 
Et laïssez-moi jouir un moment de moy-même. 

Colletet eut, pour le malheur de sa réputation, un fils 
aussi liltérateur, mais tout à fait médiocre. Ce fils ,. 
nommé François Colletet, est celui qui est ‘si durement 
et si indécemment raillé dans ces vers de Boileau qui font 
plus d'honneur à la pureté de son goût qu'à la bonté de 
son cœur : 

Tandis que Colletet, crotté jusqu’à Véchine, 
S'en va chercher son pain de cuisine en cuisine. 

Et cet autre : 

cssrssesesess.,. €t comme Colletet 
Attendre pour diner le succès d’un sonnet. 

On les a confondus très-souvent, et le père s’est trouvé. 
enveloppé dans le mépris fort juste d’ailleurs que l'on 

* faisait du fils. — Voilà ce que c’est d'être poëte et d'avoir
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des : enfants poëtes. — Triste chosè! — Les grands 
hommes ne devraient j jamais avoir de postérité : les Cé- 
sars engendrent communément les Laridons, et les Ra- 
cine père des Racine le fils; c’est-à-dire qu'Athalie a 
souvent pour conséquence le poëme de La Religion. Ce 
n'est pas que. Colletet père soit un Racine ou un César, 
loin de là; mais c'était un très-honnête, très-savant et 
très-laborieux littérateur, versé mieux que pas un dans la 
connaissance de la vieille poésie, qui tournait le vers fort 
agréablement et qui mérita d’être un des premiers de 
l’Académie française. Il n’était pas riche comme un par- 
tisan, mais il n'était pas non plus réduit à cette misère 
extrême reprochée par Boileau à son fils. Il avait maison 
de ville et maïson des champs. — ]1 n’y a pas beaucoup 
de poëles de maintenant, même entre les plus habiles, | 
qui se puissent vanter d'une pareille richesse : il est vrai 
que sa maisôn de campagne ressemblait un peu à la mai- 

son de Socrate ; mais enfin c'était une maison, et n’eût-, 

on pu y tenir qu'une seule personne en deux fois, c'est : 
pour un poëte un luxe tout à fait asiatique et digne de 
Sardanapale. Voici quelques vers de Colletet lui-même 
où il est parlé; ceux-ci sont adressés au receveur des 

. onsignation : 

Courtain, j’at fait achat d’un petit héritage, 
Dans le scin d’un village, 

Pour y donner carrière À mes productions. 

. Cette retraite était à Rungis au Val-Joyeux, et le poète 
-yavait mis cette inscription, où il semble avoir oublié sa 
galanterie babituelle : : 

-



LES GROTESQUES. 25 
Quoique cette maison n'ait pas un grand espace, 
Elle est propre en tout temps aux enfants du Parnass se 
Puisque pendant le j jour, puisque pendant la nuit, 
Je la vois sans fumée et sans femme ct sans bruit, : 

Sar maison de Paris se trouvait située tout en haut du 
faubourg Saint-Marceau. Par une coïncidence assez bi- 
zarre, c'était la propre maison de Pierre Ronsard, l'ile 
lustre Vendomois, et, pour peu que l’on sache la fortune 
et la vogue de ce grand poële si décrié depuis, l’on doit 
croire que c'était tout autre. chose qu'une bicoque. IL. ÿ 
avait un beau portique, de grands lions de marbre, une 
cour magnifique, un jardin plein de fleurs avecde doubles 
allées, comme on le peut apprendre plus amplement par 
ce sonnet, qui a ce double avantage, d'avoir un assez 
beäu tour et de contenir des détails sur un endroit habité 
par un personnage illustre : 

‘ Jene vois rien ici qui ne flate mes yeux: 
Cette cour du balustre est gaye et magnifique, 
Ces superbes lions, qui gardent ce portique, 
Adoucissent pour moi leurs regards furieux. 

Le feuillage, animé d’un vent délicieux, 
“Joint au chant des oiséaux sa tremblante musique ;. 
Ce parterre de fleurs, par un secret magique, 
Semble avoir dérobé les étoiles des cieux, 

L'aimable promenoir de ces doubles allées, 
Qui de profanes pas n’ont point été foulécs, | 
Garde encore, à Ronsard, les vesliges des tiens ! ! 

Désir ambitieux d’une gloire infinie ! ! 
Je trouve bien ici mes pas avce les siens, 
Mais non pas, dans mes vers, sa force et son génie!
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” In'ya rien là qui sente le poëte ct le grenier. — 
G. Colletet, en outre, avait des terres. H obtint des places 
honorables et lucratives; ; il était avocat au conseil du roi, 

et le cardinal éminentissime Armand, duc de Richelieu, 

l'honorait d’une estime toute particulière; et à coup sùr, 
malgré quelques embarras temporaires, il n'en fut ja- 
mais réduit, comme son pauvre fils, à mendier son pain 
dans l'office des grands seigneurs, quoiqu'il ne se fit au- 
cun scrupule non plus qu'aucun poëte de ce temips d’ac- 
cepter les cadeaux que les princes ou les personnes de 
‘qualité voulaient bien lui faire en argent ou en bijoux. 

Byron, à ce qu'on dit, vendait ses vers uneguinée pièce; 
Delille, sept francs dix sous ; d’autres célébrités contem- 
poraines, que jene nommerai pas parce qu’il n’en est pas 

besoin, vendent les leurs huit francs et neuf francs ; mais 
certainement jamais vers, même alexandrins, c 'est-à-dire 

les plus longs qui soient, n'ont été payés aussi cher à 
aucun poète du monde que les six de Colletet qui con- 
tiennent la description de la pièce d’eau des Tuileries. —. 

Ïl reçut pour ces six vers seulement la somme énorme de‘ 
six cents livres; sur quoi il fit ce distique : 

Armand, qui pour six vers n’a donné six cents liv res, 

Que ne puis-je à ce prix te vendre: tous mes livres 

La manière dont elle lui fut donnés dut « en doubler le Le 

prix à ses yeux; car, en écoutant la suite ‘du morceau, le [ 

ministre bel esprit, tout trépignant d'aise et tout hors de . 
lui, lui dit qu'il les lui donnait pour ces six vers là 

expressément et que le roi ne serait pas assez-riche pour 
payer le reste, Ce passage se trouve dans la pièce des
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Tuileries, par les cinq auteurs, dont Cofletet a fait Je 
monologue. Le cardinal, tout en ælmirant cette tirade, . 
se permit néanmoins de faire une observation et voulut 
faire changer un mot à son poète. — Le vers, Sujet de la 
contestation, est ainsi fait. — On voit, dit l'auteur. 

La canne s’humecter de la bourbe del'eu. * 

Le cardinal voulait barbotter, comme plus exact et plus 
pittoresque : Colletet prétendait que le mot était trop bas 
et ne pouvait faire une figure convenable dans un vers. — : 
En sa qualité d’académicien il avait apparemment une 
grande horreur du mot propre, ainsi que ses illustres 
successeurs; car il n’en voulut pas démordre, et quoi que 
le grand Armand pôt dire il ne lui céda pas. Non content . 
de lui avoir ainsi résisté en face, de retour chez lui il lui 
écrivit une fort longue lettre où il lui déduisait ses raisons. 

. N'en déplaise à Colletet et sans être ministériel le moins 
du monde, nous sommes pour cette fois de l'avis du. 
ministre. — Cet entêtement amusa beaucoup le cardinal ; 
et comme quelqués courtisans le félicitaient sur ce que 
rien n'avait l’audace de lui résister et qu'il était le vrai et 
le grand victoricux, il leur répondit en riant, à ce que dit 
Pélisson : « Messieurs, c'est ce qui vous trompe, car. 
voici Colletet qui est en contestation-avec moi pour un 
mot et qui me résiste bel et bien. » — Heureux siècle 
que celui où un ministre comme Richelieu, entre tant de 
grandes choses qu'il faisait ou méditait, trouvait encore | 
le temps de s'occuper des productions de l'esprit et de 

- disputer avec un poète sur le plus ou moins de propriété 
d'un terme ! : 

\ . 13
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Ce cardinal n’était pas moins magnifique pour les 

étrangers que pour les Français, car il fit donner à ce 

fameux poète italien, Achillini, mille écus pour un sonnet 
qu’il avait composé sur la réduction de La Rochelle en 
l'obéissance du roi Louis XIII ; et comme l’auteur était 
absent, il eut encore le soin de les lui faire tenir jusqu’au 

fond de Y'Italie. — Ce sonnet commence : 

Ardete fuochi a liquefar metalli, 

et le reste se peut voir dans un recueil de vers de différents 
auteurs intitulé Ze Parnasse royal et publié à Paris l’an 
1633. Ce qui montre moins, quoi qu’en dise Colletet, 

lexcellence et la distinction du sonnet sur tous les autres 
* poèmes que la grande générosité du cardinal-duc. 

Le cardinal l'ayant engagé à travailler pour le théâtre, 
il fit tout seul Cyminde ou les Deux Victimes, ou du 

. Moins il la versifia d’un bout à l’autre; car on prétend 

que cette pièce fut d’abord composée en prose par l'abbé 

d'Aubignac. S'il faut en croire l'épitre liminaire, la pièce 
eut un succès colossal, et le cardinal s’y attendrit consi- 

. dérablement. Il faut, en vérité, que ce Richelieu fût 
d’une sensibilité bien primitive pour pleurer à une 
pareille pièce. Cela est beau à un faucheur de têtes et à 
uñ vieux politique comme l'était le cardinal d’être ainsi 

ému par des: niaiseries qui feraient éclater de rire le 

peuple lilliputien de M: Comte. — Rien au monde n’est 
plus mortellement ennuyeux que cette pièce : le sujet, 

* autant que j'ai pu le voir en la feuilletant, est une espèce! . 
d'expiation comme celle d'Andromède, où l’on expose 
des victimes tirées au sort. Il y a des combats de géné
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rosité à dorrnir debout, et des scènes d'amour vertueux 
et conjugal qui valent l’opium le plus fort; le traître est 
puni, et tout se termine heureusement. — Par manière 
de récréation j'ai copié la liste des Personnages, qui 
donnera au lecteur une idée assez juste du goût dans lequel la pièce est conçue. k 

CYMINDE, 
: ou ° 

LES DEUX VICTIMES, 
tragi-comédie. 

— 

: | Acteurs : 

"ARDANES, roi de Sarmacie. : ‘ 
Lisib4s, premier prince du sang de Sarmacie, Lou CYAINDE, demoiselle d’Albanie, depuis peu femme de Lisidas. Ostaxe, prince de Sarmacie, _ ‘ ci où CaLtOxTE, seigneur sarmacien, . : - 

:HÉsioxe, femme d'honneur de Cyminde. 
ScyLe, fille d'honneur de Cyminde. 
Licaste, bourgeois d’Astur, UT 

© ÉRYuaNT, bourgeois d'Astur. 
ZORASTE, grand-prètre. : : 

. Dennis, ministre du temple. 
. Un pages _ 
Deux troupes de bourgcois. : 

& 

La scène est dans Astur, ville de la Sarmacie asiatique, 
. Sur les bords de la mer Caspie.._ : 

Que dites-vous de Lisidas, premier prince du sang de . .… Sarmacie, et de Licaste et d'Érymant, bourgeois d’Astur? Cela ne fait-il pas le plus drôle d'effet du monde, et sc
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peut-il voir quelque chose de plus bouffon? Calionte, sei- 
.. gneur sarmacien, est aussi bien agréable ! On voit là le 

mauvais goût des grands romans et toute la préciosité 

qui distingue les productions de l’époque : le galant so- 

Jeil de la Divine Astrée jette un fade rayon sur toute la 
littérature de Louis XIII à Louis XIV; Corneille, tout 

robuste qu'il soit, ne résiste pas toujours à cet entraîne- 
ment; on se souvient de son adorable furie, des: stances 
du Cid et d’autres passages analogues; Racine a besoin 

d'avoir Boileau d'un côté et Euripide de l’autre pour n’y. 
pas retomber à toutes les minutes; et Molière lui-même, 

quoiqu'il ait fait les Précieuses ridicules, quoique ce soit 

le génie du monde le moins entaché d'affectation, offre. 

” beaucoup d’endroit$ d'un maniérisme qui nous semblerait 

fort étrange, et il ne s’est pas autant dérobé à l'influence 
d'Honoré d'Urfé qu'on pourrait bien le croire. — Tous 
ces messieurs des tragédies héroïques ou autres savent : 

leur Clélie sur le bout du doigt, et dans quelque pays et 
à quelque époque qu'ils soient placés ïîs ont toujours la 

royale des raffinés ou la grande perruque et les grands 
sentiments dela cour de Louis XIV. Il est vrai que, par 
manière de revanche, si tous les héros tragiques sont tra- 
vestis à Ja française, tous les personnages modernes s, prin- 

ces ou héros, sont travestis à l'antique, et fOus font voir 

leur rotule toute bleue de froid sur les places publiques 
et dans les galeries des musées. Ainsi, comme dirait M. 
Azaïs, il y a compensation. 

Colletet, outre ce qu'il fit dans la pièce des cing auteurs, 
” eut encore part à l'Aveugle de Smyrne; mais ce qu'il a 

écrit pour le théâtre est assurément ce qu'il y a de moins
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bien dans la collection de ses œuvres. — C'était un gé- 
nie plutôt didactique qu'inventif, plus descriptif que Iyri- 
que, un vrai talent d’académicien qui a du talent. — I] 
remporta des prix à différents concours. Il gagna l’églan- 
tine de Clémence Isaure aux Jeux floraux de Toulouse, 
comme on le peut voir dans la Gazette, en vers burles- 
ques, dédiée à madame la princesse de Longueville, que 

 Loret faisait paraître chaque semaine, et qui contenait les 
divers événements du temps, avec des réflexions et des 
plaisanteries; ce qui prouve qu’une publication hehdo- 
madaire rimée n'est pas aussi neuve qu’on a voulu le 
faire croire à l’occasion dela Némésis de Barthélemy. — 
Cest dans le numéro du 16 novembre 16352, — Le 
style n’est pas fort élégant, maïs il est assez clair et dit 
ce qu'il.veut dire. 

Monsieur Colletet, homme .rare, 

Dont l'esprit, en ce temps barbaré, 

Est un miraculeux trésor, 
Digne cent fois du siècle d’or, 

Durant la saison printanière . 
(J'entends parler de la dernière), h .. 
Ayant, d’un labeur sans égal, ° 
Fait un excellent chant royal, 
Contenant de vers cinq fois douze 
Pour les Jeux’ floraux de Toulous SU 
Obtint sur plusieurs grands esprits 
Le triomphe, l'honneur, le prix 
Dus à la science divine; 

Savoir : une riche églantine 
D'ouvrage fort élabouré 

£t d'un très-fin argent doré, 
Qu’avec patente bien civile, 
Les sieurs magistrats de la ville. 

"n
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Ont pris un soin très-curieux 
*. D’envoyer au victorieux, * 
- Et pour mieux le combler de ‘gloire, | 
Sur le sujet de sa victoire, 
Ils ont ses vers enregistrez 
Comme des monuments sacrez 
Et des choses fort authentiques 

Parmi leurs archives publiques, 

Avec des éloges divers ° 

Dessus ses admirables vers ; 
. Honneur d'autant plus plein de lustre 

Que jusqu'ici ce corps illustre, ‘ 
Entre tous les maîtres de l’art, 

Ne l’avoit fait qu’au grand Ronsard. 

Le sujet de ce chant royal est — le feu élémentaire. — 
Messire François de Harlay, archevéque de Rouen, fit 
cadeau au poète d’un superbe Apollon: d'argent, en ré- 
compense d’une hymme qu'il avait faite sur la püre con- 
ception de la Vierge pour le palinod de Rouën. Colletet 
fit là-dessus la petite pièce de vers suivante, quise trouve 
parmi ses épigrammes ct. qui me semble une vraie et 
naïve épigramme à la grecque, c'est-à-dire sans sel ni 
pointe : 

Que ce prix glorieux élève mon courage! 
11 me fait concevoir de généreux desseins : 

li semble que le dieu dont je reçois l’image 
‘Vienne animer déjà les tableaux que je peins... 
Prélat, je n'aurai plus une fureur v ulgaire, 
Puisqu' Apollon m'’échauffe aussi bien qu’il m'’éclaire. 

Ce serait peut-être ici le lieu de placer quelques ré 
flexions- ‘sur le paganisme de l’art à cette époque. N'est-ce’ 
pas-fort singulier qu’un archevêque, un prélat chrétien,”
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doune, pour récompense à un poète qui a fait une 
hymne à la Vierge, un Apollon, une idole, un démon 
selon l'Église? — Ce mélange perpétuel de l’olympe et 
du paradis se retrouve partout dans les productions du 
temps. 11 faut examiner les anges avec beaucoup de cir- 
conspection, car ce pourrait bien être de petits amours. 
Les vierges ne sont guère que des Vénus qui ont passé 
une chemise et mis.une robe bleue. Le Père Éternel a 
emprunté ses gros sourcils noirs au Jupiter-Olympien, 
et le Christ en croix a bien souvent l'air d’un Adonis 
mourant. — Il ne faut pas croire qu'Apollon , ne soit ici 
qu’un symbole (on ne pensait guère aux mythes en ce 
temps pour signifier la poésie; Apollon est bien le fils 
de Latone), un beau jeune homme bien fait, avec une 

. perruque blonde, un tonnelet de brocart d’or, un grand 
manteau de pourpre, un violon à la main: et une cou- 
ronne de laurier au chef, qui descend de son coche à 
quatre clievaux pour aller réciter un.madrigal dans la 
ruelle de madame Thétis, et qui de Ià va au coucher du 

-Toi faire prendre à ses canons l'air du Louvre ou de’ 
Versailles, où il a ses grandes et petites entrées. — 
À force de voir des dieux dans les jardins, dans 
les vers, dans les niches, au-dessus des portes, sur les 
éventails et les enseignes des cabarets, on est devenu tout 
à fait païen pour la forme, et beaucoup de gens, fort 
honnêtes d'ailleurs, étaient plus instruits dans la mytho- 

‘logie que dans le catéchisme, et tel vous aurait récité les 
noms des douze grands dieux fort couramment, qui au- 
rait été fort embarrassé de réciter son Credo à quelque 
baptême. Le christianisme étant, d'après la poétique de
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cetemps-là, entièrement banni de l'art comme n'étant pas 
susceptible d'ornements égayés, il se retira peu à peu de 
la vie réelle et de la cité vivante, si bien qu’on finit par 
oublier qu’il existait et qu'il se trouva relégué au nom- 
bre des choses respectables ct surannées ; quelque volcan 

“aurait enseveli Versailles et Paris sous un manteau de 
lave et de cendres qu’en y fouillant mille ans après il 
eût été difficile de croire que ces villes eussent été des 
villes chrétiennes ; on eût retiré des ruines force Pans, 
force Nymphes, des Vénus Cailipyges, Anadyomènes et 
de cent façons, des Bacchus , des Mercures, tout un 
olympe dans chaque jardin de guinguelte, et pas une 
seule madone , pas une seule croix sculptée, pas un seu] 
saint de marbre où de pierre comme -on en voyait à 

. chaque coin de rue dans le moyen âge. Les artistes du 
16° et du 17e siècle étaient de vrais païens baptisés et 
ont contribué pour beaucoup à la chute du catholicisme, 
et Voltaire n'eut pas grand’chose à faire après eux, 

Cet Apollon d'argent ne fut pas le seul cadeau pré- 
cieux qu'ait reçu Colletet ; monseigneur le prince de 
Lictestein lui donna une belle chaîne d'or. Il faut voir 
comme il l’en remercie, et les compliments et les concetti 

- qu’il lui adresse sur ce qu'il ÿ a de gracieux et de séant 
* à un grand prince d’enchaîner les Muses avec des chat. 

nes d'or, les seuls liens dont elles doivent être liées, sui- 
vant lui! En général, le bon Colletet est assez rapace, 
ctil se coière fort contre ceux qui ne lui donnent rien. 
I'traite fort mal les beaüx-fils qui lui viennent demander 
des vers sans avoir l’escarcelle garnie, et ne veut délivrer 
un soupir, une aîtente ou une jouissance qu'à beaux
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deniers comptants, Un vers, un écu : voilà son tarif. — 
C'est cher! — Pas trop pourtant pour un homme à qui 
l'on en avait payé cent francs la pièce. 

Cependant il est permis de croire qu’il n’en vendai: 
pas beaucoup ou qu'il n’en vendait pas souvent, car en 
plusieurs endroits de ses ouvrages il se plaint de man- 
quer d'argent et il se lamente sur sa destinée. Ainsi, dans 
des vers intitulés Disgräces, adressés à Colletet, son fils, 
il se montre fort alarmé de la dépense qu'on ai chez lui: 

” pendant la maladie de sa femme. 

Mon fils, veux-tu savoir l'état de mes affaires ? 
Trois savants médecins ct deux apothicaires, 
Faisant souffrir ma femme, agissent contre moi, 
Puisque leurs recipés, en forme d'ordonnances, 

Espuisent mes finances, 
, Qui ne sont pas les finances d'un xoy. 

Dans cet excès d'inquiétude, 
Qui rend mon pauvre esprit incapable d’estude, 
Je vois toujours chez moi trois grands feux allumés; 
Et la garde qui veille, et qui veille à ma perle, 
Cependant que la nuit me tient les yeux ferméz 
À pour tarir mon vin toujours la bouche ouverte. 

La touche de ce morceau est assez fine ; ell rappelle 
- certains tableaux burlesques de l’école flamande où ,pen- 

dant que l'hôtellier dort, quelque joyeux compagnon 
boit le vin de son vidrecome et met la main dans la gorge 
de sa femme. — Un trait d'un bourgeois admirable est 

, celui-ci. 

Je vois toujours chez moi trois grands feux allumér. 

Le vers est d'un piteux et d’un solennel on ne peut ” 
: 13,
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plus risible.— Le brave poète se montre beaucoup moins 
‘inquiet de voir sa femme malade que de voir son bû- 
cher ct son vin au plus bas: il y a B-dedans quelque 
chose de naïvement et de cruellement propriétaire qu’il 
serait très-difficile d'attraper. Cette femme était demoi- 
selle Marie Prunelle, et l’on apprend par le tombeau de 
quatre vers que lui adressa son mari, qu'elle mourut en 
l'an 1641, c'est-à-dire l'année même où cette précédente 
‘épigramme a été composée. Elle avait été sa servante, 
car Colletet avait la maladie de prendre des maîtresses 
ou des femmes parmi ses servantes, et plus tard il épousa 
encore Claudine le Hain, sa chambrière. . 
L'année 1631 et 1652 furent deux années fatales pour 
Colletet : il se trouva tellement dénué qu'il fut obligé de 
mettre en gage le bel Apollon d'argent, source de tant 
de concetti. ” 

:." Si voyant nos exploits divers 
Je ne compose plus de vers. Ve 

C'est que, pour subsister ct nourrir mon ménage, 
J'ay mis mon Apollon et mes Muses en gage. 

Son fils, qui avait pris du service, fut fait prisonnier 
en Espagne, où il resta près de trois ans. — Dans son 
traité de la poésie morale, Colletet père, parlent des 
quatrains de François Colletet intitulés es Entretiens de 

la semaine sainte, du latin du révérend père dom Domi- 
nique, Chartreux, s’en exprime ainsi, avec une sensibi- 
lité tout à fait touchante : « Sans flatterie, ces quatrains 
sont tels, dit-il, que, comme leur jeune auteur y exhorte. 
les pécheurs à la pénitence, il ne doit pas se repentir de



” LES GROTESQUES.  : 227 
les avoir faits. Les diverses et nouvelles éditions qui en 
ont paru pendant ces jours de dévotions et de pénitence 
passent, à mon avis, pour une marque visible de l'estime 
qu’on en a faite. — Témoignage que je rends ici les 
larmes aux yeux quand je me représente que ce fils uni- ” 
que dont je parle ne m'est plus visible que par ses 
leltres depuis plus de trois longues et tristes années que 
Espagne triomphe d’une jeune liberté qui n’est si chère ; 
mais si la cour est juste et généreuse comme elle Pest 
en effet, et si elle me tient sa parole, comme je l'espère 
avec tant de raison , je reverrai ce gage précieux de ma. 
première moitié, et ce sera lorsque, par la grâce du ciel, 
nous nous consolerons ensemble de tant de pertes et de 
traverses passées, — Cependant, ô mon cher fils! si, 

. malgré tant de forteresses et de troupes ennemies qui 
nous séparent , ce petit ouvrage peut tonber entre tes 

. mains, fais-en ton profi tet tes délices tout ensem- 
ble; etc. » 7 à 

François Colletet était détenu au fort de Porcheresse. 
Dans les troubles civils le petit manoir de Rungis avait 
été pillé et ravagé, 'et le logement des troupes lui avait 

| causé de grands dommages. 

Je soupire mon val de joye . 
* Que nos guerres ont mis en proye, 

2:72 Et je plains mon petit logis ° 
Des belles sources de Rungis, 

Où le soldat, dur et sauvage, 

À fait un hortible ravage. 
À ' 

S'il pilot encore le faux bourg, 
Adieu la campagne et la cour!
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.… Après une telle disgrâce 

Je serois le Job du Parnasse, 

Couché sur Ie noble fumier 

De quelques feuilles de laurier. 

Dans cette malencontreuse année 1652, il arriva en- 
‘ core une autre catastrophe à notre poète. Comme 1l pas-. 
sait dans là rue des Carneaux, près de Ja Ferronnerie, 
le 26 septembre, l’entablement d'une vieille maison se : 
détacha et lui tomba sur la tête. Il fut très-longtemps 
entre la vie et la mort, car il avait au front une plaie 
énorme en largeur et en profondeur. Quand il fut un peu 
“rétabli, il Tâcha la bonde à sa colère poétique et rima de 
belles invectives contre cette rue de la Ferronnerie où 
l'on assassinait les rois et où l’on assommait les poètes, 
ces deux sommités de l'ordre social.-Il se plaint beau- 
coup d’un de ses amis qui ne lui. a envoyé qu'un pot de 
confitures pendant sa maladie, de ses protecteurs qui 
l'ont laissé manquer d'argent ou qui ne sont pas venus . 
le voir, et rien n’est plus comique que la manière dont il 
formule ses griefs ; car les littérateurs de ce temps-là res- 
semblent assez à ces mendiants d'Espagne qui vous de- 
mandent d'abord fort humblement et de la voix la plus : 
moelleuse, et puis vous disent des injures et vous cou- 
chent en joue avec leur carabine si vous leur refusez. 
Une épiître liminaire, une dédicace était une vraie lettre 

. de change tirée sur celui à qui elle était adressée ; la sus- 
criplion du plus chétif sonret avait son intention cachée 

et visible, — Aussi évitait-on une dédicace comme le feu ; 
* ft Boursault, dans sa préface du Jeune Polyanthe, nous 
upprend-il qu'un de ses meilleurs amis se brouilla avec
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“lui et ne voulut plus jamais le revoir parce qu'il lui 
avait dédié quelque chose, et déplorait-il amèrement de' 
s'être.rompu la cervelle à inventer des qualités et des 
vertus à de riches seigneurs qui n’en avaient effectivement 
point et qui ne lui avaient rien donné pour la peine qu’il 
avait prise de les rendre célèbres à tout jamais. — Da- 
moiselle Marie Prunelle, sa chère moitié, étant bien et 
dûment enfermée sous sa tombe rimée, le cœur naïf et 
tendre du débonnaire académicien ne pouvait rester plus 
longtemps sans occupations, et trouvant que les Isis nua- 
gères et les fantastiques Chloris offraient de minces régals 
aux ardeurs des terrestres flammes, il se prit de belle 
passion, non pour une grand dame, mais tout bonnement 

. pour une fraîche et grasse fillette qui lui servait de ména- 
gère. — À quoi il n'y a pas grand mal, quoi qu'en disent 
toutes les biographies qui reprochent à Colletet la bas- 
sesse de ses inclinations et le mauvais choix de sa com- 
pagnie. Il vaut bien mieux posséder librement et à son aise 
une fille jeune et bien faite qui se trouve fort honorée de 
votre choix, que de faire le pied de grue sous le balcon 
de quelque Philaminte surannée où de quelque duchesse 
plâtrée qui vous regarde comme un manœuvre d'amour, 
et vous fcrait volontiers manger à l'office après vous avoir 
fait eflicacement remplacer monsieur le duc. — Et d’ail- 
leurs, la seule et vraie aristocratie de la femme n'est-elle 
pas dans la jeunesse et la beauté, et ne sont-ce pas les : 
blanches mains qui font la reine plutôt que le sceptre 
d'or ? ° Fo 

Quoique Guillaume füt loin d’être alors un adolescent 
ToManesque, puisqu'il avait à cette époque quelque cin-
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quante-quatre ans, sa flamme ne fut pas moins vive, sa 
-verve moins abondante, et ses côncetii moins recherchés 
que s’il eût été au plus vert de ses mois ; car il a fait tout 
un livre de sonnets érotiques intitulé les Amours de Clau- 
dine, et beaucoup “d’autres pièces, les unes élégiaques, 
les autres louangeuses, toutes en l'honneur de la j jeune 
chambrière subitement érigée en déesse. 

. S'il faut en croire Colletet, elle était fort charmante, 
fort spirituelle, et... vierge. — Voilà beaucoup de belles 
qualités réunies et antipathiques' de leur nature; ct si 
Claudine était tout cela, je ne sais trop ce que Colletet- 
aurait pu aimer de mieux. De mauvaises langues du 
temps prétendent qu’elle n’était rien moins que cela. — 

. Je n'ajoute pas foi aux mauvaises langues, et d’ailleurs, 
Colletet le fils étant du même avis que Colletet le père et 
ne parlant de sa belle-mère Claudine que comme d’un 
miracle de- beauté et d'esprit, il fallait nécessairement 
que cela füt, car les fils ne sont guère portés à être de 
l'avis de leur père et à trouver leurs marâtres charmantes. 

Cette belle était blonde, et les vers de Colletet sont 
pleins de jeux de mots sur ces beaux cheveux d’or qui 
sont Les rayons lumineux de :on soleil, des lacs d'amour 
où les cœurs se vont prendre et les chaînes visibles de sa 
liberté, l'Océan qui porte ses amours sur £es ondes paisi 
bles, le fleuve qui roule plus d’or que le Pactole, et tout 
ce que l'on peut dire sur les cheveux blonds quand une 
“immense érudition met à votre: service tout le mauvais 
goût de tous les poètes de'la terre anciens et modernes. : 
Chaque madrigal ou sonnet a ordinairement pour sus- 

. cription : à ma belle et sage Claudine, pour ma chère |



LES GROTESQUES. : : 231 
° Claudine ; ce qu’il est d'autant plus attendrissant que l'& 

du nom de Claudine est écrit selon l'orthographe du 
‘temps, avec un V à la romaine, — Voici deux de ces 
madrigaux : 

SUR LE PORTRAIT DE LA DELLE CLAVDINE, . 

Ce beau visage a tant de charmes, 
Et ses cheveux d’or tant de nœuds, 
Que ma liberté devant eux- 

Fut captive ct rendit les armes. 

POUR MA BELLE ET SAGE CLAVDINE. 

Qui veut voir la même beauté 
Jointe à la sagesse divine, 

L'amour etla fidélité, 

N'a qu’à voir ma jeune Clavdine, 

Ilest vraiment dommage que la jeune Claudine ait 
vécu en 1650, puisqu'elle renfermait en elle tant de belles 
qualités si rares en tous les temps, et j'aurais été fort 
-curieux de la connaître, pour voir, par la même occa- 
sion, une jolie fille et plusieurs vertus que jusqu” ici j'ai eu 
.passablement de peine à rencontrer, même isolées. — 

‘ iMeis la figure appelée hyperbole en rhétorique doit être | 
jpour quelque close däns. tout cela, et il y à nécessaire 
iment beaucoup à rabattre, — Le morceau’ qui suit est - 
tout à fait appétissant. 

Mais Dieu ! qui n’aimeroit d’une. ardeur idolâtre 
Cette plaine de Lait, ces collines d’albätre, 
Cette ncige qui fond et brûle les amants, 
Ces Blobes animéz d'éternels mouvements,
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Qui s'approchent de nous aussitôt qu’ils soupirent, 
Et de peur d'être pris aussitôt se retirent, 
Qui, se montrant aux yeux et se cachant aux mains, 

- Font naïtre cent désirs ct mourir cent humains! 

Sublime trame d’or, vive table d'ivoire, 
Thrésors étincelants de lumière et de gloire, 
Throne où la grâce même établi son séjour, 
Verger qui produisez les doux fruits de l amour ! 
Beaux yeux, et vous, beau sein 1... 

Le reste est un peu trop galant pour que je le cite, 
mais ce que j'en ai rapporté peut servir à faire prendre 

. une idée de la littérature anacréontique qui courait les 
ruelles d'alors. Ces vers représentent assez fidèlement Ja 
tournure d'esprit de l'époque ; on trouve des charretées 
de vers, des millions de sonnets qui ne contiennent rien 
autre chose que de la neige ardente, de la glace de feu, 
des doubles collines d'ivoire à former une chaîne plus 
longue que celle des Andes où des Cordillières, des che- 
veux qui péchent des cœurs à l'hameçon, des yeux qui . 
réduisent les cieux ét. le soleil en poudre, et auprès de 
qui les diamants ne sont que des charbons, des soupirs à 
faire voguer un vaisseau, et mille autres belles inventions 
de cette espèce. — Les vers suivants, sur une Jouyssance 

_inespérée, ne sont pas: moins curieux et renferment de 
véritables beautés poétiques. — Le poèle a rencontré sa 
Philis dans un bois, et l'ombre, l'occasion et l'herbe 
tendre, tout le favorisant, il en a obtenu ce qu'il ne 
croyait jamais obtenir. 

Petits globes d'argent dont là flamme connue | 
Sort du fond de la mer pour luire dans la nue ;
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Flambeaux étincelants dont les aïmables traits 
Naïssent du scin de l'ombre et l’étouffent après ; 
Ténébreuses clartéz, yeux de la nuit obseure, ' 
Qui veillez quand tout dort au scin de la nature, . 
Puisque vous éles seuls les fidèles témoins 

De la douce faveur que j'espérois le moins, 
. Puisque votre clarté’ ne donne plus d’ombrage D? 

A l’aimable sujet des plaisirs où je nage, : à 
Astres, soyez secrets, et ne publiez pas 

Que Philis me fait vivre après tant de trépast 

Sur les lis de son sein mollement je repose, 
Je baise mille fois ses deux lèvres de rose, 

J'idolâtre sa joue et frise ses cheveux, 

Je les épands en onde ou les resserre en nœuds, 
+ ‘Je me pasme aux rayons de ses douces œillades, 

Qui guérissent mon corps ct mes esprits malades. 

Mille petits amours, nos folätres complices, 
' Viennent participer à nos chères délices ; . 

Sur son front de erystal l’un aïiguise ses dards, 

L'un se méle en sa tresse el l'autre en ses regards, 

L'un nous couvre de myrthe et de ficurs immortelles, 

L'autre évente nos feux du doux vent de ses ailes. . 

Beaux aslres, qui voyez tant de ravissements, 
Si vous fütes jamais propices aux amants, , 
Tandis que dans le ciel vos clartéz font la ronde, 
Contentez-vous de voir ce que je cache au monde! 
Votre splendeur obseure est plus douce à mes yeux 
Que les feux éclatants du soleil radieux. 

‘: Pour en finir avec Claudine, nous ajouterons que Col- 
letet, non content de vouloir la faire passer pour un pro- 
dige de beauté, la voulut semblablement faire passer pour 
un prodige d'esprit. Après en avoir fait une Vénus, il vou- 
Jut en faire une Muse : pour cela dit la chronique scan- 

*daleuse, il ne trouva rien de mieux que de composer sous 

‘
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son nom de petites pièces de vers qu'il lui faisait appren- 
dre par cœur, et qu'elle venait ensuite récitér à table, 
d'assez bonne grâce etavec beaucoup d'intelligence : l'on 
ajoute même que Claudine étant fort mstade, Colletet eut 
cette ingénieuse précaution de rimer pour elle, au cas 
qu'elle mourût, une manière d'adieu aux Muses. — Heu- 
reusement la Parque ne voulut point une aussi belle vie, 
etl'adieu ne servit pas. — Et même, quelque temps après, 
Colletet père ayant laissé son fauteuil vacant, Colletet fils 
écrivit, sous le nom de Claudine, une pièce sur la mort 
de son mari qui se termine en ces termes :. 

Pour ne plus rien aimer ni rien louer au monde, 
J'ensevelis mon Cœur et ma plume avec vous. 

| Sur quoi La Fontaine, qui n’était point bon homme, et, 
qui avait été chez Colletet à la maison du faubourg, ct 

qui même avait fait un doigt de cour à l'incomparable 

Claudine, fit cette bénigne épigramme : 

-7" Lesoracles ont cessé, 
Colletet est trépassé, 
Dès qu’il eût la bouche close, 
Sa femme ne dit plus rien; 

“ Elle enterra vers et prose 

Avec le pauvre chrétien. 

Pour moi, je ne vois pas d’obstacle à ce que :les quel- 
ques vers imprimés dans.les œuvres de Colletet sous le. 
nom de Claudine soient bien réellement d'elle; îls n’ont 
rien d'assez merveilleux pour qu’une femme n'ait pu les 
‘faire sans le secours d’un mari académicien, et je crois
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très-fermèment qu'elle en est l'auteur; ce qui, au reste, 

. est d’une assez maigre importance. . . 

Lorsque Colletet mourut (11 février 1659), les ( guerres 

civiles et les troubles du temps l'avaient réduit à un état 
si voisin de la misère que ses amis furent obligés de se. 

cotiser pour le faire enterrer convenablement. Ainsi il 
n’est pas fort étonnant que Colletet fils ait souvent attendu 

‘ de succès d’un sonnet pour diner, car ce qu’il dut trouver 
dans l'héritage de son père ne le: “pouvait mener fort 

loin. : . ‘ 

Colletet, outre ses œuvres poétiques et son livre d'é- 

pigrammes, où il y en a beaucoup d’un tour très-naif et 
très-piquant, a fait différents traités réunis sous le titre 

d'Art poétique, et une Histoire des Poètes français qui n'a 
pas été imprimée en entier ; on n'en a qu'une faible partie, 
dont le manuscrit s’est trouvé ‘longtemps après la mort 

de Colletet, chez le libraire de Laune. Ce recueil entier 

devait former 40 volumes in-folio et contenir 400 vies.— 
Le manuscrit est maintenant dans la bibliothèque du 

. Conseil d'Etat. On prétend que cet ouvrage a beaucoup 
. servi à Lamonnoye : cest une chose dont il est assez 

difficile de juger et qu'il ne faut pas croire à la légère.— 
Il serait à souhaiter que cette histoire fôt publiée; elle ne 
peut manquer d'être fort intéressante, car Colletet con- 
naissait et appréciait parfaitement nos vieux. poètes, et 

son goût le portait vers ce genre de recherches. I! savait 
à fond la structure des rondeaux, des chants royaux, des 
triolets;' des ballades et toutes les formes de l’ancien Par- 
nasse dès lors tombéés en désuétude. Son traité de poésie 
bucolique est une chose complète et qui ne laisserait rien
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- à désirer, même maintenant, et le livre où il traite du 
sonnet est fait ex professo. — Colletet était un grand ad- 
mirateur du sonnet, et il en parle avec amour. Rien de 
ce qui touche à cette importante matière ne lui paraît de 
peu d'importance; il fait tout ce qu'il peut pour démon- ‘ 
trer que le sonnet n’est pas d’origine italienne, comme 
on le croit communément, ni même d'origine provençale, 
mais bien d'origine purement française. Il dit que ce n'est 
ni Bertrand de Marseille, ni Guilhem des Amalrics, ni 
même Girard de Bourneuil qui ont inventé ce noble | 
poème, puisque dans les chansons du comte de Cham- 
pagne Thibaut VIE, qui vivait du temps de la reine Blan- 
che, c’est-à-dire l'an 4296, il en est fait mention expres- 
sément; le vers est ainsi conçu : | 

Et maint sonnef et mainte recordle. 

Et dans le roman de le Jose, dans la partie rimée par 
le poèle Guillaume de Lorris, qui vivait sous le roi saint 
Louis, on trouve cet autre vers qui témoigne que les 
Trançais en avaient usé : . e 

Lais d'amour et sonnets courtois, 

Ainsi donc, nous pouvons bien, à juste titre, ôter aux 
Italiens l'honneur du sonnet qu’ils s’attribuent faussement, ' 
puisque nous avions Sonnet avant qu'ils eussent jamais 
pensé d’avoir Sonetto. 

Les premiers qui restaurèrent le sonnet en France, fu- 
rent Mellin de Saint-Gelais, Clément Marot et surtout Du 
Bellay, car on n'en rencontre que très-peu dans les œu-
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vres des deux premiers. Du Bellay en a fait beaucoup et 
de fort beaux. Ses sonnets sur une belle fille nommée 

. Olive sont accompagnés d'autres sur la ville de Rome 
qui ‘ont forcé le temps etsont restés au nombre des beaux 
sonnets de la langue. Ponthus de Thiart suivit de bien 
près Du Bellay dans cette nouvelle composition, puisque 

. ce fut à son imitation qu’il composa ses Erreurs amou- 
reuses pour Panthée, avec des sonnets qu'il publia pour 

la première fois à Paris, l'an 1554. Antoine de Baif écrivit 
les amours de Francine en quatre livres, aussi en sonnets, 

.etle grand Ronsard, lui-même, publia, à peu près vers 

ce temps, une centaine de sonnets" amoureux pour sa 

belle Cassandre, qui obtinrent un succès prodigieux. 
Olivier de Magny, auteur des Amours de Eustyanire, 
Jacques Tabureau, Amadis Jamin, Jodelle, Jean de la. 

Péruse, Scævole de Sainte-Marthe, Pierre de Brach et 

beaucoup d’autres publièrent, vers ce temps-là, leurs 

sonnets amoureux pour leurs belles maîtresses. 
Mais certes, celui qui, de son temps, effaça tous les 

autres dans ce genre d'écrire, je veux dire dans l’artifi- 

cieuse contexture du sonnet, ce fut Philippe Desportes, 

abbé de Tyron, puisque ses sonnets amoureux pour 

Diane, pour Hippolyte et pour Cléonice, plurent infini- 

ment aux beaux esprits de la cour pour leur grâce naïve 
et pour leur grande et nouvelle douceur. Isaac Mabert, 

Gilles Durand et Laroque de Clermont en firent aussi qui 

ne cèdent guère à ceux de e Desportes, quoiqu'ils soient 

moins connus, : 
Depuis cela on peut bien dire avec raison que le son- 

net, dégénéra en quelque sorte entre les mains et par la
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négligence de Béroalde de ‘Verville, d'Ollenix du Mont- 
Sacré, de. Guillaume du:Buis,.de Timothée: de: Chillac, 
d'Antoine de Nervèze, d’Abrakiam Vermeil, de: Flamiriio 
de Birague, de Cholière, de du: Souhait, de..la Valletrie 
et de quelques autres encore, puisqu'il n'y'a rien de plus fade ni de plus rampant que leurs sonnets Héroïquües, ni - même rien de plus froid que leurs sonnets amoureux. . : 
: Après cette histoire du sonnet, il en donne les règles 
et en quelque sorte la syntaxe, que devraient lire et mé- 
diter avec soin beaucoup de jeunes gens de maintenant : 
qui se mêlent’ d'en faire et ne se: doutent pas le moin. 
drement du monde de ce que c’est. — Il touche en pas- 
sant un mot des sonnets rapportés, des sonnets doubles, 
enchaînés, à queue, rétrogrades, septenaires : par répéti- 
tion, retournés, acrostiches; mésostiches, en losänge, en 
croix de saint André et autres dont on peut voir le vé. 
ritable. mode dans les: écrits ‘alambiqués de Rabanus 
Maurus, dans l’Apollon italien et espagnol et dans le traité’ 
exprès qu'en a fait Antonio Tempo. :' .:,,. 
: Venant ensuite au sommet: en bouts rimés. dont il se 
prétendait l'inventeur, il.s’exprime ainsi 2... … ,… …. 

& Un certain autre esprit bizarre eut la hardiesse et le 
bonheur tout ensemble d'introduire :parmi:nous un nou- 
veau genre de sonnéts qu’il appela-bouts rimés; ce quia 
eu certes tant de succès et: ce qui a tellement agréé aux 
plus sages qu'il n'y a presque point de bon poète qui -’ 
n'ait essayé d’en faire par exemple ou par divertissement... . : 
Fais comme les curieux des choses nouvelles sont toujours : 
bien aises d'en connaître les véritables Sources, ils sau- 
ront qu'un certain ecclésiastique de. notre temps qu'on
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nommait du Lot, dont la profonde méditation avait en 
. quelque sorte fait évaporer l'esprit, s'avisa de cette agrén- 
ble rêverie de faire des sonnets en bouts rimés, ou plutôt, 
‘comme il les appelait, des sonnets en blanc, pour les 
raisons que l’on peut voir dans la noble préface du poème 
de Za Défaite des bouts rimés, composé par Jean Sarrazin 
et imprimé depuis peu de jours; et comme cet extrava- 

gant étoit de ceux qui avoient ingenium in numerato, c’est- 

à-dire fort prompt, je l'ai vu quelquefois, en mon logis 
du faubourg où notre illustre ami Saint-Amant l'avait in- 

troduit, en composer plusieurs sur-le-champ ; ce qui nous 
surprit d'autant plus que nous lui en donnâmes toutes 
les rimes, et les rimes encore les plus difficiles et les plus 
hétéroclites dont nous pûmes nous adviser. Ce qu'ilexé- 
cuta toujours si heureusement et si bien qu'il fit depuis 
naître à plusieurs excellents hommes l’envie de marcher 

sur ses pas (pends-toi, Eugène de Pradel !) ; et l'on voit 
par là que quelquefois une vaine ou méchante cause est 
capable de produire de bons ‘et solides effets. 11 est bien 
vrai que, pour rendre témoignage à la vérité, je pourrai 
en quelque sorte et sans vanité même m'attribuer cette 
invention telle quelle, puisque dès l'an 4595 j'excitai par 

hasard trois : de mes amis de composer avec moi un cer- 

tain sonnet sur les quatorze rimes que je leur. donnai 
Lur-le-champ et qui dès lors furent heureusement em- 
‘ployées. J'en garde encore parmi mes papiers l'original 
lécrit de la propre main des auteurs, dont quelques-uns 
ke sont signalés par des productions d ‘esprit éclatantes 

let utiles au public. » 
Puisque nous en sommes sur le sonnet, il ne serait



240 . LES GROTESQUES. ‘ 
peut-être pas hors de propos d'en placer ici un de sa fa- 
çon qui vaut probablement mieux que tous les sonnets 
en bouts rimés du monde, qu’il en soit ou non l'inventeur, 
ce qui, après tout serait un assez maigre rayon dans son 
auréole académiqne. 

HOMMAGE A UN GRAND POETE. 

Afin de témoigner à la postérité 
Que je fus de mon temps partisan de la gloire, 
Malgré ces ignorants de qui la bouche noire 

Blasphème parmi nous contre ta déité, 

Je viens rendre à ton nom ce qu’il a mérité, 

Belle âme de Ronsard, dont la sainte mémoire 

. Remportera du temps une heureuse victoire, 
Etne se bornera que de l’éternité. 

Attendant quele ciel mon désir favorise, : 
Que je te puisse voir dans les plaines d'Élise, 
Net’ayant jamais vu qu’en tes doctes écrits. 

Belle âme, qu’Apollon ses grâces me refuse, . 

Sije n’adore en toy Le roy des grands esprits, 

Le père des beaux vers et l'enfant de la Muse. 

Sainte-Beuve a aussi adressé tout récemment à l'ombre 
de Ronsard un fort beau sonnet dont l’idée est la même. 
.— Au reste, cette admiration pour Ronsard est commune 
‘à oute cette école qui tient plus du seizième siècle que 
du dix-septième. Théophile, Scudéry, Saint-Amant, Fre- 
nicle, Rampale et les autres vénéraient picusement la mé- 
moire du maître, — Car Malherbe qui ébranla le premier 
l'idole, Boileau qui acheva de la déraciner de son pié- 
“deslal, et qu'on regarde à présent comme des perruques,



LES GROTESQUES. af 
étaient en ce temps les novateurs, les blasphémateurs, 
les romantiques, puisqu'il faut trancher le mot, et ils trai- 
taient les Bustes aussi cavalièrement que jamais jeune 

* france n'a traité Racine. — Ainsi vont les fortunes du 
monde !. 

|



VIII. 

 CHAPELAIN: 

C'est un fait géréralement reconnu, que les parents, 
quels qu’ils soient, bourgeois ou nobles, de robe ou d’é- 

- pée, sont tous atteints à un degré très-prononcé d’une 
maladie étrange que l'on pourrait nommer la poésophobie, 
ou horreur enragée des vers. — Un héritier présomptif 
met ses bras à l” envers, verse son potage dans son gilet, - 

ou regarde la lune avec des yeux hébétés; monsieur le 
père, grandement inquiet et voulant savoir d'où provient 
ce désordre énorme, observe attentivement ce tendre re- 
jeton, et un beau jour, tout d’un coup, sans préparation, 
à l'instant où il commençait à espérer que l'enfant n'était 
qu'imbécile, il trouve dans un tiroir, malencontreusement 
laissé ouvert, quoi donc? un petit serpent frétillant, sifflant
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“et dardant sa pelite langue fourchue, un gros scorpion : 
“bouffi agitant d’un air terrible sa queue et ses pinces ? — 
Non pas, mais quelque chose de plus affreux ! — une 
simple feuille de papier formidablement blanche par les 
bords et non moins formidablement noire dans le milieu, 
ayant à droite et à gauche deux marges inexplicables et 
de l'aspect le plus équivoque du monde. — 0 brave père! 
à ce symptôme d'effroyable augure, tu commences à 
croire que, malgré les bons et Prosaïques avis dont tu 
l'avais soigneusement entouré, ton cher fils est attaqué 
des vers. —.Tu mets à cheval tes besicles de corne sur 
ton respectable nez violet, et, à travers mille-ratures, tu 
parviens à déchiffrer quelque chose comme ceci: | 

Beaux yeux, soleils jumeaux, astres du ciel d'amour, 
Qui même dans la nuit nous faites voir le jour: 

* Bouche éclose à demi, fsaiche à tromper l'abeille ; 
Front poli, nuancé d’une pudeur vermcille ; 
Dlonds cheveux, lacs de soie où se prennent les cœurs, 
Cordages de pur or, dont les amours vainqueurs 
Garottent en riant les libertés de l'âme, 
Adorables appas, chers objcts de ma flamme ! 
Trop cruelle Philis, ete., ete. 

Alors ta paternelle perruque se hérisse d'indignation 
comme la perruque d'Haëndel quand on battait Ja me- 
sure à faux, et l'olympe majestueux de ta tête reste quel- 
que temps enveloppé d’un impénétrable brouillard de 
poudre blanche. Tes manches désolées forcent tes au- 
gustes bras à s’abattre au long de ton corps et à pendre 
désespérement et perpendiculairement ; — car il est in- dubitable que le fils de ta femme est à tout jamais hors
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d'état de faire passer du drap puce pour du noir, du 
vieux pour du neuf, trois quarterons pour une livre ; il 
est évident qu’il ne se portera pas volontiers à lire Cujas 

* et Barthole, et qu'il sera plus souvent dupé que dupeur, 
et cela t'ouvre les entrailles, honnête père ! | 

Ce que j'ai dit de la poésie s'applique aussi à Ja pein- 

ture, également redoutée des aïeux ; la misère des pein- 
“tres étant en quelque sorte proverbiale, c’est pour cela 
que presque toutes les biographies de poëtes ou d'artistes 
commencent fatalement par le récit des persécutions pa- 
ternelles. 

Eh bien ! une seule fois, depuis le glorieux jour où" 
Adam s’est marié avec Lve, il s’est trouvé des parents 

qui souhaitaient d’avoir un enfant poëte, et le destin 
goguenard, qui se plait à contrarier les desseins des .. 
hommes en général et des pères en particulier, leur a 
donné pour fils Jean Chapelain, auteur de La Pucelle, — 

Sarcasme ggantesque | — ‘sanglante ironie de la na- 
ture ! 

“Jean Chapetain naquit à Paris, le 4 décembre 1569, sur 
la paroisse de Saint-Méry, de Sébastien Chapelain et de 
Jeanne Corbière, fille d’un certain Michel Corbière, ami 
particulier de Ronsard. — Son père était notaire an Châ- . 
telet, d'une bonne famille d’auprès de Tréguier, en 
Basse-Normandie, et dont personne n’a jamais. contesté la 
noblesse; un cadét de cette famille, après avoir honora- 

blement servi le roi François Ier, vint prendre alliance et 
s’étabir en Beauce. | 

Jeanne Corbière tout éblouie encore des splendeurs 
flamboyantes de l’auréole de Ronsard et frappée des hon- 

‘ 16.
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neurs rendus à ce grand poète, désira pour son fils une 
gloire pareille, et comme quelques mères qui vouent 
Icurs enfants au blanc, elle voua le sien à Ja poésie : idée . 
belle et touchante, — noble souhait qui méritait d’être: : 
accompli ! Jo ct 0 

On donna à l'enfant la plus belle éducation 3 ileut d’a- 
bord pour maître un régent particulier qui enseignait : 
chez les Carmes-Billettes; — puis il fut mis en pension . 
chez Frédéric Morel, doyen des lecteurs du roi, dont la: | 
inaison était alors Pécole la plus célèbre de l'Université. . 

. Outre les leçons de cet habile maître, il allait prendre 
. celles de Valens au collége Montaigu, et au collége de 
Cluni, celles de Nicolas Bourbon , le fameux poète la . 

. in. — Il fit ensuite un cours de philosophie au collége 
de Lisieux, et en même temps. il apprit sans maître l'es- 
pagnol ct l'italien qu’il posséda parfaitement. 1] entreprit - 
aussi l'étude de la médecine, mais il l’abandonna ensuite. 
. Malgré son application et l'excellence des maîtres, ses: 
progrès furent lents quoique réels, car c'était un esprit 
droit, exact, mais peu soudain, s’ouvrant avec difficulté, 
et à qui, entre autres: qualités, manquaient- principale- 
ment l'imagination et la fougue. — Le beau portrait gravé 

- par Nanteuil, et dessiné d’après nature, prouverait victo- 
rieusement que Jean Chapelain ne pouvait rempli les 
intentions de sa mère, si a Pucelle et les vers satiriques 
de Boileau laissaient le moindre doute à ce sujét. 
— C'est une tête austère, sobre, avec quelques grandes 

rides scientifiques pleines de grec et de latin, des rides 
qui ressemblent à des feuillets de livre; le front est élevé, 
mais peu large; les extrémités des sourcils serrent de
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près l'angle externe des yeux, ce qui indique l'absence 
du sentiment de la couleur : les paupières sont molles ct 

* diffuses; le regard est {riste, un peu éteint; la chair des 
joues martelée de petits plans, le nez majestueux et 
presque royal. Quant à la bouche, qui est assez éloignée 
du nez, elle est très-fine à la lèvre supérieure, plus 
grasse à l'inférieure, et aucune sinuosité ne la sépare du 
menton. Il y a une vague ressemblance entre le bas de 
celte figure et celle du cardinal de Richelieu, mais le 
haut n’est pas illuminé de rayons ct d'éclairs, ct l'on n'y 
voit pas flamboyer les deux jaunes prunelles d’aigle. Une 
grande perruque in-folio descend comme uue cascade de 
cheveux le long de ces deux pâles joues. — Cette perru- 

- que, il faut le dire, ne répond pas à l'idée qu’on à de la 
perruque de Chapelain sur les mauvaises plaisanteries 
rimées du sieur Furetière : elle est ample, ondoyante, 
bien frisée et digne de marcher entre les plus illustres 
perruques; la perruque de Racine, ou. de M. Arnaud 

- d'Andilly lui-même, n’ont pas assurément meilleure fa- 
çon. Une petite calotte couvre le haut du crâne, suivant 
une mode commune alors aux prêtres et aux personnes 

. du siècle. Un manteau de.couleur sombre se drape sur 
l'épaule avec noblesse et simplicité. — 11 n’y‘a rien lai 
qui sente l’avarice et la lésine ; c’est la mise d’un homme 
du monde d’un certain âge, élégante, sans recherche de - 
petit-maître et tout à fait convenable pour un savant. 

Chapelain' ayant perdu son père hésitait sur le parti 
qu'il avait à prendre et ne savait trop à quoi se résou- 
dre. Monseigeur de Sourdeac, évêque de Laon, qui l’aimait 
et appréciait ses talents, le fit mettre auprès du jeune
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baron du Pec; dernier fils du marquis de Vardes, pour 
lui apprendre l'espagnol seulement; il y resta quelque 
temps, et ensuite, par la protection de monseigneur de 
l’Aubespine, ‘évêque d'Orléans, il entra chez M. de la 
Trousse, qui depuis devint grand-prévot de France. Il 
fit l'éducation de ses deux fils, et sut si bien gagner sa 
confiance qu'il en vint à gérer ses affaires et à être re- 
gardé tout à fait comme de la maison; il suivit M. de La 
Trousse dans ses différents voyages à l'ile de Rhé, à 

"Nantes, à La Rochelle et en beaucoup d’autres lieux, et 
resta dix-sept ans entiers avec lui. Ce fat dans ce temps- 
Jà apparemment qu'il traduisit le Gusman d’Aifarache, 
roman picaresque de Matheo Allemani, employé, sous 

. Philippe IL à la cour des comptes de Madrid. Cette tra- 
*.duction n’est pas signée ; mais l'abbé de Marolles, sur le 

catalogue des livres qui lui ont été donnés par les au- 
teurs, la désigne comme étant dé Chapelain, ce qui est 
une suffisante autorité. 

: À travers tout cela, par obéissance filiale, sans doute, 
il s'occupait sourdément de poésie et surtout de poéti- 
ques; il se préparait d'avance à ce qui devait être l’œuvre 
de toute sa vie et méditait peut-être déjà sa triomphänte 
épopée. Il voyait familièrement M. de Malherbe, M. de 
Gombault, le doyen des poètes français et le mieux mis 
des hommes de lettres du temps, le puriste Yaugelas, et 
Faret, l'auteur de Z’AHonnéte homme, la rime naturelle de 
cabaret et le plus cher ami du gros Gérard de Saint- 
Amant. ‘ 

Vers cette époque, le célèbre svalies Marini, étant 
venuen France pour faireimprimer son poème dé /’Adone,
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voulut auparavant en faire lecture à Malherbe et à Vau- 
gelas, afin d’avoir leur avis. Ceux-ci le prièrent de ieur 
permettre de faire venir un jeune homme très-expert en 
matière de vers, qui savait l'italien aussi bien qu’eux.et 
n’avait point d’égal sur la poétique. — La lecture ache- 
vée, Chapelain dit que le sujet était mal choisi, essen- 
ticllement vicieux, et que la fable était conduite d’une 
manière contraire aux véritables règles, mais que beau- 
coup d’endroits étaient fort galamment et fort vivement . : 
touchés, que la finesse des pointes et l'éclat des ornc- 
ments déguisaient les défauts sensibles pour les seuls 
connaisseurs, et qu'à l’aide d'une préface spécieusement 
arrangée on pourrait dissimuler ces fautes et jeter de la - 
poudre aux yeux du public; que, de cette façon, l’ou-. 
vrage se débitcrait et aurait de la vogue ; il parla si per. 
tinemment et montra uñe connaissance si approfondie 
de ces matières, qu'on le supplia de faire cette préface 
lui-même, personne n'étant capable de s’en acquitter ‘ 

“aussi bien que lui; il'résista longtemps et finit cepen- 
dant par se décider à l’écrire. — Cette préface fit grand 
bruit parmi les savants et les gens du monde pour les 
nouveautés qu'elle renfermait, et ce fut elle qui COM- . 
mença la réputation de Chapelain, qui, dès lors, passa 

pour grand connaisseur et devint l'arbitre souverain pour 

les choses de goût. 
Cette dissertation qui parut en 1623, le fit connaître au 

grand Armand, qui conçut tout d’abord une haute estime 

pour son talent, et qui lui trouvant beaucoup de sagacité 
et d'usage du monde, le voulut employer en des négocia- 

_tions diplomatiques, ce dont il se défendit avce une mo-



‘950 LES GROTESQUES. 
destie et un désintéressement admirables. Le cardinal, 
qui, ainsi que chacun le sait, avait de grandes prétentions 
au bel esprit et s’occupait particulièrement de littérature, 
se plaisait beaucoup à l'entretien de Chapelain, et un 

-jour celui-ci, dans une discussion sur l’art dramatique, 
ayant parlé de la fameuse règle des trois unités, parfaite- 
ment ignorée alors, non-seulement du cardinal-duc, 
mais même des gens du métier, il dit tant de belles 
choses sur ce propos, et donna des raisons si justes et si 
pertinentes, que le cardinal, émerveillé et ravi, lui ac- 

‘_ corda une pension de mille écus et lui octroya pleine au- 
torité sur le troupeau de poètes qu’il avait à ses gages. 

Il ne se fit plus une pièce de théâtre, un madrigal ou 
un sonne sur quoi l’on ne voulüt avoir son avis, — Ces : 
vers de le Godeau, év éque de Vence, en font foi : 

Ilustre Chapelain dans cette solitude 
Où je goûte en repos les plaisirs de l’étude, 
Je songe tous les jours au trouble infortung 
Où pour étre trop franc tu l'es abandonné, 

"Et je souhaiterais pour ta savante muse 
Un calme égal au mien, dont peut-être j'abuse 

Et plus loin : 

Le grand bruit de ton nom te trouble et t'incommode : 
L'un t'apporte un sonnet, l’autre t'apporte une ode. 

Il était l'oracle de l'hôtel Rambouillet. Racine lui- 
: même, éfant fort jeune encore, le vint consulter sur l’ode 
. de la Nymple de la Seine, qu'il fit à l'occasion du ma- 

riage du roi: Chapelain releva obligeamment quelques
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fautes qui s’y trouvaient, entre autres celle d’avoir mis en 

.… Cau douce des tritons, divinités essentiellement salées, ce 
* qui est une énorme incongruité mythologique. Il lui fit 

avoir une gratification de cent louis et une pension de six 
cents livres de la part du roi, procédé généreux" s’il en 
fut, ét dont on ne voit pas que Racine ait été très-recon- 
naissant. .. . . = . 

Chapelain était, en effet, le plus honnête homme du 
monde, allant au devant des occasions d'obliger, ami 
sincère et effectif, plein de politesse et de mesure, fait 

- pour-plaire également à la cour et à la ville. Il ny a 
guère autre chose à lui reprocher que d’avoir fait des 
vers inexprimablement durs et mortellement ennuyeux. 

. Boileau lui-même, son plus acharné ennemi, ne peut lui 
‘refuser toutes ces belles qualités dont nous avons fait le 
catalogue ci-dessus :. | : 

Qu'on vante en lui Ià fot, l'honneur, Ja probité, 
Qu’on prise sa candeur et sa civilité, 

‘ Qu'il soit doux, complaisant, officieux, sincère, 
Je le veux, jy souscris, et suis prêt à me taire. 

Cest principalement dans la Pucelle que Chapelain 
_s'est élevé à cette- puissance de coriacité et de dureté 
qu'on lui voit, car ses odes et ses petites pièces sont d’un 
tour net et coulant et ne manquent pas d'harmonie. Voici 
quelques strophes de l'ode au cardinal de Richelieu que 
Boileau trouvait assez belle, et qui est, à coup sûr, beau. 
Coup moins rocailleuse que l’ode sur La Prise de Namur : 

, ” Grand Richelieu de qui la gloire, 
Par tant de rayons éclatants,
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© De la nuit de ces derniers temps 
Éclaircit l'ombre la plus noire; 
‘Puissant esprit dont les travaux 

Ont borné le cours de nos maux, 

- Accompli nos souhaits, passé notre espérance, 
, Tes célestes vertus, tes faits prodigieux, 

Font revoir er nos jours, pour le bien de Ja France, 
La force des héros et la bonté des dieux. 

Ils chantent r nos courses guerrières 

” Qui, plus rapides que le vent, ‘ 
Nous ont acquis en te suivant 

La Meuse et le Rhin pour frontières; 
Ils disent qu'au bruit de tes faits | 
Le Danube crut désormais 

"N° être pas dans son antre assuré de nos armes, | - 

Qu'il redouta le joug, frémit dans ses TOSCAUX, | 

Pleura de nos succès, et grossi de ses larmes, 3 

Plus vite vers sr Euxin précipita Ses eaux. 

Toutefois en toi l'on remarque 
Un feu qui luit séparément 

De celui dont si vivement 

“Resplendit notre grand monarque; 
‘Comme le pilote égaré | ! 

Voit en l'ourse un feu séparé 
Qui brille sur sa route et gouverne ses voiles, 
Cependant que la lune accomplissant son tour - 

Dessus son char d’argent environné d'étoiles 

: Dans le sombre univers représente le jour. 

Ébloui de clartés si grandes, 
Incomparable Richelieu, 

* Ainsi qu’à notre <demi-dicu 

! Jete viens faire mes offrandes, 

L'équitable sièele à venir 
Adorera ton souvenir 

Et du siècle présent te nommera l'Alci de 

Tu serviras un jour d'objet à l'univers, -
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Aux ministres d'exemple, aux monarques de guide, . De matière à l’histoire, et de sujet aux vers. 

ss ss... 
De quelque insupportable injure 
Que ton renom soit attaqué 
Î ne sauroit étre offusqué : : 
-La lumière en est toujours pure ;' 

, Dans un paisible mouvement . 
Tu t'élèves au firmament ' à Et laisses contre toi murmurer cette terre; 

Ainsi le haut Olympe, à son pied sablonneux, 
Laisse fumer.la foudre et gronder le tonnerre, 
Et garde son sommet tranquille et lumineux. . 

Cette chute est d’une grande beauté, Plusieurs strophes .- 
des autres odes, qui, en général, n’ont pas moins de trois 
cents vers, ne le cèdent pas à celle-ci; elles aident à com- 
prendre la prodigieuse célébrité dont a joui Chapelain 

. jusqu’à l'apparition de La Pucelle. ce | 
: Tout le monde avait la ferme espérance que lui seul : 

pouvait restaurer les lettres françaises, 

Et de Malherbe éteint rallumer Je flambeau, 

On attendait des miracles de lui, En effet, on ne pouvait 
pas attendre moins d'un homme qui savait à fond les 
règles et les proportions de l'art et qui était plus fort 
qu'un Ture sur la poétique, d’un homme si bien renté, ‘ 
si bien en cour, et qui était le canal par lequel le divin 
Richelieu faisait couler ses grâces. — Quelques petits ou- 
_vrages raisonnablement pensés, écrits avec sagesse, limés 
et polis soigneusement, donnant, par leur médiocrité 
même, peu de prise à la critique, et colportés à la ronde - 15
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et vantés outre mesure, entretenäient la cour. et la ville 

dans une respectueuse admiration ; et il est certain que, 

si La Pucelle n’eùt point paru, Chapelain, dont le nom est 

si décrié, aurait gardé sur le Parnasse la haute place qu'il 

"y occupait. — C’est un sort singulier que le sien.:— Il 

a joui de la plus immense gloire inédite, et a eu le talent . 

de persuader à tout le monde qu'il était effectivement 

un fort grand poète. Cette conviction était tellement an- 

crée dans les esprits, que plusieurs hommes doctes et re- 

‘eommandables ne furent pas même désabusés par la lec- 

ture de {a Pucelle. Jamais écrivain n’a été si loué, si 

._exalté, tant en prose qu’en vers, et il. ne faut pas croire 

que ce fut par des grimauds. — M. le duc de Montansier, 

l'original du Aisanthrope, a fait à sa louange deux son- 

nets et une ode; madame la princesse de Guéménée s’est | 

aussi mise sur les rangs; monseigneur Godeau, : évêque 

de Vence, monseigneur Huet, évêque d'Avranches, l'ont ° 

chanté en latin et en français; de Balzac l'exalte en plu-. 

sieurs endroits; Sarrazin, Ménage, Vaugelas, Lancelot, le 

comte d'Etlan, Maynard, Chardin, Tallemant des Réaux 

et tout ce qu’il y avait de plus estimé alors dans la répu- 

blique des lettres, en ont parlé le plus { favorablement du 

‘ . monde; le fier Corneille lui-même, en des vers latins 

, qu'il a faits, s écrie d'un ton d’humilité chagrine et dé- . 

couragée : | 

sed neque Godæis accedat musa tropæis, 

” Nec Capellanum fas mihi velle sequi, 

Et que l’on ne croie pas que ces vers soient ironiques ou 

exagérés ; ils sont les plus exacts et les plus sérieux du 

monde, L ,
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Si l’on voulait citer toutes les personnes qui ont porté un témoignage favorable sur Chapelain, il faudrait faire le relevé de-tous les écrivains de l'époque tant Français qu'étranger:, car aucun ne s’en esttü. — Le grand Coi- . bert professait une telle estime pour lui qu’il l'écoutait exclusivement pour les matières de littérature, et que lorsqu'on voulut gratifier les savants et les auteurs, ce fut lui qui dressa {a liste de ceux qu'il croyait mériter une récompense ou une pension. — Ce travail, où chaque Nom .est accompagné d’une courte notice ou d’une ap- préciation, est extrêmement curieux 3 des noms peu ou Point connus y sont cités Corame des illustrations sans pareilles et ont des articles fort longs :. d’autres, tout Taÿonnants aujourd'hui, y. sont à peine indiqués en quel- ”." ques lignes. Voici le jugement et la note très-cavalière- ment succincte qui concerne Molière : 

«Il a connu le caractère comique et l'exécute natu- rellement, L'invention de ses meilleures pièces est imitée, mais judicieusement; sa morale est bonne, et. il n’à qu'à se garder de sa scurrilité. » eo " Vous voyez que l'éloge est maigre; c’est de Molière , .que Jean Chapelain parle ainsi, I] se croyait de beaucoup au-dessus de lui, et en cela il était fort excusable, car c'était alors une opinion pour ainsi. dire générale. Le portrait qu’il fait de lui-même est infiniment plus ample tt travaillé avec une complaisance toute paternelle : «C'est un homme qui fait une profession exacte d'ai- mer la vertu sans intérêt ; il a été nourri jeune dans les langues et la lecture : ce qui, joint à l'usage du monde, lui a donné assez delumière des choses pour l'avoir fait
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regarder des cardinaux de Richelieu et Mazarin comme 

propre à servir dans les négociations étrangères. Mais 

son génie modéré s’est contenté de ce favorable jugement 

et s’est renfermé dans le dessein du poème héroïque qui 

‘occupe sa vie et qui est tantôt à sa fin. On le croit assez . 

fort dans les matières de langue, et l'on passe volontiers 

par son avis sur la manière dont il faut s’y prendre à 

former le plan d'un ouvrage d'esprit de quelque nature 

que ce soit, ayant fait étude sur tous les genres, et son 

caractère élant plutôt. de judicieux que de spirituel: 

surtout il est candide, et comme il appuie toujours de son 

suffrage ce qui est véritablement bon, son courage et sa 

sincérité ne lui pemettent jamais d’avoir de la complai- 

sance pour ce qui ne l'est pas. S'il n’était pas attaché à 

son poème, il ne. ferait peut-être pas mal l'histoire, de 

laquelle, il sait assez bien les conditions. » 

. En général, ces appréciations portent beaucoup plus 

sur la forme que sur le fond. — On y voit beaucoup de 

phrases comme ceci : — Ila la belle manière du style. — 

I écrit d'un tour net, aisé et coulant; il sait à fond les 

deux langues; sa latinité est bonne. — Ce qu'il fait est 

sans ornement, mais suffisamment pur, — S'il se laissait. 

diriger, on en pourrait tirer parti, mais il a un orgue 

insupportable, etc., ete. 

Cette accusation d'amour-propre. démesuré sert de 

finale et de correctif à chaque note et ne donne pas une 

très-haute idée de la modestie des auteurs du temps. — 

Cette phrase : «llrefuse obstinément de suivre les conseils 

et n’en veut faire qu’à sa tête, » se représente assez sou- 

venf et montre dans Chapelaïn une tendance à régenter



  

|: LES GROTESQUES. Ste À QE età faire la classe du Parnasse, suite naturelle deses étides ù profondes sur la manière dont il s'y faut prendre à Log ze le plan d'un ouvrage d'esprit de quelque nature que ce soit. À È* — Sa censure n'épargnait pasle grand Armand lui-même, le héros, le presque dieu du siècle ; et l’on conte que - Pillustre cardinal ayant communiqué à Chapelain le ma: . nuscrit d’une grande pastorale où il y avait jusqu’à cinq cents vers de sa façon, le candide Chapelain, de la manière la plus respecteuse du monde, y fitun si grand nombre d'observations grammaticales ct autres que le cardinal, É outré de colèreet blessé au vif dans son amour-propre de poète, le plus chatouilleux: de tous les'amours-propres, * déchira en mille Morceaux le papier où elles étaient con- ° signées, sans achever de lire; mais comme la nuit porte conseil, le lendemain il se ravisa et fit réunir et recoller ensemble les fragments épars, et, après une seconde lec- lure, il reconnut la justesse des critiques et défendit que l'on imprimät la Pièce. Le chevalier de Linière, dans une pareille occasion, ne prit pas la chose aussi bien. Ayant été montrer à Chapelain un produit de sa veine, celui-ci lui dit qu'ayant de la naïssance et de Ja fortune il avait tort de se mêler d'écrire et que c'était un ridicule que tout galant homme devait éviter de se donner, ce qui irrita beaucoup plus Linière que s’il lui eût tout simple- ment dit que ses vers étaient Mauvais, et le poussa à faire des pamphlets ‘et des épigrammes qui mirent les rieurs de son côté : lui, La Mesnardière et Despréaux furent les trois guëpes les plus acharnées au dos du mal- heureux Chapelain, à qui sa haute position et ses fami- liarités illustres avaient attiré des éloges hyperboliques 
€
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et peut-être peu sincères de la part dès écrivains affamés 

et désireux d’être portés sur la bienheureuse liste. —Ils + 

ne quittèrent sa peau que lorsqu'ils le virent sur le flanc 

et hors d'état de se relever. — Les autres, ayant eu ce 
qu'ils. voulaient, tournèrent casaque pour la plupart et 

. chantèrent la palinodie: 

Il y eut jusqu’ à soixante savants, tant Français qu'é- 
trangers pensionnés ou “gratifiés. — Le lecteur ne sera 

.… peut-être pas fâché de savoir les noms de ces illustrés ; 
bien peu ont : gardé la célébrité qu "il avaient. Voici les 

principaux : 

* En Italie, Leo’ Allatius, bibliothécaire au Vatican , à .. 

qui le pape défendit d'abord d'accepter la pension, pour 
ne lever cette défense que deux ans plus tard; le comte 

Graziani, secrétaire d'État du duc de Modène; Ottavio 

* Ferrari, professeur en. éloquence ; à Padoue; Carlo Dati, 

professeur en humanités à Florence; Vicenzo Viviani, 
premier mathémacien du grand-duc. 

Pour la Hollande, et la Flandre, Jean-Henri Boëclarus, 

conseiller de l'électeur de Saxe; Jean-Chrysostôme Wa- 
genseil, professeur ‘à l'académie d’Altorff; Jean Hevelius, 
fameux astronome, de Dantzick; Hermanus Conragius , 
professeur en politique à Amsterdam (j'espère que voilà - 

une assez respectable kyrielle < de savants en us). 

.En France , Chapelain, : comme. de raison; d’Ablan- 

court, Conrat, Gomberville, Bourzeys, le gros Charpen- 
_tier, Perrault l'anti-homérique, Fléchier, Cassagne, Cor- 

neille, Segrais, Racine, Desmarets le visionnaire, Huet, 

79
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. Mézeray, Leclerc, Gombauld, La Chambre, Silhon Boyer, 

Quinault, tous de l'illustre compagnie. : 
Dès 1629, Chapelain se trouvait: à : l'assemblée tenue 

chez M. Conrart, qui était composée de MM. Godeau, . 
. Gombaud, Malleville, Cerisay, Civille > l'abbé de Cerisy, ‘ 

et où l'on s'occupait de littérature; l'abbé de Bois-Robert, 
qui y venait quelquefois, en parla au duc de Richelieu, 
et c'est ce qui lui donna l'idée de l’Académie française. — À la seconde séance , le 20 mars 1634, ‘Chapelain, . 
comme l’on cherchait de quoi l’Académie se devait préa- 
lablement occuper pour .$e rendre digne de son titre de 
française, soutint qu'il fallait d’abord, et avant toutes 
choses , s'occuper d'épurer la langue et travailler à la 
rendre capable de la haute éloquence ; ‘que, pour cet 
effet, il était bon d’en régler premièrement les termes’et 
les phrases dans un ample. dictionnaire et une gram- 
maire fort exacte, qui lui donneraient une partie des or- 
nements qui lui manquaient, et qu’ensuite elle pourrait 
acquérir le reste par une rhétorique et une poétique que 
l'on composerait pour. servir de règle à ceux. qui vou- 
draient écrire en prose ou envers. , . 

_ La savante compagnie accéda voléntiers à cette pro- position; — Chapelain arrêta le plan; et ce dictionnaire 
interminable, source inépuisée de plaisanteries ; et qui a 
fait éclore plus de sarcasmes qu'il n’est gros (ce qui n’est pas peu.dire), fut commencé avec une activité qui se ra- 
Jentit bientôt, plus par la nature minutieuse du travail 
que par manque de bonne volonté de la part des acadé- 

.Miciens. Le cardinal .de Richelieu , surpris de cette len- 
teur, voulant juger par lui-même si elle se devait atiri-
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buer à la paresse ou à la négligence, se transporta un 
jour à l’Académie sans prévenir personne et assista à une 
séance: on en était au mot ami. La discussion fut si 
Jongue et si vive que le cardinal, le meilleur ménager du 

| temps, l homme qui fit le plus de choses en peu d'espace, se 
retira pleinement convaincu que l'ouvrage, pour être fait 
comme il devrait être, ne se pouvait mencr avec c plus de 
célérité. 

Ce fut Chapelain qui tint la plume dans les Sentiments 
de l'Académie sur le Cid. Cette critique juste, décente ct 
honnête, lui fit et lui fait encore honneur. C'est certaine- 

. ment une des meilleures et des plus sensées qu’on ait 
faites. - 
 — Maintenant que nous voici à peu près quitte des 
détails biographiques , nous allons procéder à l'examen 
de cette fameuse Pucelle, qui est le plus mauvais ouvrage 
de Chapelain et le seul dont on ait cependant gardé mé- 

moire. Laïssons parler Chapelain lui-même et écoutons 
les motifs qui l'ont porté à faire un poème épique en . 
vingt-quatre chants, dont douze encore inédits. 

« Ce fut plutôt un essai qu’une résolution déterminée, 
pour voir si cette espèce de poésie, condamnée comme 
impossible par nos meilleurs écrivains, était une chose 
véritablement déplorée, et si la théorie, qui ne m'en étoit 
pas tout à fait inconnue, ne me serviroit pas à montrer à 

mes amis, par mon exemple, que, sans avoir une trop 

grande élevation d'esprit, on la pouvoit mettre 31 pra- 

tique; surtout, je n’avois garde de me persuader qu'un 
| travail que je faisois à à l'ombre dût jamais s exposer au 
jour. »
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. On voit par cette phrase que les Français avaient déjà Ja réputation, bien méritée du reste, de ne pas avoir la ” tête épique. — Quant à moi, je simplifierais Ja question . €n disant que les Français n'ont pas la tête poétique du . tout. — Je sais bien que l'on me va jeter aussitôt cin- ‘ quante noms à Ja figure et crier au paradoxe, mais rien au ‘ monde n’est plus véritable : ton ce qui est poésie et Iyrisme répugne naturellement: au public français, le public le plus indolent et le moins attentif qui soit. La poésie ne . se comprend pas au’premier coup ; il faut être dans un état d'âme particulier Pour en bien percevoir les beautés, ct le Français veut comprendre au premier coup et même sans avoir écouté. Tout ce qui est sur un ton un peu . élevé, tout ce qui palpite et bat des ailes lui est par cela , même suspect ; il est travaillé de la peur d’être ridicule -en admirant une chose neuve; il lui faut une clarté de verre, une limpidité d’eau filtrée, une exactitude géomé- trique, une grande sobriété d'ornements, car le moindre détail le distrait du fond. — Ce qu'il cherche avant tont dans toutes choses, c'est la fable, le sujet ; il veut savoir si le prince épouscra la princesse; contentez sa curiosité sur ce point important, et il vous tiendra quitte du reste : il ne ‘Supporte le commencement que dans l’espérance d’une fin prochaine, — Plus tôt vous arriverez, plus il | VOUS en saura gré : pour atteindre ce bienheureux ‘erme, jetez en route et les développements, et les préparations, et l'étude des mœurs, le costume, la couleur, la fantaisie, ke forme, tout ce qui est l'art enfin, — il vous remerciera de ces sacrifices et battra des mains. Le Français n'est ni poétique, ni plastique ; il ne s'entend Pas plus en statues. 

15.
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"qu’en tableaux ; il est spirituel dans le sens le plus misé- 
*rable du mot. Son auteur favori, quoi qu’on dise et qu’on 
fasse, est et sera toujours Voltaire ; le lyrique selon son * 
cœur est incontestablement Jean-Baptiste Rousseau, dit 
le Grand. Pourla première toile bien léchéest bien juisante 

. de M. Paul Delaroche, il donnerait volontiers toutes les 

stanze du Vatican et les fresques de la Sixtine. Au musée, 
vous trouverez toujours le vrai Français se mirant d’un 

. air émerveillé dans le chaudron de M. Drolling ; ce chau- 
dron lui va; l’art fait ainsi lui convient. L'Opéra-Comique 
lui convient semblablement ; il est à l’aise dans cette mu- 

sique et dans ce théâtre ; ce sont des émotions douces 
. qui ne:troublent pas sa digestion, et il rentre chez lui 

fort satisfait en chantonnant à faux x quelque phrase d'a- 

riette. 4 ui. of ‘ 

“Avant tde commencer son poëmne, >, Chapelin en médita 
. Je plan cinq.‘ans entiers, et Pécrivit en prosé d’un bout 

à l’autre. M. d’Andilly et Vaugelas,' qui virent ce plan, le 

trouvèrent si sage: si bien. ordonné et si ‘conforme 

aux règles, .qu'ils s’en. préoccupèrent très-favorable- 

ment .et eurent dès lors une fort haute idée de lou- 

vrage ; ils en dirent beaucoup de bien’ de par le monde, 

et persuadèrent au duc de Longueville que l'honneur de 

sa maison .y était intéressé, et qu'il lui serait giorieux 

” de doter la France de l’épopée qui lui manquait: ce géné- 

reux prince, protecteur .des lettres plus zélé qu'’éclairé, 

accorda à Chapelain une pension de mille écus qu’il lui . 

. continua tout le temps que dura son trav ail, et qu’il lui : 

doubla ensuite pour le consoler des critiques que l’on fit 
de son ouvrage lorsqu'il vit le jour + : .
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En vérité, si l’on ne savait pas que Jean Chapelain « fai- 

sait une profession exacte d'aimer la vertu sans intérêts », 
on croirait qu'il a prolongé à dessein la durée de son la- 
beur pour jouir plus longtemps de la pension, car il ne 
s’écoula pas moins de trente ans,entre le jour où il écrivit 
le premier vers de son poëme et celui où il mit au bas de 
son œuvre Je bienheureux mot fin. Horace lui-même ne 
demande pas plus de neuf ans, ce qui est déjà bien hon-  ‘ … nête. — Le divin Mélésigène, après avoir fait l'iade et 

- l'Odyssée, s’en allait pauvre et nu sur les grèves de la mer, 
mendiant son pain et chantant des vers pour gagner quel-' 
que petite pièce de monnaie ; et Chapelain empoche près 
de cent mille francs pour ce poëme, le plus prosaïque et le plus impossible à lire ou à entendre dont ait jamais 

, accouché .une ‘cervelle humaine ouverte avec la hache et 
le marteau, — C'est dans l'ordre, et ce n’est pas pour 
rien que la médiocrité a reçu l'épithète d'auréa il y a déjà 
fort longtemps. - 1 ., pire “ 

: C'était alors la grande mode du poëme héroïque ; il y 
avait des.averses d’épopées in-folio, et chaque écrivain 
tenait à honneur. de faire la sienne ;'une véritable épidé- mie épique ! — On savait que le'glorieux Chapelain.fai- - 

ï 

sait une épopée, et l'ouvrage, bien qu'inédit, était Tegar- dé comme le suprême effort de l'esprit humain ; tous les poètes de suivre l'exemple du poète en vogue, et de se 
tourner à l'héroïque. Mais ils ne recevaient pas mille écus 
par an, ils furent beaucoup plus expéditifs, et leurs poè- 
mes, commencés bien après la Pucelle, parurent beau- COUP avant. — C’est à quoi Chapelain: fait allusion. dans Sa préface : + ‘5. .. . :.... :
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a Venant d’ailleurs après tant d'écrivains illustres et 
dont le mérite a occupé la favéur du peuple, ne dois-je 
pas appréhender qu'il me refuse l’applaudissement que 
j'en eusse peut-être obtenu si je me fusse fait voir aussi 
bien le premier dans ia carrière que j'ai paru sur les 
rangs? En effet, qu'est-ce que Za Pucelle pèut opposer 
dans la peinture parlante au Aoëse de M. Saint-Amant, 
dans la hardiesse et la vivacilé, au Saint-Louis du révé- .’ 

rend père Le Moyne; ‘dans la pureté, dans la facilité et: 
dans la majesté, au Saint-Paul de Monseigneur l’évêque 

” de Vence ; dans l'abondance et dans la pompe, à l'A/aric 

‘de M. de Scudéry; enfin, dans la diversité et dans les 

4.
 

agréments, au Clovis de M. Desmarets? Je ne parle point 

de La Pharsale de M. de Brébœuf, quoique ses vigoureuses 
expressions ne cèdent en rien à celles de l'original, et 

qu’il soit aisé de voir par une si brillante copie jusqu'où 
il pouvoit porter son vol s’il ne se fût point borné à une 
moindre élévation que la sienne. Za Pucelle se reconnoît 

inférieure en toutes choses à tous ces héros, et si elle ne 

se pouvoit vanter de les avoir excités, par son exemple, 
entreprendre cette glorieuse course, elle n’oseroit pas 
même se croire digne de la faire après eux: Que dirois-je 
encore de l’avantage qu'a sans: doute la gravité magni- 
fique du Constantin du révérend père Mambrun, et du 
Martel de M. de Boissat, sur l’inculte simplicité de ma 
bergère; ; et si l’on pouvoit aussi. bien faire comparaison 

entre des poèmes de langage différent qu’entre ceux d’une 
même langue, que ne dirois-je enfin du Conquisto di Gra- 

nata du seigneur Girolamo Graziani, mettant sa richesse 
eu parallèle avec la pauvreté de ma France délivrée ? » 

. 
,
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| ‘Certes, voilà une respectable nomenclature, et en vé- rité la France ne se doute guère des richesses qu'elle pos- sède : or ne voilà pas moins, ou peu s’en faut, d’une douzaine de poèmes épiques, et je ne sache guère de na- tion qui puisse en citer autant. — Il faut considérer, en * outre, qu'il n’est fait mention ici que des ouvrages parus pendant le temps que le brave Chapelain a employé pour - armer de toutes pièces sa massive Pucelle ; car à partir de la Franciade de Ronsard jusqu'à Za Henriade de Vol- taire, on en trouverait bien encore deux ou trois autres douzaines. - 
— Pauvre Jeanne Corbière! ton fils, comme tu le sou- haitais, a bien eu la gloire du Vendômois, mais il ne Ja pas emportée dans la tombe, et il Jui a survécu; la muse n'a pas baisé ses doctes lèvres, et l'amour s’est vengé de ‘la harangue injurieuse qu'il a prononcée contre lui en pleine Académie, en ordonnant au trio des Crâces de le fuir à tout jamais. — Le malheureux, si savant en poé- tique, a pu faire, sur Agnès Sorel, l'adorable châtelaine . du château de Beauté, sur Agnès Sorel, dont le nom seul est une musique, soixante ou quatre-vingts vers plus * criards que des scies ou que des gcais plumés tout vifs, plus rocailleux que la Sierra-Morena, et où les mots sont accouplés d’une manière si hétéroclite que l'on ne sait plus si c'est du haut allemand ou du théotisque ! , © — La dureté du style de la Pucelle est inimaginable. Ce n’est pas une note qui détonne quelquefois, ou un son ” qui heurte “un.son, c'est une dureté perpétuelle, com Plète et telle qu'on la croirait cherchée ; c’est une espèce d'harmonie inbarmonique, si l'on peut s'exprimer ainsi, .
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et où l'accord se trouve à force de discordance. On ‘ne 
peut pas dire précisément qu'un vers soit plus aigre que 
J'autre, car ilsle sont tous également et partout : le pre- 

mier mot déchire aussi affreusement l'oreille que le se- 
cond, ou. le troisième : _si on les récite à haute: voix, ce 

qui est impraticable sans se mettre les lèvres &n sang et. 

.se râper. la langue, il vous semble que l’on renverse des 
voitures pleines de pavés et qu'il passe sous vos fenêtres 

des chariots ‘chargés de barres de fer. . 

Il n’y a pas d’äneries proprement dites, ni de stupidi- ‘ 
tés énormes à provoquer un rire homérique; ce n’est plus 
la mystique extravagance du père Pierre de Saint-Louis, 
ni la fatuité cavalière du Scudéry, qui amuse tout en fai- 

sant hausser les épaules, c'est une raison lourde, épaisse, 
° un bon sens ennuyeux et commun à vous jeter de dégoût 

” dans toutes les hyperboles du Marini et du Gongora ; — 

jamais. personne n’a atteint une pareille intensité d’ennui; 

c'est comme si lon vous mettait une chape de plomb sur 
la. tête : tout est gris, morne, décoloré, blafard; les for- . ” 

mes sont sèches, découpées, l la couleur lourde et fausse ; 

les descriptions . des choses les plus agréables vous im- 
pressionnent dans un sens inverse, le peu de roses qui. 

fleurissent çà.et là entre les blocs épars ont aussi mau- 
vaise grâce que des choux, et leurs épines sont plutôt des 

épines de, chardon que des épines de rose. 
.* La Pucelle, cette figure si rayonnante, si céleste, sipoë- 

tique, n'est plus qu’un spectre de pierre vêtu d’une ar- 

mure de pierre et disant des paroles de pierre. — La sta-" 
tue du Commandeur..ne frappe pas le sol plus lourde- 

. ment de ses bottines de marbre. Dunois, au lieu d'être un
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. véritable héros vivant.ou tout au moins un héros taillé 

_ dans l’albâtre ou :le jaspie, n’est ‘qu'une grossière acadé- 
mie dé terre cuite::— L'air'aussi est de pierre; etje m'é- 
tonne comme ces lourdes épées, que les combattants agi-- 
“tent avec de’si furieux éfforts,: peuvent parvenir à le di- 
viser sans voler en éclats. — Les petits ruisseaux quitom- 
bent des rochers ont l’air.de'stalaètites: plutôt que d'eaux . 
molles «et pénétrables, le feuillage: des'arbres semble fait . 
avec du fer blanc; et lès anémones ‘couleur de sang qui 
diaprent lés gazons tondus'de: près : et-tirés au .cordeau 
paraissent montées sur des fils d’archal. — Le bruit des 

: marteaux des Cyclopes dévait être, en' comparaison de ce 
style et de-cette harmonie, la plus délicieuse musique du 
monde; les raides et informes ébauches de la peinture by- 

_zantine sont des chefs- d'œuvre de grâce et de souplesse à 
côté des « coriaces ‘silhouettes: ‘frappées à à l'emporte -pièce ‘ | 
du brave Jean Chapelain. Du. moins l'œil y est-il réjoui . 

. par la beauté des outremer et'des lacques et la richesse 
des. fonds d'or mat ou bruni, compensation qui n 'existe 

Jo 6 
pas ‘dans La Pucelle. 

O pauvre Agnès Sorel, Ô charmante à amoureuse d'u 
_roi jeune et beau, quels vers ce misérable savant a com- 
mis à propos de‘toil.—Avec ses grosses mains rouges il 
plaque stupidement contre tes délicates tempes d'ivoire 
tes souples cheveux blonds dont il fait une perruque à la” 
Louis XIV; il transforme tes yeux clairs et transparents . 
ent une: “espèce d'officine où de ; gros.amours pansus for- 
gent des traitset des broches pour enfiler les cœurscomme 
des mauviettes:ou des becfigues. Il fait disparaître l’in- 
carnat divin de tes belles joues sous un fard grossier cou- 

3
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leur de brique, et les roses et les lis qu'il arrache du par- . 
terre de poésie pour en fleurir tes louanges se flétrissent 
subitement et deviennent plus pâles que l'asphodèle des 

“morts. Il t'ajuste dans la bouche un double rang de pérles 
qui ont l'air de ces mâchoires d'ivoire sculpté à gencives - 
écarlates que Désirabode expose dans ses cadres, — Il 
ose décrire ces deux blanches Poésies qui s’épanouissent 
Sous fon cou de satin en quatre lignes Fimées qui sont qua- 
tre crimes contre Vénus et les Grâces ; — et ‘tes belles 

_ mains si pures; si royales, trouées de pelites fossettes, il 
les fait grotesquement sortir de tes manches comme les 
mains de bois de Colombine; et Pour mettre le comble à. 
la mesure, il compare tes doigts à des bras. — O pauvre 
ombre d’Agnès Sorel! | ot. : 

On voit hors des deux bouts de ses deux courtes manches 
Sortir à découvert deux mains longues et blanches 

* Dont les doigts Inégaux, mais tout ronds et menus, 
Imitent l'embonpoint des bras ronds et charnus.. 

Aglaé, Pasithée, Euphosine, charmantes sœurs, voilez 
vos doux yeux avec vos mains de lis. 

Lugete ô Veneres, Cupidinesque, = 
‘ Et quantüm est hominum venustiorum. 

Leu rare Kuzpt xa: tu5te, ‘ 
Ocort G'uuepcevres avd es tiai, : 

i 

Et toi, Apollon Sminthien,écorche tout vif, ‘comme tu 
_fis du satyre Marsyas, le misérable qui tire de son rebec : 
des sons si aigres et si discordants, et que sa peau sus- 
pendue dans ton temple serve d'avertissement aux ri-
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meurs futurs! — Le gracieux, comme on peut le voir, n'est pas le côté brillant de Chapelain. | 

La manière de Chapelain est précise jusqu’à la séche- 
resse, exacte jusqu'au pédantisme : il vise à la concision 
et à la pureté avant toute chose, et il n’a que les défauts 

. de ces qualités, Quoique souvent son style soit serré à en 
être obscur, il semble long et diffus; il tend à être grani- ‘tique et n’est que rocailleux ; ce qu'il jette en bronze se 
tourne en plomb dans le moule. 1] trouve le moyen d'être, 
Pâteux et sec, bouffi et plat, enluminé et incolore, tour- 
menté et sans mouvement; et ce qu'il y a de pis, c'est. 
qu'au fond son ouvrage est frès-raisonnable, très-bien con- 
duit, très-bien charpenté, comme on dit maintenant, et qu’il aurait pu être un véritable poëme s’il eût été versifié ‘par un autre que par lui. a ot | 

Chapelain s'y est pris tout au rebours. Il a appris le grec, le latin, l'espagnol, l'italien, la rhétorique, la poé- 
tique; il a lu Aristote, et médité soigneusement tous les : traités anciens et modernes qui ont été faits sur la manière 
dont se doit conduire une épopée : il s’est beaucoup tra- 
vaillé pour savoir si une femme peut être régulièrement l'héroïne d’un poëme, si l’on pouvait ou non y employer 
la machine de la magie, comme dans les vieux romans, 
et si les figures et les personnifications mythologiques 
étaient admissibles dans une œuvre chrétienne ; il cher- 
che quel.est le caractère de la narration, en quoi le style 
narratif est différent du discours ; s’il est permis d’user 
d'hyperboles et de comparaisons ; s’il faut se jeter en des 
hardiesses et des témérités de langue à la façon des anciens, 

Où n'user que des termes qui ont cours parmi ceux que
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l'on a coutume d'appeler les honnêtes gens; et mille 
questions de pareille importance. Mais de la ‘poésie, il 

ne s’en occupe guère, et en vérité il n’en aurait pas 

le temps: ° ‘ 

. D eût beaucoup mieux fait, àr mon avis, de laisser 
débattre toutes ces choses aux grammairiens, dont c’est . 
Ja besogne, et de tracer son sillon sur la croupe du Par- 

nasse en bon et simple bœuf poétique, tirant de toutes 
ses forces sans s'inquiéter d'autre chose que d'arriver au 
bout : il sort d’une terre aïnsi labourée de beaux épis 

dorés entremêlés de bluets et de jolies fleurs rouges. Il 

ne vient que des chardons et de la bardane dans le maigre 
sable des traités et des préfaces sur l’art. — Un poëte ; 

quoi qu'on dise, est un ouvrier ; il ne faut pas qu'il 
ait plus d'intelligence qu’un ouvrier, et sache un autre 

‘état que le sien sans quoi il le fait mal : je trouve très- 
‘ parfaitement absurde la manie qu’on a de les guinder 
. sur un socle idéal; — rien n’est moins idéal qu’un 

poëte. — Le poëte est un clavecin et n’est rien de plus. 
Chaque idée qui passe pose son doigt sur une touche ; — 

* Ja touche résonne et donne sa note, voilà tout. Personne ‘ 

ne croit qu'un piano soit un musicien : les poëtes sont 

Jes pianos de la foule; les uns ont plus.d’octaves, les 
autres moins. 

: Homère n'était probablement pas de première force en 

esthétique. Les, miraculeux . artistes du moyen âge ne 

savaient souvent ni lire ni écrire, et produisaient . des 

chefs-d'œuvre sans en avoir la conscience, de même que 

les pommiers portent des pommes, parce que ce sont des 
pomumiers et non par une autre raison. La poésie est une
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chose de tempérament ; on naît poëte comme on naît 
brun ou blond, et c’est une grande.erreur. de croire que,’ 
par la réflexion, l'étude ; le travail :. on puisse arriver à 
faire de bons vers. Tout l'esprit, toute la science, tout le 
style du mônde réunis ne vous mettront pas en état d’ac- 

: coucher d’un quaträin passable et le premier goujat ivre, 
chantant à tue-tête au fond d'une. taverne, dira à Jui 
seul, én uneheure, plus de choses poétiques que plusieurs : 

” académies ‘ensemble n’en disent dans un an. . : : | 
Pour bien faire les vers, il faut en avoir fait tout jeune, 

ets’êtrerompude boñneheure les poignets et les membres 
à ce genre d'escrime :— les Muses,.en leur qualité de 
vieilles filles;:aiment lés-idolescents encore imberbes, et 
elles'ne. se plaisent point à déniaiser de grands nigauds 
de trente ou quarante ans. — Or Chapelain ne fit guère . 
de vers avant trente-quatre ans : ce qui serait plutôt 
l'âge de cesser ‘d'en faire, si les poëtes:/pour avoir hanté 
les immortelles, ne gardäient te glorieux privilége d'une 
éternelle jeunesse et ne restaient toute leur vie de grands 
enfants. — De plus, il écrivit toute sa Pucelle en prose, 
de. sorte qu'il ne fit que rimer des lignes, travail fastidieux 
€ nauséabond, et 1e plus contraire du monde à l'inspi- 

: 7, Etpuis, Chapelain eût-il été le plus grand poëté de la ‘ 
terre, il y avait une raison Pour que son poëme fût fata- 
lement détestable: — C'était Jà haute.opinion que l'on 
en avait d'avance, et la prodigieuse estime que Chapelain 
devait nourrir pour un écrivain si admiré, si loué, si son- 
neté et si bien renté'qu'il était. — Nécessairement cet 
homme nourrissait Je plus profond respect pour sa per-
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sonne et devait passer ses journées à genoux devant lui- 
même, et se dire, du malin au soir et du soir au matin : 
Un poète comme moi, payé par un duc, estimé de deux 

cardinaux, désiré à l'hôtel Rambouillet et honoré de la 
familiarité de tout ce qu’il y a d'illustre en France, ne 
peut faire exclusivement que des choses admirables ; 
tout, dans ses écrits, jusqu'aux virgules, doit renfermer 

des beautés qui ne soient point ailleurs ; les points sur 

les à eux-mêmes sont obligés d'avoir quelque signification 

symbolique de la plus baute portée. 

M. de Marivaux fait ressortir avec beaucoup de justesse 
l'inconvénient de ces louanges anticipées dans une es- 
pèce de revue intitulée le Miroir où il feint de voir 

passer devant lui les esprits des différents poètes. Voici 

. ses termes exprès : 

a L'esprit que Chapelain avoit eu de son vivaut étoit là 
‘aussi bien que son poème, et il me sembla que ce poème 

étoit bien au-dessous de l'esprit. | 

« J'examinai en même temps d’où cela venoit, et je 
compris, à n’en pouvoir douter, que si Chapelaïn n’avoit 
su que la moitié de la bonne opinion que lon avoit. 
de lui, son poème auroit été meilleur ou moins mau- 

vais. . ; 

a Mais cet auteur, sur la foi de sa réputation, conçut 

une si grande et si sérieuse vénération pour lui-même, se : 

crut obligé d'être si merveilleux, qu’en cet état il n'y eut 

point de vers sur lequel il ne s’appesantit gravement 

‘pour le mieux faire, point de raffinement” dificile et bi-
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zarre dont il ne S’avisât, et qu’enfin il ne fit plus que des 
efforts de misérable pédant qui prend les contorsions de. 
son esprit pour de l’art, son froid orgueil pour de 
la capacité, et ses recherches hétéroclites pour du su- 
blime. oo | ‘ : 

« Et je voyois que tout cela ne lui seroit point arrivé 
s’il avoit ignoré l'admiration qu’on avoit d'avance pour 
son poème, co ’ ; 

« Je voyoiïs que Chapelain, moins estimé, seroit devenu 
plus estimable, car, dans le fond, il avoit beaucoup d'es-. 
prit, mais il n'en avoit pas assez pour voir clair à travers! 
tout l'amour-propre qu’on lui donna, et ce fut un mal-| 
beur pour lui d’avoir été mis à une si forte épreuve que’ 
bien d’autres que lui n’ont pas soutenue. 

a Aussi il n’y a guère que les hommes absolument su- 
périeurs qui se soutiennent et qui profitent, parce qu'ils 
ne prennent jamais de ce sentiment d’amour-propre que 
ce qu'il en faut pour encourager leur esprit, » 

Ce n’est pas qu’il n’y ait quelquefois dans Za Puceile 
de beaux vers simples et graves, et dignes d’être en meil- 
leure compagnie. — Ceux-ci, qui se trouvent au livre 
premier, sont assurément fort beaux : 

Loin des murs flamboyants qui renferment le monde, 
Dans le centre caché d’une clarté profonde, 
Dieu repose en lui-même et vétu de splendeur, 
Sans bornes est rempli de sa propre grandeur. 
Une triple personne en une seule essence, 
Le suprême pouvoir, la suprême science,
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Et le suprême amour, unis entrinité, . «:, ter ! 

Dans son règne éternel forment sa majesté. url 

Neuf corps d'esprits ardénts, dé ministres fidèles, 
. Dans un juste concert de différents degrés, ,:.: ., 
Chantent incessamment des cantiques sacrés. 

  

Sous son trône étoilé, patiarches, prophètes, N ‘ 

Apôtres, confesseurs, vierges, anachorètes. | 

Et ceux qui, par leur sang, ont cimenté ‘la’ foi ion 
’ L’adorent à genoux, sant peuple du saint roi. ts. 1: 
Debout à son côté la Vierge immaculée,. RE 
Qui de grâce remplie et de vertus comblée, 

- Conçut le Rédempteur en son pudique flanc,. pui 
Entre tous les élus obtient le premier rang, Le | 

‘: Au même tribunal où tout bon il réside? ‘#2 ‘1125417 
. La sage Providence à. l'univers préside, ,";4 :: : 
Et plus bas à ses picds Vinflexible destin, 
Recueille les décrets’ du jugement “divin. ‘ 

De son être incréé tout est la créature; chi 

11 voit rouler sous lui l’ordre de la nature, .,.::.", : !° 
Des éléments divers est l'unique lien, 
Le père de la vie et la source du bien... "15. ,. 
Tranquille possesseur de sa béatitude, a 

. JE n’a le sein troublé d'aucune inquiétude; 
- Et vogant tout sujet aux lois du changement: 

Seul, par lui-même, en soi, dure éternellement. 

Ce qu’il veut une fois est une loi fatale 
: Qui toujours, malgré tout, à soi-même est égale, , 
Sans que rien soit si fort qu’il le puisse ‘obliger 

‘ À se laisser jamais'ni fléchir ni ‘changer: : : ES 
Du pécheur repenti la plainte lamentable : +... 

Seule peut ébranler son pouvoir immuable, a 

Et forçant sa justice et sa sévérité, "°°" 
‘ Arracher le tonnèrre à son bras irrité. 

  

   

fonce re 

L' ouvrage est dédié à Son Altèsse monseïgneuir Henri 
d'Orléans , ‘due de Longueville et Destouville, pair de 
France, prince de Neufchâtel, comte de Dunois, de Saint- 

. Pol, de Chaumont, ete., gouverneur pour le roi, et con
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” nétable hérédifaire de Normandie 3 et après le Je chante 
et l'invocation de rigueur, on tombe comme dans Za 
Jérusalem délivrée, ‘où le début est suivi de'vers à la louange d’Alphonse d'Est, sur.une tirade qui commence 
ainsi : | 

° ” Auguste successeur de cet auguste prince... 

Madame la duchesse de Longuéville , ‘qui ‘apparem- ment avait le goût meilleur que son mari, ayant entendu ”, une lecture de la Pucelle, ne put ‘s'empêcher de dire : 
« Cela est parfaitement ‘beau, mais cela est parfaitement 
ennuyeux...» Certes, il fallait être duchesse et grande dame comme elle était pour oser dire ‘quelque chose d'une audace aussi inouïe. Car la Pucelle eut d'abord un succès ‘énorme, — ct il'ne s’en fit pas moins de six éditions, en dix-huit mois; est béaücoup" La'pre- ‘mière édition est in-folio , imprimée en letres italiques, avec le portrait du due de Loïguerille , ‘celui de Chape- : 

: Jain par Nanteuil, —"él'üuné plañche l'chaqhe"chant, plus des têtes de pages, des lettres’ornées des culs‘dë-lämpe, . et des cartouches renfermant les armes du noblé Mécène. Les dessins sont de Vignon | et la gravure à été payée 1800livres à Abraham Bose, célèbre ouvrier du temps. On voit qu’on n'y avait rien épargné! Le volume, d'après lequel je fais celte description ,otfre ‘né "phrticularité assez curieuse : c'est l'éxémplaire même doné par Cha- pelain à mademoiselle de Scudéry;” Ja remière page . porte la dédicace disposée ainsi pee Reis , ‘ mir next pui, 

‘a 

Pour MaDexOISELLE D5 SCUDÉRY, .. . . -: 
son très-humble serviteur 

L © CHaPELAix, 7
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. L'écriture .est une espèce de ronde négligée et cou- 

rante; les caractères ont un aspect net et propre; bien 
en harmonie avec la personne et les ouvrages de Chape- 
lain. C'est l'écriture d'un savant plutôt que celle d'un 

poète. 

L'opinion émise par madame la duchesse de Longue- 
- ville eut bientôt de nombreux partisans. — Seulement ils 

s’accordaient bien pour dire que cela était parfaitement 
ennuyeux, mais ils ne convenaient pas à beaucoup près 

. que cela fut parfaitement beau. — Les grenouilles du 

. marais se mirent à coasser de la belle façon dès qu’elles 
-reconnurent que ce qu'elles avaient pris si longtemps 

pour un roi n'était, au bout du compte, qu'un débon- 

naire et inoffensif soliveau. On sauta sur l'idole, et l'on 

ne se fit pas faute de lui insulter et de la gâter outrageu- 
sement. Les épigrammes et les pamphlets de pleuvoir dru . 
comme grêle, si bien que .le pacifique Chapelain, mal 
consolé par les mille écus de surcroît du généreux duc 
de Longueville, perdit patience, et répliqua aux aggres- 

* seurs par une lettre à Éraste, qui n’est autre que Linière. 
Ïl démontre d’abord l'absurdité qu’il y a à critiquer son 
poème. Ensuite il lui reproche surtout de s'être vanté 

| d’ avoir mis de son parti l'incomparable Doralise ; ce qui 

est aussi faux qu'il est vrai que ses yeux sont les plus 

beaux du monde. II lui montre aussi que son langage a 
des trivialités et des bassesses qui rebutent et qu’on ne 

| souffrirait pas chez des personnes de condition, mais tout 
au plus chez de petits bourgeois ou des hobereaux de 
province ; il prouve qu’il n’entend rien en logique et 
qu’il n’est pas non plus très-fort en poétique. Quant à ses 

4 
- i



LES GROTESQUES. 277 épigrammes, il ne s'en soucie nullement ; et, en chan- Beant quelques’ mots, il s’en fait des éloges. Voici la va. riante qu'il propose modestement Pour celles-ci : 
On nous promet de Chapelain, 
Ce docte et fameux écrivain, 
Une incomparable Pucelle ; 
La cabale en dit force bien. . Depuis vingt ans on parle d'elle 1, Dans six mois on n’en dira tien, 

x 

AUTRE, 

Par bonheur, devant qu'on imprime ?. Cette Pucelle magnanime, , 
Chapelain, tu tiens le haut bout ; - Mais on dit que cette Pucelle LC . Ne s’est fait voir qu’à la chandelle, i Et que le jour gâtera tout, 

AUTRE, 

* Après une vie éclatante, 
La Pucelle fut autrefois . 
Condamnée au feu par l’Anglois, 
Quoiqu’elle fut très-innocente ; 

* Maïs celle qu’on voit depuis peu 5 
Mérite justement le feu. 

M. de Montmor, maître des requêtes, lui décocha ce distique doucereux : 

1 Van. Dans mille ans l'on parlera d'elle, 
Or l'on ne parlera de rien. 

3 Var, Devant même que l'on imprime 
Cette Pucelle mMagnanime, 
Chapelaia tu tfens le haut bout, 
Mais, comme on dit, si la Pucelle 
À plu mesmes à la chandelle, 
Au jour elle ravira tout. 

Van. Mais celle qu'on voit depuis peu, 
Conme elle est tout d'esprit ne craiodra pas le feu. 

16 ,
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Tlla Capellani duddm expectata puella 
Post tanta in lucem tempora prodit anus, . 

Saint-Pavin, l’athée, ne paraît pas avoir plus foi à an 

talent de Chapelain qu'aux mystères de la sainte Église; | 
cæ sonnet en est la preuve: . : 

Je vous dirai sincèrement 

Mon sentiment sur la Pucelle. 
L'art et Ja grâce naturelle 
S’y rencontrent également. 

Elle s'explique fortement, 
Ne dit jamais de bagatelle, 

| Et toute sa conduite est telle 
“ …. Qu'il faut la louer hautement. 

Elle est pompeuse, elle est parée, 
Sa beauté sera de durée, 

7 Son éclat peut nous éblouir. 

Mais enfin, quoiqu’elle soit telle, 
Rarement on ira chez elle 
Quand on voudra se réjouir. 

Mais ce qui fit le plus de tort'au malheureux Chape- 
Jain, ce furent les railleries de Despréaux ; elles sont tel- 
lement connues -que ce serait abuser de la patience du : 
lecteur que de-les rapporter ici : nous renvoyons: aux 
Bolœana ou additions aux œuvres de Boileau ceux dont 

. cet échantillon n'aurait pas satisfait la curiosité. Ils trou- 
veront là de quoi se rassasier. 
Ce pauvre Chapelain eut vraiment du malheur : rester 

cinq ans entiers à méditer Le plan d’un ouvrage, vingt ans 

à l'écrire, avoir usé tant d’huile et de pierre ponce, et, 

pour, prix de tant de peines, perdre la réputation qu'il 

4
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avait acquise à ne rien faire ! — Car ce n’est pas une ba-. 

” gatelle qu’un poème héroïque en vingt-quatre chants, de 
douze, cents vers chacun, avec invocation, apparitions, 
combats à la hache et au sabre, marches et contre-mar- . 
ches, épisodes, descriptions, prédictions et tout le maté- 
riel de l'épopée, plus un sens allégorique et symbolique 
très-passablement entortillé, ainsi qu’on peut le voir par 
l'explication suivante =. | 

« Je leverai ici le voile dont ce mystère est couvert, et | 
je dirai, ‘en peu de paroles, qu’afin de réduire l’action à 
l'universel, suivant les préceptes, et ne pas la priver du 
sens allégorique par lequel la poésie est faite l'un des 
principaux instruments de l'architectonique, je disposai 
toute la matière de telle sorte que la France doit repré. 
senter l'âme de l'homme en guerre avec lui-même et tra- 

. Yaillé par les plus violentes émotions. Le roi Charles, la 
volonté maîtresse absolue, et portée au bien paï sa na- 
ture, . mais facile à porter au mal sous l'apparence du . 
bien ; l'Anglois et le Bourguignon, sujets et ennemis de : 
Charles, les divers transports de l'appétit irrascible qui 
altérent l'empire légitime de la volonté; Amaury .et 
Agnès, l’un favori, et l’autre amante du prince, les diffé. 
rents mouvements de l'appétit concupiscible qui corrom- . 
pent l'innocence de la volonté par leurs inducticns et , 
par leurs charmes; le comte de Dunois, parent du roi, 
inséparable de ses intérêts et champion de sa querelle, la 
vertu qui, a ses racines dans la volonté, qui main- . 
tient les semences de la justice qui sont en elle et qui 
combat toujours pour l'affranchir du joug tyrannique des | 
passions. — Tanneguy, chef du conseil de Charles, l'en-
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‘tendement qui éclaire Ia volonté aveugle; et la Pucelle 
qui vient assister le monarque contre le Bourguignon et 
PAnglois, et qui le délivre d’Agnès et d'Amaury, la 
grâce divine qui, dans l'embarras et l'abattement de 
toutes les puissänces de l’âme, vient raffermir la volonté, 
soutenir l’entendement, se joindre à la vertu, et, par un 
effort victorieux, assujettissant à la volonté les appétits 
irascibles et concupiscibles qui la troublent et l'amollis- 
sent, produire cette paix intérieure et cette parfaite tran- 

 quillité en quoi toutes les opinions conviennent que con- 
siste le scuverain bien. » 
— C'était cependant un bien beau sujet que celüi de 

Jeanne d’Are, la blonde bergère de Domrémy, qui, tout 
en conduisant ses moutons sous les vieux chênes de la 
forêt des Ardennes, conçoit ce projet de délivrer la 
France, et y réussit, elle, simple et pauvre fille! Le sur- . 
naturel s'y alliait de lui-même à la réalité 5 il n'y avait 
rien à inventer ; la donnée était nationale et d’un grand 
intérêt. Quelle chaste et suave: figure que cette Jeanne 
d'Arc, vierge au milieu de tous ces hommes d'armes quila : 
respectent et qui l’adorent comme un être supérieur ! — 
Quelle touchante histoire! A la voir si blanche et si rayon- 
nante au milieu de la poussière des batailles, on dirait 

* que c’est un ange qui a coupé ses ailes afin de pouvoir 
endosser une cuirasse et revêtu un corps mortel pour: 
courir les mêmes risques que ses compagnons d'armes, 

Et cette colombe couleur de neige qui s’envole de la . 
flamme du bûcher où la sainte a expié ses victoires et 
consommé son sacrifice (car Jeanne d'Arc était un christ 
femelle, une hostie sans tache offerte pour les crimes de



« 

. LES GROTESQUES. . . 98 
la France), et cette circonstance inexplicable du cœur 
qu'on retrouva intact au milieu des cendres, et ce bour- 

‘ reau qui se prend de désespoir et devient fou en pensant 
que Dieu ne lui pourra jamais pardonner. d'avoir mis à 
mort sa plus belle créature, quoiqu'il y fut forcé : que de 
merveilles dans cette vie si courte et si pleine ! On croi- 
rait plutôt lire une légende qu'une chronique. — Il y alà- 
dedans la matière de tout un romancero. — Eh bien! 

‘avec un si magnifique sujet, une héroïne véritable qui 
laisse de bien loin derrière elle la Camille de Virgile, les 
-Bradamante, les Marphise, les Clorinde et toutes les belles 
guerrières des épopées italiennes, Chapelain n’a pu faire 
qu'une lourde gazette rimée, ennuyeuse comme la vie ; 
Voltaire, qu'une infâme priapée, abominable comme in-" 
tention et d'une médiocrité singulière, même dans ce 
misérable genre. — Pauvre Jeanne d'Arc! les Anglais t'ont : fait brûler seulement et ne t'ont pas violée, : | 

Il ne nous reste plus guère à dire. maintenant autre 
chose, sinon que Chapelain est mort; ce qui n’est une 
nouvelle pour personne. — Les Ana donnent une cause singulière à cette mort. — Ils prétendent que Chapelain, . 
se rendant à l’Académie, fut surpris en chemin par une 
averse si’ grande que les chiens altérés pouvaient boire debout et que les ruisseaux débordés étaient devenus de: 
vraies rivières qu'il fallait traverser sur des plancheltes” : 
disposées en manière de pont. Mais pour passer sur ces 
planches on payait un sou alors comme aujourd’hui, et 
Chapelain, qui était, prétend-on, d’une avarice sordide, 
Pour épargner le bienheureux sou, passa bravement le 
ruisseau à gué, ayant de l’eau jusqu’à mi-jambe. — Puis oo e 7. 16.
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s'étant. rendu à l'Académie pour toucher son jeton de 
présence, il se tint a l'écart du feu, de peur qu'on ne s’a- 

perçut de quelque chose, et cacha ses jambes sous un . 
bureau. Il gagna du froid, rentra malade chez lui, et tré 
passa de ce siècle-ci en l’autre. Le lecteur en croira ce qu'il 
voudra. — Le fait est qu'il est mort. .. …. 
On trouva cinquante mille écus dans son coffre, et ceci 

est plus croyable ; il avait mille écus du Cardinal, mille 
écus d’abord du duc de Longueville, et puis deux mille à 
partir du jour où la Pucelle parut; quinze cents livres 

sur l’abbaye de Corbie que lui avait accordées le cardinal 
-de Mazarin, qui n’était pourtant pas très-généreux avec 

‘les gens de letires, et aimait mieux garder son argent 

* pour jouer ou faire la guerre ; ajoutez à cela ce qu’il pou- 

vait avoir de bien par lui-même, et vous aurez un total 

fort honnête, surtout si vous considérez que la valeur de 
l'argent était triple en ce temps-là, — Il pouvait être très- 

. économe, mais il avait trop de monde et d'usage pour 

être d’une avarice aussi plate et aussi bête que celle qu'on 
Jui attribue, et on pourrait citer plusieurs preuves de son ‘ 

désintéressement ; celle-ci suffira: 
Lorsque M. le duc de Montansier devint gouverneur r du 

dauphin, sans même en prévenir Chapelain, qu'il estimait 
fort, il sollicita pour lui la place de précepteur : Chape- 

sain Ja refusa à sôn grand étonnement, se prétendant 
trop vieux et trop infirme pour être agréable au jeune 

prince et ne voulant pas l’attrister du spectacle de ses 
rides. Certes, c'était une brillante position et dont 
‘on pouvait profiter, et un homme qui la refuse ne ‘
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marche pas dans le ruisseau pour épargner un misérable. | 
sou. oo 

. Il fut enterré à Saint-Merry, au pilier qui est derrière 
l'œuvre. Ceux qui voudront voir son épitaphe latine la 
trouveront dans Piganiol de La Force.



IX. 

U 
". 

GEORGES DE SCUDÉRY. 
s 

Scudéry est assurément un très-détestab!e poëte, et un non moins détestable Prosateur, il mérite de tout point l'oubli où il est tombé, et il est difficile de rencontrer un fatras plus énorme et plus indigeste que la collection de ses œuvres. — Ce qu’il faut de courage obstiné pour lire de pareilles inepties ne se peut concevoir que par ceux qui ont l’habitude de ce &enre de recherches. — Quand je songe à cela, que j'ai Ju d'un bout à l’autre l'Alarie, Où la Rome vaincue, j'en ai la chair de poule! Un poëme épique en dix chants, qui n'a que onze mille vers tout au plus, comme le dit dans sa préface, et de l'air Je plus dé-
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gagé du monde, ce grand matamore, Georges de Scudéry! 
— La seule chose qui me console un peu de la peine que 
j'ai prise, c’est de penser que je suis le seul homme vivant 
qui, en cet an de grâce 1843, ait lu un poëme épique 
tout entier, ce qui n’est pas un médiocre régal. — Ce- : 
pendant, si ennuyeux que soient les poëtes de cette 
trempe, j'avoue que je les préfère encore à ‘ceux de cette 
époque qu'on a l'habitude de vanter. J'aime mieux un 
poëme barbare et ridicule comme l'Alaric, par exemple, 

* plein d’inventions i incongrues et singulières, que ces mi- 
sérables traductions et paraphrases des auteurs grecs et 
latins faites avec tant de gaucherie et si peu d'intelligence 
de l'antique qui remplissent les vers de'ce temps-là. — 

"Et d'ailleurs Scudéry est un type merveilleux d’une es-. 
pèce de littérateurs éteinte maintenant, et c'est sous ce: 

. rapport que je m'occupe de lui. — C'est le bravache, le 
‘fanfaron, le capitaine Fracasse, le Château-fort du sacré 
vallon, un vrai mâche-laurier qui taille sa plume avec sa 
rapière, et semble à chaque phrase offrir un cartel à son 
lecteur; il est en cela quelque peu cousin du Cyrano. — 
Maisily a cependant entre eux plusieurs différences es- 
sentielles : la première, etqui suffit pour mettre un abîme . 
au milieu d'eux, c'est que le Bergerac était un homme de 
‘prodigieusement d'esprit; la seconde consiste en ceci, 

que Bergerac ne passait guère un jour sans aller sur le 
pré, et qu’il mettait toutes ses rodomontedes en action. 

Dans le Scudéry il se mêle au caractère de Tranche-Mon- 
tagne un filon de cuistrerie et de pédanterie qu'on ne 

» trouve pas dans le Cyrano. — Scudéry est plus râpé, plus 

. aflamé, plus sale, plus ridicule, plus homme de lettres 
4
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. enfin, que auteur du Voyage à la lune, et je ne pense pas * que Molière lui ait volé quelque chose. | : Ce capitan littéraire naquit, vers l'an 4604, au Havre, où son père était lieutenant du roi: il était originaire d’Apten Provence, etily passa ses premières années. Ce fut là qu’il connut et qu'il aima la jeune Catherine de. Rouyère. Les premiers. vers qu'on ait de lui sont ceux qu'il a faits pour cette belle. C'est toujours ainsi, Et, - au fond de toute vocation de poëte, bon ou mauvais, il y a quelque amour de femme. — La chose est simple : il “faut au poëte, si classique qu'il soit, une muse un peu . plus accessible et moins nuageuse qu'une des neuf vieilles. - filles nichées sur le Parnasse au double chef, — Georges suivit d’abord le parti des armes et servit au régiment des gardes-françaises; puis, s’étant ennuyé de ce métier, il commença à travailler pour le théâtre. II débuta par Zyg- damon et Lydias, ou la Ressemblance. C'est une tragi-co- médie, ni meilleure, ni pire que toutes celles que l'on faisait dans ce temps-là. — Il ya même au commence- : ment une scène assez jolie et dont nous citerons quelques, morceaux. Le sujet est pris du roman de l'Astrée, de M. Honoré d'Urfé, le roman en vogue de l'époque, et de . qui l’on à tiré plus de pièces que l’on n’en tire aujour- d’hui des contes de M. Michel Masson. 11 donna ensuite * de Trompeur puni, en beaucoup d'autres pièces, jusqu’à la concurrence de seize, depuis l’année 4631 jusqu’à 1644. Lygdamon, amant rebuté de Silvie, ouvre la scèrie par Un monologue où il agite cette question importante à Savoir s’il finira sa triste existence au moyen d’un licol ou -d’une épée, s'il se précipitera d’un rocher ou s’il se jettera
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à l'eau; sur ces entrefaites arrive la belle Silvie, toute 

* réveuse etpréoccupée. 

LYGDAMON, 
A cé coup Lex vous prends dedans la rêveric. 

SILVIE, , 
Le seul émail des fleurs me servoit d’entretien ; 
Je révois comme ceux qui ne pensent à rien, 

LYGDAMON. 
Votre teint que j l'adore a de plus belles roses, 
Et votre esprit n’agit que sur de grandes choses. 

| SILVIE. 
1l est vrai, j'admirois la hauteur de ces bois. 

LYCDAMON. 
Admirez mon amour, plus grande mille fois. 

SILVIE, 
Que l'aspect est plaisant de cette forêt sombre! 

._ LYGDAMON. 
Cest où votre froïdeur se conserve dans l'ombre, 

. SILVIE. 
Je n rai jamais rien vu de si beau que les cieux. 

LYGDAMON. 

Eb quoi” votre miroir ne peint-il pas vos yeux P 

SILVIE. 
Que le bruit de cette onde a d'agréables charmes! 

LYGDAMON. : ei 
Pouvez-vous voir de l'eau sans penser à mes larmes? . ‘ 

SILVIE. ‘ 
Je cherche dans ces prez la fraicheur des zéphirs. 

LYGDAMON. 
Vous devez ce plaisir au vent de mes soupirs. 

SILVIE. 
Que d'herbes, que de fleurs vont bigarrant ces plaines ! 

. LYGDAMON, 
Leur” nombre est plus petit que celui de mes peines. 

SILVIE, 

Les œillets et les lÿs se rencontrent ici.
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LYGDAMON, 

‘ “Oui, sur votre visage, et dans moi le soûci, 
.. . SILVIE, 
Que ces bols d’alentour ont des routes diverses! 

| LYGDAMON. 
Autant que mon amour éprouve de traverses, 

‘ . | SILVIE. 
Ce petit papillon ne m'abandonne pas. 

‘ © LYGDAUON, 
Mon cœur, de Ja façon, accompagne vos pas. 

° 
SILVIE. 

Que le chant des oiseaux me chatouille l'oreille! Que de tons, que d'accordsl oyez quelle merveille! 
- . " LYGDAMOX, ‘ 

Hélas! belle Sylvie, up Dien les fait chanter . Que vous allez fuyant pour ne me contenter. 
::. SIVIE. . De grâce, Lygdamon, faites-le moi connoître ! » 

| . | LYGDAMOX. 
Donc vous n’acconnoissez ce que vous faites naïtre, 

door. ” SILYIE. 
Chaste, je n’ai point eu d’enfant jusqu’à ce jour. . 

- ‘ 3 ' LYGDAMOX. Si ayez. | 
* SILVIE. Nommez-le, ne 
LYGDAMON. .‘ 

Chacun l'appelle Amour. 

Assurément, pour un homme qui tout à l'heure allai se tuer, c'est avoir l'esprit assez vif et alègre. Tout cela est d'un spirituel un Peu aigu, maïs l'intention de la scène est assez poétique. Cet amant qui poursuit son idée à travers toutes les choses indifférentes que dit sa maïlresse pour l'empêcher d'en venir à Jui parler de sa flame, et gr
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qui sait ramener à son dessein les phrases quil’en écartent | 
le plus, cet amant est ingénieusement trouvé. ‘ 

Cette tragi-comédie, s’il faut en croire l’auteur, a ob- 
tenu le plus grand succès du monde, « Lygdamon, queje 
fis en sortant du régiment des gardes et dans ma première 
jeunesse, eut un succès qui surpassa mesespérances aussi 
bien que son mérite; toute la cour le vit trois fois de suite . 
dans Fontainebleau ; et soit qu’elle excusât les fautes d'un 
soldat, soit qu’elle mît ces fautes au nombre des péchés 
agréables, il est certain que ses pointes touchèrent cent 
illustres cœurs, et que chacun loua beaucoup une chose : - 
qui étoit peu digne de l’être, etc. » Le matamore con- 
tinue assez longtemps sur ceton et loue toutes ses pièces 
les.unes après les autres avec la plus admirable effron- 
terie. « Enfin, dit-il, nous voici arrivés à ce bienheureux | 
prince déguisé qui fut si longtemps les délices et Ja pas- 
sion de toute la cour. — Jamais ouvrage de cette sorte 

n'eut plus de bruit, et jamais chose violente n'eut plus 
longue durée. Tous les, hommes suivoient cette: pièce 
partout où elle se représentoit, les dames en savoient les 
stances par cœur, et il se trouve encore mille honnêtes : 
gens qui soutiennent que je n'ai jamais rien fait de plus 
beau, tant ce faux enchanteur charma véritablement tout 

le monde. » ‘ 

Chacune de ses pièces a un mérite particulier : celle- 
ci a tiré cent et cent fois des larmes, non seulement des. 

yeux du peuple, mais des plus beaux yeux du monde; 
— celle-là n'aurait pas eu moins de succès si l'acteur qüt 

en faisait le’ premier personnage ne fût pas mort; lune 
n'a pas réussi beaucoup, mais. l'impression a fait ce
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qu'on-espérait du théâtre ; l'autre s’est encore un peu 
sentie du malheur dû à de mauvaises constellations, et 
quelque divertissante qu'elle fût et quelque beau qu'en ‘ ° 
fût le sujet, elle n'a été que médiocrement louée; mais 
L'Amour tyrannique qui la suivit compensa pleinement 
cette petite disgrâce, car toute la cour, ensuite toute la 
France, dirent des choses de cet ouvrage, que lui, Geor- ges de Scudéry, modeste et pudibond écrivain qu'il est, : n'ose pas reproduire, tant elles lui sont favorables et 
glorieuses. — « Pourle grand Arminius, c’est mon chef- d'œuvre que je vous offre en cette pièce et l'ouvrage le 
plus achevé qui soit jamais sorti de ma plume : car, soit 
pour la fable, pour les mœurs, pour les sentiments ou 
pour la versification, ilest certain que je n'ai. jamais 

. Fien fait de plus grand et de plus beau, ni de plus juste; 
et si mes labeurs avaient pu mériter une couronne, jene ‘ l'attendrais que de ce dernier, C’est done par ce, poëme que j'achève ceux de cote espèce, et désormais vous n’en verrez plus de moi, si les puissances souveraines 
ne m'y oblisent. Il est temps que je me repose, et que ” du bout de la carrière, dont j'ai parlé au commencement - de ce discours, je regarde ceux qui la passeront ensuite, que je batte des mains pour lés exciter à la gloire, et que ie leur montre le prix qui Les attend. » —— 

En tête du Trompeur puni on voit le portrait du grand homme, avec cette inscription un peu outrecuidante : 

Et poûte ct guerrier, 
1! aura du laurier. 

Ce quifit direà quelques-uns quinegoûtaient pasla chose:
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Et poëte et Gascon, 

Il'aura du bâton. 

Ses armes sont au-dessous : — Elles sont à un non : 
grimpant sur fond d'argent probablement, car le chamn 

de l'écu ne présente aucune taille. — C'est une tête 
longue, maigre et brune, d'un caractère tout à fait espa- 
gno!, qui ressemble à toutes les têtes du temps; cheveux 

“épus, nieustaches cirées et retroussées, barbe aiguisée 
en pointe de lance, yeux un peu gros, surmontés de forts 

sourcils, nez aquilin et bossué : vous connaissez cette 
physionomie. Le poëte, par dessus un hausse-col d'acier, 
a un grand rabat en point de Venise à grandes dents de 

loup, tout découpé à jour et chargé de broderies; son . 
pourpoint est couvert d'aiguillettes, et, somme toute, il 

est dans un équipage assez galant, moitié pelit-maître, 
moitié militaire. — Ce qui doit paraître assez singulier, 
on trouve en tête de cette même pièce, parmi les vers : 

élogieux en toutes les langues du monde, un madrigal de 

Corneille que je ne pense pas fort connu : 

© Ton Cléonte par son trépas : 
Jette un puissant appas : 
À la supercherie; 
Veu l'éclat infiay . 

Qu'il reçoit de ta plume après sa tromperie, 

Chacun voudra tromper pour étre ainsi puny; 

Et quoiqu'il en perde la vie, 

‘ On portera toujours envie 
A l'heur qui suit son mauvais sort, 

Puisqu’it ne vivroit plus s'il n’étoit ainsi mort." 

". Depuis, Scudéry ayant fait paraître, sans nom d’au-
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_" teur, ses réflexions sur Le Cid, Corneille, qui était loin 
d’être aussi modeste et patient qu’on a eu la fantaisie de 

Je représenter, lui adressa une lettre très-piquante, et lui. 
” : décocha un rondeau en style marotique, qui vaut bien le. 

madrigal, et qui en est la palinodie : \ 
4 

Qu'il fasse mieux, ce jeune jouvencel' 

À qui le Cid donne tant de martel, 
Que d’entasser injure sur injure, 

” Rimer de rage une lourde imposture, 

Et se cacher ainsi qu’un criminel. 
Chacun connoit son jaloux naturel, 
Le montre au doigt comme un fou solemnel, 
Et ne croit pas en sa bonne écriture, 

ee Qu'il fasse micux. 

Paris entier ayant lu son cartel 
L’envoÿe au diable, et sa muse au. 
Moi j'ai pitié des peines qu'il endure, 
Et comme amy, je le prie et conjure, 

S'il veut{ernir un ouvrage immortc], 

Qu'il fasse mieux. 

Omnibus invideas, livide, nemo tibi . ° 

— Scudéry fit cette critique, adressée à l'illustre Aca- 
démie, pour faire sa cour au cardinal-due, qui voyait 
avec peine le succès éclatant du Cid éclipser celui de ses 
propres pièces, et qui ne pouvait souffrir que Corneille, 
qui d'abord avait été un des cinq auteurs travaillant 

"Sous ses ordres, eût fait mine de s’émanciper. C'est du 
moins e que l’on dit. Pour moi, sans prétendre que ce 
motify ai été absolument étranger, je pense que Scudéry 

- peut bien l'avoir faite pour se contenter, et que de très- 
bonne foi il trouvait la pièce détestable. Qu’y a-t-il d'é-
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tonnant à cela, et où ne peut pas mener la prévention ! 
Tous les jours, des gens de plus d'esprit que Scudéry 
trouvent pitoyables les plus belles choses du monde, et. . 
démontrent avec tous les apparences de la logique qu’ef- . : 
fectivement elles les sont. Ji Y à pour cela une méthode 
fort simple, et qui, ‘pour n’être pas neuve, n'en est pas 
moins d’un effet infaillible. — Vous dites , Par exemple : 

-., Pourfaire une bonne tragédie il faut telle et telle chose; il 
_ faut que l'idée en soit morale et qu’il en résulte une leçon 

grave et austère pour l'humanité, il faut qu'ily ait delater- 
reur et de Ja pitié, — o06ès xat £kede — ce qui estle fonde- 
ment detoutetragédie; il faut ceci ct cela, car l'on voit dans 

- le Stagyrite ou ailleurs qu’il n’en peut être autrement. — . 
* Vous voyez bien qu'il n’y a rien de tout cela. dans l'ou- 
‘vrage dont nous rendons compte ; que les règles n’y sont 
pas observées, que les mœurs et le costume ÿ sont 
inexacts, que les sentiments y scnt exagérés et la vrai. 
semblance choquée à tout moment, et que le public a 
évidemment tort de s’y ruer comme il fait et d'y prendre 
plaisir. oo ". 
+ La critique de Scudéry sur, Ze Cid, s’il Pouvait y avoir 
quelqu'un sachant le français qui n’eût pas lu de Cid, pa- 

- r'aîtrait la plus juste et la plus naturelle du monde. — I] 
commence d'abord, comme tout critique qui entend son: 
affaire, par vous prévenir charitablement que la pièce est 
tout à fait damnable, que c'est une énormité et une 
monstruosité morale, qu’elle est parricide est incestueuse, 
qu’elle viole toute convenance et tout respect humain, I 
explique cela fort au long, et donne des raisons qui ne 
sont certainement pas plus mauvaises que tant d'autres -



| © LES GROTESQUES.. 295 

‘ qu'on à trouvées judicieuses. Ensuite, quand il a bien 

établi que la pièce est immorale, infâme et digne d'être 
“brûlée par la main du bourreau, il vous démontre qu’elle 
-est absurde, impossible et conduite en dépit du sens 
commun; il vous fait toucher au doigt la pauvreté et la 

puérilité des moyens, l'invraisemblance des entrées et des . 
sorties, le tout avec une dialectique très-serrée et à la- | 
quelle il est difficile de ne pas se rendre ; puis il fait res- 
sortir la fausseté et l’exagération des caractères ; il vous 
montre comme quoi le comte. de Gormas n’est qu'un ca- 
-Pitan de comédie, un avale-montagne ; Rodrigue, un fat; 

Ximène , une coureuse et une aventurière qui n’a pas 
le ton qu’il faut; don Arias, un amoureux transi; Isa- 
belle, une inutilité; le roi, un franc imbécile, Cela. 

prouvé, il ne reste plus qu’à porter la dernière botte, un 
coup fourré, et plus difficile à parer que tous les autres. 
Non seulement l'ouvrage est immoral, absurde, invrai. - 

semblable, il est copié d'un bout à l’autre. Ce Cid tant 
vanté vous le croyez de Corneille! Pas du tout, il est de 
Guillen de Castro; et, comme dit élégamment Claveret : 
« Corneille n’a eu qu’à choisir dans ce beau bouquet de 
jasmin d’Espagne tout fleuri que l'on lui a apporté de- 
dans son cabinet même ; et encore comment a-t-il imité 
tout cela ? dans quels vers a-t-il enchâssé ces belles étoi- 
les d’argent qui fleurissent au parterre de Guillen de 
-Castro? Dans des vers qui manquent fort souvent de re- 
-pos en l’hémistiche, et qui sont pleins de fautes contre la 

Jangue et de barbarismes. — Et pour prouver cette as- . 
serlion, il cite plus de deux cents passages traduits, co- ‘ 

__:piés ou imités. »
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Deux ou trois cents passages copiés ! 

| J'espère que voilà qui est on ne peut plus concluant; de 
- nos jours un auteur ne se releverait pas de cela ; et vrai- 

mentsans’ partager l'avis de Scudéry, on ne peut s’em- 
pêcher, si grand que soit le respect que l'on ait pour la : 

_ sfatue de bronze du vieux Corneille, de convenir que le 
: haut mérite du Cid n’est pas dans l'invention ni du sujet 

ni des détails, mais dans l'élévation de la pensée, dans la 
-forme vigoureuse, solide, indestructible du style et des 

: vers. 

Ce qu'il y a de plus amusant, c’est la tartine finale, où 
Scudéry reproche gravement à M. de Corneille, gentil- 
homme depuis peu, d'être un vrai et naïf hydropique 

 d'orgueil, d'être plus bouffi et plus monté sur échâsses 
que les Castillans de sa tragédie, de se croire le premier . | 
poëte du monde pour quelques applaudissements, et de 

. faire le dédaigneux à l'endroit de plus illustres que lui; 
: — qu'il devrait tenir à honneur de faire partie de la répu- 

blique des lettres comme simple citoyen, et non pas pré- 
tendre à en devenir le tyran. 

Ces dernières accusations ne sont par dénuées de fon- 
dement. Corneille, à ce qu’il paraît, avait pris pour devise 
ce vers du Cid. : 

Et je dois à moi seul toute ma renommée. 

. Cela choque prodigieusement Scudéry, qui apparem- 
ment se croyait fort modeste. — La modestie, au reste, 

_ n'est guère le défaut des litérateurs de cette époque; 
ils sont plus gonflés que la grenouille envieuse du bœuf ; 

‘un souffle castillan leur tend la peau jusqu’à la crever.
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— L'hyperbolique Espagne a tout: envahi, roman, tragi- 
comédie; ce qui est le drame d'alors, chansons, couplets, 
musique, danse et modes. — C’est Ja même misère or-: 
gueilleuse, la même vanité de mendiant, le même luxe 

” d’oripeaux; c’est le vrai temps des poëtes crottés et fiers- 
. à-bras, de la poésie quintessenciée etplate. Touteslesépi- 

. graphes, les devises sont espagnoles ; tout est imité ou tra- 
duit de l'espagnol ; les fêtes, les cartes, les mascarades, les 
carrousels sont dans le goût espagnol ; l'amour se fait à 
l'espagnole; la galanterie a ce caractère de puérilité gigan- ” 
tesque qui distingue le commerce amoureux de là les 

: Pyrénées. Ce ne sont qu’escalades et duels; des amants qui 
nesavent pas nager sejettent à l’eau tout bottés et tout épe- 
ronnés, dans l'espoir d’attendrir leurs belles, ou se font 

‘apporter chez elle dans des coffres, au risque d'y étouf- 
fer. Tous les madrigaux sont poussés à un point d’exa- 
gération fabuleux, et l'on se refuse à croire que jamais de 

_ pareilles choses aient pu être dites sérieusement. — Cha- 
que sonnet est un écrin qui contient plus de perles, de 
diamants, de saphirs, de topazes qu’il n’y en eut jamais 
dans la boutique d'un lapidaire ou dans le trésor du roi. 

_: Le soleil y est à toute minute, à propos du premier œil 
venu, traité de bôrgne et d'aveugle, et on lui ôte la place 
de grand-duc des chandelles que le Dubartas lui a si 
gracieusement donnée, pour en investir quelque Philis de 
mauvais lieu ou quelque Philaminte surannée. — Voilà 
un beau temps ! — Comme les types y abondent de tous * 
côtés, comme chaque figure se détache nettement sur le 
fond de ce siècle, comme tous ces caractères jettent en 
Passant sur le mur une silhouette vive et bien tranchée.
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!— Vous avez le savant, le pédant, le Sidias, moitié 
cuistre, moitié valet, les mains'sales, la figure pareille, 
avec sa soutane noire, rapiécée, trouée, prestelée de 

- crotte, grinçant des dents à toutes les couturés, tachée de 
. lie de vin, lustrée et moirée ‘de graisse, des bas de laine 
.… faisant la colonne torse autour de ses mollets absents, des 

chausses débraillées et la perruque Éospitalière ; une es- 
pèce d'animal hérissé de grec et de latin comme un porc- 
épic, toujours grommelant et mâchant quelque citation 
filandreuse, les poches toujours pleines de livres et de 
papiers ; ivrogne, puant, avare, entété, libertin de bas | 
étage, et adressant des vers hendecasyllabiques à la ma- - 
nière de Catulle aux Gothons et'aux Cathos de son ca- 
baret. — Au demeurant, très-docte, très-versé dans toutes 
les langues du monde, et capable de dire : Donnez:moi à 
boire, en cinquante-deux idiômes différents. Et le poète, 
— croyez-vous que ce ne soit pas une bonne figure ? Re- 
gardez-le comme il marche d'un air fier et comme il pé- - 
trit héroïquement la boue à cru avec ses bottes sans se- 
melles. Il est à jeun, et cependant il passe devant les 
rôtisseries de la mine la plus’ indifférente du monde ; 
abordez-le, il va vous dire : — Ah ! quelle repue franche 
j'ai faite ce matin! Nous étions-là cinq ou six goinfres 
émérites, et nous avons briffé et Jampé au mieux; il y 
avait entre autres choses une certaine oreille de sanglier 
etun zable d'ânon, le tout arrosé d’un petit vin d'Arbois : 
qui n'étais pas méchant je m'en lèche encore les babines 
rien que d'y penser. — Et si vous suivez ce poète qui a si 
bien déjeuné, vous le verez, au détour d’une allée soli- 

“taire, grignoter sous son manteau un peu de pain dur et
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un morçeau de couenne rance qu’il a dérobé dans. une 
souricière. Ses grègues sont faites avee une thèse de satin, 
et sa’ rapière a servi autrefois de broche. Cette misère 
n'empêche pas qu'il se croie le vrai mignon des Muses, 
l'enfant chéri d'Apollon, le favori des rois et des belles, 
et qu'il ne promette gravement l’immortalité à tous ceux 
qui voudront le laisser diner à la table deleursmarmitons ‘. 
et coucher au chenil ou à l'écurie. — Le fanfaron n’est 
pas moins amusant avec sa tournure cambrée comme les . 
grotesques de Callot, le pied en avant, la main sur la 

- hanche, la tête renversée en arrière, son incommensurable 
rapière ornée d’une non moins incommensurable co- 
quille, son panache excessif et prodigieux, sa moustache 
titanique et éventrant :e ciel de ses deux crocs pointus. — 
Et lorsque, à l'exemple de Scudéry, il mêle des préten- 

“tions littéraires à toute bravacherie, il faut indispensable. 
ment se faire cercler les côtes pour ne pas éclater de rire. 
Écoutez-le ; comme il traite la poésie par-dessous la 
jambe d’un air superlatif et grandiose : : « Je ne suis qu’un 
soldat ; je m'entends mieux à quarrer des bataillons que 
des périodes, et j'ai usé plus de mêches d'arquebuse que 
de mêches de chandelles ; je sais manier l'épée autrement 
que la plume et c'est plutôt sur le champ de bataille que 
sur ce pré de papier blanc que l’on peut juger de ma va- 

leur. Ce petit ouvrage que le lecteur ne peut manquer de : 
trouver admirable, car les plus gens de bien du monde en 
ont jugé ainsi, je lai fait par manière de fantaisie et de 
passe-temps, et non pour en tirer aucun profit, de sorte 
que Jai donné aux comédiens ce que j'aurois pu leur 
vendre... » Et mille autres belles vanteries. —Et les .
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grands seigneurs spadassins, pipeurs de dés, faiseurs de 
fausse monnaie ; — et les aventurières italiennes, mas- 
quées de velours, parfumées, fardées, d’une tournure st 
élégante et si hardie, ayant toujours parmi leurs pots 
d'onguents, de pommades, léurs fioles d’odeur, quelque - 
pelite bouteille de fin poison et quelque poudre à prépa- 
rer le boccone ; — et les bons gros bourgeois ventrus, cau- 
teleux et mutins, toujours prêts à faire des barricades ; 
comme tous ces types sont harmonieux et différents, et 
que cela compose un tableau plein de variété et d'en- 
semble | | - oo 

* Scudéry, malgré son peu de talentetses forfanteries, ne 
laissait pas que d'être estimé du grand Armand ; et Sarra- 
zin, dans undiscours sur la tragédie, placé en tête de L'A- 
mour lyrannique, ne feint pas de dire que cette pièce est’ 

. une des plus belles et des plus admirables qu’il se puisse 
voir, et qu'elle est au-dessus des attaques de Penvie et par 
son propre mérite et par une protection qu'il serait plus 
‘que sacrilége de violer, puisque c’est celle d’Armand, le - : 
dieu tutélaire des lettres. — Par l'entremise de madame 
‘de Rambouillet, avec qui sa sœur, Magdeleine de Scu- 
déry, était fort liée, Georges de Seudéry obtint la place 
de gouverneur de Notre-Dame-dé-la-Garde en Provence. 
C’est une espèce de masure juchée au sommet d'une mon- ‘ : * 
tagne : sur quoi madame de Rambouillet qui connaissait 
‘à fond l'humeur du personnage, disait assez plaisamment 
que cela se trouvait le mieux du monde, et que ce diable 
d'homme n’eût pas, pour quoi que ce fût accepté un 
gouvernement dans une vallée, et qu'il serait parfaitement 

° h, perché sur son roc dominant toute la campagne et le | 

s
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. Chefdans la nue. — Ce gouvernement a dt lui être donné : 

. vers 4641 ou 4642. Chapelle et Bachaumont parlent du 
château de Notre-Dame-de-Ja-Garde d’une manière fort 
bouffonne, et c'était de tout point un nid digne d’un pa- 

.reiloiseau., ce 

Tout le monde sait que Marseille ‘ 
+ Est riche, illustre et sans pareille . 
Pour. son terroir ct Pour son port; 

Mais, s’il faut vous parler du fort, 
Qui, sans doute, est une merveille, 
C'est Notre -Dame-de-la-Garde, 

. Gouvernement commode et beau, 
‘A qui suffit pour toute garde 
Un Suisse avec sa ballebarde ‘ ‘ 
Pelnt sur la porte du château. 

Bis + + + + Messieurs, là-dedans, : 
©... . : Onn'entre plus depuis longtemps. . | 

- Le gouverneur de cette roche, 
Retournant en cour par le coche, 
À depuis environ quinze ans 
Emporté Ja clé dans sa poche. L 

Il paraît toutefois que ce Souvernement ne rapportait 
Pas grand'chose, à en juger par ces Vers que Scudéry 
envoya, étant malade, au cardinal-due, qu'il avait depuis 
peu accompagné en Piémont : "©" 

- Mais malgré celte illustre grâce ‘ 
* Qui rend mon sort illustre et beau, +, 

Sans toi cetteimportante place . 
Seroit celle de mon tombeau, , 

… Oui, sur cette roche escartée, 
“ Sita main ne m'y secouroit, . 

Je serois comme Prométhée - ct 
Qu'on dit qu’un vautour dévoroit. |
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La faim, ce vautour effroyable, 
Et que l'on doit tant redouter, 
Avec un bec impitoyable 
“Y viendroit me persécuter... 

Grand duc, ôte-moi cet obstacle ! 
. Prends soin d’un sol'at qui te sert, 
Et fais par un nouveau miracle. 
Pleuvoir la manne en ce désert. 

Scudéry avait dépensé beaucoup d'argent pour s’yaller 
installer et y faire transporter une infinité de caisses con- 
tenant les portraits de tous les poëtes, depuis Jean Marot, 
père de Clément, jusqu’à Colletet; car Scudéry, qui avait 
a tête assez légère, éparpillait le peu qu’il possédait en 
badineries de cette espèce, et gouvernait son bien assez 
mal, malgré les efforts de sa sœur pour lui donner l’es- 
prit de ménage et d'économie. Assurément il n'était pas 
d'une richesse à former des galeries, s’il faut en croire ce. 
que dit Segrais, qui conte que, venant de fort loin pour 

- voir une certaine demoiselle de Palaiseau, autrefois 
courtisée par Paul Scarron, il mangeail un morceau de 
pain sous son manteau dans une des allées du Luxem- 
bourg, n'ayant apparemment pès le moyen de diner ail. 
leurs. Les vers que nous venons de citer viennent à l'ap- ” 
pui de cette assertion. Cependant, si Scudéry manquait . 
d'argent, cela se doit attribuer plutôt à son inconduite 

. qu'à une misère réelle ; car ses livres, tout décriés qu'ils : 
aient été depuis et pour méchants qu'ils fussent, se ven- 
daient on ne peut mieux, et il en faisait beaucoup. Boi- : 

‘Ieau lui-même en convient avec ce ton d'humeur rhagrine : 
et rechignée qui lui est ordinaire:
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Bienheureux Seudéry, dont la fertile plume 
Peut chaque mois sans peine enfanter un volume, 
Tes écrits, ilest vrai, sans arts et languissants, 
Semblent être formés en dépit du bon sens ; 
fiais ils trouvent pourtant, quoi qu’on en puisse dire, 
Un marchand pour les vendre et des sots pour les lire. 

“Balzac, quoiqu'il ait loué la tragédie d'Arminius, 
n’était pas, à ce qu’il me semble, très-grand admirateur 
de notre poète ni du docte Saumaize, avec lequel il l'ac- 
couple. CT _- 

« O bienheureux écrivains! M. de Saumaïze en latin, 
M. de Scudéry en français, vous pouvez écrire plus de 

- Callepins que moi d’almanachs. Bienheureux tous ces 
écrivains qui ne travaillent que de la mémoire et des 
doigts! ». os oo ‘ 
-. Si M. de Balzac veut dire que MM. de Saumaize et de 
Scudéry avaient tort de faire un grand nombre de mau- 

”_ vaises choses, son reproche est très-juste, mais la phrase 
est bâlie de manière que l’on croirait que c’est la facilité 
à produire qu'il tourne-en ridicule. — Un des premiers 

. dons du génie, c’est l'abondance, Ja fécondité. Tous les 
grands génies ont produit énormément, et il n’y à jamais : 

_ eu de mérite à rester fort longtemps à faire peu de chose, 
quoi qu'en puissent dire et Malherbe et Balzac, et tous ces 

.… Jittérateurs difficiles, à qui lui les fumées de la lampe 
. nocturne engorgent le cerveau de suie et qui sont mala- 

des d’une strangurie de pensées. : . 
Scudéry avait aussi ses admirateurs, Claveret, Chaude- ee 

ville, Mayret, Chapelain, Conrart et autres beaux-esprits 
du temps; car il n'est pas aussi totalement dénué de mé
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rite que l’on pourrait se l’imaginer d’abord ; il a de l'in: .’ 
vention;’ une facilité dont il abuse toujours, il est vrai, 

.€t on rencontre çà-et là des touches vives et sipirituelles. 
Comme poète descriptif, il est souvent digne d'éloges.: : 
— L'idée d’un de ses volumes de vers intitulé 4 Cabincé 
est vraiment fort ingénieuse : il suppose une galerie 
formée de tous les objets d’art, tableaux ou statues, qu'il 
à vus en Italie ou ailleurs dans les voyages qu’il a faits 
ou qu'il possède lui-même, et il fait sur chaque tableau de 
petites pièces de vers où le récit du sujet s’amalgame 
avec la description ; il s'arrête fort longtemps sur le por- 
trait du duc Armand de Richelieu ,; par Philippe de 
Champagne (ce portrait est maintenant dans la galerie 

. du Palais-Royal), et sur celui de maître Adam, menui- 
” Sier de Nevers et auteur des Chevilles. Cette peinture est : 
de Chauvau. Il s'étend aussi fort longuement sur l'œuvre Lu 
de Callot. Il a fait encore un autre volume de poésies di- 
verses où il s'en trouve d’un tour assez agréable, outre un 
nombre énorme de sonnets, dont plusieurs sur la fontaine 
de Vaucluse et les amours de Laure et de Pétrarque, et je 
né sais combien de poèmes et de harangues; le Caloan- . 

” : dre fidèle, roman de chevalerie traduit de l'italien, que 
, J'ailuilya six ou sept ans dans un presbytère de came 
‘Pagne , et qui n'a pas laissé autrement trace dans ma 
mémoire, et le roman de Polixandre, suite de l'Astrée., 
On voit que c'est un aüteur prolifique. Pélisson fait 
monter le nombre de ses vers à onze où douze mille, 
calcul qui est évidemment fort au-dessous de la réalité,. 
puisqu'il a dans son œuvre seize pièces de théâtre toutes 

.6n vers, à l'exception de la Comédie des Comédiens,
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et que chacune d'elles à au moins quinze cents vers. 
L'Alarie, à lui seul, en contient onze mille. Boileau a 
donc pu dire, avec vérité, qu'il enfantait sans peine un 
volume chaque mois. L'Illustre Bassa, Le grand Cyrus, 

+ Parurent sous le nor de Georges de Scudéry, gouverneur 
de Notre-Dame-de-la- Garde et capitaine entretenu sur 

“les galères du roi, comme il ne faillait jamais à le mettre. 
Ï n’y a de lui que les préfaces et les épitres dédicatoires, 

- et le seul travail qu'il y fit c'était de revoir les épreu- 
ves. À la fin il en était venu à croire que c'était réelle- 
ment lui qui avait fait les romans de sa sœur, et il entrait 
dans les plus belles fureurs du monde’ quand on lui sou-" 
tenait le contraire : cela donna lieu ? à de plaisantes que- 

” relles. 
Ayant été obligé de se retirer à Granville, en Nor- : 

mandie, à cause de je ne sais queile petite intrigue pour 
ML. le Prince, ilrencontra, chez madame de l'Épinay-Miron, 
mademoisel!e Marie- Françoise de Moncel de Martin-Wast, 
qui s’éprit de belle passion pour lui et qu'il épousa. Ileut . 
de ce mariage un garçon fort joli et fort spirituel qui se 
fit abbé. Madame de Scudéry, demeurée veuve à trente- 

- Six ans, ne seremaria pas, et vécut à Paris, où elle mourut 
âgée de quatre-vingt-un ans en 1712. — Pour Scudéry il 
mourut aussi à Paris le 14 mai 1667. 1 avait été reçu 

à l'Académie en 1630, en remplacement du purisle Vau- 
gelas, traducteur de Quinte-Curce. . | 
Ave tous ses ridicules, Scudéry avait de belles quali- 

* ts ; il était fidèle dans ses amitiés et du commerce le plus 
sûr : il fit: l'apologie de Hardy, son maitre en l'art dra- 
matique; il édita complaisamment les œuvres de plusieurs



306 .… LES GROTESQUES. . 
de ses amis, entre autres d'Elzéar de Sarcilly, sieur de 
Chaudeville, mort à vingt-deux ans ; lui seul n’abandonna 

- pas Théophile dans ses malheurs; il sontint qu'il était le 
premier poèle du monde et l'esprit le plus rare qui eût: 
janiais été, et finissait en disant que quiconque en dcutait 
apprit qu'il senommait de Scudéry ; il lui dressa aussi un 
tombeau en vers que l’on voit en tête de ses œuvres, où il 

“le loue dela manière la plus intrépide dans un temps oùles . 
”_ plus chers amis de. Théophile faisaient semblant d'ignorer 

+ qu'il eût vécu. Et Chevreau rapporte dans ses Ana un 
trait qui lui fait le plus grand honneur. — Nous trans- 
crivons le passage : « La reine Christine m'a dit une fois 
qu’elle réservoit pour la dédicace qu’il lui ferait de son 
Alaric une chaîne d’or de mille pistoles. Mais comme 

‘: M le comte de Lagardie, dont il est fort avantageusement . 
parlé dans ce poëme, essuya la disgrâce de la reine, qui 
souhaitoit que le nom du comte fût ôté de l'ouvrage, et 
que je l'en informai, il me répondit que cette chaîne se- 

. Toit aussi grosse et aussi pesante que celle des Incas il ne 
détruiroit pas l’autel où il avoit sacrifié, Cette fierté hé- 
roïque déplut à la reine, qui changea d'avis: et le comte” 
de Lagardie, obligé de reconnoître la générosité de Scu- _: 
déry, ne lui fit pas même un remerciement, » 

Scudéry avait du malheur en tout, madame d'Aiguillon 
Jui avait fait avoir un prieuré de quatre mille livres de: 
rente ; mais, au bout de six mois, Je prieur, que l'or 

“avait cru défunt et qui. était seulement tombé aux 
mains des ennemis, reparut, et il fallut lui rendre son 
bien. Ve | _ 

Et au moment même où il achevait son Âlarie, la reine 
3



. LES GROTESQUES. ° -307 
de Suède, en l'honneur de laquelle il l'avait entrepris, 
faisait piteusement son abdication. | Le 

Puisque nous en avons fini avec ces détaits biogra- : 
phiques assez fastidieux que l’on vient de lire, parlons maintenant plus au long d'Alaric, ou Aome vaincue,. 
poëme héroïque dédié à la sérénissime reine de Suède, par M. de Scudéry, gouverneur de Notre-Dame-de-la 
-Garde. L'ouvrage est orné de tailles-douces, et s'ouvre par un frontispice où l’on voit Alarie, le sceptre au poing, - avec un casque empanaché, dans une architecture sur 
montée d'un écusson aux armes de Suède, soutenus par 
deux lions couronnés: au bas sont des captifs, les mains . . Attachées au dos, réminiscence des statues du grand roi. Suit l'épitre dédicatoire, qui n'est pas des moins cu- rieuses ; l’auteur y professe l'admiration la plus outrée 
pour la reine Christine ; il y dit, entre autres choses : « Je 
Yous proteste, madame, que je n'ai pas moins de vénéra- lion pour Votre Majesté que si j'étois né au bord de la 
mer Baltique, et je doute même si elle rencontre parmi 
les Goths autant d’admiration et de respect qu’elle en 
Peut {rouver dans mon cœur. Véritablement, ceux qui nous ont voulu faire passer pour les merveilles de l’uni- 
vers des pyramides, des tombeaux et des colosses, nous ont bien dit par là tacitement qu'ils n’avoient pas de . Christines en leur siècle, car ils ne’ se seroient pas amu- -: sés à nous parler d’un aussi grand miracle de Ja na- | türe, » | oc | Voilà qui est du dernier galant et rès-pertinemment * raisonné, Plus loinilajoute: . | 

. © Je suis obligé d'avouer que le Nord à maintenant sa
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Minerve dans Stockholm ; Comme il eut autrefois une 
Diane dans Tauris ; que l'esprit et la vertu n’ont point de 
climat affectés, et qu'ils sont aussi bien à Stockholm et à 
Upsal que dans Rome ou dans Athènes. Depuis la mort 
du grand cardinal de Richelieu, mon maître, j'ai loué fort 

‘peu de chose, parce que j'ai vu fort peu de chose louable ; 
mais il n’y a moyen de se taire d'une main royale qui 
daigne souvent quitter le sceptre pour prendre nos livres, 

et qui ramène cet heureux temps où l'on nous a dit que 
les philosophes régnoient et que les rois philosophoient... 
Je sais que ce n’est vas à un broyeur d'ocre à oser entre- 
prendre de vous peindre; mais si ma force a répondu à 
mon zèle, une belle reine amazone aura peut-être son . 
Apelle comme Alexandre avoit le sien, et la gloire des 
Thomyris et des Amalazonthes, vos devancières sera ab- 
solument obcurcie par l'incomparable éclat de celle de: 

: Votre Majesté... Ce n’est point assez pour moi de se nom- . 
mer Porphyrogenète, et si le sceptre des rois n'est accom- 

| pagné des vertus royales, je le considère aussi peu qu’une 
houlette. » Il paraît que ce mot, passablement baroque, 
de porphyrogenèle, tenait fort au cœur de Scudéry ; car 
lorsqu'il entra à l’Académie, et que, selon l'usage, il eut 
composé son compliment de réception, il envoya à Con- 

rar, secrétaire de l’Académie ces trois lignes pour les 
rajouter à un endroit qu'il désignait : - ‘ | 

« L'Académie peut se dire à plus juste titre porphyro- 
‘genètéque les empereurs d'Orient, puisqu'elle est née dans 
‘la pourpre des cardinaux, des rois et des chanceliers. » 

idée sublime et triomphante, et qui valait en effet que. 
l'on fit un carton.
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Revenons à l'épitre dédicatoire. — « Pour voir une. 
‘ chose aussi extraordinaire, je n’irois pas seulement jus- 

qu'à Thule, où Virgile met les dernières bornes du vieux 
monde, mais jirois, s’il ls falloit, au-delà de ce nouveau 
qu'on a découvert depuis. L'on dit qu'il faut connoître . 
pour aimer, el cependant j'aime sans connoître, si l'iné- 
galité des conditions permet ce mot et si le respect le . 
souffre ; mais pourquoi ne souffriroit-il pas d’aimer les . 
rois, qui ne sont que les images de Dieu, puisque Dieu 
lui-même, non-seulement souffre d’être aimé, non-seule- | 
ment le commande, mais en fait le premier de tous ses 
commandements ? Aussi, lorsque j'appris que Votre Ma- 
jesté étoit tombée dans la mer, je me sentis le cœur battre 
à cette funeste nouvelle, et, au milieu du même péril où : 
elle'se trouva, j'eusse été moins pâle que je ne le devins : 
alors. Si cette terrible aventure eût été telle qu'on la di- 
sôit, le ciseau, les pinceaux et les couleurs me fussent 

: tombés des mains, l’ arc de triomphe que j’ai élevé à votre 
gloire fut demeuré imparfait, eton ne l’eût vu que comme 
on voit les illustres ruines de Rome, où, par la grandeur 
de quelques colonnes brisées, on n juge de celles du bâti- 

.ment. » 

— Voilà qui peut donner une idée au lecteur de la mo- 
destie du personnage et du style liminaire. Il parait, du 
seste, que les reines du Nord avaient letriste monopole des 
dédicaces de poëmes épiques. Le Ho» yse de Saint-Amant 
est dédié à la reine de Pologne. Après l’épitre dédicatoire : 
vient un portrait de la reine Christine, avec ce quatrain . 
au bas : . 

Christine peut donner des lois 
Aux cœurs des vainqueurs les plus braves;
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Mais la terre a-t-elle des rois | 
Qui soient dignes d’en étre esclaves ? 

Puis la dissertation de rigueur sur l'excellence et pré- cellence du poëmne épique sur tous autres, la Manière de lc : conditionner et de le servir ; si le poëme épique doit être fabuleux ou historique; si l’on peut ou non y employer la . mythologie, et mille autres belles questions où le poète ” fait voir, comme c’est la coutume, qu'il sait fort bien tou- tes les proportions et les alignements que l'art enseigne et qu’il a consulté les matires là-dessus, c'est-à-dire Aris- * . lote et Horace, et après eux Macrobe, Scaliger, le Tasse, Castelvetro, Picolomini, Vida, Vossius, Pacius, Riccobon, .Robortel, Paul Benni, Mambrun et plusieurs autres ; qu'il alu etrelu fort. exactement l'J/iade et l'Odyssée d'Homère, l’Enéide de Virgile, la Guerre civile de Lucain ; la Thébaïde de Stace, les Æolend amoureux et furieux du + Boyardoet de l'Arioste, l'incomparable Hiérusalem du fa- : meux Torquato, et grand nombre d’autres poëmes épi- ques en diverses langues, tels que sont les premiers livres de la Franciade, de Ronsard; et Saint-Louis du père Le- moine, ce beau poëme de la Conquête de Grenade, le plus “bel ouvrage que l'Italie nous eût donné depuis le Tasse; et finalement il prouve commentla poésie n’a pas été in- ventée, comme Castelvetro le prétend à tort, per dilettare ê ricreare gli animi dellarozza moltitudine à del commune Popolo, mais bien pour délecter les dieux et les rois. : 
* Dans la même dissertation il s'excuse, parles plus illue- tres autorités, d'avoir fait son Alaric amoureux de la belle Amalazonthe, Hugo a dit: - _
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L'amour chaste agrandit les âmes, 7 

.… Êt qui sait aimer sait mourir. 

Scudéry est aussi d'avis qu’il n’y a pas d'héroïsme sans 
* amour, et dit que l'amour honnête est proprement le feu 

d'Hercule qui, en le consumant, le fit dieu ; et comme l'a 
fort élégamment écrit Guevarre, l’un des plus beaux es- ‘ 
prits de toute l'Espagne : Arde yno quema ; alumbra y no 
dana ; quema y no consume ; resplandece y no lastima; pu- 
rifica y no abrasa, y aun calienta y no congoza. — Voilà 
les plus excellentes raisons du monde, et il n'ya rien à 
dire à cela. Il raconte aussi comme quoi. son A/aric n'a 
que dix livres, parce que cela lui a plu ainsi, et que d’ail-" 
leurs l’Iiade et Y Odyssée ont vingt-quatre livres, l'Enéide 
douze, le poëme de Silius Italicus dix-sept, le Roland 
d’Arioste quarante-six, celui de Boyardo soixante-huit, la 
Hiérusalem vingt, et l’Adonis du Marini vinet encore: ce. L os D 
qui prouve qu’il n’ya aucune règle certaine, et que cha- 
cun en peut agir à sa guise. Dieu soit loué, et M. Georges. 
de Scudéry! car, en vérité, je ne vois pas pourquoi il n'a 
pas fait soïxante-huit chants comme le Boyardo. 

Ensuite l'on tombe sur le privilége, qu’on aurait tort 
* de passer, car c’est l'endroit le plus curieux du livre. II 

est de Conrart, et Scudéry l'ayant lu le lui renvoya en se 
plaignant que ce n'était pas là un privilége comme il les + faisait pour ses amis et qu’il eût à fe retoucher‘: à quo’, 
 Conrart accéda le plus complaisamment du monde. : 

Voici les passages. « Notre cher et bien amé le ‘sieur 
de Scudéry, gouverneur de Notre-Dame-dé-la-Garde en 
Provence et capitaine entretenu sur nos galères, nous a 
fait remontrcrqu'il a fait un poëme héroïque intitulé A/a- 

4
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-ric, ou Rome vaincue, lequel il a dessein de mettre en lu- mière avec des fignres gravées et dessinées par les meil- 
leurs maîtres qui soient aujourd'hui, pour le rendre plus 
digne de la dédicace qu'il prétend en faire à la sérénis- 
sime reine Suède, notre très-chère et très-amée cousine 

-etalliée, qui, par ses rares vertus et ses libéralités royales, 
attire l'admiration et les vœux des personnes d’esprit et de 
savoir de toutes les parties de l'Europe ; mais parce que. cela ne peut se faire sans de grands frais, tant pour l'im- . pression que pour les figures, il nous a très-humblement 
fait supplier de lui accorder nos lettres nécessaires pour 
“empêcher qu'il ne soit contrefait en ce royaume, et qu'on 
ne l'y expose en vente s’il était contrefait aîlleurs. À ces causes, désirant favorablement traiter l'exposant, qui, - après s'être signalé par diverses actions de valeur et de -Courage durant plus. de vingt ans qu’il a passés dans les 
armées pendant le règne du feu roi notre très-honoré sei- "gneur et père, tant sur terre.que sur mer, en France et 
AUX pays étrangers, où il a eu des commandements et des 
charges honorables, s’est depuis quelque temps retiré de ce pénible exercice, et, dans un genre de vie plus tran- quille, à fait voir, Par un très-grand nombre de belles productions de son esprit, qu'il n'est pas moins né pour des lettresque pour les armes, nous lui avons permis, etc. D — Par le roi, en son conseil, Coxrarr. — Et scellé du 

_ grand sceau de cire jaulne sur simple queue. — C'est une 
belle invention et digne d’une camaraderie moderne que 
de se faire donner des louanges d’un caractère aussi offi- 
ciel que celles-là. Être déclaré grand homme nonobstant 
clameur de haro et charte normande, le tout scellé d’un 

+
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sceau de cire jaulne avec une L, carelle y est et sur sim- : ple queue! quoi de plus respectable et de plus capable * d'imposer silence aux malignités de Ja critique! Les pro- pectus de maintenant sont de Pauvres choses à côté de ‘ cela, même quand ils sont rédigés par ce bon Charles . Nodier, l’homme d'aujourd'hui qui loue avec la bonho- mie, et la cander la plus effrontée. Je mets cette louange dans le privilége bien au-dessus des sonnets espagnols ou italiens, latins et grecs, des madrigaux en hébreu ou en : Syriaque, dont la scientifique théorie se déroulait pompeu- : sement sur les premières pages de tout ouvrage nouveau, ét je suis fâché, en vérité, qu'on ne mette plus de privi- léges aux livres, car je me serais servi immanquablement de ce sublerfuge Jaudatif dans mon prochain poëme épique. | | 
La fable du poëme est fort simple. Un ange Suggère à : - Alaric le dessein de renverser Rome, dont les crimes ont enfin lassé la patience du Tout-Puissant, Alaric accepte” ” avec joie cette hante mission ; mais {a belle Amalazonthe, qui est l'objet de sa flamme, ne peut souffrir qu'il parle, et fait tous ses efforts pour le retenir; elle n'y réussit pas, et appelle au secours de ses charmes les. charmes d’un nécroman nommé Rigilde, Celui-ci remplit de fantômes la forêt où l’on coupe les arbres Pour faire des vaisseaux, - et met le diable au corps d'un ours blanc qui mange les travailleurs. Le tuer n'est qu'un jeu pour Alaric. qui est fort vaillant et très-adroit. La flotte part enfin, le mai. . cien Rigilde endort les matelots et emporte Alaric, aussi : endormi, dans une ile enchantée où il lui fait voir une 

fausse Amalazonthe. Le prélat d'Upsal rompt à grand'- 
1$



34 ©‘ LES GROTESQUES. 
“peine le charme et emmène le prince goth malgré lui. Des 
ombres d’assassins ont l'air de percer de coups une om- 
bre d’Amalazonthe : c’est une illusion diabolique pro- 

” duite par Rigilde et qui s’évanouit bientôt. Voilà le dua- 
lisme, la lutte du poëme. Rigilde tire Alaric d’un côté, le 
prélat d'Upsal le tire de l'autre, car il y a un mythe dans 
<e susdit poëme; ni plus ni moins que dans un roinan de 
madame Sand. Alarie est l'âme de l’homme 3 l’enchante- 
.ment où il tombe, comme Ulysse dans l'île de Calypso, 

+ est une allégorie de la faiblesse des hommes, même des : 
plus forts, qui, sans le secours de la grâce, tombent en - 
des erreurs étranges, et qui, par ce puissant secours, s’en 
relèvent et s'en dégagent après. Par le magicien qui le 
persécute, il faut entendre les obstacles que les démions- - 

| mettent toujours aux bons desseins; par la belle Amala- : 
zonthe, Ja puissantetentation de la volupté; par cé grand 
nombre d'ennemis qui le combattent, le monde, qui est 
un des trois que l’âme chrétienne a en têle, selon le té- 
“moignage de l'Écriture et des Pères ; par l'invincible ré. 
sistance de ce héros, la liberté du franc-arbitre; par les 
continuelles malices des démons, la guerre continuelle 
qu’ils font à l'âme; par Ja prise de Rome et par letriom- : 
phe de ce prince, la victoire de Ja raison sur les sens, sur 
l'enfer et sur le monde, et les immortelles couronnes que 
Dieu donne à la vertu: : : - : | ii ” 

Malgré tout cela, le poëme ne laisse pas que d'être fort 
"ennuyeux, à le prendre comme poëme. Comme couleur 

" €t comme détails, ilrenferme nembre dechoses curieuses, 
“— I] représente beaucoup plus exactement l'époque où | 

. il a été composé qu'aucun des ouvrages qui lui sont supé-
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rieurs. — On sent bien le Louis XIV el sa cour à travers . tous ces princes goths et ces seigneurs scandinaves. Ils . portent tous des perruques in-folio, des Cuirasses lamées  ! et des tonnelets. Le costume ressemble assez à celui des batailles d'Alexandre. Ce sont des guerriers couverts d’é- Cailles jaunes d'un côté et rouges de l'autre, avec des. baudriers tout chargés de passequilles, des draperies vo-. ." -lantes gorge-de-pigeon, des aigrettes et des plumets dé- rüesurés, le nez au vent et les pieds en dehors, comme: S'ils alläiert danser le menuet 3 des chârs massifs sculptés  * et dorés, traînés par de gros chevaux d’un blanc de satin, à croupes énormes, et la queue congruement troussée ; de grands arbres avec de longues feuilles profondément découpées et d’un vert cru; des barques à proue historiée, Mänœuvrées par des hommes demi-nus, couleur de po- -tiron, et faisant saïlir académiquement tous les muscles de leurs bras noueux; des paysages où le jaune et l'ou- tremer dominent; des mers d'un ton de poireau ; des pa- _ Jais à gros pavillons avec des terrasses et des rainpes ; des allées d'orangers dans des caisses vert-pommé ; des ronds d'eau, des buffets d'eau, des jets d'eau et toute o l’hydraulique des jardins de Versailles. Tout cela se re- trouve dans l’A/arie, dessin, costume, couleur, architec- Lure, paysage; l'époque s’y reflète entièrement, jusque dans les moindres détails. — Ne dirait-on pas que ceci a été crayonné et colorié par Lebrun ou Parrocel? c’est le portrait d’une guerrière 5 

Ses cheveux ondoyants, à grosses boucles d’or. Tombänt nécligemment, l'embellissent encor;
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“Son front paroït orné d’un grand bonnet d’hermins : . Dont l'extrême bancheur sert à sa bonne mine; 

Un plumet de héron, d’un noir âprement noir, 
Augmente encore le blanc que l'hermine fait Je. 
Elle a de peau de tigre une robe volante * 
Qui, bien que fort sauvage, est pourtant fort galante » L’agrafe la retrousse et fait qu'on voit au jour 
Ses brodequins doublés de la peau d’un vautour; Son carquois est fait d'herbe, et son arc de baleine ; Une écharpe de jonc jusqu’à terre lui träîne, 
Qui suspend son épée et qui mêle un beau vert 
A ce blanc moucheté dont Son corps est couvert, La blancheur de ses bras, à l’hermine opposée, 
Y trouve un nouveau lustre et l'en rend plus prisée, 
Et celle de son teint, malgré son incarnat, ° 
Pourroit noircir un cygne auprès de son éclat. 

. Tous ses traits sont fort beaux, ct sa taille est fortbelle; - Elle marche d’un pas digne d’une immortelle, 
Et l'on voit dans son air superbe, comme il est, 
Je ne sais quoi de fier qui fait craindre et qui plait, « L 

à 

* Ce costume est charmant, et serait le plus galant du 
monde pour une entrée de ballet. Cela est bien dans Ia 

. tournure demi-antique , demi-romanesque du temps. 
Rien ne va mieux avec les palissades de buis et les tri- 

‘tons frisés des bassins, — Voici un dessin de fontaine : 

Au milieu de la cour, une rare fontaine 
Élance le crystal dont elle est toujours pleine, 
Et ces jets élancés retombent en bruyant 
Sur l’aibâtre mouillé que leur eau va noyant ;. 

* De cent monstres marins Ja bizarre figure ‘ 
Sur ce corps transparent a placé la sculpture 
Et ce large bassin, en vase découvert, 
Pose sur un pilier de jaspe rouge et vert. 
Au milieu du bassin est une Néréide 
Qui tâche d’essuyer son poil toujours humide, 
Et qui, semblant presser ce poil ct long et beau,



_ LES GROTESQUES. 317 - 7 En fait toujours sortir de l’écume et de l’eau. .° —“ L'on voit douze tritons soutenir la machine, à Qui semblent regarder cette nymphe marine, Et qui, par une Conque élancent haut en l'air Mille et mille filets d'un crystal pur et clair. 
Cés tritons sont cousins germains de ceux de Versailles; ils doivent tous avoir été fondus par les frères Anguier ou les Keller; — Ja nymphe est probablement de Coysevox ou de Girardon. Le Slyle est le même, et l'on ne sait pas si le poète décrit d'après l’œuvre du sculpteur, ou sile ._ Sculpteur réalise en marbre ou en bronze la description . imaginaire du poète, | 

- On connaît le vers de Boilean : 
Ce ne sont que festons, ce ne sent u’astragales. q 8 

N'en déplaise à Boileau : ilya beaucoup de verve et d'imagination dans la description du palais enchanté; l'architecture y est d’üne richesse merveilleuse, et cesont. des entassements de Colonnes, de dômes d'une hauteur prodigieuse, de galeries à perte de vue, de treillis dorés, * de jets d'eau s'élançant jusqu'au ciel, de grands escaliers de marbre; des balustres un peu ventrus, mais d’un bon “style et d'une grande tournure; des cabinets rustiques et autres; des vases et des slatues; des charmilles taillées de mille façons; des &roupes de statues, — Un Versailles féerique que n’eussent désavoué ni Levau, ni Hardouin . Mansart, ni Le Nostre. — Cette façade me paraît digne de quelque architecte que ce soit. Le Bramante et Le Bernin ne seraient ni plus féconds ni plus riches. 
Mais du grand bâtiment Ja façade royale Efface tout Je reste et n’a rien qui légale; 18
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+ Elle charme les yeux, elle étonne l'esprit, 
… * Et fait même trembler la maîn qui Ja décrit. c 

* L'ordre corinthien règne partout l'ouvrage; 
L’on voit ramper partout l’acanthe au beau feuillage, 
Et partout on peut voir entre ces ornements 
Des chapeaux de triomphe et des vases fumants; 
Ce ne sont que festons, ce ne sont que couronnes, 
Bases et chapiteaux, pilastres et colonnes, 
Masques, petits amours, chiffres entrelacés, 

- Æt-crânes de béliers à des cordons passés ; 
Les yeux trouvent partout moulures et corniches, 
Et figures de bronze en de superbes niches, 
Frises, balcons, hors-d'œuvre et cartouches encor, 
Et cornes d'abondance à fruit, feuille et fleur d'or; 
Enfn tout ce que peut la noble architecture, 
Le bel art du dessin, la savante soulpture, 

* Tout brille avec éclat au front de ce palais 
Qui n'eut pas de semblable et n’en aura jamais. 

L'escalier n’est pas indigne de cette façade : 

uses es LS, 2 L'éféller | 
Se déroule, superbe autant que singulier ; 
D'un marbre blanc et por cent nymphes bien rangées, 
De grands paniers de fleurs sur leurs têtes chargées, 
Où l’art et Ja nature ont mis leurs ornements, 

‘* Semblent vouloir monter aux beaux appartements ; 

| Voici la salle de bain : 

‘ Leur main gauche soutient ces paniers magnifiques, 
Leur droite tient les plis de leurs robes antiques, 
Et l'art a fait changer, par ses nobles efforts, 
Les veines dé ce marbre aux vtines de leurs Corps, : 

Sa figure octogone est au soleil levant: 
Quatre degrés de marbre enfoncés bien avant 
Sont propres à s'asseoir près d’une onde arsentée 

” Dans la cuve de jaspe abondamment jetée. 
Cette eau sort à grands flots de l’urne de crystal 
Que tient sous le bras droit un fleuve de mélal,
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Qui, parmi les roseaux et les glayeuls humides, . Semble comme appuyer son front coupé de rides, Pendant que d’une main on voit qu’il veut sécher -* Ce long poil tout mouillé qui paroit l’empécher, , Et sécher à la fois sa barbe hérissée - Dégouttant sous la main dont on la voit pressée. nn Chaque angle a sa colonne, et l’on y voit encor. ‘ Le linge et Jes parfums en Auatre vases d'or,’ De qui les bas-reliefs sont superbement riches. Quatre nymphes de marbres en quatre grandes niches : Reprennent leurs habits comme sortant de l’eau, " Et découvrent un Corps aussi blanc qu’il est beau. 

J'avouë que ce palais, quoique solennellement anathé- mMatisé par Nicolas Boilean ,; Me plaît singulièrement, et que j'aimerais assez, avec quelque La Vallière ou quelque ° Amalazonthe, me promener sous  : soute 

L'ombre opâque et couverte 
Que fait de ce jardin l'architecture verte, 

je 
+ 

Et cela avec d'autant plus de tranquillité que, comme le * fait Temarquer naïvement le bon Scudéry, 

i 

Les préceptes de V'art y sont bien observés. 

À propos de préceptes de l’art. j'ai oublié, et c’est un de ses plus beaux titres à la gloire classique, que Scu-! déry a introduit le premier la règle des vingt-quatre: “heures dans son Amour libéral, — ce qui provient assu-' rément d'une belle imaginative, et qui aurait dû lui mé- riter l'indulgence du régent du Parnasse, ‘ —— : Scudéry ne s’en est Pas toujours tenu malheureuse ment à cette régularité classique; il a fait une comédie … . Où règne une liberté fantasque, une espèce de piècere- .… .
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tournée, où la décoration est à Penvers, et qui fait voir : 
le comédien par le dos, le spectateur étant en quelque 
sorte placé au fond du théâtre, 

Cette production singulière a pour titre la Comédie des 
Comédiens. | 

Entre tant de personnages historiques ou fabuleux, dé- 
plorables ou risibles, qui s’agitent sur la grande scène du 

. monde ct que le caprice du premier grimaud expose à 
être transformés subitement tout Mifs en héros drams- 
tiques sans qu'ils aient rien à dire, il est une classe de 
gens que leur profession même semble mettre expressé- 
ment à l'abri d’un pareil malheur. — C’est une idée qui 
vous vient difficilement qu’un croquemort soit enterré ou 

‘qu’un bourreau soit pendu , et pourla même raison il : 
parait étrange qu’un comédien se joue lui-même, lui qui 

* a l'habitude de jouer les autres. — Pourtantil y a quelque 
_ chose de piquant à voir un acteur, un homme qui n’ex- 
prime que des pensées étrangères aux siennes, qui vit de 
l'amour et de la passion qu'on lui fait, qui n’a pas un 
soupir qui ne soit noté d'avance, pas un mouvement qui 

__ne soit artificiel, exprimer cette fois ses idées à lui, ses 
- idées de tous les jours, 'et parler un peu de ses affaires 

de ménage, de sa marmite, de ses amours, de sa femme 
et de ses enfants légitimes; lui qui a tant fait de déclara- : 
tions à de belles princesses sous des ombrages de papier 
découpé, et qui a si misérablement sali son unique cu- 
lotte de soie en se traînant à genoux sur des fapis de toile 
peinte; il est heau de voir battre par sa ménagère ca li- 
bertin fieffé qui a contracté tant de mariages secrets, et. 
‘qui presque tous les soirs, à la fin de la pièce, est obligé



+ ‘ LES GROTESQUES. es de reconnaître, à un bracelet d'or. en cuivre ornû de Be phirs de verre bleu, quelque petite bâtarde on ne peut Plus charmante, enlevée toute jeune et emmenée à Alger par des corsaires barbaresques. — Mais Je Pauvre comé. dien s’appartient si Peu, il est si fatalement en proie au faux, qu’il ne peut pas même étre lui en étant lui, il faut. . qu’il joue et toujours et sans cesse; il ne peut pas es- SuYer cet horrible fard qui ronge ses couleurs naturelles et qui lui est entré dans Ja Peau ; la souquenille de Scapir S’attache à son Corps comme la robe de Déjanire au corps d'Hercule, et s’il boit une bouteille, non une de ces bone teilles de bois tourné dont il'se verse'des rasades à ss dans un gobelet sans fond, mais une sincère et joyeuez “bouteille Pleine. de vin du bon Dieu, il ne peut en jetes insouciamment le bouchon comme tout le monde, jl te ramasse et le serre dans sa poche pour se noircir les SOUr+ cils quand il fera le tyran ou le traître. — Quelle vie que: celle-là ! où votre voix n’est Pas à vous, où votre Sourire “et vos larmes ne vous appartiennent Pas, où vous êtes forcé de cacher vos lis sous du plâtre, vos rôses sous du rouge; où, selon l'exigence du rôle, il faut que vous changiez vus beaux cheveux noirs contre une perruque * de filasse ; où votre véritable nom est le seul nom dont on ne Vous appelle jamais 5 où la fantaisie d'un auteur peut vous obliger à délayer sur votre figure la réglisse destinée à guérir ce rhume que vous gagnâtes l’hivez dernier en jouant un Romain bras nus et jambes nucz, . Par un froid de seize degrés, — Certes, après ia con<. “ion d'amant d'une femme quia des moustaches, la piss. de toutes les conditions humaines est celle de comédies: -
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. Ou d'artiste dramatique, comme on dit maintenant. O pu- 

blic, bête brute ! c’est pourtant pourse faire jeter des pom- 
mes crues par toi que l’on se résigne à un pareil martyre! 
— Cette vie ainsi faite prête singulièrement à l'imagina- 
tion, et peut fournir une excellente donnée de comédie, ‘ 
quoique M. Casimir Delavigne en ait fait une fort méchante 
sur ce sujet, et qui a eu de la réputation en ce temps-là... 

Un autre poète, Gougenot, de Dijon, compatriote de 
la moutarde, a fait aussi une Comédie des Comédiens. 

- — La pièce du Dijonnais porte le même titre que celle de 
M. le gouverneur de Notre-Dame de Lagarde; et je ne 
sais frop comment arranger tout cela avec la prétention 
de Scudéry, qui appelle sa comédie poëme de nouvelle 

_ invention dans le genre que les Italiens nomment capric- 
cioso. La pièce de Gougenot est de 1603, et celle de Scu- : 
déry de 1605, ce qui est une forte présomption en faveur 
du premier. Cependant le drame du second est plus spi- 
rituel et conduit plus fantasquement, et nous ne mention- 
nons l’autre que pour mémoire. 

M. le comte de Vigny n’a pas dédaigné de nous dire 
que Chatterton lui avait coûté dix-sept nuits de travail. 
— Scudéry commence par nous informer que si l’im- 
pression fait réussir sa pièce aussi bien que le théâtre, il 

‘ ne plaindra pas quinze jours que sa production lui a 
coùtés. Quinze jour$ sont moins prétentieux que dix-sept 

, huits; mais pour l’époque cela n’est pas mal. | 
‘Chut! voici le prologue... C'est le fameux Mondory ; il 

est indigné des choses absurdes qu'on lui veut faire ac- 
croire. Ses camarades sont assurément fous. Ils lui disent L 
qu’il n’est point sur un théâtre et que c'est ici la viile de



LES GROTESQUES.  . . ‘ 393 Lyon; que voilà une hôtellerie, et que voici un jeu de ‘ Paume où des comédiens qui ne sont point eux, et les- quels ils sont Pourtant, représentent une pastorale. Corn- ment diable ajouter foi à de semblables billevesées! On. prétend qu'il est, lui, un certain monsieur de Blandi- mare, bien qu'il s’appelle véritablement Mondorÿ, et ses COMpagnons ont tous pris des noms de gucrre, Belleom- bre, Beauséjour, Beausoleil, comme si Je publie ne les connaissait Pas, et ne savait point qu'ils sont les comé. diens de l'hôtel de Bourgogne, et non une troupe de . province. Pour lui, il s’en lave les mains, et prie le pu- . blic d’excuser une pareille fantaisie, et de se tenir coi, attendu que ces Messieurs étant mélancoliques, sont fort : AMaleurs du silence. | 7. . La scène représente l'entrée de la comédie, Deux aff | ches aussi démesurées que les affiches d’une représenta: tion à bénéfice moderne, sont collées de chaque côté de . Ja porte. Belleombre, Je porlier de la comédie, avec un sombrero à l'espagnole, des moustaches en croc, une royale en feuille d’artichaut, les souliers chargés de bouf- fetes extravagantes, un manteau capricieusement tortillé autour du corps, la main posée sur la garde d’un espa-" don colossal qui a dà servir au géant Goliath, et qui res- semble à l'épée Symbolique ques les Peintres prêtent: à. saint Paul, le pied en avant et fièrement campé sur ses. reins, attend dans une attitude stoïque et solennelle le bon . public qui ne se dépêche guère d'arriver. — Si cela con- tinue ainsi, il sera forcé, bien malgré lui, de faire mentir le proverbe : qui dit Portier de comédie dit voleur ; car, Si passé maître Que l'on soit en l'art de Ja pince et du croc,
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+ | il m'est point de doigts assez crochus Pour extraire quel- que chose du ‘vide et tirer Ja bourse de la poche du néant. — La caisse du théâtre est aussi creuse que la caisse . du tambour ; il n’y a pas un pauvre doublon, pas un rouge lard, pas un sou marqué, et l’on pourrait tambouriner dessus. Cependant il est déjà plus de cinq heures, on n'a PAS commencé et l’on devrait avoir fini. Le tambourineur, accompagné de Harlequin son fidèle Acbate, vient de faire une tournée dans la ville, — Harlequin ne sait plus où il- " en est; c'estla première fois qu'il s’est Promené dans les rues sans être remarqué ; on n’a pas fait plus d'attention à luique s'il eût été un bourgeois, ou que tous les bourgeois . eussent été des Harlequins. Les petits garçons mêmes sont autant de sages de la Grèceen jaquette, etnese sontinquié- : . tés deseslazzisnon plus que s'ils fussent desSocrates. Cette ‘queue de polissons, qui depuis un temps immémorial se visseinstinctivement à l'échine de tout tambour, est restée à jouer à la marelle et à Ja fossette. II n’y à pas moyen de réveiller cesbons provinciaux deleurtorpeurde marmotte. Le plan plan de la caisse et le sangodemi de Harlequin n’y -. Ont pas plusfait queles menteries de l'affiche, — La troupe court grand risque d'être privée Pour ce soir de la répa- ration de dessous le nez, ct d'aller se coucher sans avoir mâché autre chose que le brouillard et Ja bise d’antomne. Enfin on voit poindre une honnête et bénigne figure : qui longe la muraille d'un air de désœuvrement qui pro- : met assez : — cela à l'air d'un père noble ou d’un oncle : cela est un oncle qui cherche son mauvais sujet de neveu, occupation digne d'un oncle; — l'oncle lève Ie nez, lit: | Pafliche, et demande à quel prix sont les places. — C’est
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huit sous, lui répond Belleombre, qui n’est autre que le 
neveu du susdit oncle, lequel, après avoir parcouru tou- 
tes. les formes ‘de vie où Ja débauche peut réduire un 
jeune homme, s'est engagé dans une troupe de comé- 
diens ambulants. — Ah! fait le neveu, c'est mon diable 
d'oncle; je suis perdu, perdu! — L’oncle lui fait une se- 

. monce comme un vrai oncle qu’il est. Son neveu l'engage - 
à entrer tout de suite et à marquer sa place; car s’il n’ ÿ 

‘a personne, c'est que.toute la compagnie est là dans le 
jeu: de paume à côté, et qu'elle attend que la pièce 
commence pour entrer tout d'un coup. L’oncle ne prend 

pas lechange ; et comme tout oncle de comédie, quoique 
grondeur et bourru en apparence, est foncièrement bon 
enfant, il invite son neveu et toute la troupe à venir sou- 

per à l'hôtel de la Pomme-du-Pin, où illoge. ! 
Le souper est fini, on a donné à laver; M. Blndimare 

(l'oncle), . qui est galant, ‘présente la main aux ‘dames 
pour-passer dans la salle, et affecte malicieusement de se 
tromper :de nom'en leur parlant; sa faute est en effet 
excusable, et les noms des comédiens ont tant de rapport, 
qu'il est bien difficile qu’on ne les prenne point l’un pour 
l’autre. M: de Bellerosse, de Belleville, Beauchâteau, Bel- 
leroche, Beaulieu, Beaupré, Bellefleur, Belicépine, Béau- 
séjour, Belleombre, Beausoleil ; enfin eux seuls possèdent 

* toutes, les-beautés' de la nature; malgré tout cela ; 
M. Blandimare aime au fond la comédie et les comédiens; 
mais c’est un amateur difficile, et il estime que les acteurs 
doivent être comme lés vers, les melons et les vins, 
c'est-à-dire excellents, sans quoi ils sont détestables, et 
iltrace un portrait idéal du comédien qui para assez
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— dificile réaliser. « Il faut tant de qualités à un comédien Pour mériter le titre de bon, ‘qu’on ne les rencontre que . fort rarement ensemble 5 il faut premièrement que la “nature y contribue, en lui donnant la bonne mine, car c'est ce qui fait la première impression dans l'âme des spectateurs; qu'il ait le port du Corps avantageux, lac. “tion libre et sans contrainte, la voix claire, nette et forte; ” : :que son langagesoit exempt des mauvaises prononciations et des accents corrompus qu’on acquiert dans les pro- vinces, et qu'il conserve la pureté du français : qu'il ait l'esprit et le jugement: bons pour l'intellisence des vers, et la force de la mémoire pour les apprendre prompte- ment et les retenir, après, toujours ; qu'il. ne soit igno- rant ni de l’histoire, ni ‘de Ja fable 3'car autrement il fera | du galimatias quoi qu’il en ait; et'récitéra des choses bien souvent à contre-sens, et: aussi hors de tont qu'un musicien qui n’aurait point d'oreille Les actions mêmes seront d'un mauvais baladin qui saute une heure-après 
la cadence, et de là viennent tant dé postures extrava- ‘ gantes, tant de levers de chapeaux hors : de ‘saison, comme on en voit sur les théâtres ; enfin il faut encore que toutes ses repartiés soient accompagnées d'une har- ” diesse modeste qui, nè ténänt en rien de l’effronté ni du timide, se maintienne dans ‘un juste tempérament; et pour conclusion, il faut que les pleurs, le rire, l'amour, - ‘ la haine, l'indifférence, le mépris; la jalousie, la colère, l'ambition, et bref que toutes les passions :soient peintes sur son visage, toutes les fois qu'il le voudra. — Or, jugez Maintenant si un homme de cette espèce est beaucoup moins rare que le phénix, » Dors 0



LES GROTESQUES. ‘© * ‘* 397 
Les pauvres comédiens de campagne avouent humble- 

ment à l’amphitryon, qu'ils sont effectivement fort loin 
de posséder toutes ces -qualités ; mais que pour ne pas 
les posséder: toütes, ‘ils’ ne sont pas cependant privés de. 

. toutes, et que si M. de Blandimare veut avoir la bonté ‘ 
-… de les entendre, il verra qu’ils ne sont point tant À mé- 

priser. — Qüelles pièces avez-vous? dit M.'de Blandi- 
mare. — Toutes cellés de: feu Hardy, la Pirame de 
Théophile, la Sylvie, la Chryséide et la Sylvanire, les 
Folies de Cardénio, Y'Infidèle confidente, ‘et la Philis de 
Scyre, les bergeries de M. Racan, le Lygdamon, le Tromi- 
‘peur puni, Mélite, Clitandre, la Veuve, la Bague de l'ou: 
bli, et tout ce qu'ont mis en lumière les'plus beaux es- 
prits du temps. — Pour le moment, ‘on pense qu'il 
suffira d'une églogue pastorale de l'auteur du Trompeur 
puni (Scudéry).—M. de Blandimare accède volontiers à 
celle proposition, car il est fort des amis .de ee gentil" 

. homme, qui, à son gré; entre tous ceux qui portent une 
épée, est celui qui s'aide le mieux d’une plume. — On 
récite l'églogue; M. de Blandimare enchanté veut céder 
sa propre chambre et son lit aux: comédiennes, ‘et' loin 

: de blâmer son’ neveu; ‘il s'engage lui-même dans Ja troupe, et prend un rôle dans Ja tragi-comédie que l'on 
| doit jouer le lendemain, et qui est intitulée l'Amour caché 
par l'Amour. — L'on $e sépare, et le théâtre représente 
le Théâtre..— C'est le troisième acte et en même temps 
le premier, et, comme celle d'Hamlet, prince de Dane- 
mark, cette pièce en a une autre dans le ventre. La pre- 
mière était en prose, chose extraordinaire à cette bien- | . heureuse’ époque, où les poëmes dramatiques étaientt |
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tous rimés. La seconde est en vers. — Messieurs, dit le Prologue. — Mesdames, dit l'Argument. — Cet ancien: philosophegrec avait raison. — Taraminte, berger de : Forez... — Qui disait que les hommes... — N'ayant ‘ qu’un fils nommé Florintor.… — Quel est cet épouvan- tail de chenevière qui me vient ici interrompre ? — Et quel est ce revêtu de la friperie qui me le demande de si Mauvaise grâce? — Je suis le Prologue. — Je suis l'Ar- gument, 
L’Argument et le Prologue se disputent et se prou- vent réciproquement leur inutilité. Le Prologue envoie T'Argument se cacher dans la foule, et lui dit qu'il n’est bon qu’à se barbouiller d'encre d'imprimerie et à s’habil- ler de papier ou de parchemin. L'Argument l'appelle . 

selle à tous chevaux, écho, perroquet, et ils se retirent sans rien conclure, comme ils étaient venus. — Adieu, ” Monsieur l'Argument 3 — Adieu, monsieur le Prologue. 
Le théâtre change de face et paraît bocager. Nous 

sommes dans le Forez, en plein Honoré d'Urfé, sur les 
. bords doucereux du Lignon, cette galante rivière qui 

roule des flots de petit lait; c’est un charmant pays que 
celui-là, et que je regrette fort pour ma part. Les arbres 
y ont des feuillages en chenilles de soie vert-pomme ; les 
herbes y sont en émail, et les fleurs en porcelaine de la 
Chine; du milieu des buissons bien peignés, de grandes -” 
roses, grosses comme des choux, vous sourient amicale- 

*._ Inent de leurs lèvres burpurines, et vous laissent lire 
leurs innocentes pensées au fond de leur cœur écarlate. 

. Des nuages en ouate bien cardée floltent moelleusement | 
sur le taffetas bleu du ciel; de petits ruisseaux faits des .
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armes des amants, se promènent, avec un gazouillis élé- 
giaque, sur ün fond de poudre d'or; de jeunes zéphirs 
agitent doucement leurs ailes en guise d’éventail, et ré- : 
pandent dans l'air une fraîcheur délicieuse ; les échos y : 
sont fort ingénieux et les mieux appris du monde; ils ont 
‘toujours à répondre quelque ‘assonance réjouissante aux 

- stances qu'on leur adresse, et ne manquent jamais de 
répliquer à l'amant qui leur demande si sa maîtresse est 

_: sensible aux tourments qu’il endure — dure. Car dans ce q 
pays fabuleux, la rime naturelle de maîtresse est tigresse. - 
— D'adorables petits agneaux crêpés et poudrés, avec un 

ruban rose et une clochette d'argent au cou, bondissent 
* en cadence et exécutent le menuet au son des musettes 

et des pipeaux. Les bergers ont des souliers à talons hauts, 
ornés de rosettes prodigieuses, un tonnelet,avec des pas- 

_sequilles, et des rubans partout; les bergères étalent sur 

le gazon une jupe de satin relevée de nœuds et de guir- 
landes. Quant aux loups, ils’se tiennent discrètement à 

: l'écart et ne font guère paraître le. bout de leur museau 
noir hors dela coulisse, que pour donner à Céladon l’ occa- 

. Sion de sauver la divine Astrée. Cette heureuse région est . 
située entre le royaume de Tendre et le pays de Cocagne, 
‘et, depuis bien longtemps, l’on a oublié le chemin qui y 
conduit. — C’est dommage ! j'aurais bien voulu l'aller - 
voir, Rousseau eut longtemps cette envie, Mais il paraît 
que le véritable Forez est tout prosaïquement une pro-, 

” vinæ où il y a des forges, et où un garçon serrurier trouve 
facilement de l'ouvrage. — O imagination des poëtes 

To D 3 . 

quelles cruelles déceptions vous nous préparez ! 

Au reste, ces berg ecs ne ressemblent en rien aux anti-
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ques bergers de Théocrite et de Virgile. Ce n'est plus de : Philis, ni d'Amarillis, ni de Thestilis, qui broie des gousses d’ail pour :les moissonneurs, qu'il s’agit; ce n'est pas même de la Chloé du roman de Longus; ni de Théano, ni d'aucune de ces dames. — C'est un cycle tout différent que le cycle dont le livre d'Urfé est le point central, C’est Ja période espagnole et romanesque; c’est une fout autre : Population de bergers. Les noms ont d’autres racines, et ne sont pas composés de la'même manière : Daphnis . ‘ s'appelle Florintor, et Ménalque, Taraminte: Tityrus de- vient. Alphause ou Lisimant, La Galathée qui se sauve derrière les saules se change en Isomène ou en Luciane; la ‘simplicité alternée de l'églogue antique semblerait un peu bien fade à ces raffinés. Leurs conversations sont. de véritables entretiens Pointus où la préciosité Ja plus exquise pousse à droite et à gauche ses vrilles capricieu- “ses et ses fleurs bizarres aux parfums enivrants. — La : préciosité, cette. belle fleur française qui s'épanouit si bien dans les parterres à compartiments des jardins de la vieille école, et que Molière à si méchatnment foulée aux + pieds dans je ne sais plus quelle immortelle mauvaise pe- tite pièce. Due ee Dee . L'idée de la pastorale intercalée dans la Comédie des: Comédiens est assez jolie: — Pirandre adore Melisée, qui, Pour éprouver Ja force de son amour, feint d'accueillir . favorablement un autre berger nommé Florintor. — Pi- L ‘randre, de son côté, afin d'éveiller Ja jalousie de Melisée et de piquer son amour-propre, rend des soins à la belle | Isomène, qui le reçoit fort doucement, en apparence du : moins; car ce qu’elle en fait n'est que pour cacher son :
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jeu, et sôn véritable amant est le même Florintor, amant 
fictif de Melisée, et que les parents d’Isomène ne voient 

pas d’un bon œil. On conçoit facilément les scènes et les 
situations qui résultent d’un pareil imbroglio. Les pa 
“rents de comédie se résolvent à faire le bonheur de leurs 

enfants et à‘les marier sans différer plus. — Pirandre : 
épousera Isomène, — Florintor, Melisée. — La nouvelle . 

n’est pas reçue avec un grand enthousiasme par les pau- 

vres amants, qui.se trouvent pris dans le piége-qu'’ils ont : 
tendu, et englués de leurs propres finesses. Comme dans 

ce temps-là l’idée du devoir était toute-puissante, et que 
‘Je père était extrêmement redouté, les amants n’osent pas : 

déclarer leurs tromperiés à leurs parents réciproques, et 

. se donnent rendez-vous sur les bords du Lignon pour s’y 

voir une dernière fois et faire leurs noces dans son lit 

froid et humide : heureusement les parents, qui se dou- 

tent de quelque chose, les ont suivis, et, cachés derrière 
un de ces arbres touffus et propices qui ne font jamais 
faute dans les comédies, ils ont entendu leur conversation. 
Touchés de tant d'amour, ils sortent de leur retraite ; et 
‘unissent les quatre amants dans leur ordre naturel, c’est- 

” à-dire, Pirandre avec Melisée, et Florintor avec Isomène., 
— Ils ont eu béaucoup d'enfants. L'auteur n'en dit rien ; 

“mais je le présume. ‘ e . 

A. de Blandimare fait au publie: une espèce de compli : 
ment en prose qui amène. le couplet final, si la pièce est 
terminée. : _., 

: Je pense que l'on verra avec plaise. de tableau d une 
“Loge d'actrice en. 1635. C est un morceau complet qui
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se peut facilement détacher de l’ensemble, C'est la Beau. soleil qui parle : ue 

+ « Comme nos chambres tiennent des temples en ce qi'elles sont ouvertes à chacun, Pour un honnête homme qui nous y visite, il nous faut endurer les impertinences ” de mille qui ne le sont pas. L'un viendra branler les jam- . bes toute une après-dinée sur un coffre, sans dire mot, seulement pour nous montrer qu'il a des Moustaches, et . qu'il les sait relever ; l'autre, un peu moins rêveur que celui-ci, mais non plus habile homme, fera toute sa con- versation de bagatelles aussi Peu considérables que son “esprit; et tranchant de l'officieux, il voudra placer une mouche sur la gorge, maïs à dessein d'y toucher; il vou- dra tenir le miroir, attacher un nœud, mettre de Ja pou-. dre aux cheveux, et prenant sujet de parler de toutes ces choses, il le fait avec des pointes aussi nouvelles que La- guimbarde et Lanturlu. Le troisième, prenant un ton plus . haut et trop fort pour son baleine, s'engage inconsidéré- ment à la censure des poëmes que nous avons représen- tés. L’un sera trop ennuyeux Pour ses longueurs, l’autre Manque de jugement en sa conduite. Celui-ci est plat ef ‘Stérile en pensées; celui-là au contraire, à force d'en avoir, | s'embarrasse et parle galimatias. L'un est défectueux en cé qu’il ne s'attache pas aux règles des anciens, ce qui té." moigne son ignorance ; l'autre, pour les avoir trop. reli- -gieusement observées, est froid, et Presque du tout sans + action. Celui-ci ne lie Pas son discours, et fait des fautes au langage; celui-là n'a Pas la politesse de la cour. L'on manque des ornements de la poésie; l'autre est trop abondant en fables, ce qui sent plus le pédant que l’hon- .
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 nête homme, et plus l'huile que l'ambre gris. Enfin il 

. n’en échappe pas un à la langue de ce critique qui, fai- 
sant ainsi le procès de tant de bons esprits sans les ouïr 
en leur défense, montre qu'il est aussi mauvais juge en 

. matière de vers, que le sont.en la connaissance de l’hon- 
nêteté des. femmes, ceux qui nous soupçonnent d’en 
manquer, » oi | 

19.



PAUL SCARRON. 

: Dans les époques classiques, lorsque les écrivains s’ef- 
forcent de retrouver par l'étude .les lignes simples et ‘ 
sévères des anciens poëtes, ils retombent souvent dans 
un excès fâcheux, dans l'ennui, dans la sécheresse. Une 
idée de fausse noblesse semble les poursuivre, le familier 
les effraye, ils écrivent dans un dialecte savant comme 
celui des brahmes de l'Inde. Le bon goût est une belle ‘ 

* chose ; cependant il n’en faudrait pas abuser : à force de 
bon goût, on arrive à se priver d'une multitude desujets, : 

. de détails, d'images et d'expressions qui ont la saveur de 
. Ja vie. La belle et riche langue du xvi siècle, blutée et E 
_vannée par des mains trop méticuleuses, pour quelques
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mauvaises herbes qu'on ena retirées, NOUS paraît avoir ‘perdu beaucoup d'épis pleins de grains d’or. Nous som- mes de ceux qui regrellent que Malherbe soit venu. Un° grand et admirable poête, Mathurin Régnier, a exprimé la mên.e idée en vers d’une énergie et d'une visueur Sur- ‘” Le] prenantes. L'influence de Louis XIV n’a pas toujours été ‘ heureuse sur la littérature et les arts de son temps. La' perruque du grand roi y domine trop. La Majesté, léti- . queite, la convention, ont quelque peu chassé Ja nature. Les arbres du parc de Versailles portent des boucles et des frisures comme les courtisans ; les poëmes sont tracés au cordeau comme les allées. Partout la régularité - froide est substituée au charmant désordre de la vie ; la : volonté d'un seul homme remplace le caprice individuel: 

3 Louis XIV, qui se laissait bénignement Personnifier sous la figure du soleil, avait plutôt l'amour du faste que celui * ‘ de l’art, Il n'était pas doué de l'intelligence Passionnée des Jules IE, des Léon X. Il savait qu’il entre dans la . composition de tout beau règne une certaine quantité’. 
leurs, d'architectes; de statuaires et de peintres, et il se Procura les artistes dont il avait besoin pour sa gloire , car les grands rois font les ‘grands artistes 3 ls n’ont qu'à vouloir : un regard d’at- tention, une bonne parole et une Poignée d’or suffisent pour cela. Mais cet art improvisé n'avait pour centre et 

de poëtes, de prosat 

+ pour but que Louis XIV, Plaire au roi, divertir le roi, ‘ louer le roi, peindre le roi, sculpter le roi, telle était Ja pensée unique; et comme le roi aimait la pompe un peu roide, la solennité un peu guindée, tout se modelait sur . Son goût, La poésie avait toujours des babits de gala,
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avec un päge pour lui porter la queue; de peur qu’elle | ne se prit les pieds dans ses jupes de brocart d'or en . montant les escaliers de marbre de Versailles. Une expres- : sion qui n'avait pas été reçue à la cour n'était admise’. nulle part. Les d'Hozierde la grammairerevisaienties titres de chaque mot, et ceux qui se trouvaient d'origine bour- ‘  geoise étaient impitoyablement rejetés . La peinture , tout entière aux tableaux d’apparat, aux plafonds 
mythologiques, jugeait l'imitation de la nature au-des- 
sous d'elle. La nature n'avait pas été présentée, .et 
Louis XIV avait horreur de Ja vérité en toutes choses, et 
surtout en art. Les Flamands lui déplaisaient souverai- : | nement ; il aimait mieux Charles Lebrun, son premier peintre : — un goût royal dont il ne faut pas disputer. 

” De tout cela il est résulté un art magnifique, grandiose, 
solennel, mais, osons le dire, sauf deux ou trois glo- rieuses exceptions, légèrement ennuyeux, et qui produit 

‘une impression à peù près pareille à celle que vous don-. . nent les jardins de Le Nôtre ou dé Ja Quintinie : partout du marbre, du bronze, des Neptunes, des tritons, des 
nymphes, des rocailles, des bassins, des grottes, des Co=" lonnades, des ifs en quenouille, des buis en pot-au-feu, tout ce qu'on peut imaginer de plus noble; de plus riche, de plus coûteux, de plus impossible ; mais au bout d’une 
heure ou deux de promenade, vous sentez l'ennui vous ” tomber sur le dos en pluie fine avec la rosée des jets d'eau : une mélancolie sans charme s'empare de vous 
à la vue de ces arbres dont pas une branche ne dépasse l'autre, ét dont l'alignement irréprochable ravirait d’aise’ un instructeur de landwehr prussienne. Vous vous pre-
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| nez, malgré vous, "à desirer quelque petit coin de paysage 
agreste : un bouquet de noyers près d’une chaumière au 
toit moussu, fleuri de giroflée Sauvage, avec une paysanne 
tenant un enfant au bras, sur le seuil encadré d’une folle 
.&uirlande de vigne; un lavoir dans les eaux du vallon, 
sous l'ombre  blèuâtre des saules, égayé. par le babil et . 

. le battoir des lavéndières ; une grasse prairie où nagent 
à plein poitrail dans des vagues d'herbes: ces belles va’ 
ches rousses que Paul Potter sait ‘si bien peindre, et à 
qui les idylles de cour font Paitre un gazon ‘de satin vert 
sous le nom euphonique de génisses. ‘1 | Fo 

Sous le règne précédent, l'élément gaulois se retrou- 
vait plus visible au fond de la Jittérature, : à travers un: 
mélange d'espagnol et d’italien : la greffe hellénique que 
Ronsard avait entée sur le vieux tronc de l'idiome, nour- . - 

. rie par la’ séve du terroir, s'était fondué avec l'arbre. Il * 
n'y à pas’ une si grande différence qu’on pourrait le 

. “croire entre les discours politiques du gentilhomme ven- . . 
domois et certaines tirades de Pierre Corneille. C'était 
une langue charmante, colorée, naïve, forte, libre, hé- 
roïque, fantasque, élégante, grotesque, se prétant à fous. 
les besoins, à tous les caprices de l'écrivain, aussi propre 
à rendre les allures hautaines et castillanes du Cid qu'à 
‘charbonner les murs des cabarets de, chauds refrains 
‘de goinfrerie. Dr ur tu ce 

© L'esprit français, fin, narquois, plein de justesse et de + 
bon sens, manquant un peu de rêverie, a toujours eu 

: 

. pour le grotesque un penchant. secret. Nul peuple ne 
saisit plus vivement le côté ridicule des choses, et dans 
‘les plus sérieuses, il trouve encore le petit mot Pour rire. :



LES GROTESQUES. 339 Du temps de Louis XIE, il régnait en litterature un goût . aventureux, une audace, une verve bouffonne, une al- . Jure cavalière tout à fait en harmonie avec les mœurs des raffinés.” On ne regardait de près ni aux mots, niaux .. choses, pourvu que la touche fût franche, la couleur har- . . die et le dessin caractéristique. L'inflience du cavalier Marin, de Lalli, de Caporali, de Quevedo, avait donné lieu à une foule de compositions burlesques où la singu- -larité du fond le dispute ‘au caprice de l'expression. On ferait un gros volume, rien que avec les titres detoutes ces . œuvres que la réaction, en tête de laquelle se trouvaient Boileau el Racine, a fait rentrer dans un oubli profond, d'où les tire de loin en:loin la curiosité d'un bibliophile ou d’un critique qui va chercher dans ce qu'on appelle les poetæ minores des traits de physionomie négligés par ‘le large pinceau des talents de premier ordre, Paul Scar- ron est en quelque sorte l'Homère de cette école bouf- fonne, celui qui résume et personnifie le genre ; il pos- : sédait de son emploi jusqu’au physique. Byron, le chef .… de l'école Satanique, avait le pied-bot comme le diable ; * Scarron, chef de l'école burlesque, était -confrefait et * bossu comme une figure du Bamboche, Les déviations de ses vers se répétaient dans les déviations de son épine dorsale ct de ses membres : les idées, comme les mar- teaux des orfévres : T'époussent la forme extérieure, et lui font prendre. leurs creux et leurs saillies: Le aom de ‘ Scarron est à peu près le seul qui ait surnagé de toute celte bande, et de temps à autre on lit encore quelques pièces de lui. Ce n'est Pas que parmi ses confrères, en- | Bouffrés sans retour dans l'eau noire de l’oubli, on ne :
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“trouve des morceaux d'une verve aussi franche, d’un 
comique &USsi épanoui et d'une facture noï moins ha- 
bile; la mémoire humaine, déjà surchargée de tant de 

* noms, en choisit ordinairement un pour chaque genre, 
et le lègue d'âge en âge, sans aucun examen. Un travail 
amusant pour quelqu'un qui aurait du loisir, et qui ne craindrait pas de traverser et de remonter quelquefois le 
torrent des opinions reçues, serait la révision des arrêts 
portés par les contemporains ou la postérité, qui n’est. * Pas toujours si équitable qu'on veut bien le dire, sur une 
foule d'auteurs et d'artistes : plus d’un de ces jugements 
serait cassé à coup sûr. Un pareil travail, appuyé de 

: pièces justificatives, mettrait’ en lumière'une foule de 
choses charmantes dans les écrivains voués à la réproba- 
tion et au ridicule, et trahirait un nombre pour le moins 
équivalent de sottisés et de platitudes dans les écrivains - 
cités Partout avec éloge. Tous les poëtes grotesques 

‘ n'ont pas eu pour leur renommée l'avantage de laisser P P 8 
une veuve épousée par un roi de France, et cette bizar- ‘ ‘ 
rerie de fortune a contribué pour beaucoup à sauver de 
l'oubli le nom de l'auteur de Don Japhet d'Arménie. 

Scarron naquit à Paris en 1610 ou 1611, d’une famille - 
ancienne et bien située, originaire de Moncallier en 
Piémont, où l'on voit dans l'église collégiale une chapelle 
fondée sur la fin du xure siècle par Louis Scarron, qui y 

” repose Sous un tombeau de marbre blanc blasonné de ses 
armes. Îleut pour père Paul Scarron, conseiller au par- 
lement, qui jouissait d'une fortune de vingt-cinq mille 
livres de rente, somme considérable pour ce temps, et qui 

” représenterait aujourd'hui plus du double, — Un Pierre
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Scarron fut évêque de Grenoble; un Jean Scarron, sieur 
de Vaujour. — Il n'y a rien là qui sente son poëte et 
son bouffon , et Fon aurait pu, sans crainte de passer 
“pour un faux prophète, prédire un avenir agréable an. 

” petit Scarron et à ses deux sœurs Anne et Françoise. Cet 
avenir si clair et si. net en apparence ne tint cependant 
pas ses promesses. Le conseiller Scarron perdit sa . 
femme, et, sans tenir compte de cette faveur que le ciel 
lui faisait de rompre un nœud indissoluble, il commit la 
sottise de convoler en secondes noces. 

Françoise de Plaix, la femme qu'il épousa, lui dorina ! 
. rois autres enfants : deux filles, Madeleine et Claude; un, 
fils ,- Nicolas. — Vous savez que , si rien au monde ne 
vaut une mère, rien n’est pire qu'une marâtre, — si ce 
n'est une belle-mère. — Donc Françoise de Plaix, 
comme .une vraie marâtre qu’elle était, aimait peu les 
enfants de l’autre lit, et.tâchait de favoriser lés siens de. 
tout ce qu’elle pouvait tirer de son côté et'du leur. Le 
petit Scarron, quoiqu'il fût tout’ jeune, s’apercevait de 
ces manéges et ne s’en taisait pas; il avait une amitié fort 
mince pour sa famille, et savait un gré médiocre à 

+ monsieur son père de lui donner des petits frères quide- 
vaient diminuer sa succession d'autant. Déjà il avait le 
parler fort libre et fort caustique, et décochait àsa ma- . 
râtre des pointes piquantes qui envenimaient encore la, 
haïne qui. existait entre eux ; il fit si bien que le séjour de 
la maison paternelle lui devint impossible. Ce n étaient, 
du matin jusqu’au soir, que tracasseries et querelles, de 
sorte quele conseiller, excellent homme, mais père assez 
faible, fut obligé de le sacrifier à la paix du ménage et de :
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‘ l'envoyer chez un parent, ‘à Charleville. Il y resta deux ‘ans, ‘et ce bannissement ayant un peu fait rentrer les griffes à l'humeur féroce de la marâtre, :il revint à Paris, : Où il acheva ses études, après quoi il prit le petit collet,. non-qu'il eût une vocation pour l’état ecclésiastique. Son tempérament bilieux-sänguin le portait plutôt à l’activité : du plaisir qu’au recueillement de la vie méditative , et il . ne possédait aucune des qualités qu’exigent les grandes fonctions du Prêtre ; aussi s’en tint-il au petit collei, qui n’engageait à rien, et ne vous empêchait même pas de ‘porter l'épée et d’être un raffiné duelliste, comme l'abbé . de Gondi, Le petit collet était un costume propre, leste, ‘dégagé, Presque galant et peu coûteux, qui signifiait seu- lement que la Personne qui le portait avait-des préten- tions à la littérature ou à quelque bénéfice. Rien n'était, du reste, plus profane, plus libre de tout préjugé que ces “petits collèts. Costumé de la sorte et suivi d'un laquais, l'on Pouvait se présenter Partout sans crainte d'encourir la colère des suisses; bien des portes, qui seraient restées | fermées , s'ouvraient d’elles-mêmes devant monsieur . l'abbé, et pourvu qu'il éût l'œil vif, la de nt belle et la re- + partie Prompte, il était le bien venu des grands seigneurs . et des belles dames. 7 ". Avec cet enjouement et celte tournure d'esprit, d'une . famille honorable comme il était, et recevant quelque ar- . Sent de son père, Pau] Scarron devait avoir du succès dans le monde; il fréquentait les sociétés galantes et spi- rituelles du temps, il était bien venu .chez Marion de . -Lorme ét Ninon de Lenclos; les deux lionnes de l'époque, . * Qui réunissaient chez elles tout ce que la cour et la ville . 

«



. LES GROTESQUES. 343 avaient d’illustre et de remarquable, les plus beaux noms et les plus fins esprits, Ce devaient être, dans ces grands . hôtels de la place Royale et de la rue des Tournelles, car alors le Marais était le quartier élégant, le quartier àla mode, de bien charmantes causeries , de bien.pi-. quantes divagations à propos de rien et de tout 3 l'é- Picurisme délicat de Saint-Évremont , les saillies de : Chapelle, l'entrain bachique de Bachaumont, mélaient à la conversation ‘des grands seigneurs un élément lité. raire. suffisant pour éviter Ja banalité des Propos vulgài- res, sans tomber dans Ja préciosité et le Phébus, comme . le fit la société de l'hôtel Rambouillet. A un pareil com- “merce, Scarron ne ‘Pouvait que gagner, et c’est là sans " «doute qu’il puisa cette liberté de badinage, cette heu reuse facilité de plaisanterie, cet enjouement qui, s’il n’est pas toujours de bon goût, au moins n'est jamais forcé, et fait naître le sourire sur les lèvres Jes plus re- ” belles à Ja gaïeté, | _—— L On trouve, dans les poésies diverses de Scarron, deux: petites pièces de vers, l’une ‘à Marion de Lorme, l'autre à mademoiselle de Lenclos, qui prouvent en quelles rela- tions amicales il était avec ces deux célèbres courtisanes, : et qui sont assez curieuses en ce qu’elles montrent sous’ quel .aspect les ‘contemporains envisageaient ces deux émules de Phryné et d'Aspasie. Voici l’étrenne adressée à mademoiselle Marion de Lorme : ue 
Félicité des yeux ct supplice des âmes, : Beauté qui tous les jours allumez tant de flammes, Ce petit madrigal ici . Est tout ce que je puis vous donner Pour étrennes ; Mais je vous demande aussi . :
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Au lieu de me donner les miennes, 
Sinon que vos yeux pleins d’appas 

*_ Veuillent bien épargner les nôtres, 
Afin qu’ils ne nous brülent pas 
Comme ils en ont brûlé tant d’autres, 

Celle-ci est adressée à Ninon: 

0 belle et charmante Ninon, 
. À laquelle jamais on ne répondra non, 
Pour quoi que ce soit qu’elle ordonne, 

Tant est grande l'autorité ‘ 
Que s'acquiert en tous lieux une jeune personne, ‘ Quand avec de l'esprit elle a de Ja beauté! 

Ce premier jour de l’an nouveau, 
Je n'ai rien d'assez bon, je n'ai rien d’assez beau De quoi vous bâtir une étrenne. _ 

Contentez-vous de mes souhaits : 
Je consens de bon cœur d’avoir grosse migraine 
Si ce n'est de bon cœur que je vous les ai faits. 

Je souhaite done à Ninon . 
Un mari peu hargneux, mais qui soit bel et bon, 

Force gibier tout le carême, 
Bon vin d'Espagne, gros marron, : | 

Force argent, sans lequel tout homme est triste et blême, 
- Et qu'un chacun estime autant que fait Scarron. ‘ 

Souhaiter un mari à Ninon! Je vœu est assez bizarre; 
et qu’en aurait-elle fait, bon Dieu? | . 

| Notre petit abbé vécut ainsi jusqu'à l'âge de vingt- quatre ans, ne s’occupant sérieusement que de ses plai- 
sirs et tout entier aux charmes de nombreuses liaisons. . 
Dans ce temps il était du bel air, pour tout jeune homme 
posé sur un bon pied dans le monde, d'aller faire un 
tour en Îtalie. Scarron n'eut garde de manquer à cette | 
mode. Il était à Rome en 1634, et il y rencontra le poëte 
Maynard, L'aspect de ces ruines grandioses, Ja tristesse
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solennelle de cette ville, où chaque pierre éveille unsou- 
venir, où le passé écrase le présent de tout son poids, * 
ne fit aucune impression sur le jeune Scarron; le pitto- 
resque n’était. pas son fort. Il vit la cité des Césars du 
même œil que Saint-Amant, qui, lui pourtant, avait à 
un haut degré ‘le sentiment des merveilles de l'art et de 
la nature. Il en revint tout aussi mondain qu'il était parti, 
et sa vocation ecclésiastique ne paraît pas s'être augmentée 
à voir de près le pape, les cardinaux et les moines. 

Scarron ne fut pas toujours ce goutteux, ce cul-de-jatte * 
ce paralytique à la poitrine concave, au dos convexe, 

‘ que l’on voit grimacer sur le frontispice de ses œuvres. 
Dans-une épiître au lecteur qui ne Pa jamais vu, voici 
comme il parle de’ son état passé et de son état présent : 

7 « Lecteur, qui ne m'as jamais vu et ne l'en-soucies 
guère, à cause qu'il n'y a pas beaucoup à profiter à la 
vue d’une personne faite comme moi, sache que jene 
me soucierais pas que tu me visses ‘si je n'avais appris 
que certains beaux esprits facétieux se réjouissent aux 
dépens du misérable, et me dépéignent d'une autre fa- 

 Gon que je ne suis fait. Les uns disent que je suis cul-de- | 
jatte; les autres, que je n’ai point de cuisses, et que l'on | 
me met sur une table dans un étui, où je cause comme 
une pie borgne; et les autres, que mon chapeau tient à 
une corde qui passe dans une poulie, et que je le hausse | 

‘etle baisse pour saluer ceux qui me visitent. Je pense 
être obligé, en conscience, de les empêcher de mentir 
plus longtemps, et c’est pour. cela que j'ai fait faire Ja 
planche quetu vois au commencement de mon livre. Tu 
Murmureras sans doute, car tout lecteur murmure, ct je |
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murmure comme les autres quand je suis lecteur; tu murmureras, dis-je, et tu frouveras à redire de ce que ._ je ne me montre que par le dos. Certes, ce n'est pas | pour tourner le derrière à la Compagnie, mais seulement à cause que le convexe de mon dos est plus propre à re- ‘cevoir une inscription que le concave demon estomac, qui est fout couvert de ma tête penchante, et que par ce | _côté-là aussi bien que par l’autre, on peut voir Ja situa- tion ou plutôt le plan irrégulier de ma personne, Sans prétendre faire un présent au public (car, par mesdames les neuf uses, je n’ai jamais espéré que ma tête devint. Voriginal d’une médaille), je me serais bien fait peindre ” si quelque peintre avait osé l'entreprendre: Au défaut de - la peinture ; je m'en vais te dire à peu près comme je suis fait, ot ci ne « J'ai trente-huit ans passés, comme tu vois au: dos de ma chaise; si je vais jusqu’à quarante, j’ajouterai bien des maux à ceux que j'ai déjà soufferts depuis huit ou neuf ans. J'ai eu la taille bien faite, quoique petite ; la ma. ladie l’a raccourcie d’un bon pied. Ma tête est un peu - grosse pour ma taille. J'ai le visage assez plein pour ‘avoir le Corps décharné, des cheveux assez pour ne por- ter point Perruque; j'en ai beaucoup de blancs, en dépit du proverbe. J'ai la vue assez bonne, quoique ‘les yeux gros; je les ai bleus: j'en ai un Plus enfoncé que 1 autre, : du côté où je penche la tête. J'ai le nez d'assez bonne prise. Mes dents, autrefois perles carrées, sont de .Cou- leur de boïs, et seront bientôt de couleur d’ardoise ; j'en ai perdu une et demie du côté gauche, et deux et demie -du côté droit, et deux un peu égrignées, Mes jambes et



LES GROTESQUES, . { "à, mes cuisses ont fait d’abord un angle obtus, et Puis un 

Voilà à peu près comme je suis fait. Puisque je suis en _ Si beau chemin, je vais tapprendre quelque chose de mon humeur, Aussi bien cet avant-propos . n’est.il fait que pour grossir le livre à Ja Prière du libraire, qui a eu Peur de ‘ne retirer pas. les frais d'impression, sans cela il serait très-inutile, aussi bien que beaucoup d'autres; mais ce n’est pas d'aujourd'hui que lon. fait des sottises Par complaisance, outre celles que l'on fait de son 
« J'ai toujours été un peu colère, un peu &ourmand, un peu paresseux, J'appelle souvent Mon valet sot, et un instant après monsieur, Je ne hais Personne, Dieu veuille qu’on me traite de même. Je suis bien aise quand j'ai de l'argent, et. je serais encore plus aise si j'avais de la . santé. Je me réjouis assez en Compagnie. Je suis assez content quand je suis. seul, Je Supporte mes maux ‘assez patiemment. Mais il me semble que mon avant- propos est assez long, et qu'il est temps que je le finisse, » - Dans une lettre à Marigny , il dit : « Quand je songe que j'ai été sain. jusqu'à l'âge de vingt-sept ans, : assez Pour avoir bu souvent à l'allemandel » Le Typhon ren- ferme un passage où le poëte parle du commencement de son mal, qui le prit dans le temps que Ia reine ac- . Soucka de Louis XIV, Voici l'endroit - ;
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Us | Je suis persécuté dès lors . 

. Que du très-adorabie corps .. 
De notre reine, que tant j'aime, 
Sorlit Louis quatorzième;: 
Louis surnommé Dieu-Donné, un 
Pour le bien de la France né. Dour 

* Ce prince naquit en 1638.. Scarron avait donc à peu près vingt-huit ans lorsqu'il pérdit la santé et gagna son talent. PU ui a ct . : 
Ce fut quelque temps après son retour de Rome qu'il 

ressentit les premières aticintes ‘des douleurs étranges 
dont il souffrit sans relâche jusqu'à sa mort. La cause de 
cette maladie n'est pas bien claire. Suivant un récit pro- 
bablement apocryphe, Scarron aurait eu pendant le car- 
naval l’idée de se déguiser en oiseau. Pour remplir ce 
but, il s'était préalablement mis tout nu et frotté le corps. 
de miel; après quoi il avait ouvert un lit de plume et 
s'était roulé dedans > de manière à ce que le duvet s'atta- 
chât à sa peau et lui donnât l'apparence d’un véritable 
volatil. Emplumé de la sorte, il fit plusieurs visites dans -des maisons où la plaisanterie fut trouvée de bon goût et “des plus réjouissantes; mais Ja chaleur ayant fait fondre le miel, les plumes se détachèrent et trabirent Ja nudité de Scarron, au grand scandale de la populace, qui se init à le poursuivre. Effrayé des clameurs, il prit la fuite et se. 
cacha dans un marais, où il s'enfonça jusqu’au menton. 
La froideur de l'eau le saisit tellement, qu'il fut pris de : 
rhumatisnies qui lui tordirent les membres et le rendi- 
rent impotent et perclus. Des contemporains moins bé-: 
névoles, tels que Tallemant des Réaux et Cyrano de 
Bergerac, attribuent cette maladie à une autre cause que
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349 rend tout à fait probable Ja vie quelque peu licencieuse . | ” ue menait le jeune abbé, En ce temps-là, les remèdes étaient pires que le mal, et, si queiquefois on guérissait ‘de l'un, on ne guérissait pas des autres. Il est à présu- mer toutefois que Scarron ne fut pas tout d’abord aussi intirme qu'il Je devint par la suite. Les biographes bien- Veillants se bornent à dire qu’une lÿmphe âcre se jeta Sur ses nerfs et le réduisit à un état de souffrances conti- nuelles. Aussi l'épitaphe que le Pauvre diable se composa lui-même, et dans laquelle on retrouve la pensée de l'in- scription gravée sur la tombe de Trivulce: Æie quiescit Qui numquam quievit, face, est-elle plus véridique que . ne le sont habituellement ces sortes de poésies : 

Celui qui ey maintenant dort 
Fit plus de pitié que d'envie, Et souffrit mille {ois la mort Avant que de Perdre la vie, . 
Passant, ne fais ici de bruit, 
Garde bien que tu ne Péveille, … Car voici la première auit | Que le pauvre Scarron sommeille ! . 

Les stoïciens niaient la douleur, et ils mettaient à Ja Supporter une constance > Une insensibilité de parti pris, - . Où la morgue de l'école et Pentétement de Ja doctrine - avaient peut-être plus de part qu'une résignatior réelle, Souffrir ‘sans se plaindre est beau, sans doute, mais il + faut une bien plus grande force d'âme pour plaïisanter de . : "ses tortures, y trouver le sujet de mille bouffonneries, et faire bonne mine à fort Mauvais jeu, Tourner son mal en dérision sans chercher à provoquer la pitié des autres,. la pitié, ce baume des malheureux, soutenir ce rôle pen- 
29 :
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* dant de longues années, sans ‘qu'un soupir d'angoisse 
vienne se mêler à l'éclat de rire, nous semble plus phi- : 
losophique : que toutes les vaines déclamations des 50- 
phistes. Nous serions curieux de voir des vers burles- 
ques de Zénon écrits dans un accès de sciatique ou de 
rhumatisme; il est douteux que l'on v trouvât le plus 
petit mot pour rire. ‘4 

* Le style burlesque, ‘dont Scarron n’est pas r inventeur, 
assurément, mais dans lequel il excelle et qu’il résume en 
-quelque sorte, a eu ses partisans et ses détracteurs. Le 
-mot burlesque, en lui-même, n'est pas fort ancién. Ce 
n'est guère que de 1640 à 1650. qu'on le voit se pro- 
duire; avant cette époque, il n'avait pas franchi les monts. 
‘Sarrazin, selon la remarque de Ménage, est le premier 

"qui l’ait employé en France, où la chose existait: cepen- 
dant, mais où elle était désignée par le terme de groles- 
que. L'étymologie de grotgsque est grutta, nom qu’on 
donnait aux chambres antiques mises à jour par les fouil- 

“les, etdont les murailles étaient couvertes d'animaux ter- 
minés par des feuillages, de chimères ailées, de génies 

‘sortant de la coupe des fleurs, de palais d'architecture 
‘ bizarre, et de mille autres caprices et fantaisies. Burles- 
que vient de l'italien burla, qui signifie plaisanterie, mo-. 
-querie, et’ d’où dérivent les mots burlesco et. ‘burlare. 
.Burla, que les Italiens ont adopté, est au fond ün terme 
castillan. On nomme en Espagne burladores, certains jets 
‘d'eau cachés sous le gazon, qui ijaillissent subitement sous 
les pieds, et mouillent les promeneurs sans défiance de 
leur rosée imprév ue. La comédie de Tirso de Molina, qui 
‘servit de modèle au don Juan de Molière, porte pour ti- 

4
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351 tre : El Burlador de Sevilla, ce Motayant dans sa Signi- _fication espagnole une nuance Plus dérisoire et Plus iro- nique; car celui qui invite à Souper le convive de pierre peut être moqueur, mais, à coup sûr, il n’est pas bouffon, L'emploi de ce style devint général ; depuis les moutons de Panurge et bien avant, la France est Je Pays de l'imi. 

er, êt cette nation si folle et si légère, au dire des observateurs, est celle qui 
gles, et qui a le moins risqué en littérature. Dès‘qu'ils ont une plume à Ja Main, ces Français si téméraires de_ - * viennent pleins d’hésitations et d’anxiétés; ils tremblent de dire quelque chose de nouveau et qui ne se trouve pas dans les auteurs du bel air, Aussi qu’un écrivain ait Ja Vogue, et tout de suite,"il paraît des nuées d'ouvrages taillés sur Je Patron ‘du sien. On aurait tort d'attribuer cet esprit imitateur au Matique d'invention ou de res- sources individuelles ; ce n’est qu’une déférence àla mode, une crainte de Paraître Manquer de goût, Il n’y a qu'en France que le mot original, appliqué à un individu soit . Presque injurieux. Tout Français qui écrit est travaillé de la peur du ridicule, et c’est Ce qui fait que lorsqu'un style où un genre a été adopté par le publie, tous les auteurs, se jettent de ce côté, heureux de décliner la responsabi- lité d'une manière à eux, Ce n’est Pas d'aujourd'hui que le succès d'un ouvrage fait éclore un Cycle d'œuvres du: même genre. Chaque époque a un Poëme ou un roman : € Vogue dont il se tire de rombreuses-contre-éprenves.
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et ce serait un travail curieux de faire l’histoire de ces 
familles congénères. À cause de cela, notre littérature est 
plus pauvre que toute autre en ouvrages excentriques, le 
ton général se retrouvant dans le plus grand nombre des 
écrits contemporains, et chaque période ayant sa nuance 
particulière donnée par un succès. La réussite de Scarron 
amena une débâcle de poésies burlesques, ou du moins 
prétendues telles. Les sujets les moins aptes à la plaisan- 
terie furent traités de cette manière. Brébeuf lui-même, 
l’auteur ampoulé de Za Pharsale, fit une parodie de Lu- 
cain, la plus froideet la plus ennuyeuse du monde, tant le 
goût du burlesque était généralement répandu. Tout le 

* monde s’en mêlait, jusqu'aux laquais et aux femmes de 
chambre, car la plupart des gens pensaient qu'il suffit 
d’accoupler des rimes burlesques, de rassembler des ter- 
mes extravagants et bas, en un mot, de parler en langage : 
du Ponceau ou de la Halle, pour être un poëte bouffon. 
Le vers de huit syllabes à rimes plates, que Scarron a 
presque toujours employé, et avec lequel sont écrits le. 
Typhonet le Virgile travesti, offre des facilités dont il est 
malaisé de n’abuser point. Entre les mains d’un versif- 

_. cater médiocre, il devient bientôt plus lâche etYplus 
rampant que la prose négligée, et n'offre pour compen- 
sation à l'oreille qu’une rime fatigante par son rappro- 
chement. Bien manié, ce vers, qui est celui des romances 
et des comédies espagnoles, pourrait produire des effets 
neufs et variés. Il nous paraît plus propre que l’alexan- 
drin, pompeux et rédondant, aux familiarités du dialogue, 

© à l’enjouement des détails, et nous aimerions à le voir en 
usage au théâtre. Il nous épargnerait beaucoup d’hémis-



_ LES GROTESQUES. 353 tiches stéréotypés, dont il est difficile aux Meilleurs et aux . Plus soigneux poëtes de $e défendre, tant Ja nécessité des | 

journaliste du temps, écrivait sa Muse historique. Le burlesque, Où, si vous aimez mieux, le grotesque, a foujoùrs existé, dans l'art et dans Ja nature, à l'état de TéPoussoir et de contraste. La création fourmille d'ani- Maux dont on ne peut s'expliquer l'existence et La néces- . Sité que par la loi des SPpositions. Leur laideur sert évi-" ‘demment à faire ressortir la beauté d’êtresmieux doués et Plus nobles; sans le démon, l'ange n'aurait Pas sa valeur; . le crapaud rend plus sensible et Plus frappante la grâce du colibri. La vie est multiple, et beaucoup d'éléments : hétérogènes entrent dans la Composition des faits et des événements. La scène la plus touchante a son côté comi- que, et le rire s’épanouit Souvent à fravers les pleurs. Un art qui voudrait être vrai devrait donc admettre l’une et l’autre face. La tragédie et la comédie sont trop absolues .dans leurs exclusions. Aucune action n'est d’un bout à : ‘l’autre effrayante ou risible; il y a des choses fort comi- ques dans les événements les plus sérieux, et des choses : fort tristes dansles plus bouffonnes aventures, La tragédie et la Comédie sont donc des Poëmes classiques, attendu que, d’après une Convention arrêtée d'avance, elles rejet- : tent l'expression de certains sentiments et de certaines idées. La netteté un peu sèche de l'esprit français s'ac- : 
20.
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. commode de ‘ces divisions et de ces compartiments dans: - 
_le domaine de l’art. Pleurons ou rions pendant cinq ac- . 

tes, c’est bien; maïs ce désir d'harmonie et de régularité. 

ne se satisfait que par le sacrifice des couleurs et des tons. 

On a une littérature monochrome, comme ces combats 
de gladiateurs peints avec de l’ocre rouge dont parle:. 
Horace, ou ces peintures en camaïeu dont les artistes de. 

l’autre siècle ornaïent les dessus de portes et les trumeaux. 
Tel poëme est bleu, tel autre est vert ; tout y est modelé, 

comme dans les grisailles, par l'ombre et le clair; dans. 
aucun ne se marient harmonieusement les teintes variées 

de la nature. Nous ne reviendrons pas faire ici, à propos. 
de Scarron, la théorie du grotesque, si éloquemment ex-. . 

posée dans une préface célèbre. Depuis Malherbe, la lan-- 

gue française a ‘été prise d'un accès de pruderie et de: 
préciosité dans les idéés et dans les termes vraiment-ex- 
traordinaire. Tout détail était proscrit comme familier, 
tout vocable usuel comme bas ou prosaïque. L'on'en ” 

était venu à n'écrire qu'avec cinq ou '$ix cènts mots, et 

Ja Jangue littéraire était, au milieu de l'idiome général, 

comme un dialecte abstrait à l'usage des savants. A côté 

de cette: poésie ‘si noble.et si dédaigneuse, s'établit un 

genre complétemént opposé, mais tout aussi faux assuré- 

ment, le burlesque, qui: s’obstinait à ñe voir les choses : ‘ 
que par leur aspect difforme et grimaçant, à rechercher 

. latrivialité, et à ne se servir que de termes populaires ou * 

ridicules. C’est l'excès inverse, et voilà tout. Nous admet- : 

tons parfaitement la bouffonnerie, l'invention des détails . 
comiques, la gaieté du style, la réjouissante bizarrerie des 

mots, lés rimes imprévues et baroques, les plus folles :
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*_ imaginations de tous genres > Mais nous avouoñs ne rien 
comprendre à la parodie, au travestissement. Le Virgile 

travesti, un des principaux ouvrages de Scarron et celui 
qui a fondé sa réputation, est à coup sûr un de ceux qui. 
nous plaisent le moins, bien qu'il soit semé de mots plai- 
sants et de verstrès-drôlement tournés. Après tont, qu’est- - 
ce que cela signifie? Mettre À la place d’un héros, une 

. épaisse figure bourgeoise, à la place d’une belle princesse 
une grosse maritorne, et les faire parler enstyledes halles, 
‘n'a rien en soi-même de fort récréatif, Il n’est pas de chef- 
d'œuvre dont on ne puisse, par ce procédé, faire aisément 

‘la chose la plus plate du monde. Nous concevons la pa- 
rodie dans le sens critique, c’est-à-dire au moyen d’une 
certaine exagération humoristique des défauts de l'œuvre ‘ 
qu'on travestit, qui en fait ressortir le ridicule ou le dan-* 
ger, comme le Don Quijote, quand il parle des Amadis 

_ de Gaule, des Galaor, des Agesilan de Colchos, des Lan- 
celot du Lac, des Esplandian et des autres romans de 
chevalerie. Nous avons vu la parodie de toutes les pièces 
représentées avec succès depuis une dizaine d'années, et 
bien qu’il y ait au fond de l’homme le moins envieux du 
monde un petit sentiment de malveillance qui lui fasse 
écouter avec une certaine satisfaction des plaisanteries 
sur une tragédie ou sur un drame en vogue, nous devons. 
avouer n'y avoir jamais pris le moindre divertissement. . 

Du reste, Scarron était tout à fait de notre avis sur les: 
parodies, et la manière dont il s'en exprime. dans une 
épitre à M. Deslandes-Payen, à qui il dédie le cinquième 
livre du Virgile travesti, prouve une modestie qui va 
jusqu'à l'injustice : D ce
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«Je suis près de signer devant qui l'on voudra quetout ‘ 

le papier que j'emploie à écrire est autant de papier gâté, : 
et qu’on aurait droit de me demander, ainsi qu’à l'A- 

”. rioste, où je prends tant de c... Tous ces travestissements ‘ 
de livres, et mon Virgile tout le premier, ne sont autre : 

.- chose que des ec... et c’est un Mauvais augure pour ces . ? D 
compilateurs de mots de gueule ; tant ceux qui se sont 
jetés sur Virgile que sur moi comme un pauvre chien . 
qui ronge son os, que les autres qui s’adonnent à ce 
genre d'écrire comme au plus aisé 3 c'est, dis-je, un très 

* Mauvais augure pour ces très-brûlables burlesques que 
celte année, qui en a été fertile, et peut-être autantincom- ‘ 
modée que de hannetons, ne l'ait pas été en blé. Peut- 
être que les plus beaux esprits qui sont gagnés pour te- 

“nir notre langue saine et nette, y mettront bon ordre, et 
que la punition du premier. mauvais plaisant qui sera 
convaincu d’être burlesque relaps, et comme tel con- 
damné à travailler le reste de sa vie pour le Pont-Nenf, 
dissipera le fâcheux orage de burlesque qui menace l'em- 

Pire d'Apollon. Pour moi, je suis toujours prêt d’abjurer 
” un style qui a gâté tout le monde, et sans le commande- 

ment exprès d’une personne de condition qui a toute: 
sorte de pouvoir sur moi, je laïsserais le Virgile à ceux 
qui en ont tant envie, et me tiendrais à mon infructueuse 

: charge de malade, qui n’est que trop capable d'exercer 
un homme entier, p _- 

{ résulte de cette épitre que les contrefacteurs et les 
copistes ne manquaient pas à Scarron, et le travestisse- 

© ment du Virgile lui était vivement disputé. Le mode de 
… Publication qu’il avait adopté favorisait les fraudes des :
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RU | continuateurs. Il devait d’abord faire paraîtré-üin fire” 

chaque mois ; toutefois, soit que les souffrances’ Yeñ me Ÿ pêchassent, soit qu’il fût ennuyé et rebuté de cette beso- gne, ce qui est plus vraisemblable, il ne mit pas beaucoup : : d’exactitude à tenir son engagement, et de longs inter- 
valles séparèrent les apparitions des diverses parties de 
son poëme. Certes, il faut toute la verve de Scarron pour soutenir une si longue plaisanterie 5 il faut son habileté ‘souveraine à manier le vers de buit pieds, sa facilité à . « . trouver des rimes imprévues, des tours piquants, des : ‘ suspensions, des enjambements hardis, des coupes bi- 

. Zarres, enfin tout ce qui peut varier une œuvre d’une telle 
haleine. Souvent, à travers mille incongruités plus étranges les unes que les autres, se trouvent des mor- +: Ceaux vraiment bien traités, et dont la littéralité familière | ‘rend beaucoup mieux Pantique que les traductions sé" rieuses et en beau Style. Des réflexions judicieuses ser- vent de commentaire au texte : Cu | 

       

Soyez justes, craignez les dieux ; 
Cette sentence est bonne et belle, 
Mais en enfer, à quoi sert-elle? 

* est impossible de railler plus finement le fameux : vers : oo _ 
Discite justitiam moniti et non temnere divos!: . 

L'Énéide travesti n’a pas été poussée au delà du 
vil livre ; le Æoman comique lui-même n’est point achevé, 
soit caprice, soit fatigue. Nous aimons assez ces œuvres 
interrompues auxquelles Pimagination du lecteur est for- cée de chercher un dénoûment. 

,
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Le Virgile fut continué, si cela peut s'appeler conti- 

.” nué, par un certain Jacques Moreau, marquis ou comte: 
de Brazey, et par un autre rimeur dont le nom est resté 

+ inconnu.'Il est difficile delire quelque chose de plus 
plat, de plus rampant et de plus insipide. Le sieur Offray 
n’a guère été plus heureux dans sa suite du Roman co- 
mique. L'immortel auteur du Don Quijote, dori Miguel 
Cervantès de Saavedra, ayant laissé un long intervalle 
entre la publication de la première et de la dernière partie ” 
de son roman, eut aussi cet inconvénient d'être continué | 

. par un sacrilége barbouilleur de Papier; mais Cid- 
Hamet-Ben-Engeli accrocha si haut sa plume, que per- | 
sonne depuis ne put la reprendre. DO et 

. Le Typhon, qui fut composé avant le Virgile travesti, 
* estun poëme burlesque sur. la gueire des dieux et des 
géants. Il a cinq chants en vers de huit pieds. S'il y eut‘ 
jamais un personnage mythologique sinistre et grandiose, 
c'est ce monstre informe que fit sortir de la terre Junon, 
jalouse de‘la création de :son mari, qui avait produit 
Pallas tout seul. Sa révolte.gigantesque a un caractère 

| mystérieux et cosmogonique, effrayant comme ces bas- . 
reliefs sculptés dansles cavernes d’Ellora, qui font allusion 

: à des événements dont on a perdu la mémoire et le sens 
symbolique, mais qu’on pressent avoir été terribles. Ce ._S] que, q P 
Typhon fut sur le point de mettre la terre à la place du 

“ciel; il coupa les bras et les jambes à Jupiter avec une . 
faux de diamant, et inspira aux Olÿmpiens une telle pa- 
nique, qu'ils se déguisèrent, pour lui échapper, en ani- 
maux, en légumes, formes sous lesquelles les Éyptiens 
les adorent. Son aspect était formidable et monstrueux 3.
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il avait cent têtes, et de ses cent bouches sortaient avec des flammes des cris si horribles, que les dieux et les ‘hommes en tremblaient, Le haut de son corps était cou- : vert de plumes, et le’ bas s'eflilait èn queues de dragon, : ” Ce géant, tout abominable qu'il était, trouva à se marier, 
et d'Échidna, Sa femme, il eut toute une affreuse famille de monstres : Orcus, Cerbère  l'hydre de Lerne, la Chi- : mère, le Sphinx et le lion de Némée. Enfin, Jupiter, ‘ayant recouvré ses bras et ses jambes, par l'adresse de Mercure et de Pan, Mmonfa sur un char attelé de chevaux ailés, et foudroya Typhon si dru et si serré, qu'il le ren- 
versa et lui mit sur la poitrine, pour l’empécher de se re. 
lever, le mont Etna, qui, depuis ce temps, ne cesse de | cracher à Ja face du ciel, en signe de mépris ‘et. de ré- 
volte, des jets de flamme, des rochers, des torrentsde lave 
et des trombes de fumée. li et : 
Voyons comment Scarron a caricaturé ce sujet épique 

et traduit cette lutte colossale. : :.: . not Au début du poëme, les dieux font bombance dans un 
. Olympe Macaronique arrangé ‘en pays de Cocagne. Ils 
ont bu du nectar un peu plus qu’assez, et.se sont donné . des indigestions d’ambroisie. Jupiter.dort-le nez sur la : table ; Junon est étendue sur son lit très-peu chastement drapée; Mars, qui vient de Flandre, ‘boit de Ja bière et fume du petun en vrai soudard qu'il est. Quant à Vénus 
elle fait l'œil à quelque jeune dieu encore imberbe qu'elle 
veut déniaisér. ”. : BU 

Typhon et les géants ses amis s'amusent aussi sur terre : : ‘ à leur façon. Ils jouent aux quilleS dans les champs de Thessalie. Vous pensez que les qüilles de gaillards pareils”
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ne peuvent être des jouets d’enfants : ce sont d'énormes. -: 

roches, aussi hautes que le clocher de Strasbourg, que 

. Typhon a arrachées de ses mains puissantes et qu’il a : 

grossièrement façonnées. Un prodigieux quartier de mon- 

tagne à peine dégrossi sert de boule. Cette partie de 
 quilles cause des tremblements de terre dans la contrée. 

” Cependant les géants ne sont pas encore échauffés ; ils 

jouent posément, comme cela se pratique d’abord ; petit 

à petit, le jeu s’anime, et Mimas, en lançant la boule, . 
attrape le pied de Typhon précisément à l’endroit de son 
durillon. Typhon, enragé de. douleur, mais ne pouvant 
s’en prendre à Mimas,- qui ne l'a pas fait exprès, ramasse . 

les quilles et la boule, et les jette en l'air avec tant de 

force, qu’elles percent les voûtes bleues du ciel etretom- 
bent sur le buffet des dieux, où elles brisent tous les ver- 

res et toute la vaisselle. Jupiter se réveille en sursaut à ce 
tintamarre d’assiettes cassées, et demande, transporté de 
colère, ce que signifie une pareille bacchanale : — Ma- 

jesté, répond Pallas, c’est un coup de quelque épouvan- 

table machine de guerre braquée de laterre confre le ciel 
‘qui a causé ce dégât dans votre buffet. Tous les verres 
‘sont en pièces, et il nous faudra désormais boire dans nos 

mains comme des mendiants ou des philosophes cyni-- 
ques. — Ce sont neuf quilles et une boule, ajoute Mome, 

le gentil bouffon. — Ah çà, dit Jupiter, le ciel est donc. 

_! pénétrable ? on le crève donc comme un plafond de pa-° 

‘ pier? nous ne sommes donc plus en sûreté dans cette 

bicoque d’azur ? Les fils de la terre deviennent de plus en 

plus insolents, mais je leur rabattrai bien le caquet ; je- 

. tonnerai, je grèlerai, je pleuvrai sur eux d’une si rude



LES GROTESQUES. 361 manière, qu'ils rentreront : bien vite dans le devoir! . ‘La conversation en est là quand paraît Apollon, qui a fini sa journée, mis ses rosses à l'écurie et son coche sous la remise ; il est naturellement mieux informé que per- sonne de ce qui se passe sur Ja terre, qu’il est chargé d'éclairer en sa qualité de grand-duc des chandelles, que lui a décernée Dubartas. Il à vu Typhon, qui jouait âvec -sa bande en Thessalie, jeter les quilles contre le ciel. — Ce drôle finit par m’échaufter la bile, et la moutarde com- mence à monter à mon nez olympien, dit Jupiter en . fronçant son sourcil de peau de taupe: Holà! Mercure, chausse au plus vite tes souliers à talonnières » ils sont : tout frais ressemelés, et-va dire à ce Sacripant que, s’il ne se tient pas tranquille, il aura affaire à.moi. : ” ‘ Le fils de Cyllène se coiffe de son petasus, s'attache les ailes au pied avec une bonne ficelle, prend sa canne en- tourée d’anguilles, fait une révérencé d'enfant de chœur, et le voilà parti. Il fénd l'air, traverse les nuées, et ne s'arrête que sur l'Hélicon Pour casser une croûte et boire un coup. Il trouve là les neuf Muses occupées à bluter des rondeaux, à vanner de sonnets, à trier des Jouissances et des regrets, C'est le Propre des vieilles filles et des dé votes de S’adonner à faire des confitures ; aussi présen- _ ent-elles à Mercure un pot de cerises et un fond de pâté “entamé Ja veille par Apollon, Quand il a mangé, il s’essuie proprement la bouche avec le dos de la main, comme le fait un dieu bien élevé à qui l'on n’a pas pré- senté de serviette, et il repart au pas de course pour s’ac- quitter de sa commission. 
Ce Mercure arrive entre chien et loup dans l'endroit où se - 

- 9 +
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: trouvent les géants; on y voit encore.un peu cuir, mais 

la nuit ne tarde pas - à. déployer::ses.jupons pailletés 

d'étoiles. Les vauriens sont.dans une. plaine, non loin 
d’une forêt, occupés. à faire .un bûcher pour faire cuire 

une carbonnade. La forêt tout entière y passe : c’est.un 
entassement dé chênes noueux, de pins échevelés, d'ormes 
‘avec leurs racines, à croire que l’on veut brûler le monde. 

Des centaines de bœufs mis en quartier et.qu’on a né- 
gligé d'éplucher de leurs charrues, rôlissent sur.cet'océan 
de charbons: Des niilliers de moutons enfilés comme des 

alouettes dans’ des broches faites de cyprès tout entiers 
tournent lentément devant la flamme : ce souper a dû 

* affamer toute une nation... | 

Lès géants entourent Mercure, qui : n d'est pas plus ras- 
suré qu'il ne faut en -voyant se resserrer autour. de lui 
celle ceinture de corps. monstrueux; pourtant il prend 
son courage à deux mains, et tient ce discours à Typhon, 

qui le regarde dé travers et de sa mine la plus effroyable: 

— Seigneur Typhon, malgré votre gigantosité, .vous 
n'êtes qu’une grande éanaille. Jupin, mon. bourgeois .et 
le vôtre, m'envoie vous dire que vous vous teniez coi 
désormais, sinon il vous foudroiera bel et bien. Vous avez 

-démoli notre vaisselle, et il faut que vous alliez promp- 
-tement à Venise chercher une centaine de verres pour 

remplacer ceux que vos quilles ont brisés : qui casse les. 

-verres les paye, — Vous êtes assez ivrogne.pour connai 

tre cette maxime. — Vous avez une semaine devant vous, . 

-mais. pas plus. Sur ce, bonsoir. . 

‘À ce discours, une huée formidable, à rendre sourds 
I2s quatre éléments, sort de ces bouches plus larges que
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des fours, de ces poitrines plus profondes que des caver- nes. Mercure pensa en rendre le sang par les oreilles, Comme un canonnier qui a manœuvré sa bombarde toute la journée. — Sauve-toi vite, bélitre, maroufle, ou je te jette tout vif dans le feu, hurle Typhon. Je me moque de ton maître et de ses fusées.et pétarades comme de colin- tampon. — Là-dessus, le colosse se met à dévorer avec sa bande des montagnes de viande à moitié grillée, etne tarde pas à's’endormir auprès du feu qui s'éteint, après avoir mis sous sa tête, en guise d'oreiller, un rocher que vingt mille hommes n’auraient Pas fait bouger d’un pouce. Ainsi se termine le premier chant, - de una Le pauvre Mercure; fort effrayé, grimpe sur un arbre où il se perche jusqu’au retour de l'aurore, les chemins étant peu sûrs et infestés de tire-laines. Le jour venu, il descend de son juchoir et:se remet en routes. il trouve Jupiter encore au lit, et ce dieu $e donne à peine le temps de passer une robe de chambre, tant il est pressé de sa- voir les nouvelles que son Messager apporte de la terre, — Tout ce que j'ai pu Oblenir, dit Mercure au maître des dieux, c’est la chanson de Daye-Dandaye. Ces faquins m'ont éclaté de rire au nez comie un cent de mouches, et peu s’en est fallu qu'ils ne me bernassent. Typhon en° _ particulier m'a accueilli Comme un cueilleur. de pommes du Perche. Que j'aie ja gale qui dure sept ans si je n’ai dit la vérité aussi nue qu'au sortir de son puits! . Le conseil céleste s'assemble, et l'on agite Ja question de savoir s’il faudra sévir ou non. De leur côté, les géants se consultent et se démènent, Encelade, dont le nom four. nit la plus heureuse rime à escalade, vent absolument dé-
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nicher Jupiter de son taudis aérien, et se propose de faire 
déloger tous les hôtes des maisons étoilées. Il n’a besoin 
de personne pour cette entreprise ; il en aura tout seul 
le péril et l'honneur. Typhon entend ces fanfaronnades 
avec joie, et toute la bande démesurée pousse des accla- 
mations en signe d’acquiescement. Mimas se met à braire 
d’'aise, Porphyrion étend ses griffes de bête fauve 3 Poly- 
botte, au groin de baleine, grogne pesamment ; Asie, le 
grand assommeur d'ours, Thoon, Ephialte, Coée, Japet, 
Echion, Almops, se mettent à crier comme des enragés : 
Vive Typhon ! Malheur aux dieux ! | 

Pendant ce temps-là, Jupiter tempête et jure dans son 
. Olympe comme un charretier dans un chemin creux de 
Basse-Bretagne. On fait la revue des munitions qui ne 

|. sont pas très-considérables, et l’on députe le factotum 
Mercure au dieu qui produit les exhalaisons. Celui-ci ne 
veut pas d’abord en donner à crédit, on lui doit déjà 
beaucoup, car au ciel on ne paye personne ; cependant, 
vu l'urgence du danger, il répond qu'il va en faire mon- 
ter de quoi contenter maître Jupin, — Mercure, chemin 
faisant, met dans sa poche la Gazette et l'Fxtraordinaire . 
qui renferment des détails sur les forces des géants. 

Le conseil des dieux ressemble beaucoup à un conseil 
terrestre; on s'y dispute d’abord sur le pas et la pré- 

. Séance. Neptune, qui n’est pas grand orateur et ne sait 
que gronder, s’embrouille dans son discours; Mars fait lé 

: Capitaine Fracasse, le tranche-montagne : au seul vent 
de ‘sa tueuse il renversera l'armée des géants. Vulcain ‘ 
s'offre à fabriquer pour les fenêtres et les portes de l'O- 
Iympe des grilles et des serrures si compliquées, que
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Typhon s'y retournerait les ongles. Le temps se passe | 

‘en délibérations ridicules, et Jupiter lève la séance. Cha- 
cun refourne dans sa chacunière sans que les choses 
soient plus avancées. ci | 

Au commencement du troisième chant, Apollon fait 
monter là-haut les nuages demandés : ce sont des nuages 
première qualité, gros de nitre, de soufre et de résine; 
l'air en est obscurci : jamais brouillard de Londres ne fut 
‘d’une telle épaisseur. A Ja faveur de ces nuages qui 
empêchent de voir la terre du ciel ». Encelade com- 
mence à poser des montagnes les unessux les autres, 
comme un maçon qui arrange des briques : il met Pélion 
sur Ossa, et fait un si prodigieux entassement, qu'il at- . 
teint à Ja hauteur du logis des Olympiens, dont il rejoint 
les murailles à l’aide d’un pont volant. Jupiter, voulant 
voir le temps qu'il fait, ouvre une fenêtre, et n'est pas 
médiocrement effrayé en se trouvant face à face avec le 
monstrueux visage du géant. Heureusement la fenêtre est 
trop étroite pour qu'il. y puisse passer. Jupiter crie : À 
moi! à moi! demande sa boite à poudre, retrousse sa « 

* manche jusqu’au coude et s'apprête à darder un coup 
dans la tête du géant, qui, voyant le péril, enfonce. par 

- la croisée un immense tronc de cèdre, — Il ne s’en faut 
pas de trois doigts que Jupiter ne soit embroché et piqué 
contre le mur comme une chouette à Ja porte d’un garde- 
chasse. L'alarme est donnée; les dieux jettent par-dessus 
les créneaux des remparts célestes des fagots, des pla- 

ras, des escabeaux, des eaux de toutes sortes, excepté 
des eaux de senteur, des poêles pleines de beurre bouil- 
ant ; Encelade en reçoit une sur le museau, qui, bien que



366 _ LES GROTESQUES. 

. fort chaude , refroidit son couràge et lui fait céder sa 
place à Mimas, qui, plus mince de taille, parvient à s'in- ‘ 
troduire par: l'ouverture: La bataille devient générale. 
Jupiter monte à cheval sur son aigle, ét fait une sortie à la tête de tous les dieux. La foudre étonne d’abord les 
géants, mais elle leur fait plus de peur que de mal. Mars 
et Encelade'se provoqüent en combat singulier; mais ils 
se trouvent si redoutables l'un l’autre, qu'ils se tournent . le dos après s'être injuriés, comme des héros d'Homère. 
Pendant la bataille, une vieille bohémienne fait parvenir à 
Jupiter,: par un valet de pied, une lettre ainsi conçue : 
« Tirésias et Protée ont prédit que cette guerre ne pou- 
vait être terminée à la gloire des dieux qu'avec laide d'un 
fils de mortelle; c’est l'arrêt du destin. » Cet avis jette le 
découragement dans’ l'Olympe, ‘et les: dieux sont déjà 
vaincus, lorsque revient: Typhon avec des géants frais cüirassés'de pierrès de taille. La déroute est complète, et . Jupiter gagne au pied ‘en criant : Sauve qui peut! Les 

_. dieux'et les déesses’ en. font autant, et détalent comme 
des Basques ou des coureurs dératés. Pour échapper aux 
énormes drôles qui les poursuiventen faisant. des enjam- bées plus grandes que le Petit-Poucet avec ses bottes de 
Sept lieues, ils sont obligés de se cacher sous des formes 
d'animaux, Jupiter se change:en bélier, Junon en vache, 
comme son épithète de Boris lui en donne bien le droit 5. 
Neptune en lévrier, Mome en singe, Apollon en corbeau, 
Bacchus en bouc, Pan en rat, Diane en chaîte, Vénus en 
chèvre, Mercure en cigogne. Les géants, qui-ne sont pas 
très-fins- de leur nature, ne savent ce que leurs ennemis 
sont devenus, et, pendant qu'ils les cherchent, ceux-ci, à
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. Ja faveur de leur mascarade, gagnent les bords du Nil, où ils vorit attendre que la chance tourne, et que le jour pa-. raisse dé punir cette engeance impie et grossière. . La troupe céleste arrive près de Memphis. Jupiter, peu . habitué à être vêtu de laine, a très-chaud et se fond en sueur ; il traîne péniblemient le gigot ; il s’est fourré une épine dans le pied'et se laisse- choir piteusement sur l'herbe tendre. Dans cette position, il béle une harangue-. en grec, et conseille à Mercure ‘de: tâcher .de dérober quelque habillement, et d'entrer. dans la ville prochaine Pour aller chercher des vêtements pour les dieux ; un collier de perles que Vénus à gardé à son cou payera la dépenses": 0 © Lait ee, . 

” Mercure, 'sans se décigognér, vole au bord du Nil, où. des naturels du pays sont en-train de se baigner et de chercher dés œufs de crocodiles ; le dieu des larcins, na- . turellement passé maître dans le vol à la tire, s'empare d’une tunique el reprend sa forme, sous laquelle il entre : dans Memphis. 11 charge un mulet de Pourpoints, de . “manteaux, de jupes et de caleçons, une fri perie complète dont les dieux se revêtent après avoir dépouillé leurs dé.- guisements d'animaux. Ils vont se loger dans.une au- berge dont l'hôte est cocu et la femme coquette, allitéra. - tion et rapprochement tout à fait vraisemblables , .et bientôt leur divinité se révèle par un symptôme que nous vous donnons en mille à deviner, et dont nous laissons toute la responsabilité à la bouffonnerie de Scarron. — Le vulgaire des mortels n’a pas, én général, le gousset fort parfumé, et l’on peut adresser à beaucoup de gens Ja Question : An gravis hirsutis cübet hireus in alisP Les
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voyageurs mystérieux se distinguent, au contraire, par 
l'excellente odeur qui s’exhale de leur aisselle. Cette par- . 
ticularité surprend si fort les gens de la ville, qu'ils n'hé- 
sitent pas à reconnaître sur ce seul fait la divinité de leurs 
hôtes. Ajoutez à cela qu'ils marchent ou: plutôt qu'ils 

“glissent sans lever les pieds; comme s'ils patinaient, at- 
* tribut distinctif des’ puissances supérieures. Les prêtres 
de Memphis, informés de ces circonstances, apportent en. 
présents aux célestes étrangers quatre poinçons de vrai. 
baume, des poissons du Nil , des crocodiles, des hippopo- 
tames, et deux paires de gants lavés, 

Sur ces entrefaites, Hercule, qui était occupé nous ne 
savons où, rejoint la bande divine, que sa présence ra- 
gaillardit, et Mercure est de nouveau détaché en manière 
d'espion pour voir ce que deviennent les géants. — Les 
géants continuent à entasser montagnes sur montagnes, 
et à faire de la Thessalie un vrai pays de casse-cou. Ty- 
-phon a élevé si haut sa plate-forme, qu'il croit pouvoir 
bientôt s'asseoir de plain-pied sur le trône de Jupiter ;" 
mais il a compté sans son hôte. L'armée céleste arrive en : 
tapinois, suivie de charrettes pleines de foudres fabri-' 
quées à Memphis. Jupiter lâche un coup de foudre, mais 
seulement pour faire diversion et dissimuler le vrai point 
d'attaque. Les colosses à moitié endormis se jettent à bas 
du lit en caleçons, et se portent du côté où le tonnerre a 
grondé. Pendant qu'ils se frottent de leurs doigts gros - 
comme des colonnes les yeux larges comme des boucliers, 
les dieux envahissent le camp, et bientôt la mélée devient. 
générale. Les plus terribles horions sont échangés ; plu- : 
sieurs des géants sont tués, ce qui les contrarie beaucoup,



_ LES GROTESQUES. 369 altendu qu'ils n'étaient jamais morts j usqu’à cette heure; et après diverses alternatives, grâce à la valeur d'Iercule, qui est né d'une mortelle, l'armée gigantale est mise en déroute, et la prédiction de la bohémienne accomplie. Typhon, sautant de Sommet en sommet, enjambe la botte “de l'Italie et se sauve en Sicile, où Jupiter le poursuit, le renverse el lui met, en manière de cauchemar, le mont Etna sur Ja poitrine, ce qui ne le gêne pas médiocrement : : Quandil tousse, il ÿ à une éruption; quand il se retourne, un tremblement de terre. | 
| Ainsi presque toujours le vice 

À la fin trouve son supplice, 
Et jamais ja rébellion 

: N'évite sa punition! | 
… La gigantomachie dont nous venons de donner une idée succincte abonde en vers plaisants, en manières de dire originales, en idiotismes qui sentent bien leur lerroir. Il est dommage que la pruderie de goût qui règne au- jourd'hui et qui ne pardonne Pas une joyeuseté de style, même dans une étude purement philosophique et litté- raire, ne nous Permette pas de citer les trai ts les plus vifs” 

Téspectait pas tant l'honnêteté dans les mots qu’elle ne le fait de notre temps; les anciens Conteurs avaient une liberté d'allure que nul ne pourrait prendre aujourd'hui, et dans'le genre facétieux nous comptons beaucoup de chefs-d'œuvre : Rabelais, Béroalde de Verville, la reine de Navarre, Bonaventure Desperriers, ont des Manières : d'écrire et des inventions de style merveilleuses dont La Fontaine ne donne dans ses conles qu'une idée bien affai- « : 21
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blie. C'est là que brille dans tout son éclat le véritable es- 
prit gaulois; et il est: à regretter que le can anglais, qui 

s’est introduit dans nos mœurs; nous prive de ces bonnes 
farces un peu grasses où le drolatique de l'expression fait 
oublier la licence du détail. Scarron, par le fond de son 
style, tient au vieil idiome, et, relativement à plusieurs de . 
ses contemporains, il est quelque peu archaïque, le bur- 

lesque se composant d'une foule d'expressions proverbia- 

les, de locutions familières, de termes populaires qui res- 
tent encore longtemps dans la conversation après avoir 
été bannis du style soutenu. Ce que nous disons de Scar- 

ron peut s'appliquer à d'autres et aux plus illustres. Mo- 
lière, bien que écrivant à la même époque que Racine, est 

… de cent ans plus vieux comme langue. Nous n'entendons 
pas par là. lui faire un reproche; car, selon nous, la lan- 
gue de Molière est une des plus belles qu'il ait été donné 
à l'homme de parler; nous voulons seulement dire que 

_ la tragédie, du moins telle que les classiques la compren- 

nent, renferme moins d’idiotismes que la comédie. 

Boileau ne se montre pas fort tendre à l'endroit de 
Scarron et du Typhon en particulier. On connaît ces vers 

de l'Art poétique : : : 

Lu _ La cour, enfin désahusée, 

Distingüa le nait du plat et du boufon, 

Etlaissa la province admirer le Typhon.” ‘ 

Mais Boileau, outre la ‘délicatesse superbe de son goût, | 

avait peut-être quelqué rancüne contre Scarron; Gilles 

Boileau, frère aîné du poëte, avait eu avec l'écrivain de 

vives escarmouches d’épigrammes; il avait té même jus-
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qu'à dénigrer la vertu de madame Scarron dans un sixain 
que voici. . —— 

‘ ‘ Vois sur quoi ton erreur se fonde, - 
Scarron, de croire que le monde 
Te va voir pour ton entretien; oo. 
Quoi ! ne vois-tu pas, grosse bête, : + : 1. 

” Situgrattais un peu ta tête, ne ! 
Que tu le devinerais bien? 

Scarron, furieux, lui répondit par un déluge d'épi- 
grammes qui ne sont pas toutes, il faut l'avouer, relevées 
de sel attique, mais de gros sel gris salpétré. Il riposte 
aux injures de Gilles par des accusations de promenades 
nocturnes sur le quai de la Mégisserie, les Champs-Ély- 
sées de ce temps-là, pour les rendez-vous équivoques et 
monstrueux. C'était alors l'habitude entre’ savants et lit- 
térateurs en querelle d'aller chercher des épithètes à So- . 
dome et à Gomorrhe ; ici du moins la cruauté de l'attaque 
excusait la violence de la riposte. tone 
- Le Typhon, dont Boileau lui-même reconnaissait que 
le début était bien tourné et d’une assez fine plaisanterie, 

est dédié à Son Eminénce monseigneur le cardinal Jules 
de Mazarin. Cette dédicace. offre un assez curieux rappro- 
chement avec la Mazsarinade du même auteur. Scarron 
appelle Mazarin grand homme, Jules plus. grand que le 
grand Jules, Alcide sur lequel Atlas peut s'accouder quand 
il se sent fatigué, .il le supplie de jeter du haut de son 
Olympe un regard sur le pauvre poëte; s’il l'obtient, il 

sera aussi joyeux que s’il avait recouvré la santé, et que 
si, n'étant plus impotent, il pouvait à Son Eminence faire 
Profonde révérence. Il paraît que le Mazarinine se montra 
pas très-sensible an compliment, ou que, :pressentant
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quelque largesse à faire, quelque nouvelle pension à 
 émarger (Scarron en touchait déjà une de la reine), il fit 

la sourde oreille, et trompa les espérances que le poëte 
avait fondées sur sa dédicace. : | 

L’admiration de Scarron pour le grand Jules futimmé- 
diatement calmée, et il se fit dans sa manière d'apprécier 
le ministre écarlate une révolution complète. Ce fut dans .. 
cette disposition d'esprit qu’il fit La Mazarinade; il est 
difficile d’aller plus loin en fait d’invectives et d'ordures : 
c'est du Juvénal, moins l’indignation honnête. À ne la 
considérer que sous le rapport littéraire, cette pièce, qui 
est fort longue, contient des morceaux très-remarquables 
de verve et d'esprit, mais de cet esprit affreux dont Ca- 
tulle étincelle dans ses épigrammes contre Mamurra. Il lui 
Teproche,'entre autres crimes, et c'est sans doute le plus 
noir à ses yeux, d'avoir sa bourse fermée à ces gueux 
qu'on appelle poëtes, si chéris du feu rouge-bonnet Riche- 
lieu, qui craignait sur toute chose.de voir ses beaux faits : 
ternis par ces divins affamés; il lui reproche le ballet 
d'Orphée, où tout le monde dormit, sa musique de chà- 
trés, ses courtisanes, ses gardes, ses deux cents robes de 
chambre, ses extraits d'ambre et de muse, son jeu de hoc, 
ses amours doubles, où il se montre É 

© Homme aux femmes, et femme aux hommes! 

el mille peccadilles du même genre, dont le cardinal, ha- 
bitué aux licences despamphlets, ne se fût pasautrement 
inquiété, lui qui avait pris pour devise : Qu'ils chantent, 

Pourvu qu’ils pâyent! Mais Scarron nes’en était pas tenu 
Jà; il avait raconté une. aventure qui touchait au vif le



LES GROTESQUES. 375 cardinal, c'est-à-dire l’histoire de ses amours avec une fruitière d’Alcala, amours qui lui avaient valu des coups d'étrivières et fait perdre Ics bonnes grâces de son pairon le cardinal Colonna. Aucun détail n’est omis ; il raconte Comment, chassé d'Alcala, Mazarin se sauve à pied et en fort mince équipage à Barcelone, d'où il regagne son Pays comme il peut, et recommence sa fortune en occu- pant la place de Ganimède auprès d’un Jupiter empour- Pré ; puis il lui jette à Ja face ses fautes et ses crimes po- - litiques : il le tance de la simonie. insolente qu'il fait des bénéfices, de Lerida deux fois manquée, de Courtrai d'où ses menées ont fait sortir la garnison, du fruit du combat < de Lens perdu par sa lenteur, de la Catalogne désespérée, du duc de Guise, mal logé à Naples où on l'abandonne, du duc de Beaufort mis en cage, du vol du duché de Cardone, del'empoisonnement du feu président Barillon, du parlement outragé, des Anglais qu'il laisse mourir de faim, de leur reine désolée à qui il a volé ses bagues, et de je ne sais combien de forfaits plus ou moins vrais pour lesquels il lui souhaite de voir ‘ | 
. , Sa carcasse désentraillée, - ‘ Par la canaïlie tiraillée ! 

- Nous ne rapportons ici que les injures les plus douces; le reste est..d'une virulence que les Latins eux-mé- mes n'ont pas dépassée, Le burlesque y va jusqu’à: la férocité ;. les plaisanteries sont trop littéralement san- . glantes. ‘La colère poétique tourne à la rage, et il est étrange qu’il se soit trouvé autant de fiel dans ce petit corps rabougri. Le père Duchène est pâle à côté de cela. C'est
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pousser ‘bien loin le ressentiment d'une dédicace et d'une 
belle reliure perdues. Mazarin; qui était un homme d’as- 
sez d'esprit pour rire aux bons'endroits des pamphlets 
et des chansons qu ‘on faisait contre lui, trouva celte fois : 
la plaisanterie un peu forte et le style un peu libre. On ne 
voit pas cependant qu'il ait cherché à en tirer vengeance. 

.… Le logis de Scarron servait de lieu de rendez-vous aux 
frondeurs. On appelait ainsi, comme cliacun le sait, ceux 
qui tenaient pour le parlement, et mazärins cèux qui te- 
naient pour l'autorité royale. M.'le prince n’ y allait pas : 
lui- -même, mais il y envoyait des gens de sa maison. On 

*_lisait là en petit comité l’Avis de dix millions et plus, le 
Courrier burlesque de la guerre de Paris, la Juliade, le 
Ramage dé l'Oiseau, les Triolets frondeurs. L 

Les mazarins avaient aussi. leurs poëtes et leurs écri- 
vains. Cyrano de Bergerac, qui était du parti de l'émi- 
nence, détacha en manière de réponse à Scarron, qu'il 
désigne sous l’anagramme transparent de Ronscar,..une 
épitre vertement sanglée. Cyrano, à qui les nombreux 
duels qu’il avait soutenus pour la forme de son nez don- 
naïent, même la plume à la main, des airs de capitan ‘ 
matamore, traite le pauvre Scarron du “haut en bas; il. 
lui dit qu’il n'a jamais vu de ridicule plus sérieux ni de 
sérieux plus ridicule que le sien ; il l’accuse d’avoir. fait 
radoter Virgile, et l'appèlle grenouille. fâchée qui coasse 
dans les marécages du Parnasse. Il prétend que ce qu'il . 

| écrit est fait pour les harengères, et que, si le jargon de 
. la halle vient à changer, il ne sera plus compris. Puis, pas- 
sant à la description de sa personne, il assure que si la 
“mort oulait danserunesarabande, elle prendraitune pairé
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. de Ronscars pour castagnettes, — Voilà dix ans que la 
Parque lui a tordu le cou sans pouvoir l’étrangler, A le 
voir ses bras tors et pétrifiés sur ses hanches, on pren- 
drait son corps pour un gibet, où le diable a pendu une 
âme. Et quelle âme ! plus laide que le corps ! Ce monstre 
difforme, qui reste sur la terre pour être un exemple 
continuel de la vengeance de Dieu, à osé vomir sa bave 
et Son venin sur la pourpre d'un prince de l'Église, qui, 
sous les auspices de Louis, conduit si heureusement le 
premier État‘ de la chrétienté. La vue d’un chapeau écar- 
late le fait entrer en fureur, comme un bœuf ‘ou un coq 
d'Inde, et méme il n’a pas voulu entendre un sonnet assez 

. doux de Cyrano, et a forcé la personne qui l'avait déplié 
à le remettre dans sa poche, — Certes, l'on ne peut dou- 
ter que Cyrano de Bergerac ne professt une grande ad- 
miration pour le cardinal Mazarin et ne lui fût tout dé- 
voué ; cependant le certain petit sonnet assez doux, qui a 

“dû sembler fade à un homme poivré, entre pour quelque 
chose dans toute cette colère. 

Scarron, du reste, n'avait pas la chance pour les dédi… 
caces. Son père, qui était un homme d'humeur assez sin- 
gulière, une espèce de philosophe cynique, ‘bizarre et 
fantasque dans sa conduite, eut l'imprudence de se met- 
tre d’une partie faite entre des conseillers pour traverser 

quelques desseins que le cardinal-due Armand de Riche- 
lieu avait fort à cœur : la robe rouge ne badinait pas en 
fait d’incartades politiques, et pourtant elle montra une 
clémence relative en se contentant d'exiler en Touraine 
le conseiller Scarron. Heureusement le bonhomme avait 

du bien près d'Amboise; il s’y retira et s'y tint tranquille.
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Notre poëte comique, ‘qui savait le cardinal rancunier 
comme un Espagnol, et vindicatif comme un Corse, Jaissa 
du temps s’écouler, et lorsqu'il pensa le ressentiment de 
l'affaire amorti, il se hasarda d'adresser une requête à 
l’énÿnence, démarche d'autant plus nécessaire, que, pen- 
dant l’absence du père Scarron, la marâlre, restée à 
Paris, n'avait rien négligé pour s'approprier le bien, et que 
la pension du pauvre infirme, comme vous le pouvez pen- 
ser, n’élait guère exactement payée. Dans cette requête, 
une de ses meilleures pièces, il demande à monseigneur 
le cardinal la grâce de son père, qu'il excuse de son 
mieux. Depuis ce malencontreux exil, Paul fils de Paul 
se trouve attaqué d’un mal bien dangereux : 

… Cest pauvreté, qui perd tous les esprits 
- Et tous les corps quand par elle ils sontpris. 5: 

Elle me prit lorsque mon pauvre père, ‘ 
Qui de vous seul tout son salut espère, ‘ 
Prit certain mal qu’on prend au parlement, 
Et qu’on ne prend ailleurs aucunement. 
Ce mal, nommé le zèle des enquêtes, 
Fait aujourd’hui grand mal à bien des têtes. 

Tout en demandant le retour de son père, il sollicitait 
en passant la faveur d’un petit bénéfice, mais d’une ma- 
nière épisodique et timide, et seulement comme pour 
prendre acte. La requête se termine par ces quaire vers, 
c’est-à-dire en vile prose en l’an 1642 : 

: Fait Paris ce dernier jour d'octobre, 
Par moi Scarron, qui malgré moi suis sobre, 
L'an que l'on prit le fameux!Perpignan, 
Et sans canon la villejde Sédan. 

C'était flatter l’orgueil du cardinal à deux endroits bien
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chatouilleux ; aussi, lorsqu'on lui lut l'épitre Scarron, il la frouva assez agréblement tournée, etildità plusieurs repri- ses qu’elle était datée plaisamment. Malheureusement le poëte ne put ressentir l'effet de la bonne volonté de l'émi- nence qui mourut fort peu de temps après, événement qu’il déplore en ces termes dans une autre requête au roi : 

Je suis, depuis quatre ans, atteint d’un mal hideux ‘ Qui tâche de m’abattre: : J'en pleure comme un veau, bien souventecomme deux, Quelquefois comme quatre. ‘ Pressé de mon malheur, je voulus présenter . . Au cardinal requête ; 
Je fis donc quelques vers, à force de gratter 

Mon oreille et ma tête, 
Ce grand homme d'État ma requête écouta  .. . Et Ja trouva jolie; - Cu 

‘Maïs, là-dessus, survint la mort qui Pemporta | ". Et ne m'emporta mie. LS ‘ | 
Grâce à la protection de mademoiselle de Hautefort, il avait été présenté à Ja reine, qui daigna lui permettre de Se nommer son malade en titre, emploi dont il s'acquitta ‘ avectoute la Consciencc-imaginable, La reine lui accorda une gratification de cinq cents écus. A force de placets, de requêtes, d’importunités et de protections, il vint à bout de changer cette gratification en une espèce de pen sion aussi régulière que pouvaient le permettre l'incerti. tude des temps et le désordre des finances. Scarron, qui portait le titre d'abbé Sratuitement depuis près de qua- torze ans, aurait bien voulu le justifier par quelque béné- fice, prieuré, prébende ou autre; mais la vie licencieuse qu’il avaitmenée et la bouffonnerie dont il faisait profes. sion ne S'accordaient guère avec des fonctions cléricales 

a
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que ses infirmités l’eussent d’ailleurs'empêché de remplir, 
Il demandait un bénéfice où il y eût si peu de chose à 
faire, que pour s’en acquitter il suffit de croire en Dieu. 
Ce fut encore mademoiselle de Hautefort, son bo» ange, 
qui lui ] procura l'objet de ses désirs incessants. Elle en- 
gagea monseigneur de Lavardin, évêque du Mans,” où 
elle avait des terres, à conférer quelque bénéfice de son 
diocèse au pauvre Scarron, que sa paralysie bien avérée 
permettait aux femmes les plus -prudes de pousser et de 
recommander le plus chaudement possible, Notre poëte, 
satisfait de ce côté-là, avait encore une autre ambition 
qui ne fut pas réalisée, celle d'obtenir un logement dans 
le Louvre; on le lui fit longtemps espérer, mais il fut 
obligé. de s’en tenir à l'espérance. 

On aurait tort, après tout, d’après ces cris de misère 
‘et de détresse, d'induire que Scarron fût réellement mi- 
sérable. Cette espèce de mendicité poétique ‘était à la 
mode alors, et n'avait rien qui déshonorât. Par lesson- 
nets. -flatteurs, les épîtres’ Jiminaires, ‘les dédicaces, les. 
auteurs cherchaient à se faire des protecteurs, à à extorquer 
quelques cadeaux, pensions' ou secours pécuniairés. 
Comme c'était la cour qui décidait de tout, ét qu’un mot 
de monsieur le due, un sourire de madanie la märquise 

. suffisaient pour mettre un ouvrage en vogue; ‘il était na- 
turel que les auteurs tâchassent de se concilier les suffra 
ges des personnes haut situées par toutes‘les cajoleries . 
possibles, et l'on sait qu’en matière de flatteries il n° yen 
a point de trop grosses, surtout auprès des gens de cour, 
accoutumés à se regarder comme le parangon et le centre 
de toutes les perfections. Ces phrases, qui nous’ paraissent
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aujourd’hui d'une bassesseabjecte, n'avilissaient pas plus les gens qui les employaient que les formules. de pro- Stration dont on se sert maintenant encore au bas des let- tres. Et puis, il ne faut pas oublier qu’alors les gens nobles et les gens titrés étaient considérés comme une espèce supérieure, comme des déités visibles auxquelles il n'é. tait pas plus humiliant de ‘demander des grâces ‘qu’à . Dieu lui-même, tant était grande la distance qui séparait de protecteur du protégé. Sans doute, la dignité humaine | semble avoir gagné à la fierté qu’aflichent aujourd'hui les écrivains : leurs livres ne sont plus précédés de ces. épitres à deux genoux où l'auteur élève au-dessus ‘Qu Mæcenas antique un grand seigneur ignare, dans l'espoir d’un régal de quelques écus ; mais aussiils ne fréquen- tent plus le grand monde et ne vivent plus dans la fami- liarité des princes et des gens de qualité Réduits à leurs Propres ressources, ils sont contraints à un travail inces- sant et manquent presque tous de loisir, — Je loisir, - . cette dixième muse, et la plus inspiratrice 1 — s'ils ne sacrifient pas leur orgueil, il faut qu'ils sacrifient leur art. L’honneur de l'homme est:sauf, mais ja gloire du poële périclite. 

Ce 

avait une chambre à coucher tendue de damas jaune, avec un ameublement de six mille livres ; il portait des habits de velours, faisait une chère délicate, avait plu- sieurs domestiques, et menait an train assez considéra- ble. La pension qu'il touchait de la reine, celle que Ju servait son père, son bénéfice et l'argent que lui rappor-
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taient ses livres, devaient subvenir abondamment àses 
dépenses. Son marquisat de Quinet lui rendait de bonnes . 
sommes. Il appelait ainsi le revenu de ses écrits; son li- 

braire avait nom Quinet. Il n’était donc pas aussi à plain- 

dre qu’il voulait bien le dire, et s’il souffrait de toutes les 
_ tortures de Job, il n’en fut du moins jamais réduit à s’as- 

… seoir sur un fumier et à racler ses plaies avec un tesson. 
: Son fumier éfait un très-bon fauteuil parfaitement rem- 

bourré, avec des bras et une planchiette, disposés de fa- ‘ 
çon qu'il pût travailler lorsque la goutte ne le tourmen- 
tait pas trop. Il avait même un secrétaire ou un laquais 
qui en tenait lieu, s’il faut s’en rapporter à ces vers : 

| Et Je valet que’ je faisais écrire, 

Autre démon qu'on ne vit jamais rire, 

Et dont l'esprit indifférent et froid 
. Eût fait jurer un chartreux tout à droit, . Late 
Cessant enfin d’être mon domestique, ocre 
l'a délivré d’un fou mélancolique. ‘ 

Il était en relation amicale et familière avec mesdames 
la comtesse du Lude, de la Suze, de Bassompierres; — 
avec MM. de Villequier, le prince et la princesse de Gué- 

menée, madame de Blérancourt, la duchesse de Rohan, 

madame de Maugiron, de Bois-Dauphin, M. de Courcy, 

le major Aubry, Sarrazin, la Ménärdière, et: beaucoup . 
‘d’autres, ses voisins et ses voisines, qui habitaient la 
place Royale ou les environs, et qu'il désigne par quelque 

compliment ou mention obligeante dans son adieu au 
Marais, lorsqu'il alla prendre des bains de tripes à l'hô- 
pital de la Charité, au faubourg Saint-Germain, dans - 

l'espérance de trouver quelque soulagement à ses maux.
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Le bain de tripes n’y fit pas plus que les eaux de Bour- bon, qu’il était allé prendre par deux fois, et qui n’a- vaient pas même réussi, comme il le dit plaisamment, à changer son pis en simple mal. Si ces voyages ne contri- © büèrent pas au rétablissement de sa santé, ils servirent du moins sa fortune. Il y fit quantité de belles connais- sances, el s'y créa d'illustres relations. Les deux Zégendes de Bourbon, qu'on peut mettre au nombre de ses plus "agréables poëmes, lui. fournirent l’occasion de placer toutes sortes de gracieusetés et d'allusions flatteuses pour . les grands personnages avec lesquels il s'était trouvé aux eaux : il y acquit un protecteur dans la personne de Gas- ton de France, duc d'Orléans, frère de Louis UE, qui 

daigna s'informer de la santé du pauvre diable, et parut 
s'intéresser à sa situation. — Il s’employa pour faire re. 
venir d’exil le père Scarron; mais soit qu’il n'eût pas pris sa cause assez chaudement, soit que le ressentiment de Richelieu persistât encore, le Conseiller récalcitrant “ne fut pas rappelé, et il mourut à Loches, en Touraine, c'est-à-dire sans autre divertissement que le voisinage de son ami l'abbé Deslandes-Payen , Conseiller de Ja : grand'chambre, prieur de la Charité-sur-Loire et abbé du Mont-Saint-Martin. Le duc de Saint-Aignan en partie culier fut si flatté de l'endroit qui le regardait dans Ja Légende de Bourbon, qu'il en remercia Scarron par une épitre en vers de sa façon, à laquelle celui-ci ne manqua pas derépondre. Mais ceux qui lui firent le plus d'accueil à Bourbon furent un M. Fransaiche ct: sa femme, qui l'emmenèrent dans leur maison, où ilresta un mois, gorgé de bonne chère et de friandises ; car dans le grand
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ravage que la maladie avait fait sur notre poëte burlesque, 
elle avait respecté l'appétit; son'estomac semblait avoir 
retiré à lui la vie qui désertait le reste du corps. Il était. 
gourmand comme un chat de dévote, et ne: laissait les 
bons morceaux que pour les meilleurs; aussi parle-t-il 
avec une reconnaissance qui donne envie de’ manger, 
des chapons du Maine ét des pâtés de perdrix que lui 
donnaient mesdemoiselles d’ Hautefort et d'Escars.” 

On faisait souvent dans sa maison des écots et des régals 
entre gens de la meilleure compagnie; le vin y était bon, 
la chère délicate, et la conversation dés plus enjouées. 
Il est probable que ses illustres convives ne laissaient pas 
toute la dépense à sa charge, qu ‘ils lui envoyaient soit des 
bourriches de gibier, soit des paniers de vins généreux, 
et que Scarron ne fournissait guère que l'esprit, la table 
et les morceaux de résistance. Il ne manquait même pas 
dans.le logis: du poëte de jolis visages, quoiqu'il ne fût 
pas encore marié, Il avait retiré chez lui ses deux sœurs 
du premier lit, Anne et Françoise. L'une d'elles avait 
de la tournure, une figure charmante et de l'esprit. Le 
duc de Trèmes, qui fréquentait chez Scarron, se prit de. 
goût pour elle, et lui rendit des soins qui furent assez 
favorablement accueillis pour qu'il en résultât un én- 
fant que Scarron appelait en plaisantant son neveu à Ja 
mode du Marais, Ce garçon épousa une demoiselle Anne 
de Thibourt et fut écuyer de madame de Maintenon. 
Scarron était loin, comme on voit, de se poser en frère 
féroce, et il disait de ses deux sœurs, que lune aimait 
le vin et l’autre aimait les hommes; cette apprécia- 
tion succincte nous a la mine d'être sincère. H préten-
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dait aussi que dans la rue ‘des Douze-Portes il y avait 
douze coureuses, en ne comptant les deux mesdemoi- . selles Scarron que pour une : cette Pauvre rue du Marais 
n’est plus aussi gaillarde aujourd'hui, et la vertu y règne 
sur des murailles moisies. PU Re ou 

Quoique perclus de tous ses membres, Scarron avait 
l'imagination vive. La lecture des auteurs espagnols dont 
il se nourrissait (car il possédait fort bien le castillan), lui 

. remplissait la tête d'aventures romanesques. Madaillan, 
un de ses amis, résolut de le mystifier; il lui écrivit des 
lettres sous un nom de femme > et lui assigna quelques rendez-vous où le. pauvre diablé se fit porter en chaise, la seule manière de se mouvoir qui fût à sa disposition 5. il est bien entendu qu'il n’y trouva personne, et il com- 
prit qu’on lui avait joué un tour ; une correspondance poétique avait préalablement été établie entre la dame 
mystérieuse :et. le galant paralytique, qui lui adressa, 
entre autres, unc épitre en vers dont voici le commencc- ment: “OI Le : Vous voyez, 6 dame inconnue,. 

‘Par ma procédure ingénue 
Et par ma ponctualité 

“À faire votre volonté, 
Que je tâche au moins de vous plaire. 

. Vous m'avez ordonné de faire | 
Des vers. Eh bien! je vous en fais. : 

- Recevez-les, bons ou mauvais, 
D'aussi bon Cœur que je les donne 
À votre invisible personne, 

Il eut beaucoup de peine à pardonner ce bon tour à Ma- 
daillan, de qui il ne parlait qu'avec grosses injures, et 
il lui en voulut longtemps. Cependant il n'avait été dupe



384 | LES GROTESQUES, | | que de son amour-propre, et il était son seu] Mystifica- . teur, car. comment avait-il osé croire un' instant, dans l'état où il était, avoir Pu inspirer une Passion, un ça. price, à une femme ? Il est vrai qu'il comptait sur les - agréments de son esprit et Sur sa réputation littéraire, qui était grande, Pour couvrir les défauts dé sa personne, Les poëtes disgraciés et contrefaits sont toujours prêts à {rouver vraisemblable Je baiser de la reine qui descendit Sur la bouche d’Alain Chartier endormi , bien qu'il fût d'une laideur exemplaire; sans doute aussi notre poëte était assez desséché pour prendre fou facilement, —qu'on Nous passe cette mauvaise pointe, qu'il ne se serait pas _ refusé le plaisir de faire, malgré l'horreur que; selon Cyrano de Bergerac, Scarron Professait pour les Pointes. . Ce n'est pas à Ja vanité, mais à la seule bonté de son Cœur qu’il faut attribuer l’action suivante, — A yant appris qu'une certaine mademoiselle Céleste de Palaiseau, qu'il avait aimée avant qu'il fût malade, se trouvait dans un état voisin dé lindigence, il la retira chez lui, et S'agita de telle sorte qu'il lui fit obtenir le prieuré d'Argenteuil, qui était de deux mille livres; cette Pauvre fille n'avait pas vu le jour sous une étoile heureuse, car elle eut l'im- prudence et Ja faiblesse de résigner son prieuré à une Personne qui la laissa à Ja lettre mourir de misère, Pour en finir avec les détails biographiques » arrivons à l’époque où Scarron fit la connaissance de mademoi- selle d'Aubigné, qui devint plus tard sa femme, et dans. la Suite reine de France Sous le titre de madame de Main tenon. Si jamais existence fut aventureuse et accidentée, c'est assurément celle de mademoiselle d'Aübigné. Elle



LES GROTESQUES. - . 885 “est fabuleuse comme la réalité, Un roman n'oserait pas être si invraisemblable. : oi Mademoiselle d'Aubigné descendait de ce fameux d’Au- _‘ bigné qui se fit connaître sous Henri III Par la Confession ‘ de Santy et-le Divorce satirique, œuvres étincelantes de verve, d'une fermeté et d'une énergie de style admi- rables. Nous ne nous arréterons pas à faire ici l'histoire de mademoiselle d'Aubigné, elle est assez connue, et on | 
prenions Ja peine de Ja transcrire. À son retour d'Amé- rique, madame d’Aubigné vint se loger avec sa fille, qui n'avait pas plus de quatorze ans, vis-à-vis de Ja maison de Scarron. Le voisinage ayant établi la liaison , notre burlesque, qui, malsré son gros rire, avait Je Cœur facile à émouvoir, s’intéressa aux malheurs de Ja mère, qui était dns Ja plus précaire des situations ; il trouva la . Petite charmante et Proposa de l'épouser. - Bien qu'il fût impotent et tordu comme un 2, sa demande ne fut pas rejetée, et la seule objection qu'on y fit, c’est la trop grande jeunesse de mademoiselle d’Aubigné. II fut convenu que : l'on attendrait deux ans, et que, ce temps passé, lé ma. -Tiage se feräit : ce qui eut lieu effectivement. 11 fallait que ces deux femmes, la mère et la fille, fussent réduites . à de bien tristes extrémités pour accepter un semblable: parti; peut-être cet €Space de deux ans fut-il demandé. Par elles dans l'espoir de quelque chance heureuse qui ne. se présenta point, Puisque mademoiselle d’Aubioné de- vint madame de Scarron. Voici une lettre assez curieuse. que Scarron écrivait à mademoiselle d'Aubigné dans les commencements de‘leur liaison. | ° 

. 
22
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” « Je m'étais toujours bien douté que cette petite fille 
que je vis entrer il y a six mois dans ma chambre avec 
une robe trop courte, et qui se mit à pleurer j je ne sais pas 
bien pourquoi, était aussi spirituelle qu’elle en avait la” 
mine. La lettre que vous avez écrite à mademoïselle de 
Saint-Hermant est si pleine d'esprit, que je suis mal 

” content du mien'de ne pas m'avoir fait connaître assez 
tôt tout le mérite du vôtre. Pour dire vrai, je n'ensse 
jamais cru que dans les îles d'Amérique ou chez les reli- 
gieuses de Niort on apprit à faire de belles lettres, 'et je 
ne puis bien m'imaginer pour quelle raison vous avez 

apporté autant de soin à cacher votre esprit que chacun 
-en à de montrer le sien. A cette heure que vous êtes dé- 
couverte, vous ne devez point faire de difficulté de m'é- 
-crire aussi bien qu’à mademoiselle de Saint-Hermant. Je 
ferai tout ce que je pourrai pour. faire une aussi bonne 
lettre que la vôlre, et vous aurez le plaisir de voir qu'il 
s'en faut beaucoup que j'aie autant d'esprit que vous. » 

Dans une autre lettre, on trouve ce passage : « Jéne sais 
si je n'aurais point mieux fait de me défier de vous la 
première fois que je vous vis. Je devais le faire, à en 
juger par l'événement; mais aussi, quelle apparence. . 
y avaït-il qu'une jeune fille dût troubler l'esprit d'un vieil 
-garçon, et qui l’eût jamais soupçonnée de me faire assez 
de mal pour me faire regretter de n'être plus éh état de 
me revancher ?.. La male peste que je vous aime, et que 

c'est une sottise que d'aimer tant! A tout moment, il me 
prend envie d’aller en Poitou; et, par le froid qu'il fait, 

n'est-ce pas une forcenerie ? Ha ! revenez de par Dieu ; 
: de par Dieu, revenez, puisque je suis assez fou pour me 

s
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méler de regretter des beautés absentes. Je: me. devais mieux connaître, et considérer que j'en ai plus qu’il ne m’en faut d’être estropié depuis les pieds jusqu’à la'tête, “sans avoir encore ce mal endiablé qu’on appelle l'impa- tience de vous voir... p + + .: ,. MU ri N'est-ce pas un spectacle étrange et philosophique de | voir ‘celle qui-plus tard‘ partagea presque le ‘trône de France entrer dans le mince taudis ‘d’un poëte avec un jupon trop court, car elle avait grandi depuis:qu'il était fait, et sa pauvreté l'avait ‘empêchée de le renouveler? — Et ce bélitre de Scarron: qui. se : demande pourquoi . elle pleurait?: Elle. pleurait parce que sa: robe n’était. pas - assez longue. N'est-ce Pas ‘une bonne raison, une vraie raison de femme? Mo ru, Pour se marier, il fallut que Scarron résignât son bé- néfice, qu’il céda, moyennant trois mille livres, à un valet de chambre-de “Ménage, garçon d’esprit que’son maître protégeait.:I] se défit aussi d'une petite terre qu'il âvait ‘du côté du Maine, ét dont M. dé:Nublé-euit la délicatesse de lui donner vingt-quatre .mille livres, ayant reconnu, . après l'avoir visitée ; que le prix de dix-huit mille, au- quel elle avait été fixée d'abord, était au-dessous de sa - valeur réelle, Malgré son mariage; Scarron, avec ce pen- * Chant à changer de lieux qui caractérise les gens ma- lades, nourrissait : depuis longtemps l’idée d'aller à Ja Martinique, d’où l'un de ses amis était revenu parfaite- ment guéri de douleurs. semblables aux siennes, Dans “une lettre à Sarrazin, il parle de cette intention en ter- mes explicites : « Je me suis donc mis pour mille écus dans la nouvelle compagnie des Indes, qui va faire une 

np ter
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colonie à trois degrés de la ligne, sur les bords de l'Oril- 
lane et de l'Orénoque. Adieu, France! Adieu, Paris! 
Adieu, tigresses déguisées en anges! Adieu, Ménages, | 
Sarrazins et Marignys! Je renonce aux vers burlesques, 
aux romans comiques et aux comédies, pour aller dans 
un pays où il n’y aura ni faux béats,-ni filous de dévo- 
tion, ni inquisition, ni d'hiver qui m'assassine, ni de 
défluxion qui m estropie, ni de guerre qui me fasse mou- 
rir de faim. » 
Son union avec mademoiselle d'Aubigné ne pouvait 

que raviver ces projets, qui pourtant ne s ’accomplirent 
pas. Admirez la marche des choses! Si, par un concours 
de circonstances quelconques, Scarron n’eût pas été em- 
pêché d’ accomplir son dessein, mademoiselle d'Aubigné, 
devenue sa femme, serait retournée en Amérique, et la 
fin du règne de Louis XIV eût sans doute été toute diffé- 
rente. L'influence de madame de Maintenon a été grande 

. Sur le roi vieilli et tourné vers les idées moroses, dans 
lesquelles elle le maintint, soît pour assurer son empire, : 
soit par suite d'une dévotion que rien ne prouve ne pas 
avoir été sincère. Bien que madame de Maintenon eñt de 

la coquetterie, .ctla poussât jusqu’à se faire saigner.très- 
souvent pour conserver la blancheur délicate qui était 
une de ses principales beautés, les rudes leçons qu'elle. - 
avait reçues de l'adversité, les chances si diverses de sa 
fortune, avaient dù jeter dans son âme un sentiment 
grave et mélancolique de la vanité des choses d'ici-bass 
elle qui avait dormi sous la couverture de Ninon et sous. 
le toit d’un pauvre poëte contrefait, couchée entre les 
courtines d’or des alcôves ‘de Versailles, devait faire d’é-



- LES GROTESQUES. 389 tranges rêves et douter de sa Propre identité. I} ne serait : Pas étonnant que madame de Maintenon eût regretté du haut de sa grandeur le logis si joyeux, si gai et si libre de Scarron, et les jours où elle remplaçait le rôti absent par une histoire, Scarron n'était Pas si difficile à rire que : Louis XIV, dont elle disait qu'elle s’ennuyait à Ja fin de tâcher de divertir quelqu'un qui n'était plus amusable, 

pistoles, à un rhumatisme de plus ou de MOINS. Cromivell manque de souliers pour se rendre au vaisseau fui devait l'emporter à Ja Jamaïque. Si le farouche puritain avait eu une paire de chaussures, Charles Fraurait gardé” Sa têtesur ses épaules. —S; madame Scarron fût retournée en Amérique, Louis XIV aurait probablement continué £es ballets, ses carrousels et ses amours 5 l'ennui des der- nières années de son règne n’eût pas provoqué le long 

ment indispensable comme réaction et comme châtiment. Il faut si peu de chose pour faire Sauchir et détourner à “sa Source tout un fleuve d'événements ! . —. Lorsqu'on dressa le contrat de mariage, le notaire de. Manda à Scarron ce qu’il reconnaissait Jui être apporté Par sa future ? « Deux grands yeux fort mutins,-un très- beau Corsage, une paire de belles mains et beaucoup d'esprit, répondit-il. — Quel douaire lui assurez-vous ? . "92.
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ajouta le notaire: — L'immortalité, continua le poëte. 
Les noms des femmes dé rois meurent avec elles; celui 
de la femme de Séarron vivra éternellement: : Madame 
Scarron amena dans la maison de son ‘mari l'ordre, la 
bonne tenue, et, sinon la décence, du moins un enjoue- 
ment plus voilé. Elle changea l'aspect de ce triste inté- 
rieur de vieux garçon malade, où les fioles coudoyaient 
les bouteilles’ et si-la' compagnie’ fut ‘aussi nombreuse 
qu'auparavant, 'du moins elle: était plus choisie et plus 
contenue. Sous cetté douce influence, Scarron, qui avait 
une liberté de langage toute cynique et toute rabelai- 
sienne, se corrigea ‘de’sés "vilains mots’ et de ses équi- 
voques. L’on remarque dans tout:ce qu'il ‘a fait depuis 
son mariage une plaisanterie de meilleur goût, moins de 
choses grossières et surtout d’obscénités. Il ne faut pas 
“croire pourtant, d'après cela, que notre burlesque se fût 
amendé complétement : une originalité aussi forte que la 
sienne ne pouvait ainsi renoncerà elle-même ; il se permet-. 

. taitencoré beaticoup de licences, et justifiait le programme 
qu'il avait adopté en se mariant : — Si je ne fais pas de 
sottises à ma femme, au moins je lui en dirai beaucoup. 

Eh bien, ce petit homme contrefait, malade et ridicule, 
évita le malheur dont les plus grands hommes , dont les 
plus fiers génies n’ont pas toujours été à couvert. Sa 
femme, belle, jeune, spirituelle, courtisée par tout ce 
qu'il y avait de galant, d’illustre et de riche, lui garda 
une stricte fidélité, que personne ne mit en doute, excepté 
le Gilles Boileau, et qui fut reconnue dés auteurs les plus 
médisants, au nombre desquels ‘on peut compter Sor-- 
bière. Lorsque tant de maris jeunes, amoureux, char: 

”
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Mants, sont trompés pour des magots ou des bélitres, une mandragore sculptée comme Scarron évita ce qui fit le malheur de la vie de Molière: — On doit rendre du moins à l’auteur du Virgile travesti cette justice, qu'il n’abusait pas de ses. prérogatives conjugales, et ne s’en faisait pas accroire sous ce rapport. ue ‘Un jour, Ménage Ini disait : « Vous devriez au moins avoir un enfant de votre femme. » Notre paralytique se . fourna vers un sien valet nommé Mangin, homme simple . et rustique, et lui dit : a Mangin; ne ferais-tu pas bien un enfant à ma femme, si je te le commandais? — Oui-dà, monsieur, s’il vous plaît et avec Ja grâce de Dieu, » . Les affaires de Scarron n’allaient pas trop mal ; il avait, . avec la protection du surintendant Fouquet, organisé une . espèce de garantie pour les voitures arrivées à Ja barrière, et qu’il faisait conduire à leur destination dans la ville | par des agents sûrs qui répondaient des droits. Celte “entreprise lui rendait environ six mille livres par an. Outre ses nouvelles et son Joman comique, Scarron tra- vaillait pour le théâtre, et fit plusieurs pièces qui lui rapportèrent béaucoup d’argent. Jodelet maître et valet fut représenté en 1645. Le sujet en est tiré d'une pièce espagnole de don Francisco de Rojas, intitulée Don Juan Alvaredo. — Jodelet duelliste se donna la même année, - à l'hôtel de Bourgogne, sous le titre des Trois Dorothées, et ne fut imprimé sous l'autre titre qu’en 1651. — Zes | Boutades du capitan Matamore, tirées du Miles gloriosus de Plaute, furent jouées en 1646 (car Scarron avait une extraordinaire facilité), et offrent cette particularité, d'être en vers de huit pieds, tous sur la même rime : -
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l'assonance choisie est fren£ ; pour continuer la plaisan- terie, il est juste de dire que rien n'est plus assommant. —L'Héritier ridicule ou la Dame intéressée paruten 1649. Cette pièce plut tant au roi Louis XIV, qu'il la fit, dit-on, jouer trois fois devant.lui dans Ja même journée. Nous l'avons lue, et nous avouons qu’une représentation nous satisferait et au delà. Le caractère odieux et vil de don Hélène, les vanteries et les coq-à-l'âne du valet Filipin, que son maître fait travestir en don Pedro de Buffalos Pour éprouver la dome intéressée, qui ne manque pas de le trouver charmant, le croyant Possesseur des mines du 

Pérou, le tout relevé des naïvetés du laquais Carmagnole, 
ne nous semblent pas mériter. cet engouement. : Après 

. Cela, l’anecdote est peut-être controuvée. oo e . - S'il fut jamais un cadre heureux et commode, c'est celui de Don Japhet d'Arménie, une des pièces les plus ‘ drolatiques de Scarron. Voici comme don Japhet se pose 
et décline ses qualités : | 

-_ Moi je suis don Japhet, de Noé, petit-fils, | :: D'Arméhnie est mon nom par un ordre préfix 
Qu’avant sa mort Jaissa ce fameux patriarche, . - Parce qu'en Arménie un mont reçut son arche. . 

Il y eut deux portiers étouffés à Don Japhet, tant la presse 
était grande. La première représentation eut lieu en 1633. 
Réduit en trois actes avec des intermèdes de chant et de 
danse, Don Japhet fut joué le 40 mai 1724, devant le roi 
Louis XV, sur le théâtre de la salle des machines aux 
Tuileries 3 Méhémet Effendi, ambassadeur ture, y assista.” 

| Ce fut sur le théâtre du Marais, en 1634, que se pro-
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duisit l'£colier de Salamanque ; c’est la première pièce où le rôle de Crispin aît été introduit. Ce sujet fut traité -Simultanément par Thomas Corneille et Boisrobert. La pièce de ce dernier fut donnée à l'hôtel de Bourgogne la même année, et il est probable qu’il abusa d'une lecture que Scarron avait faite de son Manuscrit, comme c'était “Son habitude, pour brocher au plus vite une tragi-co- médie sur le même argument, — Nous ne nous arrêterons Pas au Prince corsaire, à la Fausse apparénce, et à quel- ques autres comédies dont on n’a imprimé que des frag- ments, ct nous donnerons, pour faire connaitre la manière .. de Scarron , une analyse du Jodelet. — Don Juan Alva- ‘ redo arrive nuitamment à Madrid, si pressé de conclure $on mariage avec dona Isabelle, fille de don Fernan, qüe Sans descendre dans aucun parador, Sans se donner le temps de boire ni de manger, il veut aller au logis de S0n futur beau-père, maloré les sages représentations de son laquais Jodelet, qui voudrait bien se mettre quelque chose sous la dent, et trouve qu'il est incongru de ré- veiller ainsi les sens, et d'aller chercher à tâtons une - maison dans une ville qu'on ne connaît pas. Don Juan est ” . ÆMoureux fou d'Isabelle, dont il n'a Cependant vu que le portrait. Il Jui a envoyé le sien,: fait par un peintre de Flandre, pensant qu’il produira un: effet semblable, Jo- delet n’a pas l'air aussi sûr que don Juan du pouvoir de cette peinture, et cela, par une bonne raison : c'est que Jodelet, qui est la distraction même, a emballé, au lieu * du médaillon de son maître, son propre museau à lui Jodelet, que le peintre flamand, fort bon homme, avait eu la complaisance de Portraire par-dessus le marché. Cet
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avéu transporte de rage le seigneur Alvaredo. « Qu'aura 
dit Isabelle’, s'écrie le galant désespéré. :— Elle aura dit 
que:vous n'êtes pas beau,» répond Jodelet avec un: 
flegme désespérant, Enfin don Juan s’apaise un peu, ét, 

* tout en cherchant là maison de don Fernan de Rochas, 
”. ilraconte qu’en revenant de Flandre à Burgos, sa patrie, 

ila trouvé son frère tué en duel et sa sœur. Lucrèce en- 
levée, sans savoir ni par qui ni comment. En errant dans 
l'ombre, Jodelet se heurte contre un drôle qu'ilinterroge, 
et qui lui apprend que c’est bien là le logis de don Fernan 
de’Rochas. Pendant cette conversation, un homme des- 

‘ cend du balcon et manque d’enfoncer avec son pied le 
sombrero des voyageurs jusque sur leurs yeux::l appelle 
Estienne, et, voyant que ‘c’est. Jodelet qui. répond , ‘il 
s'échappe, non sans avoir échangé, à travers l'obscurité, 
quelques’ estocades inutiles avec don‘ Juañ d’Alvaredo. 
« Est-ce donc l'habitude, à Madrid, de se servir des fené- 
tres en manière de portes ? » dit Jodelet à son maître, 
tout penaud et tout déconfit, qui commence à prendre une: 
mauvaise idée de la vertu d'Isabelle. Pour savoir à quoi 
s’en tenir, il propose à Jodelet de prendre ses habits et de. 
jouer le rôle de maître dans la maison de don Fernan,. 
déguisement déjà préparé par l'erreur dans l'envoi des 
portraits. Grâce à ce déguisement, don Juan Alvaredo 
apprend que don Luiz, l’homme qu'il a vu descendre du 
balcon, est le séducteur de Lucrèce et le meurtrier de son . 

:: frère. Lucrèce, par un hasard romanesque ; est.venue- 
précisément chercher un asile chez dona Isabelle ; don 
Luiz répare sa faute et rend l'honneur à celle qu'il a 
Séduite. Don Juan Alvaredo épouse Isabelle, qui l’a
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aimé, bien qu’elle le prit pour un domestique , et a su 
reconnaître l’âme du maître sous les habits du valet, 
Quant à mons Jodelet, ce qu’il entasse de bévues, ce qu'il 
commet d’extravagances et de bêtises énormes, monte à : un chiffre que nous ne sommes pas en état de calculer. 
Ce rôle est assurément un des plus nalurellement bout- 
fons qui se puisse voir; ila été fait Pour un acteur de 
beaucoup de talent, nommé Julien Geoftrin, qui prenait au théâtre le nom de Jodelet et a joué tous les Jodelets. . Cet acteur fut incorporé par ordre royal. dans Ja troupe 
de l'hôtel de Bourgogne. Ce fut lui qui joua le personnage 
de don Japhet d'Arménie, et il contribua fortement au 
succès des pièces de Scarron. | . | 

Ces pièces, que Scarron brochait en trois ou quatre 
semaines au plus, sont tout à fait conduites à l’espagnole, 
sans nul souci des règles d’Aristote, et notre burlesque : y met en pratique le précepte de Lope de Vega, d’en- 

fermer les préceptes sous sis clefs, quand il s’agit de faire P 8 
une comédie, La scène est tantôt dans une rue, tantôt 
dans un jardin, dans une chambre ou sur un balcon ; les 
duels, les rencontres imprévues, les travestissements, les 
substitutions de personnes, les enlèvements, les masques, 
les lanternes sourdes et les échelles de soie y sont pro- 
digués, Quelque valet ridicule ou stupide remplit le per- 
sonnage du gracioso. Le style, précieux et contourné dans 
les scènes d'amour ou de galanterie, offre .en général cite rondeur familière et cette propriété qui esta grande 

_ qualité de la’ manière de Scarron. La plupart de ses co- 
médies sont entremélées de Stances, comme c'était Ja 
mode alors. Au second acte de Jodelet se-trouve une
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parodie en stances du Cid, qui commence ainsi : 

Soyez nettes, mes dents, honneur vous le commande. . 

Mais le chef-d'œuvre de Scarron est à coup sûr le Ao- 
man comique, vrai modèle de naturel, de narration et 
d'originalité. Rien ne ressemble moins à l'Hlustre Bassa, 

. à la Clélie, à l'Oroondate, au Grand Cyrus et autres fa- 
daïises contemporaines. Si quelque chose peut en donner 
l’idée, ce sont les romans espagnols du genre dit pica- 
resque, parmi lesquels on compte Lazarille de’ Tormes, 
Gusman d'Alfarache, el Diablo Cojuelo, et beaucoup | 
d'autres. oi 
- L'action du Æoman comique se passe aux environs du 
Mans, que Scarron avait visités, et qu'il “décrit avec Ja 
sûreté et la facilité de touche d'un homme qui peint d'a- 
près nature, Les personnages ne sont pas moins finement 
indiqués que les lieux. 11 semble qu’on assiste aux més- 
aventures de Ragotin, tant le détailest vrai, legeste sùr, 
et la scène nettement indiquée. Les caractères du comé- 

 dien La Rancune, de l'avocat Ragotin, sont devenus des 
types. Le Destin, mademoiselle de l'Estoile et mademoi- 
selle Lacaverne, vivent dans toutes les mémoires. Il n'est 
pas jusqu’à la grosse Bouvillon qui n'ait un cachet de 
réalité, si fermement empreint, qu’il semble qu’on l'ait 
connue. C'est d’ailleurs une excellente prose, pleine de 
franchise et d’allure, d'une gaieté irrésistible, très-souple 
et très-commode aux familiarités du récit, et, quoique 
plus portée au comique; ne manquant cependant pas d’une 
certaine grâce tendre et d’une certaine poésie aux endroits 

” amoureux ct romanesques, Mademoiselle de l'Estoile est
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une figure charmante, une délicieuse personnification de 

Ja poésie. Qui de nous d’ailleurs n’a suivi comme le Des- 
tin, en imagination du moins, dans les routes effondrées . 
du Mans, quelque mademoiselle de l'Estoile sur la cha-. 
rette embourbée des comédiens?-N'est-ce pas l'histoire 
éternelle de la jeunesse et de ses illusions. , — 

La première partie du Roman comique est dédiée aù 
_coadjuteur, le cardinal de Retz, qui était des amis de 

”. Scarron et le venait visiter assez fréquemment, et la se- 
conde à madame la surintendante, avec qui madame 

_ $carron éfait en relation d'amitié, ainsi qu’on le voit par: 
un passage d’une lettre de Scarron au maréchal d’Albret. . 
« Madame Scarron a été à Saint-Mandé voir madame la 
surintendante, etje la trouve si ferue de tons ses attraits, 
que j'ai peur qu'ilne s'y mêle quelque chose d'impur ; 

.… mais comme elle n’y va que quand ses amis la mènent, 
… faute de carrosse, elle ne peut lui faire la cour aussi sou- 

vent qu'elle le souhaite, » Le succès du Roman comique . 
fut si grand, que La Fontaïño ne dédaigna pas d'écrire une 
comédie des aventures de La Rancune, oùil-ne fait, le 
plus souvent, que rimer la prose de Scarron. Le Roman 
comique est entremélé de nouvelles fort agréables, imitées- 
où traduites de l'espagnol : outre celles-là, Scarron en a 
fait quelques autres tirées du’ recueil de dona Maria de 
Layas, antitulé Novelas ejemplares. — Le Chêtiment de : 
PAvarice est, pour ainsi diré, une traduction interlinéaire 
d'El Castigo de la Miseria. Ce n’est pas à, du reste, le 
seul emprunt que notre poëte burlesque ait fait à la litté- 
rature d'au delà des monts. - 
‘Un volume ne suffi rait pas pour mentionner toutes les 

84
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pièces et les poésies diverses de Scarron, sonnets, épi- 

‘ thalames,: requêtes, étrennes, épitres, rondeaux, odes - 
burlesques, chansons à boire. Ne pouvant marcher et 
n ‘ayant guère d'autres distractions, il coinposait presque 
sans cesse; joignez à cela qu'il avait une immense facilité, 
et vous comprendrez aisément que le recueil de ses œu- 
vres soit considérable. Les deux Légendes de Bourbon, 
les Adieux au Maraïs, la Foire de Saint-Germain, Héro 

- el Léandre, les Requêtes à la Reine, l'Epitre à la comtesse 
de Fiesque, la Lettre à son ami Sarr azin, en vers trisylla- 
biques, son Sonnet sur Paris, et deux ou trois autres où 
l'emphase poétique est fort agréablement raillée, sont les 
morceaux les plus lus et les plus souvent cités. 

L'existence de Scarron n "était en quelque sorte qu’ une 
trêve entre la vie etla mort, et qu'il.fallait s ’attendre à 

“voir rompre au premier jour. Chaque année, malgré les 
secours de la médecine, les soins de Quenault et ceux de 
sa femme, ses souffrances s’ aggray aient defaçon à lui faire 

comprendre que sa fin était prochaine. Toute son inquié- 
tude était de laisser sans, ressource une. femme : jeune, 
belle ef honnête, à laquelle il était tendrement attaché. 
La cour se disposait alors au voyage en Guyenne pour. le 
mariage de Louis XIV, et cet éloignement de ses amis 
Pattristait. encore. davantage. Un jour, il fut. pris d’un 
accès de hoquet si violeñt, que l'on crut qu'il allait mou- 

rir. Dans les courts moments de répit que lui laissaient les 

convulsions, il dit : Si j'en reviens jamais, je ferai une 
* belle satire contre le hoquet. » Il ne put tenir sa parole, 
car il retomba bientôt malade, et voyant autour de son 
lit les gens de sa maison tout en larmes : « Mes amis,
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leur dit-il, vous ne pleurerez jamais tant Pour moi que je . vous ai fait rire. » Il mourut en 1660, âgé d'environ cin quante ans, les uns disent au mois de juin, les autres au mois d'octobre. Un Passage de la A/use ‘historique de Lo- ret, du 46 octobre de Ja même année, semblerait corro- borer cette dernière opinion: Der _ 

Scarron, cet tsprit enjoué: 
Dont je fus quelquefois Joué, 

* Scarron, fondateur du burlesque, . Et qui dans ce jargon grotesque D co: Passait depuis plus de seize anse ttes. = Les écrivains Jes plus plaïéans, :… ©! "À ;vu moissonner sa personne te Par ceite faux qui tout moissonne; . Lui qui ne vivait que de vers ‘  . Est maintenant mangé des vers, ." : .., °* 1 étalt de bonne famille; 
. I ne laisse ni fils ni fille, DS Mais bien une aimable moitié ‘: “,*" . Digne tout à fait d'amitié, 
Étant jeune, charmante ct belle s  Ettout à fait spirituelle. 

,.. 

.. Scarron fut enterré à Saint-Gervais, où, si nous ne fous trompons, son tombeau se voit encore. Madame. Scarron resta seule, mais non sans protection} L? pensiôn, que Son mari touchait, et qui était de cinq cent£ écüs) lui 

‘ 
: 

! 
3 fat continuée sur le Pied de deux mille livrés; au sorte du couvent où elle s'était retirée pour Passer le temps de son veuvage, elle fit Ja. Connaissance de madame de Thianges, qui la mit en rapport avec madame de Montes- pan. De là date le commencement de sa fortune ; mais ceci est de l’histoire et ne Nous regarde plus, simple bio- -&raphe liltéraire, humble critique cherchant que _ S'Are   


