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INTRODUCTION

Ces études sur les actions intellectuelles élémen-
taires, intermédiaires entre la conduite de ’animal et
celle de 'homme, sur ces conduites qui préparent le |
langage ont été I'objet de plusieurs enseignements.

Elles ont été présentées d’abord dans la premiere
partie de mon cours au Coliége de France de 1912-
1913, la seconde partie de ce cours portait sur la mé-
moire considérée au méme point de vue. L’analyse de
ces actions intellectuelles élémentaires a été reprise
d’une maniére plus résumée dans mon cours a I’Ecole
de Médecine de Londres en 1919. Ce cours a été pu-
blié¢ en partie dans le British journal of psychology,
medical section (oct. 1920, janv. et juil. 1921), quel-
ques-unes des recherches sur le panier, le portrait, le|
langage ont été rappelées dans monTivre De I'angoisse |
a Pextase, 1926, 1, p- 215. L’étude de la mémoire’
comme action intellectuelle a été développée dans le
cours tout entier du Collége de France qui lui a été
consacré, 1927-1928, et ce cours a été publié a la li-
brairie N. Maloine sous le titre de L’évolution de la
mémoire et de la notion de temps, 1928. L’intelligence,
élémentaire elle-méme a été exposée dans un cours\
complet de 25 lecons au Collége de France, 1931-1932.
Enfin, la plus importante partie de ces lecons, les plus
caractéristiques viennent de faire I'objet d’un ensei-
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gnement & la Faculté de philosophie de Buenos-Aires
(septembre-octobre 1932). ) '

Comme les lecons du Collége de France avaient été
remaniées pour ‘étre présentées au public argentin, et
comme j’attache une certaine importance a la publi-
cation de ces ¢tudes sur lés premiéres formes de lin-
telligence, je n’ai pas pu laisser publier telles quelles
les notes si bien prises par M. Miron Epstein, comme
je Pavais fait pour mes cours sur la mémoire, sur la
personnalité, sur la force et la faiblesse psycholo-
giques, a la librairie N. Maloine. J’ai rédigé toutes ces
lecons entierement en me servant bien entendu des
notes de M. Miron Epstein. C’est M. Miron Epstein
qui a commencé la publication de mes cours au
Collége de France et qui a fait ainsi connaitre plu-
sieurs de ces enseignements. Je le remercie vivement
du grand travail qu’il a fait et qui m’a encouragé a
continuer cette publication.

Ces lecons sur Pintelligence élémentaire ont da
étre quelque peu remaniées. J’ai été amené A réunir
dans un méme chapitre plusieurs lecons qui avaient
¢té présentées d’'une maniére un peu différente et jai
réduit notablement les derniéres lecons qui soule-
vaient des problémes nouveaux et qui commencaient
a dépasser le stade de I'intelligence élémentaire. Peut-
étre ces questions seront-elles reprises d’une maniére
plus compléte dans mon prochain cours sur la
croyance. Cette rédaction plus compléte de ces lecons
me permet de prendre davantage la responsabilité des
études qui sont ici présentées.

I Les études publiées dans ce vol
| Les débuts de Ulintelligence po
' stades des tendan

 telligence élémentaire & sa place dans le tableau hié-
rarchique des tendances psychologiques,

S puis elles
‘portent sur I'étude des premiers objets intellectuels,

ume qui a pour titre
rtent sur les divers

ces afin de permetire de situer 1’in-
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la route,la place, I'outil, le portrait, la forme. Quelques
autres objets intellectuels, le panier, la part du gateau,
le personnage, le symbole seront étudiés dans un autre
volume qui aura pour titre U'Infelligence avant le lan-
gage, et qui paraitra prochainement.

29 décembre 1932.



PREMIERE PARTIE

LES PREMIERS STADES PSYCHOLOGIQUES

CHAPITRE 1

LE PROBLEME DE L’INTELLIGENCE ELEMENTAIRE

A chaque instant tout le monde parle de lintelli-
gence et on semble comprendre de quoi il s’agit, mais
il est vraiment trés difficile de préciser. Un maitre
__d’école, un professeur nous diront facilement : « cet
"< enfant est trés paresseux, il ne sait pas grand’chose,
mais cela s’arrangera, car il est trés intelligent » et ils
diront d’un autre : « c’est un bon petit garcon, plein
de bonne volonts, il travaille, il apprend beaucoup, il est
un puits de science ; mais que voulez-vous qu’on en
fasse, il est si, peu intelligent ». Sans doute ces paroles
nous donnent déja une petite indication au moins né-
gative ; pour ces professeurs, ne rien savoir n’empéche
pas d’étre intelligent, savoir beaucoup, étre un puits
de science n’empéche pas d’étre béte ; mais si nous
demandons au professeur : ¢ A quoi voyez-vous qué
celui-la est intelligent et que celui-ci est béte ? » iflj
ne nous répondra rien de précis et nous sentirons 1
vague de cette notion populaire de Pintelligence,
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1. — L’intelligence en général.

Peut-étre pourrions-nous tirer de ces premiéres ré-
ponses une indication générale. Le professeur a I’air
de croire que la petite fille intelligente qui ne tra-
vaille pas réussira dans la vie et que le gros garcon
qui est béte n’arrivera a rien. L’intelligence se pré-
sente comme un pouvoir, comme une puissance dont
nous disposons a notre avantage ; Iintelligence sera
au point de vue psychologique une condition de I’ef-
ficience de I’action.

Il est de mode de répéter que I'homme est bien
faible dans le monde, « que la moindre chose, qu’un
grain de sable suffit pour Pécraser », c’est a la fois
juste et faux. L’homme a sans doute peu de pouvoir
dans ce monde, mais il a quelque pouvoir. Quand je
déplace un papier sur la table je fais peu de chose,
mais je fais quelque chose : le destin, les lois natu-
relles avaient voulu que ce papier fat & ma droite, je
I'ai mis & ma gauche, j’ai changé quelque chose dans
Pordre du monde. On nous répéte que ’homme a peu
de durée, qu’il passe comme une ombre sans laisser
de trace. Mais enfin il Yy a des hommes qui ont bati
des cathédrales ; ces cathédrales ont changé quelque
chose dans la région et ce changement se prolonge
pendant des siécles. On dirait que 'homme a du pou-
voi}- non seulement & I’endroit on il est, mais encore
a Pendroit ou il n’est pas : je puis déplacer un livre

a4 coté de moi, mais je puis aussi Ie jeter a deux
meétres, & un endroit ou je

dans le temps et il a
aprés sa mort. S
De quoi dépend cette efficience ?

Si nous le savio;
| vio
nous pourrions la gouverner, byl

Paugmenter indéfini-
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ment et nous deviendrions maitres de tout, maiires
méme de la mort, comme disait M. Bergson. Nous
pouvoms cependant dire que cette efficience dépend
de bien des choses dont les unes sont en dehors de
nous, dans les rencontres fortuites de notre orga-
nisme et des choses extérieures, et dont les autires
sont en nous dans notre organisme, dans notre vie.
Une de ces conditions qui sont en nous consiste pré-
cisément dans ces conduites intelligentes : toutes
choses égales d’ailleurs, une action intelligente a plus
d’efficience, dans lespace et dans le temps, qu’une
action béte. Par exemple une découverte scientifiquel
qui transforme la vie des hommes dans de vastes
régions et pendant des siécles rentre dans ce groupe
des actions intelligentes.

Cette idée d’efficience peut encore se préciser un
peu, car les modifications du monde que nous consi-
dérons pour apprécier ceite efficience ne sont pas
quelconques. Si par un mouvement maladroit, je fais
tomber par terre un vase précieux construit par un
artiste il y a longtemps, j’ai eu de Pefficience, puisque
j'ai changé quelque chose dans le monde et détruit
ce qui durait depuis un si¢cle ; mais on ne me fera
pas de compliments, on dira que je n’ai rien fait d’in-
telligent. Pour que Pefficience de Pacte soit appré-
ciée comme intelligente, il faut que son effet soit favo-
rable aux désirs, aux tendances des hommes, qu’elle
permette aux hommes de vivre plus, de vivre mieux
pendant plus longtemps. C’est 1a ce qu’on appelle
P’adaptation d'un étre a son milieu, ¢’est un change-
ment de son état qui lui permet de conserver sa
propre nature, de la développer au milieu de choses
qui ne sont pas identiques 4 lui-méme, qui ne sont pas
lui-méme. C’est pourquoi l'intelligence a été comprise
le plus souvent comme une condition qui favorise
vadaptation de Vétre vivant. L’intelligence devient
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ainsi une des propriétés de la matiére vivante, une
cause importante de D’efficience des étres vivants.
On est arrivé trés vite dans ce sens a d’¢énormes et
vagues généralisations : Padaptation du corps aux
conditions dans lesquelles il est placé, la construction
de lorganisme qui lui permet de manger, de respirer,
de remuer ont été considérées comme une ceuvre intel-
ligente, comme le type de lintelligence. Je rappelle a
ce propos un livre que j’ai trouvé tres séduisant, La
psychologie organique, 1925, qui est signée d'un
pseudonyme, Pierre Jean. Cet auteur montre de l'in-
telligence dans toutes les cellules, dans les cham-
pignons, dans les fleurs ; il signale particuli¢rement
Pintelligence des capucines qui cherchent avec ingé-
niosité a orienter leurs feuilles perpendiculairement
aux rayons du soleil et a fuir ombre qui les géne. Je
ne refuse pas cette qualification d’intelligence aux ca-
pucines qui sont évidemment des fleurs trés spiri-
tuelles : je crains seulement qu’il n’y ait 12 bien des
métaphores peu précises, I’emploi des mots « intelli-
gence, sentiment, mémoire » dans tous ces cas me
parait un peu aventureux, car on arrivera a con-
fondre 'l‘intelligence avec la vie, ce qui n’éclaircira ni
I'une ni Pautre. N'en est-il pas un peu de méme dans
le beau livre .de MM. von Monakow et Mourgue,
Introduction biologique a la neurologie et a Ila psy-
chopathologie, 1928, ou ces auteurs nous décrivent
des instincts iptelligents dans I’édification de Pem-
 bryon ? Les faits sont bien observés, mais les mots
= | semblent employés d’une facon abusive. Nous ne
connaissons gueére la nature de la vie et les condi-
tions de ses adaptations, n’est-il pas dangereux
- 2 2 .
d’identifier tout de suite ces conditions inconnues
avec I'une de nos conduites qui nous réussit dans
certaines situations particulieres et que d’ailleurs
nous sommes loin de connaitre avec précision ? On
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pourrait rappeler 4 ce propos une pensée de Gustave
le Bon: «Le savant capable de résoudre avec son
intelligence les problémes résolus a chaque instant
par les cellules d’une créature infime serait tellement
supérieur aux autres hommes qu’il pourrait étre con-
sidéré par eux comme un Dieu>. II n’est pas bon de
confondre tout de suite tous ces procédés d’adapta-
tion inconnus avec notre intelligence qui ne doit étre
que 'un d’entre eux et peut-étre I'un des plus infimes.
C’est une des formes de la philosophie romantique
de ramener tout & un principe de vie que nous ne
sommes guére pour le moment capables de com-
prendre.

Notre tache est beaucoup plus modeste, nous cher-
chons au point de vue psychologique a préciser un
peu la naiure de cette efficience spéciale que nous
appelons Ulintelligence, nous essayons de préciser
dans quels cas nous qualifions d’intelligentes cer-
taines conduites des hommes ou méme des animaux.

~Rappelons d’abord une petite histoire de psychologie
animale qui nous a amusés il y a trente ans. Deux
professeurs francais se trouvaient en voyage dans
une petite ville d’Ecosse, a Inverness ; ils ont été un
jour accostés par un chien épagneul d’allure fort
aimable qui paraissait désireux de lier connaissance
avec eux. Ce chien portait & son cou une tirelire sur
laquelle étaient inscrits le nom d’une institution cha-
ritable et la priére de mettre un penny dans la petite
bhoite. Ces voyageurs intrigués et séduits par les ma-
niéres du chien ont voulu mettre un penny dans la
tirelire ; mais le chien nme parut pas satisfait, il les
empécha de mettre la pi¢ce dans la boite et la prit
entre ses dents. Les deux professeurs intrigués sui-
virent le chien dans quelques détours et le virent
entrer dans une boulangerie. Celui-ci s’approcha de
la patronne et déposa le penny dans sa main, elle le
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prit et donna en échange au chien un petit pain ; le
chien immédiatement mangea le pain et retourna au
grand trot a ses occupations.

Ces deux observateurs ont raconté ce fait bizarre
dans un petit article de la Revue scientifique et ils
concluaient : <« Ce chien est tout simplement un
voleur qui s’entend avec la boulangére pour tromper
Pinstitution charitable. Sa conduite est évidemment
déplorable au point de vue moral, mais elle est trés
remarquable au point de vue psychologique. Ce chien
a compris le proverbe : « Charité bien ordonnée com-
mence par soi-méme », en outre il a su faire de la
boulangére sa complice et il arrive a se procurer des
petits gateaux avec beaucoup d’intelligence.» Cet
article provoqua une grande admiration pour l’intel-

, ligence du chien d’Inverness.

Mais laffaire n’en resta pas la : quelques semaines
apres, le directeur de Iinstitution charitable envoya a
la Revue scientifigue un article de rectification en

‘ d_ls'ant e Vou’_s don.nez a not}"e chien mf)ins de mora-
lité et p'lus, dlntelhgenf:e. qu’il ne convient, car c’est
nous qui I’avons dresse; a ce manége. Ce chien n’est
nourri que par les petits pains qu’il gagne de cette
maniére. La boulangére n’a donné qu’un petit pain
d.’un demi-p'el}ny et a remis la différence dans la tire-
lire. > Immédiatement I'opinion publique se retourna
et déclara que le chien d’Inverness ne méritait pl

sa réputation d’intelligence. hs
' Ce revirement de I'opinion nous montr
tain caracltére important de Iintelli
sait apres les explications du direct
cru d’abord que le chien avait in
c,(_)mphq.uee et adaptée, Jnais nous apprenons que
I'invention ne lui appartient pas car elle a été fq'

|par Pinstitution, c’est elle qui a été intellj ent alte
‘le chien. gente et non

'

e qu’un cer-
gence disparais-
eur. Nous aviong
veni¢ sa conduite
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Ceite petite histoire précise déja un caractére de
I'intelligence : nous appelons intelligent un acte qui,
en quelque chose, est original, qui sort de I’étre lui-
méme et qui ne vient pas des autres. Un acte habi-
tuel, devenu mécanique ne peut étre intelligent que
dans son origine, dans sa premiére construction et -
pour Papprécier il faut remonter a ces débuts. Ce
caractére de P'invention, de l'apparition nouvelile est
cependant trop général : tout changement qui appa-
rait spontanément dans un étre vivant n’est pas un
acte intelligent, car P’évolution de la vie nous pré-
sente a chaque instant de tels changements. Une
autre observation portant cette fois sur une conduiic
humaine peut préciser a quel point I’action doit
étre modifiée pour étre qualifiée d’intelligente.

Il y a quelques années, j’avais a diriger une malade
déja agée de 76 ans dans des conditions morales
assez particuliéres. Cette personne avait a Paris une
situation assez élevée : son age, sa fortune, le nom de
son mari qui avait été un personnage politique im-
portant, ses enfants qui avaient de grandes situations
et méme le role qu’elle avait joué elle-méme autre-
fois, tout la rendait digne de tous les égards et méme
de tous les respects. Malheureusement I’dge et des
troubles nerveux avaient beaucoup modifié¢ son carac-
tére et son attitude : elle ne surveillait plus ni sa
tenue, ni sa propreté, dans la conversation elle disait
trop souvent des choses mal a propos, elle avait sur-
tout de mauvaises habitudes au point de vue de I'ali-
mentation et de la boisson. Une garde décorée du
nom de dame de compagnie devait étre placée aupres
d’elle et je m’efforcai d’expliquer a cette personne
quelle était la situation : d’un coté une dame mﬁn‘l-
ment respectable et qui s’en rendait compte, aupres
de laquelle il fallait avoir constamment une attitude
respectueuse et méme un peu admirative ; de l'autre

2
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un certain abaissement psychologique qui obligeait
a4 prendre des précautions, i exiger certain's soins, %1
supprimer des aliments et des boissons défendus, a
arréter des bavardages inconsidérés, etec. La garde
parut comprendre et promit tout ce que je demandais.

Quelques jours aprés, cette garde vint me trouver
et se présenta avec une certaine agitation pour me
faire des reproches assez vifs : « Vous m’avez donné,
disait-elle, des ordres absurdes, parce qu’ils sont
contradictoires et inexécutables : d’un cdté vous vou-
lez que j’aie pour cette dame tous les respects pos-
sibles, je 'accepte parfaitement ; mais alors je serai
son inférieure, car le premier des respects c’est
| Pobéissance et elle va me faire faire, vous le savez
\bien, des absurdités. D’autre part vous me dites de
lui faire faire des choses qu’elle ne veut pas faire, de
Pempécher de manger et de boire & sa facon, de sortir
seule et de s’égarer dans les rues, de bavarder a tort
et a travers, tout cela je le comprends fort bien ;
mais pour le faire il me faut commander, c’est alors
moi qui serai la supérieure, car celui qui se fait obgir
est le supérieur. Je veux bien &tre I'une ou Plautre,
Pinférieure ou la supérieure, mais c’est une absurdité
que de me commander d’étre I'une et Pautre a Ia fois -
choisissez ce que je dois étre. » Y

De ce discours, j’ai, conclu que cette femme était
trop béte et qu’elle était incapable de remplir une
' mission délicate qui demandait de Pintelligence. A
mon avis, une femme intelligente peut fort bien av
Pair infiniment respectueux, se montrer €N apparence
trés docile et en méme temps ne faire que ce u’elilk
veut et commander fermement en ayant Pair (1(’1()1)-".e
Bien des femme§ sont capables de jouer ce role i
I Cette petite histoire médicale est peut-étre in'stl.uc_
tive : elle nous montre un caractére essentiel g
Pintelligence pratique et peut-étre une des raisons dg

|

oir
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son pouvoir. La garde nous paraissait sans intelli-
gence, quand elle nous offrait de choisir l'une ou
Pautre de deux conduites précises, anciennes, déja
organisées avec précision par les habitudes sociales,
et ce que nous considérions comme intelligent c’était
une troisitme conduite personnelle, nouvelle, adaptée
a ce cas particulier et intermédiaire entre les deux
conduites banales et traditionnelles.

—~ On peut prendre un autre exemple pour préciser
ma pensée, car il s’agit ici d’une question délicate
qui va prendre une grande importance dans toutes
ces études : on connait ces appareils de distribution
automatique qui sont souvent placés dans les. gares ;
sur ces appareils il y a des séries de boutons qu’il
faut presser pour obtenir une chose ou une autre
dont le nom est inscrit au-dessous de chaque bouton.
Le premier bouton nous donne des pastilles de cho-
colat, le second de Ia poudre de riz, le troisiéme des
bonbons acidulés. Si un enfant veut des pastilles de
chocolat il presse le premier bouton, s’il veut des,
bonbons acidulés il presse le troisiéme. Mais un!
enfant capricieux et gourmand a dans la téte Pidée
bizarre de mettre 4 la fois dans sa bouche une |
tablette de chocolat et un bonbon acidulé ; comme il!
’a qu’une seule piéce et ne peut presser qu’un seul
houton, comment obtiendra-t-il un petit sac contenant
moitié de I'un et moitié de I'autre ? Notre enfant sort
de la gare et va dans une boutique oli une aimable
marchande lui confectionne immédiatement le petit
sac qui contient une moitié de pastilles et une moitié
de bonbons : Pappareil automatique était béte, la
marchande a été intelligente.

— Encore un exemple puisque la question me parait
grave au début : un homme désire un costume neuf
et pour faire des économies il entre dans un magasin
de confections. « Clest bien simple, lui dit-on, étes-
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vous grand ou petit, étes-vous gros ou maigre ? Nous
avons des costumes qui habillent parfaitement les
grands, les petits, les gros ou les maigres. » L’acheteur
reste interdit : « C’est, dit-il, que j’ai le malheur de
n’étre ni grand ni petit, ni gros ni maigre, je suis
maigre de la poitrine et je suis gros du ventre. » Au-
cun costume confectionné ne lui va et il est forcé de
retourner chez son tailleur qui, en homme intelligent,
lui fera un costume sur mesure, intermédiaire entre
les différents costumes tout faits.

— Le souvenir de la garde choisie pour la vieille dame
n’est pas sans une certaine importance philosophique.
Ce que nous lui demandions sous le nom de conduite
intermédiaire entre deux autres, c’était ce qu’on peut
appeler une conduite sur mesure, une conduite rela-
tive a4 certaines circonstances et cette observation in-
troduit dans la conception de Pintelligence une notion
.trés importante, la notion de relation, de rapport.

! Dans toutes les sciences on parle perpétuellement de

rapports et la plus grande difficulté de ces études

c’est de comprendre les rapports. Un enfant que I'on
initie aux mathématiques a bien de la peine a com-
prendre ce que c’est qu’une fraction, que la moitié
ou le quart sont des rapports entre un et deux ou
entre un et quatre et il faudra qu’il comprenne peu
a4 peu bien d’qutres rapports, car toutes les mesures
et toutes les lois ne sont que des rapports. Les notions
qui permettent aux hommes de parler du temps, méme

d’'une maniére élémentaire, leg notions d’hier ’de d

& ’ ’ < 2 e~
main, d’avant et d’aprés ne sont aussi que des ra
ports. Le malheureux enfant ne peut pas se I‘éfuc;'p_
dans sa famille, car il ne peut comprendre qu’il gier
peére, une mére, des fréres, sans comprendre une tf; llllln
de relations. Quand I'enfant va essayer de se repy -
senter un peu ce qui se passe autour de lui il va tgm

Ber sur les rapports de causalité, do finalite, qui o
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sayent de mettre un peu d’ordre dans 'univers ; cette
notion de rapport est partout fondamentale dans ce
qu’on appelle I'intelligence.

Nos deux observations bien simples sur le chien
d’Inverness et sur la garde de la vieille dame sem-
blent avoir précisé un peu le probléme de Pintelli-
gence. Elles nous montrent qu’il y a une conduite
inventée par l'individu, nouvelle au moins par cer-
tains cotés, qui consiste & prendre dans bien des cir-
constances un juste milieu, qui consiste a placer une
action jusque-la inconnue entre deux actions déja
bien connues, c’est-a-dire a agir d’'une maniére rela-
tive. Cette conduite semble au point de départ de
toutes les notions de rapport, des rapports de gran-
deur, de succession, de production qui remplissent les
sciences. Ces conduites que l'on entrevoit ont un
grand caractére, elles semblent éminemment fruc-
tueuses pour les hommes, ceux qui les pratiquent sont
visiblement supérieurs aux autres et la science qui en
est sortie a multiplié énormément Iefficience de
homme. Etudier lPorigine et la formation de ces
conduites relationnelles, essayer d’expliquer ce qui
fait leur puissance ce serait certainement comprendre
une grande partie de l'intelligence.

2. — La place de Ulintelligence élémenlaire
parmi les tendances.

Comment pouvons-nous faire une pareille étude et
comment pouvons-nous parvenir a ’examen psycho-
logique des rapports qui ont été déja si souvent étu-
diés au point de vue logique ?

Sans critiquer ces études logiques des rapports qui
sont souvent fort belles, je dirai simplement qu’elles
m’inquiétent un peu parce qu’elles abordent les choses
par le coté ou elles sont le plus difficiles 4 compren-
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dre. Ces rapports de ressemblance, de contenance, de
causalité tels qu’ils existent aujourd’hui dans la phi-
losophie, dans les sciences et méme dans le langage
courant sont compliqués, abstraits, mélangés intime-
ment avec une foule d’interprétations faites au cours
des siécles. Ce sont des langages et des croyances su-
perposés a ces relations elles-mémes et il n’est pas
facile de débrouiller cet écheveau.

Bien souvent la psychologie a procédé de la méme
maniére. Depuis Descartes surtout elle prenait son
point de départ dans la pensée et étudiait les idées
telles qu'elles sont actuellement formulées par notre
langage intérieur. Mais ce sont la les faits les plus
compliqués qui constituent pour la science un bien
dangereux point de départ.

La psychologie un peu nouvelle qui s’est dévelop-
pée depuis quelques années me parait plus modeste
et plus simple. Elle considére la conscience et la pen-
sée intérieure comme des complications dont il faut
au début réserver I'étude. Elle veut étudier d’abord
les faits psychologiques de la méme maniére qui a
' permis de comprendre un peu les faits physiques et
les faits biologiques en les ¢tudiant au dehors tels
qu’ils se présentent & nos regards. Or les faits psy-
\chologiques étudiés au dehors sont des conduites
c’est-a-dire des ensembles d’actes, des mOuvements’
des bras, des jambes, du Ccorps entier et surtout de
la bouche, car les hommes sont surtout des animaux
bavards. Aprés les premiéres adaptations degs étres
vivants qui ont été les fonctions Viscérales de la d;j es-
tion, de la respiration, les &tres vivants semblent agoir
utilisé des adaptations d’une autre nature, par des
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Avant les idées de rapport et les raisonnements sur
les rapports il y a des conduites particuliéres dont
nous venons de voir des exemples, dans la conduite
de la marchande aimable qui mélange pour le petit
garcon les chocolats et les bonbons, dans la conduite
du tailleur qui fait un vétement sur mesure. Nous
dirons que ce sont des conduites relationnelles qui
mettent en relation plusieurs termes les uns avec les
autres. Ces conduites nous semblent plus ¢lémen-
taires que les idées de rapport qui en sont sorties par
le perfectionnement du langage. Par conséquent, dans
la mesure ou cela nous sera possible, ce sont ces
conduites relationnelles préparatrices des rapports
que nous devons étudier en premier lieu.

On peut encore indiquer cet objet de nos études
d’une autre maniére. Aujourd’hui, chez un homme
adulte, les rapports sont contenus dans le langage,
c’est le langage qui contient toute I'intelligence qu’ont
acquise nos ancétres et qu’ils nous ont léguée. Ce
que mnous voulons étudier, c’est la formation de ces
conduifes intellectuelles qui ont précédé le langage
et qui en ont permis la formation, c’est lintelligence
avant le langage. ‘

S’il en est ainsi, il nous faut chercher la place de
ces conduites relationnelles au milieu de toutes les
aufres actions que les hommes ont peu a peu appris
a faire. Une psychologie de la conduite devient néces-
sairement une psychologie génélique qui range les ||
conduites observées dans un certain ordre en mettant
au début les conduites qui nous paraissent les plus
simples et au-dessus les conduites plus élevées suivant
leur ordre de complication et aussi, quand nous pou-
vons le soupconner, suivant leur ordre d’acquisition.

Les intervalles entre les opérations successives qui
sont comme des paliers ne doivent pas étre trop
grands pour que nous puissions nous représenter un

2
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peu l'ascension qui a été faite. C’est, en somme, dans
cette édification de la psychologie, la conduite de
Iéchelle, c’est-a-dire la conduite que nous avons vis-a-
vis d’une échelle. Les échelons successifs ne doivent
étre séparés les uns des autres que par des intervalles
adaptés a Iécartement de nos jambes. Vous voyez
déja dans cette allusion & I’échelle une indication de
notre tendance a recourir 4 des conduites inférieures
pour expliquer les supérieures; ici la notion de
Péchelle nous prépare a comprendre les paliers de
I’évolution.

Nous avons été amenés 2a établir, d’une facon
malheureusement encore bien fragile, ce tableau de
la hiérarchie des tendances ou mieux de la hiérarchie
des opérations psychologiques. A propos de ce tableau,
je suis heureux de pouvoir vous signaler un livre
écrit en espagnol qui le présente d’une maniére inté-
ressante et utile. M. B. Subercaseaux, qui a suivi mes
cours au College de France, a bien voulu en présenter
un résumé dans des conférences qu’il a faites au
Chili. Son livre, Apuntos de psicologia comparada
1928, résume bien I’essentiel de cet enseignement.

{ Si nous considérons ce tableau, nous admettrons fa-
cilement d’aprés nos remarques précédentes que les
conduites relationnelles ne doivent Pas étre placées
parmi les tendances supérieures qui utilisent le lan-
gage el dont I'élément essentiel est Ia croyance. Dans
ces tendances asséritives, réfléchies, rationnelles, ge
trouvent des croyances, des idées générales, des ’me-
S 1 o, On post e s Ul e

: e et peut, comme on
aujourd’hui, dCSIg'ner. sous le nom de plan verpq] Pen-
semble de ces opérations supérieures qui dér;
langage. Les conduit lati T = thohtdy

gag es relationnelles doivent étre au-

dessous puisque nous venon sfini
s de les définir 2 i
gence avant le langage. S ilten;
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Mais il ne faut pas non plus placer nos conduites
relationnelles trop en bas du tableau, parmi les con-
duites élémentaires des premiers animaux que nous
y avons placées sous le nom de conduites réflexes et
de conduites perceptives. Ces conduites simples et ré-
guliéres ressemblent 4 la pression des boutons de
Pappareil de distribution ou bien aux habits tout faits
de la maison de confections, elles ne présentent pas
du tout les caractéres de nos conduites relationnelles.

Ces deux groupes de conduites, les conduites supé-
rieures aprés le langage et les conduites tout a fait
inférieures des réflexes et des perceptions sont au-
jourd’hui trés bien étudiées les unes et les autres.
Vous avez bien connu ici les études de M. Lévy Bruhl
sur les premiéres croyances des peuples primitifs, qui
doivent étre placées au début des tendances supé-
rieures et les études de M. Piéron sur les réflexes sen-
soriels qui se placent dans la partie inférieure du ta-
bleau. Mais il y a entre ces deux parties du tableau
un espace probablement assez considérable ou nos
connaissances sont trés restreintes : on a peu étudié
ce passage curieux des actes instinctifs aux langages
et aux croyances humaines. Quand on essayait de
faire autrefois une carte de ’'Afrique, on mettait beau-
coup de détails sur le littoral, mais on réservait au
centre de grands espaces blancs que I'on appelait
« terrze incognitz, les terres inconnues». Dans la
carte de Iesprit humain nous pouvons mettre aussi
terrz incognitz sur les vastes régions ot s’élaborent
probablement les conduites relationnelles qui vont
aboutir au langage.

Remarquez que les géographes ne se taisaient pas
tout A fait sur les ferra incognite, ils en parlaient un
peu. Ils nous disaient : une terre inconnue c’est une
terre entourée de tous cotés par des terres qui sont
connues, et cet entourage donne déja quelques petits
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renseignements sur la dimension de la région incon-
nue, il en donne un peu plus qu’on ne croit sur son
contenu. Supposez par exemple que le géographe qui
a décrit en Afrique une terre inconnue remarque que
d’un cdté il y a de petites rivieres qui se dirigent vers
cette terre; ces riviéres sont connues, certaines
d’entre elles vont traverser la région inconnue. Puis
un autre géographe dira de son coté : de cette terre
inconnue, je vois déboucher dans la mer un grand
fleuve, ce fleuve est visible, il se jette dans la mer, et
sort de cette terre. L’esprit humain n’aura pas de
peine A dire : ces petites riviéres doivent traverser la
terre inconnue, et se réunir plis ou moins ensuite
pour arriver a faire un fleuve. Je ne connais pas la
marche du fleuve, mais il est probable qu’il existe
dans cette terre inconnue et je vais au moins mettre
par des points la marque d’un fleuve imaginaire.
Dans Pesprit humain il Y a ainsi également des
régions inconnues, mais on en connait le point de
départ : les conduites instinctives de Panimal ; et
aussi le résultat : la fameuse notion de rapport. Il
est probable qu’entre les deux il s’est fait un travail,
comme il s’en est fait un pour le fleuve dont je vous
parlais tout a 'heure, il s’est fait un travail que nous
pouvons peut-étre connaitre par un rapprochement
entre le point de dépar_t et le point connu d’arrivée,
Bien p}us, ces terra incognitz ne sont bas comple-
tement vides, il Y passe des caravanes, des avions leg
survolent, ces avions n’ont Pas tout vu, mais ils disent
cepelsndan’cl,l de temps en temps : nous avons Ccru voir
uelque chose, nous
?agngs, et peti,t a petziltV ?;lir {;pe(llléagsurl:n:gim g
i o ; : ghements, deg
ilots de connaissances qui permettent de m‘lr’cx :
quelques points sur ces terres inconnnes, g
Eh bien, si nous considérong les documents rej

a Pintelligence, je crois que nous avons des ilOtahfs

S de
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ce genre et plus de renseignements que nous ne pen-
sions si nous voulons bien les chercher 14 ou ils se
montrent bien en évidence.

3. — Les moyens d’étude.

Il y a autour de nous bien des documents vivants
qui peuvent nous renseigner sur ces fonctions si peu
connues, intermédiaires entre les fonctions réflexes et
le langage humain. Ce sont d’abord les étres vivants
qui dans leur développement se sont arrétés a ce stade.
Nous savons bien que des animaux inférieurs, des rep-
tiles ne possédent guére que les réflexes et les actes |-
perceptifs inférieurs. Mais il y a certainement des ani-
maux qui vont plus loin. Sans doute ils ne parlent
pas, ils ne sont pas parvenus au plan verbal, mais
ils nous montrent A chaque instant des marques évi-
dentes d’intelligence quoiqu’elle ne soit pas parvenue
au langage. Mais c’est la justement notre probléme,
celui de lintelligence avant le langage. Etudier cette |
intelligence de 'animal supérieur doit étre une partie
importante de notre travail. :

- Or nous avons justement sur ce point un livre re-
marquable a consulter : un psychologue allemand,
M. Kﬁlgler, a été retenu pendant la guerre de longs
mois dans Pile de Ténériffe ou il y avait un dépot de
singes supérieurs, de chimpanzés destinés a des labo-
ratoires de microbiologie. M. Kohler a entretenu avec
ces singes d’excellentes relations et il s’est efforcé de
les bien connaitre. Ses expériences sur lintelligence
des chimpanzés et en particulier sur I'usage qu’ils
savent faire de P'outil sont de la premiére importance.
Je dirais méme qu’elles nous surprennent et qu’elles
nous montrent chez cet animal un degré d’intelligence
que nous ne soupconnions pas.
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Je ne rappelle qu'un seul exemple briévement, car
nous en reprendrons la discussion dans une des le-
¢ons prochaines sur loutil. Un singe, dont le nom
mérite de passer & la postérité, Sultan, est dans sa
cage et convoite une banane placée en dehors de la
grille. Il cherche d’abord a Pattirer a lui avee un
baton, ce que je trouve déja trés joli, mais le baton
est trop court. Eh bien, je passe aujourd’hui sur les

. détails, Sultan remarque un autre bambou plus mince
et il arrive a Penfiler sur le premier, ce qui fait un
long baton suffisant pour attirer la banane.
Il ne s’agit pas 1a de méditation philosophique ni
‘de systéme du monde, mais je w’hésite pas a dire que
ce singe a fait une action intelligente, extrémement
intelligente ; je dirai méme qu’elle m’étonne et qu’elle
parait dépasser ce qu’on peut atiendre de cet animal :
ce singe se conduit intelligemment.

A cOté et peut-éire déja un peu au-dessus du singe
hous voyons le petit enfant que I'on commence 3 étu-
dier aujourd’hui beaucoup. Justement, il faut signa-
ler Phistoire d’une petite fille américaine qui n’avait
pas encore trois ans et que son peére, par curiosité
psychologique, a mise dans une cage exactement
comme les singes. Le psychologue a PTOpPosé a cette
enfant la plupart des problémes que M. Kéhler posait.
a ses chimpanzés et nous pouvons constater avec ga-
tisfaction pour notre espéce que cette petite fille pe
s’est pas montrée inférieure aux chimpanzés. Je p’aj
pas besoin de rappeler les livres de M. Piaget, ge
|Genéve. Je regrette un peu que M. Piaget s’ocey e
ibeal’lcoup de 1.’e.nfant qui parle et peut-étre pas aSSEZ
‘de 'enfant qui joue et qui agit ; mais il nous fournira

Il nous faut tenir compte aussi des travaux s;j
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nombreux sur les primitifs, en particulier des belles
études de M. Lévy Bruhl. Mais déja ici il faut étre
prudent, car le primitif de M. Lévy Bruhl est encore
plus bavard que les enfants de M. Piaget. Avec eux
nous entrons un peu trop dans les croyances du plan
verbal. Cependant, les meeurs et les institutions de
ces populations sont pour nous ftrés instructives.

Pour moi-méme, j’ai ’habitude, dans mes ouvrages,
de me servir particulitrement des observations psy-
chologiques que me fournissent mes malades, tous
ceux qui souffrent de ces troubles innombrables qui
vont des névroses aux aliénations.

Les malades dont je m’occupe le plus souvent ne
peuvent guére, en ce moment, nous étre utiles, car,
malgré leurs troubles, ils restent, en général, beaucoup
trop supérieurs aux chimpanzés. Leurs troubles nous
feraient plutot connaitre le mécanisme des croyances
qui sont d’'un stade supérieur a lintelligence élé-
mentaire. Il nous faudra plutot utiliser des malades
plus profondément atteints, que fort heureusement je
vois moins souvent. Les confusions mentales, les dé-
lires infectieux de forme onirique déterminent des
abaissements au stade de l'intelligence élémentaire et
méme au-dessous. Nous trouverons la, sous une forme
exagérée, les phénoménes du réve dont I’étude est au-
jourd’hui si 4 la mode. L’étude si difficile des idiots
et des imbéciles devra y étre ajoutée.

Mais une forme trés triste et trop fréquente des
maladies de I'esprit est bien plus importante pour
nous, je veux parler des détériorations de la conduite
consécutives aux hémorragies cérébrales. Les hémi-
plégiques droits ont presque toujours en méme temps
perdu la parole et sont devenus des aphasiques. Cetie
perte de la parole les met justement au stade dont
nous poursuivons 1’étude, ils n’ont plus que I’intelli-
gence élémentaire au-dessous du langage et encore
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cette intelligence élémentaire est chez eux fréquem-
ment troublée. Le professeur Henry Head, de Londres,
a fait sur ces malades de longues et belles études réu-
nies dans ses deux gros volumes sur Paphasie et les
questions connexes, il nous donnera sans cesse les
plus précieux renseignements.

Il y a cependant, & mon avis, une étude qui do-
mine toutes les autres et j’avais longuement insisté
sur elle dans mes premiéres lecons au Colleége de
France en 1912-1913 sur les premiers actes de Pintel-
ligence et dans mes lecons a I'Université de Londres
sur les stades psychologiques, 1920 (1). Les premiers
actes humains de la perception donnent naissance a
des objets, objets alimentaires, objets sexuels, objets
redoutables, ete. Ces objets ne sont discernés dans la
nature que par les tendances correspondantes de I’ali-
mentation, du sexe, de la fuite. Eh bien, les actes
intellectuels élémentaires dont nous nous occupons
créent aussi des objets fort curieux qui sont bien
distincts des précédents et qui méritent d’atre appe-
Iés des objets intellectuels. Il Y a dans le monde, non
seulement des fruits ou des rochers ou des lions, mais
il y a la route, la place publique, la porte, Uoutil, 1e
portrait, le panier, la part du gateau, les tiroirs de
Parmoire, le drapeau, le mot, Comprendre ces objets
singuliers qui visiblement n’ont pas été eréés par la
nature mais par ’homme, voir leur rapport avee les
conduites qui leur ont donné naissance, c’est le mejl-
leur moyen de comprendre Pintelligence élémentaire

Voila bien des objets d’étude, je n’ai pas 1a préten-
tion de les traiter tous complétement dang ces petit
livres, j’espére seulement intéresser a leur étuge ?
indiquer I'état actuel de ces questions, 2

(1) The british Journal of psychology, 1921.



CHAPITRE II

LES ACTES REFLEXES ET LES ACTES PERCEPTIFS

L’intelligence d’une mani¢re générale s’est présen-
tée comme une sorte d’invention personnelle, comme
une adaptation nouvelle de la conduite a4 des circons-
tances particuliérement complexes. Une femme nous
a paru sans intelligence quand elle n’était pas capable
de combiner deux actions anciennes en une seule.
Une telle intelligence peut présenter bien des degrés,
elle peut s’exercer sur des actes qui sont eux-mémes
déja des combinaisons intellectuelles, il y a pour ainsi
dire des intelligences du deuxiéme et du troisieme de-
gré. Ces formes supérieures de lintelligence dépen-
dent avant tout du langage, car les nouvelles combi-
naisons ne peuvent guére se faire qu'entre des actes
précédents résumés et présentés sous forme de lan-
gage. Mais on doit considérer d’abord une intelligence
élémentaire, celle qui effectue des combinaisons entre
des actes simples qui ne sont encore que des mou-
vements des membres déja donnés dans la constitu-
tion de Porganisme et dans celle des instincts. Ce
sont ces actes primitifs, antérieurs a Pintelligence
élémentaire, qu’il faut d’abord résumer pour pouvoir
comprendre ce que lintelligence élémentaire leur
ajoute.
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1. — La hiérarchie psychologique.

La conduite des étres vivants se perfectionne de
Plus en plus et nous parait acquérir une efficacité de
plus en plus grande dans Pespace et dans le temps,
c’est ce qui frappe nos regards quand nous voyons les
différences qui distinguent les étres les uns des
autres. Ce progrés est trés lent et au premier abord
il y a peu de différence d’un animal a un autre, il
s’agit d’une série continue. Nous sommes forcés pour
la précision de la description de distinguer des paliers
ou I’évolution est Plus apparente ; la science ap-
plique ici a 1a description des conduites un procédé
de Pintelligence élémentaire que nous aurons a détu-
dier a propos de I'échelle, de I'escalier, Dans I’esca-
lier nous établissons des marches dont P’écartement
est proportionnel a la puissance de nos jambes, dans
les classifications évolutives nous établissons des
divisions souvent un beu arbitraires et correspon-
dantes 4 notre capacité de distinguer les actes les uns
des autres. Cette étude a permis d’établir un tableau
hiérarchique des tendances, tableay évidemment tras
résumé mais qui permet de voir quels sont les actes
au-dessous de Pintelligence ¢lémentaire et les actes
qui se sont développés au-dessus (1). Le tableay ci-
dessous présente en haut les tendances a des actions
trés élémentaires qui existent meéme chez leg ani-

maux inférieurs et en descendant les tendances 3 des
actes de plus en plus élevgs,

(1) A propos de ce tableau hiérarchique des tendance

U'angoisse & Pextase, 1926, I, p. 201. S, cf. De
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Tendances a des acies réflexes ;
— perceptifs ou suspensifs ;
— sociaux ;
— intellectuels élémentaires ;
- du plan verbal, actes asséritifs;
— réfléchis ;
— rationnels ;
o= expérimentaux ;
— progressifs.

Parmi les actes les plus élevés de Vintelligence
¢lémentaire nous trouvons au premier plan le lan-
gage. Sans doute le langage tel qu’il existe aujour-
d’hui est bien différent des actes de Iintelligence
élémentaire et des premiers objets intellectuels, de
Ja route ou du panier.> I n’est plus comme eux
un acte particulier et relativement simple adapté a
des circonstances bien déterminées, il intervient par-
tout a tout propos, il remplace toutes les autres ac-
tions. Il s’agit 1a d’un role spécial du langage qui
caractérise une conduite supérieure souvent dési-
gnée aujourd’hui sous le nom de conduite du plan
verbal. Cette utilisation du langage qui transforme
toutes les actions précédentes n’appartient pas en
effet & ce que nous appelons lintelligence élémen-
taire. Mais avant de faire du langage cet usage spé-
cial, avant de s’en servir comme substitut de toutes
les actions, il a fallu d’abord le créer, Porganiser d’une
maniére moins ambitieuse. On peut remarquer qu’au-
jourd’hui un autre objet intellectuel, I'outil, a pris
également un développement énorme, et qu’il inter-
vient dans presque toutes les actions. Mais on peut
observer une époque chez I’animal et chez 'homme
ot Poutil n’avait pas pris cette extension démesurée.
Le langage a commencé de méme par des comman-
dements isolés faits par quelques individus seulement

3
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et compris seulement par quelques autres. Les qu,el-
ques formules verbales qui avaient été inventées
étaient utilisées isolément de temps en temps dans
quelques circonstances, comme les outils ou les pa-
niers. Ce n’est que plus tard que I’homme, parvenu
au plan verbal avec la croyance, a donné au langage
le role que nous lui voyons aujourd’hui. Il s’est donc
présenté au début comme I'une de ces opérations in-
tellectuelles que nous étudions ; nous aurons donc, a
la fin de ces études, & présenter quelques réflexions
sur ces premieres formes du langage et sur les ac-
tions qui en dérivent immédiatement comme le com-
mandement, le récit et les premiéres numéraiions.
Mais il faut d’abord acquérir quelques notions sur
les actions inférieures au-dessous de P'intelligence
€lémentaire qui ont été le point de départ de celle-ci.
Quel est le phénoméne apparent chez les étres vivants
que nous devons considérer comme le début des phé-
nomenes psychologiques ? Les philosophes, le plus
souvent, éludent la question en mettant au point de
départ lintelligence et la pensée, concues d’ailleurs
d’'une maniére fort vague. Nous ne pouvons pas le
faire puisque nous essayons de nous représenter Pin-
telligence et la pensée comme des formes d’action
humaine déterminées apparaissant plus tard 3 un
stade déja élevé du développement psychologique_
Une hypothése trés intéressante a eu jusqu’a nos
j(?urs une grosse influence sur les études psycholo-
giques, c’est ’hypothése de Condillac qui fait com-
mencer toute Pactivité de Pesprit avec le Phénomeéne
que P'on a désigné sous le nom de « sensation ». On
appelle sensation la couleur blene de ce papier 'tell‘
qu’elle est dans notre conscience et non dans le mo; de
exiérieur, c’est un élément conscient, abstrait den 1e
p_erception du papier, c’est ce qui reste dans la conszz
cience de ceite perception quand on refire lextério-
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rité, la forme de Vobjet, le schéma de cet objet et tous
les actes qui dépendent de ce schéma perceptif. Toute
la psychologie est fondée sur cette sensation ef, quand
on a voulu appliquer les méthodes scientifiques a la
psychologie, c’est cet élément abstrait de la percep-
tion, cette sensation que T'on a voulun mesurer, dont
on a cherché les relations avec les phénoménes phy-
siques extérieurs.

Ceite hypothése condillacienne est-elle bien satis-
faisante et ne nous a-t-elle pas entrainés depuis deux
siecles dans une mauvaise voie ? Ce prétendu élément
est encore au point de vue psychologique bien com-
plexe, il est surtout caractérisé par la conscience in-
terne et personnelle, la statue de Condillac «se sent
odeur de roses ». Ce caractére d’intériorité suppose la
distinction de Pextérieur et de l'intérieur qui ne peut
se comprendre que par l'analyse des conduites per-
ceptives et des conduites du sentiment qui sont déja
des phénoménes psychologiques bien complexes. La
vie interne a été présentée comme la premic¢re, comine
la plus fondamentale, a la suite de considérations phi-
losophiques ; elle n’a existé en fait que trés tardive-
ment.

En fait, on ne peut pas constater de telles sensa-
tions isolément. Il est impossible de démontrer que
Penfant commence par avoir le godt du lait isolé-
ment quand il téte, puisque nous le voyons faire en
méme temps une foule de mouvements. Ce n’est que
tardivement chez des adultes que nous pouvons avoir
affaire 4 des sujets qui nous disent : « Je wois du
bleu ef je ne vois que cela.» Ce sont des sujets intel-
ligents et dressés qui, dans une perception totale et
complexe d’'un papier et d'un apparveil, ont appris a
isoler un élément désigné par un mot et 2 porter
sur lui leur attention & peu prés exclusive. On n’étudie
pas ainsi, comme on le croit, un phénoméne simple et
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primitif, mais un état d’esprit fort compliqué. U'n
grand nombre des difficultés de la psychologie expé-
rimentale dépendent de ce malentendu sur le choix
du phénoméne considéré comme élémentaire. La phi-
losophie méme a toujours été trés embarrassée pour
rattacher les actes de 'homme qui ont les phénoménes
psychologiques essentiels a cet élément considéré
comme purement interne.

Descartes, a qui Pon attribue la considération de la
pensée comme point de départ de la vie de Pesprit,
ne parlait du «cogito » qu’au point de vue philoso-
phique. I1 a été aussi 'un des premiers a étudier un
autre phénoméne comme primordial quand il décri-
vait dans un schéma célébre un homme assis aupres
d’un feu qui retire sa main quand elle est briilée. Ce
mouvement élémentaire si bien étudié par Descartes
et par Malebranche est devenu «I’acte réflexe >, et
toute une psychologie a été édifice qui prend cet acte
réflexe comme point de départ. Griesinger commen-
cait déja a dire que tous les mouvements de 'homme
n’étaient que des complications de Pacte réflexe. De-
puis cette époque, un grand nombre d’écrivainsg ont
développé cette idée, on peut rappeler entre autres les

( > ) que
tous les phénoménes psychologiques Pouvaient é&tre
présentés comme des complications de ceg réflexes
primitifs.

Sans doute cette conception souléve bi
cultés et il sera nécessaire d’ajouter au
des éléments en grande partie noy
ventions, si I'on veut, d’actes nou
pas uniquement des combinaison
qui ajoutent d’autres éléments, Mais Pidée éné
reste juste : pour nous qui considérons la gps;;t?cl)e
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logie scientifique, bien distincte d’'une psychologie phi-
losophique ou métaphysique, comme une étude des
conduites des étres vivants, cette conception des actes
réflexes comme les plus simples que nous connais-
sions, au point de départ des autres conduites psy-
chologiques nous semble aujourd’hui la plus juste et
la plus féconde au moins comme: hypothése de tra-
vail.

2. — Les actes réflexes.

Ces actes réflexes que nous considérons par hypo-
thése comme la forme la plus simple des conduites
psychologiques présentent un certain nombre de ca-
ractéres. Il est évident que la détermination de ces
caractéres comporte quelque degré d’abstraction, car
la détermination d’un élément ne peut étre faite
qu’en éliminant dans I’observation d’une chose com-
plexe les parties ou les caractéres qui nous semblent
exceptionnels et accessoires.

Un acte réflexe est une réaction composée de mou-
vements bien déterminés a une stimulation externe
également bien déterminée. Le mouvement que l'on
observe, plus ou moins compliqué, est toujours le
méme quand la stimulation elle-méme reste identique.
Il dépend de la contraction a un certain degré de cer-
tains muscles plus ou moins nombreux et d’une suc-
cession réguliére de ces contractions dans un certain
ordre. Dans Pouvrage de MM. von Monakow et Mour-
gue, Introduction biologique a Uétude de la neurologie
et de la psychopathologie, 1928, ces contractions suc-
cessives dans un ordre bien réglé sont comparées a
une mélodie ; il y a dans le fonctionnement de l'or-
ganisme des mélodies cinétiques qui montrent une
organisation des mouvements dans I'espace et dans le
temps. On pourrait comparer cette organisation a
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celle qui se manifeste par Ia mise en marche de dis-
ques de phomnographe. ,

Pour constater eette régularité du mouvement dans
Pacte réflexe il faut que la stimulation soit également
trés précise. Il s’agit de telle pression, de tel contact,
de telle brulure, de tel phénoméne lumineux déter-
miné non seulement dans sa qualité, mais aussi dans
sa quantité : si la stimulation est trop faible, le ré~
flexe ne se produit pas, & moins que la sommation
des stimulations dans un temps trés court n’améne
une intensité suffisante. La stimulation doit encore
éire faite sur un point déterminé des téguments.
M. Sherrington a bien montré ce caractére en étu-
diant sur des animaux décérébrés le célébre « scratch
reflex s, le réflexe du grattage. Le mouvement de
gratter est fait par telle patte de Panimal, avec tels
muscles, avec felle intensité, sur tel point de Ia peau
suivant Pendroit de la peau qui est stimulé: il différe
dés que cette stimulation s’exerce sur un autre point
méme voisin du premier.

Cette détermination du réflexe est si précise que
cet acte ne semble point présenter de degrés, il existe
ou il n'existe pas et présente & un haut degré ce ca-
ractére « du tout ou rien > qui semble essentie] dans
les conduites élémentaires. Quand le réflexe est dé-
clenché, il se produit jusqu’au bout d’une maniére
compléte sans pouvoir étre arrété i telle ou telle phase
de son activation. On le voit bien dans le réflexe de
la déglutition qui se produit complétement oy qui ne
se produit pas. Nous avons souvent étudié les phases
de Pactivation qui jouent un réle sj important ds

LY e ans
des actes un peu plus élevés ; ici il ne peut étre qu
tion que de deux phases, la latence quand le rgﬂ es-
ne se produit pas, mais reste simplement possibl exe
la consommation quand Pactivation est complét(: ::
arrive a son terme. C’est ce que nous avons Tésumé
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en disant que le réflexe est un acte explosif par oppo-
sition aux actes suspensifs qui caractérisent les con-
duites perceptives. A ces caraciéres bien connus par
les physiologistes, peut-étre pouvons-nous ajouter
quelques détails particuliers intéressants pour nos
études psychologiques. Le réflexe est pour nous un
acte simple qui répond 3 une seule stimulation
actuellement présente et qui ne s’adapte pas d’avance
4 d’autres stimulations possibles aprés la premiére.
Un objet placé devant les yeux ne détermine dans
Pacte réflexe que des réactions simples d’accommo-
dation visuelle suivant son éclairage et sa distance.
Quand la réaction consiste en des actes plus com-
plexes adaptés 3 la nature de I'objet, aux stimula-
tions nouvelles qu’il peut déterminer quand on s’ap-
proche de lui, quand on le prend, quand on le mange,
nous ne désignons plus ces actes plus complexes par
le nom de réflexes.

Le réflexe est également simple en ce qu’il se pré-
sente comme un seul acte qui a son unité, qui n’existe
que sous cette forme totale, qui ne peut pas étre
décomposé en plusieurs actes plus simples, suscep=
tibles de se présenter isolément dans d’autres cir-
constances. Nous venons de parler du plan verbal
dans lequel des actes de langage se mélent a des
mouvements des membres. A un commandement ou
A une invitation, nous répondons extérieurement ou
intérieurement par une formule verbale : ¢ oui,
j'accepte » et nous exécutons en méme temps par
des mouvements des membres Pacte demandé. I1 y a
une division de 'acte en deux parties, Pune verbale et
Pautre particuliérement motrice, ces deux parties
(ailleurs sont déja connues comme pouvant se pré-
senter isolément. Cette complication tout a fait
caractéristique des actes d’un niveau plus élevé
n'existe pas encore dans Pacte que nous considérons
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comme réflexe au point de vue psychologique. Enfin
I'acte simplement réflexe n’est pas modifié par ces
régulations psychologiques’ qui caractérisent les sen-
timents : Teffort n’augmente pas normalement les
réflexes pupillaires, la tristesse ou la joie ne le trans-
forment pas directement.

Sans doute plusieurs réflexes provoqués simultané-
ment par plusieurs stimulations qui agissent au
méme moment peuvent jusqu’a un certain point agir
Pun sur Pautre. Mais cette action réciproque quand
il s’agit de réflexes ¢lémentaires consiste surtout en
une inhibition de P'un de ces actes par Pautre qui
accapare «la voie commune », comme dit M. Sher-
rington. Les belles expériences de M. Pawlov sur les
réflexes conditionnels ont été faites le plus souvent
sur des animaux supérieurs, elles nous présentent
déja des conduites intermédiaires entre les réflexes
et les actes perceptifs. Un chien qui salivait quand
de la viande était placée dans sa bouche a appris a
saliver en entendant un coup de sifflet. Le réflexe de
la salivation n’est pas modifié en lui-méme, mais il
se produit d’avance en relation avec une stimulation
possible et future. Il en est de méme quand Pacte de
s’asseoir est déclenché i la simple vue du fauteuil.
Il s’aglt. de ces associations de réflexes Par un schéma
perceptif que nous étudierons prochainement. Bien
entendu, les com_blnax_sons de réflexes en un acte nou-
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tion abstraite, ils peuvent stre étudiés réellement
dans des conditions particuliéres sous une forme
relativement pure. Les réflexes peuvent étre constatés
isolément chez les animaux les plus simples qui, pro-
bablement, n’ont pas d’autre forme de conduite psy-
chologique : des mollusques, des insectes ne présentent
pas d’autres conduites que la conduite réflexe. Les
tropismes de Leeb ne sont qu'une forme particulié-
rement simple de certains réflexes. Il est probable
que Venfant trés jeune, dans les premiers jours de
la vie et peut-étre méme avant la naissance, dans
T'utérus de sa mére, ne présente que des actes réflexes
simples. Les premiéres actions de téter, d’uriner,
d’expulser le méconium sont de ce genre. Les études
sur les blessés de la colonne vertébrale avec des sec-
tions de la moelle épiniére a diverses hauteurs per-
mettent de constater sur les membres situés au-
dessous de la lésion des mouvements réduits 2 la
forme de réflexes psychologiques. Nous trouvons
une étude compléte de ces mouvements dans lou-
vrage de M. L’Hermite, La section totale de la moelle
dorsale, 1919. Ces études si importantes sur les mou-
vements des membres aprés les sections de la moelle
¢piniére ont été poussées trés loin dans le beau livre
de M. Sherrington sur les animaux décérébrés, The
integrative action of the nervous system, 1910. Cest
la nécessité de rendre les animaux tout a fait insen-
sibles dans les expériences de vivisection montrées
aux éléves qui a amené M. Sherrington 4 étudier les
sections expérimentales de la moelle. 11 a rencontré
bien des difficultés pour conserver en vie de tels
animaux décérébrés et il a été amené A étudier leur
comportement ; ses études ont fait avancer beaucoup
notre connaissance des actes réflexes ¢lémentaires.
On retrouvera ces actes réflexes, mais sous une
forme moins pure, chez les individus de l'espéce



40 LES DEBUTS DE L’INTELLIGENCE

humaine que la maladie a réduits & une vie végéta-
tive. J'ai eu l'occasion d’étudier deux idiotes qui
étaient bien au-dessous des animaux Supérieurs et
qui ne présentaient guére que des actes réflexes
simples. On retrouvera de tels actes isolés dans les
états de démence profonde.

Dés que I'enfant a dépassé les premiers jours ou
les premi¢res semaines de la vie extra-utérine, ses
actes prennent ordinairement des formes plus com-
pliquées et dans la description psychologique nous
devons les placer 4 un stade supérieur. Le plus sou-
vent le changement se fait par le phénoméne de «la
prise de conscience ». Cette opération de la prise de
conscience consiste le plus souvent dans I’addition
d’un acte supérieur a celui qui était exéeuté sous une
forme inférieure. Nous avons souvent remarqué a ce
propos que toutes les réactions du stade inférieur ne
sont pas ainsi transformées en actes du stade supé-
rieur. Une partie plus ou moins considérable de ces
réactions continue a garder la forme inférieure. C’est
ce qui donne naissance aux actes qui ont Provoqué
tant de controverses sous le nom d’actes subcons-
cients. Nous savons que ’homme cherche a transfor-
mer en langage toutes ses actions, mais un certain
nombre de ces actions restent non exprimées verba-
lement, et quequefom mémg ne peuvent pas Pétre,
comme on lg voit, en étuc'hant ce qu’on ga appelé
l‘n}eﬂ‘able. _Un act(_e subconscler}t n’est pas autre chose
qu ung.actlo’n qui a conservé une forme inférieure
au milieu d’autres actions d’un nivean plus ¢levé :
des croyances de forme élémentaire que nous avons.
appelées autrefois asséritives dans un esprit
de réflexion peuvent souvent se o e

: presenter comme
subconscientes.

Il en résulte que chez ’homme adulte et

bien des réactions peuvent rester iy

a Iétat de réflexes,
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quelques-unes restent bien simples comme le réflexe
patellaire; le réflexe pupillaire, mais en général leur
éude demande des précautions car il fant se méfier
de Pintervention toujours possible de phénomeénes
@un ordre supérieur qui viennent compliquer ces
réflexes.

Ce qui nous intéresse particuli¢rement, c’est que
sous différentes influences la tension psychologique,
le degré d’élévation moyenne des conduites d’un indi-
vidu peuvent s’abaisser. Nous voyons cet individu ré-
{rograder, revenir a des formes de conduites plus
simples, plus anciennes qu’il avait dépassées. 11 peut
revenir, au moins momentanément, & de simples réac-
tions réflexes, comme cela arrive dans I’aceés épi-
leptique le plus grave. C’est létude de tels phéno-
ménes qui nous a amené autrefois 4 considérer les
convulsions comme les formes les plus simples de
Pactivité psychologique réduite a la forme réflexe.

Cette réduction a la forme réflexe, au lieu d’étre
générale et de se présenter pour tous les actes d’'un
individu, peut bien plus souvent n’étre que partielle
et affecter seulement telle ou telle action particu-
liere. La plupart des actes qui au début ont pris une
forme supérieure quand ils ont été constitués pour
la premiére fois, tendent a se dégrader par la répéti-
tion habituelle. Un grand mnombre de nos actions
habituelles, quand I'attention ne porte pas sur elles,
se rapprochent & la longue des actes réflexes.

En résumé, Pacte réflexe sous sa forme la plus
simple est le fonctionnement d’un organe déja cons-
titué par la vie et apparaissant tout formé a la nais-
sance. Les premiers réflexes sont les réactions des
organes déja constitués et les réflexes acquis corres-
pondent probablement & la formation de nouveaux
organes. Les actes de Palimentation, de la déglutition,
de la respiration, de la miction, de la défécation sont
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constitués en méme temps que les organes eux-meémes.
Leur origine se confond avec celle de Porganisme.
Un petit nombre de réflexes sont acquis et résultent
de Pactivité de I'étre quand elle prend au début une
forme supérieure et quand elle crée 4 son tour des
dispositions organiques qui se conservent sous une
forme primitive.

3. — Les actes perceptifs.

Immédiatement au-dessus de ces actes réflexes se
présentent dans le groupe trop confus des actes ins-
tinctifs des actes que nous pouvons appeler des acles
perceptifs.

Les actes réflexes étaient déterminds par une sti-
mulation sur les téguments et n’avaient Pas d’autre
effet que la modification de cette stimulation. Une
irritation trop vive a lieu sur la peau, le membre
s’éearte et cette irritation cesse ou diminue ; une Iy-
miére trop vive atteint la rétine et la pupille, en se
resserrant, diminue la quantité de lumiére qui entre
dans I'eil. Les actions que nous appelons perceptives
semblent déterminédes par l’action des objets exté-
rieurs et non plus simplement par des stimulations
superficielles, elles cherchent 2 modifier ces objets
eux-mémes au lieu d’écarter simplement des stimula-
tions sur la périphérie du corps. Un oiseau voit 3
quelque distance des grains sur le sol,
proche, les prend dans son bec et leg
renard entgnd a distance le bruit que fa
ou sent 'odeur d’un Ia in, il court apr
le lapin, les attrape, lesp tue et s’en ngliiiitl% {)1(1)11]%6 i
pf)ursuix'i par un carnassier Je fuit, court :il son atpm
rier et sy réfugie_. Dans tous ces actes, le point e(;;
départ est déterminé Par un objet complexe, g proie
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alimentaire ou le terrier et P'acte aboutit a une uti-
lisation de cet objet et & sa transformation : il y a
adaptation a des objets et non simplement a des
stimulations superficielles.

Il est vrai que cet objet détermine lui aussi des
stimulations & la surface du corps : au point de départ
des actes précédents il y a la vue du grain, Podeur de
la proie, la vue du terrier qui sont des stimulations
de ce genre et qui sont suivies de leurs réflexes pri-
mitifs. Mais ces objets ne déterminent pas une seule
stimulation 2 laquelle animal se bornerait a s’adap-
ter, Yobjet en détermine un grand nombre : le lapin
poursuivi par le renard n’a pas seulement une
odeur, il a un aspect visuel et surtout un gout quand
le renard le mange. L’acte qui est déclenché par la
stimulation initiale ne s’adapte pas seulement a cette
stimulation, mais a toutes les autres que I'objet pro-
voquera successivement, il s’adapte a des stimula-
tions qui n’existent pas encore, mais qui ne survien-
dront que plus tard grice a Tacte lui-méme. Cette
adaptation a un ensemble de stimulations futures et
simplement possibles caractérise les conduites per-
ceptives.

Pour bien montrer ce caractére de I'acte perceptif
et le role de l'objet, il est utile de revenir un peu sur
’acte réflexe et de remarquer combien il est insuffi-
sant pour assurer l’adaptation vitale. Les actions
réflexes sont petites, de peu d’é¢tendue dans le temps
et dans lespace, elles ne peuvent nous protéger que
contre des dangers immédiats. Nous écartons le bras
quand on nous pince mais seulement quand le pin-
cement est déja sur notre peau, la main qui avance
pour nous pincer ne provoque pas encore le réflexe
d’écartement quand elle est éloignée de la peau. Une
protection de ce genre arrive souvent trop tard et ne
préserve pas de la blessure. Pour parer davantage au
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danger il faudrait écarter le bras avant le pincement,
faire une réaction préventive, ce que le réflexe ne
semble pas capable de faire.

Le réflexe une fois déclenché ne peut plus étre
arrété ni modifié dans sa direction, il ne peut s’adap-
ter aux mouvements, aux changements de la cause
offensive. Un individu qui tire un coup de fusil sur
un oiseau ne latteindra pas s’il ne tient aueun
compte des mouvements de Poiseau ; le réflexe res-
semble & ce coup de fusil, c’est une bombe qui éclate
immédiatement sans se préoceuper des ehangements
qui ont lieu pendant I’éclatement.

Aussi laction réflexe tend-elle a se compliquer et
dans certains cas elle semble corriger ses défauts ;
les réflexes peuvent se succéder I'un aprés Pautre
d’une maniére utile quand ils prennent la forme que
Pon peut appeler celle des réflexes en cascade. Une
premiére action réflexe détermine une modification
du milieu, cette modification améne wun seeond

réflexe qui améne lui-mé-

me une nouvelle modifica-

tion et ainsi indéfiniment.

S’il se trouve que cette sé-

rie de modifications du

milieu et cette série de 1é-

flexes soient bien coordon-

Figure 1, nées et se développent dans

3 la méme direction, un ré-

sultat pratique peut étre obtenu. On peut représenter
celte série de réflexes en caseade par la figure 1.

Prenons comme exemple la série de réflexes prove-
qués chez un animal par 1a faim; le trouble organique
a déterminé une agitation, un déplacement dub corps
Ce déplacement du COrps a mis en face de Peeil uu.
objet mouvant qui, agissant sur Ia rétine, détermine
un second réflexe, le déplacement de la téte vers cet
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objet. Ce mouvement de la téte permet 4 un effluve
d’agir sur 'odorat, nouveau réflexe de mouvement de
tout le corps vers 'objet ; maintenant notre animal
court aprés sa proie ; ce mouvement met le museau
de lanimal en contact avee cette proie, ce contaet
détermine le réflexe de Pouverture de 1a bouche et 2
la suite, toujours en cascade, la mastication, la déglu-
tition, etc... Grice a cette série de réflexes en cascade
Panimal a pu se mourrir.

Oui, mais & quelles conditions ? A la condition qu’il
y ait une succession continue de hasards favorables.
il faut que le premier mouvement améne par hasard
- la vue d’'une proie, il faut que le second mouvement
déterminé par cette vision améne une excitation de
I'odorat, il faut que Il'acte réflexe déterminé par
I’odorat améne un contact, etc. Pour que cette sue-
cession de renconires se produise, il faut supposer un
milieu excessivement favorable. On peut imaginer
que la vie primitive se développe dans des mers rem-
plies d’étres vivants ol le moindre déplacement de
P’animal amenait la vue et Podorat d’une proie ; dans
ces conditions la vie a pu se maintenir par des 1é-
flexes en cascade de ce genre. Mais dans des circons-
tances moins heureuses, dans des milieux moins riches
en proies nufritives, des hasards de ce genre ne se
produiraient pas.

Quel est le progrés nécessaire ? Il faut une con-
duite qui 4 propos du premier réflexe améne immé-
diatement tous les autres comme si leurs stimula~
tions étaient données. Admettez pour le moment que
ces réflexes soient réunis les uns avec les autres
comme on l'observe dans les réflexes conditionnels
de M. Pawlow, et qu’il suffit de la premiecre stimu-
lation pour les déterminer tous successivement. Le
chien de M. Pawlow salivait 4 Podeur de la viande,
il salive mainienant en emtendant un eoup de sifflet,
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comme si le coup de siffiet évoquait aprés son réflexe
auriculaire propre le réflexe de 'odeur de la viande ;
ces réflexes successifs sont unis dans une méme
action perceptive d’ensemble qui produit 4 la suite
de la premiére stimulation le méme résultat qui
n’était obtenu que par la série des stimulations suc-
cessives. On peut représenter cette conduite d’en-
semble qui remplacera la
série des réflexes par la
figure 2.

Nous pouvons,avecM.Re-
vault d’Allonnes, donner
le nom de conduite sché-
matique ou de schéma per-
ceptifa cette conduite d’en-
semble qui améne plus ou

Figure 2. moins complétement ou en

abrégé cette série d’ac-

tions réflexes. Si nous laissons de coté les animaux
sociaux chez lesquels ces conduites perceptives sont
un peu différentes, on peut dire que la plupart des
instincts des animaux sont constitués par des con-
duites schématiques de ce genre plus ou moins com-
pliquées. Il est probable que chez le petit enfant des
conduites de ce genre remplacent vite les réflexes
primitifs. Au début, il fait le mouvement de téter
quand le mamelon touche ses lévres, Puis Pacte de
téter deviendra plus complexe, il contiendra des
mouvements de la téte et des bras et i sera déclen-
ché par la simple vue de sa meére ou par un bruit
particulier qui annonce la tétée. Le schéma perceptif
est déclenché par Pune des stimulations qui ‘mp t
un role dans P'acte total. donen

On peut comprendre cette forme q’a
matique en étudiant les erreurs
qui peuvent se produire dans s

ey v v

! ctivité sche-
tres caractéristiques
on actlvation; nous



LES PREMIERS STADES PSYCHOLOGIQUES 47

avons souveni étudié ces iroubies des conduites per-
ceptives sous le nom de « trompe-I'eeil ». Il est inté-
ressant de rappeler ce phénomeéne parce que nous
aurons a le rapprocher plus tard de la conduite si
intéressante du portrait.

Le schéma perceptif qui est lui-méme trés précis et
trés systématisé est déclenché par une stimulation
quelconque qui au début est trés vague et qui peut
faire partie de plusieurs objets différents. L’animal
commence lacte de la poursuite d’une proie déter-
minée a loccasion d’une ombre qui passe sur sa
rétine : cela peut étre trés adroit et dans bien des cas
cela réussit. Mais cette ombre peut étre celle d’un
ennemi qu’il faudrait fuir ou d’un rocher qu’il suf-
firait d’éviter et I’animal commence tout de méme
un acte de poursuite qui peut amener sa perte.

Ce trompe-I'ceil est si fréquent et si important que
I’homme est arrivé plus tard a lutiliser. I a remar-
qué que certaines stimulations particuliéres ame-
nérent chez lui la conduite perceptive en relation
avec I’éloignement de l'objet. Lorsque deux lignes
droites au début paralléles semblent converger ensuite
vers un point, nous commencons a faire les actes de
poursuite 2 une grande distance. L’artiste qui peint
un paysage nous présentera des routes dont les deux
bords ne restent pas paralleles mais convergent vers
un point du tableau. Nous aurons lillusion de la pro-
fondeur et de la distance et l’artiste aura utilisé pour
nous procurer cette illusion les lois du trompe-I'ceil.
Ce pelit phénoméne du trompe-I'ceil met bien en évi-
dence la nature de I'acte perceptif qui consiste dans
le déclenchement d’un acte schématique complet a
propos d’une stimulation partielle.

On peut dire que la vie psychologique d’un grand
nombre d’animaux est composée d’'un nombre consi-
dérable de ces schémas perceptifs qui constituent une

4
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partie essentielle des instincts. Sans doute ils peu-
vent entrainer une foule d’erreurs qui ont été bien
relevées par tous ceux qui ont fait des expériences
sur ces instincts et qui ont montré les erreurs que
I'on peut provoquer en déterminant chez ’animal une
de ces stimulations qui, d’ordinaire, dépendent d’un
objet déterminé, mais qui dans ces cas ne lui appar-
tiennent pas. Sans doute ces conduites schématiques
devenues instinctives sont loin d’avoir I'efficience que
nous verrons dans les conduites intellectuelles plus
élevées, mais elles n’en sont pas moins bien supé-
rieures aux simples réflexes. Elles permettent des con-
duites plus compliquées, aux effets plus lointains ;
elles procurent une adaptation permanente et rendent
possible, au moins dans certains cas, une certaine
régulation de Iaction, bien supérieure a I’explosion
des réflexes.

4. — Les caractéres des actes suspensifs.

Nous pouvons peut-étre préciser un peu plus les
caractéres d’'un acte perceptif ainsi constitué. Sans
doute on retrouve dans ces conduites la régularité
et le déterminisme qui caractérisaient I’acte réflexe,
L’action est stéréotypée, car I'animal poursuit une
proie, construit son terrier toujours de la méme ma-
nié¢re. Cette action peut étre assez longue, un animal
carnassier poursuit une proie pendant plusieurs
heures, un oiseau met plusieurs jours a faire son nid-
il s’agit 14 d’une série de mouvements bien plus comi
plexes que ceux de la mélodie kinétique des actes ré
flexes, mais la suite des mouvements reste touj e
la méme. Cette série de mouvements déclenchéJou'r’S
guliérement par telle ou telle stimulation déter i
est plus souvent peu variable. C’est méme ce ll'lilégfle

[ 2 | ’ s . . . i
reux déterminisme de I'acte instinectif qui est le point
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de départ des «trompe-l'ceil », de toutes les erreurs
que Ton peut déterminer dans les actes instinctifs
ou modifiant les stimulations de Paction.

Il n’en est pas moins vrai qu’il y a dans ces con-
duites perceptives des éléments de variabilité et
presque de liberté beaucoup plus grandes que dans
les réflexes. Ces conduites sont plus longues et pen-
dant qu’elles s’accomplissent, 'animal peut recevoir
d’autres stimulations qui changent 'action en cours.
Tandis que le réflexe dépend d’une seule stimulation,
I’acte perceptif en comporte au moins deux : la pre-
miére au début qui est en quelque sorte préparante,
car elle éveille et prépare P'acte schématique, le lance
en quelque sorte dans une direction; la seconde
déchainante, car elle détermine le passage a la con-
sommation finale. L’odeur du lapin a déclenché I'acte
de la poursuite et déja le schéma total de manger le
lapin, mais il faut le contact de la peau sur les lévres
pour amener la consommation de cet acte de man-
ger le lapin. D’autres stimulations peuvent jouer um’
role dans Pintervalle entre celles-ci et peuvent modi-
fier plus ou moins lactivation du schéma. L’odeur du
lapin a déclenché I'acte de la poursuite, mais la vue
d'un coté ou de autre change 4 chaque instant la
direction de la poursuite. Ici intervient le role de
'obstacle qui peut faire naitre d’autres actes sché-
matiques qui inhibent plus ou moins le premier.
C’est le point de départ de lacte intellectuel du
détour dont nous aurons bientét a4 nous occuper.

Nous voyons bien ces complications dans des actes
que nous avons autrefois étudiés longuement et que
nous appelions les conduites perceptives de situa-
tion. Supposons qu’un renard veuille attraper une
poule, il la surveille, veut se jeter sur elle :
perception simple. Mais, en méme temps, il voit le:
gardien du poulailler avec une fourche & la main, qul
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le menace ; il y a 1a une stimulation qui joue le role
d’obstacle ; cette stimulation le dirige vers un sens
opposé, vers la fuite. Il y a conflit entre les deux
tendances, la poursuite de la poule et la fuite devant
la fourche. Ce conflit se résout d’'une facon ou de
Pautre et, aprés un arrét momentané, le renard peut
revenir a la poule.

Sans doute je ne crois pas qu’il s’agisse tout de
suite d’une conduite intellectuelie dans laquelle il y
a régulitrement invention d’une conduite intermé-
diaire et nouvelle avec recherche de cette conduite.
La combinaison des deux conduites est encore plus
ou moins mécanique et consiste surtout en oscilla-
tions. Mais il n’en est pas moins vrai que ces con-
duites de situation vont devenir le point de départ
des conduites intellectuelles.

Enfin il y a un caractére des actes perceptifs qui
prend a nos yeux une grande importance. Le réflexe
nous a paru un acte explosif régi par la loi du tout
ou rien, une stimulation suffisait pour faire éclater
toute la conduite réflexe dans de bonnes ou dans de
mauvaises conditions. La nature essentielle de Pacte
perceptif qui réclame deux ou plusieurs stimulations,
les unes préparantes, les autres déchainantes,
prime ce caractére explosif. La premiére stimul
ne sufﬁt’pas é_ elle seule pour amener la consomma-
tion de I'acte, il faut une seconde stimulation déchai-
nante. Le carnassier qui poursuit une proie ne se

met pas & mordre et & avaler dés que l'acte de man-
odeur. Il mordrait dans

sup-
ation

ger du lapin est éveillé par I
le vide et il n’arriverait a rien : il ne fait d

s 3 es act
cc genre que sil y a des erreurs dues 3 un tl(‘:O(:IS] ‘i?
1,(211. Le plus souvent il est obligé de sus engr
Pacte schématique qui a ¢té éveills par 1x I.P dre
stimulation. Il ne I’ 4 Ppremiere

abandonne pas 3
car alors il oublierait la chasse etpn’alfr(i:ir;p;)el?sm le’:’:’
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titude nécessaire a la capture de telle ou telle proie,
il ne laisse pas la tendance a cet acte schématique
retomber dans la latence. Comme il n’arrive pas non
plus a la consommation, il doit maintenir Pactivation
de la tendance dans une disposition spéciale inter-
médiaire entre la phase de la latence et la phase de
la consommation. Cest ce que, dans notre cours
d’une année spécialement consacré a I'étude des
phases de P'activation nous avons appelé la phase de
Pérection. Dans cette phase la tendance &veillée, tirée
de la latence, n’arrive pas a la consommation, mais
reste cependant assez active pour diriger la conduite
dans un certain sens et pour lui donner un aspect
caractéristique de la tendance elle-méme.

Cette apparition de la phase de PPérection ajoutée
aux deux phases de la latence et de la consommation
qui existaient seules au stade du réflexe me semble
avoir une grande importance. Ce sera plus tard le
point de départ de beaucoup de conduites intellec-
tuelles, puis de la réflexion et de la mémoire. La phase
de Pérection dans Pactivation d’une tendance donne
lieu A une maniére bizarre d’agir : dans cette phase,
Pacte existe d’une certaine maniére au point d’étre
nettement reconnaissable et d’autre part il n’existe
pas complétement puisqu’il ne détermine pas les
mouvements extérieurs caractéristiques ; cet état
d’érection d’une tendance va jouer plus tard un role
considérable dans la pensée, qu’il serait bien difficile
de comprendre si on ne connaissait pas cette forme
particuliére que peuvent prendre les actions.

Pour le moment cette phase de Iérection inter-
vient dans certains actes instinctifs comme dans
I'acte de faire le guet, de guetter une proie. Un ani-
mal, dont la vue ou l'odorat ont recu une premiére
stimulation amenant l’acte schématique de manger
une proie déterminée, ne se met pas immédiatement
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4 manger, ni méme a courir, il reste souvent couché
par terre, immobile sur le passage de cette proie.
Cest la une conduite bien remarquable, car il est
souvent important de se retenir d’agir et, comme on
le dit vulgairement, il est bon de tenir son fusil
chargé. La conduite n’est plus immédiatement explo-
sive, c’est une bombe & retardement qui a été pré-
parée par une premiere stimulation et qui n’éclatera
quwa une seconde stimulation provoquée par Pappa-
rition de la proie & bonne portée. Mais cet intervalle
entre les deux stimulations est rempli par un acte
particulier, celui de l'attente qui est la transforma-
tion spéciale de la phase de I’érection.

Nous ne pouvons étudier ici complétement Pai-
tente sur laquelle nous avons longuement insisté dans
le cours sur la mémoire, publié en 1928. L’animal qui
fait le guet n’a pas encore la mémoire proprement
dite, mais il commence & savoir attendre, a faire des
actions retardées qui sont, comme nous P’avons vu,
le principe de la mémoire. Quand nous attendons la
visite d’'un ami, nous n’avons pas immédiatement la
conduite qui consiste & recevoir cet ami et & lui par-
ler, sauf quanq il ya dc_as erreurs et des précipitations
dans la conduite c}lfﬁqlle_ de 1_’attente, Mais nous ne
sommes pas tout a fait inactifs et nous ne laissons
pas completement dans la phase de la latence cette
condux?e de la recept}on de tel ami, nous interrom-
pons d’autres occupations, nous prenons une attitude
spéciale. Nous conservons les actes de la réception
d’u'n_e mani,ére particpliére et nous faisons cetp'acte
:ﬁﬁfal de l'attente qui est encore une forme de Pérec-

L’attente se complique par la recherche :

de la recherche SUppose que vous savez ce que vo
cherchez, c'est-d-dire que vous L

3 avez déja en érectj
la conduite que vous désirez avoir vis'lé_vis deeclt’:)(;)n
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jet cherché. Mais, cependant, vous ne faites pas cette
action complétement puisque vous n’avez pas l'objet
sous la main. Vous ne vous habillez pas compléte-
ment si vous cherchez un de vos vétements. Cet acte
vis-a-vis de l'objet cherché est encore maintenu a la
phase de I’érection comme dans une espéce d’attente.
Mais vous ne restez pas immobile comme dans la
véritable attente, vous n’attendez pas que ce vétement
apparaisse tout seul devant vous. Il faut que tout en
maintenant P'acte en érection pour ne pas oublier ce
que vous cherchez, vous fassiez autre chose. Une
sorte d’agitation intervient pour favoriser l’appari-
tion de l'objet cherché. La recherche est une compli-
cation de I'attente par des mouvements plus ou moins
habiles pour favoriser I’apparition de I'objet qui per-
mettra de consommer l'acte maintenu en érection.

On voit par ces quelques exemples combien la phase
de Iérection, caractéristique des tendances percep-
tives, joue un grand role dans les actes instinctifs
comme dans les actes plus élevés. C’est pour mettre
en évidence Iimportance de I'érection dans les actes
perceptifs que nous avons souvent désigné ces actes
perceptifs par le nom de tendances suspensives. Il
s’agit en effet de tendances qui peuvent s’arréter a
différents moments de leur activation et qui peuvent
rester quelque temps en quelque sorte suspendues
sans aboutir immédiatement a la consommation com-
plete.

Clest cette forme de Paction arrétée a la phase de
P’érection qui donne & nos perceptions leur aspect le
plus commun. Quand nous percevons un objet, un
fauteuil par exemple, nous disons qu’en le voyant
nous savons ce qu’est cet objet, que nous le recon-
naissons, mais nous croyons ne pas faire d’action a
ce moment, car nous restons debout, immobiles en
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percevant le fauteuil. I1 y a 14 une illusion, en réalité
nous avons déja en nous l'acte caractéristique du fau-
teuil, ce que nous avons appelé le schéma perceptif,
ici I'acte de nous asseoir d’une maniére particuliére
dans ce fauteuil. Toutes les études sur I’agnosie mon-
trent bien que ce symptome est toujours associé avec
quelque forme de lapraxie. Le malade qui ne sait
plus du tout s’asseoir dans le fauteuil ne reconnatt
pas l'objet pour un fauteuil. C’est parce qu’il n’a pas
en lui Iéveil de l'acte caractéristique du fauteuil qu’il
ne le reconnait pas. Pour que ce fauteuil soit un
fauteuil et non un livre il faut quun détail de Pobjet
éveille la tendance a sasseoir d'une facon particu-
liére.

Mais ce qui est remarquable, c’est que cet acte ainsi
éveillé ne s’active pas complétement et qu’en fait nous
ne faisons pas l'acte de nous asseoir, de méme que
nous ne mangeons pas immédiatement tous les objets
que nous percevons cependant comme comestibles.
L’acte caractéristique, D’acte schématique de cet ob-
jet reste a cette phase particuliére ue nous venons
d’appeler la phase de I'érection. Ce sont ces schémas
perceptifs éveillés a la phase de I’érection qui cons-
tituent, au point de vue psychologique, ce que nous
appelons les objets. « C’est notre acte, disait M. Berg-
son, qui découpe dans la continuité du monde les
objets que nous utilisons ».

Le, schéma perceptif év’eillé et maintenu a Ia phase
dp lerectlor,n gontle}lt d:}bord les actes caractéris-
tiques de P'objet, s’asseoir dans un fauteuil, boire
dans un verre, manger avec une cuiller. Mais il est
mod1ﬁ§ a chaque Instant par des caractéres variables
des st1mu1at10n:s qul nous parviennent. Aux mouve-
ments caractéristiques de P'usage se joignent des
mouvements de déplacement dy COrps nécessaires

pour atteindre 'objet, c’est-a-dire pour pouvoir por-
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ter 4 la consommation le schéma perceptif. Ces dé-
placements sont variables dans leur grandeur et dans
leur direction, ils ne font pas partie essentielle de la
conduite de Pobjet lui-méme, ils viennent seulement
la modifier, ils ajoutent aux caractéres fondamen-
taux de lobjet un détail important, sa distance. Ces
mouvements accessoires de déplacement ne sont pas
les mémes pour tous les objets : si je veux toucher
cette lampe je dois faire un mouvement & gauche, si
je veux prendre ce morceau de craie je dois faire un
mouvement a droite. Ne cherchons pas pour le mo-
ment la signification de ces mots « droite, gauche »,
constatons seulement que ce sont des mouvements
différents, qui contribuent a séparer les objets les
uns des autres.

Parmi les objets qui sont ainsi séparés les uns des
autres il y en a un qui joue un role essentiel, c’est
I'objet que nous appelons notre corps, le corps
propre. Celui-ci & bien des points de vue ressemble
aux autres objets, mais il a aussi des caractéres dis-
tinctifs trés importants. Notre propre CcOTpPS est
déterminé comme les autres par nos conduites per-
ceptives ; nous avons vis-a-vis de lui des conduites
particuliéres, qui ne sont pas les mémes que Vis-a-vis
des autres. On remarquait autrefois que nous avons
une sensation tactile double ; mais nous avons vis-
a-vis de notre corps des conduites beaucoup plus
simples : la premiére de toutes, cest que nous ne le
mangeons pas, nous ne le blessons pas, nous avons
des égards pour lui. I1 y a 1a un ensemble de con-
duites conservatrices qui ne sont pas les mémes que
pour le corps des autres. Si nous considérons les
conduites de déplacement qui séparent les objets,
nous remarquons qu’il nous faut un déplacement
pour tous les autres objets, mais que seul le corps
propre fait exception, c’est le seul objet que nous
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puissions toujours atteindre sans avoir a effectuer
un déplacement.

Cet objet particulier, le corps propre, nous sert de
point de départ, de point de repére pour apprécier
la distance de tous les autres objets. J’emploie ici
ces mots « point de départ, point de repére » qui se
rattachent 4 des conduites intellectuelles que nous
devons étudier prochainement, parce que, comme je
Pai dit bien souvent, I'observateur des faits psycho-
logiques posséde lui-méme les actes supérieurs qu’il
ne doit pas forcément retrouver chez les sujets et il
doit s’en servir dans son interprétation scientifique
sans' les attribuer au sujet. C’est 1a une des diffi-
cultés de ce genre d’observations : nous y avons déja
insisté A propos de nos lecons sur la mémoire.

Le corps propre parait séparé de tous les autres
objets qui prennent alors un caratére nouveau, qui
deviennent non seulement distants les uns des
autres, mais des objets extérieurs. Sans doute cette
extériorité des objets va jouer un réle considérable
dans notre vie psychologique quand elle s’opposera a
Pintériorité des phénomeénes de conscience aprés
I’évolution des actes secrets, de la pensée intérieure
transformée par des conditions sociales. Il n’est pas
encore question de cette extériorité absolue, il suffit
maintenant que les objets paraissent tous distants du
corps propre qui a pris une importance particuliére.
Ce caractére de la perception est si net que dans les
délires les phénomeénes psychologiques qui semblent
analogues a des perceptions prennent surtout Pap-
parence de P'extériorité ; nous Pavons déja remar-
qué souvent & propos des délires de persécution.

Nous ne pouvons aujourd’hui, dans ce résumé
rapide, étudier la longue évolution qui a peu 3 peu
transformé un grand nombre d’actes réflexes ou
conduites perceptives. Rappelons seulement que
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bien des conduites intermédiaires pourraient étre
constatées dans cette transformation. Les réflexes
loinfains dont parle M. Sherrington déterminent des
réactions & des objets écartés du corps, des mou-
vements de déplacement de tout le corps antérieurs
aux actes de consommation. Les réflexes condition-
nels de M. Pawlov sont déja presque complétement
des schémas perceptifs. La stimulation devenue effi-
cace donne naissance 4 une réaction complexe qui
dépendait primitivement d’'un autre réflexe, il y a
déja une association, une combinaison de plusieurs
actions réflexes réunies par une conduite schéma-
tique. 1 a fallu une longue évolution pour rendre ces
transformations plus complétes et tous les instincts
cnt un long passé.

Il me semble peu probable que des réflexes condi-
tionnels de ce genre aient été créés uniquement par
des successions réguliérement fortuites de stimula-
tions. Il faudrait un bien grand hasard pour rempla-
cer laction intelligente de lexpérimentateur qui
aujourd’hui crée dans le laboratoire de tels réflexes.
Il y a eu des mutations, des inventions qui ont per-
fectionné les réflexes comme les corps et qui ont créé
ces caractéres nouveaux de laction, le schéma per-
ceptif et la phase de I’érection.

M. Bergson sépare complétement Iintelligence de
Pinstinet et nous verrons, en effet, des différences
importantes, mais cette séparation ne doit pas étre
exagérée. Nous savons d’ailleurs que ces actes de
divers degrés peuvent se méler. Nous venons de
remarquer que par leffet de Ihabitude des actes
supérieurs peuvent arriver a présenter des caractéres
du réflexe ; il est facile de voir de méme que des
actes qui ont pris la forme supérieure au début nou
apparaissent ensuite comme des instincts,




CHAPITRE III

LES CONDUITES SOCIALES

L’étude des conduites sociales, surtout dans des
sociétés humaines que I'on dit primitives quand elles
sont en réalité d’'un stade psychologique assez élevé,
est aujourd’hui fort 4 la mode. Une thése présentée
surtout par Durkheim et qui a été reprise par beau-
coup d’auteurs donne une origine sociale a Ia plupart
des opérations intellectuelles et considére nos idées,
nos jugements, nos classifications, nos principes de
la raison comme d’origine exclusivement sociale. I1
a sans doute beaucoup d’exagération dans cette thése
qui ne fait pas une part suffisante aux inventions
individuelles. Beaucoup de sociétés animales ont
existé depuis des siécles sans parvenir aux conduites
intellectuelles supérieures. Mais il Y a cependant
beaucoup de vérité dans ces affirmations simplement
exagérées. Les conduites intellectuelles que nous
avons a étudier se sont développées chez des hommes
et méme chez des animaux vivant en Société et les
animaux qui montrent le moing d’intelligence sont
ceux qui vivent isolément,

’ > =
llOII;SaI:z}))l"lsli'e pusrylrc%iloog}gsuesuf elses cogd(l;ltfzs sociales
tives et nous révélent bien des dc S g

i » cments Psycholo-
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giques qui vont jouer un réle considérabie dans les
conduites intellectuelles. Faut-il en conclure que
I'intelligence est uniquement un fait social et qu’elle
s’explique uniquement par le fait de vivre en société ?
Les actes d’intelligence contiennent des éléments
sociaux parce qu’ils sont des actes supérieurs aux
faits sociaux et construits sur ceux-ci. Si nous con-
sidérons des édifices assez élevés qui comportent
plusieurs étages, il est bien évident que les derniers
étages dépendent en quelque manitre des étages infé-
rieurs. Le second étage repose nécessairement sur le
premier et présente dans son plancher des éléments
du plafond du premier étage; si celui-ci n’existait pas,
le second n’existerait pas non plus. Mais on ne peut
pas dire que toute la maison dépend uniquement des
caves, car dans bien des cas ces caves peuvent exis-
ter seules sans qu’un édifice ait été construit sur
elles, il faut ajouter aux caves bien des choses pour
arriver aux étages supérieurs. Au lieu de répéter que
I'intelligence dépend des conduites sociales, on pour-
rait aussi bien dire qu’elle dépend des conduites
réflexes sans lesquelles I'étre intelligent n’aurait pas
pu vivre.

Le physiologiste pourrait aller plus loin et soutenir
que Pacte intellectuel dépend de la vie du corps et
de la vie du systéme nerveux. Cette exagération ne
serait pas plus absurde que celle du sociologue.
Disons donc seulement que la vie sociale et les con-
duites sociales sont des conduites psychologiques
intermédiaires entre les conduites perceptives et les
conduites intellectuelles et qu’elles ont préparé le
développement de ces derniéres.

Nous avons autrefois consacré toute une annce,
1911, & Pétude des conduites sociales chez les ani-
maux et chez les hommes et nous devons main-
tenant nous borner & rappeler dans ces conduites les
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caractéres qui préparent les actions proprement
intellectuelles.

1. — Les caractéres des actes sociaux.

Si nous nous plagons au point de vue psycholo-
gique nous ne pouvons pas caractériser les conduites
sociales par le seul fait pour des animaux de vivre
en groupe. Des animaux qui se déplacent peu peuvent
éire réunis par le hasard des naissances ou par des
circonstances qui favorisent leur alimentation dans
tel endroit. Il faut constater une certaine modifica-
tion de ces conduites qui les distinguent des con-
duites perceptives précédentes. Ces conduites nou-
velles peuvent elles aussi faire partie des instinects,
mais il s’agit d’instincts d’un ordre plus élevé.

Les actes perceptifs étaient caractérisés par des
adaptations 4 des objets séparés les uns des autres.
Un certain schéma perceptif constitué par des séries
de mouvements simultanés ou successifs était dé-
clenché par une des stimulations émanées de Pobjet
mais restait le méme pour un objet déterminé et s’il
se transformait ce nouveau schéma donnait naissance
4 un objet différent.

Les conduites sociales qui se superposent aux con-
duites perceptives contiennent aussi, naturellement,
ces premiéres adaptations a des objets qui sont icj
des étres vivants particuliers, le plus souvent de Ia
méme espéce que I'individu considéré mais qui peu-
vent étre d’une espéce différente. Un animal social
distingue ceux qu’il traite socialement des autres
objets, des arbres, des rochers ou méme des autres
animaux et il a d’abord vis-a-vis d’eux certaines con-
duites PercePtive,s. Mais s’il se borne i ces conduites
perceptives il n’a pas encore de conduites propre-
ment sociales.
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C’est pour cela que j’hésite a fonder les conduites
sociales sur le simple fait que les individus d'un
groupe social ne s’attaquent pas d’ordinaire, ne se
mordent pas, ne se mangent pas entre eux. Il y a
bien des objets et méme des étres vivanis que le
méme animal n’attaque pas et ne mange pas et qui
ne font pas partie de son groupe social, vis-a-vis
desquels il n’a pas de conduite sociale.

I1 est plus délicat de se prononcer sur les con-
duites sexuelles et sur les conduites des parents vis-
a-vis de leurs petits que l'on considére souvent
comme les premiéres des conduites sociales. Il est
possible que ces conduites sexuelles et parentales
aient été le point de départ des conduites sociales
mais elles ne sont pas elles-mémes des conduites
nécessairement sociales. L’acte sexuel ou méme
Pacte de la lactation peuvent exister comme simples
réflexes psychologiques. L’objet sexuel, 'animal trés
jeune peuvent étre de simples objets provoquant des
schémas perceptifs particuliers. Il est possible
qu’une certaine confusion entre le corps propre de
la mére et le corps du petit qui a la méme odeur et
le méme contact joue un rodle important : la mére se
conduit vis-a-vis de ses petits comme vis-a-vis de
son corps propre, elle les nourrit, les tient propres,
les tient au chaud comme elle fait pour elle-méme.
Espinas a déja proposé pour les soins pendant I'incu-
bation une interprétation de ce genre (1). Je ne
considére les conduites sexuelles comme sociales
que lorsqu’elles deviennent plus compliquées, par
exemple quand le male courtise la femelle et quand
celle-ci répond a ces conduites du male d’une facon
particuliére. Les conduites parentales ne deviennent

(1) Cf. G. Davy, I ’Espi hilosophique
septembre-octobrey1923?u1¥.re23g.Espmas, paee; A il
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sociales que lorsque aux simples conduites vis-a-vis
d’un objet particulier s’ajoutent des modifications,
par exemple quand le male et la femelle se partagent
la besogne de I'éducation des petits.

Il y a en effet chez certains animaux des conduites
nouvelles qui s’ajoutent au schéma perceptif et qui
transforment I'objet. Pour désigner cet objet trans-
formé vis-d-vis duquel un animal a des conduites
sociales nous empruntons & M. Baldwin le nom de
« socius » parce que les mots usuels, « semblable,
prochain, compatriote » ont des sens différents et plus
restreints. Il s’agit d’'un étre vivant de la méme espéce
ou quelquefois d’'une autre espéce pour qui on a des
conduites amicales ou agressives, peu importe, mais
toujours plus complexes que les conduites percep-
tives et de nature particuliére.

Ces caractéres nouveaux des conduites sociales sont
assez nombreux, mais nous ne devons, au début, n’en
retenir qu'un seul qui suffira pour séparer ces con-
duites des perceptives. En plus de leur conduite vis-
d-vis du socius considéré comme un objet particu-
lier, avec schéma perceplif d’adaptation & Dobjet
tout entier, les animaux sociaux adaptent leur con-
duite aux actes particuliers du socius. Il s’agit, si I'on
veut, d'une réaction & l'objet momentanément et
superficiellement transformé par les actions qu’il
accomplit. Un objet ecréé par un schéma peréeptif
doit rester toujours le méme ou bien il se transforme
complétement et provoque un autre schéma perceptif
Du pain reste toujours du pain et ne peut pas deve-'
nir du poison sans cesser d'étre du pain et s
soit modifiée définitivement toute la conduite percep-
tive. Un socius aussi peut devenir un ennemi s«ull)s
cesser d'étre un socius et méme plus tard s:ms
perdre son nom. Une vache se sauve toujours dev‘ant
un lion qui pour elle n'est pas un socius, elle ne he

ans que
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sauve que momentanément devan@ une autre vache
du troupeau qui la menace et continue & rester dans
le troupeau avec cette méme vache. Je dois xpodlﬂgr
constamment ma conduite vis-d-vis d’un socius sui-
vant son attitude et c'est cetfe adaptation a laction
du socius qui se présente sous bien des formes dans

les conduites sociales et qu’il faut étudier pour les
comprendre.

Il est plus facile d’étudier les conduites sociales
chez les hommes et o

0 a trop souvent considéré les
socié¢tés de VAustralie et de PAmérique du Nord
comme primitives et comme représentant les pre-
miéres formes de ces conduites. Cependant presque
toute Ia vie social

e des hommes est déja imprégnée
d’intelligence, elle

est déja treés compliquée non seu-
lement par le langa

ge mais par la croyance qui nous

mettent immédiatement 3 yn stade bien supérieur :

les rites que Pon étudie sont le plus souvent des

formes de conduites sociales transformées par le lan-
gage et la croyance,

On retrouverait

; is qui ont déja des conduites
sociales. IIs aiment 3 étre ensemble, ils s’associent
dans quelques jeux ; on pourrait peut-étre recher-
cher dans les démences des régressions intéressantes
des conduites sociales. Mais il faut constater que de
telles études sont giffigiles et qu'elles ont ¢té jusqu’a
présent peu 2vancées. Clest surtout chez les animaux
— 2 la condition de ne considérer ni les animaux trop
1nfer1gurs’encore au stade reeptif, ni les animaux
trop Elevés chey qui Pintelligence ¢lémentaire joue
un réle — que p

: : e lon trouvera treg nettement les con-
duites simplement Sociales,
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Les premiers actes vraiment sociaux peuvent étre
groupés sous le nom d’actes d’imitation. C’est ce que
Tarde soutenait quand il disait que «la société
peut se définir une collection d’étres en tant qu’ils
sont en train de s’imiter entre eux ou en tant que
sans s’imiter actuellement ils se ressemblent et que
leurs traits communs sont la copie d’'un méme mo-
déle » (1). M. Waxweiler disait aussi: « La société
est caractérisée par la disposition a Timitation ala
palinethie qui se trouve dans les plus hautes sociétés
comme dans les plus basses. La tendance au panur-
gisme, la tendance a4 emboiter le pas, a s’emballer
sur un titre 4 la Bourse ou pour un général sur un
cheval noir caractérise la société» (2).

Cette conception de Tarde a été critiquée : pour
qu’il y ait des actes d’imitation, disait-on, il faut qu’il
y ait déja une société (3). Cela est certain, mais les
tendances proprement sociales ne se présentent pas
dans les premiéres formes de la vie, elles supposent
auparavant des tendances réflexes et des tendances
perceptives, c’est-a-dire un grand nombre d’instincts
qui ont rendu possible, dans certaines conditions, la
vie en commun plus ou moins durable ; c’est dans
cette vie en commun que se développent des con-
duites nouvelles caractéristiques d’'une vie sociale et
ces t.endances proprement_sociales nous paraissent
revétir la forme des conduites de 'imitation.

'La description des actes d’imitation est fort an-
cienne ; sans remonter plus haut, on se rappelle que
les magnétiseurs francais en étudiant les phéno-
ménes de suggestion sont arrivés a se préoccuper

s ils :
de limitation et en ont fait des peintures bien

(1) Matagrin, La psychologie de G. Tarde, 1900
i i ’ =2 2 > p. 119.
p’(‘ii)so'Waxwexler, Esquisse d’'une sociologie, Bruxelles, 1906,
(8) Baldwin, Interprétation sociale, 1899, p. 473
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vivantes. « Regardez paitre un troupeau de moutons,
disait I'un d’eux, ne dirait-on pas qu’un réseau invi-
sible unit entre eux tous ces animaux et les entre-
tient dans une parfaite communauté de mouvements
et d’instincts ? Ils marchent ou s’arrétent ensemble
avec le berger qui les conduit ; tous le suivent ou se
suivent a la file sans que jamais personne ait songé
a leur faire une vertu de ce genre de fidélité. Qu’un
pied d’herbe fraiche suspende la marche d’un d’entre
eux, tous s’arrétent & son exemple ; que le chien, au
contraire, harcele le délinquant, la frayeur que celui-
ci éprouve se communique de proche en proche et
I'émotion est générale. Tous les moutons enfin sont
des moutons de Panurge » (1). On doit rappeler aussi
dans le livre de Groos la description des jeux imi-
tatifs : « L’instinct le plus important chez le jeune
mouton qui se manifeste aprés I'instinct de téter est
celui qui le pousse a suivre tout mouton qui
s’éloigne » (2). Cet auteur décrit ensuite un grand
nombre d’oiseaux qui imitent non seulement le mou-
vement mais les bruits et les chants. Durkheim nous
dit avec plus de précision : « Il y a imitation quand
un acte a pour antécédent immédiat la représenta-
tion d’un acte semblable extérieurement accompli
pour autrui sans que, enire cette représentation et
Popération, s’intercale aucune opération intellectuelle
portant sur les caractéres de I'acte » (3). Cette défi-
nition de Durkheim me semble intéressante car elle
met bien en évidence ce fait essentiel que c’est la
perception de I'acte d’'un autre qui semble régler
Pexécution des actes de celui qui imite.

Cette disposition & faire le. méme acte quand on

(1) Teste, Le magnétisme expliqué, p. 30 ; cf. Perrier, Jour-
nal du magnétisme, VIII, p. 58.

(2) Groos, Les jeux des animaux, 1902, p. 190.

(3) Durkheim, Le suicide, 1912, p. 115.
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percoit cet acte chez un autre a joué un grand role
dans le développement de la vie sociale. Non seule-
ment elle a rendu plus uniformes les actes des
membres de la société et leur a facilité la vie en
commun, mais en outre elle a rendu ces actes plus
faciles, plus rapides et plus parfaits, car les actes les
plus utiles ne sont plus inventés au hasard par cha-
cun isolément, ils sont répétés par tous avec plus de
facilité et de rapidité quand ils ont bien réussi chez
quelques-uns. La transmission des actions qui ne
pouvait se faire que d’une maniére rare et trés lente
par I’hérédité se fait maintenant par l'imitation qui
va préparer le commandement et I’instruction.

Cette imitation d’abord instinctive devient plus
tard conscienie et réfléchie, elle joue un role dans la
sympathie et dans les jugements de ressemblance,
comme disait déja Malebranche. Sans doute Male-
branche s’avance un peu trop vite quand il confond
trop l'obéissance avec Iimitation et quand il fait
intervenir les croyances dans limitation des esprits
forts par les esprits faibles, mais il est vrai que les
actes d’imitation sont au point de départ de I’évolu-
tion qui nous conduira aux actes intellectuels et aux
croyances.

Le point de départ de toute cette évolution est la
constitution de Pacte d’imitation chez I’animal qui
imite et, il ne faut pas I’oublier, chez Panimal qui
est imité. Il ne faut pas croire, en effet, que ce der-
nier soit absolument inactif dans Pacte de Pimita-
tion. Non seulerpent il fait Pacte le premier sans
attendre un modéle, mais il acce
autres le suivent et répétent ses actions. Bien plus
dans bien des cas, il favorise cette imitation en sé
placant 4 la téte du troupeau dans la marche, en se
mettant en évidence, en poussant au début de I’

un cri particulier que les autres peuvent enfendr:dﬁ

pte, il tolére que les
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devient ainsi le meneur et semble percevoir I'imita-
tion des autres car il en jouit et agit plus fortement
quand il est ainsi en spectacle. Il y a dans ces con-
duites sociales d’imitation une action et une réaction
réciproques qui modifient Pacle lui-méme. L’essentiel
est toujours que cette modification est déterminée
par la perception de ce méme acte exécuté par un
autre.

Dans notre ancienne série de cours sur I’imitation,
en 1911, nous étions disposé a chercher le point de
départ de ces conduites dans un fait dont nous ve-
nons de signaler 'importance 4 propos des instinects
maternels dans la confusion du corps des autres avec
le corps propre de I’animal qui imite. La perception
d’'un acte exécuté par un autre devenait en quelque
sorte identique & un commencement de ce méme acte
par le corps propre. Cet acte éveillé ainsi de la latence
et élevé a la phase de I’érection pouvait plus facile-
ment se développer. Le réflexe kinesthésique qui,
comme nous ’avons vu, maintient un acte commencé
dans la méme direction, contribue 4 maintenir cette
activation. Je ne faisais intervenir que postérieure-
ment, comme développements de I'imitation, les in-
ventions relatives a4 la perception des actes des autres
et la recherche d’une certaine ressemblance qui, évi-
demment, n’existent pas dés le début.

Ce role donné a la confusion du corps propre avec
le corps du socius a été vivement critiqué dans un
livre remarquable, celui de M. Paul Guillaume, L’imi-
tation chez Penfant, 1925. M. Guillaume fait surtout
observer que le corps du socius n’est pas donné a
Pesprit de la méme maniére que le corps propre.
Celui-ci était connu par des sensations internes du
mouvement, Pautre était fourni par des sensations
visuelles et auditives tout a fait différentes, I’assimi-
lation était impossible. On pourrait discuter un peu
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cette objection : le corps du socius n’est pas donné
par des sensations, il est constitué par un schéma
perceptif construit sur un ensemble de réflexes et le
corps propre est probablement un schéma perceptif
du méme genre. On note souvent dans des états de
délire ou de réve la confusion de ces deux schémas.
Mais je crois cependant I'objection juste : ces deux
schémas portent sur I’ensemble du corps et ne donnent
pas la perception des actes. L’enfant n’a de ses pro-
pres actes qu’une notion fort confuse et indirecte et
il ne peut guere les assimiler aux actes des autres.
La perception des actes des autres qui caractérise les
conduites sociales résulte du développement méme de
Pimitation et n’en est pas le point de départ.

M. Guillaume proteste contre le nom d’instinct
donné a l'acte de I'imitation (1), car il ne s’agit pas
d'un acte simple, réguliérement donné sans acqui-
sition personnelle de I’étre vivant. On parle trop vite
de Tinstinet de I’imitation & propos d’une ressem-
blance des actes qui dépend seulement d’une identité
de constitution chez la mére et chez Penfant, de I’iden-
Lité des actes réflexes ou perceptifs chez les divers
socii. Cette discussion qui n’a pas une grande im-
portance roule entiérement sur le sens donné au mot
« instinet », Si on décide de réserver ce mot pour des
actes trés élémentaires, trés simples, trés réguliers,
peu variables et en apparence immédiatement acquis
sans expérience personnelle, on peut dire que les
actes des stades réflexes et perceptifs méritent seuls
le nom d’instinets et I'imitation ne sera pas un ins-
tinct. Si on donne & ce mot une extension un peu
plus large, en y comprenant des conduites un peu
P},“S complexes ?t variables, susceptibles de pliug
d’inventions et d’expériences personnelles, mais ce-

(1) Paul Guillaume, L’imitation chez Uenfant, 1935 p. 71
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pendant a4 peu prés identiques chez tous les étres
d’une méme espéce, se développant de la méme ma-
niére et au méme Age et paraissant soumis a Pin-
fluence de I’hérédité, on pourra dire que Linstinct
s’étend plus loin et englobe une grande partie des
actes sociaux et limitation en particulier. Cest a
cause du vague de ce mot instinct que j’ai distingué
avec plus de précision les stades psychologiques élé-
mentaires. L’essentiel est de retenir que Iimitation
est un acte complexe qui n’est pas donné immédiate-
ment avec le schéma perceptif du socius et qu’il
comporte la construction d’actes particuliers d’un
stade plus élevé. ;

M. Paul Guillaume prend pour point de départ de
la conduite de I’imitation les actes que M. Baldwin
décrivait sous le nom d’imitation circulaire, d’imita-
tion de soi-méme. « Le phénoméne de I'imitation est
caractérisé par une réaction telle que le mouvement
provoqué par la premiére excitation provoque une
nouvelle excitation analogue & la premiére et qui en-
gendre a son tour un mouvement semblable... Cest
une réaction qui tend & maintenir et a reproduire le
processus d’excitation » (1). Un enfant, décrit par
Preyer, qui avait trouvé amusant d’ouvrir puis de
refermer le couvercle d’une boite, a répété cet acte
79 fois de suite. Ensuite, I’enfant g’intéresse a un
objet extérieur, a4 la trace noire que laisse un crayon
sur le papier et c’est cette perception intéressante
qu’il cherche & reproduire par des tatonnements et
des sélections de mouvements en tenant au début le
crayon n’importe comment. « Ce n’est pas I’acte en
tant qu'ensemble de mouvements qui est imité, ce

(1) Baldwin, Le développement mental chez Penfant et dans
la race, 1877, p. 321, 941 ; cf. A. Forel, L’ame et le systéme
nerveuz, 1906, p. 34.
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sont ses effets, seuls éléments sensibles communs au
modéele et 4 la copie » (1). Ce n’est que peu a peu
que 'enfant s’intéresse au mouvement de la main qui
tient le crayon, par dérivation de l'intérét qu’il por-
tait a la trace noire, puis au crayon. Si 'acte de man-
ger est intéressant, la cuiller devient intéressante et
plus tard la main qui tient la cuiller. « La perception
des mouvements du modéle ayant acquis par asso-
ciation la propriété motrice, elle la garde méme en
Pabsence de I'objet dont le role éducateur est ter-
miné. » Il y a toute une évolution, toute une série
de découvertes qui aménent la reproduction de la
perception des objets, puis la reproduction des mou-
vements d’autrui.

Ces conduites se compliquent de plus en plus, elles
aménent la connaissance des mouvements des autres
et celle des mouvements du corps propre, elles aident
a la connaissance et a4 la représentation « de la per-
sonne physique et morale qui se construit a Pimage
de celle des autres et qui réagit sur elle ». En méme
temps I'individu qui imite apprend a étre imité, a to-
lérer qu’un autre le suive et répéte ses mouvements
parce qu’il ressent dans cette perception de Pimita-
tion une certaine excitation satisfaisante. Bientot il
arrive a rechercher cette excitation spéciale du « étre
imité » et il prend des attitudes qui favorisent cette
imitation par les autres.

L’animal ou l’enfqnt parvenu & ce stade d’imitateur
a une tendance a faire I'acte dés qu’il percoit le com-
mencement de cet acte chez le socius. Il imite des
actes qui ne sont pas complétement exécutés, qui ne
sont que commencés. Cette conduite va étre ’le oint
de départ des c‘on’duites intentionnelles qui réagiIs)sent
non seulement & I’acte, mais aux Intentions des autres

(1) P. Guillaume, op. cit., p. 117.
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A peine manifestées. Elle va étre le point de départ
d’un phénoméne qui va prendre plus tard une grande
importance, 'expression, puis le signal. Nous désigne-
rons par ce mot le début de Placte déja perceptible,
déja provocateur d’imitation avant que Pacte soit
complet. Nous aurons plus tard a insister sur la dif-
férence entre le signe intellectuel et ce signal simple-
ment social ; nous n’indiquons ici que le début du
signal. De méme que Yimitateur apprend a réagir
ainsi dés le début de Pacte, celui qui est imité apprend
3 insister sur ces débuts de l'acte et a transformer
la simple expression en véritable signal.

Ces conduites d’imitation se perfectionnent en effet
par leffort conscient qui cherche a rendre 'imitation
de plus en plus parfaite et qui va jouer un role dans
la constitution de la ressemblance. Mais il ne faut pas
trop confondre les conduites simplement sociales et
les conduites intellectuelles élémentaires qui présen-
tent bien des formes de transition. L’imitation se per-
fectionne, en effet, par Peffort conscient qui cherche
3 la rendre plus parfaite et qui joue un role dans
Pédification de la ressemblance. Mais il ne faut pas
rattacher tous ces perfectionnements a la seule imi-
tation, car ils arrivent 4 sortir des conduites sociales
et a4 prendre les caractéres des conduites intellec-
tuelles élémentaires.

Ces conduites d’imiter et d’étre imité peuvent enfin
se combiner : comme le dit M. Guillaume, « Ienfant
traite d’autres personnes comme on le traite lui-
méme, en enfant, mais il est capable de renverser
les roles, de prendre le role des parents, des profes-
seurs et d’enseigner ce qu’on lui a enseigné » (p. 161).
Le jeu se préte, comme nous le verrons dans la pro-
chaine étude, & une alternance des roles, « I’agent de-
vient le patient et 'enfant se percoit dans la personne
de son partenaire, dans le réle qu’il vient de jouer.
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Ainsi se forme la notion de deux roles, agir et patir,
faire peur et avoir peur, consoler et étre consolé »
(p. 194). Nous voyons commencer ici le ecaractére
double des conduites sociales qui me parait trés im-
portant et que nous avons déja vu jouer un grand
role dans les sentiments des malades persécutés (1).
Mais nous n’avons pas & insister sur ce caractére a
propos de I'imitation, car nous allons le voir bien plus
développé dans les conduites de la collaboration.
L’imitation, en effet, est le plus simple des actes so-
ciaux et les conduites perceptives précédentes n’y
sont que légérement modifiées. Comme le disait au-
trefois Cabanis, un lion qui regarde un oiseau voler
n’imite pas un vol, et Groos dit aussi : « un lionceau
qui voit un poisson nager n’aura pas d’impulsion a
nager » (2). L’imitation, si on la considére seule, ne
crée pas des actes entiérement nouveaux. Elle donne
aux actes perceplifs une nouvelle stimulation trés
intéressante, la vue des actes du socius ; elle excite
des tendances qui étaient & la phase de la latence et
lqs fait monter & des phases plus élevées ; elle mo-
difie plus ou moins leurs moyens d’exécution. Un
mouton retiré du troupeau mange moins que g’il
était resté dans le troupeau ; un enfant remue et
joue plus activeme;nt s’il est avec des camarades qui
courent comme lui. l?lus tard des actes comme ceux
du dessin et de la pemture sont effectués plus habile-
ment en reproduisant les conduites d’'un maitre.
Mais Pimitation laisse Pacte entier a peu prés tel
qu’il ét.ait: il s’agit, le plus souvent, dans les imita-
tions sm'lp]es, de _manger, de“marcher, de poursuivre
une proie, ce qui existait déja, moins parfait peut-
étre, dans les actes perceptifs. Il n’en sera plus tout

(1) Journal de psychologie, 15 mai-15 avv;
(2) Groos, Les jeux des animauz, 1902':';1.1 7149_32’
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& fait de méme dans les actes sociaux plus élevés de
la collaboration.

L’action sociale la plus importante, celle que je
considérais autrefois comme caractéristique du stade
social, est la collaboration. Les divers individus du
groupe ne font plus tous ensemble exactement le
méme mouvement comme dans Pimitation : ils sem-
blent avoir chacun une conduite particuliére et diffé-
rente, mais l'ensemble de ces actions particuliéres
ameéne un résultat unique et avantageux pour tous et
détermine chez tous un méme sentiment de triomphe.
Ils semblent §’aider les uns les autres dans une tache
commune dont ils font chacun une partie différente.
On peut prendre comme exemple la conduite d’une
bande de loups qui attaque un troupeau de mou-
tons : ils se divisent en deux groupes dont I'un
attaque les moutons et cherche a en enlever un,
tandis que Pautre, sans paraitre se soucier des mou-
tons, attaque le chien, le harcéle et Poccupe pendant
que les socii prennent le mouton que d’ailleurs ils
mangeront tous ensemble.

Cette division apparente des actions, malgré P'unité
du terme, se retrouve dans toutes les sociétés un peu
supérieures. Les fourmis ou les abeilles qui ne cher-
chent au fond qu’a entretenir la vie de la fourmiliére
ou de la ruche sont divisées en groupes distincts qui
ont des fonctions différentes. Les unes s’occupent de
la propreté de la maison, les autres de son appro-
visionnement, celles-ci du soin des larves, celles-1a
de la défense contre les ennemis, etc... Les exemples
et les variétés de cette collaboration peuvent étre
multipliés indéfiniment.

Certains animaux sont capables non seulement de
défendre le groupe mais de donner a un socius des
soins particuliers. Dans la thése curieuse de M. Bou-
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chinet, Les élats primitifs de la médecine, 1890, on
trouve beaucoup d’exemples qui nous montrent chez
les animaux non seulement un instinct de se soigner
eux-mémes, mais encore, quoique plus rarement
chez des animaux sociaux, un instinct de se secourir
les uns les autres. Ces actions de surveillance et
d’assistance mutuelles, que nous avons étudiées autre-
fois se rattachent aux conduites de collaboration.
Cette collaboration en effet peut prendre toutes les
formes. M. Waxweiler y rattache toutes les formes
« de connivence, de conjuration, de complot, de coa-
lition, etc...». Nous verrons plus tard comment cette
collaboration engendre les actes si importants du
commandement et de I’obéissance, comment elle
donne naissance au langage.

Des actes de collaboration de ce genre déja bien
complexes me semblent dériver de plusieurs con-
duites précédentes : ils Présentent ce caractére des
conduites perceptives qui ne sont pas entiérement
déc.lenchées tout d’un coup mais qui ont besoin, pour
arnver_z‘-n la consommation, de plusieurs stimulations
successives. Ils présentent aussi ce caractére que
nous venons de noter dans les conduites sociales,
cest que Pacte entier, ou plutét Ie schéma total de
lactz?, est éveillé par le signal, par les premiéres
manifestations de Placte chez les socii avant que
Pacte soit réellement consommeé. L’animal ne prend
chez les soccii que ce signal de Pacte, puis il n’imite
plus, il exécute l'acte a sa maniére et y joint ses
propres inventions. Dans I’acte d’assistance on peut
admetire qu’une certaine attitude du socijus aﬂgmé
éveille le schéma de I’acte de manger. Mais Pacte
de manger soi-méme n’est Pas le méme que Pacte
de faire manger un autre, j Yy a la uneqtransfor-
mation et une inveption 4 propos de I’acte primitif
de manger. Ces exécutions partielles de I’acte total
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que chacun réalise 4 sa facon ont di étre trés nom-
breuses et souvent trés inefficaces. Nous verrons plus
tard & propos de lintelligence des singes que ces
animaux essayent de faire une action en commun,
mais qu’ils collaborent trés mal et souvent se
génent les uns les autres. Beaucoup de ces actions
particuliéres ont été éliminées, les plus utiles seule-
ment, celles qui servaient réellement a I'ceuvre com-
mune ont été conservées.

Nous avions signalé autrefois, a propos de nos
cours sur Pimitation, un livre curieux et amusant de
M= Mary Austin, La psychologie du troupeau (1).
Ce petit livre décrit d’une maniére pittoresque
certaines conduites des animaux dans les grands
troupeaux. Nous savons que dans les troupeaux
qui errent sur les montagnes, une certaine vache
porte une cloche et marche toujours en téte. On
ne l'a pas choisie pour cet honneur, elle s’est
désignée elle-méme ; car dans ces troupeaux il y a
des animaux, toujours les mémes, qui marchent en
téte et d’autres qui ont Ihabitude de suivre a la
queue du troupeau. Cette habitude est si bien ancrée
que 'on ne peut pas leur faire changer ces positions
respectives, jamais Panimal qui s’est placé derriére
ne consentira 4 marcher a Pavant-garde. Ce petit
livre nous signale un cas embarrassant : le troupeau
s’est engagé dans une impasse et se trouve devant
un mur, il faut reculer et faire téte-queue. Mais cela
est trés difficile, car les animaux qui sont en queue
ne consentiront jamais 24 se retourner et a marcher
les premiers. Il faut que les animaux de téte qui
se trouvent devant l'obstacle passent au travers de
tout le troupeau pour reprendre la téte dans la di-

(1) Science, n°® 631, Revue scientifique, 1907, I, p. 630.
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rection opposée et que tous les autres animaux se
retournent successivement. Cette disposition chez les
uns a marcher les premiers et chez les autres a
marcher a la suite est la premiére manifestation des
tendances hiérarchiques qui vont se superposer aux
conduites d’imitation et les transformer. Clest le
point de départ de «la céphalisation sociale, c’est-a-
dire des processus qui aboutissent 4 créer parmi les
membres d’une troupe une subordination de la ma-
jorité des individus A4 une minorité ou méme a un
seul » (1).

Dans les sociétés plus simples que nous venons
de décrire, les membres du groupe s’imitent les uns
les autres sans qu’un individu particulier semble
particulicrement désigné pour marcher le premier.
Le réle de chef ne parait pas étroitement lié a I'in-
dividu : si celui qui jouait un role disparait, un autre
prend sa place et les autres animaux se comportent
vis-2-vis de lui comme ils faisaient vis-A-vis du pre-
mier chef. Dans les sociétés plus élevées le role de
chef est davantage 1ié a Pindividu et a ses qualités
personnelles et quand il disparait il Y a dans le
groupe un manque et un désordre.

Cette acceptaﬁon de la supériorité n’est Pas encore
la véritable obéissance puisqu’il n’y a pas de com-
mandement formulé par le langage, mais elle sup-
pose cependant une conduite complexe de collabora-
tion. Le schéma total de I’acte est subdivisé et le
sujet considére I'acte du chef comme une partie de
l’.acte tgtal et sa propre action comme une autre par-
tle‘\. Maxs,.e'n out're, il flonne toujf)urs a chacun une
méme partie et il se réserve 'é .llll-méme la conduite
qui se rapproche le plus de I'imitation. La répartition
s'est systématisée et nous voyons najtre la distinction

(1) E. Waxweiler, Esquisse d’une sociologie, 1906, p. 221
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du chef et du sujet, des adultes et des jeunes, nous
voyons se développer le dressage des jeunes qui pré-
pare I’éducation et I'enseignement.

Cette distinction des roles étant bien établie, Pattri-
bution de ces roles 4 Pun plutdt qu'a I'autre est loin
d’étre immédiatement fixée, elle n’est pas encore le
résultat d’un instinet bien établi. Il faut que les dif-
férents membres du groupe reconnaissent nettement
et continuellement 'un d’entre eux comme chef ou
comme sujet et il faut que cet individu lui-méme
accepte cette situation et prenne lhabitude de jouer
le role qu’elle comporte sans chercher a le changer.
Dans certains cas cette répartition des roles est déja
faite par des conduites précédentes des uns et des
autres et elle est acceptée. Cest ce qui se passe,
comme nous Pavons souvent remarqué, pour des
individus 4gés, faisant depuis longtemps partie du
groupe, pour ceux dont la situation est en quelque
sorte officielle, c’est-a-dire déja admise par tous. Ces
individus jouent leur rdle de chef ou de sujet d’une
facon en quelque sorte automatique, sans action spé-
ciale pour le modifier.

Mais dans bien des cas cette répartition officielle
n’est pas encore faite d’'une manieére systématique et
définitive ; les jeunes, les nouveaux venus dans le
groupe, n'ont pas encore une place bien déterminée,
ni aux yeux des autres, ni pour eux-mémes. Il faut
quils prennent cette place, qu’ils sachent P'acquérir,
la conserver et la faire reconnaitre par tous. Certains
individus acceptent facilement des places subalternes
qui conviennent & I'état de leurs forces et a leurs
sentiments. Mais un grand nombre ambitionne des
situations supérieures qui paraissent présenter des
avantages. Plusieurs cherchent i marcher en téte du
troupeau quoique cette position ne puisse étre occu-
pée que par un seul : I'un fait obstacle a autre. Les
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sentiments de l’effort de la colére interviennent dans
la régulation de Pacte et une lutte commence pour
obtenir des autres socii la situation prédominante.
Cette Iutte prend bien des formes, depuis la simple
concurrence sexuelle, la lutte pour marcher en téte,
jusqu’a Tleffort pour provoquer I'’admiration pour
acquérir du prestige. « Il est douteux, disait Tarde,
que les premiers chefs aient toujours régné par la
force, la terreur ou l'imposture, leur pouvoir tenait
plutét du prestige et d’une sorte de don magné-
tique. » Toutes ces opérations variées qui ont pour
but d’acquérir et de faire reconnaitre par les autres
une place dans la hiérarchie sociale constituent ces
conduites de wvalorisation sociale que nous avons si
souvent étudiées.

Rappelons seulement que ces actes de valorisa-
tion sociale, comme toutes les conduites difficiles,
peuvent présenter bien des troubles chez ceux qui
les exagérent, qui cherchent toujours a imposer leur
domination et chez ceux qui n’arrivent pas a pour-
suivre assez loin ces luttes sociales et qui souffrent
de tous les troubles de la timidité. C’est 13, comme
nous l'avons vu l'année derniére, le point de départ
de bien des obsessions et de bien des délires. Cet
acte de valorisation difficile provoque des efforts
exagérés chez le dominateur et des peurs chez le
timide ; il améne la réaction mélancolique de Péchec
chez le persécuté, avec une disposition & I’Objectivzi-
tion sociale et intentionnelle qui est Je point de
départ des délires (1).

(1) Journal de psychologie, 15 mai 1932, p. 418
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2. — Les deux éléments d’un acle social.

Ces conduites d’imitation et de collaboration nous
permettent de préciser les caractéres des actions du
stade social que nous avons indiquées briévement en
débutant.

Les actions perceptives donnaient naissance a des
objets particuliers ; les actes sociaux ont également
créé un objet spécial que nous avons appelé le socius.
Le socius n’est pas autre chose quun étre vivant
capable de provoquer chez certains autres étres
vivants ces actes de caractére particulier, les actions
sociales.

De telles actions présentent un premier caractére
qui les distingue des conduites perceptives. Celles-ci
sont adaptées a leur objet dans son ensemble : le
schéma perceptif éveillé par une des stimulations qui
viennent de I'objet est déterminé une fois pour
toutes et n’admet pas, sans changer complétement,
des modifications importantes de cet objet. Comme
nous le disions : « Du pain ne peut pas devenir du
poison sans cesser d’étre du pain et, sans que soit
modifiée toute la conduite perceptive, un socius ami
peut devenir un ennemi sans cesser d’étre le socius
et méme sans perdre son nom » (1). Au contraire les
actes sociaux ne sont pas adaptés une fois pour toutes
au socius, ils varient selon que se modifie ce socius
lui-méme. Cette modification du socius a4 laquelle les
conduites sociales doivent s’adapter est constituée par
ses actes et le premier caractére des actes sociaux
consiste dans leur adaptation aux actes du socius,
adaptations surajoutées a celles du schéma perceptif

(1) Cf. Les sentiments dans le délire de persécution, Journal
de psychologie, 15 mars 1932, p. 232.

6
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de ce socius qui subsiste. Je dois modifier constam-
ment ma conduite au cours méme de Yaction suivant
la réaction qu’elle provoque chez le socius dont je
suis obligé de tenir compte.

Il en résulte une certaine représentation de ces
actes du socius qui s’est formée peu a peu par le
mécanisme de Pimitation et toute action sociale com-
porte, outre I'action personnelle du sujet, cette repré-
sentation des actes du socius 2 laquelle il doit s’adap-
ter. Dans Pacte perceptif, lindividu qui mange un
fruit n’a pas 4 ce moment d’autre action que celle de
manger ce fruit; dans la conduite sociale, Pindividu
qui agit doit avoir en méme temps la représentation
des actes de réaction du socius qui constitue pour lui
une deuxiéme action simultanée a la premiére.

Ce caractére double de Pacte social sera particu-
lierement visible dans I’acte du commandement que
nous e’.cu'dlerons plus tard. Un acte commandé est un
acte d§v1sé en deux parties exécutées, I'une par le
chef, autre par le sujet. Mais le chef ne peut pas
ignorer la partie de cet acte exécutée par le sujet

-2 .

‘I“,fl commande, qu’il surveille, qu’il récompense ou
qu’il punit en raison de lexécution de cette partie.
Il d%lt donc maintenir simultanés un acte de com-
n:al’,l etl_nenfi qui est la premiére partie de l’acte total
eb"fcm ion de surveillance de la conduite du sujet qui
obéit, « Cette complexité de I'action sociale, si visible
dans le commandement et dans le langage s’e retrouve
dans toutes les actions sociales. Compati’r 4 la dou-
leur d’autrui ne consiste pas 1 By

t i pas seulement & faire des
actes pour le soulager, mais a répéter d d
nous-mémes, a la ph Sl el dedan s

> a phase de I'érection, 1
feri : : > les actes que
nous ferions s1 nous avions Ia &
Plaind t étr st ‘a meéme souffrance.
aindre et étre plaint sont liés
arler et étre parlé ensemble comme
parler € parie, comme commander et o
ne lutte pas contre un socius de 1 e U0
a meéme facon que
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contre un orage, on méle aux actes de la lutte la re-
présentation des actes du socius, on pense qu’il nous
combat en méme temps qu’on le combat. On ne peut
pas regarder quelqu’un sans avoir envie de prendre
Pattitude que I'on aurait s’il nous regardait., On ne
peut pas suivre quelqu’un sans la représentation qu’il
fait Pacte de « étre suivi», On ne peut pas mépriser,
hair, insulter quelqu’un sans ia représentation qu’il
se tient comme un individu méprisé, hai, insulté, Il
n’y a pas de maitre sans esclave, de professeur sans
¢leves, de pére sans fils. Les conduites sociales ont
pour une grande part contribué i la construction de
notre personnalité, mais elles y ont contribué en nous
donnant la personnalité du socius en méme temps
que la nodtre et ces deux personnalités sont restées
toujours plus ou moins mélangées » (1). Cest ce ca-
ractere double des actions sociales auquel M. Baldwin
faisait allusion quand il appelait ces actions < des
conduites réciproques » (2).

Ce caractére double est si important qu’il complique
beaucoup les souvenirs, les imaginations, toutes les
représentations des actions sociales. Dans la percep-
tion, au moment méme de P’action, nous discernons
facilement quelle est I’action que nous faisons nous-
mémes et quelle est Paction qui appartient au socius.
Mais dans les représentations de ces actes, cette dis-
tinction devient beaucoup plus difficile et donne lieu
a beaucoup d’erreurs. La distinction dépend surtout
de laddition de certains sentiments qui donnent a
Iaction un caractére personnel ou un caractére étran-
ger. Mais quand les sentiments sont éveillés d’une
maniére incorrecte, ils aménent bien des confusions
dans «Pagir et le patir> si indissolublement asso-

(1) Journal de psychologie, 15 mars 1932, p. 227,

(Lé% Baldwin, Le darwinisme dans les sciences sociales, 1911,
p- 39.
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ciés. Des troubles importants comme les sentiments
d'emprise et les délires de persécution peuvent en
résulter.

Les conduites sociales ainsi caractérisées par la
réaction aux actes du socius et par le caractére double
de Paction ont été trés utiles et ont permis un plus
grand développement de la vie psychologique. Elles
ont d’abord augmenté la portée et la puissance des
mouvements : un individu au stade perceptif n’agit
qu’autour de lui, dans un cercle limité et en propor-
tion de ses forces ; associé avec beaucoup d’autres il
agit beaucoup plus loin et beaucoup plus fortement.
Une seule fourmi ne peut pas couper une branche
d’arbre : si elle est réunie a des milliers d’autres elle
détruira des arbres entiers. En outre, un individu
perceptif ne peut réagir qu’a des stimulations proches
qui agissent sur ses organes des sens ; si un socius
se trouve placé A la distance maxima a laquelle il
peut se faire entendre, et si ce socius I'avertit, notre
individu réagira a des stimulations beaucoup plus
facilement.

Quelle que soit I'importance de ces progrés et
d’autres du méme genre, 'importance la plus grande
des actions sociales consiste dans ce fait que la réu-
nion des deux actions en une seule prépare les com-
binaisons intellectuelles.

Ces deux conduites différentes : marcher en avant
et suivre, présentent chez les hommes bien des formes
variées. Il est vrai que ces conduites humaines de-
viennent bien plus nettes et bien plus faciles & étudier
quand on considére des hommes qui parlent : nous
reprendrons cette étude apres le langage sur.tout :
propos de la croyance. Nous devons seulement étudi f
ici 1a forme élémentaire que prennent ces actes 2 1 £
début en examinant quelques exemples. S
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Tandis que la plupart des actions considérées au
point de vue social ont leur stimulant & DP’extérieur,
dans les actions et surtout dans les paroles des socii,
cerfains actes paraissent spontanés et avoir leur point
de départ en nous-mémes. Il est probable que des
évolutions de tendances qui arrivent 4 des phases de
besoin et d’érection, des associations de souvenirs, de
paroles, que tout un travail plus ou moins conscient
éveille ces actes particuliers. Ces actes que nous ap-
pellerons actes d’initiative prennent souvent la forme
des actes destinés a étre imités, des actes de com-
mandement. Sous le nom général d’actes inspirés
nous comprenons au contraire toutes les actions qui
ont manifestement une origine sociale, qui ont été
éveillées par la vue de I’acte exécuté par un autre ou
par le commandement de ce socius. IlIs prennent, en
effet, le plus souvent, la forme des actes imités ou
des actes d’obéissance.

Nous retrouvons dans ces actes d’initiative ou dans
ces actes d’inspiration le caractére double des actions
sociales. Nous ne pouvons nous représenter notre ini-
tiative sans nous représenter en méme temps que
les autres ne font pas ou n’ont pas fait jusqu'a pré-
sent le méme acte, qu’ils ont fait des actes différents
qui, d’ailleurs, nous paraissent inférieurs aux nbtres,
que, s’ils font maintenant le méme acte, ils le font
par imitation ou par obéissance. En un mot nous
n’avons pas un acte d’initiative sans nous représenter
chez les autres un acte inspiré et nous pouvons nous
imaginer chez 'animal qui marche en téte du trou-
peau et qui regarde en arriére pour voir s’il est suivi
une complication de ce genre.

Les actes inspirés, qui semblent I'inverse des pre-
miers, en sont si bien une partie que I’on ne peut
avoir le sentiment d’inspiration 4 propos d’un acte
sans se représenter en méme temps que ce méme acte
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est chez un autre un acte d’initiative qui devient un
objet de notre imitation ou qu’il est un commande-
ment recu par nous. L’attribution & un de nos actes
de la forme de I'initiative ou de la forme de l’inspira-
tion dépend de la prépondérance donnée dans la
représentation 4 'un ou a Pautre de ces deux élé-
ments et, par conséquent, de sentiments surajoutés.
Comme ces sentiments sont des réactions secondaires
ajoutées a l'acte, il faut nous demander pourquoi tel
sentiment est éveillé de préférence et pourquoi il
s’attache & 'une ou & Yautre partie de cet ensemble.

La conduite différente des animaux du troupeau se
rattache & des caractéres psychologiques fondamen-
taux qui distinguent les actes d’initiative et les actes
d’inspiration. Les actes d’initiative peuvent présenter
certains avaniages et amener une certaine excitation
qui les fait rechercher, mais ils sont toujours plus
difficiles et plus cofiteux. Tout acte nouveau exige
une plus grande dépense de force. Les actes d’imita-
tion plus simples et moins excitants sont beaucoup
plus économiques. L’exemple de I'acte exécuté devant
nous ajoute une excitation a4 la faible force de la
tendance et rend la répétition du méme acte plus
facile. Cela est si vrai que des animaux accidentelle-
ment séparés du troupeau ne savent plus agir isolé-
ment ; leur acte n’étant plus précisé, excité par 'exem-
ple du chef, n’ayant plus d’écho chez les autres bates
du froupeau, devient beaucoup plus difficile et se
montre au-dessus des faibles forces de I’animal isolé,
«{‘Ious ‘sommes fo'rcés de’ constater que, méme parmi
es divers individus d’un troupeau, en g arence
bien semblables, il y a des forts et deg faiblegp ¢ Pen
ser spontanément, disait Tarde, est toujours plu ;.f'
ficile que de penser par autrui, il y a COII:lms if-
sommeil dogmatique, une magnétisation coni:ineilem»l

Il en résulte que les sentiments au moment ou P’on
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agit d’'une maniére ou d’une autre ne sont pas les
mémes : il y a un sentiment d’effort et un sentiment
de triomphe chez linitiateur. Cette réaction de triom-
phe donne naissance a des idées et 4 des croyances
de commandement obéi et, par conséquent, a des
idées de puissance. En général, 'obéissance n’est pas
accompagnée par les mémes sentiments de triomphe,
elle se présente plutdt avec un état d’indifférence et
un sentiment de fatigue. Celui qui obéit constamment
se sent mélancolique et vaincu : < J'obéis a tout le
monde et au diable », disait une malade affaiblie.
Ces complications se montrent dans d’autres ac-
tions sociales auxquelles nous ne pouvons faire ici
qu’une bréve allusion. Chez les animaux les plus éle-
vés, et surtout chez ’homme, se présentent les actes
du don et du vol. Les hommes, et déja quelques ani-
maux, rattachent a leur personne des objets exté-
rieurs : c’est le fait des appartenances. Celles-ci, au
début, sont des parties de la personnalité et plus fard
deviennent des propriétés rattachées a la personna-
lité par des conduites spéciales. Les hommes se con-
duisent vis-a-vis de ces objets comme ils se condui-
saient vis-a-vis de leur propre corps : ils respectent
ces objets chez les autres et ne mangent pas leurs
aliments, de méme qu’ils ne mangeaient pas le corps
des socii ; ils défendent les appartenances comme ils
défendent le corps propre. Mais ils peuvent aussi par
certains actes modifier plus ou moins les apparte-
nances : faire un don c’est faire passer une apparte-
nance personnelle 4 un auire, renoncer aux actes
d’appartenance sur un objet et accepter qu’ils soient
faits par un autre ; voler c’est faire I’acte inverse.
Ces actes du don et du vol sont des actes doubles
comme les actes d’initiative et les actes inspirés : on
ne peut avoir conscience de I'un ou de Pautre sans se
représenter 4 la fois sa propre conduite d’apparte-
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nance vis-a-vis d’'un objet et la conduite d’apparte.
nance d’un autre 4 propos de ce méme objet. Le
changement d’apparfenance dans un sens ou dans
Pautre prendra P'aspect du don ou du vol suivant les
sentiments surajoutés.

D’une maniére générale les actes du don et du vol
sont plus excitants, les actes du recevoir et du étre
volé sont plus déprimants. Quand un individu cons-
tate une modification de ses appartenances et quand
cette modification prend un caractére social, il est trés
influencé dans son appréciation de la situation par
les sentiments qu’il éprouve : s’il constate une dimi-
nution de ses appartenances en éprouvant de la joie,
il croira volontiers qu’il a fait un don ; s’il sent une
dépression il se croira volé. Cette intervention des sen-
timents dans des actions complexes peut amener des
erreurs et nous avons déja étudié bien des troubles
bizarres dans les appréciations de la propriété.

Des actes sociaux trés importants peuvent étre dé-
signés par ces motis : «le monirer et le cacher ». Ces
actes que nous allons voir bientét sous leur forme
intellectuelle ont leurs débuts dans les simples con-
duites sociales. La meére montre de la nourriture a
ses petits et la poule picore devant les poussins, le
paon étale sa roue devant la femelle ; bien des ani-
maux cachent leur nourriture pour que d’autres ne la
mangent pas, comme Pavare cache ses trésors pour
qu’on ne les lui vole pas. L’acte de montrer son corps
se montrer est souvent nécessaix'-e.pour courtiser la fei
n’aelle, pour e'tre chOISAI, élre suivi, pour commander :
c’est la conduite du « étre en public » ou du « étre réi
sent, étre accessible aux perceptions et aux réactilim
des autres ». Inversement se développe la conduit dS
;e cacher qui a été au début une des formes de laedée
en usitée. e =
les s:ult?'ers,hxlai peuven('znniS enc(s)zlllcshe, i Cachie o

Percevoir ni nous at-
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teindre, quand pour eux on est absent. Cest ce qui
détermine la conduite du < étre seul»> quand on
échappe 4 la perception de tous les autres par la dis-
tance, par obscurité, par les objets opaques. Cest
une conduite particuliére voisine des conduites du
« &tre deux, étre plusieurs, étre devant le maitre, étre
dans la foule, étre en public ».

Une autre complication remarquable se présente
quand ces actes de montrer et de cacher sont appli-
qués 4 nos propres actions et surtout aux commence-
ments d’actions, aux actes en érection, aux sentiments.
11 faut placer ici « les actes publics » qui provoquent
chez les autres les attitudes de présence ; ce sont des
actes accomplis devant les autres, & portée de leurs
perceptions, de maniére qu’ils puissent réagir pour
nous aider ou nous arréter. Ces actes sont devenus
le point de départ du langage car on montre surtout
dans le langage les gestes qui caractérisent le début
de l’acte. La conduite qui consiste & cacher non son
corps, mais ses actes, donne naissance aux actes
secrets, aux infentions, aux pensées. Comme nous
Pavons étudié dans le cours sur «la pensée inté-
rieure », 1926, la pensée est la forme que prend lacte
du « étre seul », Pacte du secret quand il est poussé a
son dernier terme. Nous avons bien vu que cette pro-
priété de la pensée d’étre intérieure, de ne provoquer
de réaction qu'en nous-mémes n’est pas une qualité
primitive de certaines conduites, mais qu’elle est une
forme de conduite sociale lentement acquise au cours
des siécles. Il est nécessaire de bien comprendre ce
caractére actif de la conduite de la pensée, pour expli-
quer tous les troubles qu’elle peut présenter.

Toutes ces conduites sont des conduites sociales :
dans Pacte du « étre seul » entre encore la représen-
tation des autres hommes et surtout d’une personne
déterminge que on cherche particuliérement & évi-
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ter. Il ne s’agit pas du tout de la conduite primitive
de lisolement chez des étres qui ont toujours vécu
isolés ; il s’agit de la conduite d’étres qui vivent en
société, qui ont des attitudes spéciales devant les
autres et qui, momentanément, suppriment ces atti-
tudes. On se sent seul quand on se représente qu’on
n’est pas surveillé, que I'on n’a plus d’égards 4 obser-
ver, que 'on simplifie sa conduite en se représentant
les actes que I'on supprime. La conduite de I'inten-
tion et la conduite de la pensée n’existeraient pro-
bablement guére chez un homme qui aurait toujours
vécu isolé, si toutefois on peut le concevoir. N’ayant
aucune raison de cacher ses actes ou ses intentions,
il n’aurait construit ni la conduite du secret ni la
conduite de la pensée. Il pense et il a conscience de
penser parce qu’il a en méme temps la représenta-
tion de I'accueil qui serait fait a4 ses intentions, parce
qu’il veut éviter la publicité.

Il résulte de ce caractére social que tous ces acfes,
aussi bien ceux de étre seul et du secret que ceux
de la publicité sont également des actes doubles
comme le commandement et I'obéissance. On ne peut
pas se sentir bien en public, se sentir percu et com-
pris sans se représenter Iattitude que les autres
prennent vis-a-vis de nous et celle qu’ils auraient en
notre absence, s’ils ne nous voyaient pas et ne nous
comprenaient pas, puisque précisément on cherche
a éviter cette derniére attitude des autres. On ne peut
pas avoir conscience du secret de la pensée sans se
représel}ter l’qpnmon q_u’auraient les autres §’ils la
pénétraient. Ici encore il y a une distinction difficile
a faire entre deux termes toujours unis et qui ne
prennent une valeur différente que par Pintervention
des sentiments. Ces deux conduites publique et se
créte ont f:hacune leqrs avantages et leurs inconvé:
nients. Suivant les circonstanceg et surtout suivant
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I’état des forces de lindividu, il préférera l'une ou
lautre et caractérisera l'une ou Pautre de ces con-
duites par des sentiments de joie ou de tristesse. Ces
réflexions montrent un peu la complexité des con-
duites sociales, leur caractére double et le role des
sentiments dans leur interprétation.

Aprés ces résumés un peu absiraits de nos an-
ciennes lecons, un exemple peut mettre en relief les
complexités que peut présenter la conduite d’'un animal
au niveau social et je vous rappellerai les prouesses
d’un chien de berger. J’ai assisté dans les Pyrénées au
travail d’un chien de berger tout a fait isolé pour ras-
sembler un troupeau. Les troupeaux de la montagne
sont souvent plus embarrassants que ceux de la plaine,
car ils se composent d’animaux différents, de boeufs, de
vaches, de moutons et surtout de chévres, ces animaux
capricieux et difficiles qui, & I'heure de rentrer, se plai-
sent a grimper sur des rochers inaccessibles. L’¢table
se trouvait sur un versant d’une vallée, parcourue au
fond par un torrent, et le troupeau était dispersé de
Pautre coté du vallon, au dela du torrent. Le fermier
se posta sur un rocher du versant ou était I’étable et
envoya simplement le chien de P'autre coté, sans Tac-
compagner. Le chien dévala le versant, traversa le
torrent et se trouva de Pautre coté, a plus d’un kilo-
métre de son maitre qu’il ne pouvait plus entendre
mais qu’il pouvait encore voir de temps en temps;
il était seul, abandonné a son initiative. Pendant une
heure il courut dans les bois, les prés et les rochers
pour découvrir les bétes une a une. Quand il en avait
trouvé une, il se montrait a elle, la poursuivait et la
forcait 4 descendre jusqu’au bord du torrent. 11 eut
beaucoup de peine avec les chévres, et de temps en
femps il gémissait au pied d’un rocher trop difficile
2 escalader et sur le sommet duquel la chévre le nar-
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guait. Les bétes rassemblées, il sembla les compier
en en faisant le tour et en ramenant un animal qui
s’égarait, puis il fit tout seul traverser le torrent par
son troupeau et le conduisit sur le versant ou était
resté son maitre. Je ne vous ai pas dit qu’au début
il y avait prés du chien de berger un autre petit chien,
encore trés jeune et incapable de travailler. Ce jeune
chien s’était arrété avant le torrent et se bornait a
suivre des yeux le travail de son ainé, comme s’il
assistait & un cours. Quand le torrent fut traversé
par le troupeau, le vieux chien cessa de travailler et
il laissa le petit chien conduire les bétes jusqu’a
I’étable, ce qui était facile ; il remonta de son coté
en flanant et se rendit seulement auprés du fermier
pour réclamer quelques caresses.

On pourrait décrire dans la conduite de ce chien
de berger la plupart des opérations de Pintelligence
élémentaire que nous allons étudier : le détour, la
production d’un travail et d’un résultat prévu, la col-
laboration et la division des actes, le commandement
et peut-étre le début de Ienseignement. Ce qu’il
cherche i faire, le schéma de Iacte total, est bien de
faire rentrer a4 1’étable toute ses bétes qu’il connait ;
il n’oublie pas cet acte puisqu’il finit par P'accomplir,
mais bien souvent il court dans une direction tout a
fait opposée, il fait en méme temps d’autres actes tout
différents et compliqués, il réagit sans cesse i de pe-
tites difficultés qui se présentent au cours de P’acte
total. C’est bien 1a Iessentiel des actes de collabora-
tion, des futurs actes de commandement bien diffé-
rents de la simple action du meneur que nous étudie-
rons plus tard chez le chien de chasse a courre. Nous
sommes fout a fait aux débuts de l’intelligencé et il
ne s’agit cependant que des conduites sociales un peu

perfectionnées qui nous serviront ge transiti
. 5 : ions po
arriver a lintelligence. aig
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3. — Les cérémonies.

Je voudrais rappeler encore un autre fait social qui
prendra une grande importance, celui des fétes, des
cérémonies qui existent déja chez les animaux sociaux
et qui va avoir un grand développement dans les po-
pulations humaines primitives. Le livre d’Espinas sur
Les sociétés primitives, le livre de J.-C. Houzeau, Les
facultés des animaux comparées a celles des hommes,
le livre de Kropotkine, Mutual aid, nous décrivent beau-
coup de ces réunions, les assemblées des hirondelles
avant le grand voyage, celles des pies, des corbeaux,
celles des singes qui font grand tapage en frappant
sur des troncs d’arbres, ete. (1). On trouve beaucoup
de ces réunions chez les primitifs, elles exisient en-
core aujourd’hui avec beaucoup de complications.

Durkheim, dans son livre sur Les religions primi-
tives, a fait une description restée classique d’une de
ces cérémonies, des fétes de I'Ichtyschiuma chez les
Australiens. Cette cérémonie est célébrée a la fin de
la période séche, quand la végétation va renaitre
et que les animaux vont pulluler. Ces populations
sauvages interrompent leurs travaux ordinaires, ils
font souvent de longs trajets pour arriver a se réu-
nir ; costumés d’une maniére spéciale, ils dansent et
crient en commun dans une méme enceinte. Puis ils
absorbent tous ensemble une nourriture spéciale, cha-
cun mange une pincée d'une poudre faite avec des
chenilles desséchées et écrasées. Cette préparation de
la cérémonie, cette sorte de communion que font tous
ces individus en mangeant ensemble un peu du méme
aliment, leurs cris, leur tapage, leur joie, tout Fela
se retrouvera dans la plupart des réunions populaires.

(1) Waxweiler, Esquisse d’une sociologie, 1906, p. 89.
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Ce qui caractérise ces cérémonies, c’est d’abord la
réunion et l'effort pour se réunir, quand ils vivent
d’ordinaire dispersés. C’est ensuite la communauté
des actes souvent peu utiles en eux-mémes qui sont
faits visiblement en vue de créer cette uniformité :
ils sautent, ils crient tous ensemble de la méme ma-
niére, ils mangent le méme aliment. L’effort vers
P'uniformité est si grand que I’on expulse les individus
non conformes et que des gardes placés autour du
lieu de réunion empéchent les étrangers de pénétrer
dans le terrain réservé.

Cet effort pour arriver & la prise de conscience du
groupe est si frappant que Durkheim n’était pas loin
d’admetire une sorte d’ame du groupe qui se consti-
tuait et qui acquerrait une vie propre. Nous n’osons
pas aller si loin et nous ne constatons d’actions en
rapport avec le groupe que chez les individus mémes
qui le constituent. Mais il est juste de remarquer chez
eux des actions particuliéres en rapport avec I'uni-
formité des membres de la société, actions qui vont
devenir le point de départ de véritables objets intel-
lectuels comme le totem du groupe. « L’association
pour la vie, disait Tarde, se nourrit de similitudes,
on ne s’allie, on ne s’aime vraiment qu’entre sem-
blables » (1). Mais les similitudes sont rares et on
peut les attendre longtemps si on se borne 3 profiter
des similitudes fortuites. Ce qui earactérise les socié-
tés, c’est que les individus remarquent les similitudes
quand elles existent, qu’ils les cherchent et qu’ils
travaillent & les produire. Ce qui est aussj caractéris-
tiqUe‘dans ces fétes, c’est I'excitation qu’elles procu-
rent a tous Ceux qui y prennent part. Les aliénistes
avaient déja signalé les phénomenes d’excitation dans
les maladies mentales et, dang plusieurs ouvrages,

(1) Tarde, Revue philosophique, 18983, II, p. 579.
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j’avais montré le role de lexcitation dans le fraite-
ment des névroses et les recherches a lexcitation
psychologique chez les malades (1). Durkheim a voulu
appliquer a linterprétation des conduites cérémo-
nielles des primitifs ces notions de psychologie
pathologique. 11 a montré que ces individus qui se
réunissent de cette facon sont satisfaits et joyeux
pendant la féte et qu’ils sortent réconfortés, plus
capables qu’auparavant d’affronter le travail pénible
et les luttes de la vie.

Cette excitation qui arréte les dépressions, qui sou-
léve Thomme au-dessus de lui-méme en rendant &
ses actions de la force et de la tension est un phéno-
méne aujourd’hui bien connu. L’excitation apparait
sous bien des influences : elle peut étre consécutive &
I'usage de certains aliments et méme de certains poi-
sons, elle est produite par le simple exercice de cer-
taines actions, comme les mouvements violents et les
cris. Mais elle apparait surtout a la suite de certaines
actions sociales et c’est 1a le point de départ de bien
des recherches de la domination, de la direction ou
de Pamour. Nous voyons ici cette excitation sociale
sous sa forme la plus simple dans ces réunions et ces
fétes, elle dépend de P'imitation, de la conformité elle-
méme, des danses et des cris en commun. Comme di-
sait Tarde, < c’est la foule qui se donne en spectacle
a elle-méme, qui attire et admire la foule ». Durkheim
a fait une étude intéressante sur les consolations de
la tristesse par les réunions, les eérémonies bruyantes
qui se font autour des enterrements. La douleur des
parents du mort, au lieu d’étre augmentée par les ma-
nifestations plus ou moins vraies de la douleur des
aulres, est diminuée par Vexcitation que causent la
réunion, imitation d’une foule considérable.

(1) Les médications psychologiques, 1919, III. Les traitements par
Yexcitation.
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Un point sur lequel il faut insister, c’est que cette
excitation par la réunion ne se produit pas ici d'une
maniére accidentelle comme cela arrive probablement
dans des réunions d’animaux. Cette excitation semble
avoir été plus ou moins constatée et recherchée, ces
primitifs cherchent a la reproduire sans se rendre
bien compte du procédé qu’ils emploient. Il s’agit, en
réalité, d’'un acte de jeu dont nous étudierons le mé-
canisme : on recherche une réaction de triomphe
aprés des actions réduites, simples et peu couteuses.
L’intelligence sera plus tard le développement de ces
premiers phénomeénes sociaux qui aménent lexcita-
tion et la joie.

Cette excitation sociale n’apparait pas seulement
dans les grandes fétes ot la foule est réunie, elle peut
étre procurée par des réunions beaucoup moins nom-
breuses avec des individus déterminés. Les hommes
trouvent cette excitation dans les relations sexuelles,
dans l’exercice de la domination sur un petit nombre
de personnes, dans les compliments et les flatteries
qu’ils recoivent de quelques personnes. Ces individus,
dont on attend le réconfort, forment un groupe dis-
tinct de la société compléte dont nous venons de par-
ler, nous les avons désignés sous le nom de groupe
des familiers. L’année derniére, en ¢tudiant les sen-
timents des persécutés, nous avons remarqué que ces
malades, sauf dans les derniéres périodes, n’éprouvent

pas leurs sentiments d’emprise & propos d’une per-
sonne quelconque. Le persécuteur se recrute tou'c{)urs
dans ce groupe spécial des familiers. I1 s’agit dgind'
vidus auprés desquels nous avons Ihabitude d e
chercher les excitations sociales, par la conver et.re-
qui est un jeu du langage, par des controver i
sont des jeux de la bataille, par des dominati st
exigences de coglpli;nents et de caresses. Toor:lsj’ogf-z
nous attendons des familiers deg conduites spéciales
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qui nous donnent des excitations et des joies. Le dé-
lire de persécution vient souvent d’un insuccés dans
la recherche de ces excitations sociales. Les réunions
amicales entre des individus déterminés commencent
de bonne heure et préparent Vintervention de l'intelli-
gence dans ces groupements sociaux.

C’est ainsi que le groupe se constitue psychologi-
quement : la réunion d’un certain nombre d’étres vi-
vants de la méme espéce commence accidentellement
comme conséquence de la génération ou des circons-
tances externes qui rassemblent ces étres au méme
endroit. La société se forme ensuite par une série de
conduites qui transforment ces premiers rassemble-
ments mécaniques en une réunion psychologique for-
mée et entretenue par des conduites sociales. Des réac-
tions perceptives particuliéres analogues & celles du
corps propre ont constitué I'homme distinct des autres
objets et vis-a-vis duquel on a déja des conduites par-
ticuliéres, puis de nouvelles conduites, les réactions
aux actes et I'imitation qui sont les premiéres con-
duites sociales ont constitué le socius. On peut dire
que les premiéres formes des réunions de ces socii
ont été quelque chose d’analogue @ ce que nous appe-
lons aujourd’hui la foule : « Tous les visages ont le
méme masque, toutes les voix ont le méme ecri ; 4 voir
dans toutes les figures I'image de son désir, & en-
tendre dans toutes les bouches la preuve de sa cer-
titude, chacun se sent emporté sans résistance dans
la conviction de tous... Le corps social est véritable-
ment réalisé, la représentation de la société survit &
la réalisation de la société » (1). La foule, sous cette
forme inférieure, n’existe plus guére aujourd’hui que
sous forme momentanée & la suite d'une dépression
générale.

(1) H. Berr, La synthése historique, 1911, p. 167-168.
7
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Des actes nouveaux et plus précis se surajoutent
aux premiers actes sociaux, en particulier les con-
duites hiérarchiques, les recherches de Iexcitation
dans les réunions publiques ou particuliéres qui sont
des sortes de jeu des actions sociales. Ces nouvelles
conduites donnent naissance aux sociétés hiérarchi-
ques, dans lesquelles se groupent non seulement les
compatriotes, mais encore les familiers. On a dit quel-
quefois que les sociétés étaient fondées par la force du
groupe qui s’imposait a I'individu, comme Durkheim
Pa quelquefois laissé entendre. Ce n’est pas trés
intelligible, car, pour que la société ait cette force,
il faudrait qu’elle existat déja. La société ne se forme
pas non plus par la guerre, comme I’a dit Le Dantec.
Elle se forme graduellement par une série d’actes
inventés par I’homme, puis répétés, superposés les
uns aux aulres, parce qu’ils étaient utiles et qu’ils
amenaient des progrés.



CHAPITRE IV

LES SENTIMENTS ET LE JEU

Une des modifications les plus intéressantes de
Paction humaine qui se raitache étroitement aux
conduites sociales, a donné lieu aux divers sentiments
que nous considérons comme des formes de I’action.
Le sentiment qui a joué un grand role dans les con-
duites intellectuelles élémentaires est le jeu et c’est
sur lui que nous insisterons particuliérement,

1. — Les sentiments, régulations de Uaction.

Les sentiments ont toujours embarrassé les psycho-
logues, surtout ceux qui s’intéressent avant tout aux
actes et a la conduite, car on ne peut pas dire que les
sentiments d'un homme soient chez lui des actions
absolument comparables aux autres. Les actes sont
caractérisés par les circonstances extérieures qui les
provoquent et par les mouvements que nous exécu-
tons : manger, se promener, parler, se distinguent
bien de ceite maniére. Les sentiments, au coniraire,
peuvent rester les mémes dans des circonstances dif-
férentes et quand les mouvements exécutés sont diffé-
rents. Un homme peut étre toujours triste indépen-
damment des actes variés qu’il exécute : il peut étre
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triste en mangeant, en se promenant, en parlant.
Inversement, un méme acte, ’acte de se promener
ou lacte de parler peut étre accompagné d’un senti-
ment tout différent. Un homme peut se promener avec
fatigue, avec ennui, avec tristesse ou avec gaieté:
quelque chose a changé en lui sans que l'acte ait vé-
ritablement changé.

Cette addition, ce mélange des sentiments avec des
actions quelconques, montrent que le grand nombre
des sentiments apparents dépend de la combinaison
de quelques sentiments simples avec les actions pré-
cédentes du niveau perceptif ou du niveau social.
Nous ne nous occuperons donc pas de Pamour ou de la
haine qui sont des modifications des conduites sociales
par des sentiments, nous ne nous occuperons que de
quatre sentiments fondamentaux, Ueffort, la fatigue,
la tristesse et la joie.

Les explications de ces sentiments par de simples
états de conscience ont toujours été plus ou moins
vides et confuses : on se bornait 4 dire & peu prés dans
quelles circonstances un homme était triste ou joyeux
et on empruntait aux poétes et aux romanciers des
descriptions oli se mélaient aux sentiments une foule
de choses étrangeéres.

C’est pourquoi, au siécle dernier, a la suite des tra-
vaux de W. James et de Lange, on s’est précipité un
peu vite sur la théorie dite périphérique ou viscérale
des sentiments. Cepx-ci n’étaient plus constitués que
par quelques'modlﬁcations des fonctions viseérales,
de !a respiration surtout, et de la circulation dont on
avait cru constater la coexistence avec 1a conscience
du sentiment. « Nous sommes tristes, disait James,
parce que nous pleurons, sorry because we cry. »
Cette théorie qui a eu son heure de célébrité pal:ce
que la mode joue un réle dans les théories ’scienti-
fiques comme dans la forme des chapeaux, est au-
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jourd’hui en forte régression. On n’a guére pu véri-
fier exactement la coincidence sur laquelle elle se
fondait et on a constaté, au contraire, que toutes les
perturbations viscérales pouvaient accompagner un
sentiment quelconque. Les mémes froubles viscéraux
peuvent étre fort exagérés dans une foule de maladies
physiques sans que les sentiments soient nettement
modifiés.

J’ai été amené dans mon dernier ouvrage, De lan-
goisse a lextase, 2 vol. 1928, & présenter une autre
interprétation des sentiments, capable de rendre des
services pour comprendre les troubles des sentiments
qui se présentent dans une foule de névroses et de
psychoses. Les sentiments dépendent de fonctions qui
jouent un grand réle dans I’organisme, les fonctions
de régulation. Il n’y a pas seulement dans I’animal
une fonction de la respiration et une fonction de la
circulation, il y a des appareils et des fonctions de
régulation de la respiration ou de la circulation qui,
suivant les circonstances et les besoins, augmentent
ou diminuent la respiration et la circulation. Les actes
des étres vivants dépensent des forces, quoique la na-
ture de ces forces psychologiques soit encore peu con-
nue. Suivant leur nature, suivant leur complication
et leur perfection ou parce que leur acquisition est
plus ou moins récente, les actes sont plus ou moins
coliteux. D’autre part, 'organisme qui doit exécuter
ces actes a plus ou moins de ces forces psychologiques
a sa disposition. Des régulations psychologiques tantot
augmentent la force dont dispose une tendance pour
s’activer ; tantét, au contraire, la diminuent, et sur-
tout arrétent, dans certains cas, Pexécution de l’ac-
tion tantét d’'une maniére, tantét d’'une autre.

Ces régulations de I'action ont un rapport étroit
avec les conduites sociales et il semble probable que
c’est au niveau des conduites sociales qu’elles se sont
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développées. Un grand caractére des conduites so-
ciales c’est qu’il s’agit de réactions a4 des actes et non
uniquement de réactions a des objets, comme dans
les conduites primitives. L’homme apprend a réagir
aux actes de ses semblables, de ses socii, comme
disait M. Baldwin, et ensuite il applique ceite con-
duite 4 lui-méme et il apprend a réagir a ses propres
actions.

Cette réaction & nos propres actions semble étrange,
car Paction est plutbt faite pour réagir aux stimula-
tions du monde extérieur ; mais notre action devient
analogue 4 un objet extérieur qui détermine une
réaction et il est probable que ces réactions a nos
propres actions sont au début I'élément essentiel de
la conscience. A chaque instant nous encourageons
ou nous augmentons une de nos actions comme - si
nous nous disions & nous-mémes : <« il est important
de faire ce travail, il faut le continuer coiite que
cofite », c’est un langage analogue a celui que nous
aurions en parlant 4 un enfant qui ne travaille pas
assez bien ; ou bien nous arrétons un de nos actes en
nous disant & nous-mémes ce que nous dirions a4 un
voisin : ¢ non il ne faut pas faire cela, ce serait béte
ef dangereux ».

Les sentiments sont justement constitués par cet
ensemble de réactions & nos propres actes et c’est de
cette manié.re, en consiQérant les sentiments comme
des régulations de I’action, qu'on peut leur donner
une .place dans une psychologie de la conduite et les
expliquer de la méme maniére que les autres phéno-
meénes psychologiques. Cette interprétation donne
une répomse au probléme que nous posait la natur
des sentiments et leur différence avec I'action, T g
les sentiments, disions-nous, Teffort, la fatigy 0111s
tristesse, la joie peuvent accompagner uneg e’. f:
action et sans la transformer en elle-?néme Tai méms

ui donner
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seulement un ton différent. Inversement toutes les
actions, méme des actions trés différentes les unes
des aufres, peuvent donner naissance & un méme sen-
timent, prendre le méme ton, tout en conservant
leurs caractéres distinetifs. C’est que des régulations
différentes peuvent s’appliquer 4 une méme action, de
méme qu’un ingénieur peut accélérer ou ralentir une
méme machine. C’est qu’'une méme régulation peut
s’appliquer 4 des actions différentes, de méme que
on peut aussi bien provoquer Paccélération d’une
automobile que d’un moulin. On peut manger avec
ardeur ou avec effort, on peut étre fatigué de manger,
on peut s’arréter de manger avec tristesse ou avee
joie et ce que je viens de dire de 'acte de manger, on
peut l'appliquer & la promenade, 4 la lecture, & une
action quelconque. Cette interprétation générale des
sentiments comme une régulation de I’action pourrait
se rattacher aux conceptions de Spinoza, de Dumont,
de Marshal, de Rauh sur le rapport des sentiments
avec les forces de Iorganisme : il ne s’agit pas des
forces réelles de l'organisme, mais d’une apprécia-
tion de ces forces: suivant la maniére dont I'exécution
de P’action se présente. Sous cette forme, cette théorie
des sentiments peut rendre de grands services dans
I’étude des troubles pathologiques qui les affectent si
souvent.

Pour comprendre un peu comment s’opére cette
régulation qui donne naissance aux sentiments, je
vous conseille d’étudier particuliérement un trouble
maladif trés fréquent et & mon avis trés important
que I'on peut appeler U'état de vide ou le sentiment
du vide. Cesl un état pathologique trés curieux, ca-
ractérisé par 'absence compléte de tout sentiment ou
par la seule persistance d’un sentiment de perte des
sentiments.
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Les malades semblent encore agir correctement et
percevoir exactement les différents objets mais ils ré-
pétent : « Je ne fais plus rien comme autrefois, je ne
vois plus aucune chose comme je la voyais. Autrefois
les objets et les actions étaient intéressants, ils me
provoquaient quelque satisfaction, quelque plaisir ;
maintenant, rien ne m’intéresse, rien n’a plus de
valeur 4 aucun point de vue, rien n’est joli, mais
rien n’est laid, tout est insignifiant, les objets n’ont
plus de valeur ». Alors le malade exagere de plus en
plus cette négation de ia valeur, il Texprime de bien
des facons, il répéte : « les objets et méme les actions
sont des choses artificielles, ce ne sont plus des
choses naturelles, c’est fait a Ia machine, cela ne
signifie rien du tout ». Ou bien ils disent : « les objets
4 qui je parle étaient autrefois des personnes mais il
n’y a plus d’étres humains, personne ne vit, je suis
au milieu de morts ; tous les gens que je vois ont
perdu la vie». Ils ne reconnaissent plus aux per-
sonnes qu’ils continuent a percevoir correctement les
caractéres sociaux qu’ils leur donnaient autrefois.
« Oui, cette personne ressemble exactement 3 ma
femme, on ne peut pas imaginer une imitation, un
sosie plus parfait, mais ce n’est pas ma femme, ce
n’est pas mon enfant». Ces malades terminent par
des expressions bien typiques qui ont étonné autre-
fois et qui ont fait donner souvent i 1a maladie le
nom de maladie du doute : « Rien de ce que je vois
n’est réel, les objets n’existent Plus, ce sont des
ombres, des fantdmes, des réves, des choses tout a
fait irréelles. »

Pour comprendre un peu ces paroles étranges,
rappelons un exemple que j’ai souvent discuté. Une

jeune femme, mére de famille, raconte de la ma
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regardait a ses pieds sa petite fille 4gée de deux ans
qui jouait sur un tapis. L’enfant s’avise d’une action
facheuse : elle veut grimper sur une chaise du coté du
dossier et tire sur le dossier de ceite chaise pour se
soulever. La meére de famille ne bouge en aucune
facon, mais elle éprouve un sentiment bizarre : «le
spectacle qui était sous mes yeux m’a tout a coup
paru étrange, mystérieux, il me semblait que ce
n’était plus une chose terrestre, de notre monde réel,
mais quelque chose d’éthéré qui se passait loin de la
ierre ». Et elle restait immobile en contemplation.

Dans le deuxiéme volume de mon livre sur L’an-
goisse et Uextase j’ai essayé d’analyser cette observa-
tion de sentiment du vide. Une femme normale qui
assisterait & cette scéne se serait précipitée sur I'en-
fant pour 'empécher de tomber en arriére et de se
blesser ; mais, comme disait cette jeune mére : « cette
conduite je 'aurais eue la veille, mais & ce moment
je m’ai pas bougé et je ne pensais pas a bouger, je
voyais ce qui se passait, c’est tout, cela ne m’inspirait
absolument rien ». C’est cette suppression de la réac-
tion maternelle, cette disparition de toute envie de
cette conduite normale qui constitue le symptome et
qui fait naitre le sentiment de I'étrange et de Iirréel.
Cetfe supposition a été vérifiée dans un grand nombre
d’observations du méme genre.

Un individu n’a pas seulement une perception qu’il
contemple comme s’il était au spectacle ; quand il est
dans la réalité il réagit 4 cette perception, il y ajoute
une foule d’actions secondaires qui sont nécessitées
par sa situation et par ses habitudes. Il est dans
I’état de vide, et dans lirréel quand a propos d’un
fait réel il se conduit comme il le ferait au spectacle,
quand il n’ajoute & la perception aucune action secon-
daire. La régulation sentimentale consiste essentiel-
lement dans Paddition de ces actions secondaires qui,
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par leur présence, modifient I'action primaire, Paug-
mentent ou la diminuent, I’arrétent de diverses ma-
niéres.

La premiére de ces réactions, la plus simple, est
une addition d’actions secondaires qui augmentent
la force de P'action primaire : c’est le mécanisme de
Leffort,

L’homme a été comparé bien souvent 4 une auto-
mobile qui n’a pas seulement un moteur fonction-
nant toujours de la méme maniére, mais qui a aussi
un accélérateur. L’acte secondaire qui a aussi une
charge, une certaine force psychologique, ajoute sa
force a4 celle de I’action primaire et en augmente la
force et la vitesse. Un écolier travaille médiocrement,
en travaillant une question de son programme ; il
pense qu’il va étre refusé i son examen et cette peur
active son travail et détermine un effort.

Dans P'automobile, il n’y a pas seulement un accé-
lérateur, il y a des freins, qui ont une action inverse
et qui diminuent la vitesse de la voiture. II Yy a dans
Porganisme une réaction de ce genre qui est la con-
duite du repos. L’éveil de cette conduite du repos,
par des modifications particuliéres de Paction, déter-
mine ce ralentissement de P’action que nous appelons
le sentiment de la fatigue. De méme qu’il y a des
individus toujours tendus qui font perpétuellement
des efforts exagérés et inutiles, comme les obsédés, il
y a des individus paresseux qui tendent vers Pinertie
et qui sont continuellement dans un état d’inaction
morose.

Une troisiéme réaction est plus grave, c’est la réac-
tion de la grande tristesse, la réaction mélancolique.
Ce qui la caractérise c’est Ia pensée catastrophique :
a propos de toute acthn a peme. commencée survient
la pensée que cette action conduit & d’horribles catas-
trophes : «Si je laisse ma meére venir me voir dans
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la maison de santé avec l'enfant de mon frére, la
voiture se précipitera contre un arbre et ils seront
tous écrasés.» La tristesse est, au fond, la peur de
Paction, la réaction de I’échec perpétuel, la réaction
du recul. L’automobile a aussi une marche arriére ; la
marche arriére chez nous, c’est la terreur de l'action
que nous sommes en train de faire et le recul déses-
péré.

Jinsiste un peu plus sur la conduite de la joie et
sur la réaction qui la caractérise et que nous pourrons
appeler la réaction du triomphe. Cette réaction est
également comme la réaction précédente une réaction
d’arrét. Quand ume action a réussi, quand elle a
amené le résultat que nous désirions, il est inutile
de la continuer, nous nous épuiserions pour rien, il
faut Parréter. Mais cet arrét aprés le succés est bien
différent de I'arrét mélancolique. Dans le sentiment
de Iéchec, le probléme posé par Paction est loin
d’étre résolu, le danger est toujours le méme, une
action n’a pas réussi, il a fallu 'arréter, mais on ne
peut rester immobile, il faut inventer et recommencer
une autre action jusqu’a épuisement des forces. Dans
le suceés la situation est tout autre, le probléme est
résolu, il n’y a plus rien a faire. Le jeune homme qui
vient d’échouer 4 un examen est forcé de préparer de
nouveau cet examen ; celui qui vient d’étre recu non
seulement n’a plus d’examen a préparer, mais il est
libre d’oublier complétement tout ce qu’il a appris ;
c’est 1a le résultat le plus net de la réception a un
examen.

Cet arrét, cette liquidation de tout le travail pré-
cédent améne un résultat trés important, il rend dis-
ponibles les forces qui étaient employées & faire I'ac-
tion précédente, 4 préparer I'examen, a retenir dans
la mémoire ce qu'on avait appris. Ces forces n’ont
plus d’emploi, on est libre d’en faire ce que Pon veut
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et la réaction du triomphe est surtout caractérisée
par le gaspillage de ces forces.

Nous ne faisons aucune action sans une prépara-
tion de forces. Quand vous pariez en voyage, vous pre-
nez de 'argent & la banque et vous mobilisez des capi-
taux.

Les forces sont mobilis¢es de méme quand vous
commencez un acte et, tant que vous continuez l'acte,
vous gardez ces forces mobilisées. Mainlenant I'acte
est fini, qu'allez-vous faire de ces forces mobilisces ?
Théoriquement il serait sage de les remettre & la
banque. Dans l'esprit il y a des banques, des place-
ments de ces forces mobilisées ; vous pouvez les
mettre en réserve. Mais on n'est pas toujours si
sage et quand les forces sont mobilisées et qu’'on sent
de l'argent dans son portefeuille, dont on n’a pas
immédiatement besoin, avant de le replacer on com-
mence & le dépenser,

Il y a une réaction caractéristique du triomphe qui
est le gaspillage. Le gaspillage n'est pas toujours
mauvais, il a méme des avantages. Quand on arréle
le travail de I'examen et qu'on gaspille les forces pré-
parées, il y a une foule d'organes fatigués, qui tra-
vaillaient mal parce qu'ils n’avaient pas de force, qui
reprennent leur bon fonctionnement s'il y a une force
plus grande.

Prenons un candidat qui se nourrissait trés mal
jusqu'd lexamen et qui va dévorer dés qu'il sera
recu. Toutes les fonclions de I'organisme participent
& ce bénéfice, le corps se développe, tous les organes
sont plus solides. Bien entendu, les fonctions psychd-
logiques prennent leur part dans ce gaspillage de
forces et quand il ¥ a un succés et un triomphe
toutes nos fonctions sont meilleures ; I'individu qui
a été regu au baccalauréat, qui a abandonné le latin
et le gree, se souvient micux de ses amis et connais-
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sances, des distractions qu’il prenait : une foule de
souvenirs ressuscitent.

Nous avons étudié souvent une forme amusante de
ces résurrections : dans certains états mélancoliques,
des sujets qui avaient perdu un certain nombre de
fonctions récupérent dans le succés des forces qu’ils
n’avaient plus, et déclarent retrouver leurs amis et
leurs plaisirs. Je vous ai parlé a4 ce propos d’une
petite malade qui disait : « Oh, je vais beaucoup
mieux, j’ai retrouvé Ernestine, mon amie, que je
croyais avoir perdue dans la période de tristesse pré-
cédente (1).»

Le succés est donc une trés bonne chose pour les
hommes, il apporte une foule de forces a I'organisme.
Il en résulte que les hommes aiment le succés, le
triomphe et la joie, tandis qu’ils n’aiment pas la tris-
tesse et c’est pour cela qu’ils cherchent & se procurer
Ja joie de toutes les facons. Ces notions sur le
friomphe et sur I'amour du triomphe vont nous per-
mettre de comprendre ce phénoméne psychologique
si curieux, le phénoméne du jeu.

2. — Le jeu.

Pour arriver 4 comprendre un peu les conduites
intellectuelles, nous avons besoin de rappeler quel-
ques notions sur les actes de jeu d’oui elles sortent
souvent et sur les sentiments dont le jeu n’est qu’une
forme particuliére. Un objet intellectuel au premier
chef c’est le portrait, la statue qui au fond sont des
objets bien bizarres. La statue d’'un personnage, le
portrait d’'un ami, c’est d’'un c6té ce personnage, cet
ami lui-méme et nous avons devant le portrait

(1) De langoisse a lUextase, 1926, II, p. 408, 424.
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quelques-unes des attitudes que nous avons habi-
tuellement devant I’ami ; mais d’autre part ce n’est
évidemment pas lui, car notre ami n’est évidemment
pas un morceau de papier : nous soulevons ce portrait,
nous le mettons dans un tiroir, ce que nous ne pouvons
faire avec ’'ami : c’est lui et ce n’est pas lui. Eh bien,
nous avons des conduites qui ressemblent beaucoup
a celle-ci : quand des enfants jouent a la bataille, il y
a4 une bataille puisqu’il y a des combats et qu’a la fin
il y a des vainqueurs et des vaincus, mais d’autre part
on convient de ne pas se faire du mal les uns aux
autres, ce qui est absurde dans une bataille, ef a la
fin aucun des belligérants n’est réellement supprimé
ou exclus puisqu’ils fraternisent tous ensemble : c’est
une bataille et ce n’est pas une bataille, Comme le
portrait de I'ami était ami et ne I'était pas, Pour
comprendre le porirait et plusieurs autres actes intel-
lectuels du méme genre nous avons besoin d’avoir
présentes a 'esprit quelques notions sur le jeu.

A quoi reconnaissons-nous le jeu (1) ? C’est un en-
semble d’actions, de mouvements des membres, de
paroles, de combinaisons infellectuelles quelquefois
considérables : les enfants qui jouent, remuent
beaucoup, ils sont quelquefois couverts de sueur,
comme s’ils avaient fait un grand travail. Les hommes
et les femmes bavardent dans les salons, c’est toute
une cérémonie ; la présidente de la réception, qui se
reconnait dans le salon a ce fait qu’elle n’a pas de
chapeau sur la téte tandis que les autres dames ont
gardé le leur, surveille ses invités ; elle a peur que
la conversation ne s’arréte, car la régle de ce jeu Clest
qu’il y ait tout le temps une personne qui parle ; elle
provoque celle qui n’a pas encore parlé et la p(’)usse

(1) Sur les théories du jeu, cf. De I'an oisse a I’
11, 1?1.7 432-437 ; La force et la faiblesseg psyclgolo‘;g;zs:’ }ggg,
P- a > )
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a lancer elle aussi sa petite chanson, je veux dire son
petit discours : tout ce monde se donne beaucoup de
peine pour parler. Les hommes, quand ils ont fini
leur travail sérieux, jouent aux dominos, aux échecs,
aux cartes et font encore avec peine une foule de
combinaisons intellectuelles. Dans tous ces jeux on
voit une activation de toutes les fonctions psycholo-
giques.

Mais un grand caractére fort étonnant distingue ces
actions de toutes les autres, c’est que ce sont des ac-
tions qui ne servent de rien. Considérons les jeux des
enfants et en particulier le jeu de la bataille qui est
si fréquent. La guerre, la bataille sont des actions
sérieuses des hommes, elles ont un but : c’est de sup-
primer l’adversaire, on le tue, on I’écarte de la société
de maniére a ne plus le rencontrer, en un mot le vain-
queur doit supprimer le vaincu. Or, que font les
enfants quand ils jouent a la bataille ? Ils ont une
conduite vraiment absurde. Ils admettent au début
une convention bien ridicule, c’est qu’on ne doit pas
se faire de mal. Quelle singuliére idée puisqu’on se
bat pour supprimer, pour tuer I’adversaire ! Ce qui est
le plus étrange c’est qu’ils tiennent leur parole ;
aprés la bataille il n’y a ni morts ni blessés, personne
n’est supprimé et ils vent tous manger ensemble
leur gofiter, sans aucune rancune. Les hommes qui
jouent aux caries et qui se battent aussi prennent la
précaution de jouer entre eux des haricots secs ou
des menues monnaies sans valeur. Leur jeu est P’acte
de chercher a ruiner Padversaire et ils me lui pren-
nent rien du tout. Les jeux sont donc de singuliéres
actions dans lesquelles on fait beaucoup d’efforts en
apparence absolument pour rien.

Cependant on constate que le jeu est trés développé
chez un grand nombre d’étres vivants : nous admet-
tons sans hésitation que les enfants des hommes jouent
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beaucoup, qu’ils ont des jeux de toute espéce et sur-
tout des jeux avec des mouvements violents qui ne
font rien d’utile, de grandes courses pour n’aller nulle
part et pour rester en somme au méme point. Chose
remarquable, le jeu des enfants est une marque de
leur intelligence et nous devons nous méfier d’un
enfant qui ne joue pas: c’est souvent une marque
d’arriération mentale.

Nous éprouvons plus d’embarras quand il s’agit
des adultes, nous répétons souvent sans réflexion que
les adultes ont joué dans leur enfance et que mainte-
nant ils ne jouent plus parce qu’ils sont devenus
sérieux. Défions-nous des gens sérieux ou qui se
croient sérieux ; les adultes continuent jouer énor-
mément, On ne parle pas seulement des jeux de
cartes, des dominos, des échecs, des dames et de Ia
politique qui sont leurs Jeux apparents et avoués. Mais
ils jouent a4 bien d’autres jeux sans le reconnaitre ou-
vertement. Ils mangent trop, ils boivent trop et d’une
maniére raffinée qui demande des efforts et qui ne
sert absolument de rien. Nous jouons avec la parole,
avec le raisonnement, avec Penseignement méme.
Est-il bien certain que dans nos conférences, préten-
dues scientifiques, il n’y ait pas une part de repré-
sentation, de comédie, d’exhibition et que nous ne
cherchions les uns et les autres 3 nous intéresser, a
nous exciter, 4 nous amuser ang fond, plutst qu’a
faire des découvertes scientifiques.

_Il'y a dans la vie humaine des actions & 1a fois phy-
siques et morales qu’on appelle les actes de amour ;
je n’ose pas dire tout haut ce que j’en pense de peul,'
de provoquer l’indignation. Ma.is, €Nl un mot, est-ce
que l'amour humain est entiérement identique a
Pamour des animaux qui font tranquillement leyr pe-
tite affaire de temps en temps avec e Premier indi-
vidu du sexe opposé et qui ensuite 0’y pensent plus ?
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L’homme a raffiné, la-dessus, plus que sur toute
autre chose ; il a inventé des complications folles, des
convenances, de la pudeur, des qualités esthétiques
et morales et surtout il a précisé son choix sur une
personne particuliére sans laquelle il croit n’étre plus
bon a rien. On vient de publier de nouveau en fran-
cais le livre célébre du grand aliéniste viennois Krafft
Ebing, complété par le professeur Moll, de Berlin, sur
les perversions sexuelles et on m’a demandé d’écrire
pour cette nouvelle édition une préface. Je me suis
permis de dire que ces auteurs étaient beaucoup trop
sérieux et qu’ils sont trop graves dans un sujet qui
n’est pas si grave que cela. Il y a dans les conduites
sexuelles une part énorme de jeu et de comédie :
toutes ces conduites bizarres sont des tentatives pour
s’exciter avec le sexe, comme on s’excite avec ’alcool
et ia morphine, et on ne les comprendra pas si on n’y
met pas la part du jeu. Pour ne pas insister sur tous
ces problémes retenons que les hommes et les femmes
adultes jouent énormément, seulement ils ont changé
un peu la nature des jeux d’enfants ; nous aurons a
chercher pourquoi.

Ce qui est curieux c’est que les animaux jouent
aussi. Qui n’a admiré les jeux vraiment délicieux a
voir du petit chat et méme du jeune chien ? Vous con-
naissez un livre remarquable d’un auteur allemand,
M. Karl Groos, Les jeux des animauz, 1902, qui mon-
ire chez une foule d’animaux ce qu’il appelle la
pseudo-activité du jeu et qui montre le lien étroit de
cette activité avec I'imagination artistique. Je vous
rappelle les travaux du professeur américain J. M.
Baldwin sur le jeu qu’il appelle aussi une pseudo-
action, une quasi-action. On connait moins les tra-
vaux d’un Franeais, M. L. Gérard-Varet, 1902, sur le
jeu chez animal et chez ’homme qui nous parle des
relations du jeu et du réve, ce qui me semble un peu

8
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exagéré. Mais j’ai déja fait allusion aux manifesta-
tions intellectuelles des singes et des chimpanzés, en
particulier, 4 propos des travaux si intéressants de
M. Kéhler. I ne faut pas oublier que le chimpanzé
est fort capable de jouer beaucoup. Ils jouent avec
tous les objets qui sont & leur disposition, avec leur
petit gobelet qu’ils s’amusent & remplir d’eau, & vider,
avec tous les bouts de bois, de fil de fer, de ficelle,
avec les pelures des bananes ; ils sont aussi satisfaits
que possible en enfoncant un bout de fer dans une
fente de bois ; en général ils se plaisent & déchirer,
démembrer, briser, sans aucun intérét pratique. IIs
font des culbutes, marchent sur les mains, c’est-i-
dire dansent sans avancer, en restant sur place, ou
font des rondes autour d’un arbre, comme les enfants,
avec une sorte de ryihme, un des pieds frappant plus
fort que Plautre. « Cela rappelle, dit M. Kohler, les
cortéges des peuples sauvages (1).> En un mot, cet
animal que nous avons jugé intelligent joue beaucoup
comme les enfants.

Depuis longtemps les psychologues se sont efforcés
de comprendre ce jeu singulier, cette action qui dé-
pense réellement des forces et qui ne sert de rien. Une
action est faite pour déterminer une certaine modi-
fication dans le monde extérieur et dans Porganisme ;
on mange pour introduire un aliment utile dans le
corps, on combat pour déiruire un adversaire dange-
reux et pour conserver sa propre vie. Que peut bien
signifier une action qui conserve la dépense de mou-
vements et qui supprime tous les hénéfices réels de
I'action, n’est-ce pas une action en contradiction avec
toutes les autres ? Aussi toutes les théories du jeu
vont-elles avoir toujours le méme caractére. Elles
cherchent un résultat pratique du jeu, résultat que

(1) Koéhler, L’'intelligence des singes supérieurs, 1927, p. 302.
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nous n’apercevons pas au premier coup d’ceil, une
utilité vitale du jeu qui doit exister puisque ce genre
d’activité paradoxale s’est conservé et développé au
travers des générations et qu’il existe encore chez
les étres vivants considérés comme les plus intelli-
gents.

Une théorie qui a été longtemps prédominante est
la théorie du jeu éducateur qui a été bien présentée
dans Touvrage de M. Karl Groos dont je viens de
parler et qui a été reprise plus tard par M. Bald-
win. Tous les instincts qui existent latents chez ani-
mal a la naissance sont loin d’étre & ce moment tout
a fait développés, ils ont besoin d’exercice pour pou-
voir fonctionner d’'une maniére parfaite. Le petit chat
doit savoir attraper des souris, il s’exerce a ce mé-
tier en courant aprés des feuilles d’arbre. L’oiseau
doit savoir voler, il s’exerce en battant des ailes d’une
maniére en apparence inutile. Le petit enfant doit sa-
voir lutter et se défendre dans la vie, il faut qu’il
apprenne a se battre. Dans cet apprentissage il ris-
querait de mauvais coups si la bataille était sérieuse,
elle est transformée en jeu et on prend des précau-
tions comme dans les exercices gymniques des en-
fants. Plusieurs auteurs comme M. Victor Depasse (1)
iront jusqu’a dire que le travail est sorti du jeu, ce
qui me parait un peu exagéré.

Cette théorie a eu des conséquences assez impor-
tantes dans la pédagogie, et 4 une époque récente on
s’est imaginé qu’il fallait transformer en jeux tous
les travaux des petits enfants et des écoliers. On a
illustré de belles images les alphabets et on a essayé
de transformer en comédies amusantes tous les ensei-
gnements. Il y a méme eu une littérature et un théatre
qui ont eu la prétention de présenter la morale et la

(1) V. Depasse, Revue scientifique, 1903, I, p. 577.
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science d’une maniére amusante : castigal ridendo
mores.

Je ne suis pas bien sir que le théatre moralisateur
soit bien amusant, ni que le théatre amusant soit
nécessairement trés moral ; il y a 12 bien des illusions.
Les enfants & qui on présente de belles images pour
les faire apprendre & lire préférent le plus souvent
jouer & autre chose. Mais le principe méme de cette
théorie du jeu souléve bien des objections. Est-il cer-
tain qu’un instinct ne puisse se développer que par
des jeux de ce genre ? On a souvent observé que des
animaux irés jeunes conservés en cage, isolés, jus-
qu’au moment de I’éclosion de leurs instincts, les pré-
sentent d’'un seul coup d’une maniére compléte. Des
oiseaux conservés dans une petite cage savent par-
faitement voler du premier coup. Les actes instinctifs
sont imparfaits dans les premiers essais parce que
Finstinct et ses organes nerveux n’ont pas encore tout
leur développement. On n’a pas bien démontré que
cet apprentissage soit nécessaire ni qu’il doive se
faire sur cette forme du jeu. En effet, le jeu aitére
considérablement Paction, il en supprime le caractére
sérieux, c’est-a-dire I’essentiel. Est-ce vraiment courir
aprés une souris vivante pour la manger que de
courir aprés une feuille morte que le petit chat n’a
aucune envie de manger ? Il est certain que dans cer-
tains cas particuliers le jeu joue un réle dans I’édu-
cation qui s’en sert a I’occasion, mais qui ne I’invente
pas.

Une autre hypothése intéressante est celle qui a
été présentée d’abord par le poéte allemand Schiller,
puis développée par Herbert Spencer. Le jeu serait’
une décharge de I’énergie psychologique surabondante
« overflow of emergy>. L’animal, surtout dans sa
jeunesse, aurait & sa disposition une énergie trop
considérable qui le génerait. Comme cette énergie ne
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se dépense pas chez lui par des actes sérieux, il
éprouve le besoin de la décharger a tort et a travers
par des actes sans but, en apparence inutiles, mais
qui servent au moins 4 dépenser des forces psycholo-
giques surabondantes (1). Les études trés intéres-
santes de M. Claparéde se rattachent en partie a cette
conception : «le jeu permet une décharge d’émotion
nuisible sous une forme non nuisible » ; Pauteur se
place dans une situation intermédiaire entre les deux
théories précédentes et sur bien des points les dé-
passe (2).

Cette théorie du jeu-décharge m’inquidte un peu :
nous avons déja étudié bien souvent les vraies dé-
charges dans les convulsions épileptiques ou hysté-
riques et nous n’avons pas constaté de jeu, ni d’amu-
sement dans ces décharges. On se trompe souvent en
disant que les états d’agitation qui se rapprochent des
décharges sont des états de gaieté. Bien souvent on
constate dans les états de manie aigué le sentiment
du vide bien plus que le sentiment de la- gaieté.

L’observation de I'enfant qui joue ne me parait
guére favorable a cette interprétation. Voici un enfant
qui sort d’une longue classe, il est fatigué et sans
entrain. Vous dites qu’il va se décharger en jouant
pendant la récréation, mais se décharger de quoi ? Il
s'est déja bien trop déchargé pendant la classe et je
crains qu’il ne lui reste bien peu d’énergie 4 dépenser.
Il se met cependant a jouer, d’abord avec une certaine
peine, et quand il a joué pendant une heure avec une
gaieté croissante il rentre en classe avec de bien meil-
leures dispositions. Il était épuisé a la fin de la classe,
il est rechargé a la fin de la récréation par le jeu
qui s’est montré tout le contraire d’une décharge.

(1) Cf. Paul Souriau, Le plaisir et le mouvement, Revue
scientifique, 1889 ; L., Gérard Varet, Le jeu chez Panimal et

chez ’homme, Ibid., 1902, 1, p. 485.
(2) Claparéde, Institut belge de pédologie, 1912.
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3. — L’exploitation du jeu.

Dans mon dernier ouvrage, De l'angoisse a Pextase,
ou j’ai analysé tous les sentiments depuis Pangoisse
la plus profonde jusqu’au bonheur de I'extase, j’ai es-
sayé, sinon de présenter une théorie nouvelle du jeu,
du moins d’attirer ’attention sur certains de ses ca-
ractéres dont on n’avait pas assez tenu compte (1).

Un trait essentiel du jeu qu’il ne faut pas oublier
c’est que le jeu est amusant. Le jeu, quand il est
réussi, améne une joie d’une nature un peu particu-
liére, mais qui n’en est pas moins une joie avec tous
les caractéres de la réaction de triomphe que nous
venons d’étudier. Le jeu procure le sentiment du suc-
cés, I'arrét de I'effort avec le gaspillage dans tout l'or-
ganisme des forces mobilisées, il procure P’augmen-
tation des forces, le réveil des activités qui étaient
somnolentes faute de forces, la récupération des sou-
venirs et des sentiments, les perfectionnements des
actions et les inventions nouvelles. En un mot, le jeu
nous procure tous les avantages d’une action réussie.
Cest 13, si je ne me trompe, le fait essentiel et c’est
& cause de ce caractére essentiel que ’homme et I’ani-
mal se sont mis a jouer.

Tous les étres ont senti les avantages de la joie
qui vient aprés la réussite des actions et jlg ont
recherché ce succes et cette joie. Comme il arrive sou-
vent dans les industries, le produit secondaire, acces-
soire, est devenu plus important que le produit prin-
cipal. On s’est bien souvent désintéressé dy résultat
principal et primitif de P'action, du terme rée] de Pali-
mentation, de la marche et de Pamour, pour ne s’oc-
cuper que du résultat accessoire de la joie produite

(1) De Pangoisse a lextase, 1926, 11, P. 436-437
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par le succés de I’action quelle qu’elle fiit. Or, cette
joie dépend de la réaction de triomphe et du gaspil-
lage qu’elle détermine des forces mobilisées pour I’ac-
tion et il faut prendre quelques précautions pour que
ce gaspillage et cette joie puissent éire réellement
avantageux. Pour cela il est nécessaire que toutes les
forces mobilisées pour I’action ne soient pas toutes dé-
pensées dans 'exécution de P'action elle-méme, parce
que, méme si on arrétait Paction, il n’en resterait
plus rien & gaspiller. Bien souvent la victoire n’enri-
chit ni le vainqueur ni le vaincu, puisqu’ils se sont
tous les deux épuisés et vidés pendant la guerre.

Pour que ces conduites puissent procurer un triom-
phe avantageux, il faut d’abord qu’elles soient éco-
nomiques, qu’elles déterminent une dépense de forces
aussi petite que possible. Si vous voulez avoir des
bénéfices en revendant un titre 4 la Bourse, il faut
commencer par ne pas Pacheter a un cours trop élevé.
Pour économiser dans Pexécution de l'action il faut
en supprimer le caractére trop sérieux, trop réel, car
c’est le réel qui complique la vie et qui exige des dé-
penses de forces ; il faut une bataille ou on ne tue
pas, car tuer et étre tué c’est trop sérieux, cela excite
des tendances a la conservation de la vie qui ont de
trop grandes forces et qui, mises en activité, nous rui-
nent.

Mais, cependant, il ne faut pas trop réduire I'ac-
tion et lui enlever trop de réalité, car elle n’aurait
plus d’intérét et ne mobiliserait plus assez les forces
de lorganisme, et quand on ferait I'arrét de I’action
il n’y aurait pas de gaspillage.

Prenons comme exemple ces personnes qui jouent
aux cartes. Quelquefois elles se contentent de jouer
des haricots secs : ¢’est un procédé qui a 'avantage de
ne pas dépenser. Mais il y a des joueurs qui diront :
« Non, si on ne joue que des haricots secs, je ne joue
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pas bien et quand je gagne, je n’ai pas de triomphe. »
Cela veut dire : « Je n’ai pas mobilisé assez de forces
et quand je gagne, je n’ai pas de gaspillage. Mettez
un sou, pour avoir Pair de gagner de I’argent : alors
cela excite mes tendances au commerce, je mobili-
serai des forces et quand j’aurai gagné, je serai beau-
coup plus content, parce qu’il y aura un gaspillage
des forces. »

Il faut donc que I'action ne soit pas trop grave ni
trop petite ; il y a des précautions 4 prendre et on
a employé le mot «s’amuser» pour désigner ces
triomphes en quelque sorte artificiels, parce que d’or-
dinaire le triomphe et les vraies joies surviennent
aprés les vraies actions exécutées jusqu’a leur con-
sommation réelle, tandis qu’ici le triomphe se pro-
duit avant la consommation véritable et sans les
dépenses qu’elle réclame ; il s’agit d’'un triomphe pré-
maturé et préparé par des précautions spéciales.

Or ce sont tout justement ces précautions qui cons-
tituent le jeu ; la régle du jeu de la bataille c’est de ne
pas se faire de mal pour que les combattants ne dé-
pensent pas trop de forces dans I'attaque ou dans la
défense. Nous avons remarqué que les jeux des adultes
ne sont plus les mémes que les jeux des enfants ; c’est
parce que les forces des adultes et des vieux ne sont
plus les mémes que celles des enfants, cela fatiguerait
trop les vieux de jouer & la balle ou au chat perché ;
ils ont fransformé le jeu de la balle en un jeu de golf
qui est plus calme.

En méme temps on prend des précautions pour que
le jeu reste sérieux, on joue des fiches, mais on ima-
gine que ces fiches représentent des millions. Quand
on fait jouer des enfants on promet un gateau au
vainqueur et on lui décerne deg félicitations.

Le jeu, comme j’ai essayé de le montrer, est une
exploitation intelligente du phénoméne du triomphe
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qui termine les actions réussies. Les animaux et les
hommes commencent par dépenser un peu dans une
action bien organisée pour étre aussi économique que
possible et ils tirent de la réussite de cette action
facile tous les bénéfices possibles. Il y a ainsi dans la
vie un grand nombre d’actions qui sont des spécula-
tions de ce genre, le sommeil, les cérémonies, les di-
ners, les boissons alcooliques et méme, si j’ose le dire,
les passions de amour : toutes ces conduites sont des
jeux et des spéculations plus ou moins heureuses.

11 est bien probable que cette conduite bizarre qui
n’existe pas chez I’animal primitif, ni chez I'idiot, a
commencé d’abord d’une maniere fortuite a Poccasion
de ces «trompe-I'ceil » dont j’ai montré 'importance
dans la théorie des perceptions. Puis elle s’est déve-
loppée a cause de ses grands avantages et elle a été
recherchée activement quand se sont développées les
régulations de I'action. Les animaux puis les hommes
ont appris a jouer avec toutes les tendances, a tirer
parti pour les triomphes prématurés de l’alimenta-
tion, de la boisson, de I’amour, du combat, de la pa-
role, etc... et toutes les conduites de P’art sont sorties
de ce jeu perfectionné.

Ainsi entendu comme une exploitation du triom-
phe, le jeu s’introduit dans toutes les fonctions psy-
chologiques, et cette recherche de I'enrichissement
facile, de lexcitation, transforme la conduite ; le
fait de savoir jouer est un fait vraiment intelligent,
c’est un moyen d’augmenter nos forces, et de les aug-
menter naturellement par un développement de l'or-
ganisme ; c’est un des éléments de P'évolution hu-
maine. Cest pourquoi ce jeu va intervenir dans la
création de toutes les fonctions supérieures, et ’lhomme
n’est arrivé a la science et a la philosophie que parce
qu’il savait jouer.






DEUXIEME PARTIE

LES PREMIERS OBJETS INTELLECTUELS

CHAPITRE I

LA DIRECTION DU MOUVEMENT ET LA ROUTE

Pendant que se développaient ces conduites so-
ciales, grandissaient également chez les étres vivants
d’aufres conduites que l'on peut réunir sous le nom
de conduites de direction. Les directions les plus élé-
mentaires se présentent déja chez des animaux assez
simples, les directions les plus complétes qui abou-
tissent a I’établissement de la route, de la grand’place,
de la porte sont plus tardives. Quoiqu’il soit impos-
sible d’établir des coupures nettes dans une évolution
aussi continue, elles inaugurent le stade que nous dé-
signons sous le nom de stade de 'intelligence élémen-
laire.

1. — Les premiéres organisations du mouvement.

La science du monde physique explique tous les
phénoménes physiques ou chimiques par des mouve-
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ments, mouvements des astres, mouvements des corps,
mouvements des atomes et méme des électrons dans
Patome. Il me semble probable que la science psy-
chologique doit expliquer tous les faits qui se pas-
sent dans 'esprit comme des actions, des mouvements
de notre corps. Ces deux catégories de mouvements, le
mouvement de la lune ou le mouvement d’une feuille
morte emportée par le vent et le mouvement d’un ani-
mal qui se déplace, sont-ils exactement les mémes ?
J’en doute. Une belle thése de philosophie et de méta-
physique pourrait avoir pour titre « Etude sur un
petit chat qui joue avec une feuille morte ». L’auteur
aurait d’un coté le mouvement physique de la feuille
morte emportée par le vent et de I'autre le mouve-
ment si gracieux du petit chat qui court apreés la
feuille et qui la relance. Ce serait un beau travail qui
aborderait peut-étre les questions du déterminisme
absolu et de I'indéterminaison relative du futur. Mais
aujourd’hui ce sujet est trop beau pour nous et nous
n’aborderons que 'un de ces mouvements, le mouve-
ment du petit chat devant une tasse de lait. Le petit
chat est en A et il désire boire la tasse de lait qui est
en B ; le passage de A en B sera le trajet et la ligne
que trace sur le sol ce trajet ; la forme de ce trajet
sera la direction.

Cette direction de A en B est des plus importantes,
car si le petit chat avait marché vers C il n’aurait
jamais eu son lait. Si pour venir faire des cours a
Buenos-Aires, je m’étais dirigé vers PAngleterre et
si j'avais traversé la Manche au lieu de I’Atlantique,
je ne serais jamais arrivé, La direction est si impor-
tante qu’on I'applique méme en dehors de la marche
dans T'espace, on I'applique a la conduite des affaires
et a Porganisation de la vie et noys disons vulgair;—
ment d’'un homme qui a réussi, qu’il a bien dirigé sa
barque. Il y a méme des hommes trés dévoués qui
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ont le courage de donner une direction aux affaires
de T’Etat.

Dans ces différentes directions, depuis celle du petit
chat vers sa tasse de lait jusqu’a la direction d’un
ministére, il y a bien des degrés et des transforma-
tions. Entre la direction tout a fait simple et instinc-
tive et la direction scientifique, il nous faut chercher
le point intermédiaire ou la direction est devenue in-
telligente, car cela nous montrera la forme la plus
simple et la plus typique de Pintelligence qui a, a4 ce
moment, inventé la route.

Si on dépasse les mouvements réflexes primitifs qui
sont simplement explosifs, la plupart des mouvements
des étres vivants étaient déja dirigés, c’est-a-dire qu’ils
étaient modifiés pendant leur exécution en relation
avec les circonstances environnantes. Une des plus
importantes modifications dépend de la régulation
de I’équilibre du corps pendant ses déplacements, les
autres modifications peuvent étre rattachées a un en-
semble de régulations connues sous le nom de régula-
tions kinesthésiques. On a décrit depuis longtemps un
ensemble de phénoménes psychologiques que I'on
appelait le sens musculaire ou le sens kinesthésique.
Nous ne pouvons accepter de placer au début de I'évo-
lution psychologique la sensation de Condillac ; nous
ne pouvons rattacher 4 une sensation musculaire pri-
mitive la connaissance des parties du corps et de
leur mouvement. Les expériences psychologiques que
I'on prétend faire sur le sens musculaire sont faites
en réalité sur des jeunes gens déja capables de par-
ler et dont les phénoménes psychologiques relatifs au
mouvement sont bien loin d’étre des sensations élé-
mentaires. Ceite prétendue conscience des mouve-
ments dépend de notions bien plus compliquées et
plus tardives, de la connaissance du corps propre, de
la connaissance des actes, du découpage et de I’ana-
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lyse des actes chez des individus qui ont déja appris
4 faire des mouvements indépendants de leurs bras,
de leurs doigts et qui ont appris 4 connaitre les mou-
vements des autres hommes.

Les régulations kinesthésiques sont beaucoup plus
simples : I'une des plus simples est bien décrite par
M. Sherrington. Elle consiste dans la modification du
mouvement suivant la position dans laquelle se trotive
le membre au début de ce mouvement. Si je veux
porter ma main droite &4 ma bouche, ce qui est un
acte perceptif simple, je dois faire un mouvement
tout & fait différent si ma main droite est en bas sur
mes genoux ou si elle est en haut sur ma téte. Il y
a 14 déja une adaptation du schéma qui se fait d’'une
maniére réflexe (1). M. Head n’est pas loin de consi-
dérer cette réaction régulatrice comme déja intellec-
tuelle ; nous ne la considérons que comme un premier
début de l'intelligence.

Nous avons déja souvent insisté sur une autre ré-
gulation qui consiste dans le maintien d’un membre
dans une position déterminée. La pathologie nous
offre a ce propos un symptome fort curieux dans les
phénomenes de la catatonie et de la catalepsie. On
sait que, si on souléve le bras de certains malades, si
on le place en l'air ou méme si on donne aux doigts
de la main une position particuliére, cette attitude
bizarre qui, chez un homme normal, serait immédia-
tement interrompue par la chute du bras, se main-
tient exactement la méme pendant un temps assez
long, vingt minutes ou une demi-heure. Le sujet ne
parait pas se préoccuper de cette position anormale
de son bras et ne songe pas a la modifier. L’étude de
ces attitudes permanentes g beaucoup intéressé au

o (%)5 B.Head' Sensation and the cerebral cortex, Brain, 1918,
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moment des recherches sur Phypnotisme et la sug-
gestion, puis elle a été délaissée pendant un certain
temps ; cette étude recommence aujourd’hui et elle
a provoqué des travaux remarquables.

Il me semble utile dans P’étude de ce symptome de
prendre quelques précautions et de séparer certaines
formes de cette permanence des attitudes qui ne se
rattachent pas directement a notre étude des régula-
tions kinesthésiques. Au plus bas degré, si on consi-
dére ce phénoméne au point de vue psychologique,
je placerai des permanences d’attitudes qui sont uni-
quement physiques et qui dépendent d’un certain état
des articulations. J’ai proposé de les appeler des
attitudes canaboplégiques, du mot grec xdvaboc qui
veut dire mannequin d’artiste, des aftitudes de man-
nequin. Pour une raison quelconque, les articulations
sont plus serrées, leur frottement est plus dur et le
simple poids du membre ne suffit pas pour les faire
fonctionner. On peut observer des raideurs de ce
genre dans des lésions articulaires du rhumatisme.
Je crois qu’on peut également les observer quand les
muscles qui environnent I’articulation sont trop ten-
dus, quand il y a exagération du tonus musculaire.
On constate des raideurs de cé genre chez certains
mélancoliques et dans quelques états d’obsession. Je
me demande avec hésitation si les observations inté-
ressantes de MM. Claude et Baruk sur les perma-
nences d’attitudes chez des animaux intoxiqués ne
pourraient pas é&tre rapprochées de phénomeénes de ce
genre.

A Tautre extrémité de la série psychologique de ces
permanences d’attitudes je placerai les attitudes cata-
leptiques que nous avons autrefois étudiées chez des
malades hystériques ou chez des sujets hypnotisés.
Leur interprétation a été bien donnée par Bernheim,
d’ailleurs elle avait été proposée auparavant de la
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méme maniére par les magnétiseurs qui comme Ber-
trand admettaient le role des phénoménes psycholo-
giques. Il s’agit ici de phénoménes de croyance : le
sujet croit que son médecin désire qu’il garde le bras
en lair et qu’il lui en donne l'ordre. Cette croyance
est acceptée et exécutée par le mécanisme de la sug-
gestion. On peut d’ailleurs, chez ces mémes sujets,
déterminer des attitudes tout a fait semblables par
la suggestion verbale. :

Entre ces deux groupes de faits se placent les per-
manences d’attitudes que l'on peut appeler les atti-
tudes catatoniques que 'on peut observer chez des
sujets plus ou moins confus et indifférents, au cours
de la démence précoce par exemple. Le membre
r’offre pas la méme raideur que dans le premier cas,
un léger attouchement suffit pour le déplacer et lui
donner une autre position qui sera conservée comme
la premiére, il ne s’agit plus ici de raideur articulaire,
ni de demi-contracture des muscles. I1 ne peut plus
étre question non plus d’une croyance en général
trop compliquée pour ces malades; on constate
d’ailleurs qu’ils ne sont aucunement suggestibles par
la parole, le bras une fois levé on ne peut pas en
provoquer le déplacement par de simples suggestions
verbales comme on le fait si facilement chez les cata-
leptiques. On est disposé alors a dire que les phéno-
menes psychologiques n’interviennent pas, ce qui est
fort exagéré. J’ai eu I'occasion de faire sur plusieurs
malades et en particulier sur une démente précoce
intéressante que je désignais sous le nom d’Agathe
une série d’observations dont j’ai présenté un résumé
au Congrés de psychiatrie francais a Angers, 1927.
Quand le bras d’Agathe est mis en I’air et qu’il reste
dans cette position, on peut le charger de divers
objets sans qu’il tombe : je lui ai fait porfer un
volume in-8° sans qu’il tombat, les contractions mus-
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culaires s’adaptaient aux changements du poids. Jai
noté que les habitudes et les sentiments de la malade
jouaient un role dans ces attitudes catatoniques.
Quand j’ai cessé de voir la malade fréquemment et
quand elle est devenue moins familiére avec moi, elle
a cessé de présenter ces attitudes catatoniques quand
je soulevais le bras. Mais & ce moment elle est deve-
nue catatonique pour Arnaud qu’elle voyait tous les
jours : il faudrait étudier ces modifications de la
catatonie chez les déments précoces en relation avec
les modifications de leurs sentiments. Enfin jai
signalé & ce congrés un auire petit fait : Pattitude
catatonique provoquée par une personne persiste trés
longtemps tant que cette personnme reste dans la
chambre et tant que sa présence est percue par la
malade, elle cesse brusquement si cette personne sort
de la chambre et observe 4 Iinsu de la malade. Je ne
crois pas qu’il faille parler & ce propos de croyances
et de suggestions comme dans les cas de catalepsie,
cette malade trés démente n’est guére précisément
suggestible, il s’agit 4 mon avis de phénoménes psy-
chologiques inférieurs au niveau de la croyance.

Si on veut bien y réfléchir, il est facile de constater
que nous avons tous une disposition naturelle a la
catatonie et qu’il y a chez ’'homme normal la méme
régulation qui améne la permanence des attitudes. Je
sors pour mettre une lettre a la poste et je tiens cette
letire entre le pouce et Iindex de la main gauche,
mais en rentrant aprés quelque temps je constate que
J’ai oublié de jeter cette lettre dans une boite a lettres
et que je la tiens toujours entre deux doigts de la
main gauche. Il y a, dira-t-on, une distraction qui m’a
empéché de faire I'acte de mettre la lettre a la poste,
mais il faut aussi noter que mes doigts ont conservé
exactement, & mon insu, la méme position, puisque
la lettre n’est pas tombée. A chaque instant nous

9
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constatons que depuis quelque temps une main est
restée immobile dans une poche en tenant un mor-
ceau d’étoffe ; nous conservons trés souvent des posi-
tions identiques sans nous en apercevoir.

Ce qui distingue I’homme normal du malade que
nous appelons catatonique, ce n’est donc pas que chez
Phomme normal fasse défaut cette tendance a la per-
manence des attitudes, c’est qu’il a bien plus souvent
d’autres réactions qui inhibent cette régulation & la
permanence et qui changent Pattitude. Nous surveil-
lons davantage nos attitudes car nous avons besoin
d’éviter les poses ridicules et d’adapter a chaque ins-
tant nos membres 4 des mouvements nécessaires. Les
malades ont beaucoup moins cette surveillance et
toutes les circonstances qui diminuent encore la sur-
veillance ou qui Iéveillent momentanément aug-
mentent ou diminuent la disposition 4 la permanence
des attitudes. La malade dont je viens de parler,
Agathe, s’abandonne avec plus de confiance quand
elle est en présence d’un médecin qu’elle connait
beaucoup, se surveille un peu plus quand elle le con-
nait moins et toutes les modifications des sentiments,
tous les éveils d’intérét a des actions nouvelles modi-
fient la catatonie. L’étude de ce singulier symptome
nous a montré que l'une des régulations les plus
élémentaires du mouvement est celle du maintien des
attitudes.

Il faut y ajouter une réaction qui maintient le
mouvement dans la méme direction et qui rétablit
avec une sorte d’obstination cette direction quand
elle a été accidentellement modifiée. Considérons un
poisson qui avance dans leau dans une certaine
direction, 1e mouvement des vagues le déplace conti-
nuellement et devrait a chaque instant modifier cette

direction. Cependant le sens de Ia natation reste le

méme, car la direction est & chaque instant redressée
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et maintenue telle qu’elle était primitivement. Ce
sont la sous trois formes les premiéres régulations du
mouvement qui se joignent au sens de I’équilibre et
qui sont le point de départ des régulations de plus en
plus intelligentes de la direction.

2. — La direction en avant,

Cette direction qu’il faut rétablir et conserver
comment est-elle établie ? Nous venons de dire qu’il
y a bien des progrés dans I’établissement de la direc-
tion, il y a donc une premiére direction élémentaire
au point de départ de ces progrés, nous I'appellerons
la direction directe. Cette direction simple et directe
du mouvement est déterminée avant tout par la
forme du corps des étres vivants et par Porganisation
des premiers réflexes. De bonne heure les corps
vivants ont présenté deux extrémités : une téte et une
queue, une pointe antérieure dans une partie du corps
et une pointe postérieure dans une autre. Les pre-
miers réflexes sont organisés de telle maniére que le
corps et la queue suivent la pointe antérieure et
marchent dans la méme direction ot elle est tournée,
ou elle avance.

Il n’est pas foujours facile de dire exactement oil
est la pointe dans la téte : chez les animaux inférieurs
comme chez les vers, la pointe est bien & sa place au
bout de la téte, mais chez des étres supérieurs il y a
bien des organes accessoires, les oreilles, les yeux, le
crane qui sont venus embrouiller les choses et qui
semblent déborder la pointe. Je crois que malgré les
appareinces nous avons encore une pointe qui n’est
pas tout a fait & sa place, cette pointe c’est le bout
du nez. Il y a la une petite boule qui m’intéresse, elle
ne sert pas précisément & la respiration, car les
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narines s’arrétent avant cette petite boule, la peau de
cette petite boule est particuliéerement sensible,
presque autant que lextrémité de Il’index et cette
sensibilité est chez nous superflue, car nous n’avons
plus I’habitude de fouiller dans notre assiette avec le
bout du nez. Cetie petite boule est chez ’homme un
organe résiduel comme les mamelles chez I’homme
qui ne sait plus s’en servir. C’est un reste du museau
du chien, du groin du pore, du petit doigt au bout
de la trompe de I’éléphant, c’est un organe qui a été
essentiel et qui ne Iest plus, car tout passe.

La premiére organisation réflexe de-la direction
élait déterminée par les impressions au bout du nez.
Les réflexes étaient disposés de telle maniére que
tout le corps suivait la direction du bout du nez qui,
tantot se portait vers un objet intéressant, tantot se
détournait d’un contact désagréable.

La raison principale de la direction de la pointe et
du nez, c’est la conservation et 'augmentation d’une
stimulation agréable ou importante. La pointe se di-
rige de telle sorte que I'odeur intéressante soit la plus
forte possible et que sa force aille en augmentant. On
pourrait, & ce propos, étudier les lois des tropismes
de Loeb qui s’appliquent bien aux organismes élémen-
taires. D’autres organes des sens, ceux des oreilles et
surtout des yeux, sont venus compliquer les choses,
Un physiologiste, qui s’occupait surtout de 1g vue et
de I'ophtalmologie, M. Nuel, s’est beaucoup intéressé a

ces premiers réflexes de direction dans un livre re-
marquable encore important 4 consulter aujourd’hui
La vision, 1904. Cet ouvrage est écrit d’'une maniére
qui nous semblg bizarre. L’auteur a voulu, ce (}ui se
CO.Illpl.‘end, exphquer toqt par des mmouvements, sans
faire intervenir la conscience et il a voulu supprimer
toutes expressions qihi rappelaient des faits de cons-
cience. Aussi a-t-il dit se forger up langage, au pre-
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mier abord difficile & comprendre : au lieu de dire le
toucher, il dira tango-réaction ; au lieu de dire la vue,
il dira photo-réaction, il faut s’habituer 4 ce langage.

M. Nuel nous explique trés bien que les réflexes de
P’odorat, de T'ouie, de la vue se sont coordonnés avec
les réflexes du toucher au bout du nez, et le corps
tout entier s’est habitué & suivre la direction que pre-
naient les yeux. Cest ce que M. Nuel appelle les pro-
jections radiaires, les projections des sensations 2
Pextrémité des rayons visuels, surtout quand les deux
yeux convergent et le mouvement de tout le corps
dans cette direction. Quand la lumiére émanant d’un
objet vient exciter un point d’une rétine, I’ceil a un
premier réflexe, il se meut de maniére 4 amener la
stimulation sur la fovea, sur le point de la plus grande
sensibilité rétinienne ; un second réflexe améne la
convergence des yeux dans la méme direction. Ce
temps-1a est un peu différent chez les animaux qui
ont les yeux des deux cotés de la téte et qui ne con-
vergent pas comme nous. Un troisiéme réflexe améne
la direction de la pointe, c’est-a-dire du bout du nez,
par un mouvement de la téte dans le méme sens. En-
fin, nous revenons aux anciens réflexes qui faisaient
marcher tout le corps dans la direction de cette an-
cienne pointe et tout le corps se dirige vers l'objet
qui a provoqué la stimulation visuelle. Cette direction
est maintenue et perfectionnée par un ensemble de
conduites réflexes que I'on réunissait autrefois sous
le nom de sens musculaire ou sens kinesthésique, et
qui ne sont pour moi que des réflexes de maintien et
de rétablissement de la direction directe.

Les choses vont s’embrouiller quand une difficulté
trés particuliére va se présenter, c’est ce que nous
pourrons appeler la difficulté de Pobstacle. Nous
venons de voir que tous les objets ne déterminent pas
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des conduites d’attraction, ne donnent pas naissance
4 des mouvements de I’ensemble du corps vers l'ob-
jet, comme les grains placés devant les yeux de la
poule. I y a bien des objets qui déterminent des
réflexes inverses, de fuite ou d’écartement. Un lapin
qui voit ou qui sent le renard n’avance pas vers Iui,
il s’enfuit. La plupart des étres vivants sont cons-
truits de maniére & ne pas écraser leur nez conire
des objets durs, ils ne se lancent pas en avant contre
des rochers, contre un mur, contre un arbre. Avez-
vous remarqué comme dans la rue nous évitens habi-
lement de nous cogner contre les becs de gaz ou contre
les boutiques et cela sans réflexion, instinctivement ?

Ces deux conduites de la direction vers certains
objets et de I’écartement loin d’autres objets sont bien
simples quand elles se présentent séparément, ce qui
arrive d’ordinaire. Mais il y a un cas trés curieux
dans lequel les choses s’embarrassent, c’est dans le cas
de la transparence de Uobstacle. Jai toujours été
étonné que les psychologues ne se soient pas intéres-
sés davantage au probléme de la transparence et de
I'opacité ; de méme, comme je vous le dirai plus tard,
qu’ils ne se sont pas occupés suffisamment de l'ab-
sence et de la présence, il y a la de jolies études a
faire.

Qu’est-ce que c’est qu'un obstacle transparent? Clest
toujours un obstacle., un ot')jet qui arréte le mouve-
ment en avzfnt .et qm_rend impossible la direction en
avant vers I'objet. Mais ce n’est un obstacle que pour
le mouvement du corps, ce n'est pas un obstacle pour
les perceptions, il laisse passer les odeurs, les sons et
S‘;}'ltl‘;uz Iesuz'ai‘:)irslssel“mmeuxl; ce sera une glace ou un

i a
fayongs hcllmineux mzll)issfle;i :rsle(t)g ellégsrrf;uzlelrtou’f lersl
direction directe vers 1'objet. e

Cet obstacle transparent est philosophiquement trés
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grave : les premiers réflexes olfactifs ou visuels sont
constitués non seulement par la stimulation visuelle,
mais par la réaction motrice correspondante. Il n’y
a pas de séparation entre la sensation et le mouve-
ment, comme les philosophes I'ont inventé ou plutdt
il n’y a pas de sensation telle que I'imaginait Con-
dillac. Le role de V'obstacle transparent est de sépa-
rer les deux choses ou plutét de provoquer la pre-
micére excitation de D’étre réflexe qui consiste a aller
vers'l’objet et a le saisir, mais sans pouvoir arriver a
la consommation de cette tendance. C’est ce qui a ap-
pris aux hommes qu’il y a loin de la coupe aux lévres,
qui lui a fait dire le vers céleébre : « Tout objet que
la main n’atteint pas n’est qu’un réve.» Cela a été
le point de départ de la distinction de la réalité et du
réve, cela a permis la création de la sensation.

Cet obstacle transparent chez des étres inintelli-
gents améne tout simplement la suppression de la
direction directe en avant. Vous connaissez I’histoire
du brochet et du petit poisson qui est dans tous les
manuels de psychologie. Le brochet a la mauvaise
habitude de se précipiter sur tous les petits poissons
qu’il voit et de les dévorer, c’est Pinstinct et la direc-
tion directe. On a mis dans le méme aquarium un
brochet et un petit poisson, mais on les a séparés I'un
de Pautre par une glace fransparente. Le brochet s’est
précipité et il s’est écrasé la pointe du nez contre la
glace.

Aprés bien des tentatives et des meurtrissures
de ce genre, le brochet cessa complétement de se pré-
cipiter contre le petit poisson. A ce moment, on en-
leva la glace qui divisait en deux I’aquarium et le
petit poisson eut tout de méme la vie sauve, car le
brochet avait perdu le réflexe de la direction directe
contre lui, C’est 14 le résultat de I'obstacle transpa-
rent chez les animaux sans intelligence. Le début de
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Iintelligence s’annonce par l'apparition d’une autre
réaction qui est celle du défour.

3. — Le détour.

L’acte qui intervient dans cette circonstance dra-
matique est l'acte du détour, trés intéressant pour
nous parce qu’il est peut-étre le plus simple des actes
intelligents et qu’il peut nous montrer des caractéres
importants qui vont plus ou moins se retrouver dans
tous les autres.

Autrefois dans mon premier cours de 1913 sur ces
questions de l'intelligence élémentaire, j’ai déja étudié
le détour, mais je dois vous recommander surtout le
livre de M. Kohler sur Pintelligence des singes supé-
rieurs ou cette étude donne lieu a des expériences
bien intéressantes. « L’expérimentateur, dit-il, crée

une situation de ce genre
ou la voie directe vers le
but n’est pas praticable,
Sn mais qui laisse ouverte
B une autre voie indirecte.
: L’animal est placé dans
Al unesituation dont il doit
I avoir autant que possible
iy % une perception d’ensem-
ble, il doit alors mon-
trer qu'il sait résoudre le
B pr'obléme par le moyen
gure 3. détourné qu’on lui lais-

X : _se» (D).
riezggo(r;isgd;bf)rgnla;) lcélcse}i‘zmltlon n_latérielle de Iexpé-
.9) ¢! €S animaux le long d’un

(1) Kohler, L’intelligence i S S
o raitoe AT o zi]ume, 11557,81{:9? Superieurs, traduction

. .
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mur infranchissable en A, devant eux sera une grille
et devant ce grillage on placera Pappat en B, des
grains, un morceau de viande ou, quand il s’agit de
singes, une banane ou des quartiers d’orange dont ils
sont trés friands. Du cé6té droit de cette grille sera un
obstacle C qu’au début nous ferons également trans-
parent, un petit mur par-dessus lequel les animaux
peuvent voir ou, si vous voulez, une cage également
en treillage transparent. Pour avoir Pappat, I’animal
ne doit pas aller directement en avant, il doit se
retourner en arriére et contourner Vobstacle.

Cette expérience a été reprise et singuliérement
compliquée par deux psychologues francais, MM. Paul
Guillaume et Ignace
Meyerson, qui ont publié
leurs recherches sous le
nom de « Détour avec des
instruments », dans Je
Journal de psychologie du
15 mars 1930, p. 230. Ces
auteurs ont utilisé pour

]
KAXEXXXX XXX XXX XX XXX

ces expériences les sin- % .
ges du Muséum de Paris 3 =
et ceux de I'Institut Pas- X 7
teur. Ces sujets sont ca- % !
pables de se servir d'un X

baton ; nous reverrons b3

plus tard cet usage du
baton avec détails quand
nous parlerons de I'ou-
til ; pour le moment ad-
mettons-le commeun fait.
Ce n’est plus le singe lui- Figure 4.

méme qui doit faire un 5
détour pour atteindre la banane, cest 4 la banane qu il
faut faire faire un détour en la poussant avec le baton.
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L’expérience, en effet, est disposée de la maniére sui-
vante : le singe est enfermé dans sa cage en A (fig. 4),
il ne peut pas sortir, mais il a un baton a la main ;
devant la cage est placée une boite ouverte en B dont
les parois latérales sont assez hautes pour qu’il soit
impossible de les faire franchir 4 la banane, mais
dont la paroi du fond est enlevée. Il faut, avec le bé-
ton, non pas Pattirer & soi, car la paroi de la boite
s’y oppose, mais la pousser d’abord loin de soi pour
la faire sortir par le fond, la faire contourner la boite
et la ramener enfin dans la cage.

Dans ces conditions, comment les animaux vont-ils
se comporter ? Remarquons d’abord un gros fait trés
important : il y a de nombreux animaux qui ne peu-
vent rien comprendre a ce qu’on leur demande ; des
moutons, des chevaux ne savent pas se tirer d’affaire.
Je n’affirme rien de net pour les chevaux, je ne sais
pas si Pexpérience a été faite, je suis disposé a croire
qu'elle ne réussirait pas.
M. Kéhler a surtout expéri-
menté avec des poules qui,
je le répéte, ont montré peu
de génie. La poule qui voit
du grain a travers le gril-
lage se précipite tout droit
vers lui ; elle butte contre le
grillage, mais elle ne fait
rien de plus, elle continue &
pousser devant elle. La dé-
ception lui cause une cer-
taine agitation, elle bat des

Figure 5. ailes, saute sur le grillage

et méme elle court & droite

et a gauche par simple agitation.Il peut arriver qu’aprés
un temps assez long la poule agitée finisse par dépas-
ser en arriére I'obstacle et alors le contourne (fig. 5).
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Mais ce n’est pas la solution du probléme du détour,
le mouvement correct est survenu par hasard, uni-
quement sous la poussée de l'instinct primitif de la
direction directe. Ces animaux n’ont pas le détour et .
ne manifestent pas ce premier degré de I'intelligence
élémentaire.

Heureusement d’autres animaux se comportent tout
a fait autrement. Le chien, en général, n’a pas d’hési-
tation, il embrasse la situation d’un coup d’ceil et ré-
solument tourne en arriére, & I'inverse de la direction
primitive, contourne P’obstacle et va manger le mor-
ceau de viande. Quant au singe et surtout au chim-
panzé, notre cousin germain, il est magnifique : cette
expérience n’est pour lui qu'un jeu, il est capable,
comme nous le verrons, de faire bien d’autres choses
plus merveilleuses. Notons seulement ici qu'il se tire
bien d’affaire dans I'expérience du tiroir : avec son
baton il pousse la banane au fond, la fait sortir, Iui
fait longer le tiroir, lattire ensuite dans la cage et
enfin la mange avec satisfaction. On lui a joué tous
les tours possibles, on met la banane dans un vrai
labyrinthe dont il faut lui faire suivre les détours,
on a mis des trous qu’il faut faire éviter 4 la banane
sous peine de la perdre ou de retourner en arriére
comme au jeu de l'oie, le chimpanzé fait tout ce que
Pon veut. Il ne s’agit plus ici de mouvements fortuits
comme dans le cas de la poule, il n’y a plus les oscil-
lations latérales indéfiniment prolongées du début, il
y a un mouvement unique, continu, sans interrup-
tion, jusqu’au but ; la solution semble étre apparue
compléte tout d’un coup. N’oublions pas que ces expé-
riences ont été reproduites sur des petits enfants : une
enfant de deux ans et une autre petite fille d’un.an
el trois mois se comporiérent aussi bien qu’un chim-
panzé, nous pouvons étre fiers. e B

M. Kohler, en relatant ces expériences, fait jouer
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un rdle considérable au sens de la vue. Il remarque
qu’une des conditions essentielles du succés, c’est que
Pappéat reste toujours visible malgré I’obstacle. Si
Pobstacle est opaque sur une partie plus ou moins
considérable du trajet du détour, il y a des animaux
qui se perdent en route ou bien qui oublient de quoi
il était question, qui jouent sur le chemin avec un
objet quelconque ou oublient la banane, comme le
petit chat qui laisse la feuille avec laquelle il joue
pour courir aprés une autre.

Mais un grand nombre d’animaux réussissent trés
bien malgré P'opacité de Pobstacle. Jetez & un chien
qui est dans la chambre un morceau de viande par
la fenétre, beaucoup de chiens sont parfaitement ca-
pables de courir a la porte, de descendre I’escalier
et de courir sous la fenétre prendre la proie. Beau-
coup d’animaux intelligents acceptent de grands dé-
tours. Je me rappelle une observation de M. Revault
d’Allonnes : son chien gémissait en le voyant sur le
haut d’un talus qu’il ne pouvait grimper, il s’élanca
sur le chemin jusqu’a une grande distance ou le talus
s’abaissait, put alors monter et rejoindre son maitre
aprés une course assez longue. Dans ces cas une re-
présentation visuelle de I’objet doit persister malgré
Pabsence de perception actuelle de I'objet.

M. Kohler insiste beaucoup sur cette persistance
de la vision de I'objet en méme temps que la vision
de I'obstacle. C’est cette simultanéité des deux visions
qui permet de percevoir ce qu’il appelle la structure
de la situation. M. Kohler se rattache a une école de
psychologie allemande trés intéressante qui s’appelle
la théorie de la forme, « gestalt theorie », que nous
aurons a étudier particuliérement. 1] Y a la sans doute,
dans cette vision des deux choses, un ¢lément impor-
tant du probléme.

Je crois qu'il ne faut pas étre satisfait trop vite,
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d’auires sens, d’autres représentations comme celles
de Podorat peuvent jouer le méme role que la vision.
D’ailleurs, il est évident que la vision ne suffit pas:
les poules, quand I’obstacle est transparent, ont par-
faitement et dans tout le trajet la vision de Pappat
et de lobstacle et elles n’y comprennent rien. Dans
d’autres cas Pobstacle qui a été visible peut avoir des
limites moins nettes et disparaitre, au moins en ap-
parence, sans que cela supprime le détour. Un renard
veut prendre une poule, c’est Paspect visible au dé-
but ; mais il apercoit aux environs un homme armé
d’une fourche, ce qui ne lui dit rien qui vaille. 11 fait
de grands détours sans longer I'obstacle, il change
d’attitude, il se cache, il se faufile et il arrive a pren-
dre la poule sans recevoir un coup de fourche, c’est
bien compliqué comme combinaison visuelle.

Il faut constater ici un fait psychologique essentiel,
quitte a ne pas le comprendre ; comme nous verrons
ce fait 4 peu prés a chaque lecon, nous aurons peut-
étre I'occasion de I'approfondir un peu. N’oublions
pas que la situation créée par nous et qui n’est pas
trés fréquente dans la nature, celle de I'obstacle trans-
parent, met en présence deux tendances opposées : la
premiére est la tendance a la direction directe vers
Pobjet, la seconde est la tendance a s’écarter de I’obs-
tacle.

Ces deux tendances sont déja plus compliquées
qu’on ne le croit et leur conservation au cours d’'un
long trajet ne se fait pas facilement. Si je ne crai-
gnais de trop compliquer ces premiéres études, je
vous dirais que la conservation de la direction directe
exige déja des changements perpétuels de cette direc-
tion. Dés que I'animal a couru dix pas en arriére ou
du coté droit, la direction de la banane n’est plus la
méme. Il faut qu’il y ait en lui des mécanismes qui
modifient cette direction primitive suivant tous les
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mouvements qu’il fait. M. Sherrington nous faisait
déja remarquer que le mouvement de porter la main
a la bouche ne peut pas étre le méme quand notre
bras est en Iair, ou quand il est en bas, ou quand la
main est dans notre dos. Il faut, & chaque instant,
adapter cette direction et nous devrions, 3 propos de
cela étudier ce qu’on appelait autrefois le sens mus-
culaire, le fameux sens kinesthésique que je vous ai
proposé¢ de comprendre d’une tout autre maniére,
comme un ensemble de réflexes régulateurs. La per-
ception de Pobstacle est elle-méme compliquée et
quand le renard s’éloigne trés loin de ’homme & la
fourche, il a une notion de Iobstacle toute spéciale.

Quoi qu’il en soit, il y a des animaux, comme les
poules, chez qui ces deux tendances restent isolées,
en opposition I'une avec Pautre. Cest toujours Pappa-
reil distributeur de la gare dont un bouton donne des
pastilles de chocolat et I'autre des bonbons acidulés,
La poule n’est pas capable, comme le petit garcon, de
trouver la marchande intelligente qui donnera dans
un seul sac un mélange des deux. D’autres animaux
se comportent comme la marchande, ils mélangent
les deux. Dans mes cours sur la mémoire, j’ai étudié
les actes de I'attente, les actes de la recherche, les
actions différées, etc., qui, sous diverses formes, réa-
lisent cette combinaison. Le détour nous montre la
premiére et peut-étre la plus simple de ces combinai-
sons. Peut-étre nous révéle-t-il dés le début un carac-
tére essentiel de I'intelligence.

4. — Le renversement de lq direction.

L’étude du ftrajet et méme dy détour ne suffit
pas pour nous .expllque'r la direction intelligente ; une
petite observation médicale sur laquelle il faut ,reVe-
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nir va nous monirer une nouvelle complication du
probléme.

Il y a bien des années j’ai eu Poccasion d’observer
un cas que je trouve fort curieux, qui, en tous les
cas, doit &tre rare, car je ne lai vu qu'une seule fois.
Une jeune femme de 29 ans, que dans Particle ot j’ai
eu l'occasion de parler d’elle (Journal de Psychologie,
mars-avril 1908), je désigne par les leitres Wyx..., est
venue se plaindre en disant : ¢ qulelle n’était pas trés
malade, mais qu’elle était cependant {rés malheu-
reuse parce qu’elle était toujours a Penvers ». — « Je
ne demande pas mieux, lui dis-je, que de vous remettre
a lendroit, si c’est possible ; mais il faudrait d’abord
savoir ce que vous appelez étre a Ienvers. »

Voici ce qu’elle ressent: dans quelque endroit
qu'elle aille, qu’elle marche a pied ou qu’elle soit
en voiture, elle a le sentiment qu’elle avance dans une
direction tout a fait opposée a celle qu’il faudrait réel-
lement prendre pour se rendre & Pendroit ou elle veut
aller ; en réalité, elle suit la direction correcte qu’on
lui indique ou que lui indique le nom des rues, elle
se laisse entrainer sans protester par la voiture, mais
elle en souffre, car elle a tout le temps le sentiment
que cette direction qu’on lui impose est fausse et quil
faudrait avancer dans la direction tout & fait opposée,
en sens inverse. Ce sentiment, en apparence absurde,
a commencé subitement un soir, en rentrant chez elle,
aprés un long et fatigant voyage en chemin de fer,
peu de temps aprés un accouchement. I1 s’est pro-
longé d’abord six mois, Puis un séjour dans une
campagne qu’elle ne connaissait pas du tout I’a ré-
tablie pour dix-huit mois, Plus tard, aprés un nou-
veau voyage pénible, le sentiment de renversement a
recommencé et il dure depuis plus d’'un an.

Des observations médicales de ce genre sont loin
d’étre inconnues. Je rappelle surtout une étude re-
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marquable du professeur A. Pick, de Prague, en 1908,
publiée en réponse 4 mon article. Pick rappelait dans
la littérature médicale plusieurs cas de ce genre, puis
il décrivait plusieurs observations personnelles fort
intéressantes.

D’ailleurs, ce qu’il y a d’extraordinaire dans l’ob-
servation de Wyx... c’est la persistance et la longue
durée du trouble, car nous avons i peu prés tous
éprouvé de temps en temps un sentiment analogue.
Quand j’ai parlé de ce fait au Collége de France, plu-
sieurs de mes auditeurs se sont hatés de m’écrire pour
me raconter ce qu’ils avaient éprouvé du méme genre;
pour ma part je I’ai constaté bien des fois. Quand je
sors d’une bouche de métropolitain, surtout si j’ai lu
pendant le trajet, sans m’occuper des stations, je me
sens a l'envers, j’ai envie d’aller d’un c6té et I’intelli-
gence, le nom des rues me montrent qu’il faut aller de
Pautre coté. Souvent en chemin de fer, surtout la
nuit, je suis ennuyé parce que le train marche A I’en-
vers et nous raméne a notre point de départ. Vous
pourriez tous certainement retrouver dans votre mé-
moire de telles impressions.

D’ordinaire ces impressions sont tres passagéres,
tandis que j’ai pu examiner & loisir la malade dont je
vous parle. Cet examen, cependant, était loin d’atre
fructueux, car j’ai cherché en vain chez elle un autre
trouble de la sensibilité ou du mouvement qui pit étre
mis en relation avec le premier. Toutes les sensibilités
étaient normales ; j’ai méme PU, en placant la malade
sur la plaque tournante de Mach, contréler qu’elle
sentait parfaitement, les yeux fermés, toutes les rota-
tions et tous les arréts. Les explications de ce senti-
ment qui ont été données et que je nme peux vous
rappeler toutes ne me satisfont guere. Binet, en par-
ticulier, en 1894’ et_1895, disait qu’il s’agit simplement
d’une erreur d’orientation, quand on ne sait plus
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exactement dans quelle direction est le point oii on
veut aller. Cela me parait trés inexact : ces malades ne
sont pas mal orientés, ils savent trés exactement la
ligne de la direction, ils ne la placent pas inexactement ;
mais c’est leur mouvement sur cette ligne qu’ils ren-
versent, ils n’orientent pas mal, ils orientent a I’en-
vers, ce qui n’est pas la méme chose. Il est bien évi-
dent que chez la jeune femme dont je parle, aprés un
accouchement récent et un voyage fatigant, il y a eu
un trouble névropathique, une persévérance de I'im-
pression analogue a4 une suggestion et 4 une obses-
sion, mais cela n’explique pas le sentiment initial de
renversement qui est devenu une obsession.

Il s’agit bien d’un trouble dans la marche vers un
certain point, car il n’y a pas de trouble si elle ne
songe pas a sortir pour aller quelque part, c’est
quelque chose dans la direction de la marche qui est
troublé. Cela nous apprend d’abord qu’il y a dans la
direction d’autres éléments que ceux qui viennent
d’élre décrits, d’autres ¢éiéments que le trajet de
détour lui-méme. Oui, il y a autre chose que le trajet
lui-méme, il y a le sens dans lequel on ‘le parcourt,
car un trajet quelconque peut étre parcouru dans
deux sens. On peut aller de notre situation initiale
vers l'objet, quand le singe va de sa place vers la
banane, et on peut aller de Pobjet vers notre place
initiale, quand le singe rapporte la banane dans sa
cage. Nous pouvons méme remarquer que nous ve-
nons de voir les deux formes du trajet : le singe de
M. Kéhler va dans le premier sens vers la banane, les
singes de MM. Guillaume et Ignace Meyerson sont
dans le second sens quand ils font revenir la banane
avec un baton.

Ces observations, méme si nous ne les comprenons
pas, nous instruisent et nous font connaitre un élé-
ment curieux du frajet encore plus intellectuel peut-

10
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étre que le détour, c’est Paller et retour. Le billet d’al-
ler et retour des chemins de fer correspond a une
notion intellectuelle trés remarquable.

Mais, me direz-vous, ’aller et retour dont vous par-
lez n’est pas une chose si remarqguablement intelli-
gente, cefte action existe partout. Les poules que vous
avez trouvées si bétes et les pigeons qui ne sont pas
beaucoup plus malins savent sortir de leur poulailler
ou de leur nid le matin et y retourner le soir. Tous les
animaux qui ont des petits savent s’éloigner d’eux
pour chercher la pature et la leur rapporter.

Au risque de vous paraitre manier le paradoxe je
vous dirai que je ne suis pas sir que loiseau sache
prendre un billet d’aller et retour. Entendons-nous,
je veux bien que le pigeon ait un aller, un départ
caractérisé méme par une certaine fristesse ; je veux
bien qu’il ait un retour avec méme une certaine joie ;
mais ce dont je doute, c’est qu’il ait un aller-retour,
quil réunisse en un seul et méme acte ces deux
actions de Paller et du retour. Pour qu’il y ait cette
réunion il faudrait me prouver que le pigeon répéte
exactement, mais a l'envers en revenant, le méme
trajet en répétant les mémes détours, méme s’ils sont
devenus inutiles, qu’il fait des efforts pour chercher
a les répéter. Il est probable que pour lui Paller et le
retour sont des actes successifs, différents les uns des
autres, déterminés chacun a son heure par des stimu-
lations différentes f"t que ce nest pas un seul et méme

gcte renversé. Il n'y a qu'un exemple dans lequel un
insecte semble chercher un retour de ce enre. Si
vous lisez Particle de M. V. Cornetz sur l’orgient tion
dont je viens de vous parler (1), vous verrez qf:elola
fourmi au retour, arrivée 4 une certaine distance de

(1) V, Cornetz, Orientation, di i
15 mai 1029, p. 375. direction, Journal de pspehologie,
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la fourmiliére, cherche une piste ayant servi a des
allers et qu’elle la prend pour un retour. Mais les
fourmis sont, comme nous le verrons, capables de
tant de choses extraordinaires.

Chez les hommes il n’y a plus de doute, le meilleur
exemple de P'aller-retour ¢’est l'histoire du petit Pou-
cet que ses parenis veulent perdre dans les bois et
qui, en allant, séme sur son passage des petits cailloux
afin de retrouver la méme piste au retour. Ce qui
prouve cette union en un seul acte de Paller et du
retour c’est Pobservation de notre malade & l’envers,
elle réunit si bien l’aller et le retour qu’elle les con-
fond ou plutdt les renverse. Nous faisons un progreés
dans son interprétation en constatant que son trouble
consiste non dans un défaut d’orientation, mais dans
une confusion de Paller et du retour, dans une direc-
tion qu’elle connait trés bien, mais dont elle ne dis-
tingue pas bien le sens.

5. — La droite et la gauche.

Ce n’est qu'un pas dans Pinterprétation, ear ordi-
nairement les hommes distinguent Paller et le retour.
Comment s’y prennent-ils et qu’est-ce qui manque a
notre malade ?

Il y a évidemment de petits signes qui nous indi-
quent que c'est I'aller ou que c’est le retour, quand
Pobjet vers lequel on se dirige reste visible, et nous
avons vu importance de eette visibilité. Quand nous
allons, T'objet est devant nous, quand nous revenons
I'objet est derri¢re nous et nous ne le voyons qu’en
nous retournant. Quand on avance vers lui Pobjet
grandit, quand on s’en éloigne il diminue. Mais pré-
cisément le probléme de Paller et du retour ne se
pose que dans des trajets assez longs out 'objet cesse
d’étre visible.
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Je crois qu’il faut tenir compte d’une chose trés
importante dont nous n’avons pas encore parlé &
propos de la direction, je veux parler des objets laié-
raux que I’étre vivant touche, sent et surtout voit a
ses cotés pendant qu’il avance dans un sens ou dans
Pautre. Sans doute les objets latéraux restent les
mémes dans laller et dans le retour puisque nous
avons admis que la direction restait ia méme, mais il
y a une différence capitale.

Quelle est donc cette différence ? Une seule et elle
est simple : cette différence, c’est que les objets ne
sont pas les mémes a droite qu’a gauche dans I'aller
et dans le retour. Quand nous entrons dans notre
appartement, nous avons certains objets a droite et
nous en avons d’autires a gauche et quand nous sor-
tons de l'appartement les objets sont renversés : ceux
qui étaient a droite se placent 4 gauche. C’est ceite
modification de la situation a droite et a gauche qui
est le seul moyen que nous ayons de nous orienter
dans un trajet dont nous ne voyons pas le terme.
Nous voici amenés devant la fameuse opposition du
co6té droit et du coté gauche qui est bien, si j’ose ainsi
dire, la croix des philosophes, car il n’y a rien de plus
obscur que cette singuliére propriété de I'espace de
donner naissance & un coté droit et a un coté gauche.
Rappglons-nous seulement que, grice aux trois di-
mensions de notre fzspace, nous pouvons tourner sur
nous-mémes .et quen tournant nous changeons la

place des trois 'du'nenswns. En me tournant a droite,
je Q:et:nccf)r%md?lt:::t eil ﬂ\t’arclit a ma gauche et en tour-
ne : ;

cr::uche i, étai? lf‘éllrm‘1 ed ce'rcle Je mets a ma
8¢ a droite. En un mot, en
nous tournant de 90° nous avons changé tous les
objets a4 droite en objets & gauche et bréci e
ment. La distinctio? fle Paller et du retour eslt) li(e'le a
la distinction du coté droit et du coté gauche et si
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vous voulez me montrer l’aller et le retour chez des
animaux, il faudra me montrer chez ces animaux la
distinction du coté droit et du cdté gauche. Sans doute
les animaux sont capables de tourner dans lespace,
comme ils sont capables de revenir au nid, mais ils
font le mouvement de tourner sans en prendre cons-
cience, sans se rendre compte que le mouvement
aprés avoir tourné se fait dans la méme direction,
mais a lenvers. Cest, je crois, lhistorien anglais
Carlyle qui a le mieux philosophé sur ce qu’il appelle
la plus ancienne institution humaine, celle qui dis-
tingue la main droite de la main gauche. Il y a, dit-il
en 1891, des actes sociaux comme celui de faucher un
champ qui seraient impossibles si tous les moisson-
neurs n’avaient pas la main droite du méme coté.
Nous arrivons a une conclusion singuliére : la
notion d’aller-retour qui est un caractére de lintelli-
gence élémentaire dépend de la distinction du coté
droit et du coté gauche et celle-ci devient un signe net
d’intelligence. Les animaux obligés de marcher sur
leurs pattes n’ont guére que des mouvements symé-
triques. Il me semble qu’on ne nous a pas suffisam-
ment moniré si les singes supérieurs ont une main
droite et une main gauche ; il est probable que la dis-
tinction doit commencer chez eux avec les débuts de
Iintelligence. Cette distinction devient compléte chez
I'homme qui n’est pas identique des deux cotés.
Avez-vous remarqué que le coté gauche de la téte,
notre oreille gauche en particulier, est plus perfec-
tionné, mieux fait et plus sensible que le coté droit
de la téte ? Puis la division se poursuit en changeant
de coté et le coté droit du corps est plus parfait, plus
sensible et présente des mouvements plus forts, plus
précis que le coté gauche. Le petit bébé a d’abord
des mouvements symétriques, puis il apprend a les
séparer et il arrive a la supériorité du coté droit.
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Quelles que soient les raisons assez nombreuses et dif-
férentes que I'on a données de cetie supériorité du
coté droit, il ne faut pas oublier qu’il y a la un pro-
grés dans la distinction des propriétés de I'espace et
une forme de P’intelligence.

Or, tout justement la pathologie nous apprend
qu’il y a trés souvent chez des malades des troubles
dans la distinction du cété droit et du coté gauche, ce
sont les troubles que I'on désigne sous le nom d’al-
lochirie (autre main). Leur étude a commencé avec
les travaux de Hammond 1879, de Obersteiner (de
Vienne) en 1881, de Weiss 1891, de Bosc 1892. Per-
mettez-moi de vous rappeler mes propres études sur
ce curieux phénoméne en 1890, 1892, 1898, puis
prennent place les articles de Head, 1906 et I’étude de
M. Jones dans le Brain, 1907, qui répond en partie a

la mienne.
Il est impossible de reprendre maintenant I’étude

de P'allochirie qui est si intéressante et que je vous
invite & continuer car il y a encore bien des choses a
comprendre et les découvertes que 'on pourra faire
auront des conséquences énormes non seulement
pour I'étude de lintelligence, mais pour PIétude de
P’espace.

Rappelons seulement le caractére essentiel des cas
typiques, tels qu’ils étaient dans mon observation
d’'une malade désignée par M.., (Stigmates mentauz
des hystériques, 1893, p. 67 ; Névroses et idées fixes
1898, I, p. 234). Le sujet paraissait avoir une sensi:
bilité & peu prés normale, il distinguait les piqtres
et les contacts faits sur son poignet et il les localisait
bien puisqu’il disait : « vous me Piquez sur la main
vous me touchgz sur le poignet ». Mais quand on po:
s:_n.t une qllestlop de plus: «sur quel poignet vous
ai-je touché ? » il répond toujours, et ce qui est bi-
zarre, il répond toujours faux., Quand il s’agit du poi-
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gnet droit il dit toujours poignet gauche et quand il
s’agit du poignet gauche il dit toujours poignet droit.
Je crois avoir fait faire & cette époque un petit pro-
grés a cette étude en montrant que cette erreur bi-
zarre avait des degrés, que les sujets commencaient
par confondre complétement la droite et la gauche
dans ce que j’appelais la synchirie. Mais comment et
pourquoi les sujets en arrivent-ils, aprés avoir mé-
langé leurs deux cdtés, a les renverser et 4 metire ré-
guliérement 'un a la place de 'autre ? Mes anciennes
explications données en 1892 dans ma thése de mé-
decine me paraissent aujourd’hui bien insuffisantes.
Je compte sur vous pour les reprendre et les com-
pléter.

Pour le moment nous ne devons tirer qu’une seule
conclusion, ¢’est qu’il y a une relation trés étroite
entre les symptomes de I’allochirie et le singulier ren-
versement de la direction que nous venons de consta-
ter chez notre malade Wyx. Celle-ci nous dit : «Je
suis & 'envers, je sens que je sors de la Salpétriére
quand j’y entre. » Faisons une remarque sur la porte
d’entrée de la Salpétriére : celle-ci est assez monu-
mentale et des deux cotés de la grande porte il y a
deux grands murs blancs ; sur I'un de ces murs, &
gauche quand on entre, il y a une statue de Charcot,
sur Pautre mur, & droite en entrant, il n’y a que des
affiches. Je demande alors a cette femme : « Quand
vous entrez 4 I’hopital, de quel coté est la statue de
Charcot ? » Elle n’hésite pas du tout et me répond :
« Elle est & droite. — Mais non. — Ah ! je sais bien
que je I'ai vue & gauche, mais c’est ce qui m’a ren-
versée, je la croyais a droite. »

Par conséquent, nous avons maintenant un com-
mencement d’explication de lillusion du renverse-
ment. Ces gens-la se représentent a droite ce qui
est a4 gauche et a gauche ce qui est a droite ; ils ren-
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versent les objets, non pas d’une maniére vague mais

par rapport au c6té droit et au coté gauche.

Wyx..., quand elle vient & I'hopital, s’attend 2 trou-
ver la statue de Charcot a sa droite, c’est ce qulelle
appelle entrer a la Salpétriére ; or, en arrivant elle
voit la statue a sa gauche, comme elle est réellement :
elle a alors le sentiment de sortir et elle dit quelle est
a Penvers.

Remarquez, en effet, que cette malade, différente en
cela de M..., n’a pas d’allochirie dans les perceptions.
Elle dit bien qu’elle est piquée a droite quand on la
pique a droite, elle place bien a droite un objet qu’on

lui montre réellement & droite. C’est parce qu’il y a
une opposition entre sa représentation et sa vision
qu’elle se sent 4 I’envers.

Nous avons tous un besoin perpétuel de mettre un
certain accord entre nos représentations des lieux et
nos perceptions. Quand je marche vers le Collége de
France, en traversant le Boulevard Saint-Michel, je me
dis instinctivement : «le Palais de Justice est 4 ma
gauche, le Luxembourg est 4 ma droite » et je suis
satisfait en constatant que c’est exact, ce qui me ga-
rantit Ie bon sens de ma marche. La pPauvre humanité
fait ainsi un effort perpétuel pour se raccrocher a ce
qui est réel et pour ne pas trop s’égarer dans ses réves,
mais elle n’y réussit pas toujours. J’ai beaucoup in-
sisté dans mes divers ouvrages sur le langage incon-
sistant, sur la mémoire inconsistante, c’est-a-dire sur
des paroles, des récits qui ont complétement perdu
le contact avec la réalité. Il y a, de méme, des repré-
sentations mcons'lsta_nte.ﬁ et en particulier des repré-
sentations de latéralité inconsistantes,

Essayons de nous rappeler dans quelles conditions
se produit chez nous ce renversement du sens de la
d.ll‘ectIOI.l. Nous sommes dans Je métro en train de
lire le journal ou nous Sommes dans un train qui
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passe sous un tunnel et nous n’avoqs a ce moment
aucun moyen de vérifier notre représentation de la
latéralité. Nous avons & ce moment une représenta-
tion des objets qui pourraient étre & droite et de ceux
qui pourraient étre i gauche, mais cette représenta-
tion est tout & fait arbitraire, inconsistante. Le plus
souvent cette représentation qui continue les percep-
tions précédentes est exacte et nous n’avons aucune
surprise A la sortie. Mais cette représentation peut
tomber a faux, comme ij 'y a que deux cOtés, le
droit et le gauche, Perreur e peut étre que dans le
renversement complet et en arrivant au jour noys
sommes i Ienvers. Il est yraj que nous corrigeons
assez vite, car nous sommes habitués a sacrifier nos

réves a la réalité, Mais des malades affaiblis ne sa-
vent pas faire ce sacrifice et accepter le réel, alors ils
restent 4 Penvers,

On trouverait hien des exemples d'un mécanisme
semblable dans Jeg illusions ; je Crois, en particulier,
quil faudrait tenjp compte également de ces repré-
sentations vagues de localisation dans Vinterprétation
de Pillusion deg

; €S amputés que noug aurons probable-
ment Poceasion d’étudier plus tard (1).

6. — La route,

Ce premier acte intell
essentiel que noyg

el

Ason de la dirpets i
de la direction 4 Pop i dlremi?al(lj;?:;four

Posé de l’obstacle.

(M) Cf. Hémon, Lsijye
1910, T P‘e?&; L’illusjon des amputés, Repye philosophz‘que,
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est une combinaison de Pacte d’aller avec cerlains
objets a sa droite et de I'acte de retour avec les mémes
objet a sa gauche. Remarquons déja que les deux
éléments peuvent étre combinés de maniére inégale ;
on est plus ou moins prés des deux extrémités de
I'objet convoité ou de lobstacle, du terme de Paller
ou du terme du retour et cette conduite est capable
de bien des variétés. Nous aurons d’ailleurs I'ocea-
sion de les voir de plus en plus.

Existe-t-il quelque chose qui puisse résumer tout
ce que nous venons de dire sur la direction depuis le
détour jusqua laller-retour ? Aux premiers actes in-
tellectuels correspondent comme leur expression ma-
térielle des objets intellectuels. Il y a un objet bien
remarquable qui correspond a tous ces actes de di-
rection, c’est la route.

Les animaux ne connaissent pas la route, car celle-
ci est caractérisée par laller-retour qu’ils n’ont pas,
ils ne réunissent pas les deux trajets inverses dans
une méme action d’ensemble et, par conséquent, ils
ne font pas de route. Sans doute ils les suivent a peu
prés quand elles ont été faites par d’autres et surtout
quand on les maintient sur la route, ce que les chiens
n’aiment pas. Vous m’arréterez en disant qu’on ob-
serve des routes animales, de longues voies des che-
nilles processionnaires qui cheminent toutes & la suite
les unes des autres dans le méme trajet. Il s’agit 1a
d'une piste et non d’}lne route. Des traces tactiles ou
odorantes sont laissées sur le sol par les premiéres
et les autres suivent cette trace par de simples ré-
flexes. Pour cox}strulre une route qui demeure aprés
notre PRASGEE, il faut penser que nous reviendrons,
que d'autres iront et reviendront, il faut I'aller-re-
tour.

z <l }
e A e R R o
( i > e vient un serupule. Les
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fourmis sont des animaux remarquables, capables de
tout. N’a-t-on pas raconté que dans le Jardin bota-
nique de Fontainebleau des jeunes gens avaient la
mauvaise habitude de jeter leurs bouts de cigarettes
encore allumés sur ure fourmiliére. Les fourmis ont
trouvé cette plaisanterie de fort mauvais goit et elles
ont pris 'habitude de concentrer sur le petit feu des
jets d’acide formique pour Véteindre. Des fourmis
qui sont capables de devenir des pompiers ne peuvent-
elles pas inventer la route ? Un jardinier, mal avisg,
avait fait sur un tronc d’arbre un cercle de goudron
pour empécher les fourmis de monter sur cet arbre
tous les matins et d’en descendre tous les soirs. Les
premiéres fourmis qui essayent de passer sont prises
dans le goudron, mais bientét une décision est prise
par Pesprit de la fourmiliére, comme dit Maeterlinck.
Les fourmis reviennent en portant chacune dans leurs
mandibules un tout petit grain de sable. Elles dé-
posent les uns prés des autres leurs petits grains de
sable sur le goudron et passent par-dessus en sécurité.
J’oserai presque dire qu’elles ont fait une route et
méme une route pavée. Voila des observations qu’il
faudrait confirmer, répéter et varier pour voir les dé-
buts de Iintelligence chez les animaux.

Les hommes ont appris a faire des routes et les
premiéres marques de la civilisation dans un pays
sauvage, ce sont les routes qui le traversent. C’est
Pexpression de la direction, de I’aller-retour, de la
distinction du co6té droit et du coté gauche, c’est la
premiére conquéte de intelligence sur I’espace. Cette
premiére conquéte sera le point de départ de toutes
les autres : Euclide n’aurait pas fait la géométrie si
des hommes avant lui n’avaient pas déja fait des
routes.

Que de notions nouvelles nous avons acquises par
le développement de la direction qui est partie du
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détour et qui aboutit & Paller-retour et & la distinc-
tion de la droite et de la gauche.

Pour arriver a comprendre la notion de rapport
entre deux choses, il fallait 4 P’esprit la notion de la
réciprocité, la notion des caractéres et des actions
réciproques. Nous jugeons souvent le degré de I'intelli-
gence d’'un enfant par sa capacité pour bien com-
prendre Paction réciproque. On a proposé, a ce pro-
pos, ce quon appelle le test des trois fréres. A un
enfant encore jeune, 4gé de trois ou quatre ans par
exemple, vous posez ceite question : « As-tu un
frére ? » Il répond : « Oui, j’ai un frére, Paul.» —
« Et Paul, a-t-il un frére ? » Le petit enfant, étonné,
nous dit alors : « Mais non, Paul n’a pas de frére,
c’est moi qui ai un frére.» Il prend la notion de
frére d’une maniére absolue et ne comprend pas
qu’elle se retourne, que si lui, Jean, est le frére de
Paul, Paul, 4 son tour, est le frére de Jean. Cette
notion de réciprocité est bien la conséquence de I'aller-
retour ; il faut non seulement aller dans un sens, mais
comprendre que dans la méme direction on peut aller
en sens inverse. Les notions réciproques sont des
notions qui sont identiques l'une a IPautre, sauf
qu’elles sont tout le contraire Pune de I'autre. Nous
apprenons a disposer ensemble tout en les opposant
le haut et le bas, 'avant et l'arriére, le rapide et le
lent, le mouvement et le repos, le chaud et le froid, le
propre et le sale, le dur et le doux, le bon et le mau-
vais, la lumiére et I'obscurité, le conscient et Iin-
conscient, ete. Tout cela dérive de ’aller et du retour
c'est la méme chose et c’est tout le contraire. ’

11 est essentiel pour nous de distinguer les notions
qui comportent cetle réciprocité et qu’on appelle ré-
versibles de celles qui ne Ia comportent pas et qui
sont irréversibles. L’espace comporte de la réciprocité,
nous pouvons y marcher dans les deux sens. Mais
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jusqua présent le temps ne comporte pas cette réci-
procité. Nous marchons dans le temps, toujours en
avant, en faisant des actions les unes apres les autres.
C’est une route trés mauvaise ot nous ne savons
marcher que dans un seul sens, en passant bétement
de la jeunesse a4 la maturilé, a la vieillesse, comme
les plantes qui ne savent que pousser en avant, comme
les animaux qui reviennent au nid sans comprendre
que c'est un retour. L’espace présente des phéno-
ménes réversibles, le temps est pour nous irréver-
sible.

Cest ce que le poéte exprimait si bien dans des
vers célebres que je vous demande la permission de
vous rappeler.

Le livre de la vie est le livre supréme

Qu’on ne peut ni fermer ni rouvrir 3 son choix.
Le passage attachant ne s’y lit pas deux fois

Mais le feuillet fatal se tourne de lui-méme,

On voudrait s’arréter i la page oil 'on aime

Et la page ol 'on meurt est déja sous nos doigts.

C’est peut-étre parce que nous sommes encore trop
bétes. Un jour I’homme saura pratiquer dans le
temps laller-retour, revenir 4 sa jeunesse et revoir
ceux quil a aimés, qui se sont arrétés avant lui
et qui sont restés en arriére.

La possibilité du retour aprés Ialler remplit, en
effet, nos esprits : bien des idées morales sur la répa-
ration, le remords et les recommencements de la vie
sont des retours en arriére. Un grand nombre d’ob-
sessions chez les malades consistent dans la haine du
présent, le désir immodéré et enfantin d’arréter le
temps, de revenir en arriére jusqu’a I'enfance et de
recommencer la vie. De grandes philosophies, sans
parler du retour éternel de Nietzsche, sont fondées
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sur lidée du recul en arriére. Derniérement M. Mas-
son Oursel nous montrait, & la Société psychologique
de Paris, que bien des philosophies orientales admet-
tent au fond «la pensée a rebours» ; pour elles le
véritable but de la pensée est de supprimer ce monde
mal venu et de faire tourner i I'envers «la roue du
monde ».

Comprendre I'aller-retour c’est aussi comprendre le
mouvement relatif, c’est savoir qu'un homme croisé
par nous sur la route est par rapport 4 nous sur le
retour quand nous sommes sur laller. C’est savoir
que pour rencontrer un homme qui vient vers nous
il suffit de l’attendre.

Cest aussi comprendre l'opposition et le contre-
pied : les fonctions primitives ne sont pas opposées
I'une a Pautre, il n’est pas exact que l'excrétion soit
Popposé de I'alimentation, ni les muscles ni les méca-
nismes ne sont exactement les mémes. Mais les oppo-
sitions vont naitre avee lintelligence, nous verrons
des actes de remplir et de vider le premier, de faire le
portrait et de reconnaitre le portrait, de dire oui et de
dire non. Ce sont toujours des dérivés de P’aller-
retour.

Que de notions intellectuelles de la plus grande
importance dérivent de ces actes si simples de la
direction sur une route. On ne comprendra Iesprit
qu’en étudiant ces prgmléres conduites si simples.
C'est ce que nous continuerons a faire en examinant
les actes qui pl_'cmseqt lf} s}tuation et lobjet qui
résume la situation, c’est-a-dire la grande place du
village.



CHAPITRE I1

LA POSITION. LA GRANDE PLACE DU VILLAGE

Quand on inferroge un malade qui se présente a
la consultation, il y a une question qu’on lui pose
habituellement. On lui demande d’abord son nom et
son adresse ; mais en général, quand on a des inquié-
tudes sur son état mental, on lui pose une nouvelle
question : « Mon ami, dites-nous donc oit vous étes
en ece moment-ci ? Ot sommes-nous ? » et on ajoute
en général : « Quel jour sommes-nous ?» Parfois le
malade répond bien, il dit : « Je suis dans le cabinet
du médecin, dans tel hopital qui se trouve au sud de
Paris >, ou bien il répond: «nous sommes au-
jourd’hui lundi 11 janvier, en hiver ». Quand un ma-
lade répond comme cela, tout le monde est content.
Au contraire, quand le sujet est embarrassé, quand il
hésite, et semble ne pas savoir dans quelle ville, dans
quel pays, dans quel endroit il est, quand il ne sait
pas a quelle date, & quel jour de la semaine, a quelle
heure de la journée nous sommes, le médecin écrit sur
sa fiche « malade désorienté dans I'espace et dans le
temps » et ce caractére devient immédiatement un
symptome trés inquiétant.

Cette interrogation est beaucoup plus commune
que nous ne le croyons, la société et méme la police
se montrent vis-a-vis de nous d’une extréme indiscré-
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tion. Elles mous demandent a chaque instant notre
tre adresse et il faut que nous puissions
e nous sommes 2 tel endroit et que nous
us rendre a tel autre, que nous demeu-
rons dans tel endroit et que nous savons nous y
rendre en partant de I'endroit ol1 on nous rencontre.
Ce sont la des notions de position extrémement com-
munes que tout le monde doit posséder, elles jouent
un role méme dans le langage et certaines langues ont
encore un cas locatif. Ces notions sont, cependant,
au fond, beaucoup plus compliquées qu’elles ne pa-
raissent. Dans les examens dont nous parlons, la po-
sition du sujet doit étre exprimée par des paroles,
mais il est facile de voir que les paroles ne sont ici
que l'expression d’une attitude, d’'une conduite rela-
tives a la position qui est au-dessous des paroles. Bien
des malades désorientés, qui ne savent pas ou ils sont,
n’ont aucun trouble de la parole et ils pourraient trés
bien exprimer leur position s’ils en avaient une el si
un trouble plus profond n’avait pas dérangé les con-

duites dont dépend la position.

nom et no
répondre qu
comptons no

1. — La notion de position.

La position a, comme la direction, une longue évo-
lution, elle finit & son terme par devenir une bposition
sociale, une position hiérarchique dans la société et
elle peut présenter alors toutes sortes de troubles chez
des gens qui se placent toujours au-dessus ou au-
dessous de tous les autres. Mais elle a aussi (l’huml;l:s
points de départ et elle sort de la perception de l’e;{-
droit ot nous sommes actuellement et de notre sitﬁq-
tion dans cet endroit. <

Les physiologistes ¢tudient beaucou ; A
les réflexes de posture. Ce sont des p auJourq hui

réflexes qui dé-
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terminent non la contraction d’un musecle isolé, mais
de nombreuses contractions d’une foule de muscles
qui maintiennent une certaine attitude d’ensemble de
notre corps. Il y a des réflexes de posture qui nous
maintiennent debout en équilibre sur nos jambes, ou
qui nous maintiennent assis ou couchés. Il Yy a des
réflexes qui maintiennent notre équilibre méme si
nous levons un bras ou si nous remuons la téte (1).

A ces réflexes de posture il faut ajouter ce que
j'¢tudiais autrefois a propos de perception sous le
nom de réflexes de situation. Chaque perception d’un
objet ou d’un ensemble d’objets détermine des mou-
vements ou des attitudes particuliéres. Un animal ne
se tient pas de la méme maniére devant la nourriture
ou devant une femelle. Son attitude change méme
beaucoup si la nourriture est abondante ou précaire,
si la femelle est seule ou entourée d’autres males.
Différentes perceptions qui déterminent chacune des
mouvements différents se combinent en une attitude
particuliére : un renard voit une poule et s’appréte a
la poursuivre et a la prendre, mais en méme temps ii
voit le fermier la fourche a la main, perception désa-
gréable qui le dispose a fuir. Il prend une attitude
infermédiaire en se dissimulant, en se faufilant, en
faisant le guet. Nous avons tous des attitudes de si-
tuation de ce genre ; nous ne nous tenons pas de la
méme maniére devant un homme, devant une femme,
devant un enfant, devant une table. Toutes sortes d’in-
fluences se combinent pour nous faire prendre une cer-
taine attitude, dans un salon, dans une salle &4 man-
ger ou on dine ou dans une salle de conférence ot

(1) Pour trouver un résumé des études sur ces réflexes on
peut consulter un ancien travail de Victor-Henri dans P’Année
psychologique de 1895, le travail important de M. Head, de
Londres, Sensation and cerebral cortex, dans le Brain de 1918,
ou le petit livre trés intéressant de M. Henri Piéron, Le cer-
veau et la pensée, 1923.

11
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on écoute des histoires psychologiques. Ces attitudes
de situation, combinées aux réflexes de posture, nous
donnent une premiére notion de l'endroit ou nous
sommes et nous convient & dire que la notion de po-
sition dépend simplement de la perception du lien et
des réflexes de situation qui Paccompagnent.

Eh bien, un peu de réflexion nous montre tout de
suite qu’il n’en est rien, cette situation suffit aux ani-
maux inférieurs qui probablement ne se situent pas
autrement, mais elle est tout a fait insuffisante pour
Phomme qui a une tout autre notion de sa position.
Hoffding, le grand philosophe danois, qui vient de
mourir, disait déja que le lieu géométrique différe du
lieu sensible (1), mais, a mon avis, il n’expliquait pas
assez cette distinction.

Nous pouvons rendre immédiatement sensible cette
insuffisance du sentiment de Ia situation par une ob-
servation médicale qui m’a paru trés intéressante et
que j'ai déja présentée plus complétement dans mon
dernier ouvrage De l'angoisse a Uexlase. 1l s’agit d’un
officier francais, le capitaine Zd..., blessé a la téte pen-
dant les batailles de Champagne : il avait recu une
balle un peu au-dessus et derriére loreille gauche ;
cette balle avait pénétré obliquement dans la région
occipitale du cerveau, s’était arrétée sur la paroi op-
posée du crine et bien que repérée exactement par la
radioscopie elle n’avait pu étre extraite. Au debut, le
blessé présenta les troubles classiques en relation avee
les blessures de la région occipitale du cerveau ; il
perdit complétement la vision psychique, consciente
au début, quoiqu’il et conservé les réflexes oculaires.
Puis il recommenca & voir, mais dans une moitié
seulement du champ visuel, il présenta de YPhémia-
nopsie typique ; le champ visuel se transforma peu a

(1) Hoéffding, La pensée humaine, 1911, p. 199,
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peu et prit la forme du rétrécissement circulaire, ap-
pelé souvent rétrécissement hystérique. La vision pa-
raissait se rétablir, mais le malade présentait de tels
troubles mentaux qu’on ne voulut pas le garder a
I'hopital militaire du Val-de-Grace et qu’il me fut
adressé. ]

Nous n’avons & nous occuper aujourd’hui que d’'un
seul symptome parmi les troubles nombreux qu’il pré-
sente. Il arrive dans mon cabinet en tenant le bras
d'un soldat, car il prétend étre incapable de marcher
seul. Il me reconnait, me salue aimablement et s’ins-
talle correctement dans son fauteuil, mais immédia-
tement il commence & gémir et 4 exprimer une plainte
singuliére : « Je suis horriblement malheureux, parce
que je suis perdu, complétement perdu dans le monde,
parce que je ne sais jamais ou je suis. »

Cette désorientation compléte dans Iespace parait
bien étrange chez un homme qui est entré correcte-
ment, qui ne se trompe pas du tout sur la perception
des objets, qui me reconnait et qui reconnait trés bien
mon cabinet dans lequel il est déja venu plusieurs fois.
Bien mieux, ces notions, relatives a la situation, il
peut parfaitement les exprimer en paroles. Il récite
trés bien mon adresse, 54, rue de Varenne, et il sait
aussi réciter I'adresse a laquelle il habite dans un
autre quartier de Paris. Il ne lui manque donc rien
sur la posture ni sur la situation, mais il proteste
toujours : « Mes paroles ne signifient rien, savoir par-
ler ce n’est rien, c¢’est ce quil y a de plus béte au
monde. Je parle bien et je n’en suis pas moins un
idiot réduit & zéro. Je récite votre adresse, je recon-
nais que je suis dans votre cabinet, mais cela ne fait
rien, je suis tout de méme eomplétement perdu, sans
savoir ou je suis. » Cette observation ne montre-t-elle
pas bien que la netion de position est quelque chose
de plus que la notion de situation ?
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L’examen du malade explique trés bien cetle diff¢-
rence : «Je suis perdu, dit-il, parce que je ne sais
jamais ce qu’il faut faire pour aller quelque part; je
suis ici dans voire cabinet, je le sais bien. Mais com-
ment faut-il faire pour en sortir, je ne sais pas du
tout ou est la porte, dés que je ne la vois plus ; je ne
sais pas ot est I'escalier, ol est la rue. Je récite mon
adresse, c’est entendu, mais je ne sais pas du tout ce
qu’elle signifie. La maison ou j’habite est-elle en face,
en arriére, 4 droite, & gauche, je n’en sais absolument
rien. Et je ne peux pas me servir d'un plan de Paris,
je ne comprends absolument rien a une carte, je ne
sais plus ce qu’elle veut dire, c’est joli pour un offi-
cier | » Nous reviendrons plus tard sur le probléme de
la carte, mais remarquons déja un fait bien net. Ce
malade se sent perdu, quoiqu’il ait bien le sentiment
de la situation, parce qu’il a perdu la représentation
des directions, parce que, a partir du point ot il est et
que donne la situation, il ne sait pas ce qu’il faut
faire pour se rendre a d’autres points, a la porte, a
la rue, 4 sa maison. Or ce qu’il faut faire pour se
rendre 4 ces points c’est une marche plus ou moins
prolongée dans une certaine direction. Désignons cette
marche particuliére d’'un nom générique, c’est un
voyage, j’entends par ce mot la marche, sa longueur
et sa direction. Se rendre compte exactement de sa
position c’est réunir dans T'esprit non seulement la
perception de la situation présente, mais la représen-
tation du voyage qu’il faut faire pour aller & d’autres
endroits déterminés. Je sui‘s ici bien loin de chez moi,
mais je ne suis pas tout & fait perdu, d’abord parce
que je comple sur vous, mais surtout parce que, 2
la perception de cette salle, je joins la pensée netle
du voyage de retour a Paris.

Cela est évident dans toute orientation :

commandant d'un bateau fait le point, il ne hsieiine

détermine
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pas seulement sa situation, car il sait bien qu’il est
sur I'eau et que le soleil est en haut, mais il déter-
mine en méme temps sa direction pour aller a Rio
ou a Buenos-Aires et la longueur du chemin qui reste
a parcourir, et c’est 1a ce qu’il écrit sur la petite feuille
qui indique le point aux voyageurs. Quand on de-
mande 4 un malade s’il est bien orienté, s’il connait
bien sa position, on ne se contente pas d’une réponse
sur la situation : « Je suis dans une salle blanche de-
vant un médecin. » On lui demande, en outre, la di-
rection qu’il va prendre pour sortir de Phopital, pour
aller a la place voisine, pour rentrer chez lui.

Il y a donc un « chez lui» : la position est comme
toujours incarnée dans un objet qu’elle crée. Le pre-
mier de ces objets c’est notre maison, notre chambre.
Le primitif avait sa case, et nous ne sommes pas ras-
surés, dans un pays étranger, avant d’avoir un hotel
qui devient notre maison et une chambre, c’est par la
que nous commencons. Cette maison, cette petite case
du sauvage, est étroitement rattachée a sa personne,
elle constitue, comme disaient les sociologues, une de
ses appartenances. Nous aurons 4 en parler quand
nous arriverons a la personne, 4 Pindividualité.

Mais cette position dans notre chambre a de grands
inconvénients au point de vue intellectuel. Ce point de
vue, nous le verrons de plus en plus, est le point de
vue social, il réclame une entente entre plusieurs indi-
vidus. Or nous sommes nombreux et chacun de nous
a sa chambre, ce qui va faire d’innombrables chambres
dont nous ne pourrons pas retenir les positions. La
société et la police dont je vous parlais interviennent
et nous disent : votre chambre est une position trop
personnelle, elle ne nous intéresse que dans des cas trés
particuliers ; il vous faut une position que tout le
monde puisse connaitre et la société a inventé Ia

rande place du pays.
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Nous savons quelle importance a la place du vil-
lage, la place de I’église, la grand’place, comme on dit
encore dans nos campagnes. Nous sommes tous orien-
tés par rapport a4 une grand’place : « Ramenez-moi a
la place de la Concorde et je saurai me débrouiller.»

Les places qui servent de point de repére ont été
caractérisées par des rites sociaux, des distinctions de
clans, c’est I’endroit ou était placé le drapeau du
groupe, de la tribu. Nous avons chacun une conduite
particuliére pour nous rendre de la grand’place 2
notre chambre.

Nous retrouvons donc aujourd’hui un second objet
artificiel créé par lintelligence élémentaire, la grand’-
place que nous ajouterons a la route découverte dans
la derniére étude. La grand’place n’est pas plus que
la route un objet naturel comme un fruit ou un ro-
cher. Si on supprime les hommes il n’y a pas plus de
grand’place que de route. C’est bien un objet intel-
lectuel qui n’existe que par Pintelligence humaine.

La position correspond donc & une conduite psycho-
logique analogue a la conduite de la direction. Cette
conduite aussi est double, elle consiste & combiner,
dans une seule action, les réflexes de situation et la
représentation du voyage vers la grand’place. Cette
combinaison intellectuelle a été probablement tardive
car elle est assez compliquée. Il est probable que bien

lqngtemps les premiers animaux se sont bornés a des
r?ﬂe.xes de sxtuatl.on. Dans_la derniére lecon je vous
d1§als que des animaux qui sortent du nid, des four-
mis par exem’ple qui sortent de la fourmiliére et qui
y rentrent, n'ont pas nécessairement la conduite de
Ialler et 1-velour. Nous Voyons aujourd’hui que des ani-
maux qui vont e’t qui viennent assez correctement a
ihvers endroits n’ont ,pas nécessairement la notion de
del:u;: r})qi}till(l)n.zlglouz lazvt({né bien vu par ]’o.bservation

apitaine Zd... Les €ires ont des perceptions de si-
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tuation successives, chacune suffit au moment pré-
sent. C’est peu a4 peu, quand il s’est agi de voyages
lointains, quand des relations sociales plus dévelop-
pées ont rendu nécessaire l'indication de notre posi-
tion aux autres pour qu’ils puissent nous retrouver
sans nous voir, qu’il a fallu préciser la situation et la
transformer en position par une action intellectuelle
double.

2. — Les divers points de lespuce.

Ces premiéres conduites de position d’ot1 vont sortir
tant de formes du langage comme les cas locatifs, tant
de jugements et bientdt, en les combinant avec les
conduites de contenance, toute la géoméirie, ont une
importance considérable et nous devons noter, méme
dans cette intelligence élémentaire, les formes variées
qu’elles peuvent prendre.

Remarquons d’abord que ces conduites de position,
comme les conduites de direction, se présentent né-
cessairement sous deux formes. Il s’agit de conduites
essentiellement sociales, car un étre isolé qui ne se
préoccuperait pas de ses semblables peut trouver sa
nourriture et son nid uniquement par des conduites
perceptives et par des conduites de situation. Clest
quand il a besoin de faire connaitre aux autres onl
il est, sans le montrer effectivement, qu’il a besoin de
ces conduites relationnelles. Il nous faut alors nous
préoccuper de notre position & nous, par rapport a
la grand’place, pour que les gens de la grand’place
puissent venir nous rejoindre et il faut tenir compte
aussi de la position de la place par rapport a nous
pour que nous puissions aller faire visite aux autres
sur cette place. Ce sont les deux aspects de la posi-
tion comme laller et le retour étaient les deux aspects
de la direction.
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Ces deux conduites ne différent que par I'importance
donnée 4 Pun des deux termes de Paction : quand il
s’agit de faire venir les auires vers moi, c’est ma si-
tuation actuelle, les perceptions de cette situation qui
sont Pessentiel et qui sont & la phase de consomma-
tion. Le voyage qui doit étre fait par les autres n’est
que représenté a la phase de I'érection. Quand il s’agit
de ma visite & moi sur la grand’place, c’est le voyage
qui est essentiel et qui s'exécute & la phase de la
consommation. Ma situation actuelle que je dois quit-
ter est nécessaire pour fixer la direction elle-méme,
mais elle n’est plus que représentée. Il est inutile d’in-
sister sur la position des objets, qui peut étre assimi-
lée ici a la position des autres hommes, ou a notre
propre position. Placer un objet c’est lui donner une
position. Bien souvent pour préciser la direction d’un
courant, les physiciens nous disent d’imaginer un
homme, un aufre ou nous-méme, qui nage dans le
courant et le courant ou Iobjet aura la méme direc-
tion ou la méme position que 'homme.

Il n’en est pas moins vrai que ces positions attri-
buées aux objets ou aux autres hommes semblent pou-
voir étre trés variées. Cest que dans cette position
des objets nous avons introduit un élément complexe
qui peut lui-méme prendre bien des formes, le voyage.
Ce voyage peut étre long, ce qu’on appréciera par la
r’eac.tlon de Peffort et par la réaction de la fatigue,
Pobjet prendra une position éloignée. Le trajet peut
étre facile et r::lplde, sans aucun effort, et 'objet de-
viendra un objet proche juxtaposé & wun autre. Le
voyage ‘peut. cpmpprter des mouvements divers qui
sont déja distingués les uns des autres par les con-
duites perceptives du corps propre et les objets seront
placés au-dessous, au-dessus, a cOté, a droite ou 2
gauche ; ils vont devenir droits ou renversés suivant
que leur position correspond ou ne correspond pas aux
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représentations. J’insiste surtout sur les positions in-
termédiaires si importantes pour toute I’évolution des
rapports. Un objet est intermédiaire entre notre situa-
tion initiale et un objet particulier ou, si 'on veut, la
grand’place, quand dans le voyage on latteint avant
Pautre objet ou avant la grand’place. Cette conduite
d’intermédiaire dont nous voyons le début va se pré-
ciser quand s’organiseront les conduites de la conte-
nance.

Il me semble trés important pour tous ceux d’entre
vous qui s’occupent de la psychologie des enfants ou
de la psychologie des malades de remarquer que ces
conduites en apparence si simples qui donnent une
place aux objets sont en réalité tardives et fragiles.
Dans un trés grand nombre de cas les troubles de
ces conduites de position deviennent trés nombreux.

Vous connaissez les études de M. Piaget sur les
jugements de relation chez les enfants, nous les re-
verrons d’ailleurs encore plusieurs fois. M. Piaget in-
siste beaucoup sur la difficulté qu’éprouvent les petits
enfants pour comprendre les positions intermédiaires.
Un enfant comprend trés bien qu'une petite fille soit
blonde de couleur claire, il comprend également qu'une
autre petite fille ait les cheveux bruns de couleur fon-
cée, mais il ne peut pas comprendre qu’une troisiéme
petite fille soit entre les deux, plus foncée que la pre-
miére et plus claire que la seconde. Je regrette un
peu que M. Piaget ne considére & ce propos que des
jugements compliqués sur des relations de couleur
et des jugements exprimés par des paroles. C’est pro-
bablement qu’il a voulu vous laisser de belles études
a faire sur les conduites de position intermédiaire et
sur leurs lacunes, telles qu’elles sont mises en évi-
dence par les mouvements et par les jeux des enfants.

Ces troubles élémentaires des conduites de position
ont justement été bien étudiés, peut-étre pour la pre-
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miére fois, par M. Head, de Londres, chez les apha-
siques, chez ces malades qui, a4 la suite d’une hémor-
ragie cérébrale, ont perdu le langage. Ces malades,
on ne le savait pas assez, ne peuvent plus mettre un
objet entre deux autres, ne savent plus placer une
allumette sur une autre et encore moins mettre une
allumette en croix sur une autre, ou a cbdté d’une
autre, parallélement. Ces troubles de localisation élé-
mentaire varient énormément suivant une foule de
conditions ; nous aurons d’ailleurs souvent a y reve-
nir (1). Bien entendu, c’est la question de 'origine des
notions élémentaires de la géoméirie qui est en jeu.

Passons &4 une autre variété des conduites de posi-
tion qui est aussi sous la dépendance des caractéres
du voyage. Ce qui est si grave dans le voyage, c’est
U'acte de partir et aussi lacte d’arriver : an départ
et a Parrivée dominent les conduites de situation qui
effacent un peu les conduites de voyage. Ces deux
étapes du voyage sont si graves que leur exécution a
donné naissance, comme la position elle-méme, & des
objets intellectuels particuliers. Savez-vous quel est
I'un des objels les plus importants de cette salle au
point de vue de l’intelligence, c’est la porte.

La porte est le plus souvent caractérisée par un
objet physique, une planche de bois ou de métal qui
sépare un endroit d’'un autre et qui peut, en se modi-
fiant légérement, permettre le passage d’un de ces

(1) Cf. a ce sujet 'article fondamental de M. -
tion and the cerebral cortex, Brain, 1908 ; bien entelgg?xdicsgxg?d
ouvrage de M. Head_ sur P’aphasie ; ensuite, entre autres études
les articles de M. Piek, de Prague, sur Les désordres de Porien-
tation ; les recherches de M. Bouvier sur Paschématie, Revue
neurologique, 1905 ; leepetit livre bien intéressant de M. A. Ka-
ploun, Psychologie générale tirée du réve, 1919 ;5 Particle si im-
portant de M. Cassirer sur Les troubles du symbolisme, dont
nous parlerons dans un prochain chapitre et des é&tudes ré-
centes de MM. R. Gordon et R. Normand, sur ces troubles de
la conduite au-dessous du langage, The british Journal of
psychology, general section, July, 1933,
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endroits dans lautre ou l'empécher, c’est ce quon
appelle ouvrir et fermer la porte. Cette forme parti-
culi¢re de la porte sera mieux comprise quand nous
étudierons le panier et le couvercle du panier. Pour le
moment la porte est simplement un endroit plus ou
moins étendu ol on change de situation ; avant d’ar-
river 4 la porte on est dans le salon avec les atti-
tudes qu’il comporte, aprés la porte on est dans la
rue, en public, avec de tout autres attitudes. C’est un
point de départ et d’arrivée, c’est un endroit qui cor-
respond aux actes d’entrer et de sortir avec les chan-
gements d’attitude qu’ils comportent.

La porte est dans notre vie une chose grave, les ma-
lades névropathes le savent bien puisqu’ils présentent
des troubles particuliers en rapport avec la porte.
Quand on veut conduire un malade négativiste et ré-
sistant, c’est toujours au passage des portes qu’il y
a les plus grandes batailles. Si ce malade-la n’aime
pas les portes, d’autres ont pour elles une affection
exagérée : les hésitants, les douteurs qui ne savent ja-
mais nettement s’ils veulent éire dans la salle ou s'ils
veulent rester dehors veulent un sié¢ge tout prés de la
porte, ou ils restent debout entre les battants des
portes et ils encombrent le passage.

La porte exprime une notion de position si com-
pliquée qu’elle n’existe pas ou qu’elle existe & peine
chez animal. Quand on voit certaines araignées qui
mettent leurs ceufs au fond d’'un tube et qui ensuite
ferment le tube par un opercule, on peut se demander
si elles ne connaissent pas la porte. Il s’agit plutot
d’un obstacle, d’'une protection qu’il faudra détruire
pour sortir, ce n’est pas une vraie porte qui s’ouvre
et se ferme quand on entre et quand on sort. Les
abeilles me paraissent plus intéressantes, elles ne met-
tent pas a I'entrée de la ruche une vraie porte, mais
elles sont capables de rétrécir Pouverture avec de la
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cire pour empécher un bourdon d’entrer, elles savent
donc qu’il faut passer par la pour pénétrer chez elles.
Les abeilles font encore mieux, elles placent I'une
d’entre elles en sentinelle auprés de 'ouverture pour
qu’elle surveille les entrants et les sortants. N’est-ce
pas déja le concierge qui existe avant la porte et qui
la prépare ?

11 faudrait suivre dans ’humanité chez les primitifs
et chez les enfants I’histoire de la porte, ce qui n’a
guére été fait. Nous rencontrerions chez les primitifs
les rites d’entrée et de sortie qui sont si caractéris-
tiques et qui existent encore aujourd’hui quand on
dit « bonjour » et « au revoir » sur le pas de la porte.
Quand un congrés ou simplement quand. un cours
commence, il y a un président qui déclare la séance
ouverte et qui donne la parole a I'orateur et quand le
congrés ou quand le cours est fini le méme président
prononce «la cloture de la séance » et dit aux audi-
teurs : « Vous pouvez vous en aller ». Il est vrai que
ce sont la des portes placées dans le temps, ce qui est
plus compliqué, mais ces rites d’entrée et de sortie,
de commencement et de fin ont leur simple origine
dans les portes placées matériellement dans Pespace.
L’importance de ces portes vient de I’action qu’elles
expriment, les portes séparent deux conduites de si-
tuation sqciale; en dedans la conduite privée, celle
de !a famllle,_ au dghors Ia conduite en public. Clest
toujours la distinction des périodes du voyage et des
conduites de situation qui est en cause.

Enfin, nous devons signaler, au moins rapidement,
des po§1pons sur des points spéciaux, en particulier
les positions sur la surface du corps propre. On ne se
sert plus beaucoup d’un instrument, le compas de

3 :
Weber, l'asthésiométre de Brown-Séquard, qui était
c!’}m grand usage dans ma jeunesse. Nous mesurions
I’écartement des deux pointes de Pinstrument qui était
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encore distingué¢ par le sujet quand on opérait sur la
peau de son bras deux pressions simultanées et nous
nous figurions par cet examen mesurer 1a finesse de la
sensibilité tactile. J’avais déja remarqué a cette époque
bien des irrégularités bizarres ; certains sujets qui pa-
raissaient d’autre part bien sensibles appréciaient trés
mal cet écartement des deux pointes méme quand il
¢tait considérable. J’ai méme décrit une malade qui
ne sentait jamais qu’une seule piqire méme quand
on la piquait simultanément au bras et a la jambe ;
il y avait certainement un malentendu dans Pemploi
de cet instrument.

Une étude déja ancienne de Victor Henry, en 1898,
a montré qu’il fallait distinguer la sensation propre-
ment dite, celle de la douleur par exemple, et la pré-
cision de la localisation qu’il proposait d’appeler le
sens du lieu et qu’il considérait comme une opération
psychologique bien différente. M. Head a singuliére-
ment confirmé et précisé cette différence ; pour lui la
distinction des deux pointes de I'zesthésiométre n’est
plus du tout une sensation, c’est une opération pure-
ment intellectuelle qui comporte des localisations et
des appréciations de leur différence. C’est 1a un phé-
nomeéne qui se rattache a la notion de la forme et a
la notion des degrés, supérieures méme a la simple
localisation. M. Head va jusqu’a localiser ces deux
opérations dans des régions de I'encéphale trés diffé-
rentes, la pure sensation, la sensation protopathique
comme il 'appelle, est placée dans les lobes optiques
et la distinction des localisations dans I’écorce céré-
brale. Nous voyons ici un exemple des dangers aux-
quels est exposée la psychologie expérimentale, il ne
faut pas trop s’efforcer de mesurer au millitme de
millimétre des opérations et des fonctions dont on n’a
pas suffisamment déterminé la nature.
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Voila quelques exemples des si nombreux phéno-
ménes de I'esprit qui dépendent de la notion de posi-

tion.
3. — Le point de vue.

La conduite de la position, si nous pouvions I'étu-
dier complétement, nous réserverait encore bien des
problémes. Il est seulement nécessaire de vous rappe-
ler, en vue de nos futures études, un de ses plus grands
caractéres, sa mobilité.

Considérons un moment une illusion visuelle assez
célébre qui a été présentée par Helmholtz sous le nom
d’illusion de Sinsteden et qui a donné lieu, récemment,
a un article philosophique fort intéressant de M. Pa-
liard, dans la Revue philosophique de juin 1930.

Transportons-nous dans un pays ot il y a encore
des moulins a4 vent, en Hollande par exemple, et le
soir, au crépusecule, quand on voit mal le moulin lui-
méme, mais quand on voit encore les ailes se déta-
cher sur le ciel, regardons-les tourner. Nous allons
avoir alors les uns conire les autres une singuliére
querelle : les uns diront en regardant la moitié supé-
rieure de la circonférence décrite par les ailes qu’ils
voient trés bien les ailes tourner de gauche a droite,
dans le sens des aiguilles d’une moentre. Mais Pautre
partie des spectateurs va protester avec indignation et
déclarera que, trés évidemment, les ailes, dans la moi-
ti¢ supérieure du cercle, tournent de droite & gauche,
en sens inverse des aiguilles d’'une montre. Si, au lieu
des auditeul.-s de ce cours, gens d’esprit philosophique
et modéré, il y avait devant ce moulin deux peuples
différents, ces affirmations contradictoires détermine-
raient des insultes, des haines et une guerre terrible :
on a fait de grandes guerres pour meins que ecela.

Pour comprendre cette illusion prenons un autre
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exemple : regardez votre montre, dans le sens nor-
mal, le cadran tourné vers vous, les aiguilles tour-
nent de gauche a droite dans la moitié supérieure.
Maintenant, supposez que votre montre soit transpa-
rente, il existe d’ailleurs des cadrans en verre de ce
genre. Regardez votre monire & Ienvers par transpa-
rence et vous verrez réellement les aiguilles tourner
de droite & gauche. Pourquoi les choses se passent-
elles ainsi? Nous ne pouyons pas Pétudier : c’est encore
un tour de cette fameuse opposition du coté droit et
du coté gauche, de leur changement quand on fait
I"ailer et le retour ; quand nous sommes bien en face
d’un homme, son bras gauche est en face de notre bras
droit et quand nous tournons derriére son dos, c’est
son bras droit qui se met devant notre bras droit, mais
ne retenons qu'une chose c’est que les aiguilles de la
nonire tournent de gauche a droite ou de droite a
gauche suivant que nous sommes placés devant elles
ou derriére elles. Il en est de méme pour les ailes du
moulin, elles tournent dans un sens quand vous étes
placés devant elles, devant leur axe, elles tournent dans
le sens opposé quand vous étes placés derriére elles,
derri¢re le moulin. Dans la demi-obscurité du crépus-
cule vous ne distinguez pas bien si vous étes devant
les ailes ou derriére le moulin et suivant les disposi-
tions de votre imagination vous vous placez devant ou
derri¢re. Nous ne faisons pas tous la méme supposi-
tion et c’est pour cela que nous nous sommes que-
rellés.

Nous apprenons ainsi que notre position change ab-
solument I’aspect des choses et que le moindre dépla-
cement du corps peut changer notre position ; c’est
ce qu’on appelle le point de vue. Suivant le point de
vue ou nous nous placons nous voyons les choses
d’une maniére ou d’une autre. Nous apprenons aussi,
par cet exemple, que nous avons la faculté de changer
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notre point de vue suivant la position que nous pre-
nons ou que nous imaginons prendre.

Ce changement de position est si important que sans
le remarquer nous l'utilisons a chaque instant dans
une foule de raisonnements. Prenons une opération
arithmétique bien simple que T'on enseigne constam-
ment aux malheureux petits enfants. On veut appren-
dre 4 un enfant & additionner 7 5 et, pour le lui
faire comprendre, on le prie d’écrire la série des
7 premiers nombres & partir de 0 ; il le fait correcte-
ment. On lui dit alors : « Maintenant, c’est bien sim-
ple, compte encore jusqu’a 5.» L’enfant, docile, re-
prend sa ligne de chiffres et répéte 1, 2, 3, 4, 5. Le
professeur se fache et lui dit : « Mais non, il faut
compter jusqu’a 5 & partir de 7.» L’enfant, docile, ré-
cite 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 et dit en gémissant qu’il ne
trouve pas de 5 ; le professeur le traite d’imbécile.
Mais ce que le professeur a oublié de dire a I’enfant
c’est qu'il faut compter 5 a partir de 7 en considérant
ce 7 comme un 0. L’enfant comptait toujours a partir
de 0, mais il mettait ce 0 n’importe ou dans le tableau.
Il faut qu’il apprenne maintenant a mettre le 0 ala
place du 7. L’essentiel de I'addition est le déplacement
du 0, le déplacement de la position de départ. Un
grand nombre de raisonnements arithmétiques et géo-
métriques dépendent de ces changements de position,
de ces déplacements de position. Le plus étonnant de
cette histoire, c’est que le petit enfant finit par faire
des additions et des sousiractions sans avoir compris
le travail étonnant qu’on lui demandait.

Cette liberté de 1’?sprit qui sait changer son point
de vue est une qualité essentielle, car il est un chan-
gement de point de vue qu’il est essentiel de savoir
faire. C’est une gx:ande vertu que de savoir sortir de
son point de vue & soi, de sa position habituelle pour
pouvoir se placer dans le point de vue des autres. La
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maladresse de Pesprit consiste souvent dans une cer-
taine raideur qui fige les hommes dans leur point de
vue et qui les rend incapables de se placer a4 un autre
point de vue, ou méme de comprendre qu’il y en ait un
autre également possible. Quand nous sommes souples,
capables de changer de position et de point de vue,
hous comprenons et nous excusons les opinions des
autres, nous savons dire : « non, ce n’est ni un crimi-
nel, ni un menteur, quand il prétend voir tourner les
ailes du moulin dans un autre sens que je ne le vois
moi-méme, c’est simplement un brave homme qui,
dans la demi-obscurité, s’est imaginé étre en arriére
du moulin, tandis que Jimaginais étre en avant et il
ne faut pas lui déclarer la guerre. »

Malheureusement, cette gymnastique est difficile a
faire et 'toutes les faiblesses, toutes les maladies de
Pesprit la suppriment. Les enfants, disait M. Piaget,
sont caractérisés par des jugements absolus, ils sont
longtemps incapables de former des jugements rela-
tifs. Ils restent placés a leur point de vue et ne com-
prennent pas qu’il puisse en exister d’autres.

Bien des maladies de Pesprit sont du méme genre
et nous montrent ’entétement dans une fausse posi-
tion de P'esprit d’ou il est bien difficile de les faire
sortir. Retenons de notre étude le danger des positions
fausses, dispositions absolues et immuables, surtout
quand il s’agit de positions sociales. De se croire tou-
jours et absolument au-dessus d’un autre est tout
aussi absurde que de se croire toujours au-dessous,
car a certains points de vue on est au-dessus et a cer-
tains autres on est en dessous. Sachons que la notion
de position si primitive qu’elle soit est aussi impor-
tante que difficile et qu’elle joue un réle considérable
dans les progrés de Pesprit.

12



CHAPITRE III

LA PRODUCTION, L’OUTIL

Les actions élémentaires aboutissent toujours a la
formation d’un objet qui en est P’expression, le
résumé. Dans nos études précédentes nous avons
commencé par I'étude de Paction elle-méme et nous
terminions par I’examen de I'objet qui en est le résul-
tat, c’est ce que nous venons de faire en parlant de
I’acte de la direction, de Pacte de Ialler-retour qui
aboutissaient 2 la route, a la place, a la porte. Nous
nous trouvons aujourd’hui en présence d’'un objet
intellectuel dont Iimportance est si grande que cet
objet doit étre connu tout d’abord ; aprés sa descrip-
tion nous tacherons de nous représenter par des hypo-
theses, évidemment un peu aventureuses, ’action qui
est le point de départ de cet objet.

Cet objet si remarquable est I'outil dont les hommes
se servent dans leurs actions. Aujourd’hui les outils
nous environnent, nous vivons au milieu d’outils, on
pourrait presque dire que nous ne faisons plus
aucune action sans outils. Nous mangeons avec des
cuillers et des fourchettes, nous dormons dans un lit,
nous marchons avec une canne, Nous Nous servons
continuellement de papier, d’encre, de plumes, de
tables, de chaises, de banes plus ou moins durs. L’hu-
manité s’est complétement développée au milieu des
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outils et c’est grace a Poutil qu'elle a conquis la sur-
face du globe. On a divisé et classé ces innombrables
outils suivant qu’ils utilisent simplement la force
humaine ou qu’ils la combinent avec d’autres forces
naturelles. C’est grace a I'outil que nous nous servons
de la vapeur, de I’électricité, de toutes les forces de la
nature, méme dans les machines les plus perfection-
nées qui utilisent ces forces se trouvent des vis, des
poulies, des leviers qui sont encore de simples outils.

1. — Les caractéres de Uoutil.

Les philosophes contemporains ont repris une idée
qui avait déja été exprimée par Buffon et ont dit que
ce qui caractérisait le mieux I’homme, ce n’était pas
la parole ni lintelligence, ¢’était Poutil. M. Bergson
définit ’homme « homo faber, Uhomme ouvrier,
homme fabricant » ce qui lui convient peut-étre
mieux que le mot « homo sapiens » que M. Charles
Richet traduisait « ’homme stupide ». Cette défini-
tion de I’homme par Poutil, si elle est sur certains
points assez juste, renferme cependant une exagéra-
tion car, ainsi que nous allons le voir, 'homme n’est
pas le seul étre vivant qui se serve d’outils : bien
des animaux avaient déja inventé I'outil avant nous.

Qu’est-ce donc que cet outil qui se trouve répandu
partout et qui a donné & ’homme une force si con-
sidérable ? On peut commencer par reconnaitre quatre
caractéres importants qui peuvent au moins nous ser-
vir a reconnaitre les objets qui méritent le nom d’ou-
tils.

Le premier caractére, c'est quun outil est un objet
matériel ; un outil n’est pas une parole, ce n’est que
par une métaphore qu’on dira : la parole sert d’outil.
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L’outil est un objet physique comme les autres et sur
ce point il ressemble au morceau de pierre, au rocher,
aux arbres, aux fruits qui nous entourent : c’est un
objet de la nature physique. Cet objet matériel ne doit
pas étre confondu avec les corps vivants, loutil pro-
prement dit, tel que les hommes le comprennent, n’est
pas une partie d’un atre vivant, il est un objet indé-
pendant.

Le deuxiéme caractére sera un caractére négatif :
cet objet physique n’est pas utile en lui-méme. Les
premiers objets extérieurs satisfont nos tendances
&lémentaires et nos besoins : les fruits servent a notre
nourriture, nous n’avons qu’a les manger. Or on ne
mange ni un marteau ni un couteau ; un outil ne
peut pas nous servir directement a satisfaire nos be-
soins.

Un troisiéme caractére intéressant peut étre tiré de
la forme méme de lobjet que nous appelons un
outil. Un outil quelconque, un marteau, un ciseau,
un coutean présente toujours deux parties : 'une est
variable suivant loutil : elle est plate, dure, lourde
dans le marteau, elle est mince et tranchante dans
le couteau, elle est aigué, pointue dans un poingon.
L’autre partie au contraire qui existe dans tous les
outils est toujours semblable dans tous les outils, nous
l’::lppelons le manche. Un outil a toujours un manche.
C’est une partie qui semble ne pas servir & grand’™
chose, elle ne peut pas frapper sur un clou, elle ne
peut pas couper ni pénétrer dans le bois. Mais elle a
une forme caractéristique, assez petite, lisse, arrondie.
Cette forme est précisément la forme de lintérieur
de la main de 'homme, tous les outils doivent pré-
senter une extrémité, un manche qui puisse entrer
dans notre main, étre tenu dans notre main. Nous
ne pouvons indiquer un outil qui ait un manche
colossal de deux meétres de large qu’aucune main ne
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puisse saisir. Ce caractére du manche adapté
main humaine doit étre retenu et nous aurons
revenir a la fin de cette étude.,

Enfin le quatriéme caractére est le plus important :
mis dans la main de ’homme, Poutil augmente d’une
maniére souvent remarquable Uefficience de Paction
humaine. Vous savez que Paction humaine que l'on
considére souvent comme si petite, si misérable a
cependant un effet extraordinaire, c’est qu’elle change
toujours quelque chose de la face du monde, Quand
je mets & ma droite ce papier que le destin avait mis
a4 ma gauche, je change Pordre de I'univers ; quand
nous mangeons une pomme, nous supprimons l’exis-
tence de la pomme, c’est peu de chose si vous voulez,
mais ce n’est pas rien et I’étre vivant posséde par le
fait méme qu’il vit une certaine efficience.

Cette efficacité de I'action dépend chez les animaux
primitifs de la grosseur des membres, de la force des
muscles et ’homme, sur ce point, était assez mal par-
tagé. L’homme ne peut soulever qu'un poids “assez
petit, il y a maint objet qu’il ne peut songer a dépla-
cer, il ne peut avec ses mains se frayer un passage dans
un épais fourré d’arbres et d’épines, il ne peut écraser
des choses trop dures. Or, par une sorte de miracle,
le fait de tenir dans sa main un outil par son
manche augmente dans des proportions énormes cette
efficience de ’homme. L’homme qui tient ainsi un
marteau peut casser des choses qu’il ne modifierait
pas avec sa main nue, il peut enfoncer un poincon
dans des substances qu’il ne pourrait pas pénétrer
avec son doigt. Le pourquoi de cette augmentation de
Pefficience est bien difficile a comprendre, il nous
montre un fait dont nous aurons sams cesse a parler,
c’est que I'action humaine est toujours plus efficiente
quand elle appartient & un stade psychologique plus
élevé et Poutil appartient précisément a4 des actions

a
a
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intellectuelles. En voyant ce succés de mnos actions
plus élevées et de nos outils, nous ne sommes pas
loin de penser que nous finirons par inventer des
cutils qui nous permettront de voyager dans les astres
et de nous rendre les maitres du monde. En résumé,
Poutil est un objet matériel, en lui-méme inutile, dont
une exirémité a une forme qui g’adapte 4 la main
humaine et qui, mis dans cette main, augmente beau-
coup lefficience de Paction humaine.

Pour comprendre ce singulier outil il nous faudrait
connaitre un peu son origine et son histoire., L’outil
wexiste-t-il que -chez I’homme, ne le trouve-t-on pas
déja chez les animaux qui nous ont précédés dans la
conquéte de la terre 2

Les insectes nous présentent & propos de Doutil un
probléme trés curieux. Dans une fourmiliére, dans
une ruche d’abeilles nous ne voyons pas d’outils pro-
prement dits auxquels correspondent les quatre
caractéres précédents, nous ne voyons pas d’objets
matériels adaptables au corps par un manche, mais
distinets de ce corps de l'insecte. Les rayons qui con-
tiennent le miel des abeilles sont plutot des réser-
voirs, des caisses de provisions que nous étudierons a
propos du panier. Mais pouvons-nous dire qu’il n’y a
rien dans la fourmiliére qui posséde le quatriéme
caractére, c’est-a-dire qui augmente Pefficience de
P’étre vivant ?

Nous remarquons cependant chez les insectes des
mandibules pointues qui permettent de percer de
serrer, de porter des objets, des pattes de divérses
formes adaptées & divers travaux exactement comme
nos outils. On a pu faire des énumérations fort
curieuses et indéfinies des outils que possédent divers
insectes et qui sont tout a fait comparables a tel ou tel
de nos outils les plus parfaits. « L’animal connait, di-
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sait M. L. Cuénot (1), le pic, la pelle, la scie, la lime, la
pince, le marteau, la perforatrice, les instruments de
musique, les ventouses, les boutons a pression, la
fieche, ’ancre, la rame, le filet, le peigne, la brosse, la
pile électrique, le parachute, la cloche a plongeur, les
appareils d’éclairage, le rail et la rainure de guidage,
la canule 4 injection et les gaz toxiques. » Vraiment
il ne nous a pas laissé grand’chose a inventer.

Si, cependant, il y a un outil remarquable que I'in-
secte ne possede pas, c’est la roue. Mais on nous
répondra lout de suite : il y a une raison matérielle
pour que les animaux ne possédent pas la roue, c’est
que tous les outils dont nous venons de parler sont
constitués par les membres mémes de I’animal. Clest
14 le grand caractére de ces outils primitifs, ils sont
des parties mémes du corps de ’éire vivant. Or ces
parties sont parcourues par des nerfs, des artéres et
des veines. Si les membres tournaient indéfiniment
autour de leur axe ils enrouleraient et détruiraient
ces ¢éléments essentiels, nerfs, artéres, veines et ne
pourraient plus vivre.

Une autre conséquence de ce caractére intérieur, vital
des outils des insectes, c’est que I'outil ne peut guére
¢étre changé. Le homard a mis une forte pince au bout
de ses bras, c’est évidemment assez commode pour sai-
sir une nourriture qui passe dans ’eau ou sur le ro-
cher ; mais si la proie était dans le sable et s’il fallait
creuser pour la prendre, le homard voudrait peut-étre
changer sa pince pour une pelle. La pince n’étant pas
indépendante du corps et de son organisation ne peut
étre changée en pelle que par une modification de tout
I'organisme au cours de bien des générations. C’est un
peu long et en somme la béte qui sera alors construite
et qui aura une pelle ne sera plus notre homard.

(1) L. Cuénot, L’inquiétude métaphysique, 1928, cité par
M. Jacques Chevalier, L’habitude, 1929, p. 134,
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Autant dire que celui-ci ne peut pas changer sa pince
en pelle. Ce sont 1a de grands inconvénients de ces
premiers outils inhérents au corps lui-méme.

On allait un peu vite autrefois en disant que Pani-
mal ne savait pas se servir d'un outil extérieur a son
corps, indépendant de son organisme. Des ouvrages
contemporains qui tiennent compte du comportement
de IPanimal dans son milien nous décrivent au-
jourd’hui des faits qui semblent quelquefois bien
invraisemblables. Je vous signalerai le travail de
M. H. Piéron, « Les probléemes de l’instinct », Ecole
d’anthropologie, 1908, p. 526, et le livre remarquable
de M. Vignon, Introduction a la biologie expérimentale
des étres organisés ; activités, instincts, structures,
1930. L’éléphant casse des piquets de bambous et s’en
fait des grattoirs pour déloger les sangsues fixées a
sa peau, il prend une branche feuillue pour s’en faire
un éventail (1). Des oiseaux, les paradisiers, choisis-
sent de petits objets blanes, verts et brillants a l'ex-
clusion du jaune, du bleu ou du rouge pour décorer
les allées de leurs jardins d’amour ; il y a des guépes
qui se servent d’un petit caillou pour bien pilonner
Ientrée de leur terrier. Que dire d’une espéce de
fourmis des Indes, cecophylla smaragdina, qui tien-
nent des larves dans leurs mandibules et leur font
séeréter une matiére collante ? Elles se servent de ces
larves sécrétant de la colle comme nous ferions d’un
tube de caoutchouc liquide pour boucher le trou de
nos pneus. Elles collent ainsi les deux bords d’une
feuille d’arbre qu’elles veulent réunir. Que dire des
fourmis qui cultivent des jardins de champignons
et des crustacés qui tiennent devant eux des actinies
dangereuses pour s’en faire une arme défensive ?

(1) Ribot, Evolution des idées générales, 1897, I, p. 21.
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C’est quand on arrive aux singes, nos cousins ger-
mains, que Putilisation de 'instrument externe prend
une importance surprenante. Déja Chevreul parlait
d’un singe qui attirait du pain avec sa queue, en quoi
il se montrait plus malin que ses collégues. Les singes
savent jeter des mnoix de coco a la téte des gens, ils
aiment a tambouriner sur des morceaux de bois, sur
des tonneaux ou sur des casseroles. Darwin parle
d’un singe qui soulevait un couvercle avec un mor-
ceau de bois comme avec un levier.

Mais toutes ces observations anciennes ont été
étonnamment dépassées par le beau livre d’'un auteur
allemand, M. W. Kéhler, L’intelligence des singes supé-
rieurs, traduit en francais en 1927. M. Kdohler a été
retenu un certain temps pendant la guerre dans lile
de Téndériffe, o on entretenait des chimpanzés pour
les laboratoires de microbiologie. Il établit avec ces
singes les meilleures relations et fit sur leur compor-
tement une foule d’expériences remarquables. Cest
4 ces expériences que nous avons déja fait allusion
dans une lecon précédente en parlant du détour. Je
vous avais dit que les singes de M. Kohler n’ont
aucune hésitation a4 se servir d’'un baton pour attirer
les objets, ici des bananes, que I'on placait en dehors
de leur cage.

Un jour, devant le plus intelligent de ces animaux
qui s’appelait Sultan (son nom mérite de passer a
la postérité) on mit devant la grille une banane un
peu plus éloignée. Sultan, comme toujours, ramasse
sur le sol de la cage un bambou dont il veut se servir
pour attirer la banane, mais, oh malheur ! le baton est
trop court et ne peut atteindre le fruit. Il se passe
alors un phénoméne qui est déja psychologique et sur
lequel nous reviendrons : le singe est dépité, il a une
déception et la manifeste par des cris et des coups de
poing sur la poitrine. Il fait résonner son tambour,
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comme dit M. Kéhler. Puis il se calme et prend I'at-
titude d’un enfant qui boude, il se met dans un coin
et ne veut plus voir cette banane, il se dit comme le
renard de la fable: «ils sont trop verts». Mais sa
bouderie ne dure pas : au bout d’'un quart d’heure,
il jette un coup d’ceil oblique vers la banane et
reprend son baton, mais en méme temps que ce baton
il en a ramassé un second, un petit bambou. Alors il
commence par une opération trés intéressante que
lauteur appelle d’un mot trés juste, une «bonne
faute ». I1 dispose les deux batons I'un a la suite de
I’autre et avec le grand pousse le petit jusqu’a ce qu’il
arrive a4 toucher la banane : premier succés. Mais
quand il veut atiirer la banane, le petit baton se
sépare du grand, d’out de nouveau déception et colere.
Il retourne dans son coin et recommence a bouder.
Au bout d’'un certain temps, chose que je trouve
extraordinaire, il reprend le petit bambou et I'enfonce
dans le grand, si bien qu’il dispose d’un bambou plus
grand. Alors il attrape la banane et la mange: il
I’avait bien méritée !

Une autre fois on mit une banane au sommet de
la cage, & un point trop élevé pour que les singes
pussent l'atteindre malgré leur invraisemblable agi-
lité. Aprés bien des essais infructueux, les chimpan-
zés vont prendre une caisse et la mettent sous la ba-
nane, et comme une caisse ne suffit pas, ils en mettent
une seconde, puis une troisiéme et, sur cet échafau-
dage, ils grimpent et prennent la banane. On pourra
critiquer cette expérience, car les singes sont assez
maladroits dans la statique. Nous savons mettre une
lampe sur son pied, afin qu’elle tienne debout. Les
singes, quand ils mettent des caisses les unes sur les
autres, n’observent pas les lois de I’équilibre et quand
ils grimpent sur leur construction, tombent neuf fois
sur dix ; mais ils recommencent et le hasard fait par-
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fois qu’ils finissent par réussir. Néanmoins, je trouve
cela énorme de la part des singes. 11 y a la non seule-
ment I'usage de Poutil, mais la construction de I'outil.
11 y a, d’ailleurs, dans ce livre, toute une étude sur la
préparation des instruments qui montre des combinai-
sons bien intelligentes.

Une autre étude sur les singes est & rapprocher de
celle de M. Kéhler, c’est I'étude qui a été faite au
Muséum de Paris et a I'Institut Pasteur par deux psy-
chologues francais, M. Paul Guillaume et M. Ignace
Meyerson. Ces études, qui ont pour titre, Recherches
sur Pusage de Uinstrument chez le singe, ont été pu-
bliées dans le Journal de psychologie, 15 juillet 1931,
p- 481.

Ces auteurs ont surtout étudié I'acte du détour avec
un insfrument, le baton. Nous avons déja décrit ce
tiroir ou ce labyrinthe qu’ils placent devant la cage.
Pour faire sortir la banane de la boite il faut la pous-
ser délicatement avec le baton dans différentes direc-
tions qui sont loin d’étre la direction directe vers I’ani-
mal. Il y a une de ces expériences de détour au moyen
d’une corde qui me parait témoigner chez I’animal
d’une observation intelligente particuliérement remar-
quable. Les singes n’hésitent pas 4 tirer a eux une
banane attachée a une ficelle dont le bout est placé
4 leur portée dans la cage. En somme les singes sont
déja habitués a des fruits suspendus au bout d’une
longue branche, la banane au bout de la ficelle n’est
qu’un fruit avec une queue un peu longue qu’il suffit
de tirer. D’autres animaux comme le cheval sont loin
d’étre aussi forts et un cheval mourrait de faim avant
d’attirer a lui une botte de foin fixée &4 une corde qu’il
devrait tirer.

Dans Pexpérience dont je veux parler et qui ne peut
atre bien comprise que grice & un petit dessin (fig. 6),
la corde est fixée par une exirémité 4 un poteau so-
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lide en dehors de la cage. La banane est attachée sur
cette corde 4 une distance a peu prés égale a celle
qui sépare le poteau de la grille quand cette distance
est mesurée perpendiculairement a la grille. Mais, pour
le malheur de nos pauvres singes, la corde est tendue
obliquement et entre dans
la cage a une de ses exiré-
mités. On a beau tirer sur
la corde on n’approchera
pas la banane. Il faut habi-
lement, en se servant d’'une
main aprés DPautre, faire
passer la corde de bar-
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. ? reau en barreau jusqu’a ce
o qu’elle devienne perpendi-
Figure 6. culaire & la grille, position

de la corde que je marque
en pointillé, la banane est alors dans la cage. C’est un
véritable probléme de géométrie. Eh bien, les singes
supérieurs, les chimpanzés, le résolvent facilement.
Pour la satisfaction de notre dignité humaine, je
vous dirai qu'un psychologue américain, M. Paul Brai-
nard (1), a répété, avec une petite fille de 3 ans (exac-
tement 2 ans et 7 mois), toutes ces expériences qui
avaient été faites sur des singes et nous constatons,
avec satisfaction, que cette petite fille, qui s’appelait
Ruth, s’est montrée partout aussi intelligente que le
chimpanzé Sultan. Toutes ces études nous montrent
bien que la conduite de Ioutil est antérieure a
'homme et qu’elle était déja bien développée chez le
singe.
Il n’en est pas moins intéressant de constater appa-
rition de l'outil dés les débuts de I’humanité. Vous

(1) Paul Brainard, The mentality of a child compared with
that of apes. Journal of genetic psychology, juin 1930.



LES PREMIERS OBJETS INTELLECTUELS 187

vous rappelez peut-étre I’événement historique si im-
portant, les découvertes de Boucher de Perthes, en
1870. Cet auteur, qui habitait dans le nord de la
France, a montré que, dans la baie de la Somme, dans
les alluvions qui faisaient autrefois le fleuve, on dé-
couvrait de singuliers cailloux. Ces pierres avaient une
forme bizarre : par un coté on pouvait les tenir et par
I'autre coté on augmentait ’efficacité de I’action. Avec
ces pierres on pouvait couper des fruits, racler du bois.
I1 y avait des pierres pointues d’'un co6té, tandis que
de l'autre elles avaient comme un manche qu’on pou-
vait tenir avec la main. Boucher de Perthes a soutenu
4 ce moment que c’étaient des outils en pierre, en
silex, mais des outils qui avaient été utilisés par des
hommes qui nous ont précédés il y a bien des siécles
et qui s’en servaient comme nous nous servons au-
jourd’hui du marteau ou du canif.

Vous pensez bien que cette découverte a soulevé des
tempétes d’indignation ; on faisait remarquer que ces
outils sont en silex et que le silex a la propriété de
se casser de maniére irréguliére. On trouve ces silex
dans des falaises calcaires ou ils sont entourés de
terre humide. On déclarait donc : les silex con-
tiennent de l'eau a lintérieur ; quand on les expose
au soleil, ils séchent et en séchant ils éclatent en
fragments trés irréguliers, et on ajoutait : ce que vous
avez ramassé la, ce sont des silex éclatés, c’est au
hasard qu’ils doivent cette forme que vous trouvez
extraordinaire.

Nous ne discuterons pas la question aujourd’hui,
mais nous pouvons prendre un exemple qui montre
que I'’hypothése du hasard est bien puérile. Considé-
rons un de ces silex tel que jai eu I'occasion d’en
trouver dans cette région. Si vous voulez en voir, allez
a Boulogne, il y a des dunes de sable énormes qui
sont au bord de la mer ; derriére ces dunes ou enire
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elles il y a des endroits plats, formés de sable de mer,
que les gens du pays appellent d'un nom singulier :
les ateliers. En effet, trés facilement, en fouillant la
surface du sol on y découvre par milliers des silex de
ce genre, qui ont la forme pointue d’un couteau.
J’ai eu I'occasion de trouver un de ces outils en silex
et une personne qui en avait ramassé plusieurs m'en
a donné d’autres en obsidienne. Voici leur forme : ces
petits silex sont des lamelles minces ; ces petits frag-
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ments de silex ont environ trois centimeétres de large
et quatre de long. La partie supérieure est en triangle
et le triangle se termine par des angles rentrants for-
mant une petite queue (fig. 7). Ce genre de silex est
assez fréquent dans les ateliers. Eh bien ! vraiment,
pouvons-nous croire qu'une explosion du silex puisse
faire ce travail ? C’est une forme bien extraordinaire
et le hasard aurait eu de la peine a la réaliser. D’autre
part, les paléontologistes qui ont étudié ces silex font
remarquer que sur le bord de cet objet se trouvent
une série de petites étoiles innombrables qui montrent
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qu’il ne s’agit pas d’une seule explosion mais d'une
centaine de petites explosions, explosions qui présen-
tent a leur centre une petite cupule, un petit trou.
Il faut vraiment non pas que le silex ait éclaté mais
qu’il ait été frappé. Il faut donc supposer que d’autres
silex ont frappé en tous ces points, avec une régula-
rité telle qu’ils lui ont donné cette forme tranchante
aux pointes et aux extrémités latérales. Cela ressemble
trop 4 une chose que nous connaissons, a I'extrémité
d’un harpon ou & une pointe de fléche. Il nous semble
probable que primitivement cette extrémité se trou-
vait, d’une maniére quelconque, attachée a un baton :
par conséquent il y avait un manche ou le commen-
cement d’un manche. Cette extrémité pointue, munie
de cette sorte de harpon, était destinée a piquer et a
arréter.

Aussi, aprés bien des controverses, ces premiers ob-
jets ont-ils été considérés comme des outils, et la dis-
cussion s’est calmée : il a été entendu que ces silex
étaient des outils préhistoriques. De vastes recherches
ont été entreprises. On en a trouvé des milliers et
des millions non seulement dans la baie de la Somme
mais dans bien d’autres régions, on en a trouvé de
toutes espéces. On a pu les grouper, les répartir et
on a méme distingué des périodes. Vous savez qu’il
y a des groupes de ces silex qui sont seulement de la
pierre taillée 4 coups d’autres pierres ; d’autres ot les
aspérités ont été effacées par le frottement. On a pu
constater que les silex se trouvaient dans tels terrains
géologiques correspondant a telles périodes et que les
hommes & cette époque les faisaient avec plus ou
moins d’adresse.

Ainsi, Poutil n’est pas une invention récente. Il faut
constater son existence & une époque trés reculée que
les paléontologistes évaluent & bien des milliers d’an-
nées. La découverte des outils préhistoriques nous
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permet donc d’affirmer que loutil correspond i une
opération psychologique trés élémentaire.

Il serait trés intéressant pour nous de suivre les
progrés de Poutil et de voir les énormes conséquences
plus graves encore au point de vue psychologique
qu’au point de vue industriel que détermine son in-
vention. L’outil est un intermédiaire entre I’action de
Ihomme et les choses : quand ’homme comprend son
role il le considére comme un élément indispensable
de son succés et crée par la-méme I'idée de moyen qui
va jouer un grand réle dans les idées si importantes
de finalité et de causalité. Mais ces idées se forment
un peu plus tard au stade psychologique des rites in-
dustriels et des croyances. Nous les comprendrons
d’autant mieux que nous aurons essayé de comprendre
Pacte intellectuel élémentaire qui correspond a Ioutil.

2. — L’acte de la production.

M. Kohler, qui a si bien observé Pusage et méme
Pinvention de I'outil chez les chimpanzés, essaie peu
d’explications psychologiques de ces actes au moins
inattendus. Il a probablement raison, car les explica-
tions de ces premiers actes de Iintelligence élémen-
taire sont aujourd’hui prématurées et bien fragiles. Il
indique seulement quelques conditions qui jouent un
role important dans la découverte et dont il nous fau-
dra tenir compte. II faut, dit-il, que les animaux voient
a la fois le terme de leur acte, la banane & conquérir
et l'objet qui peut devenir un instrument de cette
conquéte. Si le baton n’est pas dans leur champ vi-
suel qui contient déja la banane, ils ne penseront pas
a le chercher.

En outre, quand nous les regardons travailler, nous
voyons qu’ils tiennent compte de la continuité optique,
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de la perspective oculaire. Dans les essais de ces singes,
on voit que P'apparence visuelle est la chose capitale.
Nous avons parlé du singe qui met deux batons I'un
au bout de Pautre et qui pousse le second avec le pre-
mier ; il lui suffit de voir les deux batons qui ne font
qu’un et il croit que cela va réussir. Il y a un autre
exemple de « bonne faute » du méme genre. Le singe
a apporté une caisse, mais elle ne suffit pas. Alors le
singe fait un geste trés amusant, il prend la caisse
dans ses bras et I’éleve contre la grille 2 la hauteur
qu’il désire, comme s’il pensait en lui-méme : <« si cette
caisse était 14, je pourrais grimper dessus ». Il colle
sa caisse contre la grille, la laisse 1a et saute dessus ;
naturellement, la caisse tombe et lui aussi. Voila une
faute curieuse. Comme disait M. Kohler, il se préoc-
cupait de la continuité optique. L’auieur en conclut
que tout le travail doit se faire par des opérations
visuelles et doit étre expliqué par des considérations
relatives 4 la forme. Nous voyons ici une allusion a
la théorie allemande de la forme, a la « Gestalt theo-
rie » que nous étudierons dans un prochain chapitre.
Il y a 14 une constatation intéressante sur une condi-
tion qui facilite ’acte, mais il me semble que ces re-
marques sur le role de la vision ne nous expliquent
pas mieux Pacte lui-méme. Sans doute M. Kohler
nous parle d’une certaine vision relative a la struc-
ture de la situation, il nous montre que si le singe
ne sait pas décrocher le baton suspendu a un clou
par un anneau, c’est qu’il n’a pas compris la struc-
ture. Sans doute, mais qu’y a-t-il & comprendre dans
celte structure et de quel acte s’agit-il quand I'ani-
mal la comprend ?

Il faut avoir I'imprudence de rattacher cette con-
duite nouvelle aux actions antérieures et d’imaginer
par hypothése les modifications de I’action primitive
qui la rendent possible. La réfutation inévitable de

13
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ces hypothéses permetira au moins de diriger des
observations et des expériences.

Un des grands caractéres de I'action la plus simple
que nous avons cru trouver dans ce que nous dési-
gnions sous le nom de réflexe psychologique, cest sa
simplicité, au moins sa simplicité dans le temps. Un
réflexe de ce genre, comme l'acte de déglutition est,
en réalité, composé d’une foule de mouvements simul-
tanés ou successifs, mais quand ils sont déclanchés,
ils se présentent tous dans leur ordre jusqu’a la fin,
jusqu’a la consommation de Iacte, comme disait
M. Sherrington. L’acte de la déglutition ne présente
que deux phases, la latence ou la consommation. Si
la stimulation est insuffisante il reste latent, si la sti-
mulation est suffisante il se déclenche jusqu’a la con-
sommation. Cette organisation du réflexe est donnée
dans l'organisation méme du corps qui a peut-étre
été inventée autrefois, mais qui n’est plus aujourd’hui
I'objet de modifications nouvelles sinon trés lentement
et d’'une maniére exceptionnelle.

Au stade psychologique immédiatement supérieur
que nous avons étudié sous le nom de stade des con-
duites perceptives ou des conduites suspensives, les
actes sont bien plus nombreux et plus complexes. Ils
gardent presque complétement cette organisation bien
déterminée qui améne la succession ou la simultanéité
de mouvements nombreux dans un ordre préétabli.
Mais nous voyons apparaitre une modification qui
m’a paru capitale, et que nous avons déja signalée, la
possibilité de la suspension de I’acte pendant un cer-
tain temps aprés le début de son activation, c’est la
phase de Uérection dans laquelle I'action n’est pas re-
venue a la latence mais n’est pas non plus parvenue
a la C(_)nsommation, dans laquelle une partie des mo-
difications des’ m}lscles et des organes sensoriels en
rapport avec I'action se conserve. Cet état de prépara-
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tion dans lequel sont les organes des sens, permet
I'apparition d’un second groupe de stimulations que
lon peut appeler déchainantes, qui aménent la fin de
P'acte, la phase de la consommation. Un chien qui
sent I'odeur de lapin (stimulation préparante) ne fait
pas immédiatement P'acte de manger le lapin, car il
mangerait a vide, il sort cet acte de la latence, il Iac-
tive jusqu’a la phase de Dérection. Arrivent la vue
et le contact de la peau du lapin (stimulations déchai-
nantes) et le chien mange le lapin. Ce grand caractére
de la phase de I’érection et de la suspension a cette
phase caractérise le phénoméne des perceptions. Entre
la phase de I’érection et la phase de la consomma-
tion se place un intervalle de suspension qui va jouer
un role considérable dans le développement de I'acti-
vité psychologique.

Dans cet intervalle en effet se placent toutes sortes
de mouvements nouveaux ou d’actions nouvelles qui
peuvent transformer beaucoup laction primitive. La
pius simple modification est celle de lattente que
nous avons si souvent étudiée, surtout & propos de la
mémoire. L’atiente c’est d’abord la conservation de
Pérection de la tendance sans la laisser retomber dans
la latence, ni s’accélérer trop toét vers la consomma-
tion, comme il arrive chez les individus affaiblis qui
ne peuvent pas attendre ; c’est aussi la préparation
des organes des sens et méme I'exécution de certains
mouvements qui peuvent favoriser I’apparition des
stimulations déchainantes. La recherche, en effet, est
une variété de P’attente : le chien qui a senti I'odeur
du lapin ne fait pas trop tot Pacte de manger, mais il
ne reste pas immobile, il va, il vient, il court de
maniére & pouvoir voir et toucher le lapin et & ce
moment I'acte suspendu arrivera a la consommation.
Bien entendu toutes les régulations des sentiments,
les efforts qui vont prendre ici la forme des
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désirs, les fatigues vont jouer un role considérable.

A un stade psychologique un peu supérieur, un acte
trés important va se placer dans cet intervalle de sus-
pension, c’est Pensemble des actes intentionnels. Non
seulement le sujet va faire la suspension et la prépara-
tion, mais il va prendre des précautions pour que ces
opérations ne soient pas manifestes & Pextérieur de
son corps et ne puissent pas étre vues par ses compa-
gnons qui seraient bien capables de s’opposer ala
consommation de I'acte. En méme temps le sujet pren-
dra des précautions contre les actes intentionnels des
autres. Une grande partie de la psychologie sociale
doit étudier ces actes intentionnels et leurs modifica-
tions.

La considération de Pintention va jouer un grand
role dans les débuts de Pexplication, car les hommes
expliquent les actes des autres et les leurs surtout
par Pintention, par les idées de finalité qui, en partie
au moins, sortent des intentions. Je rappelle en pas-
sant que l'idée de pouvoir si importante se rattache
en grande partie & I'intention que Pon préte aux autres
et a la réalisation plus ou moins compléie et certaine
de ces intentions. J’ai essayé de résumer ces Ppro-

1¢mes dans un de mes derniers livres, De l'angoisse
@ Pextase, I, 907-912. Mais ce développement de Pin-
tention, ses expressions, ses développements surtout
intérieurs donnent naissance & la représentation de
cette consommation qui n’est pas encore accomplie,
mais qui est 'objet des efforts et des désirs.

C’est a cet endroit, dans cet intervalle, entre la re-
présentation de I'acte terminé et la véritable consom-
mation de l'acte, que se place, chez certains étres un
peu plus évolués que les précédents, une nouvelle ac-
tion qui me parait d’ordre intellectuel élémentaire et
que I'on peut appeler Pacte de la production. Cet acte
important a été I'objet d'un de mes enseignements de
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toute une année au Collége de France sous le titre «les
tendances industrielles et la recherche de Uexplica-
tion ». On peut s’étonner de voir placer la production
4 une époque déja si avancée du développement de la
vie. La production n’existe-t-elle pas dés le début de
la vie quand elle construit des organes merveilleux
qu’elle sera bien incapable de refaire plus tard ?
Les organes, le corps vivant peuvent étre considérés
comme des productions au point de vue philoso-
phique, quand nous objectivons, quand nous imagi-
nons au début de la vie quelque chose qui ressemble &
notre acte de production. Mais cette imagination
suppose connu P’acte de production et ne Pexplique
pas. I n’y a de fait psychologique que lorsque nous
constatons une action spéciale différente des autres et
il n’y a pas encore dans tout cela de véritable acte de
production (op. cit., p. 307).

Celui-ci apparait quand il y a dans un esprit deux
formes de l’acte, la représentation de l’acte, quand il
n’est encore qu’a la phase de P’érection, et la consom-
mation de cet acte par des mouvements réels, surtout
quand ces deux formes de P’acte sont distinguées par
les sentiments qui les accompagnent. La représentation
de Tacte est toujours accompagnée par le sentiment de
I'effort non satisfait et la consommation de Pacte est
accompagnée par la réaction de triomphe avec gaspil-
lage des forces. La loi des sentiments c’est que le sen-
timent de I'effort conserve Pacte et empéche son arrét,
tandis que le sentiment de triomphe arréte définitive-
ment Paction. Le premier sentiment tend vers le second
et le sujet qui a une représentation de I’acte inachevé
tend par son effort vers la consommation avec triom-
phe. Comme il arrive fréquemment, un acte nouveau
se greffe sur un intervalle de l'exécution d’un acte
ancien, 'acte de production se place dans ce passage
enfre la représentation de l'acte et sa consommation.
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On peut prendre comme exemple le potier qui fait
des vases avec de Pargile. Cet ouvrier se représente
si bien ce qu’il veut faire qu’il a dans Iesprit, sinon
déja devant lui, un modele du vase qu’il veut faire.
Sans doute cette représentation sera bien précisée a
une époque un peu postérieure, quand elle sera for-
mulée par le langage. Cet acte de production sera alors
bien plus important et deviendra la volonté. Mais cette
représentation mal formulée existe déja dans les in-
tentions greffées sur des érections de I’acte et notre
ouvrier tend a faire une marmite. Il fait des mouve-
menis variés, il touche l'argile, il la pétrit : ces mou-
vements ne sont pas contenus dans la représentation
de la marmite terminée que I'on ne pétrit pas de cette
maniére. Ce sont des actes nouveaux qu’il introduit
entre la représentation de la marmite et I'usage de la
marmite. Ce sont de tels actes intercalés qui consti-
tuent la production (op. cit, p. 308).

Ces actes de production vont se transformer de
toutes maniéres, ils deviendront des créations d’idées,
de croyances, etc., mais ils existent déja sous forme
d’acte intellectuel élémentaire chez le singe que se re-
présente la possession de la banane et la mastication
du fruit et qui, pour arriver a la consommation, fait
toutes espéces de gesticulations et de grimaces.

Cet acte de production a déja des caractéres spé-
ciaux : il contient quelque chose de I’acte commencé,
notre singe regarde souvent du coété de la banane et
je crois que souvent «l’eau lui vient a la bouche ».
C’est ce que vont devenir, avec le développement de
Pintention, les actes de finalité, origine du principe
lui-méme.

Déja Bradley, Fouillée, M. Dewey disaient fort bien
que leffort et la finalité se trouvaient dans le passage
d’un schéma dynamique a Pacte complet. Dans un abr_
ticle intéressant, M. Claude Claremont, montrait que
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« 'acte intelligent transforme des mouvements en
moyens au lieu d’exécuter mécaniquement les actes
les uns a la suite des autres sans les préparer » (1).

Cet acte de production est déja un acte complexe
ayant le caractére double des actes intellectuels. Cet
acte contient la représentation de I'acte entrepris: le po-
tier se sent déja boire dans le vase ou il imagine qu’il
met de ’eau dans la marmite ; mais en méme temps il
se voit au moment actuel en train de pétrir de la terre,
ce qui n’est pas 'acte de boire. Il passe sans cesse de
Pun a Pautre. Au début, quand la marmite n’est pas
faite, ’acte le plus important est le pétrissage de P’ar-
gile sans oublier P’acte de la marmite qui reste non
seulement en érection, mais en représentation ; a la fin,
quand la marmite est terminée, cet acte de la marmite
reste dominant, il passe méme a la phase de la con-
sommation, ce qui lui donne plus d’importance. Mais
I’acte du pétrissage de I’argile n’a pas disparu, surtout
si on considére 'esprit de I'ouvrier qui vient de faire
la marmite, ¢’est lui qui passe au second plan comme
une représentation. L’esprit dans I'acte de la produc-
tion oscille entre les deux termes et invente des
actions qui combinent ces deux termes. Ce travail
s’appliquera plus tard & la production de Paction
elle-méme d’une maniére générale et Dl'esprit fabri-
quera des actions comme des marmites, ce qui jouera
un role dans la volonté.

Tous les actes perceptifs donnérent naissance a des
objets, objets comestibles, objets dangereux, objets
sexuels, etc. Les actes intellectuels, comme nous
I’avons déja vu, donnent naissance a des objets intel-
lectuels dont nous avons déja examiné quelques exem-
ples. L’acte de production qui est un acte intellectuel
donne naissance a tous les objets artificiels que nous

(1) Claude Claremont, Instinct and intelligence, Psyche, July
1926, p. 24,
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opposons aux objets naturels créés par les simples
actes perceptifs. Le fruit que I'animal trouve et mange
dans la forét est un objet naturel, le nid que loiseau
fait dans les branches est déja un objet artificiel et dé-
note un début de production et d’intelligence. On trou-
vera dans le livre célébre de Guyau, L’irréligion de
Pavenir, 1887, p. 40, une intéressante description de
Iobjet artificiel que Pauteur réserve un peu trop a
I’homme seul et qui commence 2 apparaitre chez I'ani-
mal. La distinction de 'objet artificiel et de I'objet na-
turel, Pexplication de I'un par Pautre vont jouer un
role considérable dans toutes les croyances.

3. — Le mécanisme psychologique de l'outil.

Mais, me direz-vous, ce n’est pas encore I’cutil, car
volre potier pétrit la terre avec ses mains. Un peu de
patience, car notre ouyrier va étre bientot trés fatigué
de pétrir I'argile avec ses mains. M. Bergson nous a
présenté jadis une jolie image pour nous faire com-
prendre comment la nature a pu réaliser cette mer-
veille qui est un ceil. Cet ceil nous parait admirable-
ment compliqué et nous sommes disposés A penser
qu’il a fallu accumuler les matériaux un a un et com-
biner une a4 une toutes ses dispositions. Mais non,
quand je veux lever mon bras, je ne vais pas chercher
un a un tous les organes, tous les nerfs et tous les
muscles pour leur dire & chacun ce qu’il faut faire.
Il nous suffit de désirer I'acte et tout le détail s’orga-
nise tout seul. L’étre vivant a tendu vers la lumiére,
a désiré percevoir la lumiére et ce désir s’est organisé
en un (eil. Nous avons bien perdu de cette puissance
primitive, mais nous en conservons encore quelque
chose dans notre représentation.

Notre ouvrier, pour combler I’intervalle entre le
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schéma de l'acte et la consommation de Pacte, se re-
présente bien des choses, il invente avec cette puis-
sance merveilleuse de création qui, au début de sa
vie, avait été capable d’organiser tout son corps et
dont il lui reste quelque chose. Les essais qu’il fau-
drait étudier maintenant, si notre travail sur la pro-
duction pouvait étre complet, les essais ne sont pas
autre chose que différents actes déja habituels ou
nouveaux par quelques cdtés qui viennent s’ajouter
aux actes que l'ouvrier est en train de faire. Le ca-
ractére de leffort est précisément d’enrichir la ten-
dance en activation de la force d’autres tendances
voisines qu’il appelle & la rescousse.

Dans tous les actes qu’il essaye ou qu’il se repré-
sente intérieurement, ce sont ses mains surtout qu’il
se représente terminant le travail. Un étre intelligent
est un étre capable de jouer, nous venons de I’étudier;
en présence des difficultés qu’il rencontre pour réaliser
la consommation de P’acte, il jouera avec la représen-
tation de ses organes. Un singe voit une banane a quel-
que distance de la grille, il a déja essayé vingt fois de
passer le bras entre les barreaux jusqu’a la banane,
mais quel malheur, le bras est trop court pour aller
jusqu’au fruit et I'’épaule est trop large pour passer
entre les barreaux. Dans ses essais de représentation
il change la forme de son bras. Le physicien Ostwald,
dans ses études sur les fondements de I’énergétisme,
suppose que ’homme a faconné les outils en copiant
simplement les outils naturels dont disposent les ani-
maux. Cela ne me parait pas si simple et cela suppo-
serait bien de Pesprit d’observation et bien des ta-
lents d’imitation. J’aime mieux dire que le singe, dans
ses jeux de représentation, se construit un bras mieux
adapté a la situation : « Ah, si j’avais un bras long,
long et mince, il irait tout de suite jusqu’a la banane. »

Cette imagination n’est pas tout a fait arbitraire, elle
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a certainement existé, Un professeur frangais, qui avait
été chargé d’une mission en Indochine et qui venait
de suivre quelques-uns de mes cours sur des questions
de ce genre, vient de me faire justement une communi-
cation bien intéressante. Il m’a dit que dans I’Extréme-
Orient ou il avait été lui-méme, dans la Chine en
particulier, il y a des statues de génies qui sont extré-
mement curieuses ; 'une de ces statues de génies se
rapporte tout a fait & la situation de notre chimpanzé
dans sa cage. Une statue représente un génie qui veut
prendre la lune dans sa main. Comment va-t-il faire ?
Il a un bras qui est mince et long indéfiniment et avec
ce long bras il saisit la lune (cf. 'ouvrage de M. G. Cor-
dier, Un voyage a Yunnansen, les cing cents génies).Si
on songe a tant de Vichnous aux bras multiples, de
Brahmas a quatre faces, de Kouan Yin a mamelles en
séries, on a I'impression que tout I’art religieux asia-
tique est obsédé par ces prolongations et multiplica-
tions de facultés, de membres et d’organes. Toute la
littérature des contes de fées jusqu’a Gargantua est
remplie de réveries du méme genre. Le génie au bras
décrocheur de lunes n’est qu’une illustration entre
mille autres de ces transformations imaginaires du
corps. Je remercie M. Pierre Foulon de ces inté-
ressantes observations qui rendent vraisemblable la
réverie de notre chimpanzé qui voulait avoir un bras
long et mince. Que d’autres transformations de la
main et des membres les ouvriers qui cherchaient a
réaliser une représentation n’ont-ils pas da inventer!
"E,spina_s, autrefois, daqs son beau livre sur Les so-
{,-wies .ammale's, p- 355, signalait déja « les transitions
1’nsen81bles umss_ant le t.ravail inconscient qui produit
I'organe au travail conscient qui produit P'instrument...
on peut presque dire que l'instrument est Torgane...
L’art nous apparait dans le régne animal comme une

extension de la vie ».
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Des poings lourds, durs et insensibles seraient in-
dispensables pour casser des noix ou pour enfoncer
des clous, des doigts pointus et solides feraient trés
bien des trous dans le bois, des jambes trés hautes
permettraient de cueillir les fruiis trop haut pla-
cés, etc. Le malheur de toutes ces belles réveries,
c’est que nous n’avons plus, comme au temps de la
création des organes décrits par M. Bergson, le pou-
voir de réaliser nos réves et c’est que noire pauvre
chimpanzé ne peut pas transformer son bras, bien
qu’il I'enfonce tant qu’il peut entre les barreaux.

Mais il jette les yeux autour de lui et M. Kohler a
justement insisté sur la cohérence visuelle, sur la vi-
sion simultanée de la banane et du baton. Je préfére-
rais noter une autre simultanéité également visuelle,
la simultanéité du réve d’un bras long et mince et de
la vue d’un baton. Le grand caractére du jeu cest de
ne voir que le succés et de faire abstraction des obs-
tacles. L’enfant réve qu’il monte sur un cheval et un
baton de bois va étre un cheval ; la petite fille joue
4 1la maman et croit qu’elle dorlote un bébé : un bout
de chiffon va étre un hébé. Les singes de M. Kohler sa-
vaient trés bien jouer avec des batons qu’ils lancaient
en lair comme des noix de coco. 1ls ont joué avec des
batons qui sont devenus le bras long et mince si bien
imaginé, et, en fait, ils se servent de ce baton comme
§’il était simplement un prolongement de leur bras.

Jai pris dans une lecon la précaution de vous par-
ler de la théorie du jeu si importante dans I’évolution
de Desprit, pour vous permetiire d’apprécier cette in-
terprétation de I'outil par des sortes de jeux dans lexé-
cution d’une opération de production.

L’outil se développe par une foule de procédés du
méme genre. « Dire qu'un chimpanzé comprend tout
d’un coup qu’'une branche qui fait encore partie d'un
arbre peut servir de baton, nous dit M. Kohler, c’est
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admettre qu’il la voit autrement, comme nous voyons
tout d’un coup la figure dissimulée dans un ensemble
de lignes au premier abord tout différent (1)... La psy-
chologie de la forme, ajoute-t-il, s’attache surtout a
montrer Papparition soudaine des véritables solutions,
la réorganisation spontanée du champ suivant cer-
taines lignes de force. » Je serais disposé a faire jouer
a la représentation des actions que les objets rendent
possibles et au jeu avec ces actions un plus grand role
qu’a la perception de la forme proprement dite. Mais
si la forme intervient ici, c’est que, comme nous le
verrons plus tard, la forme se rattache également par
Pintermédiaire du portrait a ce méme jeu de I’action
qui intervient dans la forme comme dans I'outil.

Il ne faut pas croire que 'outil auquel arrive ainsi
le chimpanzé soit tout de suite parfait. Le livre de
M. Kohler nous montre un défaut bien intéressant de
cet outil. Chez le chimpanzé, cet outil, si ingénieuse-
ment construit, n’est pas durable, il n’est que momen-
tané. I1 me semble que Sultan qui avait construit
son remarquable baton en enfilant deux bambous l'un
dans [Pautre, aurait da conserver précieusement
comme une relique ce premier instrument. Non, il le
jette, il n’y tient pas et dans de nouvelles circons-
tances il devra recommencer a découvrir toute cette
construction qui consiste a enfoncer les bambous I'un
dans lautre.

M. I((‘il}ler rapporte .é ce propos une observation
assez curieuse. I1 y avait dans Pendroit on les singes
s’amusaient Peaugoup de caisses ; ils avaient compris
!a maniére d empl’!er (}es. caisses et jouaient beaucoup
a ce J.eu.‘Dés_ qu ils étaient dans la cour de récréa-
thn, ils ‘]oualent done avec ces caisses. On leur a
fait un jour une mauvaise plaisanterie, on a retiré

(1) Kdéhler, L’intelligence des singes supérieurs, 1927, p. 14.
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toutes les caisses de la cour de récréation et on a mis
ces caisses dans la chambre a coucher, la ou ils dor-
maient toute la nuit. Le matin, on ouvrait la porte et
les singes venaient alors dans la cour. Jamais un de
ces singes n’a eu l'idée d’apporter les caisses de la
chambre a coucher dans la cour de récréation. Ils
étaient trés vexés de n’avoir pas de caisses pour
jouer : ils n’avaient qu’a les apporter dans la cour.
Jamais ils n’eurent la précaution de le faire.

Cela parait peu de chose, c’est cependant trés
grave. Je m’en rapporte 4 une discussion qui a eu lieu
I'année derniére a la Société de philosophie de Paris
a propos de la communication intéressante de M. Abel
Rey sur « La science des Babyloniens et des Assyriens
avant les Grecs ». Cet auteur remarquait que les décou-
vertes industrielles parcourent toujours trois périodes :
une période qu’il appelait technique, une période reli-
gieuse et une période mécanique. Il y a un moment ot
lIa découverte industrielle prend un aspect religieux et
magique : on invoque des personnages mystérieux, on
mélange des formules magiques avec les procédés
techniques. Ce n’est qu’aprés une longue période de
magie et de religion qu’on arrive a des utilisations
purement mécaniques.

Nous connaissons peu dans lhistoire de '’humanité
cette période purement technique dans laquelle Ioutil
est découvert sans mélange de croyances magiques,
nous venons de voir cette période chez le singe qui ne
met aucune magie dans son baton, parce qu’il manque
de langage et de croyance. C’est plus tard que
I'homme inventera I'acte de conserver et d’employer
réguliérement le baton auquel il donnera par la
croyance un role permanent.

Pour le moment nous avons essayé de comprendre
cette période purement technique ou un effort de
représentation et de jeu se place entre le désir de
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Pacte et la consommation de I'acte. Peut-étre pour-
rons-nous voir d’autres formes de cette méme période
en étudiant dans la prochaine lecon le probléme de
la ressemblance et I'invention du portrait.



CHAPITRE IV

LA RESSEMBLANCE. LE PORTRAIT

Dans le précédent chapitre nous avons parlé de
’outil et du grand role qu’il a joué dans le dévelop-
pement de la civilisation. Nous avons remarqué, sans
pouvoir en ce moment discuter cette question impor-
tante, que Poutil et I'usage de P'outil étaient probable-
ment le point de départ de notions extrémement
importantes, des notions de moyens et plus tard des
notions de causalité. L’outil est devenu un intermé-
diaire essentiel entre la représentation initiale de
Paction et la consommation. Les notions de rapports
sont sorties de ces premiéres constructions de lintel-

ligence élémentaire surtout par le mécanisme de la |

croyance.
1. — Le probléme de la ressemblance.

Parmi ces rapports, a coté de la cause a laquelle
le souvenir de Poutil nous a permis de faire allusion,
il faut placer un autre rapport presque aussi impor-
tant, le rapport de ressemblance (1). La ressemblance

(1) Pour cette question de la ressemblance et pour la psy-
chologie de la forme, cf. Revue des cours el des conférences,

1932.
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intervient dans presque toutes nos conduites : elle 2
joué, bien entendu, un réle capital dans Iévolution
! des arts, car la statue, le tableau, le portrait doivent,
| au moins en théorie, ressembler & un objet que l'on
" appelle leur modéle. La ressemblance est devenue éga-
'lement le point de départ des sciences, car la science
‘au début était surtout fondée sur la ressemblance,
qui donne naissance 2 la comparaison des objets, a la
découverte de leurs identités ou de leurs différences,
aux idées générales et aux classifications. La ressem-
blance est méme plus que cela : elle est le point de
départ d’une idée abstraite qui, dans Pesprit des phi-
losophes, est de premiére importance, de Pidée de
qualité opposée a la quantilé. Nous parlerons de la
quantité un peu plus tard quand nous étudierons le
panier de pommes et la part du gateau, mais pour
le moment rappelons-nous seulement que la qualité
est une idée absiraite qui sort de la ressemblance et
de la différence. Cette relation de la ressemblance
joue donc un role essentiel dans toute I'organisation
de Tesprit.

Cest pourquoi nous éprouvons un peu d’étonne-
ment en voyant que les philosophes parlent toujours
de la ressemblance mais n’insistent guére sur la na-
ture de cette notion et sur sa définition. Les meil-
leures études récentes me paraissent celles de Hof-
ding, de M. Baldwin, de M. Goblot dans son ouvrage
si important sur la logique. M. Goblot, ce qui n’est pas
fréquent, montre bien que la notion du plus et
du moins n’est pas uniquement une notion de quan-
tité, mais qu’elle contient beaucoup plus qu’on ne le
croit des notions de qualité et de ressemblance. Chez
ces différents auteurs je ne trouve guére que deux
essais de deﬁnl'tlon de la ressemblance. Le plus sou-
vent on nous dit que la ressemblance est une identité
partielle : une partie de I'objet est pour la perception
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la méme chose qu’un autre objet, une autre partie en
est différente. Il est trop facile de remarquer que dans
ces définitions on emploie les mots : « méme, pareil,
différent > qui contiennent déja lidée de ressem-
blance, que le plus souvent Pidentité est définie
comme une ressemblance compléte et que I'on tourne
dans un cercle.

Un second groupe de définitions de 1a ressemblance
cst un peu plus intéressant : il s’agit de définitions
qui ont leur point de départ, si je ne me trompe, dans
Penseignement de Condillac. Vous savez, comme je
vous Pai dit si souvent, qu’a mon avis la psychologie
contemporaine est restée plus qu’on ne le croit infes-
tée par la psychologie de Condillac qui a foujours
séduit parce qu’elle paraissait simple et intelligible :
on se moquait d’elle mais on la copiait. « La statue,
disait Condillac, se sent imprégnée par une odeur de
rose, immédiatement apreés, elle sent une odeur
d’ceillet, elle ne peut pas ne pas s’apercevoir qu’il y a
une différence ; si, au contraire, aprés avoir senti une
odeur de rose elle sent encore une odeur de rose, elle
est obligée de reconnaitre que c’est la méme odeur et
elle acquiert ainsi les notions de la ressemblance (1). »

En somme, lauteur ne définit guére la ressem-
blance, mais il nous dit dans quelles conditions il faut
nous placer pour constater en nous Iexistence du
rapport de ressemblance. La psychologie a souvent
procédé de cette maniére : quand il s’agit d’étudier la
douleur on nous dit de nous pincer fortement la peau
et de constater que nous éprouvons une certaine
conscience qui est la conscience de la douleur. Cela
est peut-étre suffisant dans une psychologie subjec-
tive qui se borne a4 constater nos états de conscience.
Mais ce n’est guére précis dans une psychologie

(1) Condillac, Euvres, III, p. 17, 65,
14
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un peu la nature des phé-
la relation quils ont les
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objective qui veut pénétrer
noménes et savoir un peu

uns avec les autres.
Cependant cette méthode qui définit les phéno-
ménes psychologiques uniquement par les condifions
de leur apparition probable me parait encore en-
ployée de nos jours 4 propos de la ressemblance : je
crois la reconnaitre dans un article trés intéressant

dont je voulais vous parler aujourd’hui. Un de nos
rains vient de publier

grands philosophes contempo. ¢
dans la Revue philosophique (mars-avril 1930, p. 198)
un article qui a pour titre «Le sentiment de la res-
semblance » et qui naturellement a aitiré mon atten-
tion, puisque je voulais cette année étudier ce senti-
ment. J’ai méme eu a ce propos une discussion inté-
ressante avec M. Parodi : naturellement nous ne nous
sommes pas cOmPIis, mais nous avons tout de méme
conclu aimablement que nous étions du méme avis. Je
veux cependant exprimer mes réserves qui dépendent
probablement d’une intelligence insuffisante de l'ar-
ticle.

arait se placer exactement dans la

M. Parodi me p
situation ou se mettait Condillac, mais je dois recon-

naitre que la situation décrite par M. Parodi est plus
précise et plus intéressante que celle de la statue qui
se sent odeur de rose. Supposez, nous dit M. Parodi, que
yous regardiez une étendue de couleur bien uniforme,
par exemple en été vous regardez un ciel bleu sans
nuages, vous avez une seule impression, celle d'un
ciel bleu .unlforme: dans notre langage ’ce sera une
seu.le’ action perceptive, une seule acbtic’m, Or il est
arrivé un ?cculent: dans ce ciel uniformément bleu
s'est formé un nuage noir d'une forme particuliére
gui coupe le ciel en deux, ou bien encore supposez
d’u il y ?l‘ll_t d;"tm‘S ‘1(3 paysage une vilaine cheminée

usine qui soit verticale et qui coupe ce ciel uniforme
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en deux parties. Ce ciel reste le méme quoique coupé
en deux morceaux, ces deux morceaux déterminent
encore la méme et unique impression de tout a heure
et vous ne pouvez pas éviter de constater que ces
deux parties se ressemblent. A mon avis, c’est toujours
I'histoire des deux odeurs de rose de Condillae, mais
la condition de I'apparition de la ressemblance est ici
décrite avec plus de précision : nous avions ici une
attitude unique qui a été divisée, mais qui reste théo-
riquement la méme, I'identité des deux morceaux du
ciel est encore plus nette puisque c’est toujours le
méme ciel : Papparition du jugement de ressemblance
n’est-elle pas encore plus nécessaire et ne sort-elle
pas tout naturellement de la situation dans laquelle
nous sommes placés ?

Oui, répondrai-je, pour un esprit logique qui pos-
séde déja le jugement de ressemblance et qui sait
I'appliquer & propos, mais cela n’explique pas du tout
ni la nature, ni la formation de ce jugement et cela
suppose admis que dans les conditions ou nous-
mémes, individus supposés intelligents, nous formons
ce jugement, tout étre vivant doit le former de la
méme maniére. Déja en 1911, M. Foucault (1) étu-
diant le role de la ressemblance dans I’association des
idées, constatait que bien souvent le sujet ne voit pas
la ressemblance la ou elle existe pour nous et il con-
clut que la ressemblance ne peut agir d’une maniére
efficace qu'a la condition de provoquer un acte intel-
lectuel qui n’apparait pas toujours, méme quand ses
conditions sont données.

La plus simple réflexion nous monire que la répé-
tition d’un acte, méme la répétition qui parait iden-
tique a4 un observateur externe, ne suffit pas pour
donner au sujet le sentiment de la ressemblance.

(1) Foucault, Etude sur Passociation de ressemblance, Ar-
chives de psychologie, mars 1911,
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Pendant toute notre vie nous répétons des actes sans
nous douter que nous les répétons. Quand un enfant
prend son biberon, il fait de nouveau une action qu'il
a déja faite cent fois et il la fait encore de la méme
maniére, nous ne constatons cependant aucun détail
qui nous permette de Iui préter le sentiment de la
ressemblance. Quand nous marchons dans la rue, le
second pas que nous faisons est la reproduction exacte
du premier et nous n’avons pas a chaque instant
I'idée que ce second pas est semblable au premier. La
reproduction exacte des mémes mouvements dans les
mémes circonstances est le caractére général des ten-
dances méme dans les réflexes les plus élémentaires.
Si le jugement de ressemblance résultait de I'identité
des actes ou de I'unité d’un acte interrompu et qui
recommence le méme, ce jugement devrait éire per-
pétuel. En réalité la répétition automatique du début
se transforme et devient la répétition intelligente
quand le jugement de ressemblance s’y ajoute. Ce ju-
gement est une chose assez rare : des étres inférieurs
ne le présentent pas et il est douteux que nous l'ob-
servions avec netteté chez les animaux supérieurs. Ce
jugement est irrégulier méme chez ’homme et bien
souvent une découverte a consisté a4 remarquer une
ressemblance entre des choses que les autres hommes
voyaient depuis longtemps sans remarquer ceite
ressemblance. Enfin [Pidentité, si méme elle était
percue, n’est pas la ressemblance ; nous le verrons en
montrant les différences entre I’illusion du trompe-
I'ceil et le jugement de ressemblance. La condition
indiquée par Condillac et précisée par M. Parodi n’est
done pas suffisante pour expliquer ni méme pour pro-
voquer réguliérement ce jugement.

11 y a cependant un cas ou la répétition d’une méme
action devient encore plus la condition de la ressem-
blance. Je veux parler des cas o cette répétition
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améne des erreurs et des échees. On nous a offert une
assiette de belles prunes, nous avons pris un de ces
fruits et nous I'avons mangé avec plaisir. Nous en
reprenons un second, mais cette fois le fruit est en
carton, et, aprés I’avoir mordu, nous faisons la gri-
mace et nous sommes forcés de le rejeter. Ne devons-
nous pas remarquer que c'est la ressemblance des
fruits qui nous a trompés ?

Ce phénomeéne du trompe-U'eil joue un role impor-
tant dans la perception : I’acte perceptif est un
schéma d’ensemble qui réunit dans une seule con-
duite un trés grand nombre de réflexes, mais il est
cependant éveillé par un petit nombre de stimula-
tions. La couleur et la forme de l'objet suffisent
pour que nous commencions l'acte de le manger et
d’ordinaire ces stimulations sont suffisantes pour
amener Pacte correct qui est justifié par les nouvelles
stimulations du toucher et du gofit survenant pen-
dant I’exécution. Mais ces stimulations du début
peuvent étre insuffisantes et notre acte trop hatif
n’est plus complété par les stimulations nouvelles. Ce
trompe-I’ceil joue certainement un role dans la res-
semblance puisqu’on lutilise constamment dans les
peintures pour nous donner le sentiment de ressem-
blance. Quand un peintre fait converger vers un point
de I’horizon les lignes de son tableau il nous fait voir
la ressemblance de sa peinture avec un paysage par
un trompe-I'ceil.

N’allons pas trop loin, le trompe-I’ceil est encore
une occasion de la ressemblance, mais il ne la pro-
voque pas nécessairement et surtout ne Iexplique
pas. Les animaux présentent certainement le trompe-
I’eeil : quand on montre a un chat son image dans
un miroir, il peut se laisser tromper et il regarde der-
riére la glace pour trouver 'animal ; un chien a qui
on monire un chien empaillé et bien naturalisé peut
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aboyer avec fureur. Se conduisent-ils comme nous
quand nous avons le sentiment de la ressemblance ?
Je ne le crois pas et on peut observer des différences.
L’animal ne se laisse prendre qu'un trés petit nombre
de fois : le petit chat cesse bien vite de prendre au
sérieux son image dans la glace, il ne regarde plus et
surtout n’avance plus la patte derriére le miroir, nous
cessons de méme de mordre dans les prunes en car-
ton. Au contraire, quand nous avons formé le ju-
gement qu'un enfant ressemble a son pére, nous
persévérons indéfiniment dans cette affirmation qui
dépend d’un sentiment durable. C’est que nous pou-
vons persévérer dans cette conduite qui n’ameéne pas
de désordres comme le fait de manger une prune en
carton. Dans le trompe-I'eceil nous faisons l'acte per-
ceptif tout entier, nous mordons dans le fruit et le
petit chat avance la patte vers lintrus. Quand nous
avons le sentiment de la ressemblance nous sommes
loin de faire Pacte perceptif tout entier, nous ne man-
geons pas les prunes que lartiste a peintes sur une
toile ; quand nous disons que le petit garcon res-
semble 4 son pére, nous n’avons aucune envie de
nous conduire vis-a-vis de lenfant comme vis-a-vis
du pére et de lui donner le méme nom. La conduite
de la ressemblance n’est pas la conduite du trompe-
Peeil.

On peut méme ajouter un petit détail : dans la con-
duite du trompe-I'ceil il y a une désillusion et un
échee : quand on a mordu dans une prune en carton
on peut rire, mais on rit jaune, car on est loin d’étre
satisfait. Au contraire la conduite de la ressemblance
détermine toujours plus ou moins une certaine satis-
tfacjuon. Je me souviens d’'une famille ou il y avait
frois gargons jumeaux parvenus, ce qui est rare, tous
les trois & I'dge adulte et qui se ressemblaient d'une
maniére ¢tonnante, La vue de ces trois hommes réu-
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nis déterminait toujours la joie de I’assistance et on
s’amusait beaucoup a se représenter les confusions
qui devaient résulter de leur extraordinaire ressem-
blance, confusions dans lesquelles on ne tombait pas.

L’observation du trompe-I'eeil nous a instruits : elle
nous a montré qu’a propos d’un certain objet ou d’'une
certaine apparence nous faisons une action particu-
liere et que c’est 'exécution de ceite action qui est
I'occasion de notre erreur. Nous pouvons en conclure
gu’au moment du sentiment de ressemblance, nous
faisons de méme une certaine action ; c’est d’ailleurs
également lopinion des auteurs qui cherchaient les
conditions de la ressemblance dans les conditions
d’une action particuliére. Mais il ne faut pas croire
que cette action exécutée au moment du sentiment de
la ressemblance soit exactement la méme que dans
la perception ordinaire de l'objet. La répétition de
I'action perceptive améne tout au plus le trompe-
I'eil qui n’est pas la ressemblance. Il faut toujours en
revenir a cette idée que nous avons sans cesse indi-
quée & propos des divers objets intellectuels, c’est qu’il

a 4 ce moment l’invention d’une conduite nouvelle
toute particuliére qui n’est pas donnée dans la per-
ception ordinaire de I'objet.

2. — Le role du portrait dans la ressemblance.

Cette action caractéristique de la ressemblance, qui
en est le point de départ et qui existe encore plus ou
moins transformée toutes les fois qu’il y a sentiment
de ressemblance, quelle est-¢lle? II y a bien des
années, en 1913, quand nous faisions déja des études
sur ces actions de l’infelligence élémentaire, j’ai pro-
posé avec quelque hésitation une hypothése sur la
nature de cette action ; eh bien, malgré les années
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écoulées, peut-éire en raison d’une faiblesse de l'es-
prit qui conserve ses mauvaises habitudes, je suis
forcé aujourd’hui de la reproduire parce que je n'en
ai pas trouvé de meilleure. L’acte fondamental d’ou
est sortie la ressemblance me semble étre lacte du
portrait, Pacte qui consiste a faire le portrait d’un
objet ou d’un individu de quelque maniére que ce
soit. Dans ces actes du portrait il faut placer tous les
gestes par lesquels un homme a la prétention de
reproduire, de mimer la forme, Dattitude, les actions
d’un autre éire, les mouvements des primitifs qui
font la danse de Tours ou la danse du serpent, les
gesticulations des petits enfants qui miment la bonne-
maman ou linstitutrice. Dans ces actes du portrait il
faut placer ensuite toutes ces reproductions plus ou
moins gauches d’objets ou d’animaux en argile ou en
bois qui sont si fréquentes et plus tard les barbouil-
lages, les dessins sur les murs ou sur le papier que
nous présentons avec plus ou moins de raison comme
des portraits.

Cet acte du portrait peut étre exécuté de deux ma-
niéres ou plutot il peut prendre deux formes diffé-
rentes comme toutes les actions intellectuelles. Nous
avons déja remarqué ce caractére a propos de la
route qui peut étre parcourue dans les deux sens,
nous y reviendrons prochainement & propos du
panier qui peut étre rempli ou vidé, nous le retrou-
verons a propos de la mémoire qui comprend la mé-
moration et la remémoration. Ce caractére dépend
d'une loi fondamentale de ces actes intellectuels qui
sont toujours des intermédiaires entre deux actions
plus élémentaires et qui se rapprochent davantage
tantét de l'une, tantét de Pauntre. Ici nous pouvons
dessiner le portrait ou nous pouvons le reconnaitre.
Quand il s’agit de la reconnaissance du portrait nous
ne faisons plus complétement les mouvements de
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mimer, de pétrir la terre ou de dessiner, mais nous
conservons la méme attitude que nous avions en fai-
sant ces actes, nous nous comportons comine si nous
venions de faire nous-mémes ce portrait ou comme si
un autre homme Pavait fait en exécutant I’acte du
portrait.

L’hypothése consiste a4 voir cet acte du portrait au
fond de toutes nos appréciations de la ressemblance.
Ce qui est semblable au début c’est le portrait que je
fais d’un objet ou le portrait que j'ai envie de faire et
qui n’est que la tendance du portrait en érection.
Quand nous voyons de la ressemblance entre deux
objets il s’agit d’'un acte secondaire, nous nous repré-
sentons le second objet comme le portrait du pre-
mier : «le fils est tout a fait le portrait du pére ».
Quand nous voyons deux objets semblables nous sen-
tons que la nature s’est amusée et qu’elle a fait dans
le second objet un portrait du premier et nous nous
conduisons devant le second objet comme devant un
portrait, nous ne faisons pas I'acte de dessiner nous-
méme le portrait mais nous faisons I’acte de recon-
naitre le portrait.

Ce qui me pousse a présenter cette supposition
d’apparence un peu paradoxale c’est d’abord qu’elle
nous fournit une action précise et facile a étudier a
la place d’'un sentiment vague et qui était, comme
nous l’avons vu, bien difficile a définir. C’est ensuite
et surtout que nous retrouvons dans la conduite du
portrait tous les fraits caractéristiques de la ressem-
blance. Celle-ci nous montre dans notre attitude vis-
a-vis d’un certain objet la répétition des actes que
nous avions vis-a-vis d’un autre. Cela est si vrai que
nous avons été amenés & rapprocher la ressemblance
du trompe-I'eeil dans lequel on recommence vis-a-vis
d’un objet la conduite que Pon avait vis-a-vis d’un
autre. Mais ce qui nous a embarrassés, ce qui dis-
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tingue la ressemblance du trompe-I'ceil c'est que la
répétition n’est pas compléte, qu’elle s’arréte 4 un
certain degré car nous n’allons pas jusqu’a confondre
complétement I'objet semblable avec ’objet auquel il
ressemble : le fils ressemble au pere, mais il n’est pas
le pére. ]

Cette conduite infermédiaire est justement celle qui
caractérise le portrait. Le portrait d’un fruit éveille la
tendance 4 le manger : « L’eau vient a la bouche », le
portrait d’'un chat ou d’un chien donne Penvie de le
caresser, le portrait d’'un ami nous fait prononcer son
nom, éveille nos sentiments de sympathie ou nos
souvenirs relatifs 4 lui. Mais cet éveil de la tendance
perceptive ne va pas jusqu’a la consommation, nous
ne mordons pas dans le fruit dessiné, comme nous
Pavons fait dans le trompe-I'ceil, nous ne prenons pas
de précautions pour que le chien dessiné ne nous
morde pas, nous ne posons pas de questions au por-
trait de notre ami. C'est parce que nous avons en
méme temps une autre conduite qui est celle de tenir
dans nos mains d’une maniére particuliére la sta-
tuette ou le tableau, c’est parce que nous tenons dans
les doigts la photographie de I'ami et que nous ne
pouvons pas le tenir lui-méme de cette facon. En
méme temps que la conduite vis-a-vis de Pami nous
avons la conduite vis-a-vis d’'un morceau de papier et
chacune de ces deux conduites arréte Pautre et se
méle avec elle.

Peut-étre pourrions-nous bien nous rendre compte
de cette attitude spéciale du portrait en étudiant un
peu ce caractére de la gaieté qui accompagne, comme
nous l'avons remarqué, les sentiments de ressem-
blance. Pour illustrer cette lecon j'ai envie de vous
rappeler une statue que vous connaissez et pour la-
quelle j'ai quelque affection, parce qu’elle représente
assez bien mes propres idées. Je veux parler de la
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statue de M, Paul Richer, 1890, qu’il intitule « le pre-
mier artiste » et qui se trouve au Muséum devant la
galerie de paléontologie (1). La statue représente un
bon sauvage assis sur un rocher ; je dis un bon sau-
vage parce qu’il est fortement stylisé avec sa figure
intelligente et ses cheveux bhien relevés en chignon
par une aréte de poisson ; il tient encore de la main
droite une pointe de silex dont il vient de se servir
et dans la main gauche étendue il tient un tout petit
mammouth en argile qu’il vient de modeler. Ce que
je veux vous faire remarquer ¢’est que ce bon sauvage
en regardant son mammouth rit & gorge déployée et
fend sa bouche jusqu’aux oreilles.

Nous pouvons nous demander pourquoi ce bon sau-
vage rit de cette facon : en somme, il vient de fabri-
quer un mammouth, qu’est-ce que cela a de si co-
mique ? I a dans Pesprit la pensée d’'un mammouth
et & la phase de Pérection les conduites relatives au
mammouth. Mais a cette époque la rencontire d’un
mammouth n’était pas une chose drole : I’animal était
terrible et la vie du sauvage pouvait étre en danger.
A un autre point de vue ces primitifs cherchaient a
tuer la béte non sans difficulté et se préparaient a la
manger, ce qui est également sérieux : on ne devait
pas rire quand on rencontrait un mammouth. Mais
notre bon sauvage ne se prépare ni a4 fuir ni 4 man-
ger, il arréte ces deux tendances et il semble dire a
ses compagnons : « Approchez, caressez-le, il n’est pas
méchant, pas plus qu’il n’est comestible... C’est un
mammouth et ce n’est pas un mammouth. »

Celte contradiction « c’est un mammouth et ce n’est

as un mammouth » est I'essence du portrait, mais
c’est aussi I'essentiel de la plaisanterie et du rire. La
plaisanterie consiste & éveiller une tendance sérieuse

(1) La photographie de cette statue a été placée aun début de
ce livre,



218 LES DEBUTS DE L’INTELLIGENCE

pour mobiliser les forces psychologiques, puis & arré-
ter brusquement Pactivation de cette tendance pour
que les forces mobilisées se répandent partout en gas-
pillages. Le rire du bon sauvage est une décharge pro-
voquée par le caractére ambigu du portrait qu’il vient
de faire. Il vient de découvrir une action nouvelle, une
action mixte, intermédiaire entre la conduite percep-
tive que I'on a vis-a-vis da mammouth et Paction per-
ceptive vis-a-vis d’un bloc d’argile, conduite qui est
précisément celle de la ressemblance.

Cette action spéciale de la statue ou du dessin que
Jje résume sous le nom d’acte du porirait contient pré-
cisément la conduite que nous venons de constater
dans la ressemblance. Dire qu’une chose est semblable
4 une autre ce n’est pas la confondre avec Pautre, ni
répéter a4 propos de ces deux choses exactement la
méme action. Quand un animal mange sa soupe il ne
compare pas cet acte a son précédent diner, il fait
Pacte de manger sa soupe tout simplement, quoique
cet acte soit pour nous une répétition et un acte sem-
blable aux précédents. Un animal qui verrait le ciel
uniforme coupé en deux par un nuage dont parlait
M. Parodi, ferait P’acte perceptif qui consiste & voir
un ciel bleu, peut-étre avec plus de précision, un ciel
bleu restreint, rien de plus. Pour qu’il y ait ressem-
blance il faut qu’il y ait deux actes distinets, Iacte
du mammouth, c’est-a-dire Iensemble des actes de
fuir, d’attraper, de manger le mammouth et de Pautre
coté lacte que J’appellerais Pacte de 1a terre glaise,
Pensemble des actes qui consistent & ramasser, a pé-
trir une terre blanchatre. Ces deux actes sont réunis
dans un groupe d’actions particuliéres, les actes de
faire la statue du mammouth et les actes de montrer
et de regarder cette statue en prenant des attitudes
complexes qui sont a la fois celles que Pon a devant
le mammouth et celles que Pon a devant la motte
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d'argile. Ce sont ces conduites mixtes, ces conduites
du portrait qui sont au fond des conduites de la res-
semblance.

Les conduites de la différence sont plus complexes,
car elles sont un insuceés dans les conduites de la
ressemblance. A propos de quelques perceptions on
était disposé a considérer un objet comme le por-
trait d’un autre, a faire a ce propos I'acte du portrait,
mais on échoue dans cette tentative et on reconnait
que cet acte du portrait ne peut, ici, étre amené a
terme. '

Plusieurs auteurs, Bain (1) autrefois, plus récem-
ment M. Baldwin (2) et surtout M. Claparéde (3) dans
une série d’études sur le sentiment de la différence,
soutiennent que le sentiment de la différence est plus
simple et plus primitif que celui de la ressemblance.
M. Claparéde montre que les enfants prennent cons-
cience de la différence avant de prendre conscience
de la ressemblance. Il s’agit 14, comme le dit trés
bien P'auteur, de la prise de conscience d’une conduite
relationnelle et il se peut, comme cela arrive souvent,
que la prise de conscience porte sur un aspect parti-
culier des conduites précédentes. Au début, Peffort
pour faire le portrait ou pour considérer une saillie
du rocher ou de I’arbre comme un portrait de quelque
chose peut étre plus ou moins facile et réussi. M. Lu-
quet a moniré que le dessin a souvent commencé par
de petites modifications apportées & des objets natu-
rels pour augmenter leur caractére de portrait. Il y a
donc eu au début un mélange de ressemblance et de
différence avec un effort pour augmenter la premiére
et pour diminuer la seconde.

(1) Bain, Sens et intelligence, traduction francaise, p. 282.

(2) J. M. Baldwin, La pensée et les choses, traduction, 1908,

q
p'(?E').)QJ'Claparéde, Archives de psychologie de Genéve, 1918,
p- 67 ; cf. Année psychologique, 1920, p. 455.
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Les formes variées de la différence, 'opposition
compléte, I'endroit et Penvers d’un dessin sont des
complications qui dépendent d’une difficulté plus ou
moins grande & faire acte du portrait, d’un change-
ment de cette difficulté suivant les directions et les
positions ; tous ces sentiments gravitent toujours au
début autour de l'action du portrait.

3. — La construction du porirait.

Il n’en est pas moins vrai que cette interprétation
nous met en présence d’'un nouveau probléeme que
nous sommes bien incapables de résoudre complete-
ment, mais sur lequel je compte que vos études ame-
neront des éclaircissements. Si la ressemblance prend
son point de départ dans I'acte du porirait et se déve-
loppe aprés lui, on ne peut plus expliquer le portrait
par la ressemblance, comme on le fait en général au-
jourd’hui. On admet d’ordinaire que le travail de lar-
tiste consiste & chercher et & réaliser la ressemblance,
a faire un objet qui provoque chez les spectateurs le
sentiment de la ressemblance. Méme aujourd’hui, une
école d’artistes qui s’intitulent les surréalistes et les
futuristes n’admettent plus ce terme de P'art : «c’est
la photographie, disent-ils, qui donne la ressemblance,
Iart est au dela et ne doit pas se préoccuper de cette
ressemblance ». Ce qui est pour ceux-ci ’avenir de
I'art ou d’'un certain art nous parait avoir déja existé
a ses premiers débuts. Il nous faut comprendre Pacte
du portrait sans la ressemblance et étudier ensuite
comment celle-ci a pu s’y ajouter.

Il faudrait pour cela pouvoir faire un historique du
portrait, analogue a celui que nous venons de faire
a propos de loutil et cela me semble aujourd’hui bien
difficile. Nous pouvons admettre que I’animal ne fait
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pas de portrait et ne le comprend pas. Nous avons
quelquefois des illusions sur ce point quand nous
présentons a un chien ou a un chat un portrait telle-
ment bien fait, un animal naturalisé si parfait que
cet objet provoque un trompe-l'ceil. Comme nous ve-
nons de le voir, c’est la une erreur de perception et
ce n’est pas lattitude du portrait. Nous ne pouvons
signaler qu'une petite exception dans la conduite des
chimpanzés de M. Kohler dont nous avons déja ad-
miré les outils. M. Koéhler leur a un jour donné de
petits miroirs : ils ont commencé par se conduire
comme font quelquefois le chien et le chat. Ils ont
essayé d’atteindre le singe qui se cachait derriére le
miroir et ils se sont fachés contre lui. Mais a I'inverse
de ces animaux qui ne se laissent prendre qu’une fois
ou deux et qui, ensuite, ne s’intéressent plus du tout
4 I'image vue dans le miroir, ces singes ont continué
trés longtemps a jouer avec leur miroir, a se regarder
et a se faire des grimaces comme une jolie dame ; ils
ont méme pris la singuli¢re habitude de se mirer dans
toutes les flaques d’eau. M. Kohler a fait également
quelques recherches sur la reconnaissance du dessin
chez les singes, mais elles ne sont pas encore bien
décisives. Evidemment c’est le commencement du
portrait, mais c’est encore bien indistinct.

Faut-il aussi rappeler que certains animaux et sur-
tout des insectes nous présentent un probléme bien
curieux dans leur mimétisme : ils reproduisent sur
leur corps avec une minutie quelquefois exiraordi-
naire la couleur et méme la forme des objets environ-
pants. Vous connaissez ces insectes dont les ailes re-
produisent si exactement des feuilles d’arbres avec
leurs couleurs et les détails de leurs nervures. On se
borne le plus souvent a Pexplication darwinienne par
le besoin de se protéger et de se dissimuler. Est-ce
bien suffisant, n’y aurait-il pas au fond une dispo-
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sition a faire le portrait avec leur corps comme d’au-
tres insectes font des outils avec leurs pattes ? Son-
gez aux ¢tudes de M. P. Vignon (1) : il n’y a encore
la rien de suffisamment positif.

Serons-nous plus heureux avec les hommes préhis-
toriques ? Sans doute on a trouvé dans des groties,
dans celles des Eizies en particulier, d’admirables re-
productions d’animaux dessinés dans leurs mouve-
ments, mais ce sont 1 des portraits trop parfaits qui
montrent un art déja fort avancé. Peut-on considérer
comme des portraits ces cailloux assez informes que
Pon a appelés des cailloux-images, parce qu’on croyait
y retrouver des tétes d’animaux ? M. I’abbé Breuil, &
qui j’en ai parlé, n’admet pas du tout cette interpré-
tation, mais il dit que pendant des millénaires les
hommes ont fait sur les murs des barbouillages in-
formes qui ne ressemblaient a rien.

Les renseignements les plus intéressants sur I’ori-
gine du dessin nous sont fournis aujourd’hui par les
études sur les dessins des petits enfants, si bien étu-
diés par M. Luquet (2). Nous devons d’abord nous
rappeler le réalisme intellectuel des enfants qui des-
sinent les deux yeux dans une figure de profil ou les
deux jambes d’un cavalier sur son cheval vu de coté.
Comme le dit trés bien M. Luquet, ces enfants ne des-
sinent pas ce qu’ils voient ; ils dessinent ce qu’ils sa-
vent et leur dessin ne vise pas a la ressemblance, mais
a Iénumération par des signes convenus des détails
qu’ils savent exister dans I'objet. On peut aller plus
loin et M. Luquet a décrit des dessins informes qui ne
ressemblent & rien et que I'enfant considére tout de
méme comme des portraits de quelque chose. J'en

(1) Vignon, Iniroduction a la biologi 4
étres Itjrganiséls: 1d931. y gie expérimentale des
(2) Luquet, Le dessin enfantin, Journ. d. B b Ty
1928, p. 93. e psychol., 15 janvier



LES PREMIERS OBJETS INTELLECTUELS 223

ai observé moi-méme un exemple assez frappant : une
petite fille de deux ans et demi avait fait un petit gri-
bouillage de traits vaguement circulaires terminés par
un trait plus droit et elle disait avec satisfaction: « C’est
le petit chat.» Il est curieux de remarquer que pen-
dant quelque temps elle continua & faire a4 peu prés
le méme gribouillage en lui donnant la méme inter-
prétation. On peut quelquefois faire la méme obser-
vation sur des malades qui donnent une signification
& des dessins incompréhensibles pour nous. On re-
trouvera probablement en étudiant ces faits une
phase du dessin dans laquelle la ressemblance n’exis-
tait pas. D’ailleurs I’histoire des arts nous montre les
progrés lents de cette ressemblance et les inventions
des artistes pour la perfectionner graduellement.

Les descriptions des mceurs des primitifs ou sim-
plement des non-civilisés nous montrent les danses
de lours ou les danses du poulet étranglé. Ces danses
sont interprétées comme des représentations d’un
ours ou d’'un poulet étranglé qui gigote par terre ;
mais il faut avoir une grande bonne volonté pour y
trouver de véritables ressemblances, les gens qui
n’appartenaient pas a la tribu devaient faire perpé-
tuellement des erreurs.

Je vous ai souvent parlé de ces malades qui se
croient transformés en un animal et qui en jouent le
role : une femme d’une trentaine d’années, émotion-
née par la vue d’une lionne dans une ménagerie se
croyait transformée en lionne. Elle jouait la lionne
en marchant a4 quatre pattes, en grognant et en me-
nacant les mollets de ses dents. Elle ouvrait des ti-
roirs avec ses griffes, choisissait des photographies
d’enfants et les dévorait. Cette lionne qui dévore des
enfants en effigie peut étre rapprochée des dessins de
M. Luquet o1 dés enfants dessinent deux yeux a des
figures de profil : c’est encore une forme de réalisme

15
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intellectuel, mais cela ne montre guére un grand
souci de la ressemblance.

Les actes qui aboutissent au portrait ont leur point
de départ dans les conduites de Uimilation qui ont
une évolution si complexe. Nous avons consacré au-
trefois de nombreuses lecons & I'étude de I'imitation,
surtout en 1911, dans nos cours sur les tendances
sociales. Déja, & ce moment, nous prenions comme
point de départ les conceptions de M. Baldwin sur
ce qu’il appelle I'imitation circulaire, I'imitation de
soi-méme et nous accordions une grande importance
a la recherche d’une action qui avait été une fois
agréable et excitante. Ces idées ont éité reprises d’'une
mani¢re tout a fait indépendante dans le bel ouvrage
de M, Paul Guillaume sur limitation chez I’enfant
(1925).

L’enfant répéte ou cherche a répéter indéfiniment
Iacte qu’il a fait une fois en ouvrant et en fermant
un couvercle, parce que cet acte I'a amusé et que cette
tendance particuliére est excitée. Quand il s’agit de
répéter un acte perceptif, il arrive & reproduire quel-
ques-unes des conditions externes qui servent de sti-
mulations & cet acte. Il s’est intéressé a percevoir la
trace noire que laisse en se remuant un crayon sur
le papier quand un autre dessine devant lui. Il n’imite
pas tout de suite a proprement parler les actes de
cet autre, car il ne tient pas du tout le crayon de la
méme maniére et il ne fait pas les mémes mouve-
ments, il cherche simplement & obtenir la perception
d’'un crayon qui remue en laissant une trace noire,
et ce n'est que graduellement qu’il en arrivera & faire
des mouvements analogues 4 ceux du modale, Il fera
surtout cette recherche quand I'objet qui provoque
Pacte perceptif désiré est absent et vous savez I'im-
portance que nous donnons i P’absence dans I’orga-
nisation des fonctions psychologiques. L’enfant pro-
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duira ou cherchera a produire quelques-unes des sti-
mulations que détermine l'objet de maniére a activer
la tendance intéressante.

Cette reproduction plus ou moins exacte des cir-
constances qui ont amené cetie action perceptive
agréable devient un véritable trompe-I’ceil. Mais, a la
différence du trompe-I';eil que nous avons constaté
chez I'animal et qui éiait une erreur accidentelle, ce-
lui-ci est recherché, il est produit par activité méme
des hommes, on peut Pappeler un {rompe-Ueil inten-
tionnel.

La fabrication d’un trompe-I'eeil de ce genre a sa
raison d’étre quand les circonstances ne présentent
pas aux yeux l'objet que I'on désire, quand cet objet
est absent. J’attache une trés grande importance dans
les études de psychologie a la présence et a I’absence
dont a Pordinaire on ne tient pas un compte suffisant.
Considérons un de ces peuples primitifs qui se pré-
parent a la chasse a Pours ; ces individus et surtout
ceux qui, parmi eux, sont les chefs, veulent exciter
d’avance les hommes de la tribu a lutter contre I’ours,
mais une grosse difficulté se présente, c’est qu’il n’y
a pas d’ours en ce moment devant eux. Il faut les
metire momentanément dans une situation psycholo-
gique qui leur donne des sentiments analogues a ceux
qu’ils auraient devant Pours, on ne le peut que par
un trompe-I'eil qui devient, au moins chez quel-
ques-uns, intentionnel.

Ce trompe-I'eeil intentionnel va se compliquer de
plus en plus sous deux influences, I'influence sociale
et linfluence du jeu. L’enfant qui percoit un chat
dans son gribouillage circulaire terminé par une pe-
tite pointe a un succés facile, quand il ne s’agit que
de lui-méme : la tendance perceptive a voir le petit
chat est déja éveillée en lui a la phase d’érection, elle
pourrait presque arriver a la phase de la consomma-
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tion sans aide extérieure. Il suffit d’une stimulation
insignifiante pour qu’elle aboutisse au sentiment de
triomphe. L’enfant a encore un succés facile dans sa
famille, car ses parents répétent en voyant le gri-
bouillage : « C’est le petit chat» ; mais il va éprou-
ver des déceptions quand il montrera son prétendu
dessin a4 des étrangers qui ne reconnaitront pas le
petit chat. C’est pour eux, pour qu’ils manifestent
par leur attitude, — sinon par leur langage —, qu’ils
percoivent un petit chat dans ce trompe-I'eeil, qu’il va
éire obligé d’ajouter des détails, des oreilles par
exemple, a son gribouillage.

L’étude des non-civilisés nous montre bien souvent
ce besoin de rendre le trompe-I'eeil social : il faut
exciter toute la tribu a la chasse a Dours, éveiller
chez tous la tendance a lutter contre I'ours et cela
n’est possible que si tous voient dans le personnage
qui danse un ours. C’est pour cela que le trompe-I’ceil
intentionnel se perfectionne peu a peu. Aprés avoir
été intentionnel il devient social en acquérant peu a
peu les caractéres qui constituent ce que nous appe-
lons la ressemblance, c’est-a-dire des caractéres qui
permettent au danseur de réussir a paraitre a tous
les membres de la tribu étre un ours. La perception
de 'ours me donne un ours & moi, un ours personnel,
la danse de I'ours ou le portrait de Iours nous donne
un ours social, perceptible au moins d’une certaine
maniére intellectuelle aux autres comme 4 moi, grace
a la ressemblance.

Jai tort de dire « ressemblance » car pour la vraie
ressemblance il faut quelque chose de plus ; il faut
que les spectateurs, comme le danseur ou le dessina-
teur lui-méme, cessent de se laisser prendre complé-
tement au trompe-I'eeil quoiqu’ils aient cependant
travaillé a le construire ; il faut que ce trompe-1'ceil
intentionnel et social soit fait et soit percu d’une
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maniére particuliére en tirant de lui Dexcitation, la
joie qu’il peut procurer par son succés, sans que le
succés existe réellement, sans que Dacte perceptif
erroné soit complétement accompli. Il faut que les
spectateurs de la danse de l'ours s’excitent a chasser
Pours et qu’ils anticipent la joie de la mise a mort,
mais il ne faut pas qu’ils prennent le danseur pour
un vrai ours et qu’ils Paccablent de coups. Clest la
une facon d’agir que nous connaissons, que nous
avons étudiée au début de ce petit livre, que nous
avons déja retrouvée dans le mécanisme psycholo-
gique de loutil et que nous appelons Uacte de jeu. Se
battre sous forme de jeu, c’est d’abord convenir qu’on
ne se fera pas de mal, ce qui au fond est absurde,
pour arriver 4 un triomphe facile et rémunérateur. Il
ne faut pas, dans la danse de I'ours, faire I'ours com-
plétement, ce serait difficile, dangereux et au fond
sans intérét : on veut exciter 4 la chasse de I'ours
quand Pours n’est pas 14 ; cette excitation préalable
n’aurait aucun sens si P'ours était déja présent. Il faut
non seulement avoir I'intention de faire un trompe-
V’ceil, le rendre assez habile pour qu’il ait une efficacité
sociale, mais en outre il faut le faire sous forme de
jeu. Alors seulement l’artiste pourra dire en riant :
< c’est un mammouth et ce n’est pas un mammouth »,
ce qui est I’essentiel de la ressemblance.

Drailleurs il y a du jeu dés le début de ces con-
duites du portrait. La tendance a chasser l'ours ou a
fuir le mammouth est éveillée, mais n’est pas activée
jusqu’a la consommation. L’artiste s’arréte avant de
se battre réellement ou de fuir réellement, il se borne
a tirer de cette conduite a peine éveillée au stade de
I’érection toute Iexcitation triomphale qu’elle peut
fournir. Il se conduit comme un enfant qui joue a la
bataille. Il ne prend pas non plus au sérieux la motte
d’argile qu’il tient dans la main et qu’il jetterait par
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terre §’il la prenait pour ce qu’elle est. 1l joue avec
cette tendance 4 manier Pargile comme avec la ten-
dance a combattre le mammouth et ce sont ces deux
tendances sous forme de jeu qui se combinent dans
le jeu du trompe-I'eeil. C’est parce que ce trompe-
Peeil intentionnel et social est un jeu qu’il garde une
certaine liberté, que cet objet artificiel peut étre fait
en terre, en peau, en feuilles d’arbres, car il ne sagit
pas de faire un ours ou un mammouth sérieux en
chair et en os. C’est parce que ce trompe-I'eeil est un
jeu qu’il provoque justement le rire et la gaieté.

Cette interprétation du portrait peut étre exposée
a une objection intéressante car il semble que je
donne aux premiers portraits, a la danse de Iours, a
la statuette d’argile assez informe un caractére artis-
tique qu’elle ne pouvait pas avoir. Le premier artiste
de M. Paul Richer est trop stylisé, il rit en confem-
plant son petit mammouth comme s§’il sentait déja la
valeur artistique et désintéressée de son ceuvre.

L’art primitif, dira-{-on, était au contraire intéressé
et pratique car il construisait avant tout des sym-
boles magiques qui avaient un pouvoir considéré
comme réel, qui devaient agir sur la réussite de la
chasse, sur la fécondité des espéces comestibles. Cette
conception est exposée d’une maniére intéressante
dans Particle de M. Camille Schuwer sur « La signi-
fication de I'art primitif (1) ». < Le tabricateur pri-
mitif, nous dit-il, n’est pas un véritable artiste, il
enveloppe sa représentation d’une foule d’idées
¢trangéres... il Paffuble de symboles ; il lui attribue
des pouvoirs et des vertus magiques... Ce que nous
croyons objet de beauté a une signification utilitaire,

L (})MC. Schuwer, Journal de psychologie, 15 janvier 1931,



LES PREMIERS OBJETS INTELLECTUELS 229

sociale, magique... Il ne faut pas exagérer la portée
de I'imitation de Part primitif, le réalisme est plutot
Iexception, il y a des combinaisons libres, des
déformations wvolontaires, symboliques, convention-
nelles (1).» M. Lévy Bruhl disait aussi : « Un por-
trait est identifié non par I'analogie des formes, mais
parce que dans la perception de 'image comme dans
celle du modéle la représentation collective tradition-
nielle introduit les mémes éléments mystiques (2).»

Ces réflexions sont intéressantes et en grande par-
tie justes, mais elles ne me paraissent pas porter
exactement sur le probléme que nous venons d’étu-
dier. Il s’agit dans ces études d’'un stade psycholo-
gique supérieur a celui que nous avons considéré, il
s’agit d’hommes capables de parler et de formuler
des croyances, il s’agit de la prise de conscience des
opérations d’imitation et des trompe-I’ceil intention-
nels et ludiques. Ces auteurs supposent toujours que
leurs primitifs, qui, au fond sont loin d’étre des pri-
mitifs, sont déja capables de faire la danse de Pours
en portant sur leurs épaules une téte d’ours et non
pas une pierre quelconque, ils admettent que ces
hommes distinguent déja des représentations de tel
cu tel objet, qu’ils distinguent <« I'image et le mo-
déle » comme dit M. Lévy Bruhl, qu’ils comprennent
la magie par ressemblance, en un mot ils leur prétent
déja les conduites de la ressemblance et de la diffé-
rence.

Ce sont ces conduites de la ressemblance et de Ia
différence, considérées d’ordinaire comme données,
transformées arbitrairement en fonctions naturelles
de Pesprit que nous avons essayé d’analyser. Sans
doute des conduites ultérieures et superposées de

(1) Ibid., 154. TR
(2) Lévy Bruhl, Fonctions mentales chez les primitifs, intro-

duction, p. 43.



230 LES DEBUTS DE L’INTELLIGENCE

langage, de croyance vont transformer ces premiers
actes de ressemblance et amener quelques-unes des
déformations dont parle M. Schuwer ; nous avons
déja vu que les premiers portraits tenaient peu de
compte de la ressemblance réelle et étaient déja
déformés, d’autres déformations qu’il faudra distin-
guer des premitres y sont ajoutées par les croyances.
Ce que nous appelons aujourd’hui la ressemblance a
passé par une foule d’alternatives qui tantot augmen-
taient, tantét diminuaient la ressemblance réelle.
Sans doute I’art n’est pas au début désintéressé et la
beauté n’est pas recherchée pour elle-méme; sans
doute il y a dans toutes ces reproductions un intérét
pratique. Il en est de méme pour toutes les conduites
psychologiques qui sont toujours des actions intéres-
sées, méme quand nous inventons aujourd’hui des
conduites esthétiques qui sont au fond des recherches
d’excitation. Mais les actions pratiques qui jouent un
role dans tel ou tel fait psychologique sont loin d’étre
toujours les mémes. Les gribouillages sur les murs
des cavernes, les pétrissages informes de terre sont
des actions, mais elles ne sont pas les mémes actions
que les pratiques magiques mélées de langage et de
croyance, elles ne sont pas non plus les mémes
actions que la vraie chasse a I'ours ou Ia vraie récolte
des fruits, elles sont des conduites intermédiaires
entre les conduites supérieures asséritives et les con-
duites inférieures perceptives. M. Schuwer reconnait
qu’il y avait avant les mythes des sentiments parti-
culiers, des expressions de la joie et de la douleur,
des danses rythmées, des recherches de symé-
trie, ete. (1). « Si Pactivité esthétique a pu se déve-
lopper, dit-il, au cours de la civilisation, ce n’est pas
par une création brusque et il faut bien qu’elle ait

(1) Schuwer, op. cit., p. 123, 150-156.
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préexisté d’une facon ou d’une autre dans la vie pri-
mifive. > Ce sont précisément ces formes de Part
antérieures au langage et a Ia croyance qui consti-
tuent lintelligence élémentaire dans laquelle la cons-
truction du portrait, point de départ de la ressem-
blance, joue un grand role.



CHAPITRE V

LA PSYCHOLOGIE DE LA FORME

La premiere partie de cette étude aura un carac-
tére un peu plus historique que d’habitude : je vou-
drais vous faire connaitre le développement d’une
psychologie, je devrais presque dire d’une philoso-
phie générale, qui a pris une assez grande impor-
tance en Allemagne depuis une dizaine d’années.
Déja, en 1890, M. von Ehrenfels attirait I’attention
sur la perception des formes. M. Wertheimer, 1912,
1925, M. Kohler, dans son ouvrage de 1922, puis
M. Koffka qui enseigne en ce moment & l'université
de Harvard ont développé ces études sur la forme ;
ces auteurs et leurs éléves ont développé tout un sys-
téme d’interprétation des objets et du monde qui
repose sur l'idée de la forme et qui s’intitule la
« Gestalt theorie ». Le mot « Gestalt » était trés em-
ployé par Geethe et on peut le traduire en francais
par le mot «forme > et peut-étre aussi par le mot
« structure » comme ces auteurs le font quelquefois,
ce qui ne peut, & mon avis, qu’embrouiller le pro-
bléme.

Cette philosophie ou psychologie de la forme
devrait vous élre un peu connue, car Pun des princi-
paux auteurs, M. Kohler, a été invité il Yy a quelques
années a faire ici méme deux conférences. L’une de
ces conférences, qui portait sur les fameux chim-
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panzés dont nous venons de parler beaucoup, a été
bien comprise et a eu beaucoup de sueccés. Je crains
que I'autre conférence sur la théorie de la Forme n’ait
paru un peu plus abstraite. Nous pouvons mieux la
comprendre aujourd’hui, parce que nous pouvons la
rattacher 4 ces études que nous avons déja faites en
1913 et que nous reprenons ceite année, a I’étude des
conduites intellectuelles élémentaires.

Ces études sur la théorie de la Forme ont été bien
exposées par M. E. Rignano, le regretté philosophe de
Milan, dans sa belle revue internationale Scientia, en
- octobre-novembre 1927 ; I'exposé était suivi d’une
réfutation assez violente et, si je ne me trompe, un|
peu exagérée. M. Kohler a voulu répondre et a envoyé
un intéressant article 4 M. Rignano qui I'a publié, |
mais qui P’a fait suivre d’une nouvelle discussion
qu’il appelle « Réponse a Panticritique de M. Kohler ».
Ces études ont été reproduites par M. Rignano en'
1928 dans son volume sur Les problémes de psycholo-
gie et de morale. Elles nous permettent de nous
mettre au courant de ces intéressantes discussions,
mais elles me semblent, comme vous le verrez, encore
un peu étroites et nous inspirent le désir naturel d’y
ajouter quelques mots (1).

1. — La théorie philosophique de la forme.

Les auteurs qui ont édifié la ¢ Gestalt theorie » et
que lon appelle quelquefois «les Gestaltistes » ont

(1) Ceux qui s’intéressent A ce probléme pourront lire éga-
lement Particle de M. Rignano, Revue hilosophique, janvier-
février 1928, p. 33 ; D’article de M. A. emelli, sur la percep-
tion, Journal de psychologie, février 1928, p- 103 ; et Tarticle
de M. O. Salz, Essai d’une nouvelle théorie psychologique de
Pespace, du temps et de la forme, Journal de psychologie,
15 mai 1929 ; ainsi que celui de M. Kohler, La perception hu-
maine, Journal de psychologie, janvier-féyrier 1930, p. 12,
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étudié une propriété particuliére des objets, leur
forme : la forme peut étre présentée comme un en-
semble de surfaces, de lignes, de points qui limitent
un objet, qui le séparent des autres, et du fond sur
lequel il se détache ; c’est une certaine disposition
dans Despace des terminaisons périphériques de

I ]
beacaidin
R J Vv i
o} - G o
R v
I 7 i
Figure 8, Figure q.

e

oR
+<

Figure 10.

objet. Ils insistent pour montrer que cette propriété
de la forme n’est pas contenue dans les sensations
primitives telles' qu'on les admet d’ordinaire. Un
exemple donné par M. Wertheimer est bien caracté-
ris'tique: considérez sur un papier (fig. 8) trois
points disposés en ligne, Ie premier rouge, le second
jaune, le troisiéme vert. A c¢oté placez une autre
ﬁg}lre (fig. 9) ont se trouvent encore les trois mémes
points, rouge, jaune et vert, mais disposés autre-
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ment, en triangle. Ajoutez une troisiéme figure
(fig. 10) ou les mémes points sont disposés également
en triangle, mais 4 une plus grande distance les uns
des autres. Ne serez-vous pas immédiatement forcés
de reconnaitre que les deux premiéres figures dif-
férent 'une de 'autre, que la troisiéme figure différe
de la premiére mais qu’elle est semblable & la seconde
malgré le changement des dimensions ? Il y a la une
appréciation immédiate qui ne dépend aucunement -
des sensations élémentaires de rouge, de jaune, de
vert, qui sont restées toujours identiques dans les
trois figures.

Des appréciations de ce genre sont faites a chaque
instant : quand dans le ciel étoilé nous discernons
la Grande Ourse, nous la reconnaissons, nous la sépa-
rons des autres constellations d’aprés la forme de
I’ensemble, la disposition des étoiles les unes par
rapport aux autres et non d’aprés la couleur ou
P'éclat des étoiles. Il y a la quelque chose qui dépasse
la sensation élémentaire telle qu'on la décrivait a la
suite de Condillac.

Sans doute les philosophes avaient depuis long-
temps attiré Dattention sur les problémes de la
forme. Reid disait déja : « Il ne parait pas qu’il y ait
de sensation appropriée a la figure visible, c¢’est-a-dire
de sensation chargée de la suggérer a Desprit. Cetle
figure semble étre suggérée immédiatement par I'im-
pression matérielle sur I'organe, impression dont nous
n’avons pas conscience (1).» Stuart Mill, dans sa
Discussion de Hamilton, insistait sur la ligne de sépa-
ration entre deux couleurs, ou deux contacts, et y
voyait le point de départ de la forme (2). Bain pose le
probléme comme M. Wertheimer : « Si nous regar-

(1) Reid, Euvres, II, p. 182.
(2) Stuart Mill, Discussion de Hamilton, traduction frangaise,

p- 279.
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dons une tache ronde sur un papier, nous reconnais-
sons bien qu’elle est différente d’une tache triangu-
laire et semblable 4 une autre tache ronde (1).» Il se
demande si c’est la une propriété uniquement visuelle
et il ajoute qu’elle doit étre connue par un mouve
ment de Teeil qui suit les lignes plutot que par une
perception de couleur. H. Spencer fait intervenir le
sentiment de la profondeur et dit que la figure, 1a
position sont des qualités primaires ou statiques qui
dépendent de lactivité du sujet plus que des pro-
priétés de l'objet (@) ; plus tard Helmholtz fera des
remarques analogues (3).

Je voulais aussi rappeler que les vieux magnéti-
seurs francais avaient bien senti I'importance de 12
question. Durand (de Gros) fait allusion 3 ce qu’il
appelle la perception figurative et il la distingue des
perceptions ordinaires en remarquant que des étres
inférieurs peuvent avoir de simples sensations ou
méme des perceptions sans avoir la notion de la
forme (4) ; c’est la une opinion fort juste sur laquelle
pous aurons a revenir et une observation que nous
pouvons recommencer en ¢tudiant la perception au
cours de la confusion mentale.

Vous vous rappelez aussi les belles ¢tudes de
M. Bergson sur la forme des corps solides. L’auteur
remarque que Pesprit humain aurait bien changé si
nous n’avions pas eu a notre disposition des objets
solides qui nous ont permis la séparation des corps
et la reconnaissance des formes, point de départ de
toute la géométrie.

Malgré ces études antérieures il n’en est pas moins

(1) Bain, Les sens et Uintelligence, trad. francaise, p. 333.
(2) H. Spencer, Principes de psychologie, trad. francaise, II,

p- 176.
(3) Helmholtz, Optique physiologique, p. 528.
(4) Durand (de Gros), P ysiologz% philogophique, p. 364
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vrai que les Gestaltistes ont donné a la forme une
importance, bien plus grande et qu’ils 'ont placée au
point de départ de toutes les notions les plus impor-
tantes. Ils ont soutenu que la forme des objets était
I'essentiel de la perception, qu’elle donnait non seu-
lement la distinction des objets les uns des autres,
mais encore l'unité caractéristique de chaque objet :
«la forme donne une vue d’ensemble sur l'objet et
permet de le constituer... C’est la configuration totale
des stimulations qui nous fait voir Punité (1).» Cette
idée joue un role prédominant dans tous les travaux
de cette école. Retrouver la forme d’un objet c’est
en retrouver l'unité:: on connait des dessins ol un
chjet est dissimulé au milieu de détails indifférents,
il s’agit de retrouver un lapin au milieu des branches
et des feuilles. On n’y arrive qu’en suivant des traits
qui donnent la forme du lapin et son unité. On re-
trouve également la forme et l'unité d’une mélodie
dans le bruit confus des roues du chemin de fer.

M. Kohler nous montre d’'une maniére intéressante
que la perception de la forme joue un grand role dans
ce qu’il appelle «la statique naive » qui nous permet
de placer correctement les objets les uns sur les
autres. Nous mettons cette lampe sur la table, de
maniére qu’elle tienne debout et ne tombe pas de
coté. M. Kohler fait remarquer que ses chimpanzés
semblent ne pas comprendre grand’chose a la sta-
tique naive : ils placent les caisses les unes sur les
autres, n’importe comment, et ce n’est que par ha-
sard qu’elles arrivent a tenir en place. Ils ne se ren-
dent pas compte que deux batons ne sont pas atta-
chés ensemble et qu'une caisse n’adhére pas au mur
a Pendroit ou ils voudraient qu’elle restat. Il y a des
objets, I’échelle, le pont, dont ils ne comprennent ja-

(1). Kohler, La perception humaine, Journal de psychologie,
janvier 1930, p. 12,
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mais la forme, la structure, et que par conséquent ils
ne savent pas placer correctement. De méme un en-
fant n’arrive que peu a peu et lentement a placer u
cheval de bois ou un animal en caoutchoue sur Ses
quatre pattes : ce sont 1a des conduites qui dépendent
de la perception de la forme. Dans un autre domaine,
la forme intervient dans toutes les idées générales,
car elle donne l'unité du groupe ; elle est le point de
départ de tous les concepts géoméiriques ou scienti-
fiques. Grace a une extension indéfinie, la forme finit
par jouer un grand role dans les explications géné-
rales de l'univers.

Cette notion si importante de la forme n’est pas
donnée dans la sensation brutale de lumiére ou de
couleur, mais disent les Gestaltistes, elle est cepen-
dant contenue dans I'impression que les objels exer-
cent sur les sens et dans I'organisation physiologique
de la réception des stimulations extérieures. La théorie
de la forme s’oppose aux conceptions qui voient dans
la forme d’un objet le simple produit des éléments
que peut y retrouver I’analyse. Les parties sont des
données artificielles et la perception de la forme est
vécue comme un tout, comme une organisation avant
la distinction des parties : une ligne n’est pas une
somme de sensations tactiles ou visuelles, elle est
percue comme un tout. « L’organisation, dit M. Ge-
melli, suit les lois de la prégnance de la forme.» A
ce propos, M. Kohler nous exposait ici méme une bien
intéressante expérience qu’il a reprise dans son ar-
ticle sur la perception humaine. Des rats dans une
boite & expérience ont appris A distinguer une entrée
qui conduit a la nourriture et qui est peinte en noir
d’une autre entrée peinte en gris. On change la cou-
leur des entrées mais en peignant toujours l'une d’une
couleur plus foncée que Pautre, 'une rouge foncé,
Pautre rose clair ; le rat choisit réguliérement celle
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qui est de couleur plus foncée. « Il semble avoir ap-
pris a choisir le ¢6té foncé de la réalité donnée, comme
s’il distinguait les relations d’intensité. » _

Ces auteurs n’admettent pas cependant un role de
Pactivité de Iesprit dans ces perceptions, ils arrivent
immédiatement a des interprétations prétendues ana-
tomiques et physiologiques. « Les processus élémen-
taires sont fonection du tout, les éléments sensoriels
eux-mémes sont déterminés par les caractéres et les
propri¢tés du tout.. Les structures sont des carac-
téres immédiats du donné au méme titre que leur
contenu. » Les Gestaltistes construisent dans les nerfs
centripétes des fibres transversales qui donnent nais-
sance a des courants dérivés de raccord. Il s’établit
ainsi dans un systéme complexe de distribution ner-
veuse des modalités dépendant non seulement des
excitants spécifiques élémentaires, mais aussi de la
disposition et des relations spatiales existant entre
elies. C’est ce systéme complexe de distribution ner-
veuse, comparable & un systéme de distribution élec-
trique qui constitue le substratum physiologique de
la forme de I'objet.

Rignano a fait, comme nous venons de le voir, une
critique séveére de toutes ces conceptions : il repousse
les métaphysiques qui y sont rattachées, il blame ces
physiologies fantaisistes, si fréquentes aujourd’hui et
si néfastes aux recherches psychologiques ; il regrette
que ces auteurs n’aient tenu aucun compte des théo-
ries qui dans la genése des différentes notions font
intervenir P'activité de esprit. Au point de vue psy-
chologique il reproche aux Gestaltistes d’avoir em-
ployé sans cesse le mot « Gestalt, forme » dans toutes
sortes d’acceptions différentes, dans le sens de forme
extérieure, de structure intérieure, de groupement in-
tentionnel, de mots, de concepts, etc... Cette multi-
plicité de sens embrouille toutes les discussions.

16
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Rignano insiste surtout sur deux acceptions parti-
culieres : trés souvent il s’agit du concept d’'un objet
et du sens de ce concept. La signification d’'un con
cept général ne dépend pas toujours de la forme et
dépend aussi de bien autre chose. Dans le concept
bien simple de poison on ne voit guére le role de la
forme. « Une bibliothéque m’apparait comme Uune
unité concréte et comme un ensemble de livres, il en
est de méme de la main et des cing doigts ; la forme
d’ensemble qui joue un role dans l'idée générale né
peut étre séparée du processus de composition des
parties élémentaires. La signification et la prise de
signification de M. Michotte supposent que I'on tient
compte du langage et de son role. On ne comprend
la signification d’'un groupe d’objets réunis par un
mot que si on en connait P'usage. Il s’agit toujours
d’objets différents, mais équivalents sous le rapport
de telle ou telle fin. Les coupe-papier peuvent diffé-
rer entre eux de toutes manieres, mais ils sont équi-
valents par rapport au but qui est de découper les
pages d’un livre sans les déchirer. Il n’y a pas de
forme générale du triangle, mais tous les triangles,
quoique différents de forme, sont équivalents par rap-
port a certaines fins concernant la mesure. ¢ A quel
moment, demande M. Wertheimer, un tas quon di-
minue cesse-t-il d’étre un tas ? > La réponse est bien
simple : au moment ou il ne suffit plus & satisfaire,
3 la fin au point de vue de laquelle il apparaissait
comme un tas. On peut faire la méme remarque a
propos de toutes les mesures de longueur ou de ca-
pacité : on réunit plusieurs outres en un seul concept
de capacité si elles sont équivalentes pour satisfaire
la soif d'un méme nombre d’individus (1).

Quant a Tunité des objets que I'on voulait expli-

p,(ﬁg}‘]i ol:fano, Questions de psychologie ef de morale, 1928,
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quer par leur forme, Rignano I'explique par sa propre
théorie des tendances affectives. L’unité de 'objet est
déterminée par un acte particulier qui dépend des
besoins et des tendances de l'organisme. C’est le be-
soin de boire qui donne naissance a ’objet que nous
appelons de I’eau. C’est le besoin de manger et la ten-
dance & manger qui donne de I'unité au fruit. Ce qui
établit I'unité et la physionomie d’une chose, c’est la
satisfaction ou I’insatisfaction directe ou indirecte de
nos tendances. L’interprétation des trois points de
M. Wertheimer différemment placés dans P'espace dé-

pend <« de I’évocation de telle ou telle tendance affec-
~ tive antérieure ; les différences d’interprétation tien-
nent 4 des évocations mnémoniques qui, suivant les
individus, produisent des compléments perceptifs mo-
mentanés ».

Sur ce point, je voudrais faire une petite remarque
sans doute de peu d’importance : Rignano me parait
exagérer un peu quand il appelle cette théorie de la
perception sa théorie des tendances affectives. Cette
conception du role de Pacte et des tendances dans la
perception des objets apparait nettement dans la phi-
losophie de M. Bergson dés ses premiers ouvrages.
« Le monde est peut-étre, disait-il, une continuité in-
distincte... Chaque étre découpe le monde selon les
lignes mémes que son action doit suivre. » On retrou-
verait également cette théorie dans les ouvrages de
Ribot. Permettez-nous de rappeler que nous avons
fait ici méme bien des lecons sur cette théorie de la
perception en 1898, 1904, 1909 ; et que ces études ont
¢té bien souvent publiées. Nous différions peut-étre
un peu de Rignano en donnant moins de place aux
sentiments dont nous mettions I'apparition un peu
plus tard au stade des tendances sociales, J’insistais
un peu sur un détail, c’est que nous présentions les
tendances perceptives comme des tendances suspen-
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sives : ce caractére doit étre rappelé car il jouera un
role dans Pinterprétation de la forme. Tandis que le
réflexe est déclenché complétement par une seule sti-
mulation déterminée, les tendances suspensives n’ar-
rivent a la consommation compléte qu’aprés plusieurs
stimulations disposées en deux groupes. Une seule sti-
mulation, la vue de la proie, ne suffit pas pour amener
chez I'animal les actes de déglutition qui font partie
de la tendance éveillée, car il avalerait a vide. La vue
de la proie qui joue le role de stimulation préparante
éveille bien I'ensemble du schéma de la capture et de
la déglutition de la proie, mais I’éveille incompléte-
ment & la phase de I’érection. La tendance particu-
liere qui est constituée par ce schéma reste quelque
temps comme suspendue a cette phase de I'érection
et ce n’est qu'aprés de nouvelles stimulations déchai-
nantes, comme le contact de la proie, qu’il y a la
phase de consommation avec la mastication et la dé-
glutition.

Quoi qu’il en soit, Rignano, par le rappel de ces théo-
ries de la perception ramenée a des actes particuliers,
explique I'unité de I'objet sans avoir besoin de re-
courir & la théorie de la forme, « sans qu'il soit né-
cessaire de parler d’'une forme préexistante ayant une
origine sensorielle autochtone ». En rendant compte
ainsi des concepts et des objets il supprime la partie
la plus considérable de la « Gestalt theorie ».

2. — La forme et la matiére.

Les Gestaltistes ont naturellement discuté ces cri-
tiques et ils ont conclu que Rignano ne les avait pas
compris : je serais peut-étre disposé a dire qu'ils
n’ont pas tout a fait tort. Ces auteurs ont voulu atti-
rer I'attention sur la forme des objets et sur le role



LES PREMIERS OBJETS INTELLECTUELS 243

qu’elle joue dans 1a pensée ; or les discussions pré-
cédentes portent sur le concept qui dépend du lan-
gage et qui est au-dessus de la forme, sur la percep-
tion des objets extérieurs qui est une opération élé-
mentaire au-dessous de la forme et en définitive
n'expliquait aucunement la forme, mais semblait en
supprimer I’étude. A mon avis, les Gestaltistes sont
un peu responsables de ce malentendu : ils présen-
taient la forme comme constituant Punité, I'ensemble

déterminée. Sans doute la forme est bien caractérisée
par umne certaine unité, mais i] ne faut pas parler
d’une unité quelconque, sinon on est exposé a étu-
dier a la place de Ia forme toutes sortes de notions
bien différentes.

Au lieu de dire que la forme d’un objet c’est Pen-
semble de P’objet, j’ai envie de dire au contraire que

La forme était parfaite car le trompe-Ieeil dépend
beaucoup de Ia forme ; mais cette forme ne donnait
pas P’ensemble de 1q prune, puisque nous ne retrou-
vions ni le contact, ni le gotit qui font pourtant bien
partie de 'ensemble de 1a prune.

Une forme est évidemment définie en grande partie
par la perception de Pobjet, Par ce que nous avons
appelé la conduite schématique de Pobjet. La forme
d’une prune est reconnue en éveillant le schéma de la
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/ne donne pas I'tnsemble du schéma. Car dans la
forme considérée| seule on supprime une partie im-
portante de ce sdhéma, toutes les parties du schéma
qui dépendent de¢ la consommation, de Iacte d’en-
semble, le caractére comestible et le gott de la prune,
les morsures du dhien. La forme est 'ensemble de la
prune et du chien|moins quelque chose de trés impor-
tant.

La notion de 13 forme est corrélative d’une autre
notion sans laquelle on ne peut la comprendre, c’est
la notion de la mptiére. La matiére est en effet com-
plémentaire de la [forme : elle est aussi constituée par
le schéma de l'objet. La matiére de la prune c’est
d’étre de la prune| comme la forme de la prune était
d’étre de la prunel Mais la matiére est une prune in-
compléte, elle a [perdu- ce que la forme a pris:

Papparence extérigure, les surfaces, les contours, les
couleurs ne lui appartiennent pas. Au contraire, les
parties du schémg qui étaient exclues de la forme
reviennent a la mafiére qui va contenir la consistance,
le contact et le goiit de la prune, comme la résistance
et les morsures possibles du chien. Quand nous mor-
dons dans une pryne en carton, nous avons la forme
sans la matiére ; quand nous mangeons de la marme-
lade de prunes, nops avons la matiére sans la forme ;
quand nous manggons une vraie prune, nous avons
les deux a la fois

Ces deux aspect$ de I'objet peuvent en effet se sé-
parer, mais d’une maniére incompléte : nous ne com-
prenons pas une fprme sans aucune matiére, car ce
serait un schéma|de Paction perceptive incomplet,
mal déterminé. Ung méme forme peut étre appliquée
a plusieurs matiérds et nous venons de voir la forme
de la prune sur ung matiére de carton. Une table res-
tera une table par| sa forme, quoiqu’elle puisse étre
en bois, en fer ou en pierre. Inversement, une méme
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matiére peut recevoir plusieurs formes et un mor-
ceau de marbre peut étre « Dieu, table ou cuvetfe >.
M. Bergson (1) nous a dit que «la forme des choses
a toujours quelque chose d’artificiel et qu’elle n’est
pas considérée comme définitive. Nous pouvons effa-
cer les lignes qui marquent au dehors la structure
interne, et nous tenons la matiére comme indifférente
a sa forme. L’ensemble de la matiére nous apparait
comme une immense étoffe oli nous pouvons tailler
¢e que nous voulons pour le recoudre ensuite comme
il nous plaira ».

Cette opposition de la forme et de la matiére me
semble ici plus importante que Popposition du molif
et du fond sur lequel il se détache : les Gestaltistes
ont insisté, et avec raison, sur les rapports du motif
et du fond. Mais les relations de ces deux termes me
paraissent se rattacher davantage, si je ne me trompe,
aux relations de contenance et de contenu que nous
examinerons dans une prochaine étude a Poceasion du
panier de pommes.

Pour comprendre Iimportance de la forme, il faut
constater qu’elle intervient dans beaucoup d’autres
conduites qui ne sont pas uniquement la perception
des objets. Elle intervient sans doute dans bien des
concepts : Rignano se donne facilement le beau role en
¢tudiant les concepts géométriques ou la forme est si
prédominante qu’il n’est plus question de Popposition
ordinaire entre la forme et la matiére. Mais on la re-
trouve dans beaucoup de concepts de la vie pratique
ou elle est plus reconnaissable : que de choses ne
sont faites que pour la fo-6rme, comme disait Bridoi-
son. Ceux d’entre vous qui ont été dans les pays de
langue espagnole et qui ont apprécié le charme de
I'hospitalité espagnole ont remarqué une mode aussi
¢légante que charmante de rédiger une lettre d’invi-

(1) Bergson, L’évolution créatrice, 1907, p. 170.
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tation. Celui qui vous invite 4 diner chez lui met son
adresse au bas de la lettre, mais il la fait précéder par
ces mots « a la casa de usted, a votre maison ». Les
mots « votre maison » éveillent Ie concept de pro-
priété, vous serez chez vous, vous serez propriétaire
de la maison. N’allez pbas cependant mettre les cou-
verts dans votre poche, ce que votre hote verrait d’un
mauvais ceil : vous étes propriétaire, mais vous n’avez
Pas complétement le jus utend; et abutendi, vous ne
Pavez que pour la forme.

Considérez un mot que nous avons déja souvent
étudié, car la psychologie n’est bien souvent que
Pétude du dictionnaire, le mot montrer dont jai
tiré autrefois le barbarisme « la monstration », acte
de mondrer. Un propriétaire a qui vous rendez visite
vous montre son jardin : qu’est-ce que cela signifie ?
On traduit d’ordinaire en disant qu’il vous « fait
voir » ses fleurs et ses fruits. Quand nous avons étu-
dié la vision nous avons remarqué que les stimula-
tions visuelles n’avaient guére de valeur en elles-
mémes, qu’elles étaient des stimulations préparantes
pour divers actes suspensifs qui étaient plus tard
amenés a la phase de la consommation par d’autres
stimulations déchainantes, comme le contact. La
poule qui picore le grain devant ses poussins les excite
non seulement a voir son geste, mais 4 manger le
grain. Faire voir des fleurs et des fruits c’est donc
vous exciter & les toucher pour les cueillir et les
manger. Est-ce cela que veut le propriétaire quand il
vous montre son jardin ? Il serait furieux si vous
vous mettiez A cueillir les fleurs et 3 manger les
fruits et il vous dirait : « Je n’ai fait que vous les
montrer ! » I1 voulait que vous en restiez aux stimu-
lations visuelles simplement préparantes qui mettent
la tendance en érection et que vous ne cherchiez pas
le contact qui déchaine la consommation. Dans les
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expositions il est défendu de toucher aux objets expo-
sés. Montrer est encore un « faire voir » uniquement
pour la forme.

A Pétude du mot « montrer » il faut rattacher I’exa-
men des mots regarder, écouler qui ont dans bien des
cas des sens analogues. On se borne 2 dire d’ordinaire
que <regarder et écouter », c’est voir, entendre avec
attention et, P’attention, nous I’avons étudié bien sou-
vent (1), consiste seulement a augmenter la force de
la tendance pour laquelle la vue et I’ouie sont sim-
plement des stimulations préparantes. Le chat qui
guette le trou d’une souris que nous avons examiné
a propos des actes de Pattente se prépare a bondir
avec plus de force au moment opportun et il n’élimine
pas du tout de son action la consommation finale de
la souris. Regarder n’est pas cela puisqu’on se borne
a regarder sans toucher ni manger l'objet que I'on
regarde. Regarder, c’est se montrer a soi-méme de la
méme maniére que le propriétaire nous montrait les
fruits de son jardin qu’il nous donnait « & regarder ».
Ecouter un concert ou une conférence, ce n’est pas la
méme chose que d’entendre avec attention un appel
pour courir au-devant d’une personne ou d’entendre
avec attention une question pour étre prét a y
répondre. Il s’agit toujours de voir et d’entendre sans
aller plus loin, de voir pour voir, d’entendre pour
entendre, ce qui est toujours en somme voir et
entendre pour la forme.

Nous n’avons pas a suivre en ce moment les déve-
loppements énormes de cet acte de wvoir pour voir
dans les sciences et dans les arts. M. Baldwin (2) a
bien insisté sur ce qu’il appelle le semblant object qui,
4 mon avis, en dérive directement. « C’est un objet qui

(1) De Pangoisse a Pextase, 1928, I, p. 229 ; 10, E 169, 193.
(2) Baldwin, La pensée et les choses, traduction E. Philippi,
1908, p. 189.



248 LES DEBUTS DE L’INTELLIGENCE

simule la réalité, parce qu’il a Papparence d’une cer-
taine réalité et qu’il est traité comme un objet réel
(jajouterai jusqu’a un certain point seulement) bien
que les coefficients de cette espéce de réalité particu-
liére lui fassent défaut. Le « semblant object » va in-
tervenir partout et la plupart de nos études portent
sur de tels objets plus simples que les objets réels.
Rappelons seulement que plus tard des notions scien-
tifiques importantes comme celles des attributs et de
la substance, des phénomenes et de I’étre vont sortir
de ces notions primitives de la forme et de la matiére.
Ces quelques observations sont suffisantes pour nous
montrer Pimportance de la forme qu’il ne faut pas
confondre avec I'objet que fournit la perception com-
plete.

3. — La conduite de la forme.

La notion d’objet et méme la notion de la forme
de Tobjet sont fournies par des activations de ten-
dances, c’est entendu, car tous les faits étudiés par
la psychologie objective ne sont au fond que des ac-
tions. Mais quand il s’agit d’une notion aussi parti-
culiére que celle de la forme il faut indiquer de quelle
action particuliére et de quelle phase de I’action elle
sort.

M. Kohler et, ce qui est curieux, M. Rignano égale-
ment, mettent 'origine de la forme simplement dans
les perceptions ; pour tous les deux, dés qu’on per-
coit 'objet on en a la forme. L’un admet que la forme
est donnée toute faite dans les sensations élémen-
taires grace a Iorganisation des fibres transversales,
Pautre soutient que la forme est acquise par l’asso-
ciation des sensations qui constitue les perceptions,
association qui est déterminéde Par la recherche d’une
fin utile. M. Kohler fait observer que l'unité d’une
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forme peut exister avant que soit organisée I'unité de
la signification. Une constellation comme la Grande
Ourse ne peut avoir un nom, se rattacher 4 une ten-
dance affective que si une certaine unité de ce groupe
d’¢toiles est déja constituée et rappelle de loin une
voiture. Il en est de méme de tout objet inconnu ou
pas encore reconnu qui apparait devant nous dans
Pombre et qui n’éveille I'attitude de la curiosité que
dans la mesure ou il est déja dégagé comme unité
inconnue : I'action ne serait qu’une tentative aveugle
si elle ne pouvait s’établir sur une forme sensorielle
primaire donnée (1). Rignano parle toujours de la
fin de lacte caractéristique de I’objet qui donne sa
signification a la forme de l'objet. Tantét une ten-
dance affective, tant6t une autre s’éveille, tantét un
souvenir d’une de ces actions, tant6t un autre s’éveille,
et c’est ce qui change dans un sens ou dans un autre
la forme de la perception (2). Avec une interpréta-
tion différente du mécanisme, I'un et autre voient
la forme dans la simple perception de I’objet.

Il a, si je puis le remarquer, dans ces discussions
un peu confuses, une conception trop vague de 'unité
de I'objet et de la forme. Pour y apporter un peu plus
de précision il faut d’abord distinguer, comme je Iai
si souvent demandé (3), les phénoménes psycholo-
giques qui existent dans Pesprit de l'observateur et
ceux que l'on place dans Iesprit du sujet. Dans tout
objet nous voyons une forme et nous pouvons nous
représenter la forme de la table séparée de sa matiére,
car nous pouvons dire : cette table est en bois mais
elle pourrait avoir la méme forme si elle était en fer.

(1) Kohler, Scientia, mai 1928, p. 171-173.
(2) Rignano, Problémes de psychologie et de morale, 1928,
96

p'(3)'Cour.~1’ sur Uévolution de la mémoire et de la notion du
temps, 1928, p. 2%
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Nous admettons trop vite que cette méme perception
de la forme et cette méme distinction de la forme et
de la mati¢re existent dans Iesprit de I’animal qui
percoit un fruit. Nous n’en savons rien et nous
devons attendre des conduites caractéristiques de
Panimal pour Paffirmer. Il ne faut pas non plus con-
fondre constamment la forme qui est une notion par-
ticuliére et distincte avec la simple unité de Pobjet
qui est plus grossiére et qui peut exister trés sou-
vent sans la distinction plus délicate de la forme. Sans
doute, d’'une maniére théorique, Panimal voit déja la
forme dans le fruit qu’il mange, puisque la forme est
constituée par ses réflexes visuels qui jouent un
grand role dans sa conduite au moins a titre de sti-
mulations préparantes. Mais ce n’est pas la voir la
forme de la méme maniére que nous, I’animal ne
nous monire pas qu’il dégage la forme en séparant
la forme du fruit de sa matiére, car il ne se montre
pas capable d’arréter son action A cette phase prépa-
rante en supprimant la consommation, ce qui est
essentiel de la forme. Autant dire que je dois com-
prendre immédiatement un texte chinois puisque je
le percois et que le sens est contenu dans les dessins
que je percois sur le papier. Oui, ce sens y est con-
tenu, mais pour un autre qui saura le dégager en
ajoutant a la perception une opération que je ne
peux pas faire.

M. Kéhler, quand il étudie ses chimpanzés, admet
trés bien que le singe ne comprend pas le baton atta-
ché & un clou par une corde. « Il se trouve, dit I'au-
teur, en présence d'une situation trop compliquée...
Il n’a pas le calme ni I'attention nécessaires pour envi-
sager la situation... Il est de temps en temps instruit
par des formes visibles, mais il n’a dans ce cas qu’'un
ensemble confus de lignes et tire & Paveugle : les
mouvements sont d’autant plus clairs que I'ensemble
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des lignes est plus simple » (1). Ce singe n’en a pas
moins la perception du baton puisqu’il le tire, mais
il ne sait pas en dégager la forme. Celle-ci n’est donc
pas toujours donnée mécaniquement dans la percep-
tion et la sensation par des fibres transversales. Il
faut un certain travail d’attention surajouté pour
isoler, pour la percevoir en tant que forme.

M. Spearman, au Congrés de Groningue, 1927,
reprochait aux Gestaltistes de confondre perpétuel-
lement la Gestalt en tant qu’ordre des éléments sen-
soriels et la Gestalt en tant que groupement d’en-
semble de ces mémes éléments. « Dans les conditions
normales de la vie, disait-il, nous percevons des choses
et non des formes ; ce qui nous intéresse c’est de savoir
quelles sont les choses et non pas si elles ont préci-
sément telle forme plutdt que telle autre. Cela est
vrai quand il s’agit de nos perceptions élémentaires
et quand il s’agit d’éires inférieurs qui ne dépassent
pas ce niveau, mais il n’en est pas moins vrai qu’il
arrive un moment ol nous nous préoccupons de la
forme et de la matiére et qu’a ce moment nous ajou-
tons quelque chose a la simple perception. »

L’étude des troubles pathologiques précise ces re-
marques : elle nous montre que la construction de la
forme est une opération particuliére et difficile, car
elle disparait chez des malades affaiblis qui ont ce-
pendant conservé les actions d’un stade antérieur.
Nous voyons un remarquable exemple de ce fait dans
quelques expériences sur les aphasiques ou les agno-
siques qui sont indiquées dans 'ouvrage de M. Head
sur les troubles du langage et dans les beaux articles
de M. E. Cassirer sur la conscience symbolique (2).

(1) Kohler, Intelligence des singes supérieurs, 1927, p. 237,
256

(é) E. Cassirer, Pathologie de la conscience symbolique, Jour-
nal de psychologie, 15 mai-15 juin 1929.
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Le malade est parfaitement capable d’exécuter cer-
tains actes matériels, comme de cogner a une porte,
d’enfoncer avec un marteau un clou dans une planche,
de manger sa soupe avec une cuiller. Aprés Pavoir
bien constaté, on écarte graduellement le sujet de la
porte ou de la planche et on lui fait comprendre qu'il
doit exécuter le méme acte en Iair, qu’il doit faire
dans Pair le geste de cogner a une porte ou d’enfon-
cer un clou sans porte et sans planche, ou bien, loin
de Ia vue de Passiette, on lui présente une cuiller et
on lui demande ce que c’est, a quoi cela sert. Le ma-
lade est tout a fait incapable de faire I'un ou Pautre
de ces gestes, de comprendre a quoi sert la cuiller
dont il vient de se servir pour manger sa soupe. Ces
auteurs rangent ces nouvelles conduites dont le ma-
lade est incapable dans le groupe des actes symbo-
liques qu’a construit M. Head. Je n’aime pas beaucoup
cette expression d’actes symboliques, car le symbole
me parait une notion bien supérieure que nous étu-
dierons plus tard dans un chapitre du prochain
volume. Retenons seulement que le malade est fort
capable d’exécuter l'acte sous forme d’acte perceptif,
mais qu’il devient incapable d’exécuter le méme acte
quand il ne doit en reproduire que la forme. Nous
pourrions ajouter bien des exemples en examinant
les malades qui sont capables de voir un objet mais
qui sont incapables de regarder, quand on leur
demande de voir pour voir, & la rigueur de voir pour
décrire, mais sans faire I’action qui est impliquée
dans la perception de I’objet.

On peut remarquer que ces troubles des malades
agnosiques se présentent plutot 3 propos des objets
artificiels qu’a propos des objets naturels : un ma-
lade de ce genre qui reconnait bien un chien ne re-
connait pas une cuiller ou une montre. C’est proba-
blement dans la construction des objets artificiels que
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s'est faite la distinction de la forme et de la matiére.
Dans la construction de I'objet artificiel, « la matiére,
comme dit M. Bergson, nous apparait comme une
immense étoffe ot nous pouvons tailler ce que nous
voudrons pour le recoudre comme il nous plaira» (1).

« Pourquoi n’admettrions-nous pas, dit M. Koéhler,
qu'un facteur psychique qui reste a découvrir réunit
les éléments locaux en unités en méme temps qu’il
leur donne leur forme (2) ? » A mon avis il faut ajou-
ter deux facteurs psychiques, I’acte perceptif-suspen-
sif qui donne aux perceptions leur unité et un acte
intellectuel élémentaire qui distingue la forme dans
cet acte total de la perception. Cette derniére action
nous est déja connue, nous avons essayé de I'étudier
dans la lecon précédente sous le nom d’acte du por-
trait. Le portrait, par exemple la statue en argile du
petit mammouth que le bon sauvage regarde en riant,
détermine des actions qui sont tout a fait les mémes
que celles dont nous venons de parler & propos de la
forme. En regardant la statuette du mammouth on
¢veille bien la conduite schématique du mammouth,
mais, vous vous le rappelez, on arréte cette conduite
avant la consommation : on n’a pas peur du mam-
mouth, on ne le fuit pas, on ne le mange pas; on ne
garde du schéma que les conduites préparantes, le
voir, le montrer, le regarder. On transforme en ac-
tion nouvelle qui a son unité et méme sa consomma-
tion quand on exécute réellement le portrait, ces frag-
ments isolés d’une action ancienne. C’est d’ailleurs,
comme nous Pavons déja remarqué plusieurs fois, ce

qui arrive souvent dans I'évolution des conduites psy-
chologiques.

(1) Bergson, L’évolution créatrice, 1907, p. 170.

(2) Rignano, Problémes de psychologie et de morale, 1928,
p. 112,
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Il en est exactement de méme pour la forme qui
est fondée sur Ia méme conduite, Icj encore, comme
nous venons de e Voir, on éveille le schéma de Pobjet
Imais on ne Iactive Pas jusqu’a la Phase terminale de
la consommation - Onl ne se bat pas avec la forme

fruit. On se borne a suivre de I'ceil Jos lignes de I’ob-
jet, on regarde, on contemple, on transforme en ac-
tion ce qui n’était que la préparation 3 Paction. Le
portrait, disions-nous, était plus ou moing convention-
nel, surtout chez e pPrimitif et chez Penfant. Mais Ia

conventionnelle, elle reste pres
pour le méme o

du vide, qui n’ont plus Ie sentiment dy réel, c’est-
a-dire qui sont devenus incapables de pousser les
actes perceptifs jusqu’a la consommation, emploient
ans cesse des expressions émpruntées a la conduite
du portrait : « Ce nest plus réel.. Clest pour le re-
garder, pas pour le vivre.. Ce ne sont plus que des
dessins sur un fond plat... Ce sont des formes vides,
il 0’y a plus rien dedans. » Discerner la forme d’un
objet et distinguer cette forme de Pobjet lui-méme,
c'est au début se représenter Je portrait qu’on en
pourrait faire avec Je sentiment que c¢’est suffisant et
qu’il est inutile d’aller ay dela du portrajt,

La notion de Ia matiére complémentaire de Ia forme
est sortie peu a peu de cette méme conduite du por-
trait. Quand on cherche & Provoquer unp trompe-Iwil
intentionnel, on est obligé d’employer certains objets :
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des peaux d’animaux, des branches d’arbre, des terres
malléables, des poussiéres colorées, car on ne peut
déterminer des perceptions méme illusoires qu’en
employant des objets qui sont déja liés avec des per-
ceptions. Mais il faut que cette perception primitive
de T'objet se transforme : le morceau de terre, pour
faire le petit mammouth, ne doit plus rester un mor-
ceau de terre. Ces objets ne peuvent plus provoquer
jusqu’au bout Pactivation de la tendance perceptive
qui leur était propre. Il faut prendre vis-a-vis d’eux,
comme disait M. Baldwin, d’'une maniére amusante,
«une attitude détachée, the don’t have to attitude » C1)i
Ces objets ne sont plus considérés en eux-mémes, ils
N'entrainent plus la consommation de la tendance
perceptive. Ils ne sont plus considérés que par rap-
port a la forme qu’on veut leur donner, ils ne sont
plus que des stimulations préparantes pour la nou-
velle action intellectuelle, celle du portrait. Plus tard,
les objets naturels auxquels nous appliquons la no-
tion de forme sont transformés et considérés comme
des objets artificiels, comme des portraits que nous
avons faits ou que nous imaginons pouvoir faire avee
d’autres objets considérés comme des matiéres de ce
portirait.

Du moment que nous parlons de la conduite du
portrait nous revenons a lactivité de jeu, a cette ac-
tion a la fois économique et rémunératrice qui cher-
che a nous procurer le triomphe d’un acte réussi sans
I'exécution de I'acte complet et cofiteux. La conduite
pour la forme n’est pas sérieuse, nous ne faisons cela
que pour la forme et pas pour le fond, c’est 1a une
conséquence du jeu qui avait déja un si grand role

dans le portrait et qui consiste essentiellement en ac-
tions inachevées.

(1) Baldwin, La pensée et les choses, 1908, p. 300.
17
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Mais il y a cependant dans ce jeu de la forme un
coté plus sérieux nécessaire pour le rendre social. Le
trompe-I’eeil intentionnel est devenu un jeu social’ qui
doit, pour réussir, tenir compte des perceptions des
autres et des détails qui servent a éveiller chez eux
telle ou telle tendance perceptive. La forme va pren-
dre également un caractére social : la société nous
montre 4 construire des formes comme elle les com-
prend et c’est ce qui donne si souvent a la forme
son caractére conventionnel. Il s’agit d’un jeu en
commun et les objets doivent revétir une forme qui
puisse étre comprise et utilisée par tous les membres
du groupe.

Les études de la « Gestalt theorie » ont montré I'im-
portance du probléme psychologique de la forme. Mais
les représentants de cette théorie ont résolu le pro-
bléme qu’ils avaient indiqué, d’'une maniére, & mon
avis, insuffisante, en rattachant la forme a une pro-
priété de la sensation déterminée par des dispositions
anatomiques des nerfs afférents. Rignano a protesté
contre cette interprétation en rappelant justement
I'importance de l’action humaine dans la perception
et dans la constitution des objets, mais il n’a pas vu
suffisamment la différence entre la forme et I'objet
de la simple perception, différence que les Gestaltistes
avaient bien sentie. Nous proposons de placer les ac-
tions qui donnent naissance a4 la forme au-dessus des
conduites perceptives simplement génératrices de 1’ob-
jet. La forme doit étre rattachée au groupe si inté-
ressant des actes intellectuels élémentaires qui ont
déja donné naissance a la route, a la place du village,
a P'outil, au portrait : c’est 4 ce dernier que la forme
se rattache particuliérement. Nous aurons a étudier
dans le prochain volume qui aura pour titre « L’intel-
ligence avant le langage » d’autres actes intellectuels
et d’autres objets du méme genre. Dans cet ouvrage
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nous aborderons I’étude du panier de pommes, point
de départ de toutes les notions de quantité, et 1’étude
du commandement qui nous conduira aux débuts du
langage et aux débuts de la mémoire.
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