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AVANT-PROPOS

772/
Ut

Le titre de cet ouvrage semblera d’abord ambi-
{Qheux, mais la prétention en est modeste. Je ne
LO me flatte pas de définir les croyances de demain ;
O je m'efforce seulement & les pressentir. Telle est
«y méme l'importance des questions débattuesici, que

je m'excuse de les avoir abordées avec de faibles
moyens pour les résoudre.

Les philosophes de profession jugeront peut-étre
que le plan du livre est un peu simple, que cer-
taines discussions y sont évitées ou trop résumées
a larges fraits : ils savent du moins que je ne les
ignore pas. Ces pages veulent rester faciles. Les
résultats généraux que j'y indique viennent de
longues réflexions ; ils s'appuient sur des analyses
patientes, dont j'épargne le détail & mes lecteurs.

A quelle doctrine les eritiques ratlacheront ce
pelit travail, il n’importe guére. Un systeme de
philosophie est comme un miroir de poche dans
lequel nous regardons la nature : il semble qu'on
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l'ait dans la main, parce qu'on la voit rapetissée et
réduite au point de vue; mais ce n’est la qu'une
tllusion d’optique. Je n’ai pas eu peur d’étre naif
plutot que savant. J'ai acceplé les fails comme ils
s'offraient & moi, sans leur attacher les couleurs
d’aucun drapeau.

Quelques-uns m’accuseront de timidité, et quel-
ques autres de hardiesse. J'ai taché, il est vrai, de
me rappeler & chaque ligne que la plus grande
réserve s’impose & l'écrivain méme qui n’ambi-
tionne pas de trouver un grand public, en des
matieres ou toute imprudence de langage peut con-
duire a une erreur dangereuse.

Le Parlement des Religions tenu a Chicago en
1893, si diversement qu'on le juge, a témoigné
de préoccupations qui ne restent pas particulieres
au Nouveau Monde. Il m’a paru utile de reproduire
ici, en manidre d’introduction, un article publié
sur ce sujet dans la Revwe philosophigue d’oc-
tobre 1895. Si la date en est déja ancienne, les
considérations qu’il enferme ont gardé leur actua-
lité : elles justifieront sans doute I'idée et I'écono-
mie du présent ouvrage.

L. A.

Octobre 1897,



LES CROYANCES DE DEMAIN

INTRODUCGTION

LE PARLEMENT DES RELIGIONS

Le « Parlement des religions » a été I'événement de
I'exposition de Chicago, ét, pourrais-je dire avee M. Paul
Garus, une grande surprise pour le monde. Ceux qui
ont lu les feuilles américaines se rappellent les juge-
ments ironiques ou irrités dont plusieurs le saluérent.
Les uns le comparaient & la chute du Niagara, qui ne
donne que du bruit ; les autres s’indignaient a la seule
pensée de confronter la religion chrétienne avec ses
rivales. Les Jésuites ont méme boudé le Congres et
tenu des réunions dans une salle distincte. Une foule
énorme y est venue cependant, et cette vaste assem-
blée, véritable concile ecuménique, n'a pas eu 'unique
mérite d’offrir aux visiteurs un spectacle pittoresque ;
elle nous a livré des documents précieux ; elle a indi-
qué une orientalion, marqué une phase dans Ihistoire
de la pensée humaine. L'un des philosophes qui en
furent membres, M. Allen Pringle, le déclare haute-
ment : « Les milliers d’hommes intelligents, écrit-il*,

(1) The Open Court, 2 et 9 oct. 1893. — Voyez aussi, dans The
Monist, avril 1894, deux excellents articles, I'un du général M. M.
Trumbull, Tautre du D* Paul Carus, paru d'abord dans le Forum.

L. Arréar. — Croyances de demain. 1
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qui ont assisté a ces réunions imposantes ou en ont lu
les proces-verbaux, ont tous été pénétrés de cette con-
viction, que I'influence en serait considérable sur 'ave-
nir de 'humanité. »

Le regretté général Trumbull, d’un esprit si judi-
cieux et si mordant, a comparé, il est vrai, ce parle-
ment a une « caravane de voyageurs dans le désert des
croyances mortes, cherchant au ciel la colonne de feu
ou le nuage de fumée qui lui marquerait sa route. »
Le fait surprenant que les sectateurs d’une centaine de
théologies les ont jetées au creuset pour séparer des
scories le pur métal, ne lui en semble pas moins le
signe d'un progres social et la promesse d’une plus
large tolérance.

Songez done qu'on a vu, réunis la en une méme
enceinte, Chrétiens de toutes dénominations, Juifs,
Musulmans, Brahmanistes, Bouddhistes de Ceylan et
du Japon, Parsis, Confucistes, théosophistes, rationa-
listes, évolutionistes, ete. Et tous ces hommes, prétres
ou simples laiques, hauts dignitaires et professeurs,
ces femmes distinguées, ces vieillards, ces jeunes gens,
visaient en somme, bon gré mal gré, & un intérét uni-
versel. Que plusieurs aient gardé leur pensée de der-
riere la téle ou réfréné avec mauvaise humeur leur
esprit de combat, on le devinera sans peine. La cour-
toisie olt 'on s’est toujours tenu n’a pas empeéché, par
exemple, une apostrophe intolérante du Révérend
Joseph Cook, de Boston, un volumineux « docteur en

— La collection des procés-verbaux a €té publiée, en 9 livrai-
sons de 16 pages grand format. par la Werner Cnmpan v (de
Chicago, sous le titre de The Religious Event of the Ninez‘)e;n[h
Century, A full and verbatim Report of the adresses delivered
before the World's Parliament of Religions, etc. .
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divinité », dont un journal a dit qu’ « il faisait trem-
bler la tribune sous le poids de ‘trois ecents livres d’or-
thodoxie ». M. le comte A. Bernstorff, de Berlin, a
jeté une déclaration hautaine, presque blessante ;
quelques paroles vives ont été échangées au sujet des
missions chrétiennes dans I'Hindoustan et le Japon.
Une pensée généreuse a pourtant dominé cette assem-
blée, et les applaudissements unanimes provoqués a
chaque fois par les mots de fraternité et de concorde
ont témoigné avec force que les peuples d’aujourd’hui
réclament une religion de paix et sont fatigués d’écrire
les annales du monde avec du sang.

Il n’a pas été formulé, sans doute, des conclusions
précises. Celles mémes qui sortent des discussions avee
le plus d’évidence sont les seules qui n’y pouvaient étre
absolument énoncées. Mais le parlement des religions
a commencé un mouvement qui ne finira pas avec
lui. Une commission s’est réunie pour en continuer
Pceuvre; elle vient d’affirmer son existence, au seuil de
la présente année, en une sorte de féte commémorative
qui a été tres brillante. Il se peut que nous ayons un
second Congres a Paris en 1900. C’est la, de toute facon,
un événement de haute importance, qui mérite la plus
sérieuse attention. J'ai lu avec soin tous les discours,
adresses, lettres ou messages qui ont éLé prononcés ou
communiqués. Je voudrais maintenant donner mon
impression et retirer de ces pieces si diverses les ensei-
gnements qu'elles me semblent contenir.

Quel est le caractere des trois grandes religions qui
se partagent aujourd’hui I'empire du monde ; comment
elles se propagent et quelle sera leur aire probable
d’extension; en quelle mesure leur succes dépend des
conditions historiques, de la race et du milieu; quelle
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évolulion plus ou moins marquée s’accomplit enfin
dans leurs doctrines au contact de la science et de la
vie moderne : telles sont les questions gque nous allons
brievement examiner.

Les religions sont des ceuvres vivantes. Elles valent
surtout par l'action qu’elles exercent. On me pardon-
nera done de négliger celles qui occupent dans le monde
une moindre place. Je ne m’attarderai pas a critiquer
les fideles de Zoroastre ou de Swedenborg, ni méme a
relever les caracléres qui distinguent certaines sectes
chrétiennes ou hindouistes, & moins qu'elles ne pré-
sentent une évolution réelle dans leur groupe respectif.
Ces omissions n’impliquent nullement, de ma part,
une défaveur & ’égard de leur philosophie ou de leur
tradition particuliere. Mais il nous faut ici considérer
de préférence, en ne les prenant aussi que dans leur
ensemble, les trois grandes religions qui remplissent a
peu pres toute la scéne du monde, je veux dire le Boud-
dhisme, le Christianisme et I'Islamisme. Elles ne sont
pas seulement des disciplines actives en un milieu
fermé, elles sont surtout prosélytiques et s’étendent sur
une aire illimitée.

Ce passage meéme est tout & fait significatif dans la
vie des religions. Institutions purement nationales 3
leur débn}t, elles visent plus tard a devenir des disei-
plines umverse}lgs. A son premier état, la reiigion suit
la fortune p(?lmque d’un groupe ou d'une race;
meurt avee lui ou déchoit avec elle, non pas
sans léguer certaines idées qui revivr

elle
, 1l est vrai,
ont-en un culte
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nouveau et feront route sous pavillon étranger ; mais
leur progres original a trouvé sa borne, et tout espoir
leur est refusé d’aceroitre leur empire. A son deuxieme
état, la religion se crée une destinée indépendante de
Porganisme social; la nature plus générale de sa doc-
trine marque un progres dans la pensée de Pespece,
et le systeme philosophique qu'elle représente n’est
plus soumis désormais qu’aux lois d’évolution de l'es-
prit humain. Elle a chance alors d’user toute la vertu
de son principe et de se renouveler elle-méme par
un travail d’accommodation a des milieux différents.
L’issue possible d'un pareil travail reste justement un
des graves problemes d’aujourd’hui, pour les trois reli-
gions qui nous occupent.

M. le professeur Goodspeed, de Chicago, a indiqué
la loi que je viens de rappeler. Il étudie les religions
mortes, et releve la part exacte de chacune dans notre
héritage; il montre ce que les doctrines de I'Egypte,
de la Babylonie et de I’Assyrie ont légué au Judaisme,
partant au Christianisme. « Parmi les problemes de
la vie religieuse actuelle, écrit-il a ce sujet, celui des
relations de I'Eglise et de 'Etat s’éclaire a I'étude des
religions mortes. Dans I'antiquité, les deux organismes
¢taient presque identiques 'un a l'autre. Le plus sou-
vent, l‘Eglise était la servante de I'Etat. Les résultats
furent désastreux pour les deux parties; mais la reli-
gion surtout en souffrit. La vérité dut se plier aux
besoins d'un état social imparfait, et le sort de la reli-
gion fut lié au succes de la politique : elle disparut,
quard la nation fut détruite. » Si les systemes religieux
survécurent, ajoute M. Goodspeed, ils furent absorbés
par une religion plus puissante, ¢’est-a-dire capable de
se les assimiler, et tel fut l'office du Christianisme a
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Pégard des religions précédentes. Celles-ci avaient
manqué d'une réelle unité de pensée; leur principe
d’organisation était I'inclusion des cultes locaux, et
non pas l'établissement d'une grande idée. Ces reli-
gions étaient tolérantes par le fait méme de leur indé-
cision dogmatique. '

M. Goodspeed conclut de ses remarques a la néces-
sité d’une théologie. J’en reste maintenant a notre loi
d’évolution : elle se vérifie pour les trois systemes qui
se partagent le monde.

Le Brahmanisme enferme diverses écoles, La doc-
trine qui en fait le fond, ce que M. Manilal N. Dvivedi
appelle I'Hindouisme, c'est, dit-il, « la croyance en
I'existence d'un principe spirituel dans la nature et en
la doctrine de la réincarnation ». Le Brahmanisme a
légué au Bouddhisme cette croyance. Mais le Boud-
dhisme est essentiellement un systeme de morale,
tandis que le Brahmanisme, comme le dit Mrs. Sun-
derland, de Ann-Harbor, est « une caste ». Les orateurs
hindous eonstatent aussi ce caractere d’institution
politique. Tls nous apprennent d’ailleurs que le régime
des castes est devenu funeste a leur pays par la multi-
plication abusive et I'étroitesse des catégories sociales.
G’est pourquoi il y a surgi des novateurs qui pour-
suivent, sous le nom de Brahmo-Somaj, une véritable
régénération du peuple hindou et veulent réformer 3 1a
fois le régime des castes, le mariage, ete. Le Brahmo-
Somaj a trouvé pour orateurs au parlement MM. Mazo-
mdar et B. Nargarkar. Ces hommes d’initiative intro-
duisent dans la pensée hindoue des modifications
qu'elle: refuse peut-étret; encore est-il qu’ils visent

(1) Le Brahmo-Somaj, pénétré de la pensée occidentale rejette
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d’abord & relever leur nationalité, et e’est le Boud-
dhisme seul qui nous offre la vieille religion de I'Inde
transformée en discipline universelle.

Le Bouddhisme est done prosélytique, et, s'il n’a
pas triomphé dans son pays d’origine, faute d'y pou-
voir entrer dans le tissu social, il a gagné tout I'Orient.
En Chine, il rencontre le Taoisme et le Confucisme.
Or, la doctrine de Confucius est bien un systeme de
philosophie et de morale ; mais elle est aussi un sys-
teme de gouvernement et reste profondément chi-
noise, en tant que liée a Pinstitution de la famille
« immortelle », dont le culte des ancétres et I'inaliéna-
bilité du bien familial assurent la durée !. Il s’en faut
que la vertu de cette admirable institution soit épuisée ;
elle imprime du moins aux disciplines morales de
Lao-Tsee et de Confucius un caractere si parfaitement
local, que le Bouddhisme a pu se superposer a elles
sans les éliminer.

Le Judaisme, au début, se présente également
comme ane religion fermée, une véritable institution
nationale. Plus tard, il sest agrandi, et la pensée
Jjuive a évolué par un travail original d’assimilation et
de réflexion. « Les Prophetes, remarque M, Goodspeed,
délivrerent enfin le Dieu d’Israél des chaines de la
nationalité et précherent la doctrine d’'un Dieu juste et
transcendant qui était celui de l'univers. » Les ora-
teurs juifs n’ont pas eu de peine & montrer le caractere
élevé de leur religion. On a applaudi & ces paroles de

la réincarnation et accepte un Dieu extra-cosmique — qui ne
laisse pas de s'infuser dans le Tout. Au fond, cest un systéme
non hindou, déclare M. Manilal N. Dvivedi.

(1) Je renvoie an beau livre de M. G. Eug. Simon, la Cité
Chinoise (Paris, Bureaux de la Nouvelle Revue, 7° éd., 1891).
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M. le rabbin Gottheil, de New-York, que « toute
église chrétienne et toute mosquée sorties de terre
sont un monument a la gloire de Moise ». Il reste vrai
néanmoins que la lumiere du Judaisme a brillé sous la
banniére des religions issues de lui et que sa capacité
d’extension a été limitée par la naissance méme du
Christianisme et de I'Islamisme.

Le Christianisme, sous ses diverses figures, reven-
dique le premier titre & la « catholicité ». Son ensei-
gnement moral est large, et ses églises se sont affran-
chies de la politique. Seule peut-étre I'Eglise romaine,
plus imprégnée des tendances gouvernementales du
monde latin, maintient son droit sur Uinstitution du
mariage et dispute les écoles a I'Etat. Au dela des
mers, la propagande chrétienne se fait d’ailleurs, nous
le verrons bientot, tres accommodante, et ne rencontre
d’autre borne a son action que la difficulté inhérente a
certaines races de comprendre sa théologie.

La position de I'Islamisme est sensiblement diffé-
rente. La doctrine évangélique a son expression la
plus haute dans le « Sermon sur la montagne » ; on
0’y trouve qu’un appel a la justice, a la bonté, aux
vertus humaines, et, sauf en ce qui regarde le ma-
riage !, nulle opinion relative & la loi civile. L'Evangile
ne prétend pas régler le temporel; cest par I'éduca-
tion morale de I'homme qu'il prend influence sur

les
alfaires de la vie. Le Coran et le Sounnet, au contr

aire,

(1) M. le professeur M. J. Wade a défendu au P
de vue social, lindissolubilité du mariage,
l‘l::g]i.se au point de vue religieux. Le frére Azarias et le colonel
Higginson ont signalé les dangers de I'école sans religion et sans
idéal supérieur. Ces deux graves questions de l‘C(]l\<:?11101'1 (‘Ekd;l
1]11111'!iage ne sauraient étre considérees comme résolues en Ocﬁ—
dent.

arlement, ay point
commandée par
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n’enferment pas seulement une morale; ils sont un
un code. Mahomet a été chef de peuple, législateur, et
par la il ressemble & Moise, non pas & Jésus. L’Isla-
misme garde cependant le caractere de religion univer-
selle, grace a la simplicité, a la généralité de sa
doctrine. 11 suffit, pour étre musulman, de croire en
un Dieu unique et en la mission de Mahomet. Celui-ci
est le « Prophete des musulmans » ; les juils,’ les
chrétiens onl aussi les leurs, auxquels le Coran ne
refuse pas le titre d’envoyés de Dieu. Pour étre un
« bon musulman », il faut observer encore la priere,
le jetine, 'aumoéne et le péierinage; il faul croire aux
anges, aux livres saints, & la résurrection apres la
mort, et en ceci, remarque le Révérend Georg. Wash-
burn, président du Robert College a Constantinople,
I'Islamisme est d’accord au fond avee le Christianisme ;
la divergence ne s’accuse que dans les développements.
Il eonvient d’ajouter que le droit musulman possede
une élasticité singuliere, grace a la faculté d’islamiser
les lois étrangeres ! par une fiction légale analogue a
celle dont usait & Rome le préteur, si bien que le
Coran et le Sounnet ne forment pas une barriére
infranchissable et ne limitent point I'extension reli-
gieuse de I'lslam.

II

Chacune de ces trois religions porte sa « bonne
nouvelle » & travers le monde?®. Quelles sont leurs.

(1) Voyez Savvas Pacha, Efude sur la théorie du droit musul-
man |Parls Marchal et Billard, 1892).

(2) M. Paul Carus vient justement de publier une excellente -
1
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chances de succes ? Quelle sera leur aire définitive ?
Bien des renseignements sur ce point ont été apportés
au Congres. Les missions y offraient un sujet des plus
délicats. Un orateur japonais, M. Kinza Ringe M. Hirai,
les a qualifiées d’entreprises calamiteuses ; il a su se
faire applaudir des chrétiens eux-mémes en déclarant
avec franchise que, le premier au Japon, il avait pro-
voqué le bannissement des missionnaires du Christ,
non point par hostilité contre leur foi, mais a cause
des persécutions qu’ils valaient a ses compatriotes.
Les peuples chrétiens, a-t-il dit, cachent leurs entre-
prises spoliatrices sous le masque de la religion, et
la morale qu’ils pratiquent est telle quon se doit
féliciter d’étre « paiens ». Un prétre brahmaniste,
M. Satsamchyra, et un savant prétre bouddhiste,
M. H. Dharmapala, ont flétri a leur tour la dureté des
missionnaires anglais a Ceylan, en Birmanie, au Japon,
en Chine. « Ils ne convertissent, ont-ils dit, que des
hommes du type inférieur. Cest par d’autres qualités
que les Bouddhistes ont conquis I'Asie et adouci les
Mongols barbares. Ils n’arrivaient pas avec la Bible
dans une main et une bouteille de rhum dans I'autre.
Ils n’apportaient que sympathie et amour. »

Le Révérend F. M. Bristol a Jjelé son mot dans le
débat : il a conseillé sagement de squver Boston et
Chicago avant de sauver Calcutta et Shanghai. La
presse américaine I'a approuvé el a marqué son éton-
nement qu'on dépensat des sommes énormes pour
évangéliser des nations dont la moralité n’est en rien
inférieure & la notre. M. Allen Pringle insiste avee elle

compilation des vieux livres bouddhiques sous ce titre signifi-
(=]

catif, 'Evangile de Bouddha (The Gospel of Budd Chi
The Open Court Publ. Co., 1894). sl ]
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sur 'inutilité des missions catholiques ou protestantes
aux pays de Bouddha et de Confucius. Il ne faudrait
pas we flatter cependant que les débats du Congres
auront puissance de les arréter. Les religions prosé-
lytiques continueront leur action, aussi longtemps
qu’elles resteront vivantes; la propagande religieuse,
nous ne devons pas 'oublier davantage, est soutenue
par le mouvement d’expansion de certaines races ou
de I'esprit de ces races. ;

Quelle balance s’établira entre I’Orient et ’Occident
avanl que les religions existantes aient produit tout
leur effet, on n’en saurait décider a la légére. Le Révé-
rend Georg. Washburn fait observer que le Christia-
nisme a conquis 400 millions d’ames, aprées 1 900 ans
d’existence, quand I'lslamisme en compte & peine plus
de 200 millions apres 1300 ans; le Mahométisme, a-
t-il ajouté, reste confiné a I’Asie et a I'Afrique, alors que
le Christianisme est la religion de 'Europe et du Nou-
veau-Monde et gouverne politiquement notre univers, a
I'exception de la Chine et de la Turquie. Les Musul-
mans toutefois, il convient de le remarquer, ne redou-
tent guere, dans les pays ou ils se répandent, la con-
currence de nos missionnaires. Nous le savons par
tous les récits des voyageurs. Les conversions que fait
le Christianisme, écrit M. W. H. Quilliam !, se comp-
tent par milliers, celles que fait I'Islamisme par mil-
lions. Le vaste empire britannique renferme 70 mil-
lions de Musulmans ; le gouvernement de la Reine ne

(1) The Faith of Islam, ouvrage cité par Mrs. Teresa Viéle, en
une communication au Congrés féministe de Chicago, sous ce
titre : Turkey and the Religion of Islam (Liverpool, Crescent
Printing Co.). — M. Quilliam dirige & Londres la revue The Isla-
mic World.
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songe point a les molester, pour la sureté méme de ses
colonies. Bref, I'Islam est impénétrable, et, comme I'a
fait remarquer aussi M. Charles Mismer !, il est la seule
religion peut-étre qui ne compte pas de renégats.

Est-il si vrai, d’ailleurs, que I'Islam soit pour jamais
confiné dans ses limites actuelles 2 Mrs. Viéle nous
apprend qu'en Angleterre une propagande islamique a
commencé, qu’il existe des communautés musulmanes,
toujours prosperes, a Manchester et & Londres. Au
Congres méme, une chaude apologie a été prononcée
par M. Mohammed Alexander Russell Webb, un citoyen
américain converti a la foi de Mahomet 2. Que savons-
nous enfin des futures destinées des vastes pays ou il
se répand et de l'influence qui pourra leur appartenir
dans un avenir lointain ? :

Le Bouddhisme ne résiste pas moins hien. Il s'infiltre
Jusque parmi nous. L’Amérique du Nord est attentive
a sa philosophie, et, d’apres des publications récentes,
'Inde pourra exercer quelque action sur la pensée reli-
gieuse américaine. En France, nous avons des admira-
teurs du Bouddha; la plupart restent des dilettanti,
séduits au chatoiement d'une doctrine exotique ou y
cherchant la parure d'un pessimisme commode *. Mais
le vrai terrain du Bouddhisme est 1'Orient. II y demeure

(1) Souvenirs du monde musulman, p- 130 (Paris, Hachette
1892). ;

(2) Lfi polygamie, disons-le en passant, n'est pas essentielle a
lislamisme. M. Webb déclare méme n'avoir rencontré dans sa
vie que deux musulmans — ce n’est peut-étre pas assez — g ~a£1t
plus d’une femme. L

(3) Je note que les savants hindous v
de Sc,h'openhauer un travestissement fantaisiste de leur doctrine
Les Orientaux se plfugx}‘ent que certains savants européens les
comprennent mal et affichent une érudition menteuse

oient dans le pessimisme
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a peu prés partout victorieux. Si le Judaisme, le
Christianisme et le Mahométisme sont représentés en
Chine, ils n'y ont aucun succes réel. Le Bouddhisme
est professé par 'immense majorité du peuple chinois.
Ce n'est d'ailleurs, nous apprend M. Eugéne Simon !,
qu’a titre individuel ; il a importé avec lui des supers-
titions facheuses, mais n'a pas exercé sur les institu-
tions et l'esprit de la nation une influence comparable
a celle qu'on attribue d'ordinaire aux croyances des
autres peuples. La Chine ancienne n’ayant ni temples ni
prétres, les bonzes n’ont pu s’y créer une situation pri-
vilégiée 2. M. le professeur Isaac T. Headland, de I'Uni-
versité de Pékin, a porté sur eux, au Congres, un
jugement tres défavorable. Les Chinois se plaignent, de
leur cote, des missionnaires chréliens, et ces accusa-
tions réciproques, il faut 'avouer, ne justifieraient que
trop cette recommandation fréquemment adressée au
peuple du Céleste-Empire par ses gouvernants : « Défiez-
vous des religions ! »

Le lieu ou s'engage la lutte décisive entre les mis-
sionnaires du Christ et ceux du Bouddha, ¢’est le Japon.

(1) La Cité Chinoise, p. 67 et s. — M. le comte de Castries
(UIslam, impressions et études, Paris, A. Colin, 1896) note cepen-
dant que lislamisme compte 20 millions de fidéles dans l'em-
pire du milieu, et rapporte 'opinion de M. Vasilief ef de M. Mon-
tet, qui prédisent finalement sa victoire sur le bouddhisme en
ce pays. Mais n’est-ce pas une exagération?

(2) « Les Chinois, écrit M. E. Simon, #bid., p. 71, n’avaient
jamais eu de prétres... Aucun ne voulaif consentir a le devenir,
si bien que le gouvernement fut obligé de faire sortir des pri-
sons un certain nombre d’individus que 'on chargea des soins
spirituels ef temporels des nouveaux temples. De fait, les bonzes
ou prétres bouddhistes n’ont jamais cessé de s'appeler eux-mémes
les condamnés & mort, nide porter le honnet et la robe jaunes
du bagne. »
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Deux raisons nous commandent d’en juger ainsi. L’une
est que ce pays, le seul pays bouddhique qui n’ait pas
subi la conquéte étrangere, est aujourd’hui le centre
le plus actif du Bouddhisme et pourra devenir pour
cette religion, dans I’avenir, ce que Rome est pour le
Christianisme !. L autre est I'importance grandissante
du Japon dans le réveil du monde oriental. L'Orient
fait sa rentrée dans I'histoire, et cet événement, non
prévu par nos hommes politiques, aura de lointaines
conséquences. J'ai été frappé de ces paroles prononcées
au Congres par le Révérend E.-P. Paker, des iles
Hawai: « L’Océan Atlantique est la Méditerranée du
monde moderne ; mais la Méditerranée future du
monde sera le Pacifique. »

Nous ignorons trop, en Europe, ces vastes et vivantes
conlrées, et nous taxons volontiers de fanatisme et
d'ignorance les moines hindous, les prétres boud-
dhistes, les savants méme de I'Islam. Ils se sont mon-
trés, bien au contraire, ouverts et judicieux, hommes
de large instruction, et surtout de bonne éducation,
d’une courtoisie qui ne se démentait pas devant la
morgue de certains adversaires, dans leurs répliques
les plus finement aiguisées. Ces Musulmans, ces Hin-
dous, que nous appelons paiens, a dit M. Webb, par-
lent nos langues, ils connaissent nos sciences, notre
histoire, nos religions. « J'étonnerais, a-t-il ajoute,
beaucoup de mes audileurs, si Je leur rapportais ce
que pensent les plus éminents, parmi les Orientaux,

de cette civilisation dont nous sommes si fiers. » Ils

admirent notre intelligence, mais ne vantent guére

(1) Voyez un article bien in

formé de C. Pfo 3
Court, 31 janvier 1895, oundes, in The Open
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notre systéme social. Nos moeurs leur répugnent. Ils
nous accusent d’apporter chez eux livrognerie, et
jusqu’a des vices, a déclaré M. Hirai, « que le Japon
ne connaissait pas, et dont je n’oserais parler méme en
une conversation privée ».

Les Japonais appliquent aux choses religieuses 1'es-
prit d’initialive, ou d’aventure, qu’ils révelent partout.
Dansl'dme du Japonais, et si étrange que cela paraisse,
remarque M. Nobuta Kishimoto, coexistent a la fois le
Shintoisme, qui est le culte national, le Confucisme et
le Bouddhisme. « II est éclectique en toutes choses. »
Le Japon s’est fait son Bouddhisme & lui ; il se fait de
méme un libre Christianisme. Quelle que soit done
lissue de la lutte entre ces deux religions importées du
dehors (M. Horin Toki prédit la défaite du Christia-
nisme, et M. Harnichi Kozadi, un chrétien japonais, en
annonce le triomphe), le Christianisme qui s’établirait
au Japon serait d'une espece si partliculiere, que la
doctrine en serait profondément modifiée, sans que
I'intime pensée japonaise fut atteinte. M. Kozadi déclare
lui-mémie que les sectaires font au Japon fausse route,
et, contre I'avis des missionnaires, il réclame pour ses
compatriotes toute liberté d’agir et de penser a leur
guise.

Les hautes classes s’y partagent, nous apprend
M. Kishimoto, entre 1’ « agnosticisme » de Spencer, le
« matérialisme » de Comte et le « pessimisme » de
Schopenhauer. Nul doute, & son avis, que la religion
I'emporte a la fin sur Uirréligion de ces philosophes.
Quant a la rivalité des religions chrétiennes et non
chrétiennes, il estime que le Christianisme survivra, en
raison de sa faculté d’adaptation. « Le Christ a vécu
sa morale, ¢’est pourquoi il touche plus que Bouddha
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ou Lao-Tsee, bien que ceux-ci enseignent la méme
chose ». Mais nous n’avons pas besoin, déclare-t-il a
son tour, du Christianisme d’Amérique ou d’Angle-
terre ; nous aurons celui du Japon, qui sera « un chris-
tianisme du Christ, purement et simplement ».

Nous touchons ici & la question de savoir ce qui
détermine au juste le sucees d’une religion. Elle mérite
d’étre examinée, car ce débat éclaire d'un nouveau jour
le passé et 'avenir.

111 \

La théologie des diverses religions a été exposée au
Congres avec un luxe de développements quelquefois
fastidieux. Je n’ai pas ici a les reproduire, ni surtout &
discuter les croyances. Quelques lignes suffiront & en
marquer les traits distinctifs et les modifications pos-
sibles.

On compte dans I'Inde une religion d’athées, le
Jainisme ', une religion « agnostique », le Bouddhisme,
des théistes et des sectes idolitres. Et pourtant, « tous
ces rayons convergent vers un centre commun ». Ainsi
s’est exprimé un moine éloquent, Swami Vive Kananda.
Selon les Hindous, I’esprit est infusé partout ; chaque
ame est comme un cercle dont la circonférence n’est
nulle part, mais dont le centre est situé dans le corps ;
_la mort ne serait que le changement de centre d'un
corps 'a un autre. L'ame est d’essence divine ; i travers
les existences successives, elle se délivre de la maticre

(1) Représenté an Parlement par un légiste de Bon /i

: i ¢ 8 Bombay, M. Vi-
chand A. Gandhi. Le Jainisme esl pl‘ol';ssé. selon M 5(‘2111(1\11;
par 1500000 Hindous. ‘ i :
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par la pureté et arrive a la perfection. Le terme du
bonheur est atteint, lorsque, ayant dépouillé son indi-
vidualité misérable, on parvient & la conscience uni-
verselle. On devient alors un avec la vie. Pourquoi
I'esprit-habite en un corps, 'Hindou ne prétend pas en
donner la raison, cela est un fait. Diffusion du divin,
réincarnation des ames et ascension vers la vie divine,
telles sont les vérités essentielles. De 'homme tirer un
dieu, voila la regle.

Le Bouddhisme n’accepte pas un Dieu créateur. Sa
doctrine est celle de 1'évolution, telle, nous dit
M. Dharmapala, que Grant Allen I'a formulée dans la
Vie de Darwin, avec son corollaire, « laloi de la cause
et de l'effet ». Celte grande loi, affirme un autre savant
bouddhiste, Shaku Soyen !, gouverne chaque particule
de l'univers, chaque action de la conduite humaine.
Santé physique, richesse, génie, souffrance, en sont les

¢ expressions directes.

L’évolutionisme et le monisme, qui sont le fond de la
pensée hindoue, demeurent étrangers au Christianisme.
Celui-ci proclame un dieu personnel et créateur, dis-
tinct du monde ; il reconnait des dmes individuelles et
libres, et fonde sur ces notions sa doctrine du péché et
du chatiment. Il se rencontre ici avec I'Islamisme;
mais il heurte la pensée hindoue, selon laquelle un dieu
personnel n’est qu'une idole de 'anthropomorphisme,
ou s’achoppe d’abord I'esprit humain. Ni le péché, pour
I'Hindou, n’a le méme sens absolu, ni le chatiment la
méme regle que pour le chrétien. L'hérédité régit le
physique; les existences antérieures expliquent le

(1) M. Dharmapala est de Ceylan; M. Shaku Soyen est du

Japon.
SBLINTEL
CERTRALA DNIVERRITARA

b=

=hay
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moral, et les existences postérieures la sanection. « La
conscience, a dit Swami Vive Kananda, n’est que la
surface de I'océan mental ; dans ses profondeurs sont
amassées toutes nos expériences. »

Mais T'idée centrale, caractéristique, du Christia-
nisme, c'est la Rédemption, c’est I'idée d’'un Dieu qui
rachete le monde en expiant les péchés du monde et
enseigne aux hommes & profiter du bénéfice de ce
rachat par le sang divin. Or, cette croyance est la plus
inaccessible a Pesprit des autres religions. « Votre
tempérament, a déclaré un brahmane fort instruit,
M. Narasemachanya, de Madras, est différent du notre.
Les choses qui vous touchent ne nous touchent point.
Ces paraboles ot vous découvrez tant de beautés, ces
paroles et ces actes du Sauveur qui vous paraissent un
guide suffisant a travers la vie, bien plus, votre
croyance en la nécessité d’'un sauveur par substitution
(vicarious), qui est la pierre angulaire de volre foi, ne
sont pour nous que des mots. Ils ne sauraient nous
émouvoir ni nous convainecre. »

Le dogme de la Rédemption ne choque pas moins
les Musulmans. 11s ne peuvent, dit M. Washburn, con-
cevoir nos croyances relatives a la personne, a 'office
et a I'cuvre du Christ. « Lidée de I'incarnation de
Dieu en Christ est pour eux blasphématoire, absurde,
incompréhensible. » Le Coran nie la Trinité, la divinité
du Christ, et rejette les sacrements. Ceci assurerait a
I'Islamisme quelque avantage dans les pays d’Orient
ou il entre en compétition avec les missionnaires chreé-
tiens pour I'hégémonie religieuse. Etranger
sée hindoue par son dualisme, il se pr
dant comme un Christianisme simplifié,
métaphysique difficile ; et, a vrai dire

a la pen-
ésente cepen-
dégagé d’une
, 1l faut tenir
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compte de ce fait que, s’il est né dans un milieu moins
cultivé, il lui est néanmoins historiquement postérieur.
Que les églises chrétiennes abandonnent jamais le
dogme de la Rédemption, c’est peu probable. Feu
M. le Professeur Rietschl a proposé, sans doute, den’y
voir qu'un symbole?!; il a donné le Christ pour un
homme en qui la vie divine est parvenue & son plus
haut développement. Mais le comte Bernstorff tient son
école pour dangereuse, et la stigmatise. Plus habiles
semblent les missionnaires qui déguisent la théologie
pour n’annoncer que PEvangile et placent I'attrait du
Christianisme dans la figure de Jésus.

La qualité de cette belle figure constitue méme le
véritable avantage du Christianisme sur I'Islamisme.
« La plupart des Musulmauns, fait remarquer M. Wash-
burn, acceplent Mahomet comme 1’homme idéal, aimé
de Dieu, et la’ conception quils se font de sa vie
exerce par conséquent une influence imporlante sur
leur pratique morale. Or, Mahomet est un personnage
bien différent du Christ des Evangiles. La tradition lui
préte des actes qui ne sont guére compatibles avec la
pure morale chrétienne. » Le caractere positif de
Mahomet, dirais-je & mon tour, fait sa grandeur comme
chef de peuple, mais sa faiblesse comme prophéte de
Dieu. Bouddha et Jésus sont des figures plus travaillées
par la légende ; elles ont acquis ce degré d’irréalité et
d’idéal qui agit le plus fortement sur'imagination des

(1) M. le professeur Schatf a rappelé que, aux yeux des anciens
Péres, la Rédemption était le paiement d'une dette due au diable,
qui avait un droit sur les hommes depuis la chute d’Adam, mais
lavait perdu par la crucifixion du Christ. Saint Anselme pro-

clama la théorie plus rationnelle de U'expiation d'une dette envers
Dieu.
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hommes. Ils sont des types abstraits et poétiques, au
lieu que Mahomet reste franchement historique, et par
la I'Islamisme conserve ce cachet de religion nationale
que la personnalité de Moise a imprimé également au
Judaisme.

On a allégué encore, en faveur du Christianisme,
quil laisse plus de ressort & lindividu. M= Keane,
de Washington, accuse le non-agir des religions de
I'Orient. Elles voient dans l'individu un simple phéno-
mene : il sort de I'étre infini comme I’étincelle sort
du feu ; elles condamnent l'existence comme un mal.
Quant & I'Islamisme, il accepte que le péché est
voulu par la sagesse de Dieu, et cette doctrine, dit
M. Washburn, a dégénéré en fatalisme, malgré I’oppo-
sition vigoureuse de maints théologiens musulmans.
Le Musulman, ajoute-t-il, assimile les désirs et la
volonté : il évite donc la tentation plutot qu’il n'y
résiste. 1l n’a pas idée de la conversion. au sens chré-
tien, du changement du ceeur et de la victoire sur les
sens.

Cependant les Bouddhistes pourraient opposer que
le non-agir et le pessimisme ont aussi une racine dans
Pesprit chrétien. Le renoncement, 'obéissance ou
immersion en Dieu, n’appartieunent pas aux seules
religions de I'Orient. Les Musulmans n’auraient pas de
peine & découvrir non plus un courant fataliste dans le
Christianisme. Tant d’affluents Y ont apporté leurs
eaux ! Il nous vient de la Bible, et par elle de 1'Asie
oceidentale ; il nous vient de la Grece, d’Alexandrie et
de Rome. Impossible de juger des religions e
quer leur plasticité apparente, si I'on ne
ame des races qui les pratiquent,

« On récolte ce quon a semé

t d'expli-
scrute pas

».» enseignait le Boud-
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dha. Un sibeau principe n'arien en soi de contraire &
I'action. Ce qui 'a pu paralyser chez I'Hindou, ¢’est le
penchant a Vintrospection dont tous les Orientaux se
font honneur, ¢'est son effort continuel a voir Dieu, a
sentir Dieu. Mrs. Celia Parker Woolley, de Chicago,
fait observer avee justesse que I’Oriental cherche a
gagner le ciel par le désir ef non par la volonté, alors
qu’'une volonlé régénérée et active deviendra le pre-
mier besoin d'une vie religieuse. « L'esprit hindou, a
dit le Révérend R. A. Hume, de Newhaven, a réfléchi
plus quaucun aulre sur ces trois mondes, le ciel, la
terre et le monde inférieur. Mais il les a vus avec I'eeil
tourné en dedans. Les facultés d’'imagination et d’abs-
traction, qui recourent le moins au témoignage exté-
rieur, sonl chez lui les plus fortes, etc. » Encore est-il
que le Bouddhisme, une fois traité par le génie japo-
nais, change de sens. La valeur « posilive » s’en aug-
mente. La méme remarque s’applique a I'Islamisme ; il
n’a pas produit les mémes effets dans des milieux dif-
férents, au Turkestan et en Espagne. La culture varie
avec les conditions ethniques et géographiques.

Ne le dirons-nous pas également du Christianisme ?
Les longs débats sur la grace y ont fait prévaloir tour a
tour une doctrine de la prédestination ou de la liberté
théorique. Le théatre du moyen age en offre la mise en
action ici et la'. Dans la littérature religieuse, nous
avons des exemples du repliement sur soi, du délire
mystique, de l'espérance fondée sur le mépris de la
vie et le désir de la mort2 Des éléments assez hétéro-

(1) Je I'ai montré pour le personnage de Judas, du Grand Mys-
tére breton, au chapitre v de la Morale dans le drame, Uépopée el
le roman.

(2) L'Imilation, UOrnement des noces spiriluelles de Ruysbroeck
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genes circulent dans la pensée chrétienne ; quelques-
uns y onl produit des hérésies et en ont été éliminés,
d’autres s’y sont mélangés intimement. Il serait tou-
jours possible de les rattacher, soit & des influences
d’origine, soit au caractere général d’une époque, soit
au génie d’une race particuliere. L’unité méme du
groupe latin n’empéche pas que la croyance y ait des
couleurs différentes selon le pays et I’étage social. La
race a ¢té le facteur premier de la Réforme, et déja ces
divers faits laissenl présumer que le succes d’une reli-
gion dépend moins de sa valeur propre que de la vertu
des peuples qui la professent.

Certains membres du Congres ont pensé pouvoir
invoquer, en faveur de la vérité du Christianisme, le
succes des nations chrétiennes. « Nous croyons au
Dieu fait chair, a déclaré le Révérend D.-J. Burrell, de
New-York. Comment démontrer la vérité de cetle
croyance ? Par son influence sur le caractere individuel
et national. Le monde acceptera finalement la religion
qui produit le plus haut type de gouvernement et le
meilleur homme moyen. (Vest la I'expérience cruciale. »
Nullement, & mon avis. Il n’est pas démontré que le
Christianisme ait tous les avantages, ni sur le Boud-
dhisme, ni sur I'Islamisme. Je n’apporte dans mon
appréciation aucun sentiment d’hostilité ; mais Jes
Brahmanes et les Bouddhistes (il faudrait ajouter les
Confucistes) me paraissent avoir €Xposé une philoso-
phie qui se tient plus voisine de la science, et ils ont
montré surtout cette supériorité de n’avoir pas peur de
la science. Que leur largeur de vue nuise 3 leur propa-

UAdmirable, et combien d’autres!

— YVYoyez, . <
trad. M. Meterlink, Rev J sur Ruysbroeck,

ue philosophique, janvier 1892,
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gande, il se peut bien ; elle ne marque pas du moins
une infériorité mentale, et la conquéte de I'Inde par
I’Angleterre ne diminue en aucune facon la valeur de
I'Hindouisme.

La supériorité générale d’une race n'implique pas
toujours, d'ailleurs, la supériorité de sa religion, et la
religion dominante chez un peuple a chance encore de
n’étre pas l'expression exacte de son génie. Le probleme
est autrement complexe. Il conviendrait de distinguer,
pour expliquer le succes d'une race, les circonstances
historiques et géographiques, puis les qualités du carac-
tere, enfin la nature et le degré du pouvoir intellectuel.
Or, si l'on applique cette analyse aux peuples de 1'Eu-
rope chrétienne, on constatera d’abord qu’ils ont du
leur grandeur a I'héritage si riche recueilli du monde
ancien, & la situation géographique, au climat, bref,
a un ensemble de circonstances favorables, que ne
devait pas rencontrer plus tard le monde arabe. Le
caractere actif de ces peuples résulte en partie des con-
ditions précédentes. Et quelles diversités frappantes,
a cet égard méme, au milieu du monde chrétien, selon
les accidents d’origine, de mélange et de milieu! Dans
IAmérique du Nord, par le fait de croisements et de
circonstances parliculieres, s’est développé un type
nouveau, et cette modification de la race anglo-saxonne
a amené des conséquences ftrés remarquables. Les
églises, a fait remarquer le Révérend H.-K. Carrol, sont
extrémement divisées en Amérique, en raison de la
diversité des races. « Quel mélange, quelle variété dans
les costumes, les habitudes, I'état mental! De la, toute
liberté pour les formes de la religion, et influence des
disciplines religieuses I'une sur 'autre. »

S’il est vrai, enfin, que les nations d’Europe ont une
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supériorité marquée dans l'ordre scientifique, on ne
saurait nier que leur évolution intellectuelle, depuis
Galilée, a coincidé avec un affaiblissement rapide du
Christianisme, et, au sein de I’Eglise méme, aveec un
déclin des idées de source orientale. Les peuples d'Oc-
cident, on peut le dire, ont modifié pratiquement, dans
le sens le plus favorable a leur activité, la religion qu'ils
avaient recue des ages antérieurs, et dont ils ne pou-
vaient ni renverser tout a fait I'édifice dogmatique ni
transformer d’emblée I’esprit. On s’y essaye néanmoins,
je le montrerai tout a ’heure. Mais que prouvent ces
tentatives de réforme, sinon la nécessité profondément
sentie de remettre, s’il se peut, la religion d’hier a
I’heure de la science d’aujourdhui?

Il le faut bien avouer aussi. Notre politique ne s’ins-
pire guere de nos croyances. L'Occident ne triomphe
pas en vertu du Christianisme, et ce n’est nullement
par ses qualités « chrétiennes » qu’il conquiert le
monde. Faire honte aux lecons de ’'Evangile de 'am-
bition dominatrice des peuples qui se disent chrétiens
serait aussi injuste que de leur faire honneur de notre
savoir. Kt ce que je dis iein'est pas a la défaveur de la
religion du Christ. Gardons-nous cependant de lui attri-
buer, ni les mérites d'un état intellectuel qui ne releve
point d’elle, ni les démérites d'une politique en parfait
désaccord avec la morale qu'elle enseigne au monde.
Rendons & antiquité paienne et a la race ce qui nous
vient d’elles, et au Nazaréen ce qui nous vient du N

. aza-
reen.
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Les religions sont I'expression de la détresse hu-
maine : la seulement est leur vérité et leur force. Dans
la dépendance de 'inconnu ou il s’agite et la crainle
de la mort, dans les miseres qu’il lui faut subir et les
injures qu’il souffre de la nature ou de ses semblables,
'homme cherche les compensations d’un au-dela, I'ap-
pui d’une force souveraine et supérieure. Il crée avee
ses désirs le dieu ou la raison du monde qu’il embellit
ensuite avec sa poésie et justifie avec son intelligence.
Leur métaphysique n’est pas, a l'ordinaire, ce qui
recommande les religions qu’il s’est donné, et la théo-
logie la plus raisonnable finit par s'user au controle
des sciences positives. Les sociétés modernes en sont
déja venues & ce point que notre religion commence
a sortir de notre vie, autant surtout qu'elle ne pro-
gresse plus avec l'esprit des races qui lui avaient fait
son heureuse destinée. Ne marchandons pas nos hom-
mages aux orateurs du parlement qui ont osé le recon-
naitre et s’acheminent ainsi & constituer, sur le terrain
de la philosophie indépendante, les croyances de
demain. Bien instructif est le spectacle des change-
ments qui s'accomplissent, a ce point de vue, parmi les
grandes communautés religieuses.

M. le professeur Philip Schaff, de New-York, signale
Putilité des sectes ; elles sont, dit-il, « la vie d’une reli-
gion », et il ajoute : « Tout le systeme de V'orthodoxie
tradltxonnelle grecque, latine et protestante, doit pro-
gresser, ou sinon il sera rejeté et perdra son action sur
les howmes pensants. Il faut que I'Eglise se maintienne

L. Arréar. — Croyances de demain. 2
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en paix avec la civilisation, qu'elle s’ajuste elle-méme
aux conditions présentes de la liberté religieuse et poli-
tique, et accepte les résultats établis par la critique
aussi bien que par les sciences de la nature. Dieu parle
dans I'histoire et la science non moins que dans la
Bible et 'Eglise, et il ne saurait se contredire. La vérité
est souveraine, elle doit prévaloir sur l'ignorance, l'er-
reur et les préjugés. »

Oui, les sectes sont la vie d'une religion, et la
garantie aussi de la liberté religieuse. On a dit que le
catholicisme gagne du terrain aux Etats-Unis; jai
peine a croire que ce grand pays renonce au bénéfice
de son élat présent. Si la religion chrétienne a chance
de vivre, c’est en se transformant : le pouvoir indis-
cutable de la papauté y aiderait ; elle semble pourtant
ne le pouvoir faire que dans le protestantisme, grice a
la diversité de ses églises. Il y passe un souffle de
réforme, et certaines de leurs adresses paraitront a des
lecteurs catholiques étrangement révolutionnaires.

Jésus est le seul des grands prophéetes dont ses fideles
aient proclamé la divinité. Une lettre de Max Miiller,
lue au Congres par son président et organisateur, M. le
Dr John Henry Barrows, invite & revenir au Christia-
nisme de saint Clément et d’Origéne, au Christianisme
« honnéte et rationnel » d’avant le concile de Nicée.
Nulle l'"lglise n’a suivi la tradition primitive, sauf peut-
étre I'Eglise baptiste, et encore s’est-elle fractionneée.
Mais il n’esi pas interdit de penser que lopinion de
Max Miller, qui était aussi celle de Renan, demeure
latente el pourrait encore se faire jour. A vrai dire,
Facceptation du symbole de Nicée ne se conecilie pas
facilement avec les déclarations que nous allons voir
touchant le caractere des « livres sacrés ».
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Au début, chaque religion réclame le privilege de la
révélation pour ses seules écritures. Les Bouddhistes ont
quitté ce champ étroit. Swami Vive Kananda professe
que toutes les religions sont vraies. Chacune, dit-il,
représente un moment de l'évolution religieuse ; les
countradictions qui se manifestent entre elles viennent
de ce qu'une méme vérité doit s’adapter a des eircons-
tances et a des natures différentes. La méme lumiere
nous arrive sous des couleurs variées. « Je suis, a dit le
Seigneur, dans chaque religion, comme est le fil &
travers le rang des perles. » Ce moine éclairé reconnait
une égale valeur au Brahma des Hindous, & I'Ahura
Mazda des Zoroastriens, au Bouddha des Bouddhistes,
au Jéhovah des Juifs, au Pere des Chrétiens « qui est aux
cieux ». M. Dharmapala, et d’autres aussi, ont rendu &
Jésus un touchant hommage.

En général, les Chrétiens réservent pour leurs seules
Ecritures le caractere divin et proclament ainsi la supé-
riorité absolue de leur eroyance. Quelques-uns cejpen-
dant laissent apercevoir le passage & un deuxieme état.
S’ils attribuent la plus haute valeur a la Bible et aux
Evangiles, ils accordent du moins le bénéfice de la
révélation aux livres sacrés des autres religions et con-
viennent d’ailleurs que tous ces livres, et la Bible elle-
méme, renferment autant d’erreurs que de vérités.

Mer Redwood, archevéque catholique de la Nouvelle-
Zélande, accepte que Dieu a révélé en tous lieux des
vérités, et reconnait la valeur relative des diverses
religions. Le Révérend Alfred Momerie, de Londres,
découvre partout I'inspiration de Dieu, dans Confucius
aussi bien que dans la Bible. M#* Christoforo Jibara,
archimandrite du siege apostolique et patriarcal de
I'Eglise orthodoxe de Syrie et d’'Orient, a ému 'assem-
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blée avec ces paroles solennelles : « Mon professeur,
qui était un saint homme, a été tué par les Mahomé-
tans ; mon frere a été tué par les Mahométans; et pour-
tant je viens vous dire ici que le Coran est un livre
inspiré, et que, sans le Coran, il est impossible de bien
comprendre 'Evangile. Les différences ne sont pas dans
les livres mémes, mais dans la maniére dont le peuple
les comprend. »

Plus hardis; d’autres Chrétiens arrivent & ce troi-
sieme ¢tat, ot la révélation d’en haut se résout en
inspiration de génie dans quelques hommes supérieurs.
M. le professeur C.-H. Toy, de ’'Université de Harvard,
trouve dans 'expérience humaine de chacun de nous
la vraie révélation divine. M. le professeur Carpenter,
d’Oxford, montre que le livre « est indispensable &
une religion de missionnaires », qu’il a toujours été
« I'instrument nécessaire de la conquéte ». Puis il
ajoute : « C’est dans les termes communs de I'expé-
rience morale universelle que réside le premier et plus
large élément de révélation. L'inspiration est partout,
dans les hymnes égyptiens et le Zend Avesta comme
dans Isaie. Il peut y avoir plusieurs théologies, il
n'existe qu'une religion. Le Brahmanisme, le Boud-
dhisme, I'Islamisme, ne sont pas des religions fausses;
elles sont une méme croyance, plus ou moins bhien
formulée. » Le Révérend E.-L. Rexford, de Boston,
déclare enfin que la Providence n’a pas de lieu d’
tion, et qu'il n’est pasnon plus de religion viv
soit aujourd’hui ce qu’elle était il Y a deux ou dix
siecles. « Toute révélation, dit-il, et méme celle de nos
uvres saints, doit élre interprétée et découverte. Les
lxvre§ saerés d.u monde, loin de venir de Dieu, sont les
archives de I'intelligence humaine s’appliquant & con-

élec-
ante qui
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naitre I'ceuvre de Dieu. L’expérience de I'ame est plus
profonde que tous les livres. Les grands fondateurs de
religion n’ont pas créé, ils ont découvert ce qui exis-
tait déja. Les uns ont révélé plus, les autres moins,
mais tous ils ont révélé quelque vérité de Dieu en
aidant le monde a voir. »

Notre horizon s’élargit, et ces idées plus libérales
promettent l'affranchissement du dogme. L’esprit sec-
taire ne désarme pas cependant. M. le professeur
Wilkinson, de Chicago, a osé dire que « lattitude du
Christianisme envers les autres religions est une atti-
tude d’hostilité universelle, absolue, éternelle, inapai-
sable, tandis que, envers les hommes, sans en excepter
les adhérents des religions fausses — mais ceci venait
comme le murmure de la flate apres I’éclat de la trom-
pette — c’est une attitude de pardon, de miséricorde
et de paix. » Des paroles si outrecuidantes froissent les
ames pieuses et éloignent toute conciliation. Combien
M. le rabbin Kohut, de New-York, a dit plus noble-
ment que seule la droiture sauve et la bonne conduite
rend heureux | Et quels accents de révolte généreuse a
fait entendre miss Joséphine Lazarus! « Ce dont le
monde a besoin, s’est-elle écriée, et non seulement les
Juifs, qui ont porté le joug, mais les Chrétiens qui per-
séeutent au nom du Christ et ont édifié une civilisation
si étrangere aux principes qu’ils enseignent, ce dont
nous avons tous besoin, Gentils et Juifs, ce n’est pas
tant d'un nouveau « corps de doctrine » que d’un,
nouvel esprit, qui, s'infusant dans la vie, la refera sur
un meilleur plan et la dévouera & un idéal plus
élevé. »

Il s’est trouvé des Chrétiens aussi, je me hate de le
dire, qui ont fait appel & la morale oubliée et ont

9
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détourné du Christianisme le poids de cette réproba-
tion. Le prince Serge Wolkonsky, de Russie, a placé le
prix du senliment religieux dans son influence adou-
cissante. La Révérende Ida C. Hultin a déclaré méme
que le nom de chrétien importe peu, que I'esprit chré-
tien suffit. Hors du Parlement, I'un de ses membres,
le Révérend Jenkens Lloyd Jenes a prononcé dans son
église un sermon ot I'on trouve ce passage : « Jésus,
le prétre simple de caractere, ’homme du sermon sur
la montagne, des paraboles du bon Samaritain et de
I'Enfant prodigue, a été magnifiquement honoré dans
le Congrés. Mais le Christ du dogme, le Christ de la
doctrine orthodoxe du salut, a été menacé. Il n'y a pas
eu de place pour cette doctrine étonnante qui envoie
au ciel un chrétien voleur et meurtrier, et jelte a
I'enfer un paien respectueux de la vie et guidé par la
charité. Jésus, comme un des Sauveurs du monde, et
le plus noble, je pense, des guides spirituels, demeure
plus cher et plus proche de nous. Mais le Jésus sauveur
unique, appelé par des voies miraculeuses &4 renverser
I'ceuvre des autres prophétes de I’humanité, trouvera
peu de garantie dans la pensée et le sentiment qui
sortiront de ce Parlement des religions. »

Au sein méme du Congres, le Révérend Momerie a
jeté de cinglantes apostrophes. « Le Christianisme,
a-t-il dit, a singulierement dévié de son premier ensei-
gnement. Les disciples du Christ se sont engageés pour
des siecles en des controverses violentes sur |
tion dfz savoir si sa substance (ce que cela p
élre, je n'en sais rien) est la méme que celle du
Pere, ete. Ils ont combattu comme des tigrées pour
donner une définition du Dieu de paix. Ens

Bat yne I uite la
chrétienté s’est littéralement coupée en deux au sujet

a ques-
eut bien
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de cette autre question, sile Saint-Esprit (quoi que
cela puisse signifier!) procede du Pere ou du Fils. Et
ma propre Eglise, 'Eglise anglicane, est maintenant en
danger de division pour une affaire de costume, de
hochets ! Que les arguties théologiques aient eu leur
utilité, on en pensera ce qu'on voudra; mais elles
n'avaient point de rapport avec la religion telle que
ses grands maitres l'avaient comprise. Tous, ils ont
été d’accord en ceci, que la conduite est la seule chose
nécessaire... Je ne méconnais pas l'importance de la
croyance en Dieu. Mais une explicite reconnaissance de
Dieu n’est ni le commencement ni I'essence de la reli-
gion. La religion peut manquer de métaphysique,
d’esthétique, de tout ce que vous voudrez; sans amour
elle ne serait que raillerie et hypocrisie. Le grand au-
dela nous ménage d’étranges surprises. Nous trouve-
rons peul-étre que tel homme qu’on appelle athée aura
été plus vraiment religieux que nous, membres pro-
fessionnels des églises chrétiennes. »

Paroles contagieuses, dont la formule derniére était
que.les rites ne sont que des gestes, et les théologies
des hypotheses. Si on ne I'a proclamé expressément,
on I'a donné a entendre. L’invisible courant qui passe
dans les foules a remué a plusieurs fois cette prudente
assemblée. La voix qui sort de réunions semblables ne
prend pas sa force de la seule imitation ; elle exprime
les pensées intimes du plus grand nombre, — pensées
indécises, avouées ou combattues. On a beaun les
refouler au fond de soi. Dés qu'elles trouvent leur
expression juste et ferme dans la bouche d'un autre
homme, elles surgissent brusquement et s'imposent &
la conscience. Les gestes, les silences ou les murmures
d’une assemblée, les précisent, les confirment. Vaine-
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ment, I'heure passée, on tache de se ressaisir. On a
livré son secret.

VvV

Faire la part du feu, tel a été, en résumé, le mot
d’ordre, et pour quelques-uns la part du feu c'est
toute la théologie. Le programme méme de ce Par-
lement était : « Unir toute religion contre toute
irréligion ; faire de la regle par excellence (golden
rule) la base de cette union; présenter au monde
I'unité substantielle des religions diverses dans les
bonnes ceuvres de la vie religieuse. » Appel excellent,
jugeait avec finesse le général Trumbull, si ’on entend
la ligue du bien contre le mal et de la vertu contre le
vice; mais détestable, si le mot d’irréligion doit
s'appliquer encore aux hérétiques, aux libres-penseurs,
a lous ceux qui ne fréquentent ni église, ni mosquée,
ni synagogue. Et qu'est-ce au juste que la religion ?
On ne s’est pas trouvé d’accord pour la définir, et 'on
a surtout marqué ce qu'elle est en disant ce qu'elle
n'est pas.

La religion n’est pas la science. « Toutes les fois, a
affirmé le colonel Thomas W. Higginson, du Massa-
chusetts, sont également nulles pour la connaissance
et puériles dans leur erédulité ; mais, par leur aspira-
lion, elles sont toutes sublimes, car elles cherchent
une vie supérieure. Ce qui fait la religion, c'est la
victoire du bien sur le mal, — un pas en avant, et
non un pas en arrieére, dans I'histoire de I'humanité. »

La rel'lglo’n n’est pas non plus la morale. « L’établis-
sement indépendant des lois morales, concede M. le
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professeur C.-II. Toy. aide a fournir le contenu de I'idéal
religieux. Le progres moral en Europe a été en propor-
tion de la culture générale plutdt que de la ferveur
religieuse. L'idée de justice a été acquise dans les rap-
ports entre peuples. La religion est un pur sentiment,
et ce sentiment ne connait pas le caractére moral de
son objet tant qu’il ne I’a pas appris de la vie elle-méme.
La religion n’a done pas produit Ja moralité, mais elle
v introduit une complexité nouvelle par le sentiment
de notrerelrlion avec un pouvoir extra-humain. »
Aspiration qui dépasse la connaissance positive, sen-
timent du divin qui achéve le monde moral, cela done
serait toute la religion. Ici la pensée de 1'Orient ren-
contre celle de I'Occident. Sur la notion de Dieu et de
Pame, le conflit subsiste entre les deux, et M. Dharma-
pala a pu dire, en considérant la tendance monistique
de la philosophie moderne, que « la barque du dualisme
est pres d’étre submergée. » Une déclaration significa-
live a ét¢ faite cependant par M. le rabbin Hirsch :
« Nous savons que Dieu est, non ce qu'il est. Il croit en
Dieu, celui qui est juste. » Elle semblera assez large
pour satisfaire bien des esprits, et cette définition de la
religion, donnée par M. Hirai, ne I'est pas moins. « La
religion, a-t-il dit, est une croyance @ priori en une
entité inconnue, et nul étre humain, nul animal infé-
rieur, ne peut échapper a cette eroyance. Se reposer
sur la connaissance pour échapper & linconnu c’est
oublier que la connaissance vient de l'intellect, et que
intellect connait au moyen de prémisses qui ne se dé-
montrent point. Dieu est la cause relative eu égard a
leffet. Créateur, il perdrait le caractere d’absolu, il serait
limité dans ou par sa création. » Est-ce Dieu qui a
eréé la vérité, interroge ensuite I'orateur japonais avec
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quelque ironie, ou la vérité qui a créé Dieu? « Je ne
découvre qu’'une entité, la vérité, c’est-a-dire ce qui
établit la connexion de la cause et de Ueffet. Il importe
peu alors qu’on soit.déiste ou athée, monothéiste ou
panthéiste, spiritualiste ou matérialiste : la croyance a
priori est ehez tous. »

Cecinous amene a formuler nos propres conclusions.
Prenons d'abord la question religieuse par le coté pra-
tique et dans le moment présent. Bien aveugles sont
les savants spéciaux qui par avance octroient aux foules
ignorantes le profit d’un état de penser supérieur! Bien
coupables les cuistres et les révolutionnaires qui ont
révé d'une éducation publique ou le sens supérieur de
I’exislence n’aurait point de place! Lamasse des hommes
n’est pas encore si éloignée de la croyance qu’on se le
figure parfois, et I'hostilité contre le clergé me semble
avoir engendré le plus souvent ’hostilité contre I'ensei-
gnement religicux. Le danger était I'exploitation de la
foi, et non la foi elle-méme. On n’a pas mis en discus-
sion, au Parlement, le role du prétre, et cette question
sera pourtant, & mon avis, une des premiéres arésoudre
dans un avenir prochain. Il convient du moins de ne pas
exploiter les coleres soulevées par la politique cléricale
au bénéfice de négations dangereuses et d’'un scepti-
cisme improductif. Des concessions faites de part et
d’autre adouciraient les heurts du passage si difficile
ol nous sommes.

Certaines paroles que je viens de rapporter, dans la
bouche de professeurs bons chréliens et de clergymen,
auront de quoi surprendre chez nous bien des lecteurs,
fideles naifs ou fanatiques de Iirréligion intransi-
geante. Logiquement les uns valent les autres. Ceux-la
ne voient pas que le monde marche & ¢ote d’eux, et
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ceux-ci veulent aller plus vite que leurs chevaux. Le
désacord de notre savoir avec nos croyances est un des
malheurs du siécle qui finit. Nous combattons ou patron-
nons des religions qu’il est également imprudent de
ruiner sans mesure et impossible d’accepler comme
elles sont. La contradiction est manifeste; elle ne pour-
rait que s'exagérer par la violence. Les violents brouil-
lent tout et ne fondent rien. Négliger les problemes
sociaux n'est pas non plus les résoudre. On ne détruit
pas une diseipline morale sans la remplacer. Nous mé-
prisons volontiers, en France, les pratiques des nations
voisines et nous vantons d’avoir allégé notre marche.
Mais I'épreuve montre seule enfin, pour parler avec le
fabuliste, quelle charge il eut été préférable de porter;
les éponges, ou le sel. 3

« Le besoin, a dit le colonel Higginson, de ce haut
exercice de 'imagination (c’est la religion qu’il entend)
est démontré par les regrets unanimes de ceux qui, dans
leur dévotion a la science pure, sont les moins disposés
a le partager. Les peines que verserait sur le monde
I'éloignement de toute vie religieuse seraient peut-étre
plus dures que ne le furent jamais celles de la supers-
tition. » Ces mots valent qu'on les médite. Non pas,
certes, que le remede consiste & s’affranchir de la reli-
gion de son pays pour adopter celle du voisin, et le
Révérend G. Boanel-Maury, de Paris, espere en vain la
conversion de la France au protestantisme. Autant vau-
drait, écrivait un jour le général Trumbull, offrir au
prisonnier qu'on a tiré de son cachot de l'enfermer dans
un autre. Non, les religions dogmatiques d’autrefois ne
nous conviennent plus; I'heure est passée pour elles
d’entrer dans le tissu de notre vie mentale. Et n'est-ce
pas cela méme que le Parlement des religions a démon-
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tré avec évidence? Le scul fait d’en accepter le pro-
gramme n’équivalait-il pas, a trés bien dit M. Paul
Carus, & invoquer laraison, lalogique,lascience, comme
la plus haute preuve de la vérité ?

A lascience reste done le dernier mot; et la question
s'offre maintenant & nous sous le eoté théorique. Mais
quel pourra étre ici le role de la science, sinon d’éla-
borer des idées précises, capables de se subslituer aux
dogmes des théologies anciennes? L’humanité, depuis
ses lointaines origines, s’est posé des questions qui ne
sont pas toutes factices, et auxquelles la philosophie a
charge de répondre, aussi souvent qu’elle ne prouvera
pas son droit de les écarter. Que les vérités qu’elle pro-
pose soient jamais l'exact équivalent des croyances
religieuses, on ne saurait 'exiger, et cela n’est pas
indispensable. La solution des problemes est en raison
de leurs données positives, et de Iintelligence qu’on a
de ces données. Ceux qui accusent la science d’impuis-
sance oublient d’abord que notre société n'est pés le
produit de Uesprit qui y a grandi. Il s’en faut que I'état
d’esprit scientifique ait passé dans nos cervelles, ni
quil dirige nos pratiques sociales. De cela justement
vient notre mal. Nous sommes conduits par des habi-
tudes qui ne sont plus dans les cceurs et par des idées
qui ne sent plus dans les tétes. On ne remediera point
a cet état par le recours aux croyances mortes ou anx
illusions du mysticisme. Il ne peut méme suffire a
I'homme de ce vague « sentiment du divin » o plu-
sieurs font tenir toute la religion. Un tel sentiment ne
représente jamais qu’une connaissance plus ou moins
confuse des choses. Et si I’on veut que la r
ce quelle a toujours voulu étre, une mani
prendre le monde et la vie commune 3

eligion soit
ére de com-
une société
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d’hommes et formant entre eux un lien moral, on doit
convenir aussi qu'une philosophie mieux instruite est
seule en état de nous la fournir.

C’est & la science qu’il appartient, en définitive, de
formuler les croyances de demain. La tache n’est pas
impossible, et les premiers éléments en sont a notre
portée. Elle s'impose aux efforts de tous. Malheur & la
nation qui s'attardera dans une critique oiseuse et
négligera de fonder, sur des principes solides, un nou-
vel accord des volontés ! !

(1) A signaler encore, dans le Monist, avril 1895, les deux ar-
ticles suivants : 1° The World’s Parliament of Religions, dé'
I'Hon. C. C. Bonney, président général des Congres a I'exposition
de Chicago; 2° The World’s Religions Parliament Exztension. —
Le méme numéro annonce une édition définitive des actes ‘du
Parlement, plus compléte et plus correcte que celle que j’ai eue
entre les mains, confiée aux soins de M. le Dr J.-H. Barrows
(chez Hill et Shuman, successors to the Parliament Publ. Co.,

2%, Dearborn Street, Chicago, I11).

L. ArrEAT. — Croyances de demain, 3
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LES CERTITUDES

CHAPITRE PREMIER

LA QUESTION RELIGIEUSE

I

Faites tourner sous vos doigts la sphere terrestre.
Evoquez devant vos yeux la figure des races qui en
occupent les iles et les continents, et représentez-vous
alors quelle étroite place y pourraient tenir, une fois
groupés ensemble, les hommes capables de vivre hors
de toute religion établie. Si I'on veut bien réfléchir
ensuite que, dans cette infime minorité, un petitnombre
d’'individus sont parvenus encore a un état d’ esprit véri-
tablement scientifique, on sentira aussitot le danger et
la vanité des négations violentes qui ruinent tout et ne
reconstruisent rien.

L'Islamisme gagne I'Afrique ; il couvre une partie de
I'Asie, dont le Brahmanisme, le Bouddhisme, le Confu-
cisme et d’autres cultes locaux tiennent le reste. Le
GChristianisme, sous les formes orthodoxe, catholique,
protestante, garde sa puissance en Europe, aux Etats-
Unis, dans 'Amérique du Sud et les terres du Paci-
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fique. En vain allegue-t-on Tinfériorité des masses
bouddhistes ou musulmanes, réservant ainsi a quelques
peuples de I’ancien et du nouveau continent, chez les-
quels lareligion chrétienne semble arrivée a son déclin,
le bénéfice d'une émancipation prochaine. Ni ces der-
niers ne sont supérieurs autant qu'on I'imagine, ni leur
émancipation n’offre souvent les caracteres favorables
qu’on suppose.

Parcourons les faubourgs de nos grandes villes, fran-
chissons les barrieres de Paris. Nous retrouverons la
une espece d’hommes sauvages qui se vautrent, dor-
ment et mangent dans la boue ou la poussiére, qui ont
orgueil des haillons et de la malpropreté, jouissent 2
leur fagon et n’obéissent qu'aux instincts de I'animal;
une vraie population de Peaux-Rouges, avec moins de
discipline toutefois, car elle n’est plus une société, elle
est le déchet du erime ou de la misere. Qu’importent
ces gens notre science, notre art, nos écoles ! Ils ne
subissent d’autre autorité que la force brutale ; ils ne
connaissent d’autre frein que la superstition et un
vague respect pour certaines qualités qui les dépas-
sent.

_ Et cette plebe n’est pas toute confinée dans les tau-
“dis immondes de nos cités, elle se prolonge dans ce que
nous nommons les hautes classes. La, le vernis qui la
dissimule ne saurait tromper Uobservateur; la mine a
changé, le fond demeure le méme. 11 se rencontre des
hommes, a tous les étages sociaux, dont leur bassesse
morale ou leur infirmité d’esprit fait aussi des déclas-
sés, des hommes que le vice acquis ou héréditajre dli-
mine de leur aristocratie naturelle : variétés d’une

méme espéce, que distingue & peine le contraste exté-
rieur de la misere avec la fortune.
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Prenons maintenant dans leur ensemble nos classes
rurales, les ouvriers de nos villes, la haute et moyenne
bourgeoisie. Une partie est restée croyante et se refuse
a une évolution mentale trop rapide. L’autre, plus
nombreuse peut-étre en France, vit en un état d’indif-
férence religieuse, ou du moins a cessé toute pratique ;
mais elle a gardé le noyau de I'ancienne foi. Il s'est
opéré a la longue une sorte de triage entre les
croyances, et la révolte de ceux-la mémes qui affectent
d’étre irréligieux ne signifie pas absolument qu’ils en
aient fait table rase. Quelques-uns, en moins grand
nombre, les ont toutes rejetées : ils n’ont guére mis a
la place quune philosophie de hasard, ou bien ils ont
borné ou faussé la science, dont ils se réclament, et
glissé parfois au scepticisme moral des décadences.

Le doute philosophique a sa grandeur. Mais il ne
convient qu'a de rares esprits et n’offre pas une posi-
lion ot le commun des hommes puisse se tenir solide-
ment. Nous gardons tous du sauvage, plus ou moins,
I'imagination vive, que le désir abuse, et la crédulité
robuste qui trouve toujours a quoi se prendre. La
ruine lente des religions, dans les deux mondes, a pour
contre-partie le réveil d’un mysticisme nouveau, qui
prétend cette fois se fonder sur 'expérience ; les phé-
nomeénes d’hallucination, de suggestion, sont inter-
prétés hativement par les uns en faveur du spiritisme,
et recueillis par les autres en vue de restaurer des
croyances favorites quon s’efforce de ressaisir & mesure
qu’on les perd.

Les sectaires, la-dessus, ont bientot fait d’aceuser la
sottise humaine! Ils ne se demandent pas quelle rai-
son profonde fait persister ainsi et se transformer les
vieilles fois dans nos sociétés, alors qu’on les déclarait
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mourantes. Il n’en est pas d’autre que le besoin ou le
regret des solutions que la religion offrait et que la
science ne nous donne pas encore. L’'insuffisance de
nos propres systemes laisse du champ aux plus vaines
réveries. Il eut fallu poser autrement les anciens pro-
blemes qu’on ne pouvait abolir : la masse des hommes
y cherche encore une réponse, et leurs négations mémes
accusent plutot la fatigue d’un inutile effort que le
changement vrai de leur état mental. On ne supprime
pas d'un coup certaines questions, fussent-elles pure-
ment factices. Il est dangereux d’intervenir violemment
dans 'ordre des sociétés aussi bien que dans I’écono-
mie de la nature.

L’entétement du paysan & garder ses vieux modes de
culture a souvent raison contre I'imprudence des théo-
riciens ; la partie perdue se payerait de sa ruine. Il en
va de méme dans les choses sociales ; les brusques
changements y auraient de pires effets que la haine des
nouveautés. A peine, d’ailleurs, sont-ils possibles; le
troupeau dont on veut forcer la marche se débande ou
piétine, mais n’avance pas. L’homme ordinaire n’est
pas conservateur par paresse seulement, mais par pré-
vision et instinet; il connait d’avance ce qu’il perd et
ne déméle pas toujours exactement ce qu’il gagne. Sa
défiance, en tout cas, est justifiée, aussi longtemps
qu'on ne lui présente point un bien réel et supérieur
en compensation du plus petit bien qu’on lui retire.

Trop souvent les doctrinaires, les meneurs de partis,
vont & I'encontre et se jettent hors du gros bon sens de
I'espece. Ils ne peuvent espérer alors d’étre ses guides.
Tel politicien désabusé proclame I'injustice du monde,
Ihorreur de la mélée sociale, et ne laisse sourire
aucune illusion dans sa sombre doctrine. A Paffirma-
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tion d’'un imprudent matérialisme a succédé celle d'un
pessimisme & double face, qui nous conseille la jouis-
sance oule désespoir. Quel ne serait pas le désastre final
siles peuples en masse couraient les chemins du méme
pied que ces prophétes ! Les vrais penseurs et pasteurs
d’hommes réfléchissent en eux I'humanité et travaillent
avec elle. L'exemple est la des premiers maitres de la
philosophie et surtout des grands fondateurs de reli-
gion. Leur mérite n’a pas été seulement en ce qu’ils
ont accompli d’eux-mémes, mais en ce que les foules
ont créé sur la foi de leur parole.

Que seraient donc les religions, réduites aux seches
formules de leurs livres ? Leur efficacité réelle a été
d’occuper les hommes, durant des siecles, & en illustrer
les fables et la doctrine par des monuments et des
peintures, par des poemes et de la musique. Sur le
canevas de leurs légendes, le génie populaire a passé
mille fils aux riches couleurs et composé une mer-
veilleuse broderie. -Leur philosophie méme, quelle
quen fit la valeur historique, n’était que le motif
d’imaginer un monde plus heureux et plus beau et de
reconstruire la vie sur un plan qui paraissait plus
logique.

Mais les religions qui meurent n'emportent pas avee
elles le besoin qui les créa et les fit vivre. Des croyances
posilives se substitueront aux dogmes finissants, et déja
la science nous permet des hypothéses autrement riches
que celles des mythologies. Comment supposer que la
fécondité créatrice et espoir en l'avenir manquent a
Pespeee humaine, 4 mesure qu'elle posséde plus de
connaissances et de moyens d’action ? Il suffit de con-
sidérer le monde moderne en son ensemble pour y
reconnaitre I'idéal présent partout, I'idéal réalisable
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et possible. Nos sociétés vieillies témoignent, par leur
désordre méme, d’un travail de reconstruction totale.
Les idées ont germé qui transformeront le droit, I'éco-
nomie et la politique, non pas toujours, il est vrai,
dans le sens que des révolutionnaires pensent. Nulle
parton ne se peut attarder a des restaurations précaires.
Le retour pur et simple a la foi chrétienne, que nous
recommandent d’illustres hommes d’Etat anglais !,
accuse leur impuissance plutot que leur sagesse. Le
probleme religieux s’impose & I'heure présente; il est
de ceux qu’on ne réussit pas a tourner, mais qu'il faut
attaquer avec franchise et d’abord exactement circons-
crire.

I1

Il est plus difficile qu’il ne semble & premiére vue de
définir ce qui constitue vraiment, aujourd’hui, la reli-
gion. On a rangé sous ce nom des disciplines diverses
qui se sont détachées depuis longtemps du faisceau
primitif et ont poursuivi leur évolution indépendante.
Un rapide coup d’eeil jeté sur I'histoire nous donnera
le sens de ce phénomeéne, qui est d’une extréme impor-
tance.

Aussi loin que nous remontions, parmi les peuples
de l'antiquité ou dans les tribus sauvages, la religion
se présente avec un double caractere : elle signifie un
acte de I'intelligence et un état du sentiment ; elle esta
la fois émotion et connaissance. Il ne faut pas que ce

(1) M. Gladstone et M. Arthur Balfour. Un livre de ce dernier
The foundations of beliéf, a été fort discute (les Bases clel l(;
croyance, trad. par G. Art. Paris, Montgrédien) .
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mot de connaissance nous étonne, appliqué méme a
des peuplades misérables dont la vie religieuse se
réduit a des croyances absurdes et a des pratiques de
sorcellerie. L’homme s’est posé, partout et toujours,
les mémes questions sur le monde et sur lui-méme, et
il a donné a ces questions des réponses & peu prés
pareilles, qui révelent un commun état psychologique
sous des formes enfantines ou bizarres. Les mytholo-
gies créées par les nations les plus dissemblables en
témoignent clairement, et 1'étude patiente qu’on a faite
de leurs fables a mis hors de doute cette vérité!. Les
mythologies grossieres enferment déja une confuse
explication des faits de I'existence. Il n’est pas, a plus
forte raison, de religions supérieures ot la pensée
intelligente n’ait achevé, comme elle pouvait, I'ordre
du monde; elles sont, au fond, une philosophie véri-
table, ou s'inspire le sentiment de leurs croyants, et
sur laquelle ils réglent leur conduite.

Morale, science et métaphysique se confondent done,
a l'origine, en toute mythologie, et chacune représente,
durant un temps plus ou moins long, la vie intellee-
tuelle et sentimentale du peuple qui l'a produite. Une
conséquence naturelle de ce fait est que la religion
s'accroit & mesure que 'intelligence et la moralité se
développent, a ce point qu’elle absorbe enfin sous une
unique discipline la philosophie, le droit et la politique
méme. Nous en avons I'exemple dans l'antique cité
hindoue, grecque et latine, etjusque dans 'Islamisme,
ot I'on sait que tout est demeuré religieux.

A ce degré, cependant, un travail inverse de disso-

1 (1) Vf)): A. Lang, Mythes, cultes et religions, ouvrage trad. de
I'anglais par L. Marillier (Paris, F. Alcan, 1895).

3.
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ciation et d’analyse commence. L’esprit humain rompt
par endroits lecercle enchanté ou 'enfermait son igno-
rance; il applique aux questions fondamentales, dont
sa curiosité n’est jamais lasse, des méthodes qui ne
relevent plus de la théologie, et 'autorité religieuse,
chaque jour affaiblie, ne s’attache plus désormais qu'a
sauvegarder certains principes qu’elle juge nécessaires
a sa propre existence.

Cest ainsi, par exemple, que I'Eglise, parmi les
peuples chrétiens, continue & régler la conduite de la
vie, alors que P’établissement des doctrines lui échappe.
Aujourd’hui, les graves problemesdel’évolution morale,
de la liberté, de I'obligation, de la sanction, se trou-
vent livrés aux recherches des philosophes ; beaucoup
de croyants acceptent méme, en cette matiere, un im-
possible départ de la science et de la foi. Mais la théorie
et les instruments de la morale ne sont pas les mémes
dans toutes les religions. Les Bouddhistes, les Chré-
tiens, les Musulmans, professent des doctrines assez
disparates a I'égard du libre arbitre, de I’action divine
et de la vie future, en sorte que nulle solution particu-
liere n'apparait vraiment essentielle a la vie religieuse ,
en dehors de I'Eglise qui I'impose. La religion, en tant
que moyen de connaissance, a fini son role, et les
dogmes. que les diverses théologies surajoutent au
savoir positif ne sauraient plus avoir d’effet sur le tra-
vail général de la pensée.

Si I'on veut bien examiner, d’autre part, I'émotion
religieuse, on reconnaitra aussitot qu’'elle est com-
plexe , qu’elle est faite de crainte, de pitié, d’admira-
tion, de curiosité intelligente. Elle est autre selon les
individus et le degré de culture. Quels traits distine-
tifs n’offre-t-elle pas dans un Francois d’Assise et un



LA QUESTION RELIGIEUSE : it

Vineent de Paul, dans un Kepler, un Pascalet un Leib-
niz? Le sentiment méme du divin, ou quelques-uns
font tenir toute la religion, n’est jamais si spontané
qu’il ne dépende a la fois de nos passions et des qua=
lités de notre esprit. L’émotion religieuse, en un mot,
est comme une efflorescence de notre moi sentant et
pensant. Elle prend la couleur de nos hypotheses ou
de nos réves sur le train de I'univers. La religion, en
tant que sentiment, releve done aussi de la connais-
sance que nous avons du monde; notre émotion. reli:
gieuse est liée & notre mentalité.

Différentes'une de Uautre parleur sentiment du divin
et par leur philosophie, les trois grandes religions qui
se partagent 'empire des dmes offrent néanmoins de
frappantes similitudes et se rejoignent en deux idées
directrices, auxquelles il semble que tout 'effort reli-
gieux de'humanité ait abouti. On dégagera sans peine
du chaos théologique ces deux idées, qu'elles embrouil-
lent ou laissent indécises, mais ou elles puisent leur
efficacité réelle. Nos négations irréfléchies ne les enta-
meralent pas sans un grave préjudice pour la civilisa-~
tion moderne.

1881

Dieu et 'Ame, tels sont les pivots de la doctrine chré-
tienne et islamique. L’Hindouisme refuse ces notions
qu'il juge trop simples : le Dieupersonnel des Chrétiens
et des Musulmans se résorbe, pour les Brahmanistes
el les Bouddhistes, dans la vie infinie de la nature, et
les étres individuels leur apparaissent comme des limi-
tations passagéres dans la série des existences. Ces
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hautes doctrines peuvent bien sembler contradictoires;
elles ont pourtant mémes principes. Ce qui en forme
toujours le fond, c’est, au point de vue purement théo-
rique, l'idée d’évolution et d’ordre; au point de vue
pratique, I'idée de sanction et de justice. Elles arrivent
ainsi & formuler, d’'une maniére plus ou moins précise,
une loi générale de la cause et de I'effet, dont le jeu de
laconduite humaine représente un cas particulier. Les
procédés d’opération varient seuls avee les théologies.
Les Hindous ont cherché dans la transmigration des
ames, les Chinois dans la perpétuité de la famille, la
sanction morale que les Sémites et les Chrétiens assu-
rent avec le partage des élus et des réprouvés.

Toutes les religions présentent donc une vue de I'uni-
vers qui comporterait le régne de la justice ; elles visent
a lachévement du monde moral par le moyen d’une
métaphysique. Il est advenu que cette métaphysique a
grossi et s’est compliquée jusqu’'a engendrer un en-
semble de dogmes qui ont fini par absorber la religion
premiére, en masquant parfois 'idée qu’ils devaient
servir. Si essentiel que puisse étre au Christianisme,
par exemple, le dogme de la Rédemplion, ce dogme n'en
demeure pas moins, si j'ose dire, un des instruments
de la justice divine, et les croyants des autres religions
s'uniront avec les Chrétiens dans leur foi en I'ordre
moral du monde, alors qu'’ils refuseront d’accepter ce
moyen spécial de leur théologie.

Ce qui importe, en définitive, ce n'est pas la figure
particulitre sous laquelle le Bouddhiste, le Chrétien, le
Musulman, concoivent Dieu et I'dme, la nature et
l’esprit, la liberté et la grace, I'absolu et le contingent,
mais la quantité d’induction positive qui a pris corps
dans leurs symboles. Cela seulement vaut qu’on le
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dégage des subtilités qui l'obscurcissent. Une vérité
ne nous doit pas étre suspecte parce qu'on la trouve
confondue avec l'erreur. Il ne se peut pas que les
hommes n’aient rien mis de leur commune expérience
dans les doctrines les plus artificielles, quand elles ont
réglé la conduite de la vie durant des siécles.

Quelques faits justes survivent & chaque théorie
scientifique qu'on abandonne ; ils entrent bientdt dans
une nouvelle construction, qui a chance d'étre plus
solide. Il en va de méme avec les religions, tellement
mélées de sagesse et de chiméres. L’avenir n’appartient
pas a ces syntheses factices auxquelles le génie
humain, pour un temps, s’est arrété; elles ne peuvent
durer que dans leur héritage, par les quelques vérités
qu’elles auront pressenties. Une méme foi en la justice
respire d'ailleurs dans les belles ceuvres littéraires de
'antiquité et des dges nouveaux, et il s’y perpétue une
philosophie du monde dont nous n’avons pas le droit
de dire qu'elle est un simple contresens.

Cependant I'établissement solide d'une pensée tradi-
tionnelle exige le plus sérieux travail critique . Nous
ne pouvons pas nous en désintéresser. Tout respec-
tueux que nous soyons des disciplines existantes, il
nous parait que la sauvegarde de vérités nécessaires a
plus d’importance pour les sociétés modernes que le
maintien nominal d’aucun dogmatisme. Il est des
ruines qu'on ne peut garantir des injures du temps.
L’humanité ne restera pas sans guide pour cela. Ce que

(1) Je rappelle ici 'ouvrage bien connu de M. Guyau, I'Irré-
ligion de Uavenir (Paris, F. Alcan, 1887). — Je dois mentionner
également deux ouvrages récents de M. J. Strada, parus a la
méme librairie, Jésus et U'Ere de la science (1896); la Religion
de la science et de Uesprit pur (1897).
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les religions faisaient, la philosophie mieux instruite
doit le faire. Il nous faut retrouver des principes direc-
teurs et produire un sentiment nouveau sur le lerrain
de la connaissance positive. Le résultat de la science
ne sera pas de fermer notre horizon, mais de l'agran-
dir; il ne sera pas de borner notre activité, mais de
Pétendre.



CHAPITRE 11

LA JUSTICE MEGANIQUE DANS LA NATURE

Les découvertes modernes ont élargi singulierement
la vue de I'univers qui suffisait aux religions anciennes
et suffit méme aux religions vivantes, que leur origine
rattache & un lointain passé.

I’idée d'un ordre universel, je veux dire ’assurance
que les mémes causes engendrent les mémes effets,
n'est certes pas une idée primitive. Elle ne pouvait avoir
non plus la portée que nous lui donnons, aussi long-
temps qu’on admit I'intervention possible de causes
occultes dans I’enchainement régulier des causes natu-
relles. Déja, pourtant, nous lisons dans les vieux livres
que le monde a été créé en nombre, poids et mesure,
et cette expression remarquable témoigne au moins,
quel que fut le sens exactement attaché a ces mots,
d’une induction trés générale. 11 n’est pas aujourd’hui
un homme d'intelligence, parmi les croyants d’aucune
foi, qui n’accepte les résultats positifs du savoir en ce
qui concerne le monde physique et les phénomenes de
la vie, et ne reconnaisse méme les relations étroites de
la physiologie avec les événements de Pame. Les
réserves que I'on peut faire sur l'essence de I'ame et



52 LES CERTITUDES

sur 'action régulatrice de Dieu n’empéchent pas de
prolonger jusque dans l'histoire des sociétés humaines
I'empire des grands principes de la nature.

Il n’est pas besoin de les rappeler ici, et le moment
n’est point venu encore d’exposer les larges hypothéses
qui semblent permises sur la condition de I’homme
dans I’économie de l'univers. La pensée commune i
toutes les religions supérieures, et la seule qu'il nous
importe maintenant de pénétrer, est que l'ordre que
nous voyons dans le monde comporte le regne de la
Justice, ce réegne ne putl-il s’achever que dans une vie
ultérieure, et dussions-nous recourir, pour le vérifier
dans la vie présente, & une doctrine ohscure de
I'épreuve ou de I'expiation.

Il nous faut dailleurs écarter ces ressources de la
théologie et aborder franchement les difficultés que
souleve cette conception d’une justice immanente &
lordre de la nature, sous quelque image quon se
représente le gouvernement de 'univers.

Tant que, nous plagant au point de vue de la connais-
sance pure, nous regardons les choses comme hors de
nous et les sociétés humaines comme un simple mor-
ceau du tableau du monde, I'idée de régularilé qui
s'impose & elle salisfait notre raison. Il nous parait
légitime et il nous suffit de supposer I'ordre dans les
événements mémes ot nous ne parvenons pas a dégager
clairement les relations qui les expliquent. Aux yeux
dumédecin et de ’économiste, I’héredité qui répete dans
I'enfant la maladie du pere ou de Ia meére, 'aggravation
de I'impot & la suite d'une guerre désastreuse, sont des
accidents aussi explicables, et partant aussi indifférents,
que I'est pour le géologue le glissement d’une roche
sur un lit d’argile que les pluies ont détrempé.
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Mais aussitot que, nous placant nous-mémes dans le
monde, nous le considérons d’un autre point de vue,
en qualité d’étres moraux qui sentent et souffrent, un
nouvel élément s’introduit dans nos déductions. Le
monde cesse d’étre un spectacle étranger, pour ainsi
dire, & notre personnalité ; nous y devenons acteurs et
sommes pris dans les destinées inéluctables de I’espece.
La signification des faits change dés lors ; notre sensi-
bilité intervient dans la connaissance que nous avons
des choses, nous les jugeons avec nos sentiments autant
quavec notre raison, et d'apres les idées qui se
forment en nous par I’expérience agréable ou doulou-
reuse de la vie.

Il convient done d’envisager I'homme dans ses rap-
ports avec ses semblables et de le remettre en son
milieu. Notre révolte contre I'ordre qui nous blesse,
alors méme que nous le comprenons, est un fait qui a
sa place dans I'univers et sa valeur dans notre raison-
nement. Il nous est loisible de I'étudier encore a la
facon d’un phénoméne extérieur, comme nous mesure-
rions, en quelque sorte, la tension d’une vapeur ou la
pression de I'eau sur la paroi d’un vase.

IT

Chacun de nous posséde une certaine quantite d’éner-
gie vitale, qu'il peut employer a diverses fins et en
inégale mesure ; 8l la dépense inutilement, il subit
une perte qui ne se répare point, et, quand il excede
la limite de ses forces, il en patit jusqu’a la mort de
son organisme. Il posséde de méme un fonds moral, un
capital de puissances actives qui orientent sa volonté



54 LES CERTITUDES

dans un sens défini et lui imposent des bornes aussi
étroites : il se heurte, aussitot qu’il les franchit, a la
résistance du milieu social. Leur constitution mentale
interdit méme a la plupart des individus, tels que lexis-
tence commune les a fagonnés, des oscillations extrémes
hors d'une zone moyenne qui représente les tendances
et les idées de leur groupe naturel.

Le groupe, a son tour, se comporte & la maniére de
lindividu. Il s’épuise & gaspiller ses forces, ou, quand
il les emploie mal, il fausse le fonctionnement de ses
organes. Il ne le peut faire, d’ailleurs, sans que les
puissances collectives qui 'avoisinent n’interviennent
et ne le répriment. Ainsi l'existence sociale se résout,
comme l'existence physique, en actions et réactions, et
I'expression brute de ces faits serait celle d'un équi-
libre mobile entre des systemes contigus.

Si, rétablissant maintenant, pour parler encore a la
maniere des physiciens, tous les contacts naturels entre
les éléments sociaux dont nous avions isolé ou sim-
plifié le jeu, nous parvenons a I'idée de la collectivité
humaine, le vrai tableau de I'histoire nous apparaitra.
Nous verrons la loi d’action et de réaction élargir son
onde jusqu’aux limites d’un systeme qu’on pourra figu-
rer par I'habitat terrestre ; les transformations d’éner-
gie vitale et morale n’y finiront pas a un moment arbi-
trairement choisi : elles engendreront une longue suite
d’effets, qui, pour échapper a toute mesure précise,
n’en seront pas moins réels. 2

C’est ici, dans'le monde social, la méme connexion
ou interdépendance des phénomenes que I'on découvre
dans le monde physique. Les hommes restent soli-
daires, quoi qu’ils fassent. Il n’est pas de vertu privée
qui ne profite a la société ; il n’est pas de vice dont elle
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ne souffre. L'effet d’un acte nuisible ne s’épuise pas
sur individu, mais il retentit sur de nombreuses géné-
rations d’hommes. Toute richesse produite ou détruite
s'ajoute ou se retranche a la part de chacun, fut-ce dans
la proportion d’un grain de blé. Nulle action particu-
licre qui soit indifférente, sans racines dans le passé
ni effets dans I'avenir; nulle action colleclive qui n’ait
des conséquences certaines pour un groupe défini ou
pour I'ensemble des étres vivants.

Cependant les forces sociales dont nous constatons
Iéquilibre et la dépendance forment aussi des combi-
naisons toujours nouvelles. De méme que les compo-
sés chimiques propres a la vie sont d'une instabilité
extreme, de méme les groupes humains sont en varia-
tion perpétuelle !, et c’est pourquoi ils se modifient,
croissent et meurent. Les -effets, en se continuant, ne
laissent pas le systeme qu’on envisage au point de
action initiale. Les énergies morales sont susceptibles
d’augmentation et de diminution; les sociétés, de

(1) Je laisse de coté toute discussion de fond sur la variation
I'évolution, etc. — La grande difficulté, c'est d’expliquer, selon
le point de vue, soit comment il se produit dans le monde
quelque chose de nouveau, soit comment des conditions méme
relativement constantes s'y retrouvent. — L’hypothése d'un
arrangement du monde qui serait préconcu en ses détails et né-
cessaire, échappe & nos prises. Nos hypothéses rationnelles ne
sont, si l'on veut, que des formules qui nous servent a retenir
le plus grand nombre de faits possible. Elles ont pourtant chance
de répondre a une realite objective (nos lois empiriques y répon-
dent certainement), et le langage du réalisme naif est ici justifié-
Il me parait contradictoire de dire que I'esprit humain, construit
comme il est, réussirait encore a mettre de I'ordre dans un
mm_lde méme qui serait désordonné : ni le monde ne serait
vraiment désordonné des quil y aurait un ordre possible pour
Uesprit, ni Pesprit ne serait construit comme il est dans un uni-
vers différent du notre,
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progres et de décadence. Le retentissement des actions
individuelles ou collectives améliore ou détériore le
groupe social entier. Une meilleure adaptation de 'or-
ganisme & des nécessités constantes est un fait de la
vie morale aussi bien que de la vie physiologique. La
morphologie des sociétés se modifie comme celle des
machines animales, et la notion d’évolution, qui nous
donne Vintelligence du monde vivant, n’est pas moins
indispensable dans I’histoire humaine.

Cette étude d’ensemble nous révele done des rela-
tions rigoureuses et abstraites, oit I'on peut voir une
nouvelle forme des principes de la nature. Elles sont
permanentes et s’appliquent dans tous les systemes
possibles de société. Telles les lois astronomiques ont
un degré de généralité qui ne les laisse pas dépendre
de la masse ou des distances des corps célestes. Les lois
morales, en ce sens, gouvernent la vie aussi étroitement
que les lois de la physique et de la chimie gouvernent
le monde matériel : elles signifient en un mot, dans les
choses humaines, la méme causalité et le méme ordre
¢ da sctence reconnait dans 'univers.

ITI
J(“_—.", i

ous”ces faits prennent dans notre conscience,
e nous les rapportons aux sentiments humains,
une signification différente. Ou le physicien parle
d’action et de réaction, d’interdépendance et d’évolu-
tion, le moraliste voit peine ou dommage, solidarité,
perfectionnement ; I'idée d’équivalence ou de mesure
se traduit, dans sa langue, en idée de Justice, et cette

idée signifie une relation des effets avec leurs causes
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qui ne se réalise pas nécessairement dans la nature.
C’est la le probleme : il convient de lui donner une
forme plusprécise.

Si nous considérons, d’'une part, les ensembles
sociaux, nous voyons les générations nouvelles pas-
sibles des fautes de leurs devancieres, les peuples
victimes des erreurs de leurs gouvernants. Nous obser-
vons que des actions qui sont interdites dans un groupe
social deviennent permises envers I’étranger, et peuvent
alors, pour un temps, étre profitables. Il nous est
permis d’ailleurs de supposer que les succes obtenus
au mépris du droit commun et du sentiment général
des consciences sont éphémeres; l'avantage visible,
si ’on pouvait faire la balance exacte en ces matiéres,
se trouverait compensé a la fin par des désavantages
restés inapercus. En morale, aussi bien qu’en économie
politique, il faut distinguer entre les choses qu’on voit
et celles qu'on ne voit pas. Fatalement, et sous quelque
forme que ce soit, les conséquences arrivent ; la con-
nexion étroite des phénomenes historiques laisse a
peine le moyen de les calculer, mais elle les rend inévi-
tables. Les conflits qui naissent dans I’évolution des
sociétés aboutissent toujours, nous le montrerons plus
loin, & la réforme des sentiments sociaux et des appa-
reils de la civilisation, dans le sens d’'un accord avec
les tendances organiques des étres humains et avec
leur idée logique de justice. Il serait absurde d’ima-
giner que la conscience humaine aurait des regles que
Iépreuve de la vie infirmerait, et la morale élémentaire,
sortie d’'une longue expérience, reste essentielle a la
vie des nations, si diversement que se déploie leur
activité. Mais elle souffre au moins d’apparents démen-
tis. Les suites qui se manifestent dans 'histoire sont
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pour nous cruelles ou injustes ; le progrés méme s’y
accomplit par des catastrophes, et avenir se construit
sur les ruines du passé. 5

Si, d’autre part, nous considérons les individus, nous
les trouvons exposés a subir les effets du vice d’autrui.
La solidarité des générations humaines comporte
des incidences qui épargnent le coupable et atteignent
Pinnocent. Un malfaiteur échappe a la peine de ses
actes, quand la pratique des plus nobles vertus n’as-
sure pas 'homme juste contre l'infortune.

La constitution matérielle et mentale de chacun de
nous est le résultat de deux puissances, I'une biolo-
gique, l'autre sociale. La premiere s’exerce par les
moyens de I'hérédité et de la croissance ; la seconde
réside dans l'action éducative du groupe familial et
politique. Or, le jeu de ces facteurs est continuellement
troublé. Notre organisme est sujet & mille accidents qui
en alterent les fonctions normales. Nos sociétés sont le
lien par excellence de ces croisements de séries &
Uinfini, ot nous voyons le hasard '. Non seulement
I'hérédité transmet aux fils les vices de leurs parents ;
mais encore des accidents congénitaux peuvent faire
naitre un enfant déséquilibré dans une famille saine.
Larouc de la fortune éleve ou abaisse certains hommes

(1) Cette expression est conforme aux idées de Cournot. —
Le lecteur ne doit pas s’étonner de I'importance que jattache
a la notion du hasard : elle intervient nécessairement dans
nos spéculations sur 'arrangement de I'univers. — . A raison de
sa complication supérieure, écrivait Aug. Comte. e monde poli-
tique doit étre plus mal réglé que le monde astronomicque, phy-
sique, chimique ou biologique. » 11 invoquait avec l‘aison’cette
nécessité et le « sentiment des lois naturelles » pour inspirer
aux: hnm.mcs ce. gu‘il appelait une « résignation rationnelle ». La
Sociologie, p. 3b (résumé par E. Rigolage. }’aris, Alcan, 1897).
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a un rang que ne leur assignait pas leur infirmité ou
leur génie. Le capital physiologique et social d'un
grand nombre d’individus se trouve ainsi augmenté
ou diminué, des l'origine, hors de toute proportion :
ils abordent le combat de la vie avec les armes inégales
que la destinée a mises en leurs mains. Partout se
décelent des irrégularités qui nous blessent, et, que
nous regardions a I’ensemble ou au détail, les condi-
tions de la justice logique, sur lesquelles se régle notre
jugement du monde, nous paraissent sans cesse ftra-
versées par le caprice des choses.

Nous devons, il est vrai, envisager aussi l'aspect
bienfaisant, si jlose dire, des lois fatales de la nature,
et considérer d’abord le bien de l'espece, ol viendrait
se fondre le mal de l'individu. Leurs propres maux
sont pour les hommes des avertissements qui leur
servent a redresser leur conduite ; on we con¢oit méme
pas le perfectionnement moral ou social en dehors de
la dure expérience. Cependant l'utilité qu’on nous
montre dans la douleur n’apaise pas le cri du senti-
ment. L’homme se révolte contre la brutalité des choses;
il accuse le mal immérilé, I'ignorance inévitable du
vouloir et la condition de la souffrance, et notre sensi-
bilité produit ainsi contre la justice du monde un
argument qui semble détruire celui de la raison.

Les événements réels ne nous offrent, en somme,
qua létat de grossiere ébauche I'idéal qui vit dans
notre pensée, et, lorsque nous comparons les actions
humaines avec leurs résultats, nous nous heurtons
aussitot a I'incidence comme indifférente des effets, ou
ne se retrouve pas la relation rigoureuse qu’exigerait
notre logique. Ces effets, sans doule, témoignent tou-
jours de la régularité de la nature; mais elle n'est
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jamais telle que nous n’ayons a la rectifier, et 'ordre
fatal du monde ne représente plus & nos yeux qu’une
sorte de justice mécanique.

Cette idée d'une justice mécanique ne suffit pas
cependant. Les religions 'ont dépassée ; elles affirment
Iidée d’une justice morale. Nous allons la vérifier
aussi, en dégageant les raisons qui peuvent servir de

fondement a la vérité qu’elles abritent sous le manteau
de la révélation.
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CHAPITRE III

LA JUSTICE MORALE DANS LA VIE

L’homme primitif accepte le mal inévitable et lutte
seulement contre les nécessités qu’il peut conjurer.
Vaincu, le héros barbare subit sa défaite ; mais il raille
lennemi qui le torture et prend sur lui la derniére
revanche du courage et du mépris : il espere en la
peine du talion qui frappera un jour son vainqueur.
Son attitude n’est plus la méme devant la nécessite
physique; il ne maudit pas la force qu’il ne connait
point, et se résigne aux lois naturelles dont il n’accuse
ni la cruauté ni 'injustice. C’est 1a une sorte de philo-
sophie spontanée ; elle est commune au sauvage et a
I'animal, et la distinction qu’elle enferme entre la
puissance mécanique du monde et I'action des étres
qui sont nos semblables marque le commencement,
pour ainsi dire, de I'observation humaine appliquée a
Pordre moral du monde.

Si nous franchissons les siecles pour venir a la
période hellénique, nous trouverons que les mémes
sentiments ont marqué leur empreinte sur le caractere.
Les tragiques, dans leurs fables, recourent encore,
comme le faisait Homere, & laction arbitraire des

L. Arrératr —. Croyances de demain. &
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Immortels ou & la fatalité, pour expliquer certaines
suites d’événements dont le lien leur échappe et en
figurer les causes mystérieuses ou inapercues. Mais ils
s’efforcent toujours & accorder l'action divine avec
I'ordre immuable des choses, les caprices des divinités
avec les motifs habituels de la volonté humaine. Si obs-
curément que ce soit, ils distinguent entre la fatalité
ou linvariabilité des lois du monde, que symbolise
le Destin supérieur & Zeus méme, et la création des lois
sociales conformément & la nature de I'homme, dont
les dieux incarnent les désirs et font jouer les passions.

Nul homme ne saurait éviter sa destinée : telle
semble étre la signification morale du récit légendaire
o Sophocle a puisé, si 'on me permet cette courte
digression, le sujet de son OEdipe-Roi. Cest la une
doctrine de fatalisme, a laquelle le poete substitue
cette autre, que nul n’échappe aux conséquences de
son caractere. La prédiction qui, dans la légende, est
Iorigine de cette histoire, reste la donnée premiere ;
mais elle résume en quelque sorte, dans la tragédie, les
faits antérieurs & l'action qui s’y dénoue. Le potte ¥y
introduit des motifs humains; il invoque le crime ou
la coupable faiblesse des parents, la nature et la vio-
lence d’OEdipe, son hérédité enfin, car il nous peint
chez Laius la méme humeur orgueilleuse et colérique.
La part de la fatalité est réduite ainsi aux causes qui
demeurent inaccessibles. Les circonstances fortuites,
le hasard par exemple qui améne le pere et le fils au
ca.rr('efour ou se croisent leurs chemins, n’ont pas déter-
miné la ref;lllsatlon de I'oracle ; elles ont permis seule-
ment z}u he.ros de? I'accomplir en vertu de son propre
ca'rautere 1! devient, par ses propres fautes, le com-
plice des événements ou sa naissance I'engage.
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« Nulle action qui n’ait des conséquences lointaines.
Celui qui se flatte de laisser sa faute derriere soi la re-
trouve devant soi. Le chatiment nous atteint pour des
crimes mémes que nous n’avons pas voulus et pour les
défauts que nous tenons de nos ascendants. Chacun
de nous reste pris dans la chaine des responsabilités
qui lie 'une a Pautre les générations humaines. » Telle
apparait la pensée intime du poete, exprimée en notre
langue moderne. La suite de I’horrible aventure n’est-
elle pas 1a pour le démontrer ? Les malheurs d’OEdipe
se continuent dans sa postérité ; le crime y engendrera
le crime. Un déterminisme général, celui des lois de la
vie, domine ici le déterminisme singulier out ’homme
garde sa part de spontanéité, de conscience. Pour qui
sait les comprendre, il se dégage des ccuvres de ces
grands anciens une philosophie de la vie, qui est de se
soumettre aux lois universelles, mais de gouverner son
existence en vue de conformer a ces lois et la conduite
de 'homme et le gouvernement de la cité.

11

Cette sagesse de la vie s’obscurcit trop souvent dans
la littérature des peuples modernes. Les poétes débiles
n’abordent la question de la destinée que pour en ex-
primer I'angoisse ou la révolte; ils usent & se plaindre
la vigueur qui serait nécessaire pour lutter, et cher-
chent leur gloire ot ils ne font voir que leur faiblesse.
Nous retrouvons néanmoins la sagesse antique chez
quelques écrivains qui furent des supérieurs ou des
naifs, au sens favorable de ce mot !, et leurs plus mo-

(1) Geethe, par exemple, et La Fontaine.
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destes ouvrages en gardent une impression de sérénité
qui les releve. Il suffit que I'étre humain, si humble soit-
il, ait vécu en communion avee la nature, pour acqueé-
rir le sentiment de certaines vérités que nous masquent
les petites passions ou que défigure une subtile méta-
physique.

L’homme souffre par la nature et par ses semblables.
Cependant il se sent capable d’intervenir dans les faits,
en se réglant sur les choses mémes qui le dominent.
C’est par son désir d'un mieux futur et possible qu'il
juge surtout el accuse le mal présent.

En regard du monde matériel, notre bien et notre
mal ne sont que bien-étre et mal-étre physique; ils
résultent, pour une partie, de notre savoir ou de notre
ignorance. En regard des sociétés humaines, nous les
ressentons plutot comme bien et mal moral : nous
avons conscience de produire nous-meémes les actions
dont nous supportons les conséquences et de les pou-
voir modifier. Ce que nous appelons connaissance mo-
rale, dans les rapports sociaux, n’en est pas moins
I'analogue de notre connaissance pratique dans les rap-
ports avec les choses, et ¢’est un spectacle frappant de
voir comment les individus et les peuples, quand ils
s'abandonnent et cessent d’intervenir avec intelligence
dans leurs destinées, deviennent le jouet des événe-
ments, pareils & cette poussiere morte que chasse le
vent sur nos chemins.

‘L’expérience nous enseigne donc & ne pas maudire
vam’ement les r.xécessité's physiques. Différents en ceci
de. 'homme primilif, qui ne pouvait que les subir, la
scu?nce nous donne prise sur elles ; nous mettons la
M3in auk opérgtions les plus délicates de la vie. Cette
faculté méme nous interdit d’ériger en puissances mal-
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faisantes les lois de I'univers, que notre tache est de
pénétrer pour les employer a notre usage. Si 'homme
dénonce, quand il souffre, la ecruauté de la nature, il ne
voit d'ailleurs vraiment 'injustice que dans la société.
Sans cesse il corrige les appareils sociaux dont il recon-
nait 'imperfection. Par mille titonnements, et au prix
des plus funestes erreurs, il poursuit un plus haut dé-
sir, sans lequel il se sentirait diminué : les annales hu-
maines ne sont que ténebres pour qui n’y projette pas
cette lumiere.

Les révolutions mettent aux prises des intéréts, des
passions, mais aussi des droits. Elles ont leur raison ou
leur prétexte dans le désir de la justice et tendent cons-
tamment a réaliser ce qu’on pourrait appeler I’équation
logique du juste. Lorsque celles dont le principe était
légitime produisent a la fin des conséquences funestes,
ce mauvais résultat provient des erreurs ou elles ver-
sent, et non de leur principe méme ; il est da a I'igno-
rance des conditions relatives de la société, ignorance
qui trahit le génie plus ou moins pratique de la race.
Les crises violentes, toujours excessives, n’ont jamais
pour cela le bénéfice des changements progressifs ; elles
établissent une balance factice entre des éléments so-
ciaux dont I'équivalence est réclamée en théorie, mais
n’existe pas en fait.

III

Vainement les religions ont relégué dans un obscur
au-dela le régne du bien ; les hommes veulent le réa-
liser en cette vie, fat-ce par I'emploi des puissance des-
tructives, dont Vefficacité les trompe. Corriger la loi

4.
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d’action et de réaction d’apres le type qui vit dans notre
pensée, substituer & la justice mécanique du monde
une justice plus juste pour l'étre sentant et pensant
que nous sommes devenus, voila I’objet dernier, I'idéal
qui fuit devant nous et qui nous est nécessaire. Il sus-
cite les prodiges du dévouement, que n’explique point
le seul appétit matériel. Les affamés de pain sont aussi
les affamés de justice dont il est parlé dans I'Evan-
gile.

L’homme a le désir et le besoin de réaliser I'ordre
qu’il congoit, alors méme qu’il'le nie dans I'économie
de I'univers. Il s’y applique par la réforme incessante
des législations, par I'accroissement du savoir et 1'édu-
cation du caractéere. Nul progres véritable qui ne s'ap-
puie sur la moralité et la science. Dés les premiers
siccles de I'histoire, le bon sens pratique nous a con-
duits par ce chemin ; on ne s’en écarte jamais sans en
patir. Notre idéal humain semble étre en antagonisme
avec le monde. Il est cependant le fruit de notre orga-
nisation mentale, qui appartient elle-méme au rythme
profond des choses. La nature n’est ni juste nimorale,
si nous la regardons comme hors de nous ; mais
'homme qui concoit la justice et qui la fonde, il est
pourtant, lui, dans la nature ! Les lois de son esprit
sont comprises dans les lois du monde, etnotre logique
n’y peut soupgonner un désaccord. Il est done permis,
& défaut d’autre hypothese, de parler d’une justice dans

la vie, qui résulte de ces lois mémes et s'effectue par
une conformité croissante des ore

‘ ganismes collectifs a
I’ordre universel.

La nécessité douloureuse d’une telle évolution offus-
que certains esprits : ils s'interrogent sur le pourquoi
du mal et de I’existenc 1 remit

e. Question premiere, affirment
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les uns; question factice, répliquent les autres. Les
religions, en tout cas, 'acceptent sans la résoudre, et
la science a permission de I'ignorer, puisque les faits
dont s’autorise ce pourquoirestentla condition de tous
les problemes qu’elle aborde.



GHAPITRE IV

L’'HOMME ET L'EVOLUTION MORALE

Cette vérité large, que toute action emporte des con-
séquences favorables ou défavorables, est aussi, objec-
tera-t-on, une vérité banale ; il n’est pas besoin qu'on
la démontre. Mais quelle sorte de rapport établir
entre les suites de 'action et ce que I'on est convenu
d’appeler sa valeur morale ? Voila le point du litige,
car si la conduite qui réussit n’est pas nécessairement
la « bonne conduite », on ne voit plus ce que justice
et morale veulent dire : notre confiance en 'ordre du
monde s’évanouit avec le mensonge religieux qui la
soutenait.

La difficulté n’est pas si grande. Elle porte sur la
méconnaissance habituelle du caractére évolutif de la
morale, comme de I'analogie qu’elle présente avec la
science. On confond le sentiment qui oblige les hommes
avec l'objet de cette obligation ; et des lors on ne
comprend plus ni les doutes et les fluctuations de la
conscience ni la portée de la notion du bien. On veut
cette notion immuable et absolue, on 1a fait pauvre et
stérile.
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Le sentiment de I'obligation garde sa force, des qu’il
existe : il forme avec le devoir un grouvpe de faits indis-
soluble ; mais l'objet du devoir change. Il nous faut
done élargir la doctrine ordinaire et cesser d’attribuer
a l'indice moral un sens mystérieux. Quel antagonisme
existerait entre l’expérience et la morale, que cette
derniére soit acquise ou révélée? Ceux qui affirment
que les principes de la moralité sont une connaissance
immédiate, ne sauraient imaginer pourtant qu’elle ne
trouve dans les faits aucun soutien. Encore moins le
peut-on dans Phypothése contraire ; il n’est plus per-
mis alors de supposer que l’expérience contredise les
notions mémes qu’elle a fait naitre, et I'épreuve de la
vie doit vérifier, d’'une maniére générale, les sentiments
qu’elle a implantés ou consolidés au ceeur de 'homme.

La morale, pour I'individu, consiste en un ensemble
d’obligations précises. Pour l'espéce, elle est la lecon
toujours vivante de I’expérience ; elle exprime I'effort
4 se conformer aux lois de la nature humaine aussi
bien que de la nature extérieure.

Qu’est-ce que 'homme ? Esprit et corps, ange et béte,
assurent les spiritualistes, mais si intimement associés
quon ne peut les désunir. A peine essaye-t-on, aujour-
d’hui, d’expliquer la vie. A plus forte raison ’esprit
échappe encore & nos recherches. Mais nous le voyons
se développer par degrés dans la série des étres, a
mesure que leur construction matérielle devient plus
délicate, et c’est 1a un fait dont I’évidence ne dépend
pas des raisonnements qu’on peut faire sur I'évolution
ou des moyens qu’on invoque pour s’en rendre compte.
Dés lorigine de la vie, les mouvements réflexes néces-
saires i 'existence de I'animal révelent quelque chose
d’analogue & ce que nous nommons sensibilité, discer-
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nemenl, mémoire !. Bientot, dans les animaux moins
imparfaits, les fonctions se divisent et s’augmentent,
la mémoire s’amplifie, les besoins s’affinent, les états
de conscience se précisent et s’ordonnent jusqu’a pro-
duire enfin, dans I'étre humain, la volonté réfléchie,
intelligente.

Mais le travail supérieur qui s’accomplit dans notre
cerveau, nous ne le dirigeons pas absolument. L’organe
cérébral a ses étais au plus profond de la machine
vivante. Ni le mo¢ n’épuise la somme de nos états phy-
siologiques : mais la conscience que nous avons de
nous-meémes flotte, pour ainsi parler, a la surface de
I'océan mental, et notre intelligence reste déterminée
par le travail latent de nos centres nerveux ; ni la
volonté ne connait les secrétes impulsions qui la
dirigent : elle garde ses attaches avec le tempérament
et le caractere, tels que I'ont fait, en chacun de nous,
les causes si variées et mélées de I’hérédité, de I'édu-
cation et du milieu.

Ainsi notre activité pratique a sa source dans notre
physiologie méme, dans nos penchants, nos désirs, nos
appétits. Sur ce fond des tendances organiques s’épa-
nouissent nos émotions supérieures. L’art et la science
correspondent a un besoin primitif de beauté, de
vérité, qui se décele en Vinfime état des tribus les plus
grossieres. Il le faut di}/e également de 1 sympathie et

/

(1) Je Taccorde a M. Fguillée, mais e n’accepte pas sa théorie
sans reserves. M. Fouilfée ne veut Pas que la conscience soit un
phénomeéne surajouté, fun épiphénoméne; il assimile done, en
%'_ros. :leslfonctmns rl{,ﬂlmentaires du protozoaire aux manifesta-
1ons de la vie chez 1¢s animaux su éri ins i C
I'analogie L'essentie‘l est d h p s sl

inalogie. if € rechercher comment les stats plus
avanceés ont pu sorfir des états inférieurs, en quoi ils s'y ratta-
chent ou s’en distinguent.

:
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du sentiment de la justice, et c’est pour ne I'avoir pas
compris qu’on a faussé et raccourci la morale.

La regle de la vie ne se trouve pas dans le plaisir et
la douleur : ils ne sont que la répercussion de nos
besoins vitaux. Elle ne réside pas davantage dans
'utilité ; car le froid jugement ne représente pas tous
nos motifs d’agir, et les émotions spontanées des étres
vivants sont une force que le calcul ne remplacera
jamais. La vertu, le dévouemenl du soldat obscur ou
du savant, le sacrifice au devoir professionnel, ne sont
pas un plaisir, ni méme toujours une utilité, au sens
vulgaire. La peine qui accompagne certains actes
n’empéche pas néanmoins de les accomplir, parce
qu'ils salisfont & des émotions d’un ordre plus élevé,
que la vie collective a formées dans nos consciences ou
qu’elle a du moins marquées de son empreinte. Dés que
I’on fonde la morale sur les vrais besoins t;le la. nature,
on restitue & '’homme toutes ses énergies;on découvre
que l’altruisme ne lui est pas moins nécessaire que
I'égoisme, que le sentiment de la Jllstlce est un appé-
tit, en sa racine, comme la faim ou la goif, et que le
raisonnement ne prouve rien qui n’ait dans la passion
son origine.

Les enfants, je dirais aussi les animaux, ont le sen-
timent le plus vif de la justice ; ils montrent déja les
émotions qui sont les sources de notre activité morale.
De la, Iidentité si remarquable des sentiments moraux,
qui se retrouve en tous les dges de 'humanité & tra-
vers les fluctuations du jugement. Les notions qui
« obligent » sont comme un dépot de I'expérience col-
lective dans la conscience de lindividu; mais cette
expérience dépend d’abord des réactions spontanées
communes & tous les étres humains, et la riche florai-
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son postérieure est sortie des lois les plus intimes de
I'organisation vivante.

1T

Le mécanisme de la vie morale dans [I'histoire
s’éclaire de ce point de vue. Les devoirs, d’'une part,
signifient toujours des fins pratiques, relatives a la
personne, a la famille; & la cité. Ils affectent d’ailleurs,
selon le temps et le lieu, des formes particuliéres :
ainsi la perpétuité de la famille et la sainteté de la
sépullure ont fait I'objet de commandements légaux
que nous trouvons a la fois en action dans la tragédie
grecque et les épopées hindoues, dans les livres juifs
et les ceuvres litléraires de la Chine. A 1'dge moderne,
on voit naitre des devoirs plus généraux, quiréclament
cependant des moyens définis d’exécution, liberté de
penser, tolérance du pouvoir : ils ne se rapportent
plus seulement au triomphe de la cité ou de la race :
ils servent une foi religieuse distincte de la nationalité
ou visent méme un objet social universel.

L’obligation, d’autre part, se lie d’'une maniére
étroite aux prescriptions légales et les consolide. Elle
se présente comme un ensemble d’émotions, de senti-
ments, organisés en vue d'un résultat positif. Les légis-
lateurs religieux I'ont appliquée méme a des pré-
ceptes d’hygiene; Il'usage des ablutions constitue
encore un devoir, pour le Musulman, au méme titre
que la priere.

Mais les formes qui varient enveloppent des idées qui
se fixent ; la morale se construit en I’ame humaine par

un travail continu d’assimilation: et de déchet, qui
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serait pour ainsi dire, dans la vie affective et mentale,
l'analogue des phénomenes de nutrition dans la vie
vegétative.

Cela est vrai surtout des sociétés rudimentaires
Dans les états sociaux un peu avancés, 'expérience
s’embarrasse et les acquisitions sont aussi plus lentes
ou plus chétives. Comment établir, entre les diverses

. conséquences des actions publiques ou privées, une
comparaison qui permettrait d'en estimer, a chaque
moment, le degré exact de bienfaisance ou de malfai-
sance ? Le bien et le mal, dans la pratique, restent
relatifs a une organisation sociale préexistante, qui se
modifie, & un milieu qui est différent, & des circons-
tances qui changent sans cesse.

Les premiers législateurs, il est vrai, dénoncent par-
tout les mémes crimes : le parricide, le meurtre, le vol
et la fraude, la trahison, I'impiété. Ces crimes offen-
saient les émotions immédiates, pour ainsi dire, de
tous les étres humains ; on les réprima de bonne heure
au nom de I'intérét commun, de la pitié et de la rai-
son. Mais les injonctions simples des codes primitifs ne
suffisent pas a résoudre les questions nouvelles, qui
naissent de relations plus étendues. Alors commencent
les législations savantes. Sile développement en repose
partout sur les assises de ce qu'on a appelé la morale
universelle, le droit ancien ou nouveau ne se confond
pas avec celle-ci; des conditions tres différentes, qui
venaient & la fois du passé historique, du climat et du
génie de chaque peuple, ont déterminé les structures
législatives, a la fin si divergentes, que 'on rencontre
chez les Hindous et les Chinois, chez les Grees et les
Romains, chez les Arabes et les nations modernes de
I’Europe. Encore est-il que partout se montre la ten-

L. Asriar. — Croyances de demain, 53
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dance & critiquer les lois par des principes larges, qui
composent une sorte de code idéal, extérieur aux codes
existants. On n’ignore pas quels ravages a exercés,

~ avee I'école de Rousseau, cette conception mal définie
d’un’ « droit naturel », dont les jurisconsultes romains
avaient usé avec une extréme prudence ; ces derniers
ne méconnurent jamais la légitimité des lois en vigueur
ou ils respectaient la longue expérience, tout en s'effor-
cant de les conformer de plus pres a la logique *.

I11

Dans cette lente formation du droit, on remarque
donc des principes qui demeurent; et ces principes
sont d’abord ceux de la morale élémentaire : nous les
voyons consignés dans le Coran et le Sounnet, ces deux
sources meéres du droit islamique, aussi bien que
dans les tables sacrées de Moise et de Numa. Mais le
travail d’accroissement du droit ne s’arréte point; il
existe toujours dans les sociétés, si I'on me permet
cette figure, une zone d’indétermination, enveloppant
leur noyau solide, qui est celle des faits discutés, des
conflits moraux non encore résolus.

Les révolutions politiques et économiques dont la
vie de chaque peuple est faite, sont des luttes pour des
intéréts, des privileges. Les partis les défendent ou les
repoussent en invoquant des droits acquis ou la justice
d'un droit futur. Mais ce droit que I'on attend n’'est
jamais qu'un autre symbole des émotions fondamen-

Voy. Sumner Maine, I’Ancien Droif, trad. Courcelle-S

(1) Voy ORIV : aneuil,
p. 71 et s. (Paris, Guillaumin, Durand et Pedone-Lauriel, 1874).
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tales ou acquises des étres humains ; toute loi nouvelle,
un arrangement raisonné pour les satisfaire. Telle, en
Angleterre, la célebre ligue de Manchester, fondée par
Richard Cobden pour I'abolition de la taxe sur les
céréales. Les orateurs évoquerent I'image de la faim,
ils en appelerent a la pitié, pour obtenir du Parlement
un vote favorable. L’aristocratie eut la sagesse de
céder ; elle rétablit ensuite sa fortune par le travail,
par les améliorations apportées aux terres, et la nation
se trouva plus riche par 'abandon d’un monopole.

Il est des situations ou I'homme se trouve placé
entre des devoirs qu'il ne réussit pas a concilier ou qui
sont parfois contradictoires. Ce sont la les conflits
moraux, dont les poeétes anciens ont offert de beaux
exemples pour les temps primitifs et les cas simples.
On les rencontre aux heures troublées de Ihistoire,
dans la Rome des guerres civiles, dans ’Angleterre des
Stuarts et de Guillaume d’Orange, dans la France révo-
lutionnaire. Nul n’ignore aussi par quelles luttes, sou-
vent sanglantes, s’est accompli le développement éco-
nomique qui a fait sortir de l'atelier domestique la
corporation, et de celle-ci le régime actuel de I’entre-
prise capitaliste : évolution a laquelle parait corres-
pondre la transformation de I'esclavage en servage et
le changement du serf en travailleur libre 1.

Les conflits moraux signifient done toujours que les
mutations sociales ne s'achevent pas sans des ruines
et des résistances. Si les sociétés vivent, en effet, sous
la condition de la sympathie et de la justice, elles n’en
donnent qu’une approximation grossiere. Le régne de

(1) Yoy. Gaston Richard, le Socialisme et la science sociale
(Paris, F. Alcan, 1897).



76 LES CERTITUDES

I'équité arrive lentement ; des nécessités extérieures
ou personnelles font méme que les rapports ou était
Péquité cessent plus tard de la réaliser et tombent en
discrédit. L’obligation, alors, se déplace; I'individu ne
poursuit jamais des intéréts, ou particuliers ou collec-
tifs, que sa personnalité morale tout entiere n’y soit
engagée. Il advient encore que le salut de I'Etat, que
les besoins de 'organisme social, contrarient des sen-
timents profonds et nobles : on se débat en de cruelles
difficultés qui semblent s’accroitre avec la civilisation
et la démentir 1.

Les nations modernes s’orientent cependant vers un
état peut-étre irréalisable ot les conflits moraux n’af-
fecteraient plus les formes tragiques du passé : le droit
se corrige ou s’augmente, la structure politique s’af-
fermit, et il n’est pas interdit de penser que nos efforts
aboutissent a produire, au cours des 4ges, une certaine
organisation durable dans le flux continuel des événe-
ments.

(1) Pour I'étude des conflits moraux et des faits généraux de
la morale, devoir, obligation, liberté, sanction, remords, je ren-
voie le lecteur & mon livre la Morale dans le drame, Uépopée et
le roman (Paris, F. Alcan, 1889). ;




CHAPITRE V

LA SANCTION INDIVIDUELLE

Vérifier la justice, montrer qu'il appartient a8 'lhomme
de la créer, comment il le fait et quelles forces il y
emploie, telle est la question qui nous occupe. Nous
avons du la considérer en son ampleur et ne pas sépa-
rer I’évolution morale de I'évolution sociale : elles se
confondent I'une avee lautre ; ou pluldt, de toutes
parts, elles se pénetrent.

Nulle société n’est concevable, nul avancement ne
serait possible, sans le mécanisme tres simple de I'obli-
gation morale qui enchaine notre volonté & ce que nous
sentons et jugeons étre le devoir. C’est la le coté inté-
rieur, l'aspect psychologique de la morale. Mais la
eréation des devoirs eux-mémes est affaire d’expé-
rience : une expérience compliquée, laborieuse, dés
que nous cherchons 'application des principes géné-
raux aux cas particuliers et variables que la vie fait
naitre.

Cette création des devoirs est ce qui importe au bien
des peuples et des individus ; elle équivaut au perfec-
tionnement continu des relations par lesquelles ils sub-
sistent. La vertu n’y suffit pas; il y faut encore la qua-
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lité de s’instruire par les faits. La science est une
obligation pour les sociétés, de quelque facon que le
travail intellectuel se distribue entre leurs membres.
Les données de 'expérience et du savoir aboutissent a
I’action ; elles deviennent ainsi des éléments de la con-
duite, elles sont les instruments du progres méme, et
celle considération, nous le verrons, prend une impor-
tance singuliere quand on analyse les causes du suc-
cés des nations.

II

Arrétons-nous un moment au probleme de la sane-
tion individuelle. On le rattache communément & celui
du libre arbitre. Que d’inutiles débats sur I'aceord du
fatum de la nature avec la responsabilité humaine !
Je ne fatiguerai pas le lecteur a les reprendre. La phi-
losophie s’y est toujours achoppée, et avecellele droit
pénal. La question du libre vouloir me semble pure-
ment factice, car elle contient des termes incommen-
surables. Quoi qu'on ait pu dire, dans la pratique elle
s’élimine. Ceux qui revendiquent l'absolue liberté
n'osent omettre ni le tempérament ni l'éducation,
somme d’antécédents héréditaires et sociaux longue-
ment accumulés ; ceux qui proclament I'absolue néces-
sité n’échappent pas a lillusion de s’estimer libres
dans le moment ou ils déliberent et agissent.

Les impulsions qui nous ménent, les motifs qui nous
décident, nous ne les produisons pas seuls, comme
d’un jet ; mais ils sont incorporés a notre personnalité,
leur contrainte vient de nous, non du dehors, et cette
remarque juslifie a la fois celte illusion de la liberté,
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qui est invincible, et la croyance au déterminisme uni-
versel, qui ne P'est pas moins.

Le perfectionnement social, et cela surtout importe,
a pour résultat et pour moyen de former en nous des
habitudes si puissantes, que nos énergies internes se
trouvent dirigées vers un idéal intelligible et senti.
Leur domination dans le caractere constitue la supé-
riorité morale. Il est des hommes nécessairement
volontaires, comme il en est de nécessairement bons ;
la contradiction apparait dans nos formules, mais non
dans les choses.

La responsabilité, moins encore que le libre arbitre,
a besoin qu’on la démontre. Nos théories ne sauraient
nous rendre ni plus ou moins libres ni plus ou moins
responsables. Notre dépendance est un fait, pratique-
ment. La pénalité brute est comme antérieure aux
sociétés; c’en est une condition naturelle et perma-
nente : alors qu'elles s’efforcent d’atténuer ou de régler
les conséquences de l'acte, il n’est pas en leur pouvoir
de les écarter. Toute discussion sur le droit de punir,
Jje ne dis pas sur la forme sociale de la peine, demeure
ainsi vaine et se réduit & des querelles de mots. La
discipline des faits enseigne celle de soi-méme, qui
seule nous affranchit. Notre liberté est garantie, en
définitive, par les conditions mémes qui la limitent, et
la puissance de 'homme réside en cette nécessité ou
une philosophie incompléte a placé sa servitude.

La sanction y réside aussi; jentends la sanction
toute morale, le trouble intérieur dont le remords est
la forme saisissante. L'élément essentiel en est le sen-
timent douloureux d’une déchéance, d’une diminution
du moi ; elle s’exerce d’'une maniere infaillible, parce
qu’elle repose sur un large fonds d’émotions qui sont
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Pame méme. Notre raison n'est pas plus maitresse de
refuser une vérité de I'ordre moral qu'une vérité de
lordre physique. Toute impulsion qui en détourne
notre volonté a pour résultat une sorte de désordre
fonctionnel, dont la souffrance nous fait mieux sentir
le prix de la santé morale.

La loi, qu'on le remarque bien, n’a pas la puissance
d’infliger ie chatiment moral. Elle frappe le délinquant
malériellement, dans sa liberté, dans sa fortune; le
reste ne dépend pas du juge qui applique la loi, mais
du juge qui habite en chacun de nous, redresseur plus
oumoins sévere selon ce que vaut 'individu. Pas davan-
tage la loi ne répare le dommage ; le vice et le crime
ne traversent jamais la vie sans y laisser leur ombre.
Mais les hommes justes trouvent en eux-mémes la joie
véritable; ils gagnent, en échange de ce qu’ils souffrent
ou dédaignent, une force qui est presque sans mesure.

Des compensations plus exactes s’établissent par ce
mécanisme délicat. Semblables a ces appareils qui
décelent les plus petites variations de température d'un
corps, nous avons acquis, & 'égard du bien et du mal
moral, une sensibilité extréme. La supréme garantie
réside vraiment en notre for intime, et la série d’événe-
ments qui le constitue apparait enfin comme une trans-
formation spéciale et derniere de I’énergie universelle.

I11

Les dramaturges populaires recourent volonti X
volontiers au

peines positives, qui frappent les yeux. Ils font s’exer-
cer au théatre un talion impl

' acable. Toujours et par-
tout les dénouements de leur

s fables révelent le méme



LA SANCTION INDIVIDUELLE = - 81

sentiment de justice, le méme désir d’une équivalence
entre les actes. Cependant l'équation de la justice
barbare, le talion matériel de la loi humaine ou de la
nature, aussi souvent qu’ils se réalisent, n’épuisent pas
encore le chatiment. Les poetes qui parlaient aux foules
en ont cherché I'instrument dernier dans la conscience.
Les spectateurs exigeaient que le remords achevat la pé-
nalité visible et tangible, a laquelle ils n’acceptaient pas
d’ailleurs quelescoupables pussent jamais se soustraire.

Se peut-il que leur désir ait trompé sur ce point
I'observation des sages comme des simples? Se peut-il
que mentent les vieux dictons transmis d’dge en age,
qui nous montrent ’homme récoltant ce qu’il a semé,
le mal frappant a la fin celui qui cherche le mal? Quel-
ques-uns affectent de le croire. Nous inelinons anjour-
d’hui a méconnaitre les incidences matérielles qui
atteignent le coupable. On feint de ne pas voir les cas
si nombreux ou la peine frappe juste; on se plait a
mettre en relief I'insolence du crime heureux, sans
dévoiler la misere qui se cache sous le bonheur appa-
rent; on en vient & nier la justice, parce quon n'en
veut pas admettre les moyens. Nous perdons ainsi la
notion des fatalités de la vie, le sens supérieur de
I'existence ; et les uns poussent aux révolutions meur-
trieres, les autres tombent au dilettantisme du vice, au
scepticisme moral, qui n’est jamais que l'indifférence
au bien et au mal de nos semblables.

Cependant les lois de la vie s’exercent en dépit de
nous ; car nous ne pouvons ni dépouiller les tendances
organiques de l'étre que nous sommes, ni nous dis-
penser d'agir de quelque fagon, et la société en son
ensemble, pour mal construite qu’elle est encore, tend
constamment & rejeter qui lui nuit et a grandir qui la

5.
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sert. L’intelligence sans la moralité n’assure pas le
suceeés autant qu'on le dit. Les qualités solides du
caractere arrivent & primer les plus brillantes facultés
de l'esprit. Ces dernieres pourront mériter & certains
hommes des avantages considérables ; mais il adviendra
que la balance, apres un temps plus ou moins long, ne
penchera plus en leur faveur, et I’événement alors véri-
fiera ce dire des anciens, que la supréme droiture est
aussi la supréme habileté. Une intelligence qui ne méne
pas a la pratique du bien est défectueuse. Que I'immo-
ralité provienne d'impulsions perverses, d’une faiblesse
de la volonté ou d'une erreur du jugement, elle signifie
dans tous les cas une grave imperfection : cette tare
accuse dans I'individu la piece faible par ot la machine
périra, et peut faire aussi d'un génie prodigieux une
force malfaisante dans 'humanité.

On accuse nos états sociaux de ne pas répondre aux
exigences de notre logique. Je m’élonnerais plutot que
leur organisation si imparfaite comporte déja une assez
grande somme de justice distributive. Les problemes
dont ce sigele est tourmenté ne seront pas résolus dans
la courte période de temps ou certaines théories en font
briller la promesse. Les ardents ne tiennent compte, ni
du passé historique, ni des réalités politiques actuelles,
ni de la durée que réclame I’accoutumance des hommes
a une situation nouvelle; ils négligent suctout les con-
ditions générales qui dominent tous les cas particuliers.
Mais ces considérations, auxquelles je reviendrai, nous
amenent a détacher nos regards de l'individu pour exa-
miner de plus pres ce que j'appellerais des problemes
de masse, c'est-i-dire la sanction dans I'histoire et le
progres.




CHAPITRE VI

LA SANCTION DANS L’HISTOFRE

Lorsqu’on étudie les causes de la grandeur et de la
décadence d’un peuple, on remarque que ces causes se
partagent et s’ordonnent sous quelques chefs prinei-
paux : la physiologie de la race! et le milieu, I'intelli-
gence, la moralité, le caractere. Mais ni I'habitat ni
I'intelligence méme n’assurent seuls le sucees d'une
nation ; elle n’est vraiment puissante que par la sagesse
et la fermeté dans la conduite. Les causes morales
demeurent constamment prépondérantes; elles sont

{ }’exacte expression de la vigueur des peuples comme
‘Jdes individus.
[ Cette vue générale se vérifie par I'histoire de Rome,

(1) Je ne prends pas le mot race au sens anthropologique; on
sait que les races pures (quelque opinion quon ait sur leur
nombre et sur 'ordre de leur apparition) se sont divisées, dis-
persées, mélées, croisées en toutes proportions, en toutes direc-
tions, depuis des milliers de siécles. Ce mot ne peut donc avoir
ici que son sens ethnographique; c’est-a-dire que j'entends par
race le type qui est devenu dominant sur un territoire donné,
au cours des événements historiques, I'ensemble des caractéres
qui distinguent ce type d'autres types trés voisins ou trés €loi-
gnés. Toutefois, quand nous essayons de faire l'analyse dun
type ethnographique, force nous est de recourir d'abord a la:
considération des caractéres physiques, physiologiques, etc., qui
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dont la destinée fut si extraordinaire qu’elle fixe encore
Pattention des philosophes. On en jugerait mal, toute-
fois, si 'on négligeait de mettre en balance les qualités
du peuple romain avec ceiles des nations ennemies,
pour les estimer a leur valeur relative. Ces qualités se
raménent, en quelque sorte, & I'hérédité de famille et
aux traditions de gouvernement. Elles baisserent et se
perdirent par l'altération des institutions politiques,
qui marcha de pair avec 'avilissement des caracteres.
La lutte des nations, on peut le voir en effet sur cet
exemple, engage la somme de leurs qualités respec-

servent précisément & la détermination des races propres ' par
la, la notion de la race s’introduit de nouveau dans celle du type,
I'anthropologie dans l'ethnographie, et nous ne saurions, malgré
la difficulté de rien préciser en ces matiéres, refuser absolu-
ment de reconnaitre qu’'un type fort différent du type francais
se rencontre en effet, par exemple, au point de frapper un obser-
vateur vulgaire, en Angleterre ou en Allemagne. Les différences
apparaissent plus profondes encore lorsqu’on arrive a considérer
les caractéres psychologiques, et I'on est fondé par ailleurs &
présumer que ceux-ci correspondent de quelque facon aux traits
intimes de I'organisation vivante, toujours modifiables en une
certaine mesure. On alléguera, non sans raison, qu'une na-
tion est un assemblage particulier de types, plutot qu'elle ne
peut étre figurée par un type unique. Mais il n'est guére douteux
que, dans chaque nation, un ou deux types parmi les autres
représentent la classe gouvernante, et qu'un élément ethnique
distinct a'joué un role prépondérant dans la vie du groupe poli-
tique. C'est pourquoi j'applique le mot race & I'ensemble des
caractéres d'un peuple, nommément ceux de la partie dirigeante
de ce peuple, et je parle constamment de qualités qui se trans-
mettent par I'hérédité, I'éducation, et se détériorent ou s'ameé-
liorent au cours de I'histoire. Jacecepte du méme coup, on le
voit, la supériorité générale — relative ou provisoire, ,sl I'on
veut — de certaines races sur certaines autres. Les caractéres
acquis des peuples actuels ont une valeur, une influence dans
Lee}]‘eu'](;es évém?mgnts, que le p.hAilosophe _aurait tort de négli-
ger. pourrais donner plus d'étendue & ces considérations’

Aui restent nécessairement trop vagues, trop superficielles. Elles
suffiront du moins au dessein de cet ouvrage
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tives, parmi lesquelles la droilure et énergie de la
volonté ont une importance que les historiens ont sou-
vent manqué de relever.

La bravoure des Gaulois ne réussit pas a compenser
Vinfériorité de leurs armes. Montesquieu fait observer
« que ces peuples, que les Romains rencontrérent dans
presque tous les lieux et dans presque tous les temps,
se laisserent détruire les uns apres les autres, sans
jamais connaitre, chercher, ni prévoir la cause de leurs
malheurs ». Les Romains s’instruisaient, au contraire,
par les victoires de leurs ennemis et regagnaient ainsi
les avantages quon avait sur eux. Les querelles intes-
tines de la Gaule faciliterent la conquéte de ce pays, et
la faiblesse morale des Gaulois acheva la défaite que
leur faiblesse intellectuelle avait préparée.

Si Carthage ne put disputer & Rome I’hégémonie du
monde et fut & la fin ruinée completement, c’est qu’elle
était déja corrompue quand Rome ne 1'était pas encore,
que lintrigue y tenait la place du mérite et que les
abus y gouvernaient plus que les lois. Le génie d'un
Annibal ne réussit pas a rétablir les affaires d'un Etat

compromis par des institutions défectueuses el par les
vices incurables des personnes.

La Grece périt a son tour, faute d’étre unie en une
communauté de sentiments, sans laquelle les vertus
privées n’ont point de force ; elle périt par l'absence de
haute pensée, qui marque I'appauvrissement de I'ame,
et par I'abus de 'esprit, qui déguise mal I'étroitesse du
cerveau. Les Grees se réjouirent des succes des Romains
contre Philippe, qui préparaient leur asservissement.
Ni les tétes ni les eceurs n’étaient plus, dans Athénes ou
dans Sparte, au niveau qu’il aurait fallu pour calculer
la suite des événements et se défendre.
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Il est vrai que, si nous jugeons ’ancienne Rome avee
nos idées modernes, nous dénoncerons I'astuce de sa
politique, la violence de son ambition, la rigueur de ses
procédés, et que son triomphe ne semblera pas au
moraliste avoir été une constante victoire du bien sur
le mal. Mais nous ne saurions nous en tenir, devant les
grands faits de 'histoire, au sens étroit de la morale
d’école, qui est surtout prohibitive ; nous devons en
élargir I'idée et la prendre comme une science géné-
rale de la vie, dont 'expérience, qui la corrige sans
cesse, montre seule la conformité aux conditions de la
nature. Il nous faut considérer les individus, a plus
forte raison les collectivités, dans leur plénitude d’ac-
tion, pour apprécier avec justesse les causes de leur
succes ou de leur ruine. La supériorité d’un peuple se
révélera des lors par 'ensemble de sa conduite ; elle se
manifestera a la fois par la vigueur physique, par les
aptitudes intellectuelles et par I'énergie de la volonté;
elle apparaitra dans les institutions qui procedent de
ces qualités et servent a les entretenir, aussi bien que
dans la somme de justice qu’elles ont réalisée.

Rome, dans sesrelations avec I’étranger, semble avoir
réussi, a premiére vue, par les habiletés de son injus-
tice méme. Ce n’est 1a, toutefois,’qu’une apparence. Les
procédés qu’elle suivait au dehors étaient propres éga-
lement aux nations qu’elle a soumises ; ses sucees ne
s’expliquent point par I'absence de certaines qualités
morales, que ne montraient pas davantage, par exem-
ple, ses rivaux les Carthaginois, mais par la présence
d’autres vertus qu’elle possédait au plus haut degré et
qui firent d’elle I'instrument de la civilisation durant
plusieurs siecles. Et si méme elle dut son triomphe a

la constance et a la raison de son Sénat, qui, selon
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I’expression de Bossuet, ne faisait rien par hasard,
mais par conduite, les décisions de cette grave assem-
blée montrerent souvent que I'équité entrait aussi dans
I'habile reglement de ses conseils.

D’autre part, les injustices de Rome, on ne l'ignore
pas, devinrent plus tard une des causes de ses malheurs
et préparerent sa chute. Elle fut détruite par ses pro-
pres conquétes, et tomba dans I'assujétissement par
I’abus de la domination. Sil’on songe aux changements
apportés dans la politique de cet empire par sa gran-
deur méme, par la disparition graduelle de la petite
propriété et I'énorme disproportion des fortunes, a la
dégradation de la race et au relachement des mceurs
qui résultaient de cette situation économique et empi-
rerent encore par le scepticisme des hautes classes ; si
I'on réfléchit que Rome instruisit a la combattre les
peuples qu’elle avait conquis et offrit la proie de ses
richesses aux Barbares qui la devaient envahir; qu'enfin
elle dut, aprés avoir vaineu tous les peuples, changer
les maximes de gouvernement qui avaient fait sa foree,
et s’abima faute de les savoir remplacer, on sera frappé
de cette longue suite d’événements ou reste visible la
sanction des causalités naturelles, et I'on pourra méditer
avec fruit celle belle page de Montesquieu, que justifie
I'histoire de tous les peuples :

« Ce n’est pas la fortune qui domine le monde : on
peut le demander aux Romains, qui eurent une suite
continuelle de prospérités quand ils se gouvernerent
sur un certain plan, et une suite continuelle de revers
lorsqu’ils se conduisirent sur un autre. Il y a des causes
générales, soit morales, soit physiques, qui agissent
dans chaque monarchie, I'élevent, la maintiennent, ou
la précipitent ; tous les accidents sont soumis a ces
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causes ; et si le hasard d’une bataille, c’est-a-dire une
cause particuliere, a ruiné un état, il y avait une cause
génerale qui faisait que cet état devait périr par une
seule bataille. En un mot, l'allure principale entraine
avec elle tous les accidents particuliers. »

I

Cette allure principale dont parle Montesquieu peut
se définir comme une supériorite d’ensemble, par rap-
port & un milieu historique déterminé. Et cette supé-
riorité méme, lorsque nous l'aurons réduite en ses
parties, nous laissera voir les causes morales pour les
plus essentielles, si divers et si nombreux que soient
les accidents qui auront influé sur la destinée d’une
nation. Les cruels mécomptes de notre pays assurent
cetle vérite.

Je ne comparerai pas la France d’hier a la France
d’aujourd’hui et n’essayerai pas de résumer en quelques
lignes les causes qui lui ont valu la prépondérance dans
les siecles précédents et un subit abaissement dans le
notre. Si I'on en voulait faire une analyse compléte, il
faudrait noter, comme on I'a fait en un ouvrage récent!,
I'appauvrissement continu, exceptionnel, de la race, je
ne dirai pas par les aventures et par les guerres du
moyen dge et de la Renaissance, si éloignées de nous,
ou la noblesse francaise fut décimée cependant plus

() Jemprunte cette vue & M. Charles Mismer : on la trouvera
exposce avec ampleur dans la nouvelle édition de ses Principes
soozologyues (Paris, F. Alcan, 1898). — J'appelle 'attention sur
ce que l'auteur y dit des inégalites naturelles, du suffrage uni-
versel, de I'instruction publique, 7 5
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quaucune autre; mais surtout, aux temps nouveaux,
par les guerres de religion et par U'expulsion des pro-
testants, qui retrancha de la masse hérédilaire une
population choisie; par 'émigration et la guillotine,
qui frappaient aussi les hautes tétes; par les luttes san-
glantes de la Révolution et de I'Empire, ou, durant un
quart de siecle, la mort a fait des coupes sombres
dans la partie vigoureuse de ce peuple; il faudrait
noter encore l’anarchie mentale qui a suivi la fail-
lite de la foi religieuse comme de la métaphysique
révolutionnaire, le scepticisme engendré par les décep-
tions d'une politique folle, I'instabilité des institutions
et notre impuissance a découvrir les regles d'un nouvel
ordre de choses. Rien n’est plus frappant que de mettre
en regard des générations d’hommes que la Révolution
avait recues celles qu’elle a laissées : cette comparaison
est trop souvent en faveur de 'ordre ancien et con-
damne la violence des procédés qui ont diminué pour
nous le bénéfice de réformes nécessaires. Notre histoire
depuis ce jour montre que I'ancien régime, malgré ses
vices et toute réserve faite sur ’expression de ce juge-
ment sommaire, léguait au moins une épargne de
forces vivantes, que les régimes nouveaux ont gas-
pillée avec fracas plutot qu’ils ne I'ont accrue.

Mais notre objet n’est pas d’écrire cette histoire ;
il est seulement de faire voir les raisons immédiates
de nos défaites et de nos difficultés présentes. Mauvais
gouvernement, impéritie des chefs, aveuglement des
partis, n’étaient que les signes d’un mal plus général.
Et ce n'est point par la supériorité absolue de I'Alle-
magne que la France a été vaincue, mais surtout par
ses propres fautes, qui faisaient la grandeur relative
de son ennemie. Des causes morales expliquent assez
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Finfirmité qui s’est révélée dans notre puissance, pour
qu’il ne soit pas besoin de regarder davantage a I'acci-
dent.

On accuse I'Empire ; mais il faudrait dire les raisons
qui avaient amené la nation francaise au point de le
subir ou de l'accepter et qui condamnaient ce régime
méme aux vices par lesquels il a péri. On invoque
I'insuffisance de nos forces militaires ; mais il faudrait
avouer les motifs qui ont empéché de les aceroitre.
On rejette nos malheurs sur l'incapacité des généraux
et sur le désordre des administrations ; mais il fau-
drait expliquer pourquoi des chefs inhabiles se trou-
vaient élevés au commandement et pourquoi la disci-
pline s’était relichée. On dénonce les rivalités mes-
quines, la trahison et les coupables faiblesses ; mais
il faudrait rechercher comment elles ont été possibles
et ont eu pour conséquence fatale de rendre inutiles
tant de dévouements et d’héroismes. On allegue la
résistance de Paris demeurée presque sans ecffets, les
occasions manquées de vaincre ou de traiter en de
meilleures conditions ; mais il faudrait déclarer enfin
les causes qui ont amoindri ou traversé nos efforts
suprémes .

Le systeme d'aventures au dehors et de corruption
au dedans pratiqué par le gouvernement impérial,
'abandon des projets de réforme militaire en 1866,
I'absence d’ordre et de direction, les capitulations,
Pimpuissance a profiter, pendant la campagne, des
avantages qu'on avait pu ressaisir, tout cela s’explique
par l'origine incorrecte du second Empire, par le doute

(1) Combien d’enseignements dans les Souw.

enirs du général
Trochu et dans ceux du duc de Persigny, publ

iés récemment !
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des volontés et les haines de parti, résultat des muta-
tions continuelles et hasardeuses de la politique, par
le défaut d’union de la France avec son gouvernement,
qui menait a perdre 'une pour renverser l'autre, par
I'habitude etle goul des guerres civiles qui allait aggra-
ver notre défaite. Et si nous pressons les faits, que
trouverons-nous toujours au fond, sinon des raisons
morales et l'inéluctable logique des événements? La
catastrophe derniere, dont nous avons & peine conjuré
les suites, était 'aboutissement des erreurs de tout un
siecle. Toutes les fautes commises étaient I'expression
d’une cause unique : le désarroi de la conscience
/ nationa}é
[ AS c}autres périodes de son histoire, pendant la
Frourde par exemple, on a vu la noblesse travailler &
son profit personnel, & son « accroissement », comme
La Rochefoucauld le disait pour lui-méme, sans égard
au bien de la nation et au respect de la royauté. Mais
ces luttes intestines, qui accusaient le déclin de la
féodalité, n’étaient pas particulieres a la France seu-
lement, et I'Europe entiere subissait alors la méme
transformation. La France avait d’ailleurs en réserve
de puissantes forces, qui s’affirmérent par les ceuvres
qu'elle a créées, et Pinstitution royale allait bientot
produire tous ses effets, en attendant qu’elle périt a
son tour pour ne s’étre pas modifiée selon les besoins
des temps. >
Et maintenant, nous voici derechef en présence d’un
inconnu redoutable, incertains sur la valeur de nos
institutions réeentes, au maintien desquelles nous
devons pourtant appliquer nos forces, hésitants sur la
discipline morale qui assurerait parmi nous et servirait
dans le monde le régne d’une moins imparfaite justice.



92 LES CERTITUDES

Car le besoin de justice et le sentiment pratique des
liaisons sociales interviennent a chaque heure dans
les événements humains, quelle que soit leur forme et
quand bien'méme la richesse ou la domination paraisse
étre le seul objet des peuples et des individus.

111

Quel sévere exemple offrent certains faits particu-
liers, tels que la révocation de l'édit de Nantes! Le
parti qui entraina le roi s’appuyait sans doute sur le
motif de I'unité de religion, alors défendable. Mais les
raisons qui avaient décidé Francois I et Richelieu a
réprimer les tendances politiques des protestants
n’existaient plus en 1685, et cet acte odieux d’intolé-
rance a été condamné par la nullité des bénéfices quon
en avait attendus, aussi bien que par les suites funestes
qu’on n’avait pas calculées.

Cent ans plus tot, I'Espagne de Philippe II s'était
appauvrie par la cruelle extermination des Maures ; les
injustices de son gouvernement lui firent perdre les
Pays-Bas, en épuisant du méme coup le trésor public,
et son génie s’éteignit dans les férocités imbéciles de
I'Inquisition .

Je ne m’'appesantirai pas & déplorer des événements
cruels et plus proches de nous, ou éclate le conflit des
nécessités militaires avee l'affirmation d’un droit nou-
veau. Un peuaple vaincu dénonce la violence d'un acte
ou le peuple vainqueur ne voit que de bonne poli-
ligue. A qui oserait braver le ridicule d’examiner les

(1) Yoy. H. Forneron, Histoire de Philippe 11 (Paris, Plon, 1881).
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faits sous leur aspect moral, U'iniquité apparaitrait
constamment déplorable et inféconde. Il faut pourtant
tenir compte du moment et de la valeur réelle des -
groupes sociaux qui se trouvent en présence. Ici les
diverses qualités de lintelligence et du caractere ont
une importance que l'idéologie sentimentale dissimule
vainement. Les peuples ne doivent jamais étre jugés
que dans I’ensemble de leur action et, si j'ose dire,
sur leur quantité disponible d’énergie. Faute de com-
prendre ainsi les choses, on bornerait singulierement
I'idée morale de I'histoire; 'évolution qui s’y montre
n’aurait plus de sens. Mais si I'on rétablit, comme la
réalité I'exige, les diverses conditions de la vie et du
progres, on s’expliquera le succes de nations telles que
I'Angleterre et les Etats-Unis, qui ont pu acquérir une
si grande puissance par une politique souvent sans
scrupules et malgré des vices énormes ; car elles pos-

_sedent aussi des vertus admirables qui leur assurent
I’avantage sur des rivaux moins intelligents et moins
actifs.

'~ L’heure viendra, dailleurs, ou les nations aujour-
d’hui prééminentes ne pourront durer qu'en s’ajustant
elles-mémes a un idéal supérieur. Tout engagés que
nous sommes encore dans les pratiques des siecles
barbares, nous portons sur les événements du monde
des jugements que les hommes d’autrefois n’eussent
pas compris, et qui témoignent d’une acquisition géné-
rale de I’espece. En dépit des apparences contraires,
nos sentiments sépurent et l'objet de nos efforts
s’agrandit. :

On opposera peut-étre, en considérant la destinée

des empires, le dépérissement fatal des organismes
collectifs. Une loi naturelle interdirait aux sociétés
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comme aux individus la résistance & la mort au dela
d'une assez étroite limite. Ces phénoméenes de crois-
sance et de déclin nous laissent en présence d’une
question nouvelle et complexe, celle du progres. Elle
est étroilement liée a la précédente.



CHAPITRE VII

LE PROGRES ET I’IDEAL HUMAIN

Les sociétés humaines ont pu étre comparées a des
corps vivants; elles ne sauraient leur étre de tous
points assimilées. Chaque génération nouvelle refait a
un peuple une jeunesse ; il n’est pas de loi visible, ou
de condition inéluctable, qui emporte la vieillesse
d'un peuple comme les lois physiologiques emportent
celle des individus. Et cependant l'histoire offre le
spectacle de nations qui se forment, grandissent et
disparaissent : elles continuent peut-étre territoriale-
ment, mais socialement elles sont mortes, laissant la
place a des organismes étrangers; si important que
soit leur legs, ou si vivante que reste leur tradition, les
révolutions accomplies ne permettent plus de recon-
naitre le nouveau corps social pour le rejeton et le con-
tinuateur direct de celui qui a péri.

L’examen de cette difficulté nous améne & considérer
la vieillesse et la mort d’une nation, soit dans les indi-
vidus qui la composent, soit dans les institutions et
les faits sociaux proprement dits. Pour les individus,
on dénoncera leur déchéance physiologique, qui s’ac-
cuse par une moindre vigueur, par le défaut d’ini-
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tiative et 'infécondité!; leur déchéance morale et intel-
lectuelle, toujours consécutive de celle-la, que trahis-
sent les mauvaises moeeurs, l'incapacité d’énergie et
d’enthousiasme, 'abaissement des caracteres, une pro-
duction moins active et I'infériorité des ceuvres de toute
sorte. Pour les institutions, on notera l'oubli des
grandes maximes de gouvernement, la faiblesse des
lois qui cessent de convenir aux besoins du temps, la
division extréme des partis, le déchet croissant du vice
et de la misere, I'absence de principes de ralliement
qui donnent & tout un peuple direction et solidité.

Alors , et quand de tels signes apparaissent, la
matiere humaine, d’'une part, est devenue inférieure;
et de 'autre, la machine sociale ne continue a fone-
tionner qu'en vertu de la vitesse acquise, qui déeroit
sans cesse. La nation en décadence ne fournit plus les
chefs dont elle a besoin; pareille & ces animaux sur
lesquels on pratique, dans nos laboratoires, 'ablation
des hémispheres cérébraux, elle ne manifeste plus la
vie, pour ainsi dire, que par des mouvements réflexes
incoordonnés : et cetle anarchie physiologique est la
figure exacte de son anarchie morale.

Il n’est done pas vain de compter, parmi les causes
majeures de déchéance, les tueries affreuses des champs
de bataille. La nation qui a perdu le plus grand nombre
d’hommes se trouve placée du méme coup dans une
situation défavorable; la gloire ne suffit pas & refaire

(1) Je ne fais pas d'exception privilégiée pour l'infécondité
volontaire. A ce propos, et comme justification du jugement
porté plus haut (p. 89), je rappellerai que la décroissance de la
natalité francaise date du commencement de ce siécle: situation
facheuse qui n'est point compensée par l'augmentation des ri-
chesses, dont les économistes la font dépendre. Mais I'abaisse-
ment de notre natalité a d’autres causes encore.
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la race, et les pertes subies, les millions de soldats qui
furent la rangon de la victoire, ne sont jamais com-
pensées, ‘ou sont aggravées peut-étre, par le genre
d’éducation des citoyens qui ont survécu. Lorsque la
France, apres les longues guerres de la Révolution et
de ’Empire, a versé de nouveau un sang précieux dans
les expéditions d’Afrique, d’Italie, de Crimée et du
Mexique, elle s’est privée d'une élite dont I'Allemagne .
a fait I'épargne durant un demi-siecle. -

Si la guerre, passée a I'état de systéme, a de si
funestes conséquences, elle n'est pas du moins une con-
dition fatale et permanente. Notre culture tend éyi-
demment a la réduire, et nous ne sommes pas admis
non plus a tirer des phénomenes de I’évolution natu-
relle un argument en faveur de son efficacité ou de sa
nécessité. Il n’est pas vrai, biologiquement, que la
lutte pour 'habitat et les subsistances ait seule déter-
miné la transformation des espéces animales; le com-
bat de la vie, dont on a exagéré I'importance, a été
surtout une lutte dans laquelle I'individu, placé en des
situations nouvelles, a été son propre antagoniste et
s'est appliqué a vaincre Ja résistance de ses organes
pour les plier & de nouvelles fonetions!.

(1) J'emprunte ces expressions au D Durand (de Gros). Voy.
ses Questions anthropologiques et zoologiques, extrait des Bulle-
tins de la Société d’anthropologie de Paris (Paris, F. Alcan,
1895). L'éminent auteur ajoute, page 183 : « Les mollusques qui
vivent en ce moment au fond des mers ne comptent sans doute
pas un moins grand nombre de générations derriere eux que
nos animaux les plus haut placés dans ’échelle du régne; mais
ces générations se sont succédé sans accident, sans catastrophe;
elles sont nées, ont vécu et sont mortes dans la paix et I'uni-
formité d'existence — et la race est restée emprisonnée jusqu'a
ce jour, depuis les premiers siécles, dans son moule rudimen-
taire. Mais les animaux supérieurs ¢ue nous observons en ce

L. ArreEaT. — Croyances de demain. 6
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La déchéance d'un peuple résulte d’autres causes
encore ; mais ce sont surtout des causes morales, qui
peuvent céder & une meilleure éducation, & une plus
forte discipline. Il est permis d’attendre que les nations
futures se regleront moins imparfaitement que les
notres sur les lois de la nature et réussiront & vivre en
un état d’équilibre moins instable. L’histoire ne verra

- plus ces destructions violentes, dontla fin tragique des
empires de 'Amérique centrale, sous la dure main des
conquérants espagnols, a offert peut-étre, dans les
temps modernes, le plus saisissant exemple; 'huma-
nité désapprendra de marcher sur les ruines qu'ellea
faites. Les philosophes du siecle dernier, emportés par
une ardeur généreuse, avaient con¢u prématurément
des espérances que les cruelles réalités de ce temps
semblent éloigner de nous, mais ne sauraient con-
damner d’'une maniere absolue.

La lutte des sociétés arrive a devenir plutot écono-
mique et intellectuelle. Si la concurrence des peuples
comporte encore, sous cette forme méme, des crises
redoutables, ces erises au moins demandent du temps,
elles obligent les nations & produire et non a détruire,
et changeront nécessairement leur mortel antagonisme
en une collaboration féconde. C’est assez, pour affermir

moment représentent des races qui ont conquis leur élévation
par une série d'innombrables épreuves toutes plus ou moins
douloureuses. » — 1l convient de remarquer cependant que la
limitation du milieu, de 'habitat, ainsi que de la quantité pos-
sible des substances plastiques, ou substances propres au phé-
noméne d'assimilation qui distingue les étres vivants, engendre
nécessairement la concurrence vitale, ou lutte pour la vie. Mais
ce qu'il nous faut combatire, c'est I'extension au domaine moral
des nécessités de la vie biologique, sans tenir compte de la diffé-
rence des procédés. Voy. J. Novicow, les Lultes entre sociélés
humaines (Paris, F. Alcan, 1893).
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notre confiance en un meilleur lendemain, que cette
évolution se prépare sous nos yeux, de quelques souf-
frances qu’elle soit accompagnée.

II

Une telle évolution marque, sans nul doute, un véri-
table progres. Aulre est la question du perfectionne-
ment des institutions politiques et sociales, qui s’ac-
complirait & travers les ruines des empires ou par des
changements graduels dans I’existence d’un peuple. Il
semble qu'une organisation plus solide se constitue
lentement sur la base de quelques principes assurés,
qui seraient comme les racines et ’axe de P’arbre futur.
De toute fagon, il est permis de supposer que des
réformes profondes dans les systemes politiques doi-
vent correspondre & la transformation des rapports
internationaux et & la naissance d’une vie de relation
plus étendue, pour parler la langue des biologistes ; les
organes sociaux se modifient, de toute nécessité, pour
servir a des fonctions nouvelles.

Il n’entre pas dans notre sujet d’aborder cette étude
spéciale, et nous n’avons pas davantage a définir la
notion du progrés appliquée a I'art, a la science ou a
I'industrie. Ce qui nous intéresse surtout ici est de
déterminer, avec plus de précision, l'objet méme de
ce qu’on appelle le progres, ou, d’'un mot plus signifi-
catif, I'idéal humain, & I’égard de lindividu et du
milieu.

Un idéal nouveau est-il en voie d’élaboration? Quels
en seront la formule, le sens, la puissance directrice ?
Ces questions occupent bien des esprils et provoquent
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des réponses parfois contradictoires*®. L’accessoire
empéche de voir I'essentiel. En vérité, I'idéal qui s’éla-
bore aujourd’hui n’est pas vraiment nouveau. Il est
celui de toujours, car il résulte de la nature méme de
I’homme et de sa condition dans I'univers. Il apparait,
a qui sait bien regarder, dans tous les grands mou-
vements de la pensée et de 'action humaines, révolu-
tions, religions, philosophies. Panem et justitiam : ce
cri domine I'histoire. La béte, en 'homme, réclame du
pain; son intelligence veut la justice. Et ces deux mots
sont le symbole de tous nos besoins moraux et maté-
riels; ils expriment, d’une facon coneréte et saisissable,
tout ce qu'on entend sous les termes vagues d’expan-
sion et d’épanouissement de 1'étre.

Cependant la justice, pas plus que le pain, ne nous
est donnée gratuitement. Il nous faut les obtenir de la
nature, les créer en quelque sorte. Le travail patient
et l'expérience mille fois séculaire de I'espéce abou-
tissent finalement & la connaissance et & la moralité ;
par elles seules I'existence s’améliore et les nations
n’ont d’autre fin intelligible pour nous que d’y avancer.

Transformer la justice mécanique du monde en jus-
tice morale et sociale, telle est donc la formule qui
nous a paru exprimer avec le plus de force I'idéal actuel
et permanent des sociétés. Elles n'ont pas varié sur
I'idéal, mais sur les instruments de I'idéal. 11 reste le
meéme; les formules seules et les moyens sont diffé-
rents. Les révolutionnaires de 1792 ont jeté au monde
une devise métaphysique ; ceux de 1848, un aphorisme
économique. Leur sentiment élait clair, leur langage

(1) Voy. la Coopération des idées, revue mensuelle de socio-

logie positive, fondée récemnment par M. G. Deherme (Paris,
Giard et Briére, 1896-97).
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vicieux. Trop souvent la vérité s’enveloppe d’ignorance
ou de mensonge, et l'on a dénoncé avec raison le carac-
tere d’illusion et d'irréalité des idées qui menent les
foules; on aurait tort néanmoins de ne pas se deman-
der si ces réves illusoires n’enfermeraient pas quelque
chose de solide. Les événements humains ne peuvent
stre considérés comme seuls dénués de sens dans Uen-
semble des phénoménes de la nature, ot nous décou-
vrons partout, au moins en de certaines limites, la
progression et la régularité ’.

Nous chercherons tout & ’heure a discerner les der-
nieres conséquences de ces faits. Notre formule pren-
dra dés lors une portée plus générale. Mais nous pou-
vons dire maintenant que l'idée future restera scienti-
fique, puisque leffort supréme des penseurs est de
certifier les vérités pressenties par les philosophies et
les religions supérieures et d’édifier une hypothese
positive & la place des hypotheses arbritaires qui ne
suffisent plus. Elle sera également religieuse, ce qui
n’implique d’ailleurs aucune espece de mysticisme
toute hypothése est comme une nouvelle arche du pont
jeté par la science sur l'inconnu ; toute croyance,
d’autre part, se réfléchit en émotion dans I'ame humaine
et aspire & se traduire, pour la majorité des hommes,
en vie poétique et cerémonies. L’idéal qui se précise
dans la pensée moderne n’aura pas enfin une moins
grande puissance directrice que n’ont eue les religions
du passé, car il fait plus directement appel & I'énergie
de l'homme et lui laisse la charge de réaliser sa haute
ambition par ses propres efforts. L’idée méme que nous

(1) Cette critique s'adresse & un ouvrage de M. G. Le Bon, la
Psychologie des' foules (Paris, F. Alcan, 3e édit., 1898), et d'une
facon générale a la conception sociologique de M. Tarde.

6.
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avons du progres nous en indique les voies; mais les
sectaires oublient volontiers que les conditions pre-
miéres de la vie ne s’abrogent point, qu’il faut compo-
ser avec elles, et qu’on se trompe toujours en se flat-
tant de les éliminer.

111

La question du progres politique en appelle une
autre, celle du perfectionnement de I'individu lui-méme.
La religion chrétienne a donné tous ses soins & la cul-
ture de I'ame; elle détache I'individu de la société,
dont les destinées lui semblent étre de minime impor-
tance. L'esprit qu'elle tient de ses origines la laisse a
peu pres indifférente aux progrées réalisables par le
travail humain dans I’ordre temporel ; elle vise un
monde au dela, et résume son idéal dans la purifica-
tion des créatures et leur détachement des biens ter-
restres. Le pur enseignement chrétien se relie, par ces
traits, a celui du Bouddha ; leur plus haut objet est de
produire des personnes morales supérieures, et ces doc-
trines, par la, restent dans la vérité. Leur erreur est
d’abstraire ’homme de son milieu; elles oublient qu’il
est d’abord un animal social, que Iindividu n’existe
point par lui-méme, qu’il ne vit réellement, selon les
belles lecons de Confucius, que dans la famille, dans
la cité ou la société dont il est membre. Dos lors ses
vertus les plus méritoires sont des vertus actives; il a
pour devoir principal de travailler 3 I'amélioration de
la vie collective, et I'on ne concoit pas des qualités

personnelles qui ne seraient pas en méme temps des
qualités sociales.
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Autant que ces idées ont pénétré dans le Christia-
nisme, il les doit aux races de I'Occident; elles ont
infusé en lui leur génie, leur tradition et ¢largi de force
son cadre primitif. Cette circonstance favorable ne s’est
pasrencontrée pour I'Islamisme. S'il garde I'avantage de
faire de 'homme le ciloyen de sa religion, pour ainsi
dire, comme il en est le croyant, ce bienfait a été com-
promis dans la suite par la tyrannie de la lettre. Tandis
que, dans les sociétés chrétiennes, I'individu agissant
dépasse sa croyance, dans la société musulmane il 8’y
enferme, et I'une a mieux préservé son éducation
morale, quand les autres se confient au progres de
Iintelligence, au risque méme de fausser pour un temps
I'équilibre intérieur de 'ame humaine.

La théorie du progres indéfini de L'espéce, il convient
de le remarquer, ne peut étre recue sans une correction,
en ce qui regarde la perfectibilité de I'individu. Dans
I'ordre intellectuel, on constate, par exemple, l'accumu-
lation du savoir, qui constitue un véritable progres ;
mais on n’en pourrait inférer un accroissement égal du
génie scientifique. De méme on constate I'extension de
la sympathie humaine a des groupes plus larges; et
cependant le nombre des objets en dehors de nous
auxquels s’attache notre intérét ne mesure pas non
plus la force de l'altruisme. Un Ampére n’a pas néces-
sairement plus d’invention qu'un Archiméde, un soldat
moderne plus d’héroisme qu'un guerrier primitif. Si
toutefois I'on admet des degrés dans la puissance de
créer en toutes choses, il faudrait dire alors que cette
puissance augmente dans I'homme, mais infiniment
moins vite que ne s’en accumulent les effets. Le progres
aurait consisté moins dans le changement de 'homme
lui-méme que dans la réforme des appareils de la civi-
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lisation ; il serait dans Paccroissement de I'héritage
social et dans la richesse des habitudes acquises, plutot
que dans 'augmentation du pouvoir des individus et
dans leur plus haute vertu, morale ou intellectuelle .
Tout ce qu’il nous est permis d’attendre, sans nous
leurrer de l'espoir d'une perfection chimérique, cest
que la somme des qualités heureuses s’augmentera avec
la civilisation. Une meilleure culture aura du moins
pour effet d’assigner aux énergies de I'individu un plus
juste emploi et de fournir le cerveau humain de con-
naissances plus utiles. Cela méme est une condition
d’existence pour les empires, et toutsysteme de gouver-
nement qui ne s’y conforme pas est détestable. L'éléva-
tion des moyennes favorables est bien un indice du
progres social; mais la grandeur d’un peuple dépend
moins de la qualité des hommes médiocres que de la
valeur des hommes exceptionnels. Une nation ne sau-
rait descendre, sans déchoir, au-dessous d'un certain
niveau d’'intelligence et de moralité; elle se voit en dan-
ger d’étre éliminée, quand elle ne produit plus une élite
suffisante d’hommes supérieurs pour la conduire.
Lorsqu’on regarde les choses humaines dans le détail,
il arrive parfois que le mal jette sur le bien une ombre
quile dérobe & nos yeux. On ne voit que I'imbécillité
des foules, la mauvaise foi des partis, les vices des me=
neurs, les ruses ou les vilenies des politiciens, et I’étude
particuliere des individus ou des catégories sociales
révele des défauts constants qui laissent en doute sur
I’amélioration possible de la vie sociale. La destinée
des peuples semble livrée uniquement a 'ambition et
(1) Jai traité cette question de l'accroissement du génie plus

amplement dans mon Journal d’un Philosophe, XXXV (Paris
F. Alcan, 1886). .
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aux appétits grossiers. Le droit apparait comme le
masque de la faiblesse, le devoir comme le décret de la
force. Nous n’aurons pourtant pas compris lhistoire,
aussi longtemps que nous n'aurons pas su dégager des
é¢vénements ces deux vérités essentielles, I'une, que
toute action ne réussit pas, et L'autre, que le monde
tend vers la justice morale, en prenant ce mot avec les
réalités diverses qu'il enveloppe. Les peuples font effort
pour la justice, alors méme qu’ils ne I'apergoivent
point ou se trompent sur le but. Et c’est par cet effort
seulement, ¢’est par l'intelligence des fatalités physiques
et par le pouvoir que nous acquérons sur elles, que
nous sentons notre vraie raison de vivre et prenons
conscience d’avoir une part dans1’évolution universelle.

Ici, la certitude fait place aux conjectures. L’inconnu
s’ouvre devant nous : essayons d’y pénétrer.



DEUXIEME PARTIE

LES CONJECTURES

CHAPITRE PREMIER

LE COSMOS

I

Toute religion, considérée sous son aspect moral,
peut se ramener a la croyance en une puissance qui est
bonne et qui travaille au regne de la justice. Les théo-
logies ne sont jamais que 'organisation provisoire de
cette croyance dans la pensée humaine, et c’est pour-
quoi nous avons dégagé d’abord la part de vérité
qu’elle enferme, en nous placant a un autre point de
vue. Si les religions actuelles sont en voie de périr, ¢’est
dans leurs symboles, dans ce que jappellerais leur
instrument métaphysique ; mais il ne semble pas que
la croyance en un monde juste ait faibli, et nous cons-
tatons au moins 'universel désir de la justice : il n’est
pas seulement dans les écrits des philosophes, mais il
vit dans 'ame des peuples et s’affirme plus fortement,
chaque jour, dans ’humanité.

On ne peut se flatter d’avoir secoué le joug des reli-
gions, aussi longtemps qu'on n’aura pas justifié de
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quelque maniere la croyance dont elles ont vécu, et
parfois mal usé. Alors seulement une philesophie libre
sera mise au point de les remplacer et de substituer a
leur enseignement une doctrine moins incertaine,
capable de se développer avec le progres de nos con-
naissances. Ce qui importe aujourd’hui, ce n’est pas de
ruiner les disciplines anciennes, et ¢’est au contraire
de continuer leur indispensable office.

Nous avons montré comment il est possible de con-
cevoir la nécessité et 'avenement humain de la justice.
Mais nous avons écarté de notre route cette « puis-
sance » que les religions invoquent et personnifient,
pour ne voir sous cette figure que ’expression des lois
de la vie morale, ou plutot des faits que saisit la com-
mune expérience. Si nous essayons maintenant d’édi-
fier une nouvelle hypothese, elle consistera nécessai-
rement & définir la siluation de 'homme dans I'univers,
a porter les lois de la vie au dela des limites de I’habi-
tat terrestre pour leur donner la valeur de lois cos-
miques.

Ce sera 1, sil'on veut, de la métaphysique, puisqu’il
nous faudra dépasser l'expérience immédiate. Mais
toute hypothese scientifique n'est pas autre chose, en
ce sens qu’elle anticipe sur des faits qui ne sont pas
encore ou ne seront peut-étre jamais vérifiables.
L’erreur métaphysique n’est pas de supposer et de géné-
raliser ; elle est de i)rétendre a gouverner I'observation
et la réalité d’aprés ce qu'on imagine. Ce procédé seul
est vicieux. Quant aux hypothéses elles-mémes, on ne
lesy doit estimer q}lg sur leur caractere propre, selon
qu'elles sont positives et solides, ou purement arbi-
traires et chimériques.

Tachons done de ne pas quitter le terrain ferme ; les
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faits nous offrent déja une base suffisamment large
pour y asseoir une induction valable.

IT

Il existe, entre les parties du vaste ensemble que nos
yeux découvrent ou que nous pouvons imaginer, des
rapports de dépendance si évidents, qu'il est a peine
besoin de les indiquer. Notre terre est liée aux autres
corps du morceau d'univers dont elle fait partie par
des relations mécaniques, physiques et chimiques déja
bien connues; le systeme solaire forme a son tour
comme une unité simple parmi d’autres systemes, en
sorte qu’il n’est point de phénomenes qu'on puisse
isoler en la série ou ils s’intercalent, sinon par un arti-
fice de I'esprit et pour la commodité de leur étude. Ni
la terre, ni le cheeur méme des planétes, ne sont des
systemes fermés, indépendants des milliers de mondes
jetés dans l'espace, et nous ne les supposons jamais
tels, en théorie, sans faire d’abord les réserves néces-
saires.

Les relations biologiques ne sont pas moins évi-
dentes, carla vie dépend de la composition élémentaire
et de la température du milieu. Toute existence sur
notre globe reste soumise a l'action de l'astre qui le
baigne de sa lumiere. Il faut la chaleur des rayons
solaires pour produire ces réactions spéciales qui sont
Iaffinité et la vie, et I'observation des étres vivants,
suivie depuis leur origine, semble autoriser enfin les
biologistes a conclure que rien, ici méme, n’est en
dehors des lois naturelles réalisées pour les corps bruts,

L. Arreéar, — Croyances de demain. 1
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c'est-a-dire des lois de la physique et de la chimie’.

On a pu définir la vie, & tous ses degrés, un conflit
de 'organisme avec le milieu. Ce conflit se traduit par
des échanges matériels, qui forment un cycle, et la
durée du cycle vital, en son ensemble, exige la perma-
nence de certaines conditions générales. Mais les orga-
nismes complexes manifestent une activité particuliere ;
avec le systeme nerveux, qui est un appareil de coor-
dination supérieure, apparait la conscience, grace a
laquelle on peut dire que 'homme, I'animal par excel-
lence, connait ses propres facultés. Et non seulement
il modifie son habitat par des créations originales, qui
ne sont plus de simples échanges chimiques ; mais il se
développe et se reconstruit lui-méme, en quelque sorte,
en imprimant & sa structure nerveuse des modifications
durables, qui se continuent par I’hérédité et I'éduca-
tion. Si I'on se demande alors quelle est la portée pos-
sible de ces changements, au dela des limites de temps
et d’espace ou U'expérience directe les saisit, la réponse
a une telle question ne saurait étre que négative ou
dubitative. Il semble que les changements apportés au
milien matériel introduisent de simples variations dans
I"équilibre des éléments constitutifs de ce milieu : I'évo.
lution de l'espece finirait un jour avec I'espece elle-
meéme.

Laissons toutefois cette question ouverte, et recher-
chons seulement s’il n’existerait pas, entre le rythme
du monde et celui de la pensée humaine, des liaisons

(1) Le Dantec, Théorie nouvelle de la vie (Paris, F. Alcan, 1896)
— E. Préaubert, la Vie mode de mouvement, Essai r,l’z[zz(;[/zﬁoni(;
physique des phénomenes vitauz (Ibid , 1897). Selon M Pl‘érﬂlbert‘

= . - 2 L. a
la vie aurait pour substratum, non pas une matiére Poﬂdérabl&
mais l'éther. 2
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analogues a celles qu’on observe entre les réactions de
la chimie et les phénomeénes des corps vivants.

111

Notre vie affective et intellectuelle trouve ses condi-
tions immeédiates dans la vie végétative. Nos émotions
correspondent d'une étroite maniére & nos fonctions
vitales ; nos perceptions sont une réponse du cerveau
a I’ébranlement qu’il recoit du monde extérieur. Par
quels procédés naissent, se fixent et s’enchainent nos
images ou nos idées, nous ne le savons point. L'opération
délicate nous échappe. Mais nous connaissons, d’expé-
rience certaine, que I'état quantitatif, le travail qui se
fait dans les centres nerveux, reste le moyen indispen-
sable de I'état qualitatif o nous voyons l'intelligence,
que la physiologie des étres vivants détermine, en un
mot, avee rigueur ce qu’'on appelle leur psychologie.

L’étude du corps humain, d'une part, a permis de
définir avec quelque exactitude les fonctions dévolues
ala moelle et au cerveau ; I'expérimentation a montreé,
dans l'organe cérébral, des aires fonctionnelles dis-
tinctes et retrouvé la grande loi de la division du tra-
vail. On a réussi, en ces dernieres années, a isoler les
véritables éléments nerveux, dont on a décrit la strue-
ture et le mode singulier de communication. Alors
cependant qu’on découvre l'origine et la direction du
courant nerveux dans le corps méme des cellules ef de
leurs prolongements ramifiés, on ne saurait I'assimiler
encore a aucune des transformations déja connues de
I’énergie. 11 est du moins légitime d’affirmer qu'un tel
courant existe, avec un appareil conducteur spécial ;
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sa transmission exige du temps, et ce temps méme a
pu étre mesuré en bien des cas.

D’autre part, une observation attentive a conduit &
restreindre le domaine, dans la vie mentale, des états
de pleine conscience ; on a montré le changement, grace
a leur répétition, des actes volontaires en actes auto-
maliques, et fondé sur les réflexes acquis toute éduca-
tion professionnelle : I'existence méme de ces réflexes
a révélé une activité propre a tous les centres nerveux,
avec la possibilité presque sans limite de leurs asso-
ciations. On a reconnu la mémoire psychologique pour
un phénomene surajouté a la mémoire organique, natu-
relle conséquence des fonctions de la vie, et celte
mémoire est la propriété grace a laquelle, les états de
conscience étant reliés entre eux, la personnalité, ou
le mozi, s’affirme enfin et se conserve.

La pensée méme est un mystére moins impénétrable,
des qu'on enscrute les moyens et les donnnées. Nous ne
savons rien du monde extérieur que par nos sens. Ils
transmettent & nos centres nerveux supérieurs des im-
pressions qui, la, deviennent des images, c¢’est-a-dire
des états actifs susceptibles de se reproduire. De ce
qui est, dans la nature, simples longueurs d’onde ou
vibrations moléculaires, notre appareil visuel fait de
la couleur, nolre appareil acoustique fait du son ; par
le toucher, par I'odorat et le gout, nous percevons
d’autres qualités physiques des corps, qui en achévent
la connaissance expérimentale. Une infirmité frappant
P'un de nos sens abolit pour nous tout un aspect du
monde. Or, la réponse toujours semblable de nos nerfs
a l'excitation périphérique atteste 'accord des modes
de Dénergie dans la nature avec la structure de la
machine vivante. L’opération mentale la plus haute
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dépend forcémentde cet accord, dans la matiere de I'in-
telligence comme dans ses modes.

De méme, en effet, que la perception est déja une
analyse et que nos centres nerveux différencient les
phénomeénes par leur propre réaction, de méme nos
concepts, nosidées abstraites, figurent aussi un procédé
d’analyse et de synthese. Le triage qui s'était fait dans
la perception se continue dans la pensée. Nous ache-
vons, en quelque facon, dans I'abstraction pure, le tra-
vail que les éléments nerveux avaient commencé ; et
s’il est vrai que l'intelligence marque ses produits d’'un
cachet nouveau, ou méme qu'un certain pouvoir im-
médiat serait dans Iidée !, que n’aurait jamais créé
I’évolution ou I'expérience, il demeure non moins vrai
que tout I'édifice scientifique se construit en vertu des
relations constantes des mouvements cérébraux avee
les formes d’énergie de 'univers. L’étre sentant est en
accord avec son milieu ; la pathologie, en étudiant les
organismes désaccordés, témoigne encore en faveur de
cette harmonie, sans laquelle nulle faculté, nul exer-
cice de I'esprit, n’est plus concevable 2.

Il fallait, en un mot, pour que la science humaine
s’exprimat en des formules intelligibles, et la régularité
des phénomeénes, et la concordance de notre commune
logique avec ce qu'on pourrait appeler la logique
interne de 'univers. II fallait que le rythme de la pen-
sée se trouvat en parfaite correspondance avec celui de

(1) Ce conditionnel réserve la théorie spiritualiste, telle que
vient de la formuler, par exemple, M. J. Alaux, dans sa Théorie
de Udme huwmaine (Paris, F. Alcan, 1893).

(2) Pour le role de la perception et les concepts, je renvoie a
Pouvrage récent de M. Th. Ribot, PEvolution des idées générales
(Paris, F. Alcan, 1897),
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la nature. L’esprit, oserais-je dire, est comme une piece
taillée dans ’étoffe du monde ; Phomme, comme un
instrument accordé au diapason des choses.

A défaut d’une formule qui exprime clairement cette
relation, il paraitra sans doute raisonnable de l'accep-
ter a titre de premiére hypothese. Mais celle-ci en ap-
pelle aussitot une seconde.

IV

Que la vie se soit développée sur d’autres planétes et
en d’autres systemes que le notre, c’est 1a une suppo-
sition ancienne. La science moderne la justifie indiree-
tement ; elle nous autorise en outre & supposer que les
formes de la vie y seraient assez différentes. Non seu-
lement l'étude des especes végétales et animales, vi-
vantes ou fossiles, nous montre des séries de créalions
qui n'ont pas ou qui ont mal réussi; mais encore il est
légitime d’admettre que des étres autrement organisés
auraient pu peupler la terre. A plus forte raison leur
apparition en des habitats divers reste possible, puis-
qu’il est vrai, pour tous les zoologistes, que de faibles
changements dans le milieu peuvent produire des effets
importants sur les organismes : ce qui a conduit a dire,
rappelons-le en passant, que la grande merveille n’est
pas que les types spécifiques changent, mais qu’ils per-
sistent.

On ferait d’ailleurs du pur roman, si Uon essavait
de définir, en 'état de nos connaissances, les posstibi—
lités de I'évolution, et d'imaginer la vie morale des
étres différents et plus parfaits qu’elle aurait donnés.
Notre hypothese, dans tous les cas, nous engage a
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accepter que lintelligence de "ces étres apparus sur
d’autres globes, fit-elle douée de ressources qui man-
quent & la notre, lui serait analogue cependant et déter-
minée encore, en ses procédés, par le rythme profond
des choses. ‘

Le premier miracle, hier encore, ¢’était la vie ;
aujourd’hui, c’est la conscience. Les physiologistes
avaient considéré la vie pour une propriété irréduc-
tible ; ils tentent maintenant de la ramener aux con-
ditions de la chimie et de la physique, ce qui équivaut
a la placer en puissance dans la matiére, mais non pas
a la réduire aux phénomeénes que ces sciences étudient.
La conscience est & son tour un attribut de la vie; elle
n’affecte pas, du reste, la physiologie méme de I'étre
vivant et la laisse comme elle serait sans cette qualité
supérieure. Quel role elle a néanmoins dans lexis-
tence de Uhomme ! quelle signification dans P'évolu-
tion universelle ! La consecience, en chacun de nous,
¢’est la nature qui se réfléchit en soi, le monde qui se
découvre lui-méme*. Réflexion partielle ou vue confuse,
mais qui se précise et s’agrandit avec le savoir, ol se
révele, partant, une énergie réalisable en quelque hu-
manité plus haute, dont I'existence marquerait un
accroissement de tout ce que nous nommons le génie
et1'ideéal.

Si la conscience dusavoiret de 'actiona une pareille
valeur, le long effort de la race humaine n’est plus sans
objet et l'office des individus supérieurs prend son im-
portance véritable : ils ont une part de création dans
I'ensemble ; leur activité bienfaisante a des effets qui

(1) Leibniz pensait que chacun de nous est un miroir de
l'univers, et que nous arrivons a la conscience de l'univers par
une conscience progressive de nous-mémes.
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dépassent 'observation vulgaire. La méme connexion
que nous découvrons entre les événements physiques,
et qui fait aussila solidarité des étres vivants sur notre
globe, existe nécessairement entre les mondes. Serait-
il illogique de I'étendre aux événements moraux, alors
que nous ignorons d’ailleurs comment 'action indivi-
duelle, qui parait limitée et transitoire, se prolongerait
dans le temps et se communiquerait aux autres parties
de I'univers ?

Il est au moins légitime de penser que la réalisation
progressive de I'idéal humain entre dans le jeu de
I'évolution universelle, et quelques philosophes mo-
dernes ont pu parler, en se placant a ce point de vue,
d’une morale cosmique !, c’est-a-dire d'une telle con-
ception de la vie générale, que 'homme s’estime un
agent efficace dans la nature et I'auteur aussi de ses
propres destinées. Ces conjectures, & coup sir, ne lais-
sent pas d'étre témeéraires. Si pourtant elles étaient
recevables, n’est-ce pas de quoi nous reposer et nous
affermir ?

(1) Cette hypothése d'une morale cosmique a été indiquée ou
exposée, notamment par M. A. Fouillée, Crifique des systémes
de morale contemporains: par Guyau, Ulrréligion de Uavenir :
par A. Angiulli, la Filosofia e la scuola (Napoli, Anfossi, 1888},
et avant eux par M. Ch. Mismer, Principes sociologiques (Paris,
Fischbacher, 1882). — 1l convient de mentionner également la
conception du sowverain bien formulée par M»* Clémence Royer,
dans son livre : le Bien et la loi morale. Ethique et téléologie,
11° partie (Paris, Guillaumin, 188]).



CHAPITRE II

L’AME

Les hypotheses qui viennent d’étre sommairement
énoncées paraissent, au premier abord, plus aventu-
reuses que les croyances auxquelles une longue éduca-
tion nous avait accoutumés. Elles ont plus de portée,
sans doute, mais ne sont pas moins licites. Et d’ailleurs
cet accord de la pensée avec I'énergie de l'univers,
cette réflexion du monde dans la conscience humaine,
cette évolution morale, enfin, qui s’accomplirait dans
le cosmos par le moyen du perfectionnement des indi-
vidus, ces diverses inductions n’ont pas absolument
besoin des instruments théologiques : elles trouvent
leur point d’appui, tout faible qu’il est, dans les résul-
tats de la science moderne, et c'est un fait singulier
que la philosophie les propose hardiment dans le
temps méme ou elle abandonne ses anciennes posi-
tions, chaque jour moins défendables.

Une forme nouvelle a été donnée aux questions que
ces mots recouvrent, ’'ame et Dieu. Il n’entre pas dans
le dessein de ce livre d’en recommencer la discussion
ni d’en refaire I'histoire. Nous devons noter cependant
certaines interprétations récentes : et cela importe &

1.
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notre sujet, puisque la nature de I’émotion, ou nous
savons que se reflete 'état de la pensée, dépend néces-
sairement des idées dont notre conception du monde
sera faite.

A quel ensemble de pensées, a quel désir répond la
notion de I'ame ? Il serait facile de montrer, en suivant
le cours des ages, que les doctrines d'un « double ».
ou d'un « moi » spirituel, ont visé, en premier lieu, a
consoler de la mort et sauver du néant I'individu ; en
second lieu, a garantir la loi morale, a parfaire la jus-
tice dans une vie ultérieure. De quelque facon que les
philosophies naives ou savantes aient imaginé un état
de survie et les moyens d’une sanction, il n’est pas
douteux qu’elles ont eu pour objet de satisfaire & ces
deux désirs de '’homme : la durée et la justice.

Les hommes, il est vrai, ont eru d’abord & unec
maniere de survivance, avant de chercher un instru-
ment moral dans la croyance en une vie future. Chez
les Grees, 'immortalité, jusqu’a I'école platonicienne,
était restée & peu pres sans justice, et ces deux fins ne
sont pas inséparables I'une de 'autre. Déja pourtant,
sans parler de la religion des Egyptiens, bien des
mythes primitifs accusent le méme souci de la morale
qui a inspiré les religions supérieures. Il n'est d’ail-
leurs pas possible de comprendre I'espéce de durée et
de sanction que ces derniéres entendent, si I’'on ne
s’attache a définir leurs conceptions particulieres sur
la nature de I'ame. Besogne ingrate, tellement les
théologies ont varié avec les sieécles, au moins dans
- I'esprit de leurs maitres, sinon toujours dans la lettre
du dogme.

La résurrection du corps, ou la persistance de
quelque chose qui tient lieu du corps, voila ce qu’en-
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tend encore le croyant vulgaire. Changer, pour lui, ce
n'est plus durer; et pitir sans la chair, ce n'est plus
expier. Les anciens laissaient aux Ombres leur forme
humaine; les supplices de 'Hadés s’exercent sur des
corps qui peuvent senlir, et ces corps sont les enve-
leppes d’ames qui se souviennent.

Si cette croyanee grossiere en une continuité phy-
sique n’est pas celle du haut enseignement chrétien,
elle y a laissé des traces. Les tourments de son enfer
sont comparables a ceux du Tartare; la poésie de
Dante, commune a tout le moyen dge, recourt a des
procédés qui rappellent ceux d’Homere et de Vir-
gile. L'état de béatitude céleste parait seul avoir pu
s'attribuer a de purs esprits. Toutefois on est venu de
bonne heure a I'idée d'une dualité, d’une séparation
temporaire ou définitive; on se figure une ame qui
peut exister sans le corps, ou passer méme en d’autres
corps. Mais que sera cette ame qui vit hors du corps
et ne se manifeste d’ailleurs que par un corps? On
I'imagine comme une substance propre ou comme une
simple forme : la matitre pesante n'est plus désor-
mais que le vétement d'une essence impondérable, ou
le lieu d’exercice dlune virtualité; elle est la réalisa-
tion visible d’une harmonie idéale, ou devient le
simple véhicule d'un ensemble de qualités psycholo-
giques.

Ces diverses situations sont comme les types des
doctrines, religieuses ouindépendantes, que nous allons
treés rapidement examiner.
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Le Christianisme et I'Islamisme séparent nettement
I'ame du corps ; ils concoivent la survivance de l'indi-
vidu sous la figure d’'une entité substantielle ol per-
siste la conscience du moi. Clest la un dualisme
extréme, dont nous ne pouvons pas dire comment il
s’ajusterait a la vérité physiologique. Cette doctrine,
en tant méme que solution du probleme moral, a sou-
levé, récemment encore, les critiques les plus séveres,
et les spiritualistes éclairés s’efforcent & corriger la
lecon chrétienne du démérite et de la peine, qui est
évidemment insuffisante .

Le Brahmanisme reconnait aussi l'enlité du moi;
mais il réduit I'essence de I’ame a cet attribut imma-
tériel, la conscience. Les Brahmanes considérent
méme comme non essentielles les formes particulieres
aux différents étres, pour ne voir que ce trait de I’exis-
tence qui leur est commun, et ils arrivent ainsi & ne
plus les distinguer®. En revanche, le génie hindou
introduit I'idée d’évolution dans sa théorie de I'ame,
qui differe en cela profondément de la théorie chré-

(1) J. Alaux, ouvrage précité. Le trait particulier de la théorie
dynamique, telle que l'expose M. Alaux, c’est qu’elle introduit
dans le christianisme le dogme hindou de la réincarnation.
L’ame qu'il concoit a des facultés innées qui lui viennent d’exis-
tences antérieures; elle peut retrouver en d'autres corps d’au-
tres conditions d’existence. Il professe que 'ame qui se réincarne
se sent toujours la méme ame ; que la vie présente ne suffit pas
a notre éducation; qu'il faut d'autres vies, et plusieurs épreuves
pour justifier la peine et meriter la béatitude divine. :

(2) Voy. Paul Carus, Brahmanism and Buddhism, etc.. in
The Open Court (19 march 1896). : %
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tienne. Celle-ci enferme l'histoire de I'ame dans les
étroites limites de la naissance et de la mort de son
organisme corporel ; elle lui assigne une destinée
définitive apres les courtes épreuves de la vie terrestre.
L’Hindouisme ouvre 'espace & 'dme avec sa doctrine
de la transmigration ou réincarnation des dmes, doc-
trine épurée et savante, bien qu’elle plonge dans le
terrain primitif des métamorphoses.

Le Bouddhisme rejette I'individualité substantielle
du Brahmanisme ; il reconnait la persistance, non
plus du moi entité, de cet étre métaphysique qui
serait « le pensant de nos pensées, le percevant de nos
sensations, le faisant de nos actions », mais de l'action
du moi. 1l professe que la conscience du moi (dtman),
indépendante de toute forme, est une fiction; que la
forme en laquelle la conscience se révele est au con-
traire ’homme lui-méme; que la nature de 'homme
est faite d’action (karma). Ainsi il con¢oit 'ime comme
un ensemble de fonctions et d’actes : et cette ame fone-
tionnelle se continue par I'hérédité et I'éducation. Il
n’enseigne pas, en conséquence, la transmigration des
ames-substance, mais des caracteres. L'homme qui se
rencontrera du méme caractére que moi sera le méme
que moi : tels deux triangles égaux; ceux-la nous con-
tinueront, en qui s’incarnera notre karma. L'dme est
done plus large que le moi ; la tache de 'homme est de
dépouiller le moi pour arriver a la lumiére et a la con-
naissance, & cet état du nirwana, qui est 'analogue
de notre Paradis®.

« L’homme adulte, nous apprend la physiologie

(1) Voy. Paul Carus, Karma and Nirwana, in The Monist, april
1894 (1V, 3).
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moderne, est le résultat de tout ce qu’il a fait depuis
qu’il était ceuf. » Le Bouddhisme professe une vérité
analogue. « Tout ce que nous sommes, est-il écrit dans
I'évangile du Bouddha !, est le résultat de ce que nous
avons pensé ; il est fondé sur nos pensées, il est fait de
nos pensées. » Mais le sage hindou remonte avant
U'ceuf et porte son regard au dela de la dissolution de
I'organisme. L’hérédité continue a régir le physique;
les existences antérieures expliquent le moral, les
existences postérieures la sanction. Le mécanisme des
incarnations, ou peut-étre, selon une autre école?,
des renaissances alternantes, demeure caché; nos
actions, du moins, s’enchainent toujours I'une a l'autre
a travers le temps.

La doctrine bouddhique, en somme, telle qu'elle
s’offre & nous dans son interprétation la plus récente,
donne aux questions du mal ou du péché, de la res-
ponsabilité et de ’épreuve morale, une solution inté-
ressante. On a fait valoir qu’elle s'accorde avec les
dernieres recherches, selon lesquelles la conscience
n'est pas une unité indivisible, mais une concentra-
tion de sentiments en un foyer, et sur ce point encore
que la fonction crée 'organe, d’ou il résulterait que le
systeme d’éléments matériels ou se produit la person-
nalité serait déterminé par une pure activité fonection-
nelle. Il subsiste pourtant des difficultés bien graves,

(1) Paul Carus, The Gospel of Buddha (Chicago, Open Court
Pub. Co.). — On trouvera des renseignements précieux sur les
religions de I'Inde dans ces deux Revues, le Monist et I'Open
Court.

(2) Voy. un article de M. Durand (de Gros) dans la Revue im-
morialiste (n** de mai et juin 1893), concernant l'ouvrace de
Oldenberg, le Bouddha, sa vie, sa doctrine, sa communau[e’atl‘ad.
Foucher (Paris, F. Alcan, 1895). 3



L'AME ; =123

et que nous allons voir reparaitre, quant a la nature
de cette dme-fonction et a sa durée possible.

III

Je mentionnerai d’abord les théories qui se fondent
sur la considération des monades de Leibniz ou de
I'atomisme dynamique de Faraday et de Boseovich.
Elles rameénent le monde & des points idéaux, a des
centres de force. L’ame est concue, en une pareille
cosmologie, comme une puissance d’acte, comme un
étre virtuel, qui se réalise moyennant un corps et se
construit lui-méme ce corps. L’erreur de ces théories
est de faire dire & une conception mathémalique plus
qu’elle ne peut dire, et de préter un sens qu'elles
n‘ont pas a des valeurs purement symboliques. De
toute facon, elles échouent & passer de I’état virtuel a
I'état réel; on ne réussit pas a matérialiser, pour la
faire vivre, eette ame que I'on veut en meme temps
immatérielle afin de la laisser une et indivisible.

Un nouveau chercheur ! a pensé sortic de cette
impasse, ou se débat le spiritualisme ancien, en ima-
ginant un plasma ultra-terrestre comme moyen phy-
sique de l'immortalité. Ce plasma serait a la fois
matiere, vie, esprit; les centres nerveux joueraient, &
son égard, le role d’accumulateurs, de condensateurs,
de facon a créer la personnalité consciente, et cette
personnalité, une fois créée, pourrait étre attachée,
apres la mort, & un nouvel organisme capable de

(1) A. Sabatier, Essai sur Uimmortalité au point de vue du
naturisme évolutionniste (Paris, Fischbacher).
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maintenir son intégrité et d’accroitre méme son éner-
gie.

Cette hypothese du plasma semble légitime. Mais on
ne concoit pas bien ce que serait du « psychique
diffus », imaginé hors de tout sujet conscient, ni com-
ment la conscience, si elle dépend d'une association
d’éléments nerveux, matériels, survivrait a leur disso-
ciation. Les théories « formelles » essayent de répondre
a ce genre d’objections.

Un de nos philosophes! a remarqué des longtemps
que ce qui importe, ce n’est pas l'immortalité de la
substance 4me, mais 'immortalité de la personne, de
la conscience; il reproche aux matérialistes et aux
spiritualistes de confondre ces deux choses. L’immor-
talité de la personne n’est pas garantie, en effet, par
l'indestructibilit¢ de la substance spirituelle; mais
cette immortalité, c’est-a-dire la persistance ou la
renaissance des fonctions qui constituent vraiment la
personne, réclame l'action de « lois cosmiques incon-
nues » et se définit sans se démontrer. :

L’ame ne serait, selon un autre philosophe?, ni un
mécanisme ni un étre métaphysique : nos états de
conscience n'ont pas de commune mesure avec le
substratum physiologique, sans lequel pourtant ils ne
se produiraient pas. L’activité physiologique du cer-
veau est soumise au mécanisme, mais non pas I’état de
conscience. Or, comment la conscience apparait-elle?
Quelle est sa raison d’étre dans I’harmonie du monde,
cette réalité supréme de l'esprit? La « forme » serait
le pont jeté entre I'ame et 'univers. Les formes des

(1) F. Pillon, in la Critique philosophique, n° du 2% oct. 1878.
(2) Paul Carus, The Soul of man (Open Court, Pub. Co. 1891).
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choses, ou relations entre les choses, auraient une
existence réelle. L’ame d’une chose, c¢’est sa forme-
L’ame de 'homme est un organisme d’idées, de senti-
ments : en elle vit le moi réel de lespece, toujours
subsistant par la mémoire. Un organisme vivant n’est
donc ni plus ni moins qu'une somme d’innombrables
mémoires. La mémoire méme est lactivité de I'dme
immortalisée. Il suffit des lors que le monde demeure,
pour que I'immortalité existe, comprise comme la per-
sistance d’effet de nos actions. La destinée morale de
notre ame n’est plus bornée au moi individuel et péris-
sable; elle se confond avec la destinée de l'ame
humaine.

Cette doctrine, qui s’ente” sur le Bouddhisme en
le corrigeant, ne garantit, on le voit, qu’une sorte de
durée par substitution. Les théories dites d’ « immor-
talité réversive » en sont proches voisines. Nous en
avons la maniere réaliste dans cette hypothese toute
récente « que le moi peut et doit nécessairement
renaitre, dans l'infini du temps, par la répétition des
mémes combinaisons de matiere qui ont produit une
fois sa conscience ! ». L’auteur qui l'énonce n’ose
décider, il est vrai, si la mémoire joue un role dans
cette récurrence; on lui a reproché aussi de con-
server le préjugé selon lequel nous serions faits d'un
certain nombre de particules « matérielles », dont on
ne peut dire jamais ce qu’elles sont. g

Plus intéressante est une autre théorie *, qui définit
I’ame la « formule idéale » en vertu de laquelle fonc-

(1) G. Mc Crie, Reversive Immortalily, in The Open Court
(19 mai 1896).

(2) Ad. Coste, Dieu et U'dme. Essai d’idéalisme expérimental
(Paris, C. Reinwald, 1880).
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tionne l’organiéme humain. Cette formule idéale se
transmettant, jusqu’a un certain point, par la filiation
et I'atavisme, serait-il interdit d’imaginer la reproduc-
tion des mémes ames par le jeu de lois physiolo-
giques dont nous ne connaissons encore que les pro-
cédés grossiers? Ne se pourrait-il pas que la réincar-
nation d'une ame se produisit avec les alternances
d'une fraction périodique, si immense qu'on veuille
supposer la série?

Dans cette derniere hypothese, il peut y avoir des
parentés d’esprit, non des renaissances d'un esprit qui
se reconnaisse vraiment le méme. On n’affirme, ici
encore, qu'un 7207 de I'espéce, une mémoire de 'espece,
en d’aulres termes, « la continuité de vie d’une ame
immortelle dont les générations diverses ne sont que
les transformations successives ». L’homme devient,
selon le veeu du potte !, le créateur de son immortalité ;
sa personnalité mesquine s'élargit par le sentiment
« d'une filiation passée et d’une fraternité présente ».

Iv

Tels sont les types principaux auxquels il semble
possible de ramener les nombreuses doctrines de I'ame.
Elles ont varié constamment pour s’ajuster mieux &
P'observation vulgaire ou aux nouvelles données de la
science, jusqua réduire I'hypothése immortaliste au
rang d'une simple condition de la morale 2. Cette con-

(1) Geethe. = Je rappelle aussi quelques honnes pages d’Eu-
géne Noel, Moi (Extrait de la Chronique moderne. :,1v1'ilL188‘.)).
(2) Cest la position de Kant, de Re

; io : nouvier, et, & quelques
égards, celle des spiritualistes.
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dition, cependant, n’est pas moins bien remplie par les
lois de 'hérédité ou par celles qui unissent l'une ayec
lautre les destinées de lindividu et de I'espece. Nul
doute que ces faits trés positifs ont une importance
majeure, trop souvent négligée pour la recherche d'une
fin égoiste. La considération de leur suite inévitable
suffit & asseoir le devoir et la justice, sans en rejeter
la garantie a I’horizon perdu des conjectures.

Comment le moi, dont on présume qu’il n’est pas
une unité, mais une réunion temporaire et variable
d’activités naturelles sous la forme du cerveau vivant';
comment ce moi, reflet ou foyer de tant de centres
nerveux qui ont aussi leur conscience, relative & leur
activité propre 2, existerait en dehors des éléments
mémes qui paraissent le constituer : cette question n’a
pas cessé d’étre embarrassante pour les partisans d'une
ame qui serait substantielle ou immatérielle, mais
nécessairement indivisible et indépendante. Sur cette
eroyance en une ame réelle, affranchie de la matiere
pesante, la science faite ne dit pas non, la science a
faire ne peut dire oui. Le dernier mot appartient, ici
encore, a I’expérience.

Le spiritisme, il est vrai, se flatte d’avoir ce dernier
mot. I1 admet que « les éléments de 'organisme por-
teurs des particularités qui constituent son caractere,
sa mémoire, sa conscience; persistent aprés la désor-
ganisation du corps cellulaire matériel sous une forme

(1) August Forel, Un apercu de psychologie comparée, in
I Année psychologique, 2¢ année, 1895 (Paris, . Alean, 1896).

(2) Je fais allusion, ici encore, & la théorie des ames spina[es
et ganglionnaires de M. Durand (de Grosj, théorie reprise par
Clz mde Bernard, qui accepte aussi des « cerveaux inférieurs ».
Voy. Durand (de Gros), U'Idée et le fait (Paris, F. Alcan, 1896).

[
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capable d’activité fonctionnelle ! ». Mais les preuves
qu’il fournit restent entachses d’erreur, et la part des
phénomenes attribuables a la seule action.du « médium »
est tellement grande qu’elle laisse peu de place & I'hypo-
these des « esprits ». Des méthodes ingénieuses insti-
tuées dans les laboratoires ont fait connaitre d’ailleurs
bien des procédés usités dans les séances des spirites,
et livré I'explication de certains miracles qui pouvaient
jadis les abuser 2.

On a beaucoup parlé d’expériences destinées &
démontrer I'« extériorisation » de la sensibilité et de
la motricité *. Par malheur, des fraudes y ont été
découvertes, et I'entremise obligée d’'un agent profes-
sionnel affaiblit toujours la valeur des faits qu’on nous
présente. Fussent-ils reconnus vrais, que l'induction
fondée sur eux n’en demeure pas moins trop hasar-
deuse.

De nouveaux chercheurs annoncent, I'un * qu’il a
photographié la pensée, Pautre ® le réve. La photogra-
phie, en ce cas, aurait montré seulement (si toutefois
la physique et la chimie ne sont pas seules intéressées
en l'affaire) qu'il existe des modes d’échange encore
ignorés de I'énergie nerveuse avec le milieu extérieur
et des formes particulicres de dépense de cette énergic.

(1) Aksakof, Animisme et Spiritisme (Paris, Leymarie, 1895).

(2) Voy., par exemple, dans UAnnée psychologique, divers
comptes rendus classés sous le titre de Psychologie anormale et
morbide.

(3) A. de Rochas, UExtériorisation de la sensibililé et UExté-
riorisation de la motricité (Paris, Chamuel, 1895 ct 1896).

(4) Communication du D* Baraduc au Congrés de psychologie
tenu & Munich en aotit 1896. i

(5) Lettre de M. Radel, insérée dans divers journaux de Paris
en aout 1896 (dans I'Eclair, par exemple).
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On serait en chemin, non pas précisément de matéria-
liser I'intelligence, mais de serrer de plus pres le travail
physiologique correspondant a toute opération psycho-
logique. La position du probleme fondamental n’en
serait pas changée, et ces curieuses tentatives ne pro-
mettent point de donner les résultats que les impatients
de l'au-dela en esperent.

Est-ce a dire qu'il faut nier sans entendre? Pareille
attitude ne conviendrait guére a P'esprit scientifique. Il
ne faut que rester fidele a des méthodes éprouvées et
se garder de rien écrire par avance dans le chapitre du
livre que nous devons cependant laisser ouvert.



CHAPITRE I1I

DIEU

La notion du divin a varié avec celle de I’ame. Dieu
a été corporel, comme l'ame était physique; il a été
substance des choses, énergie du monde, loi formative
de l'univers. Ces diverses définitions correspondent a
autant de maniéeres de philosopher, dont nous pouvons
dire qu’elles changent notre point de vue, mais non pas
notre situation dans la nature.

Combien semble vaine la querelle des athées et des
déistes ! Les uns ont la croyance de croire, et les autres
de nier. On raisonne sur une équivoque ; on ne bataille
que sur la forme et le vétement de sa pensée. Affirma-
tions et négations nous laissent pourtant en un méme
état devant les choses ; nous demeurons des étres rela-
tifs, subordonnés, sous quelque figure qu’il nous plaise
d’imaginer le rapport de dépendance out nous sommes.

L’homme primitif a déifié les morls; il prétait aux
défunts une action occulte sur les événements qui le
touchaient. Lorsque, plus tard, I'esprit humain eut
concu l'idée d’'une « cause naturelle » exeluant le hasard
ou le caprice, on employa aussi, pour la désigner, le
mot de « Dieu » qui était dans le langage. Alors ce



mot, qui avait d’abord un sens concret, en vint & signi-
lier un pur concept, un étre métaphysique, etce double
emploi a engendré d'interminables disputes !. Mais que
le « Dieu », cependant, fut personne ou entité, il repré-
sentait toujours a I'esprit la cause, I'antécédent, la rai-
son prochaine ou éloignée de ce qui arrive; il gardait
une méme valeur dans le systeme de la connaissance,
et'ancien probleme, autant qu'on ait épuré, simplifié,
consiste encore aujourd’hui a situer et réaliser, pour
ainsi dire, l'intelligence dans 'univers.

Si 'on accepte que I'ime individuelle se dissout, que
la conscience s’évanouit avec la structure tangible oi
elle se manifeste, on ne concoit pas, au contraire, que
I'ordre du monde subisse aucune altération. Notre
commune expérience nous montre la mort des orga-
nismes vivants et la constance des lois de la nature.
Périssables sont les étres humains, avec le génie qui
est en eux ; impérissable est le monde, ou ’homme
apparait en une suite d’événements qui témoignent
d'une action intelligente, puisqu’il la comprend. Com-
ment 'intelligence serait-elle alors un aceident dans
I'univers, un phénomene transitoire et sans nécessité ?
Notre raison refuse de I'admettre et cherche son refuge
en quelque doctrine qui leve eette contradiction. Telle
est du moins la valeur théorique de la notion de Dieu,
bien différente de sa valeur pratique. Elle a toujours eu
pour office d’expliquer le monde physique et le monde
moral. Elle a été, comme la eritique nous Pindique, le
signe d'une généralisation prématurée et Uinstrument
d'une morale incompléte.

(1) Cette critique ingénieuse appartient a M. Durand (de

Gros), Onlologie et Psychologie physiologique (Paris, G, Bailliére,
1871).
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I1

L’homme se voit et s’analyse. Sa personnalité a une
figure. Mais la raison du monde n’a pas de figure, et
nous ne donnons une forme concrete a 'idée que nous
en avons que par une enfantine et grossiere analogie.
La méme analogie se retrouve d’ailleurs dans toutes
les définitions possibles, quoique déguisée parfois et
plus savante.

L’hypothése d'un Dieu « créateur » est la plus simple
de toutes. Elle s’établit sur amplification des qualités
humaines et implique le dualisme constant de I'esprit
et de la matiere. Les choses, selon cette hypothese,
ont leur source et leur fin en la volonté divine, et,
parce qu’elle représente d’une maniere visible le gou-
vernement de 'univers, elle satisfait en quelque fagon
aux besoins de notre raison, sans cesse occupée a la
recherche de I'unité du monde.

Mais elle borne en méme temps cetie recherche. Elle
place devant notre pensée deux mondes irréductibles
I'un & lautre, dont nous n’avons pas a scruter les
rapports, puisque I'agent divin les inclut en soi et les
produit par un acte mystérieux qui en aurait, des 1'ori-
gine, séparé les termes. Le Dieu créateur et gouvernant
devient par la un concept limitatif ; I'affirmation méme
que nous faisons de son existence et de son pouvoir
nous dispense de péuétrer jamais les faits qu’il symbo-
lise, les réalités qu'il masque. Il est pour nous le terme
de toute généralisation possible. Il marque, en un mot,
le cap que nous ne pouvons doubler : mais nous situons
ce cap, arbitrairement, au dernier point de la cote qui
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est en vue de notre navire, et qu'un navigateur plus
hardi dépassera.

Les métaphysiciens ont pensé se dégager de 'an-
thropomorphisme primitif en réduisant le Dieu « per-
sonnel » & 'état d’idée pure, de réalité « transcen-
dante ». Ils ont commis ainsi un autre genre d’erreur,
sans réussir néanmoins a modifier la situation pre-
mitre. Ils invoquent la distinction de I'infini et du fini,
de absolu et du contingent, de l'un et du multiple,
ete., et ne s’apercoivent pas que ces termes quon
oppose correspondent & de simples positions logiques
de Pesprit humain, qu’ils sont des formes « subjectives »
du raisonnement, non des qualités de l'existence
« objective ». Ces antinomies, ou ces contraires, sont
les modes de notre intelligence, les conditions de notre
pensée. Mais lorsque nous projetons, pour ainsi dire,
cette situation hors de nous-mémes, nous perdons de
vue les réalités et n’avons plus devant nos yeux que
des idoles, dont la plus subtile dlalecthue ne réussit
pas a faire des étres véritables .

La notion d’inconnaissable n’est quun dernier dégui-
sement de ce fétichisme verbal. Si I'on veut que I'In.
connaissable devienne un objet d’adoration, il faudra
toujours que le Dieu concret s’y glisse enfin pour le

(1) Des tentatives récentes ont été faites a nouvean pour réa-
liser ce qu'on appelle I’ « infini mathématique ». Les métaphy-
siciens de l'Analyse cedent a lillusion de voir dans.le caleul
antre chose qu’un pur instrument; ils attribuent aux artifices qui
le soutiennent une sorte de valeur mystérieuse. 1l n'est pas
douteux que linfini, comme dailleurs tout conccpt est intel-
ligible et non représentable. Nous ne devons jamais oublier
ccpcndmt que l'esprit humain est arrivé au concept par le che-
min de la perception, et que si le concept, grice 4 son carac-
tére ideal, se préte merveillensement a Popération de la pensée,
il n'a jamais de valeur qu'autant qu'il couvre un savoir réel.

L. Arréar. — Croyances de demain. 8
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vivifier. En tant que notion philosophique, il signifie
encore une limite pour I'esprit qui le recoit : il marque
la borne de la science d’aujourd’hui et présume I’igno-
rance de demain.

111

Les diverses représentations de Dieu reviennent en
somme & affirmer un principe d’explication universel,
a comprendre sous une formule unique I’'ensemble des
choses. La révélation divine, cependant, n'a d’autre
voie que les ceuvres de la nature, et la vérité alors, c’est
que la science connait Dieu dans la mesure ot elle con-
nait le monde. Ses généralisations les plus hardies
peuvent étre considérées comme un sincere effort pour
atteindre ce Dieu, dont les théologies, avouées ou
honteuses, nous éloignent au contraire, dans leur inu-
tile ambition de le définir.

Si I'on renonce désormais & définir Dieu, ce n’est
done pas que I'on nie les conditions premiéres de I'étre
et de la pensée. On ne fait que laisser la porte ouverte
sur I'inconnu et tenter I'unification logique des phéno-
menes de I'univers sur une plus large base : car telle
est la seule expression possible de la souveraine pensée
dans la pensée humaine. ;

Une unouvelle doctrine de I'unité du monde prend
son point de départ dans la constatation permanente et
Passurance invincible que I'énergie et la matiere sont
inséparables ; et non pas seulement I'énergie physique
dont nous étudions les modes sous les noms de pesan-
teur et de gravitation, de chaleur et de lumiére, de son,
d'¢lectricité, de magnétisme et d’affinilé, mais encore
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I'énergie qui se manifeste dans les phénomenes de vie,
de conscience et d’intelligence. Tout ce qui existe se
résout, pour le monisme moderne, en atomes qui sont
a la fois matiére, vie, esprit, en éléments substantiels
ot résiderait, comme dans le germe, la puissance de
tout développement ultérieur. Si I'dme humaine nous
est apparue comme I'harmonie des fonections de l'orga-
nisme, Dieu apparait comme I'harmonie des fonctions
de Punivers : il peut étre assimilé & I'dme du monde;
il en est la loi régulatrice, le pouvoir formatif, et
comme tel il se réfléchit dans la conscience de chaque
étre ; il est vivant et présent en nous™.

Une telle définition de Dieu équivaut, il est vrai, a
la négation du Dieu classique, et I'on a pu reprocher
au philosophe qui la propose de garder le nom, quand
il modifie le sens du concept profondément. Mais le
mot est commode et rend saisissable une vérité néces-
saire, dont la eritique dépasse la portée d’esprit des
foules. Cette idée d’'un Dieu dme du monde est non moins
apte que l'idée d'un Dieu personnel & remplir loffice
explicatif qu'on lui demande; son office moral reste le
méme, car si les lois de l'univers sont, pour notre rai-
son, 'unique témoignage de Dieu, ’homme reste dans
la dépendance de ces lois et dans lobligation étroite
de s’y conformer.

Nos connaissances, écrit un autre savant ?, nous
obligent & admettre un pouvoir vraiment divin, qui se
révele partout en chaque atome du monde, mais n’ap-

(1) Paul Carus, The Soul of man, OUNT. précite.

(2) August Forel, Gehirn und Seele (Leipzig, Vogel, 1894). —
L’harmonie des eéléments biologiques, le plan. a-t-on dit aussi,
ne dépend pas de Pévolution, celle-ci part de variations qui
saccomplissent selon une 1dée organique et ne s'expliquent pas.
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parait jamais comme un Deus ex machind personnel,
qui est tout ensemble I'univers, régit I'univers, repré-
sente la conscience de 1'univers, et dont I'homme, qui
en est une partie infime et isolée, ne devrait pas avoir
la témérité et lafolle ambition de déterminer I'essence,
les lois fondamentales et les desseins.

Ainsi la philosophie rétablit en quelque facon I'idée
quelle ruinait. Le dieu anthropomorphique est mort;
le mot méme a vieilli : il sonne faux a nos oreilles
comme celui de Jupiter sonnait déja faux a 'oreille des
philosophes de I'antiquité. La notion du divin persiste
cependant, dégagée de toute fabulation puérile. Le divin
quon entend ne signifie plus que les principes ou lois
de toute existence; il est I'expression symbolique des
phénomeénes de I'univers, tel que le génie humain en
construit la synthese avec ce qu’il sait ou pourra savoir
encore !.

IV

Au point de vue moral, et c’est la seconde question,
le Dieu des théologies est le dispensateur de la justice,
le correcteur des iniquités humaines. Le Chrétien se
confie en ce juge supréme dont les commandements
auront en une autre vie leur sanction, qui est faillible
et ne semble pas méme étre nécessaire en la vie pré-

(1) « 8i on cherche, écrit M. Goblet d’Alviella, ce que la cri-
tique moderne n’a pu ébranler dans le domaine du supra-sen-
sible, on ne trouve guére que les quatre « axiomes suivants :
I* I'existence positive d’une réalité transcendante qui se révéle
dans la conscience, nais qui dépasse toute définition : 2° notre
ctat constant de dépendance a I'égard de cette réalité, en qui
NOus vivons, nous nous mouvons et nous sommes ; 3o la certi-
tude qu’elle manifeste son action par des lois fixes et générales;
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sente. Il renonce a réaliser ici-bas son idéal; il s’en
remet pour toutes choses & la sagesse et a la bonté de
son créateur. Sa morale est surtout passive, indivi-
duelle en quelque sorte, car elle n’envisage guére la
société, Phumanité, elle ne vise que le salut des dmes
et la perfection des personnes. Cette morale ne chatie
pas l'ignorance ; elle ne fait pas un devoir du savoir et
de l'action, et laisse ainsi & la charge du supréme dis-
pensateur des biens et des maux la lourde somme des
fatalités naturelles, que la seule pratique des vertus
chrétiennes ne peut conjurer.

Si beaux que soient les préceptes de cette morale, et
si grands les services qu’elle a rendus, elle correspond
néanmoins a un état de civilisation qui n’est plus le
notre: elle ne s’applique pas exactement & tous les faits
de notre vie sociale, et son esprit n’a jamais peut-étre
convenu tout a fait, ainsi qu’en témoignent bien des
dictons populaires qui la corrigent ', au génie de nos
races fortes et laborieuses. Son impuissance pratique
apparait chaque jour avec les changements qui s’accom-
plissent dans le monde : trop de conditions s’interpo-
sent entre les maximes générales ou elle se tient et les
questions précises de la vie réelle. Cest d’ailleurs le
sort de toutes les disciplines religieuses. Toujours puis-
santes par celles de leurs formules qui sont fondées sur
'observation profonde de la nature humaine et s’appli-
quent aux besoins élémentaires et constants des socié-

% un lien quelconque entre cette action et la tengi_zmce qui nous
porte & faire le bien » M. G. d’A. n’exclut pas luumn}'tahte de
l'ame, qui demeure possible ; il admet un but Nmysterl‘eux_vers
lequel converge toute I’économie de l'unlivers (onb_leF'd .»\lvwl}:‘;,
PEvolution religieuse contemporaine. Paris, (x 1}a:llllel‘t3-, 188%).

(1) Aide-toi, le ciel taidera; — Ne t'y fie mie, naige tou-

jours, etc., ete.
8.
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tés, elles correspondent cependant & un ancien état
d’esprit ; elles ne sauraient apporter des regles suffi-
santes ou inspirer méme le sentiment convenable & des
situations qu’elles ignorent et qui se produisent au
cours de l'histoire.

En résumé, quand nous examinons leur théorie, les
morales religieuses nous semblent donner aux idées
ou aux faits de la morale, I'cbligation, le devoir, la
sanction, un sens qui ne se justifie point dans une con-
ception scientifique du monde. Nous en sommes venus,
je l'ai montré plus haut, & envisager autrement le
mécanisme de la vie et les relations de la moralité,
d'une part avec la nature humaine, d’autre part avee
Iexistence sociale. L’homme d’aujourd’hui ne s’attend
qu’a soi seul, il ne compte pas sur Iintervention
arbitraire d'une puissance cachée. Il sait qu’il n’est
plus un « monstre » dans la nature, qu'il lui appar-
tient de la connaitre pour lui obéir et se servir
d’elle. La moralité lui est un instrument nécessaire,
comme I'est aussi la connaissance. Se tromper et mal
faire deviennent choses, pour lui, équivalentes, en
regard des résultats; il a Pobligation de savoir autant
que de bien agir, son action sociale n'est vraiment ce
qu'elle doit étre que dans la mesure ou il sait et se
conforme a ce qu'il sait. Solidaire qu’il est des actions
d’autrui, il apprend a ne pas séparer le bien individyel
du bien collectif ; mais il tend constamment 3, réformer
l'organisme social, on il trouve un moyen puissant et
efficace de gagner I'empire sur les choses et d’amélio-
rer son propre sort. Séduit enfin & 1'idéa] chaque jour
plus clair, quoique lentement réalis¢, q'upe vie Woh
imparfaite, il a conscience de jouer up

S e ¢ ; ole dans les
destinées de l'univers et d’y avoir sa m;j

nime part de
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création, sans pouvoir d’ailleurs définir encore, ni ja-
mais peul-étre, la raison etle terme de cette évolution.
Dans nos théologies, la question de I'ame et celle de
Dieu ne se peuvent disjoindre. Le systeme moral croule
en entier, si I’au-dela manque & '’homme, si individu
matériel, ou son noyau conscient, n’y trouve pas le
chatiment ou la récompense. Une grande école phi-
losophique ! a fait du postulat de limmortalité une
pitce non moins indispensable a sa morale que I'exis-
tence de Dieu. Il n’importe pas cependant, a notre
conception morale du monde, que la science refuse
ou accorde Pimmortalité. Que nous acceptions ou non
la persistance du moi, des fonetions qui constituent
la personne, l'idée de nécessité, ou de loi, demeure
enticre. L’homme se tient pour obligé a créer de la
justice, en vertu méme de I'ordre du monde; qui est
Péquivalent de l'ordre divin. Il sait qu’il vit dans la
dépendance de cet ordre et qu'il y participe de quelque
maniere. Irréligieux ou athée, son expérience sur ce
point ne varie pas. Nos doctrines passent, mais les
conditions de la vie demeurent. La philosophie scienti-
fique reconstruit la religion en la niant ; elle la conti-
nue en la faisant autre. Elle est une religion, comme
toutes les religions sont aussi une philosophie; les
traits qui les distinguent ont une importance biensecon-
daire, quand on fixe ses regards sur I’évolution univer-
selle, donl nos diverses théories ne figurent jamais que
la conscience actuelle et fuyante que nous en avons.

(1) Le criticisme et le néo-criticisme, dont j'al nomme plus
haut les maitres.



CHAPITRE IV

RELIGION ET SCIENCE

On poursuit aujourd’hui, aux Etats-Unis et ailleurs,
la conciliation de la science avec la religion. Que vaul
cette tentative ? Est-ce d’un accord ou d’une exclusion
qu’il faut parler?

J'ai essayé plus haut de mettre en lumiere les deux
idées qui me paraissent vraiment essentielles & toute
religion, et j'ai montré que I'ordre méme du monde
comporte la justice dans le monde. L'effort constant
des hommes a atteindre les formes élevées de la vie
sociale est une conséquence nécessaire et un aspect
nouveau de l’économie de I'univers : les tendances
morales des étres vivants affectent une signification
qui dépasse les besoins immédiats de la concurrence
biologique.

Ce sont la, a vrai dire, des faits d’observation
ancienne et de philosophie vulgaire. Les religions n’ont
pu que les traduire a leur fagon et les codifier pour le
bien des sociétés. 11 serait inutile d’accuser maintenant
la caducité de leurs doctrines. La science en a ruiné
les fondements. Chercher & définir ce que serait une
religion de la science, ¢’est montrer d’abord comment
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elle différera des disciplines qu’elle est appelée a rem-
placer.

Toute religion positive veut étre une connaissance ;
mais la science est une autre connaissance. La premizre
a pour unique instrument sa révélation et pour controle
la foi. Les instruments de la seconde sont le caleul,
I'expérience, le raisonnement : elle n’accepte de
maitres que les faits, la nécessité des lois du monde.

Toute religion supérieure veut étre une morale.
Mais la théorie scientifique de la morale est différente
des doctrines religieuses, bien qu’elles s’accordent
ensemble sur les principes généraux de la moralité :
ces principes mémes se déduisent de la commune pra-
tique de la vie, d’'une sorte de science élémentaire,
incorporée aux codes religieux depuis la plus haute
antiquité.

Les religions finissent toujours par fixer leur dogme
et borner ainsi la recherche de la vérité. La curiosité du
savoir n’a point de limites. La science faite est le noyau
de celle qui se fera.

Voila déja bien des contrastes, quant au fond des
choses et a la méthode. Ils ne sont pas moindres si
nous regardons a l'office social des religions, que con-
tinuerait la religion de la science.

11

L’homme, on ne saurait assez le dire, est un élre

social ; tous ses sentiments sont relatifs a la société,
ils n'ont de sens et de valeur que par elle. Une religion
a cet égard, un ensemble d’habitudes,

représente done, les,
communs a une soclete

de croyances et de sentiments
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d’hommes; elle est une des formes sous lesquelles I'étre
collectif se manifeste.

Mais les religions historiques sont diverses. Elles
restent des révélations locales, des systemes propres a
une époque, & un pays. Fondées qu'elles sont sur
I'enseignement d'un chef politique ou d'un sage en
qui s’est incarné le génie d’'un peuple et quon accepte
pour divin médiateur, elles correspondent au passé
d’une nation particuliere et conviennent & un moment
défini de I'histoire. Alors méme qu'une discipline reli-
gieuse affecte par la suile un caractere d’universalité,
elle conserve pourtant sa marque d’origine, et, parce
quon a toujours affaire & un Credo qui se refuse a la
critique, il arrive que les religions engendrent des
conflits inévitables. Mises en présence I'une de I'autre,
elles opposent doctrine & doctrine, race a race. Si elles
réalisent I'union entre leurs croyants, elles apportent
la guerre aux croyants des autres fois. Elles ne se
pourraient accorder ensemble qu’en cessant d’étre ce
quelles sont; leur conciliation marquerait leur anéan-
tissement. La tolérance méme ou elles viennent signifie
le plus souvent leur impuissance et leur doute de pou-
voir vaincre ; elles se montrent accommodantes dans
la mesure ou elles se sentent faibles et menacées.

La science, au contraire, est nécessairement une. Il
ne peut y avoir qu'une astronomie, une physique, une
physiologie. L'esprit scientifique ne se fige pas en des
dogmes ; il demande la vérité aux faits eux-mémes,
non a l'opinion des individus. La réaction singuliére
ou l'on verse aujourd’hui ne retranchera rien ala
somme des connaissances acquises. Qp peut hésiter
sur les hypotheses dernieres des religions,

infirmer
ou valider certaines inductions métaphy

siques. Nous
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savons du moins que les vérités nécessaires a la pra-
tique de la vie ne changent point, et que les croyances
vraiment positives sont universelles.

La religion de la science serait une, comme la
science méme. Ce n’est pourtant pas de la coneiliation
des doctrines adverses, ni de leur impossible fusion,
qu'elle sortira jamais. On n’y viendra que par I'aban-
don des systemes de révélation et de foi. Affirmer et
contredire n’est pas démontrer ; mais celui qui tente
de prouver sa foi, déja ne s’y confie plus : il en appelle
a la raison humaine, & ses instruments, a sa critique.
Et ¢'est 1a un acheminement & la méthode des sciences,
qui exclut celle des théologies. Les réserves mentales
ou expresses de leurs fideles ne les sauvent point de
cet écueil. Accepter le débat, c’est se soumettre, cest
avouer que la preuve qu'on demande est hors des
livres et du sentiment des individus, qu’elle est dans
les faits, et qu’il faut la chercher seulement la.

Le progres religieux, c’est-a-dire l'unité de la
croyance sur un fondement scientifique, ne s’accompli-
rait donc que par la ruine des religions particulieres.
Ce qui les distingue et les fait originales, ce sont leurs
erreurs mémes ; elles cesseront d’étre en reconnaissant
les vérités qui leur sont communes : car ces vérités,
elles n'ont pas le moyen de les établir avec leurs
propres ressources. On est homme de croyance ou de
science, non pas précisément par la doctrine que 'on
suit, mais par la méthode que l'on pratique. La foi
accepte les enseignements les plus divers ; mais le rai-
sonnement et l'observation conduisent a des vérités
essentielles, qui sont les mémes pour tous les hommes
et dans tous les temps.
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111

Une religion de la science serait-elle bien cepen-
dant une véritable religion? Oui, sans doute, en ce
sens du moins que toute religion est une philosophie
qui aboutit & une éducation morale. Non, au contraire,
si 'on veut que toute doctrine religieuse soit en
quelque sorte une sur-philosophie, sans nulle garantie
dans la réalité des choses, une philosophie qui racon-
terait le monde comme elle 'imagine, sous le vain pré-
texte que la science ne 'explique pas en le racontant
comme elle le sait. Il suffit d’ailleurs qu'une doctrine
générale alimente et inspire la sagesse humaine, pour
en attendre le méme office social que les religions du
passé avaient rempli.

On perdrait sa peine & déplorer leur affaiblissement,
aregretter le pouvoir qui leur échappe. La perte des
vieilles croyances est visible ; elle se produit par le
contact des diverses classes sociales, & I'école, au régi-
ment et dans les affaires; leur usure est la consé-
quence de I'évolution de la pensée, qui s’accomplit
dans tous les milieux et a pénétré les clergés mémes,
il ne restera bientot plus de lantique discipline reli-
gieuse que des habitudes et des rites, une forme sans
le fond. Dans nos cités, et jusque dans nos campagnes !,
le ecatholicisme a cessé de conquérir et de
il se retranche et il se défend.

On pourrait invoquer en sa fay

s'imposer ;
eur le besoin d’une

(1) Voyez, par ex., la Terre Angevine, de M.

3 2 Auguste Vin-
cent, in Revue Angevine, 1°* aott 1896 (2¢ année, no '1"{)), $
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doctrine absolue, impérative ; on le ferait plus juste-
ment encore pour la foi de U'lslam, qui n’a point tant
d’obscurités et se laisse recevoir tres facilement des
esprits simples. Les lois générales des sciences, je veux
dire les formules qui nous servent a classer les faits et
en représentent les relations constantes, sont plus
intelligibles, & coup sir, que les mysteres ; homme le
plus humble en éprouve a chaque pas la solidité. Mais
les religions ont un ohjet d’adoration, qui est Dieu ;
elles concoivent 'ame et sa destinée sous une figure
précise et professent un enseignement dont lefficacité
n’est pas niable, aussi longtemps que le doute ne l'en-
tame point. La philosophie ne saurait offrir encore, en
ces matieres, des affirmations aussi expresses. Et cest
la son deéfaut dans la pratique. Mais ce défaut est lar-
gement compensé par un meilleur avantage. La philo-
sophie se corrige par le doute qui mine sourdement
les religions de foi; elle se complete et se fortifie par
la discussion qui les détruit.

Les croyants ne se résigneront pas sans peine a con-
cevoir un ordre du monde qui signifierait une néces-
sité immanente dans les choses ; un Dieu qui n’est pas
taillé surle patron de ’homme, toujours borné autant
quon l'agrandisse, dont nous ne pouvons pas dire
comment il serait une personnalité consciente, volon-
taire ou située en un lieu, et qui demeure le principe
le plus général de la réalité abstraite ; une immortalité
dont les seuls instruments seraient les ccuvres de l'in-
dividu, c¢’est-a-dire la filiation du sang et de l'esprit;
une morale qui ne se réduit plus a quelques formules
prohibitives, mais vise I'emploi de toutes nos énergies ;
une juslice, enfin, que 'homme aurait la charge de
créer lui-mérme par sa soumission aux lois de Uunivers

L. Arrgar. — Croyances de demain. 9



146 LES CONJECTURES

et grace a l'empire qu'elles lui assurent quand il les
comprend. Si pourtant I'on y regarde de pres, ces
notions sont les équivalents possibles des notions reli-
gieuses. Pour qui les recoit, elles ont pareille vertu.
Leur intelligence suppose, il est vrai, une mentalité
plus haute, car elles sont dépouillées de cet appareil
mythologique, de cette fabulation merveilleuse ou
furent séduites les imaginations naives, et cette con-
sidération nous avertit que nous avons a compter avec
le temps, avec le génie propre des races et des indivi-
dus. Mais notre ambition n’est pas vaine de donner
aux peuples modernes un catéchisme nouveau, capable
d’offrir & la volonté humaine le soutien ferme qu’elle
réclamera toujours.

C’est justement ici le point délicat d’'une éducation
publique. Nous en examinerons tout & I'heure les dif-
ficultés, apres avoir éprouvé la valeur du sentiment

qui doit correspondre & une vue scientifique de I'un i-
vers.



CHAPITRE V

LE SENTIMENT RELIGIEUX

Le sentiment religieux, nous l’avons dit, n’est pas
primitif et simple, mais complexe et dérivé. On est reli-
gieux avec sa peur, avec son amour et son désir du
beau, avec son intelligence; on n’est jamais religieux
tout simplement. Il n’importe guere de discuter, avec
le poete, siles croyances confuses de I'homme sauvage
sont nées de ses terreurs ; une fois ébauchées dans son
cerveau, elles ont influé sur ses émotions, en méme
temps qu’elles en tiraient leur nourriture. L’émotion
reste le vrai fond, I’élément actif de la religion; mais
I’état de la connaissance délermine aussi I'état du
sentiment, et la couleur du sentiment religieux, si j'ose
dire, dépend toujours de 'idée que ’homme se fait du
monde, de la figure qu’il préte a ses dieux, aux esprits
bienfaisants ou malfaisants dont il peuple la terre et
le ciel.

Je ne rappellerai pas les conceptions bizarres des
premiers dges ni les pratiques étranges qui en décou-
laient. Ce qui nous intéresse surtout ici, c’est I'analyse
du sentiment qui les accompagne, tel qu’il apparait,
épuré ou transformé, dans nos religions actuelles.
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Les individus qui professent ces religions et se cou-
doient dans les mémes temples ne sont pas tous par-
venus, il s’en faut bien, & un méme niveau. Leur état
sentimental varie avec leur état de pensée et selon le
caractere de leur croyance. Il est bien des fagons d’étre
chrétien, bouddhiste et musulman. La gamme s’étend
du plus grossier fétichisme a la métaphysique la plus
abstraite.

Au plus bas degré, le sentiment religienx n’enferme
guére que des émotions égoistes, purement défensi-
ves : le croyant éprouve devant son Dieu le sentiment
de ’esclave devant son maitre ; il en a les prieres men-
teuses et la servile humilité. Sareligion ne s’éleve & un
état supérieur que par I'apport des émotions sympa-
thiques. L’homme pieux montre alors cetle révérence
filiale, et mélée de crainte, de 'enfant en présence d’un
pere sévere, du protégé vis-a-vis de son protecteur; son
respect emprunte aussi quelque chose de 'amour, et la
tendresse quiest dans la piété peut aller jusqu’a l'exal-
tation, aux effusions ardentes et sensuelles du mysti-
cisme. Mais, quand les émotions intellectuelles pren-
nent enfin un role prépondérant, ’homme arrive a ce
sentiment du divin qui est fait d’un profond désir de
beauté, de vérité : il cousidere la nature avec les yeux
de l'artiste et du poéte; ou bien il s’abime dans une
contemplation sereine, qui est celle du savant admi-
rant le monde qui se peint dans sa pensée comme le
reflet magnifique d’'une souveraine intelligence .

Ainsi I'idée que les Chrétiens se font du gouverne-
ment providentiel de I'univers imprime a leur senti-
ment religieux un cachet spécial. L’émotion de crainte
et d’amour ne saurait exister & un égal degré pour
celui qui ne personnifie pas son Dieu et ne le méle pas
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a savie : alors cependant elle s’adresse aux médiateurs
divinisés, un Zoroastre, un Bouddha, un Jésus, un
Mahomet. Elle est moins vive encore dans I'dime du
philosophe déiste qui réduit Dieu & une pure entité
métaphysique. I1 ne peut plus imaginer les rapports
de ce Dieu abstrait avec ses créatures sur le modele des
relations humaines, ni accepter aucune médiation posi-
tive. Des que s’évanouit le « Dieu vivant » du Musulman
et du Chrétien, la passion religieuse s’affaiblit, se déco-
lore ; le déisme batard se traduit en une religiosité
Vagu:e et froide, ou la robuste foi primitive ne se recon-
nait pas sans ses épouvantes, ses transports et ses
espoirs.

Il n’est point de croyance cependant qui nait son
expression dans la vie sentimentale. Toute doctrine du
monde et de la vie a sa répercussion nécessaire en
I’ame humaine; elle y provoque un certain état, sou-
vent difficile a préciser, et ce quon appelle le senti-
ment religieux est parfois si voisin du sentiment esthé-
tique, que plusieurs ont pensé que lart suffit & rem-
placer la religion. Mais I'art ne prétend jamais qu'a
I'émotion, et la religion veut étre aussi une connais-
sance. On pe saurait done confondre I'émotion spéciale
ot désintéressée de l'artiste avee celle de 'homme qui
regarde l'univers a la lumiére de sa foi ou de sa philo-
sophie, afin d’y trouver la régle supréeme de l'existence.
Cette philosophie fut-elle irréligieuse, elle aura toujours
son écho en nos entrailles; elle intéressera de quelque
maniere notre vie poétique, notre santé morale, notre
volonté. Si I’état de sentiment qui lui correspond n'est
vraiment plus Uétal religieux des ages d’ignorance, il
garde néanmoins sa qualité, son ulilité pratique.
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L’homme a acquis un pouvoir sur la nature, que ne
soupc¢onnaient pas nos peresily a peu de siécles encore.
La science méme dont il dispose aujourd’hui n’est que
le moyen de la science future. Pratiquement, sa puis-
sance a des limites; sa pensée n’en reconnait plus. Il a
chassé des carrefours les mauvais génies que la vieille
ignorance y embusquait; des fatalités de la nature, per-
sonnifiées en des étres redoutables, il a fait ses bons
génies, préts a le servir, et des lois physiques qui
I'écrasaient les lois qui le sauvent. Le hasard et le
caprice sont sortis du monde, ou il ne reste que la
tranquille régularité des choses : un mécanisme, dont
nous expliquons le jeu, et sous ce mécanisme I'intelli-
gence, que la pensée humaine affirme autant quelle y
participe, mais qu’elle est impuissante a situer hors de
soi-méme et & définir sous une autre forme d’existence
que la réalité logique.

L’homme, il est vrai, demeure dépendant, comme la
partie 'est a I'ensemble. Mais il connait les conditions
de cette dépendance; il les regle ou les prévoit, ce
qui est encore une fagon de les vaincre. Son angoisse
méme devant la souffrance et la mort, ses méditations
poignantes sur la destinée des étres, ne s’aggravent
plus de monstrueuses terreurs. Il n’existe point, entre
les lois du monde et la créature, de fausses divinités
qu’il doive implorer et fléchir. Sa science est de la
priére ; son action, de I’espérance. « Ce n’est pas la
balle qui tue, c’estla destinée ! », dit I'Arabe du désert.

(1) de recueille ce proverbe dans un beau livre, on pourrait



LE SENTIMENT RELIGIEUX 5 154

L’homme moderne a la certitude et I’énergie de ce fata-
lisme; mais il pénetre les lois qui font le destin, et
S'instruit sur elles. Si notre vie est traversée par la
fortune, elle est gouvernée par notre industrie et par
notre caractere.

Quelques ames religieuses, quoique tournées vers
'égoisme du salul ol vise uniquement le croyant vul-
gaire, ont traduit leur amour de Dieu en amour sincére
des créatures. De méme la sympathie naturelle de
I'’homme peut donner vigueur et chaleur & son idéal
scientifique. Cet.idéal s’exprime toujours, a la fin, en
action sur les choses et pour le bien de I’espéce. Et ce
bien est assez souventvoulu, pour ne pas railler 'amour
de ’humanité comme une chimére.

En fait de sentiments, d’ailleurs, on pourrait dire
que rien ne se crée ni ne se perd. Les memes émotions
vivent toujours en nous. L’dme humaine ne s’appau-
vrit point; mais elle regle et dépense plus utilement
son énergie. Lorsque, nous appuyant sur la masse des
connaissances acquises, nous réfléchissons aux rela-
tions de la pensée humaine avec le rythme général de
'univers, a cette faculté que nous avons de réduire la
nature a une sorte d’optique intérieure; quand nous
observons cette évolution des besoins et des désirs qui
a conduit les hommes & la vie sociale la plus riche, et
concevons méme un lien secret de notre destinée avec
celle des étres répandus a travers les mondes, une émo-
tion puissante nous saisit. Qu'on la dise ou non reli-
gieuse, elle est féconde et nous porte a préparer une
humanité meilleure.

dire une épopée, du général Daumas, le Grand Désert (Paris,
Hachette)-
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Les sceptiques auront beau jeu d’opposer & cet idéal
d'un age meilleur les cruelles réalités du temps pré-
sent, & ces sentiments d'une élite d’hommes la bruta-
lité des appétits. Nos sociétés modernes, si avancées
quand nous regardons derriére nous, ne sont que les
grossieres ébauches dune civilisation qui demeure
possible. Nous vivons encore, & beaucoup d’égards, en
pleine barbarie, et nos arriére-neveux jugeront I'époque
actuelle pour aussi misérable que nous jugeons nous-
mémes les sieeles de rénovation doulouveuse et les
pires décadences.
¢ Que d’acquisitions morales et matérielles, dues a un
peu plus de savoir, dont le bénéfice, malgré tout, n’est
pas contestable ! Nos miseres et nos vices relevent, pour
la plus grosse part, de notre ignorance. On est fondé &
le dire, sans verser pour cela dans Perreur intellectua-
liste qui attribue & la seule instruction, & la culture
exclusive de Iesprit, le pouvoir de changer I'homme.
Nous sommes toujours menés par nos passions. Cepen-
dant Iidée est aussi mére des actes. Si précaire que
Pon estime le pouvoir de la raison, et quelque durée que
I'on réclame pour en consolider les résultats dans la
vie de I'espece, il ne s’exerce pas moins d'une fagon
évidente. Une meilleure intelligence conduit & une
meilleure action. Les progrés de la science, d’autre
part, influent indirectement sur 'homme moral, parce
qu'ils apportent dans les sociétés plus de bien-étre et
font servir ainsi le mécanisme de ’hérédité a 'amélio-
ration des races.
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Lorsque nous parlons, d’ailleurs, d'intelligence, ce
n’est pas son emploi restreint qu’il faut entendre. Un
savoir spécial fait le savant, la supériorité générale fait
un homme. Savoir les livres doit aboutir & savoir la
vie. La vraie science ne tient pas dans le bagage des
cuistres ; elle signifie 'expérience humaine tout entiere.

On accuse le pessimisme de notre fin de siécle. Le
pessimisme de sentiment vient de plus loin : on y pour-
rait voir une forme aigué de la pitié. Mais qu’est-ce que
le pessimisme de doctrine, sinon la fermeture de I'ac-
tion et du savoir? L'homme ne s’abandonne que par
impuissance ; il ne maudit la vie qu’autant qu'il renonce
a la rendre plus heureuse, qu’il n’espére point de jus-
tice sur la terre, et que ses médecins de 'ame crient &
son oreille le « sauve qui peut » dans l'au-dela. Alors
seulement, et quand I'aumone, ici-bas, est le dernier
recours des malheureux, la menace d’une torture éter-
nelle leur seul frein, les coleres débridées n’ont plus de
mesure, ’énergie native des créatures humaines se
dévoie ou se détend. Faute d’un idéal réalisable, il ne
reste que le désir de jouir ou la fatigue d’exister.

Telle pourtant n’est pas la vérité des choses. Que
seraient devenues les sociétés, si la pratique méme de
la vie, ce premier et solide fondement de toute connais-
sance positive, cette communion de chaque heure avec
les faits, n’avait corrigé sans cesse les erreurs des phi-
losophes et des théologiens, si I'expérience n’avait fait
durer « I'illusion » du progres et la foi en la justice, si
le génie naturel de ’homme n’avait orienté conslam-
ment sa pensée vers l'action et préservé en lui la sym-
pathie qui est le ciment de toute existence sociale?

——e




CHAPITRE VI

L’EDUCATION ET LE CULTE

I

Les religions ont été dans le passé, elles sont encore
dans le présent une fonction sociale. Un clergé en est
Porgane, le culte et I'éducation morale en sont les
formes.

L’existence d’un clergé distinct et composant une
classe dans la nation n’est cependant pas indispensable.
Le culte des ancétres, en Chine, n’a pas de prétres?;
chaque chef de famille en tient I'emploi. L'Islam est
aussi une religion sans clergé. « Tout musulman peut
donner un nom & son enfant, conduire son peére & sa
derniére demeure et lire sur sa tombe les prieres des
morts. Dans la mosquée; il y a un desservant ; mais ce
desservant n’est pas membre d’un clergé, c’est un
simple fonetionnaire salarié¢ par les habitants du quar-
tier ou payé sur les revenus de la mosquée. Tout
musulman assez instruit pour réciter les priéres, rem-
place le desservant. Celui-ci n’est pas un « clergyman ».
Il 0’y a point de prétres dans I'Islamisme?. » Une des

(1) Voy. Introduction, p. 13.

(2) Savvas Pacha, le Droit musulman expliqué, etc., p. 123.
(Paris, Marchal et Billard, 1896).
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grosses questions de I'avenir se trouve ainsi résolue de
fait dans la société musulmane, en vertu méme du
caractere profondément religieux de cette société.

La situation tres différente du clergé, dans les pays
protestants et catholiques, nous montre que I’exercice
du culte chrétien reste variable aussi, en ce qui regarde
I’organisation de 'autorité ecclésiastique et le caractere
politique de ses pasteurs. Il apparait donc assez claire-
ment, sans entrer ici en des détails superflus, que la
question du sacerdoce peut étre réglée de plusieurs
manieres. Mais cette question sort, a vrai dire, de notre
sujet, el je n'y ai touché que pour faire entrevoir la
possibilité d’un arrangement nouveau.

Il en va de méme pour le culte. Les cérémonies peu-
vent affecter la pompe extraordinaire du rite romain
ou se trouver ramenées a la priere simple et grave des
Musulmans. Il n’est pas jusqu’'a la formalité de notre
mariage civil qui ne garde encore, en sa sécheresse,
laspect d'une cérémonie, dont quelques paroles d’un
magistrat distingué rehaussent parfois singulierement
le caractere.

Selon une vue qui me semble juste !, toute fonction
sociale se transforme, sans que I’élément primitif dis-
paraisse jamais entierement. Ainsi, la connaissance
religieuse ayant fait place a la connaissance scienti-
fique, il subsisterait néanmoins une magistrature
morale, une maniere de culte, des cérémonies, ou les
peuples trouveraient I'équivalent de la poésie attachée
aux anciens rites. Il serait oiseux de rechercher main-
tenant quelle sorte d’organisation cérémonielle pour-

(1) Cette vue est de M. Ad. Coste, Nouvel exposé d’économie
politique et de physiologie sociale, ch. xx, p. 394 (Paris, F. Alcan
et Guillaumin, 1889).
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rait convenir & un nouvel état de la pensée et du
sentiment des hommes. Ces créations-la se font spon-
tanément et viennent & leur heure. L’école en devrait
offrir du moins la premiere ébauche. La tache s'im-
pose & nous d’y faire aboutir enfin I'enseignement &
une éducation ; il ne se peut pas que ’éducation morale
se partage longtemps encore entre des doctrines qui
s'excluent sur plusieurs points. Ce probleme n’est pas
nouveau ; il a suscité de longues luttes dans les sociétés
modernes. Mais la solution ol l'on s'est arrété, en
général, n’est que temporaire et laisse voir déja bien
des périls.

II

L’accroissement continuel des sciences, en dehors de
toute métaphysique, a conduit depuis longtemps &
créer un enseignement scientifique détaché de la reli-
gion et soupconné bientot de la contredire. L’émanci-
pation de la philosophie a fait naitre ensuite des doc-
trines dont l'opposition aux dogmes, cette fois, était
directe. Partout l'enseignement laique est entré en
rivalité avec I'enseignement religieux. La contradiction
s’est implantée au cceur du savoir humain et menace
de fausser les principes mémes de la conduite. Nous en
sommes venus & ce partage d’une instruction donnée
par I'Etat, qui exclurait I'éducation morale, et d’une
éducation laissée a I'Eglise, qui ne serait pas fondée
sur la science. Tout nécessaire qu’il est aujourd’hui,
ce compromis a des inconvénients graves. Il durera
aussi longtemps que les religions adverses garderont
un empire effectif; mais il prendra fin a mesure que
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I'unité des lois physiques et des lois morales s'imposera
invineiblement a la conscience des hommes.

L’école laique, au moins en France, a commis la faute
de ne pas demeurer franchement neutre. Elle a voulu
écarter enseignement religieux, quand elle ne savait
pas le remplacer ou le corriger; elle sest guidée taci-
tement sur un scepticisme d’ordre inférieur, impro-
ductif et dangereus. De la son insucces relatif, dont les
Rapports officiels portent témoignage. L’école religieuse
a done gardé sur l'école laique cet avantage d'étre
essentiellement éducative, ce qui n’implique pas du
reste que son éducation soit celle dont nous avons
besoin. Il suffit, pour en juger, d’examiner les « manuels
d’instruction civique et morale » mis aux mains de nos
écoliers. Le clergé a tonné d’abord contre ces petits
livres ; il avait bien des raisons de s’alarmer, car ils ne
visent & rien de moins qu'a remplacer le catéchisme.
Mais comment le font-ils? Et qui dira, sans nier leurs
réels mérites, qu'ils y pourraient jamais suffire?

Le catéchisme comprend des devoirs généraux qui
concernent '’homme et des commandements particuliers
qui regardent le Chrétien. Nos manuels aspirent aussi
a former I’homme; mais dans '’homme, d’abord, le
« petit Francais ». Le patriotisme est légitime ; encore
faut-il se garder d’aucune exagération dans la culture
de ce noble sentiment et ne pas le tourner contre lui-
méme !. Les écoles des autres nations européennes
poursuivent d’ailleurs la méme fin, et leur notion de
Phomme moral est certainement plus étroite que celle

(1) On le fait, quand on fonde le paftriotisme sur la vanité,
sur lignorance de ses propres défauts. Le chauvinisme a des
raisons enfantines qui conviennent mal a une forte éducation
civique.
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de 'homme chrétien. Ce repliement de I'individu sur sa
nationalilé est un trait caractéristique de notre vieux
monde en cette fin de sigele. Si les philosophes de I'En-
cyclopédie avaient imaginé d’écrire un catéchisme
populaire, combien le ton en eut été différent! Clest la
un recul momentané sur la pensée du dix-huitieme
siecle. 1l serait aisé d’en dire les raisons; qu’il nous
suffise & présent de le constater!.

La portée des catéchismes, d’autre part, dépasse celle
de nos manuels. Ils offrent une explication du monde,
une vue de la destinée humaine, en un mot, une doe-
trine qui se boucle. Assurément, cette doctrine est inac-
ceptable ; mais elle fait corps, tandis qu'une facheuse
divergence d’idées s'accuse dans nos petits livres, ou
manque aussi toute conception d’ensemble. Certaines
de leurs définitions sont erronées; le déisme nominal
qui s’y glisse parfois est stérile et pauvre. On n’a su
tirer, ni des sciences physiques et biologiques, ni de
I’histoire humaine, des lecons fermes et des vues un
peu hautes. L'idéal reste court, la philosophie timide*.

Il nous faut comprendre enfin que, sans I’éducation,

(1) Ainsi Fichte, par exemple, dans ses Discours & la nation
allemande, se montra subitement converti, par les malheurs de
I’Allemagne, du cosmopolitisme le plus large au patriotisme le
plus exclusif.

(2) J'ai hate d’ajouter que bien des petits contes écrits pour
les enfants ou pour les adultes méritent la plus grande estime.
Les Contes du Pelit Chiteau, de Vexcellent et vénéré Jean Macé,
vivront plus longtemps que les gros romans a la mode. — Les
manuels francais que j'ai visés ici sont ceux de MM. Paul Bert,
Laloi, Henry Gréville, Compayré. Je loue leffort des auteurs,
tout en jugeant qu’ils ont, en partie, manqué le but. — L’ab-
sence d'une philosophie supérieure s’accuse également en un
petit livre italien, qui n'en est pas moins un chef-d'euvre, le
Cuori de M. de Amicis, traduit en notre langue sous le titre de
Grands Caeurs.
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I'instruction est peu de chose, et que nulle éducation
compléte n’est possible sans une doctrine. Les esprits
élevés sauront toujours retirer de leur seience ou de
leur expérience une régle de vie supérieure. Mais ces
esprits-la sont I'exception. C’est & la masse des hommes
que nous devons songer. Il est imprudent, il est cou-
pable de ne les pas munir d’une telle regle, et de fabri-
quer l'ouvrier d’'une fourmiliére sans viser a créer
« ’homme ». Nous le pouvons cependant, et les mo-
destes conclusions de ce travail offriraient sans doute
un fond favorable ou jeter I'ancre. L’école populaire
ment & sa destination, si elle n’a pas de philosophie. Et
la philosophie, pour arriver & l'enfant, pour entrer
dans toutes les cervelles, doit se faire vivante et facile,
joserais dire colorée et poétique. La facilité n’est que
la clarté, et la poésie sort de la vérité méme.

I11

Des écrivains contemporains ont conclu de leurs
études a I’état « areligieux » et « amoral » des sociétés
futures, pour me servir de ces néologismes. S'ils veu-
lent dire par la que les sociétés se dégageront des
erreurs, des préjugés des religions particulieres et des
morales imparfaites, j'accepte volontiers leur maniere
de voir ; mais je réprouve I'expression ficheuse dont
ils ont introduit l'usage, car elle provoque aussitot
des malentendus.

Les seclaires ne manquent pas de compléter logi-
quement « P'areligion » et « I’amoralité » par 'anar-
chie, c’est-a-dire par la négalion de toute autorité
sociale, de tout frein, en quelque ordre d’action que
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ce puisse étre t. Les trois termes sont assez exactement
synonymes. Si les philosophes de profession, exercés
a lanalyse, se meuvent & l'aise dans leur dialectique
et savent plier leur doctrine aux circonstances, les
meneurs, qui sont des simples ou des violents, ignorent
ces subtilités : ils traduisent spontanément un idéal
trouble ou indécis en réalité visible et tangible. La
passion a sa logique, qui va droit au fait; elle brile
les étapes que se ménageait, sur le papier, le socio-
logue de cabinet.

Ce qu'on peut affirmer, c'est que les sociétés mo-
dernes tendent a constituer l'unité de religion, de
morale et de gouvernement. Elles s’acheminent & con-
cevoir le monde et la vie d’'une maniere plus ration-
nelle, en sorte que l'accord des sentiments et des
volontés s’établisse pour les grandes choses et que les
débats entre les nations ou les classes d'individus se
réduisent aux petites. Ce progres ne peut étre mé-
connu. Il se manifeste par une communauté d’idées
qui nait forcément d’'une méme foi scientifique, par
les relations croissantes d’intéréts entre les peuples,
que la guerre ralentit & peine et qui travaillent sans
nul doute a l'écarter. Nos temps troublés annoncent
un meilleur lendemain ; on ne se fatigue pas d’espérer
une politique plus sage, une moralité moins défec-
tueuse. Cependant la promesse d'un état social ou la
régularité des fonctions trouverait une garantie suffi-

(1) Le titre des ouvrages du regretté Guyau (Esquisse d’une
morale sans obligation ni sanction, Ulrréligion de Uavenir) leur
a valu un sucees, auquel il ne prétendait point, dans le parti
anarchiste. M. de Roberty (le Bien et le Mal), faute d’expliquer
assez clairement ce qu'il entend par « I'amoralité bienfaisante
de demain », risque aussi de préter a I'équivoque.
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sante dans la liberté des individus, enferme une erreur
des plus funestes. Les théoriciens de la liberté sans
regle et du droit sans mesure ne tiennent nul compte,
en leurs raisonnements, de 1’état réel des choses; ils
négligent les différences caractéristiques des races, des
sexes, des catégories professionnelles; ils abrogent
d’un trait de plume les conditions permanentes ou

transitoires auxquelles est subordonnée I’évolution des -

sociétés humaines.

Alors méme que notre confiance en l'avenir serait
illimitée, nous devons préserver avec soin l'enseigne-
ment populaire de conceptions semblables. Elles exi-
gent, pour étre comprises, une rare qualité de eritique.
Beaucoup de cerveaux ne sont méme pas capables de
recevoir une instruction élémentaire, et le systeme
d’école qui ne se guiderait pas sur la sélection de la
nature aurait pour conséquence une éducation a
rebours, destructive de tous les liens soeciaux. Mais
nous touchons ici & des conditions générales, sans
intelligence desquelles on fausse et ruine par avance
Pidéal qu'on se proposait d’atteindre.



CIHHAPITRE VII

QUESTIONS PARTICULIERES

Les hommes de sentiment, qui sont aussi des logi-
ciens a outrance, invoquent des principes absolus pour
résoudre les questions les plus diverses, en économie,
en éducation, en politique. Ils prennent conseil de
leurs désirs plus que des réalités ; ils imaginent et
argumentent plutot qu'ils n’observent. Les hommes de
réflexion, au contraire, ont la défiance des formules
toutes faites ; ils ne proposent point des réformes sans
voir les conditions que I'histoire ou la nature impo-
sent.

Quelques orateurs chrétiens, cherchant dans la foi
un moyen de conciliation, ont abordé, a leur tour,
les problemes sociaux. Ils ne veulent pas que I'Eglise
s’en désintéresse, et leur prédication socialiste vise en
somme a redonner au Christianisme vieillissant la
clientele qu’il avait trouvée a ses débuts. Mais leur ten-
tative est aussi un aveu que les maximes larges ne
suffisent point dans les cas particuliers ; elle les
ramene de force sur le terrain commun de I'expé-
rience. Ce n’est pas assez d’affirmer I'amour et la Jjus-
tice. Il s’agit de décider, dans la pratique, ce qui est
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vraiment juste et comment s’emploiera la sympathie
humaine ; faute de quoi toute regle morale reste en
I’air, tout essai d’institution avorte.

A quelque degré que l'on se flatte d’élever I'espece
humaine, il est des faits généraux qu’on ne saurait
perdre de vue. Le progres s’obtient par une sorte de
compromis perpétuel entre 1’état de choses qui était
hier et celui qui sera demain. La solution des ques-
tions sociales, pour devenir effective, doit satisfaire a
certaines données provisoires ou constantes. Et celles-
ci dominent, 3 mon sens, tous les problemes : je veux
dire les inégalités, les différences profondes existant
entre les races, les sexes, les classes politiques et les
individus. Si les partis conservateurs ont le tort d’ap-
puyer les anciens abus sur ce principe, les partis
révolutionnaires nous préparent de nouvelles et pires
injustices quand ils le refusent. La pratique corrige
sans doute, plus ou moins, les erreurs de la théorie ;
ces erreurs, pourtant, ne laissent pas que d’étre pour
une nation la source d’irréparables dommages.

5l |

Prenons, par exemple, la question féministe. Le plus
souvent, on la pose mal; on la tranche dans le vide.
Au fond, il n’importe guére de savoir si les femmes
sont aptes comme les hommes a plaider devant des
juges ou a pratiquer une opération chirurgicale ; il
n’importe méme pas de décider si le sexe féminin est
inférieur au masculin, il lui est égal ou équivalent.
Non, le probleme consiste uniquement a déterminer la
fonetion sociale de la femme, correspondant & sa fone-
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tion biologique. On peut rejeter sur ce point la solu-
tion empirique de Ihistoire ; mais on ne saurait la
négliger. Comment serait-on fondé & soutenir que
I'évolution, en ce qui regarde l'un des sexes, a été
artificielle en tous les lieux et depuis le commence-
ment des temps? Il convient que la femme bénéficie
de I'avancement général de I'espéce, et il serait injuste
de dire qu'elle n’en a pas déja largement profilé.
N’oublions pas toutefois que 1’évolution n’aboutira
Jamais a intervertir les roles des sexes, a faire que
des organismes qui sont physiologiquement distinets
deviennent les mémes ; et cette distinclion organique
emportera toujours des conséquences auxquelles nul
législateur ne peut rien changer.

Ce qui adviendra dans les sociétés futures, il est
malaisé¢ de le prévoir; nous pouvons prédire au moins
que les lois naturelles ne cesseront jamais de corriger
les lois humaines qui iraient a leur encontre. La ques-
tion n’est pas, je le répete, de disputer sur des supé-
riorités vaines, pour exclure la femme de tous droits
ou la dispenser de tous devoirs, mais de définir en
quelles limites et en quelles conditions il serait profi-
table & la société et aux femmes elles-mémes d’étendre
la sphére ou leur action s’est exercée jusqu’ici. La
solution de ce probleme ne doit étre cherchée ni
dans des principes absolus, ni dans des arguments
qui se fondent sur des cas exceptionnels ; elle doit &tre
relative au milieu social, & la race, en un mot, au
temps et au pays dont on parle.

La femme des pays latins ne pourrait étre d’emblée
assimilée a la femme anglo-saxonne, & la femme amé-
ricaine surtout. La femme musulmane est plus éloignée
encore de cette derniére. Nos querelles sont étrangeres
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a I'Orient, ou le célibat est inconnu, ou la femme n’est
pas autant destituée de secours que dans les nations
chrétiennes. Les meeurs et les lois ont aussi leur puis-
sance, qui s’use, mais qu'on ne brise pas. La destinée
de la femme, et d’abord sa situation dans le mariage,
tiennent au fond méme d’une civilisation et ne se modi-
fient point sans que la société entiere y participe.

Il ne faudrait pas songer, en définitive, a régler la
question féministe d'une maniére uniforme et absolue,
sans avoir égard aux circonstances. Toute législation
nouvelle serait illusoire, n’étant pas établie sur cette
vérité premiere que la femme est autre que 'homme,
spécialement et supérieurement organisée pour sa fone-
tion de meére et conservatrice de I'espece’. '

111

Les questions comprises sous le mot vague de socia-
lisme sont trop complexes pour les aborderici. Les socia-
listes militants, & lordinaire, sautent par-dessus les
difficultés. Ils ne veulent pas voir les changements favo-
rables, les institutions plus larges qui naissent sans
cesse des besoins des hommes et des relations entre les
peuples; ils en appellent & une révolution qu'ils pen-
sent avoir la vertu de diriger, et dédaignent les solu-
tions partielles et approchées, qui seules donnent des
résultats sérieux.

Le socialisme part d'un idéal de justice; mais il perd
la justice en ses applications. Comment se réclamerait-

(1) La prostitution, la séduction, ladultére accusent assez dail-

Jeurs, en ce qui concerne les rapports des sexes, les vices de notre
éducation et de nos lois.
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on de la maxime : « A chacun selon ses ceuvres », sans
tenir compte de la valeur différente des produits et des
individus ? Comment mesurer cette valeur par les
« heures de travail », en vue d’une égalité chimérique
des personnes avec Proudhon, des salaires avec Marx?
Comment ne pas voir enfin que Pavenement d’un état
meilleur se subordonne a la solidarité qui lie entre elles
les personnes et les nations? La solidarité est un fait,
avant d’étre un sentiment ou une doctrine; elle est une
nécessité, qu’il faut avoir comprise pour en faire sortir
le bien au lieu du mal. Ce que les ignorants appellent
Iinjustice économique, c’est 'incidence brutale de ces
causes si diverses, qui sont I'habitat, la population
et les débouchés, les qualités et les besoins, 'état poli-
tique, I'inégal degré de moralité et de connaissance
dans les groupes sociaux. Le mépris de ces conditions
ne donne pas le moyen de les calculer; elle ne les sup-
prime point et conduirait 2 une situation plus cruelle
encore.

Un pareil mépris se déclare dans la plupart des réve-
ries politiques. Les démocraties n’acceptent pas volon-
tiers les inégalités naturelles. Vainement elles essaient
de courber les hautes tailles sous leur niveau factice.,
On ne peut faire fond que sur les hommes de téte et de
caractere : ils seront toujours les conducteurs du trou-
peau. Le progrés général ne tend pas a produire la
parité des individus; il accuse plutot les différences et
fait valoir les supériorités.

Les révolutions économiques et politiques s’expri-
maient dans le passé par la guerre des classes, Elles
prennent aujourd’hui la forme d'une compétition res-
treinte & des personnes ou & des groupes peu étendus.
Cette compétition incessante améne bien des miseres ;



QUESTIONS PARTICULIERES 167

elle offre pourtant 'avantage d’affaiblir les choes et de
faire porter la lutte sur de petites quantités. Ainsi I'on
a établi ce genre de sélection périodique par lequel
se constituent nos assemblées délibérantes, nos conseils
industriels, nos syndicats de patrons et d’ouvriers. Le
malheur est que cette sélection, par en haut, s’opere
mal. On avait attendu, en France, du suffrage universel,
des résultals qu’il ne nous a point donnés. L’épreuve en
était follement conduite et ne pouvait réussir. Les
maitres que le suffrage nous impose sont rarement ceux
que leur mérite désigne. Confié & des foules que I'on
consulte mal et qui ne sont pas capables de juger et de
choisir, il abaisse constamment les bonnes moyennes,
et ce choix de hasard est loin d’offrir les garanties
anciennes de I’hérédité. Les réformateurs théoriciens
voulaient satisfaire & une justice abstraite, sans avoir
égard a la pratique. Ils se trompaient en fait et en
droit, car la justice ne suppose ni n’exige I'égalité, qui
n'existe pas. La voie des républiques futures est
ailleurs ; leur effort doit s’appliquer & produire une
séleclion moins imparfaite, une distribution desindivi-
dus qui laisse chacun a sa vraie place. Faute de voir
la question comme elle est, on ne ferait, jamais et
partout, que substituer & une aristocratie de race une
aristocratie d’aventure sans vertus ni qualités; on
aurait multiplié les abus qu’on se vantait d’avoir abolis.

Lv
Un reméde au présent état de choses, dont les vices

éclatent aux yeux, se trouvera-t-il dans linstruction
populaire? Des promoteurs généreux l'avaient pensé ;
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ils ont poursuivi une chimere. Le temps, d’abord, leur
manquait. Puis il n’existe pas de rapport entre la capa-
cité d’émettre un vote et le genre de savoir que garantit
un certificat d’études primaires. Un jugement droit et
quelque expérience de la vie remplacent un pareil
savoir avec avantage. La grande affaire est de consulter
les citoyens dans la limite de leur compétence, et la
réorganisation des groupes professionnels offrirait sans
doute, a ce point de vue, la meilleure base. Le simple
bon sens suffit quelquefois a I’électeur pour bien placer
sa confiance ; mais il reste inhabile a juger de la valeur
de ses mandataires en des questions qui passent son
intelligence et sur lesquelles la majorité des citoyens
n’a point de lumiere.

L’instruction d’ailleurs, ne l'oublions pas, ne met
aux mains de chacun de nous qu'un instrument : il ne
vaut qu’autant qu'on sait s’en servir. Trop souvent les
dons naturels sont faussés par la vanité d'un demi-
savoir ou par l'infatuation de I'écriture. Et pour dire
plus, l'instruction, méme la‘plus haute, menace d’étre
funeste quand elle n’atteint pas son dernier objet, qui
est la formation du jugement et I'éducation du carac-
tere.

Ure philosophie de la vie y est nécessaire, a défaut
de religion. Quel soin ne devons-nous pas donner a
'enseignement moral dans nos écoles! Comment espé-
rions-nous y pourvoir en abandonnant le peuple au
scepticisme, en lui imposant une sorte de Credo de néga-
tions que la science n’autorise pas a proclamer !

Ces critiques ne sont pas faites avec le dessein de
condamner les réformes sociales et I'école, ni de rejeter
le peuple dans la superstition et la servitude : les
sociétés sont des machines dont on ne renverse pas la
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vapeur. Elles tendent seulement a nous prémunir contre
'erreur, & assurer les progres qui sont vraiment réali-
sables. L’homme ale devoir de créer de la justice; mais
il ne l'obtient pas sans respecter les lois générales de
la vie. Le bien est ceuvre de patience et de volonté. Ce
genre d’avertissement est plus nécessaire dans notre
pays, oil nous pouvons mesurer depuis un siécle le mal
que les révolutions désordonnées laissent apres elles.
Je confie done aux hommes de réflexion le soin de déve-
lopper et d’amender les considérations de ce travail,
étant persuadé qu'elles importent a 'existence de notre
patrie. Les nations ont leurs déroutes, comme les
armées, et I'histoire est pleine de leurs destinées tra-
giques, dont le hasard, quoi qu’on dise, n’a jamais été
le maitre. Le « fait » nous tue, quand nous ne savons
pas vivre par lui : c’est le sens nouveau de 1’énigme
antique.

L. ArriAar. — Croyances de demain. 10
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L’évolution des sociétés ‘s’accomplit dans la ruine
méme de I'ordre par lequel elles subsistent. Depuis un
siecle, en Europe et surtout en France, les doctrines et
les institutions sur lesquelles on vivait sont ébranlées :
la religion plus que tout le reste, car on sait d’instinet
que la discipline générale des esprits y aboutit ou
qu'elle en découle.

A quels abus les religions ont pu conduire, quel mal
elles ont pu faire, cela pourtant compte peu dans I'en-
semble de I’histoire. Elles ont empéché un autre mal,
prévenu d’autres abus. Leur danger est maintenant
dans leur exclusivisme, dans les pratiques d’abétisse-
ment oi elles s’enfermeraient, dans les haines qu’elles
auraient I'imprudence de servir. Mais cest aussi, en
quelque mesure, le danger des nationalités, également
combattues par lesprit nouveau qui souffle dans le
monde.

Religions et patries, ne I’oublions p
trument moral, quoique souvent bien imparfait, des
associations humaines et du progrés. Longtemps en-
core le méme office leur incombera. On n’imagine pas

as, ont été I'ins-
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les populations musulmanes abandonnant la foi reli-
gieuse qui est leur unique lien, ni les nations blanches
ou jaunes désertant demain leurs temples. On n’'ima-
gine pas davantage que l'ame francaise, I'dme an-
glaise, 'ame russe ou allemande, perdent leur caractére
et se confondent tout a coup l'une avec l'autre. Les
nationalités, les religions, sont des faits qui ont leur
raison dans la vie de 'espece. Il est vrai seulement
qu’elles se modifient avec le temps, comme tout ce qui
est de 'homme.

La patrie matérielle, sij'ose dire, c’est le gout du
pain, la couleur du ciel. la musique du langage; la
patrie morale, c’est le génie que chacun porte en soi,
Pceuvre commune a laquelle il participe, la force et la
dignité qui le maintiennent. Jamais les émotions que
ce mot représente ne s’effaceront completement dans
les cceurs, et cela méme n’est pas désirable; mais elles
arriveront & servir mieux les intéréts généraux d’une
humanité plus avancée.

La religion, c’est le lien que forme entre les individus
d’un groupe défini, ou méme entre des nations adverses,
une maniere, qui leur est commune cependant, de
comprendre la vie et le monde. L’erreur inhérente aux
religions disparaitra sans doute, mais non pas le sen-
timent vrai qui les a produites. De méme que les patries
différentes peuvent s’abriter sous le toit large de la
famille humaine, ainsi le caractére universel de la veé-
rité finira par imposer aux hommes une seule et plus
haute philosophie religieuse, quelques contrastes secon-
daires qui s’y manifestent.

Quelle sera cette philosophie ? Notre humble travail
apporte & peine une contribution a cette recherche.

On y a montré, al’égard d’une doctrine générale, que
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la nature n’est en soi ni cruelle ni bienfaisante, mais
qu'elle signifie 'ensemble régulier des conditions aux-
quelles les étres vivants doivents’accommoder; quenotre
premiére tache est de transformer en justice morale
cette sorte de justice mécanique ou se traduit la fatalité
des lois du monde ; que la moralité ne consiste pas seu-
lement dans la vertu passive, mais surtout dans l'ac-
tion, dans 'énergie mise au service de la vie sociale ;
que Vintelligence régne dans l'univers, puisque nous le
comprenons, et que la justice y habite aussi, puisque
nous avons charge de la faire : doctrine naive, semble-
t-il, et qui ne s’écarte pas de la sagesse vulgaire, bien
qu'elle y ajoute, mais dont nous reconnaitrions la so-
lidité, si nous n’étions trop embarrassés de systemes et
déshabitués de voir les choses simplement comme elles
sont. :

A Dégard des croyances particulieres et des induc-
tions possibles, on y a montré que la persistance de
I’aime ne s’entend pas nécessairement au sens d’immor-
talité individuelle, et que ce dogme échappe du rested
la négation comme & la preuve '; que la notion de Dieu

(1) On trouvera dans le remarquable travail de M. Emile .
Durkheim, le Suicide, Etude de sociologie (Paris, Alcan, 1897),
des considérations, appuyées sur la statistique, qui me semblent
propres a démontrer d'une maniére indirecte que la croyance en
limmortalité de 1'ame n'est pas l'essentiel d'une religion. Cette
croyance, M. Durkheim I'établit sans conteste, n'a pas d'influence
prophylactique contre le suicide, par exemple : une lclle‘inﬂuencc
appartient a la puissance d'intégration des groupes sociaux dont
fait partie l'individu, et nous avons la une indication nouvelle
sur ce que nous devons demander & une pllil!vsr-plllc. 4 une reli-
gion. M. Durkheim recommande la n_?nruunununn.dcs groupes
prnfcssinnnels. pourvus d’'attributions importantes ;ils offriraient
I'avantage d’encadrer solidement Vindividu et de donner au suf-
frage politique I'assiette qui lui manque. J'approuve ses conclu~
sions entiérement.

10.
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est également difficile : en tant que principe de la cau-
salité mécanique, Dieu pourrait étre défini (vu I'iden-
tité de la cause et de l'effet dans l'ordre matériel) la
somme idéale des phénomenes du monde ; en tant que
principe de la causalité intelligente, nous le concevons
toujours sur notre propre modele. On a constaté d’ail-
leurs que cette analogie d’une action régulatrice avec
I'action humaine s’impose & I'esprit et reparait méme
sous les déguisements de 'atome et de la force ; que la
connexion des phénomenes, reconnue pour une condi-
tion de la nature physique et de l’existence sociale,
autorise encore, toute hardie qu’elle est, I'’hypothése
d’une solidarité morale entre les parties de I'univers ;
que la situation de 'homme demeure enfin un état de
“dépendance qui ne change pas selon ce qu'il nie ou ce
qu’il affirme.

A mesure que l'influence des religions décroit, une
autre discipline se constitue pour les remplacer;la pen-
sée moderne s'imprégne d’'idées nouvelles, qui seront
les équivalents de la croyance ancienne. Les hommes de
demain ne manqueront ni d’une philosophie qui leur
convienne, ni du sentiment religieux attaché a toute
conception profonde. Un auteur récent! envisage les
dogmes, je le sais, comme les formules variables d’une
émotion qui serait toujours la méme. Il n’est pas exact
de dire que I’émotion religieuse ne varie point, puis-
qu'elle est faite de plusieurs ¢éléments, qu'elle n’est pas
simple et primitive, et I'on ne saurait conclure, de la
fragilité des croyances ou elle s’est peinte en chaque
temps, a l'impuissance d’'une doctrine plus ferme qui

(1) ‘A. Sabatier, Esquisse d’une philosophie de la religion
d'aprés la psychologie et Uhistoire (Paris, Fischbacher, 1897).
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trouverait sa réponse dans un sentiment nouveau.

Du pain et de la justice, voila le premier besoin de
tousles peuples : tout progrés repose sur cette assise. Nos
doctrines modernes font appel & une humanité moins-
misérable et plus intelligente ; leur efficacité dépend
ainsi de I’état meilleur qu’elles annoncent, et nous de-
vons mettre 'individu en état de conquérir une exis-
tence plus large, par son effort personnel el grace aux
labeurs bienfaisants de la science, si nous avons la pré-
tention de l’élever & un niveau moral ou il se sou-
tienne.

L’extension des affaires, des échanges de toute sorte,
a eréé déja une active concurrence économique entre
les nations. Un jour viendra ou les effets en seront
réglés plus sagement, en vertu d'une entente et de pré-
visions devenues possibles. Un jour viendra aussi ol
la paix sera imposée par la raison et le sentiment des
peuples ; alors sera réduite & un minimum négligeable
la part du hasard dans notre histoire. L’élimination
des races faibles ou incapables s’accomplit d’ailleurs
plus sturement par le travail que par la guerre ; il est
des conquétes qui s'achevent par une substitution
lente de personne a personne, et celles-la, les peuples
dégénérés les subissent aussi longtemps que leur valeur
productive n’est pas relevée.

Ces conclusions affectent une certaine sérénité, parce
qu’elles portent au dela du moment présent. Plusieurs
pages de ce livre ont assez montré qu’il n’y domine pas
un béat optimisme. La conduite générale de nos sociétés
n’est plus en harmonie avec notre savoir. Appliquons-
nous a finir ce désaccord, qui pése gravement sur nos
destinées et détruit 'équilibre des consciences. Si ce fut
un grand progres (il s’acheva pour I’Occident avec le
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Christianisme) quand la morale ne s’assujétit plus & la
politique, ce ne sera pas un progres moindre quand la
politique s’assujétira 4 la morale. Les peuples bénéfi-
cieront alors plus largement de la culture acquise, etles
exigences de la raison humaine, qui débordent aujour-
d’hui de toutes parts les traditions des gouvernements,
arriveront a coincider de plus prés avec les pratiques
sociales, sans leur étre constamment antagonistes.

Que vaut la vie ? Ce que nousla faisons, et surtout ce
que nous la voulons faire. Travailler d’abord, mais s’en
remettre & la nature et respecter I'ordre de l'univers.
voila les lecons que toute philosophie doit fortifier au
cceur de 'homme. L’étre le plus infime vaut quelque
chose par cette acceptation confiante, qui est un signe
de la santé morale. Il faut croire au bien, pour avoir
I'énergie de le produire.
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