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LEPADATURILE SOCIETATI

I

Strada Viezjaia. Dou# siruri de cocioabe, in-
ghesuite una in alta, daripanate, cu pérefii ple-
cati, cu ferestrele strimbe. Acoperemintele giarite,
ale acestor locuinti omenesti pe care vremea le-a
prapddit  cu incetul, sunt ecdrpogite si smalfate cu
mugchiu. Iei, oolo risare cite-o prijind cu cite
un cuib pentra graari, la umbra verdetei prifu-
roase a socului si a salciilor noduroase, — flord
pacdtoasd a mahalalelor depdrtate ordsenesti, unde
locueste sdracimea. T
- Geamaurile ferestrelor aces{or cocioabe, s’an in-
verzit §i s’au turburat in curgerea anilor, wmitan-
du-se par'cd unele la altele cu priviri de pungasi
fricosi. ‘

La mijlocul ulifei cu urcuy se tiriste gerpui-
toare o ripd care se strecoara printre cripaturile
adinci pe care le-au sdpat ploile. Tei colo se vad
grimezi de pietre i de moloz peste care se intind
balarii: sunt riamasitele sau intiiele materialuri
ale cladirilor pe care locuitorii le-an  tot incercat
in zadar, in lupta lor cu viitura apelor din ploi,
navalitoare asupra orasului. i

Sus, pe coling, case méandre de piatrd se ascund
in verdeata bogati a gradinilor; clopotnite se in-
nal{d cerbicoase spre cerul albastru, iar erucile de
aur de pe ele sclipesc orbitor la soare.
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~ Cand ploud, oragul isi varsd noroaiele in ulita
. Viezjaia. '

In-vreme de secetd, ii aruncd praful. Toate
cocioabele acestea poeite par si ele aruncate de
sus, miturdturd a unor dirimitori, ficutd de vr'un
brat puternic.

Turtite locului, stau infipte pe toatd colina, pe
jumitate putreglite, sovditoare, Soarele, praful,
ploile le dd acea fati de-un cenusin murdar, cu
neputintd de deﬁmt, pe care 0 prmde lemnul im-
bitranit. 0 : 1 eha

La capé#tal’ 'acestef uliti’ picﬁtoase, pé caréorasul
o gvirle din'el, se' afld o casd lungd parisitd. T
dous caturi’pe ‘care o cumpﬁrase negustorul Petu-
nicov. Terd ‘cea din urmi, din sir, cu totul ' jo-
sul coastei- Dela ea 'incolo se intindea 'campul dess
chis, ‘tiiat de un tirm nalt al unm rm. 1a' o’ ju~
mitate verstd 'departare.

Casa, mare, ‘foarte veche, avea intre v‘ecmele
ei infitisaTea cea mai mormintald. Toate se ‘Smei-
serd, Ja ‘ea: 'din cele) doud sirtri de feres’tre,_mc'
nna nu’si phstrase forma ‘Tegulatd. Rimasitele gea-
muvilor rimase intre ciurciuvelele sfirimate 'se fi-
euserd de-un verde turbm'lu ca al unei ape stéti-
toare. , ' i A

Tenecuiala cizutd ldsase cripﬁturi“ si pete intu-
neeoase, ca ‘niste desenuri impristiate pe piretx

intre ferestre, ea 'si éum vremea ar fi seris mto-'

rienl casei cu ‘anume ieroglife. 7 )

j Acoper&mmtnl povérnit in spre un’@a, il msemna_
si mai ‘mult infifisarea de’ deplans ' par'ci’s'ar fi
aplecat spre pimint ca'sd'si astepte’ cu Tesemnare

soarta, cea 'de pe urmi loviturd card s o*iprefaca

in taring, dntr'o grimada’ firi formi dt sﬂﬁﬁmﬁ--

tari- e Junmate pntregmte i e

at
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Poarta cea mare 'std céscatd. Una din  aripi,
smulsd  din  {ifini, pata, pdmintul gi iarba deasi
care acoperia intreaga curte pustie, 1 stribitea
pand si prin ctipiturile dintre - scinduri.

In fumdul curtii se afla o clidire joasd, fume-
gdritd, cu acoperimint de tinlchea, pov1rmt nuamai
de—opalteﬁ ¢

Casa iera nelocuitd, dar in clé.dlrea. din- fond,
altd datid fierdrie, se agezase nu de mult un azil
de poapte pe care’l tinea cipitanul de cavalene
in retragere; Aristide Fomici-Kuvalda,

. Launtrul aleulul iera o vizuin& lungd §i intu-
necoasdi, care’si primia lumina dintr’o singurd parte
prin patru ferestre mici §i prin o usd largi.

Piretii, de cdrimidi, netencuiti, si tavanul ficut
din funduri vechi lnate de la birci, ieram negre .
de afumate ce ierau. La mijloc, o sobd uriasi,”
lera agezati pe un cuptor de fierdrie si imprejurni
ei cit gi de-a lungul piretilor ieraw insiruite scin-
durielate asternute cu grimigioare de sdrenfe de
tot felul gi acestea serviau de paturi celor cesi
petreceau noaptea  aci. P#retii mirosiau a fum;
podeala, de pdmint bitat, mirosia a umezeald ;
scandurile mirosiau a putregaiu si a sudoare.

Patronul azilulni isi avea cuibul de-asupra sobei
chiar; scindurile dimprejurul sobei ieran locuri de
cinste si pe ele odihniau numai oaspetii cari se
bucuray de prietenia si de hatdrul patronului.

Capitanul de obicein stited la usa casei, intr'un
fel de jet pe care si'l ficuse din cirimidd, ori se
duced la circiuma lui Egor Vavilov, in fata casei
Iui Petunicov: acolo minca si bed rachin.

Mai nainte de-a fi avut localul acesta, Aristide
Kavalda tined in oras un biurou de servitori. Ur-
mérindu’l mai departe in trecut, il gisim ci avu-
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sese tipografie si mai inainte de tipografie, triise, —
yorba lui, — ,triiam bine, si md ia dracul! Stiam
s traiesc, pot s spun‘..

Iera cam de vr'o cincizeci de ani, lat in spate,
nalt de staturd, cu obrajii- ciupiti de virsat si pu-
havi de bauturd, in mijlocul unei birbi cit roata
carului, de un galben murdar. QOchii lui cenusii,
holbati. ierau veseli si indrisneti. Vorbia cu glas
gros, rigusit; vesnic intre dingi isi purta luleaua
nemteasci de faiantd, Cand se ménia, nérile na-
sului aquilin, roscat, i se umflau grozav de tare
jar buzele. risfringindu-i-se, lasau s se vadd doud
girari de dinti lagi si galbeni ca dintii de lup.
Bratele le avea lungi; picioarele, indoite. Se im-
braca totdeauna cu o tunicd veche ofitereascd, rnpta
si patatd iar pe cap purtd un chipiu onsuros cu
galon Tosu, insa fard cozoroc si in picioare cizme
de pés'a, gaurite, care-i ajungean pand la genuchi.

Dimineata totdeauna se simtia greoin ; seara insa,
jera foarte treaz. Ori cat ar fi biut, nu'i se in-
timpla' sa fie beat §i nu’si pierded vreodatd veseliag

Seara, infundat in fotolinl lui de carimida, eu
luleana intre dinti, isi primia oaspetil.

Ce fel de om esti dumneata? iutrebd pe fie-
care ins scofdleit si trentdros ce s’apropia de din.al,
pe care orasul 'l asvirlia din pricina betiei ori din

_alta pricind ce’l faruse s se coboare aci
© ' Omul raspunded.

— (QCa dovadi a minciunilor ee’mi isiri, ii ziced

" Chpitannl, aratd’mi ce hartii ai?

A

g

~§i daci omul aved si-i punea supt ochi vre una,
doud. Capitanul le strecura in sin, nepisitor de
caprinsul lor sii zicea:

i 0 fie bine. Doud copeici noaptea, zece
‘copeici saptdména,  treizeci de copeici luna. Du-te

e |
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§i glseste’ti loc. Dar, ia seama: nu locul altuia ;
altfel, méinanci biitaie. Eu primese oaspeti ‘seriosi.

Noul venit il intreba :

— §i dumneata nu dai ceaiu, piine... ceva de-ale
gurii ? :

— Daun numai piirefi §i acoperimint... Eu chiar
plitesc pentra asta cinei ruble pe lund, stipanului
gropnitei asteea, negustorul de mina a doua, Iuda
Petunicov,, limurii cu glas serios Kuvalda. Cei ce:
vin aci nu's .depringi en luxul.. Jar. dack ai obi-
ceinl s&’ti umpli birdanul in toate zilele, uite, ai
coled, in faf#, ospitdrie. Ai face mai bine insd,
spurciciune ce esti, si te lepezi de obieeinl Hsta
rin.. Nu'mi iegti cine stie ce boer.. Si care ’ti-e
mancarea, mi rog? Ori iti minAnci din earne tu
singur ? , 1)
_ Felul acesta de cuvintare gi altele de aceias
masurd, rostite cu asprime preficutd in timp ee
ochii ii rideau mereu : chipul indatoritor si Indtor
aminte in care isi ingrijia oaspetii, il ficean pe
Cipitan si se bucurg mare popularitate printre
acegti desculfi ai o§:i.

Se intimpld ades ca vre un vechiu musterin
sd i se arate nu trentdiros si prépidit, ¢i in stare
mai mult ori mai putin cuviincioass si cu infitisare
birbdteasci. ; ; _ '

~— Bund ziua, Cipitane. Ce mai faci?

— Bund zina. Trilesc. Si pe nrmi ?

— Nu’fi viu in minte deloc ?

— Nu. -.

— Ja gandeste-te nitel. Am mas la dumneata
asté-iarnd, vro lund de zile.. stii, pini la pri-

- 8oand.. cind au fost prinsi vr'o trei insi.

— KEi, ce vrei, frate .. Supt acoperfimintul meu

ospitalier Politia igi arati nasul adeseori..
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— He, he!.. ba inci dnmneata i-ai sx dat co-
m]samlm cu tiflal

— Haide, di dracului ammtmle' Spune’mi curat
ce’'ti trebuie? '

— N'ai fi bucuros de nifick cinste ce vreau si
fac ? Stii, ca pe vremea cind stam aci §i cind
dumneata, cum am zice ierai.. ;

. Se cade si incurajim recunostinfa, prietene,
fiindea rar o vezi la oameni. Trebue si fii bun
bdiat. Nu'mi adue aminte de dumneata, dar ce are
a face? As merge bucuros la circiumgi eu dum-
neata si mi imbdt, bind in séndtatea dumitale si
pentru -izbinzile dumitale in bine..

— Hei! totdeanna acelas glumesti mereu.

— A-ba! cum vrei si fie altfel, cind tréiesti
in mijlocul ‘celor nenorociti.

Si se duceau. :

Une-ori; vechiul musteriu, dat gata de befie, rd-
manea la azil. A doua-zi si cinsteau iaris i, intr'o
bund dimineatd vechiul mugteriu se trezia cid’si
vede fundul pungii din pricina, bauturii

~— Luminitia ta, uite ispraval. Iar ifi sunt
unul din gloatd.. Ce-i de ficutl acuma ?

—— Drept e ci nu-i o stare de care si fii man-
drn.. Dar cand te vezi in ea, nu-i nici un folos
si te Vae‘gl, il judeca vrednicul ciipitan. Prietene,
trebue si privesti totul cu nepasare fird s&'ti in-
riesti existenta cu filosofia, fird si te tot mtre‘gl .....
" Totdeauna e prost lucru si faci filozofie, dar mai
" ales. cind esti turlac, nu-i cuminte de loc. O man-
_ cdricd bund cere rachin §i nu remusciri, niei
| scrignirea dinfilor. Pizeste-ti dinfii; altfel n'o sd
“ai cu ce si Tonfdesti. Uite, doudzeci de copelm
iDn-te si add o litrd de rachiu, pacea caldd §i bo-
/ joei, de cinci copeici, o jumitate de paine si dol

el

[
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castraveti. Dupd cé ne vom fi ingurupat moralul,
vom cercetd starea lucrurilor.. } '

Starea lucrurilor se ficea foarte limpede, catova
zile mai tdrziu, cind nu mai rimanea nici o co-
peici din. hirtia de trei ori de cinci ruble eare
fisiid in - buzunaruwl cipitanului, in ziua ivirei
musgteriului yecunoscitor. _

— Ei, suntem la capit. ‘Acuma basta, zicea
cipitanul. Acuma, neghiobule, de vreme ce ne-am
usurat de-al binelea punga, si ne punem iar pe
calea infrindrei si a.. virtutii Nu s’a zis cu ne-
dreptate: fir§ si.fi pHcitnit, nu-i loc de caintd,
finlly de cdintd, nu<i chip de scipare.

Am sfirgit en partea intiia. C4t despre infrinare,
e fard folos. S& ne ingrijim de-a dreptul doar de
scdpare. Du-te la riu §i munceste. Dacd nu esti
stdpan pe tine, spune supraveghetoruluisi’ti opreasci
plata ori adi-mi-o mie.. '

Dupa ce vom fi pus: de-oparte ceva parale, iti
voi cumpdra o pereche de pantaloni, si ce’ti va mai
trebui, ed iards si ai infitisarea de om cinstit, de
mancitor modest prigonit de nemoroe. (Yo pereche
bund de nddragi, ce crezi, vei merge departe!

Musteriul se ducea si se tocmia hamal la riu,
tagind haz de lunga si infeleapta cuvintare a ci-
pitanului. Nu-i prindea tocmai bine sarea, dar vedea
naintea lui ochi voiosi, simtia duhul curajului, si

"stia cd vorbdreful ecipitan avea brage cari, la ;

nevoe, il pateau sprijini.

In adevir, dupi ce-muncia ca un ocnag, o luni,
doud, musterinl, gratie supravegherii aspre din
partea cipitanului in ce privia purtarea aceluia,
el aved putinfa materiali de a se ridiea la o treaptd
peste nivelul la care ¢iizuse cu concursul binevoi-

‘tor al aceluias cipitan. .
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— Ei, prietene, 1i zicea Kuvalda dupd ce'l
masurd din tilpi pdud in crestet cu priviri pi-
trunzitoare, asa cum ierd el de infolit, — eatdi-ne
cu nidragi si ea surtue! Vezi tu? Sunt lueruri
de mare insemnitate, s# crezi in experienfa mea,

rogu-te. Atdta timp cidt am avut si en nddragi

cuviinciogi, am locuit in oras in rindul oamenilor
cum se cade. Dar, dracul si mi ia! de indatd ce
nédragilor le-a iegit ata, am scizut in buna opi-
niune a oamerilor si a trebuit si mi pogor si eu
in josul oragului. Oamenii, prietene, ne judecd
dupi fati. Fondul lucrurilor rédméne necuprins de
prostia lor inndseutd. S#’fi intre bine asta in fadva
§i, dupd ce'mi vei pliti jumdtate din datorie, daci
nu toatd, si te duci cu Dumnezeu s& caufi in altd
parte §i sd gisesti.. _

— §i cat iti datorez, Aristide Fomici? il in-
trebd, incurcat, musteriul

— O rubld si saptezecide copeici. Pentru acuma
da'mi ori rabla ori cele saptezeci de copeici; restul
il voi asteptd pand cand vei furd sau vei cistiga
ceva mai mult decit astiizi. !

—- Ifi mul{imesc prea plecat pentrm bunitate,
zicea mugteriul, induiosat, ziu agsa, cat esti de
bun! bun ca padinea albi! Ce picat cd viaja ne-a
ficut si vedem siricia! Trebue si fi fost dum-
neata eindva strasnic om, atunci cand ierai la
locul d-tale! '

Cédpitanul nu se putea opri si nu rosteascd o

' cuvintare nurflati:’

— Qe vrei si zici cu vorba : «la locul meu»?

“. Nimeni nu’s cunoaste adevdratul loc in viafd si

' fiecare i pune sgarda care nue pentru el. Locul

" negustorului Inda Petunicgt e la ocnd; cu toate

P, L

.~ astea dumnealui si plimbd, toatd ziua albd, pe
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strézi; ba ined are planul si clideascd nustiu ce

fabricd.. Locul invititornlui scoalei ar fi Jingd o
femeiuged grisceand si in mijlocul unei jumatdti

de duzind de copiii, iar el igi face vacul in cir-
- ¢tiuma lui Vavilov. Tu, chiar? tu te duci s caui
un loc de slugd, de bdiat de otel, iar eu vad ci
serviciul militar {i s’ar potrivi: nu esti prost, duci
la tdvileald, pricepi disciplina. Vezi cindatenie :
viata ne amesteci intocmai ca pe un joc de ciirti si
numai din intimplare, ba ined si atunei nu pentru
multd vreme, ne gisim adevidratul loc !

Uneori asemenea cuvintiri de rimas-bun ierau
ca prile] pentru o mai bund cunostintd, care, in-
ceped la rindu<i prin biuturicd imbielsugati. pin#
ce musterinl ziipicit, bed tot ce aved, Cipitanul
ii intorcea §i el, cinstea, si améndoi ridménean
afif ! e

Astfel de recideri nu stricau de loe legitora
bund dintre patron si musteriu.

Invatitorul scoalei, de care pomenise Cipitanal,
iera tocmai §i el unful dintre musterii cari nu se
punean pe picioare decit ca si vie jar cu nasul
de pamint. Prin cultura intelectualy iera cel ce se
apropia mai mault de Cépitan si ierd presemne
pricina pentru care, odati ce cidea pind Ja azil,
nu se mai puted ridica.

Tera singurn! apoi cu care Aristide Kuvalda
putea s& filosofeze, sigur fiind ci jera inteles. Apre-
cid lucrul’ acesta, iar cind invititorul, dupd ce
castiga cateva parale, se pregitia si plece din azil
si si ia eu chirie cite un colt, in oras, Kuvaida
~isi lud ramas bun dela el eu atita tristete, ingird
0 bogitie atit de mare de tirade melancolice, in
cat fara doar si poate améndoi si ametiau si bean
tot ce avean. Se prea poate ca Aristide si fi ficut
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. asa, cu voinfd, in cat in¥Afitorul 'si nu isbutiasca
' 4 se smulge din azil, chiar fard voea luk Inade-

" viir, Aristide Kuvalda, nobil, cu o educatiune ale Q
kareea rimisite strilucian, uns ori, in verba lui, l
cu ‘deprinderea de'a judeca, dobinditd in repetatele )
lovittri ale soartei, — se putea si nu doriascd si _—
si pu aducd lucrul aga inedt si aibd' ' totdeauna
pe lingd el un om asemenea lui? Avem mild de
noi ingi-ne. - N > :

Tnvititorul “acesta, altddati fusese profesor la 4
nu stiu card institut ' pedagogic  dintr'un orag de ]
pe Volga, insi ‘de pe ‘urma unei sotii ‘oarecare a ‘
fost mevoit sd’si pariiseascd postul. Dupd aceea a |
fost contabil la o fabrici de pielarie si silit sd :
plece si de-acold. A fost bibliotecar la o casd par- x
ticnlard ; a ficut apoi cunogtinta ou mai multe
mestesuguri' si, la urmi, dupd ce-a dat examen de
procedurist - inaintea justifiei; se puse pe biut
cupa amard §i ajunse la azilul Cipitanului.

Invititorul ierd cu -totul adus de umeri, aved a
un nas lung si aseutit’. si teasta foarte plesuva. :
Pe chipul lui gilbinicios si esos impodobit cu bar-

. butd ascutitd, sclipiau ochi mari plini de espre-
siunea unei nelinisti fricoase. ~adine infundati’ in
orbite: colturile gurii i se lisau in jos pline de
amirdciune. g ;

Cdstiga cat ii trebuia si trijascd, mai degraba
si ‘bed, ficind reportajiu pentru ziarele locului.

1 se intimpli sd castige ecincisprezece rublc pe
siptiména: atunci le da Capitanului zicingu-i:

~— Uite ! Ma intorc in: sinul civilizatiunii. Inci
o siptiménd de muncd si md imbrac cuviincios,

apei.,. addio mio caro!.. , ‘

— Nu se poate mai bine. Filipe. iti incuviintez

din tot sufletul hotdrirea. Nw'ti voiu mai ingadui
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n ti?mpul' ﬁ}ﬁ mi mcx‘ un piharel ii risPﬁn‘dea
o iﬁrfe cip

““HTan am‘ﬂnte si, 71, nw'mi vei da voe nici
micir pentru“o picitury #' (Vo W '

Cdpitanul ‘prindea din cuvintele acestea anuwe
rngammte sfioasd ca sd nu fie prea neinduritor
si-i' ziced cu mai multi asprime inci:

—Ori cit ai rigx de tare, nu’fi voin ingddui nimic.

. — Ne-am inteles, ofta invititoral = « *

Si se’ punea pe cale si’sl facd reporta.gml

A doua zi sau a treia' zi cel mai tarziu, obosit,
“prapddit, schimbat, se uiti la CHpitan cu ochi ne-
Yinstitl §1 rugdtori, in asteptarea clipei cind si-l
vadd cu inima induiogati pe prietenul, Cipitanul
g "infﬁtiwe de sihastro si indruga obisnuita-i
vorbérie in care se strivedea ironmia crudd in pri-
vinta plicerii dobitocesti a betiei, 'in privinta a
cator ‘alte subiecte potrivite 1mp§ejnr5.m Trebue
s3-1 dgm dleptatea. aceasta cd el, cand apuca si
gé pironeased in rolul de povifuitor si de moralist,
apoi 0 fdcei cu sinceritate, insi obisnuitii azilului,
plini de spirit' sceptic, lnan seama Capitanului si
~dacd-i’ aseultau cuvmtérlle, aveau anume clipire dm
ochi indreptatd asupra lui.

— Narlatan! Ce bine-0 mai hme L Anzi-ll,
{i-am spus-o; nun m’ai ascultat.. Ce-ai vrut, ai!

' = Lomindfia Lui e adevéirat rizboinic ! Merge
inainte dar pipie numai deca,t calea pe care s'o
ia inapoil..

Invitatornl st trﬁgea laris de-oparte prietenul,
in vre un colf intunecos, i se agitd ‘de tunmica
“nurdard si, tremurand, lmgmdu-sl buzele uscate,
ise wita T ochi eu o privire adinc tragxci pe care
<uvintul n’o poate descri. ‘

i “\u ai patinta ? 1 intreba intanecat C3 pxtannl.‘
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Invitatorul, fird si ingne o vorbd mlglr. ficed
un semn afirmativ cu capul sl,sil pleql apoi pe
pept cu melancolie, in timp ce i “ntre pul lung
gi firav il cutremurau f)o!]a repez1 din in cand.

— Rabdd micar o zi, te vei bxrm, poate, ii
afted Kuvalda.

Invitdtornl ofta si clit;na cu dxsperare capul.
Capitanul, daci vedea cf freamiita intreg trupul
slab al prletenulm lui, de setea de otravd, scoted
bani din pungi si rosua ‘atunci, ca §i cum ar fi
voit sd i se ierte lmerml: . ’

— E firi de folos s te impotrivesti destinului..

Daci invatdtorul ii std impotriva timp de o sép-
tdmand, se intimpla intre amédndoi prietenii o scend
mdulositoare de bun rimas, al cireea sfirgit se
deslegd de obicein la carciuma lui Vavilov.

Invit,itorul nu’si bea tofi banii; o jumitate in-
treagi din el cheltuia pentru c0pu1 din ulila Viez-
]ala Oamenii  s¥raci sunt totdeauna incircati de
copii: in prafiria i in gmpﬂe acestei uliti, de di-
mineata pand seara misunan in toate zilele graimezi
de copii, golasi, murdari, infometati.

Copii sunt florile vii ale padmintului, insd in ulifa
viezjaia ei avean infafisarea . mnor flori, de tim-
puriu ofilite, desigur fiindcd cregteau pe un tiaram
foarte sirac de sevd sanitoasd.

De cate ori invagitorul scoalei ii aduna impre-

P jurul lui, le cumpara cozondcei, oudi, meri, nuci

si se ducea cu ei spre riu in partea ogoarelor.
Acolo se agezau pe pamint §i incepean sd imbuce
lacom ‘fot ce le da invititorul. Se puneau apoi pe

joacd, umpland aerul cine stie pand la ce distanfd .

cu strigifele lor nepisitoare, eu risetele lor. Lunga
si firava persoand a invafitorului pired cd se
scurteazd in mijlocul acestor sburdturi de oameni

S ——




care se purtau familiar eu dinsul ca fagd cu: unnl
de-ai lor. Ba ines ii zicean pe mnume: ,Filipe“,
{ird si mai adauge: ,unchiule” ori ,unchiugorule®.
Se invirteau in juru-i ca niste {ipari, il inghiol-
diau, i se suiau in spate, 1i stiteau cu palmele
peste chelia capului, il trigeau de nas. Si-i pliceau
lui comediile aeestea; cel pufin nu se ridicd impo-
triva unor asemenea familiaritati.

De obiceiu vorbia putin cu dingii iar cind vor-
bia, o ficed cu anume ferire, par'ci c’un fel de
teamd ca’ §i eym i-ar fi fost si nu-i murdiriasci
ori si nu le faci riiu en vorbele lui. Isi treced
ceasuri intregi cu dingii. Le ierd juedirie si tovaris,
le lud seama cu priviri pline de tristete si de ne-
liniste chipurilor lor insufletite de joc, — apoi,
pornit pe ganduri se intorcea incet, fird nici o
vorbd, la circiuma lui Vavilov si acolo, in t¥cere,
se imbita pind ce’si bea toate mintile.

Aproape in fiecare zi cdnd venid dela munca lui,
invifitorul aducea un =ziar. In juru-i se fdcea
atunci o adunare generali a tuturor aruncatilor
de valuri. De indatd ce’l zériau se indreptau spre
el de prin toate ungherele curfii, beti ori bolnavi
din bejie; in tot chipul trentuifi dar fot la un fel
de murdari §i-de pacatosi.

Insi mai intiiu Alexe Maximovici Simtzov, gras
cdt un butoiu, fost padurar al administratiei dome-
niului, iar aeum negustor de chibrituri, de cerneald,
de vicsnit §i de lamadi stricate. S& fi avut saizeci
de ani. Purta un pardesiu de panzd groasd si pi-
larie mare care-i adipostia supt marginile largi si
mototolite obrajii rosi, filcogi inconjurati de barbi
alba, deasi. Un foarte mic mas roseat, vesel, risi-
ria din aceastd grimideald ca sd se¢' mite parica
la creatiunea lui Dumnezen. Buze groase de-un
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T0§ ag!ms §i ochi nﬂmgicm:, si wusmaty

Vel completan figura. Lumea-i zicea: »bot“ ,(.isx pe-

recla aceasta carecteriza mu se putea mai nimerit
fiinfa lui rotundd si hmiwm lui zbirniitoare.

Se ivid apoi, iegind nustiu de unde, xGlndlhoml“
befiv arimiu, posac si ursuz, fost inspector de in-
chisori, adeviratu-i nume fiind Luea Anfonovici
Martinov, — individ ale e#iruia un]lpace de train
ierau : .sfoara’, scele frei frumze’ si .hamea®,

Jocuri pe cat de subtiri pe atdt de putin plicute

Politiei. El 1isi lisi muntele de trup, nu pumai
odati rau mgn]lt, s cadi greu pe iarbi, lingd
invititor si ochii lui negrl aruncau scantei. Intindes

~ apoi ména  la ‘sticld si mtrebi cu or]as gros Ti-

guslt \
Se poate % i
Vema apoi mecamcul Pavel éutzov, oftlcos cam

de vrlo treizeei - ani.. Se @alesese la o trintd cu:

coasta stingi ruptd; chipul aseuiit si gilbenicios
ca al unei valpi i} strimbd vesnic .nn suris fals
Buzele-i subtiri ii videau doud siruri de dinfi negri.
méncafi; Pe umerii strim{i si numai oase ii afirnau,
ca- pe un cuier; sdrentele uricioase. Il poreclisers :
Jramdgifd -cdrnoas@’. -Meseria 1l jera sd vinda
perii pe care le lucra el insusi- dintr’un fel de
jerburi si care ierau foarte. bune. de periat hainele.

Mai iera apoi;unul de obirsie - negtinti, lung,
ciolinos, chior de ochiul sting, ai ciéruia ochi To-
tunzi si mari, risfrangiau o vesnicii teami poso-
morita. -De trei ori fusese, inchis pentru furtisag,
condamnat de judecitoria de pace si de jurafi Se

" numia Kiselnicov, insd i se zicea , Tarasie st jumd-

tate®, fiinded ierd toemai ¢’o jumitate mai inalty
decit deaconul Terasie, nedespériitul [ui prieten,
oprit de slujbid din cauza befiei §i a curviei. Dia~

e
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conul iera seurt si indesat, ¢un pept de atlet, c’un
cap rotund gi piros.. Déntuia - uimitor de bine si
injura. 31 mai: uimitor de frumos.

El si Kiselnicov. isi aleseserd meseria tixatnlm
de sednduri pe tairmul riulni iar in ceasurile li-
bere diaconul ingird prietenului lui §i tuturor ace-
lora cari voian sd’l asculte, povesti ,de el msusa
ndscocite“, dupd eum mcredmta

Ascultdndu-i povestlle acestea ai cdrora eroi ieran
totdeauna Sfinti, regi, preofi si generah, chiar lo-
cuitorii azilului scuipau de scirbd si ficeau ochi
mari in fafa inchipuirilor diaconului, care, indruga
tinindu-§i pe jumitate ochii inchisi si chipgd ne-
pdsitor, atdtea n#zbitii nespus de josmicé¥® prin
spiritul lor obscen.

Imaginafiunea omului acesta iera putemlcﬁ. si
de nesecat, El putea sid n#scociascd si' sd ny mai
taed toatd ziua, de dimineati pani seara, fird si
se repete vreodati.

In el pieria poate un poet de pusternici intra-
ripare, cel putin un povestitor nict de cum de rind
care avea aerul de a dd vieafd la tot ce spunea,
de a pune suflet in pietre chiar cu vorba . lui
misciricioasd dar plind de imagini si vignroasi.

Si mai iera incd un bdiat nerod, :pe care il
poreclise insugi Kuvalda: ,mefeorul”. Venise odati
sd se culce aci si rdmisese printre asemenea scule.
La inceput nimeni nu’l lud in  seamd; in timpul
zilei se ducea, ca gi ceilalfi, sd'si eaute un mijloc
de existentd, dar seara nu se mai despirtia de
tovardsi. In sfirsit, cipitanul ii prinse de veste :

— Piciule, ce esti tu pe pamintul acesta ?

— Eu? Un descult, ii rispunse scurt. si cute-
zétor.

Cépitanu!l il erememmplirundere.




" Biiietanul ierd de-o Mhareﬁnu tocmt‘i linm-
Tith : avea parul prea lung, obrajii em umerii
prea iesifi in afari, nasul cu virful in 818 ; purta
surtuc fird cingitoare ; pe cap o figie de pﬁ.lirne
de pae si piecioarele, goa;l&

— Egti un imbeeil, isi didu I\uvalda. pérerea.
Ce-al venit si misluiesti pe-aci ? N'avem nevoe de
tine. Bei tu rachiu? Nu Marg! Invati d’astea gi
vino cand vei fi om mtreg :

Bietanul se puse pe'ris.

— Pe: viaa mea, nu.. Voiu std pufin prin-
fre voi.. :

Adeci, la ce?
ite-aga. ;

— Poftim »Meteor “ ! statornici e#pitanal.

— Am s fac si-i sard dingii.. rinji Martianov.
= Dece? il intrebd bietanul.

Eac’ asa...

— §i eu voin lua frumusel un pietroiu gi'fi
Vol cerca trina capului cu el.. 1i rispunse cu mult
Tespect piciul. ©

Martianov I'ar fi'lnat Ia bitae daci nu Par fi
oprit Kuvalda.

— Dé-i pace. Iti e cam -vﬁr-,- prietene, ba poate
e VAr cu noi toti. Ta vrei, fird motiv, sa-i fii

dentist; el vrea, tot firi motiv, ca si tine, si

trdiascd printre noi. S&-i fie de bine. Cu totii
trdim, uite-asa... firi motiv indestulitor.. si merge..
ElL la fel... Prin urmare.. lasi’l in pace..

~— Cu toate astea, tinere, ar fi mai nemerit
dacd te-ai depidrti de noi, il zise invititorul, cu
ochii trigti privinduw’l

Bidiatul nu raspunse dar rimase. Se obisnuiri
cu el §i nu-l mai luard in seami. Tridia acum

printre ei si observa totul =
§ 5
f_‘

- = e
= . e
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Acesti indivizi pe care i-am mfamat, mﬁocmnam
_ Statul-major al ciipitanului iar el ii numid cu ironie
binevoitoare: ,.ex-oameni‘‘.

“In afard de dingii, se mai aflan totdeanna in
ceatd cinci saum sase descnltl de rind. Acestia ieraun
tdrani si nu se puteau liudd c’un trecut asemi-
néator ex-oamepilor Cu toate cd diduserd si peste
el nu mai putine.restristi, nu ierau tocmai asa
de prapiditi ca cellam, tocmal aga de groaznic
smintigi,

- Oamenii cei mai buni din clasa culti sunt mai

presus poate decdt cei mai buni din clasa tir-
. Meascd ; dar targovetul odatd ce s’a stricat, e tot-
deauna. firdi masurdi mai mirsav §i mai josnic
decdt un téiran stricat. S#ria in ochi luerul acesta
de indatd ce puneai la misuri pe ex-intelectualii
cu ex-firanii cari populan azilul lui Kuvalda.

Acela ce infafisa mai deosebit pe ex-tiranul ierd
strmgitor de cArpirii numit Tmpa Foarte lung
gi groaznic de firi carne pe el, isi tmea in asa
fel capul cd barbiai se stringed de piept iar forma
umbrei lui amintid pe aceea a unui vitraio. Nu-i
vedeai din fa{i chipul; dintr'o parte, ii prindeai
numai forma nasului coroiat, nigte buze atdrnind
in jos gi niste sprincene suge sbirlite. Iera cel mai
de-demult decdt tofi musterin al azilului si se
vorbia de el cd aved pus de-oparte bune pirilute
la chimir. §i toemai din pricina acestei comori
mai cd’l strinsese nu stin cine asa de bine de gét
cu dol ani in urmd, ci de-atunci isi tined in echip
asa de ciudat capul aplecat.

El tdgiduia fiinfa comorii, ziced ci’l strinseseri
de git numai ca o glum& proastd, negresit si ci
de-atunci ii erd mai usor s adune de pe jos
carpele si oasele dévreme ce capul i se ficed
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fhereu plecat spre pimint. Cind innainta cu. sem-
uele mestesugului lui: bifnl n 'mina, sacul pe
spate, pired om adincit pe ginduri pani aproape
sd’si iasd din fire. Atunci Kuvalda, ardtdndu’] cu
degetul, ziced de dinsul: g

— Priviti-l! Uite cum I'a pirisit pe negustorul
Tuda Petunicov constiinta §i cum ¢auti un azil.
Uitafi-vd cat e de trentdiroass, rispingitoare, mur-
dard constiinta aceasta in fuga ei. = =

Glasul lui Tiapa iera rigusit si de-abia ingdna
vorbele, de aceea si vorbia prea putin presemne,
umblind dupd singuritate. De cite ori insi venii
la azil vre un om atunci alungat dela tard, din
pricina sirdciei lucii. Tiapa cum 11 veded, se ri-
dica apucat de-o atifare nelinistitoare ca de friguri.
Il prigonid pe nenorocitul cu batjocuri mugestoare
care-i {isniau din gt c'un suer niibusit si riutdcios :
i imbrancid in fatd ¥r’un golan din cei mai pri-
mejdiosi, apoi el insusi mai la urmd il ameninta
8- ded o fdfuiald chiar cu' mdinele lui'si sil
fare peste noapte. In'felul ‘acesta’ dobandii mai
totdeauna plecarea fird intoarcere a bietului tiran
infricosat i zipicit. ‘ ‘

Tiapa se linistid dupa aceea: se ghemuia in
vr'un colf unde’si cirpia sdrentele san ¢itid Biblia
tot atdt de veche, murdard i ruptd dupd cum iers
§i el. Se ardta din cuibu-i numai cind invititorul
venia cu vrun ziar il ctid. De obiceiu Tiapa
asculta in tacere si ofta fibi si facd vr'o intrebare.
Numai cind invittorul dupd ce sfirsia de citit,
stringed ziarul. Tiapa intinded ména-i osoasi gi-1
cerea : ' 4

— D& mi-l1 un pie.

— Dece?

—— D&’l. Poate ci vorbeste de noi.. ' 3
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— De cine ? TR L ¥T

= De ii dela tara.. :

Isi rideau 'de el dar i se lisa zmrui 'El 3l lua
cited ca in cutare sat grindina a bitut griunl;
i in alt sat treizeci de case au ars, ¢i in altd
parte o femee si-a otrdvit familia, tot ce de obicein
se scrie ci s’a intimplat pe la tard si care o aratd
pe tirdnime numai ca proastd, nenorociti §i rea.
Tiapa le citea toate acestea cu glas ndbusit. mor-
maia neldmaurit, vidind prin asemenea sunete mild,
saun poate mul{amirea.

Dumineca nu se (ducea de fel si adune carpe si
igi petreced cea mai mare parte din ‘timp ' cu
¢ititul Bibliei.

In timp ce citia, mormaiia ' si ofta Se supdra
¢and il atingea cineva ori nu-i di pace si eitiascd
§i il tinea cartea alipitd de piept.

— Ei, tu de-acolo, vraciule!ce intelegi tu din

& carte ? Las-o incolo... ii zicea Kuvalda.

— Dar tu adecd infelegi mai bine?

— Ai dreptate, wraciule. Nici eu nu inteleg
wai bine.. Eu insd nu citesc clrti.

— En,’ vezi, citesc.

— Dacil esti dobitoc. incheid cdpitannl. Si ai
paduchi in cap, e ceva destul de supirdtor. Dar
sd mai ai in el si idei... cum dracul faci tu de
poti s’o duci, broscoin riios!

. — Ei! n'o s'o duc eu multd vreme... rdspundea
¢u nepasare Tiapa.

Intr’o zi invéfitornl voi si stie unde 1m dfase
el sd citeased.

Tiapa 1 rdspunse scurt:

— In inchisoare.

~— Cum? ai fost inchis ?

— Fireste.



T Dar pentru ce ? ’ Ak

— Uite-asa. Am gresit drumul.. Deacolo am ‘
luat Biblia.: Mi-a dat-o o doamni.. H::ﬁo e bine
in inchisoare, fratel... B ‘ i

— Ki agi! Com asta? | ]

— Prinzi minte acolo. Eu, uite, am invitat si _
citesc. Am o carte.. pe nimie, ~ ‘

Cénd invidtitorul venise la azil pentru intiia ,
oard. Tiapa ierd de mult easpe. El se uiti multd 1
vreme la invifitor. Ca si priveased pe cineva in
fati Tiapa isi pleca intr'o parte tot trupul. Ii as-
cultd multi vreme cuvintirile pand ce intr'o zi se
apropid de el: .

— Uite! stii ¢d esti.. stii cd ierai un invifat? *
Dar Biblia ai citit-o tu? ‘

— Am citit-o!

— Ha-ha.. Iti mai aduci aminte

— Pe viata mea, da..

Biitranul i§i mai incovoi intr'o parte trupul §i’l @
afinti cu ochii lui mari §i necrezitori. ;
— Ti-aduci aminte, hai ? Aidat in ea de Amaleciti ?

— Si .apoi ?

— Unde se afli ei acuma?

— Sunt morfi, Tiapa.

Dupd o clipi de tdcere, bitrdnul intrebs :

— Dar Filistenii ?-

— Si ei?

— Tofi ?

— Da, toti. :

— Bine. Dar noi, #stia, §i noi o si murim?

— Cu vremea, ne vom duce si noi toti, ii ris-
punse cu nepdsare invititorul.

— §i din care trib al lui Israel ne tragem noi?

Invitatornl 1l privi lung, se gandi si incepu
sd-i vorbiased de Cimerieni, de Sciti, de Slayi...

|
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Bitranul se apleca sucindu-se §i mai mult §i se
uitiila el plin de uvimire. »

=y Toate astea’s minciuni, rosti cu glas rigugit.

— Decé mineiuni ? il intrebs, mirat. s

— Ce sunt *toate neamurile astea de eare vor-
bigi ? Ele nu’sunt in Biblie.

Se ridica si se porni, foarte necdjit, mormiind
cu ménie chiar..

~— Incepi s&'fi pierzi siirita, Tiapa, 1 zise in-
vitatorul, cu incredinfare.

Bétranul se intoarse si'l ameninta -eu degetul
incovoiat si murdar : .

— Dela Dumnezeu, Adam ; dela Adam, Evreii.
Din Evrei dar se trag toti oamenu $l noi tot asa.

~- Si apoi?

— Tétarii, din Ismail si el.. dintr'un Evreu.

— Unde vrei s'ajungi?

-— La nimie. Dece spm tu minciuni ?

Se depérti lisindu’si incremenit ascultitorul.
Dupd doud zile insi se apropie iar de invititor:

— Tu, care ierai un invitat.. trebue si fi
stiind cine suntem noi?

— Slavi, Tiapa, ii rispunse, si snétu plin ,de
nedumerire si vadd ce avea Tiapa si-i spuni.

— Vorbegte dupi Bibliee Neamurile tale nu
sunt acolo pomenite. Cine suntem noi? Babilo-
nieni eri Edomiti?

Invititorul incepu critica Bibliei.

Batranul il asculty indelungi vreme cu luare
aminte, apoi ii tiid vorba:

— Agsteaptd.. Lasd.,. Asa dar printre popoarele
cunoscute de bunul Dumnezeu nu se afli de fel
Rugi ? Suntem oameni necunoscufi de bunul Dum-
nezeu ? Nu-i aga ? Pe acei ece sunt in Biblie Dum-
nezeu ii cunosted.. El 11 facea sd piari prin foc
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si' sabie, le pustia cetditile si satele, dar le trimites
prooroci si le dea invifiturs, adeci le ieramila
de ei. El i-a risipit pe Evrei si pe Tltarl, dar
i-a piistrat. Noi insi? Dece m’avem proorom"

\ — Nustiu, rﬁspunse inyitatorn}, sxlmdu-se sd’}
prlceapi » i

" Atunci, punindu’si mana pe um&rulx 1nvit5.toru- '
lui. incepit i1 impingd usor in urmd si si-i mes- :
tece: vorba cu glas rigusit:

— Trebuia s’ spui. .Si insiri cu' toate astea,
ingiri ca si cum ai sti.. toate! Mi se faee rin
cand te-ascult. Imi turburi sufletul. Ai nimeri mai
bine de-ai tdcea. (e suntem noi?

‘Uite!. Dece n’avem ‘prooroci ? Ha! hal. Unde '
teram noi cand Christos umbla pe' p&mint? Vezi >
Sitn mi te pui si insiri la povesti! Poate un
norod intreg sd moard? Norodul Rusese nu poate §
pieri. Tu minti.. Si el e pus la Biblie, numai nu 1
stiwicn care nmme. Cunosti tu  poporul? Stii tu "
cum e? E fird numir. Cate sate pe tot pémintul! - ‘
Peste-tot locul locueste poporul, adevératn] popo-
rul cel mare. $i tu zici: .0 sd moari®.. Un om
peate muri, dar nn un popor- Il_lmmezeu are ne-
voie de popor; el este ziditorul dumei... Amaleeitii
n‘au. pierit: ei sunt Germanii ori Francezii.. Tu ?
Ptin:l' Ta ma@ rog spune’mi: pentru ce ne-a pérz’ism
Dumnezen ?- Pentru nei nu sunt nici ‘pustiiri mnici
prooroci trimisi ai Tui Dumnezen.. Cine /8% ne-o
spue ?

Vorba Iui Tiapa iera mfncosat de putermca
jironia si indignarea, credinta adinei risunau in- ‘
triinsul. §i langd vreme grél, iar invititorul cam
amefit putin, ca de obicein, linistit, avu in eele
de pe urmd impresiunea de nesuferit a unui feres-
trau ce i-ar fi trecut prin trup. Asculti pe- bi.
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tran, 1i privia faptura diform# simfind ciudata in-
riurire, apisitoare, a'cuvintelor, si, de odatd ii fu
mild de sine insusi pina la durere, cuprins de-o
mihnire vagd. Se sim{i ispitit si-i rispundd si el’
bitrdnului ceva puternic, sincer care I'ar fi plecat
pe Tiapa si-i fie ingdduitor, care ar fi silit si
lase tonul méniei si ar fi ficut sd-i vorbiasci
" bland, pdrintegte, mangaietor.

Invitatorul simtia c#i clocoteste ceva in el si ¢
i1 se urcd in git inndbusindu-l. Nu puti insd rosti
nici un cuvint paternic.

— Ce? nu cumva tu esti om ? urmi "Tiapa.

Ti-¢ sufletul trentunit.. si’ spui atdtea si atitea
ca gl cum ai sti ceva. Ai facé mai bine si taci.

Tiapa ! strigi invéfdtorul cu turburare, adevir-
griiesti. §i popornl... da, ai dreptate, e firi numir...
El imi e striin, eu ii sunt lui striin.. Eati care
¢ “rdstristea cumpliti a sufletului meu. Dar.. ce
are a face! Voiu urma sa sufer.. Si firi prooroci..
nu? E adevirat, vorbesc mult si nu-i pentrn ni-
meni cu folos. Dar... voiu ticed.. Numai. nu’mi
mai vorhi asa: Insd, bidtranule, tu nu stii, hei, to
nu stil.. tu nu poti pricepe...

Invatitorul incept si plangd. Si plinse intriatat
de mult; in voe, la indemdnd, ci se simti foarte
usurat. 7

— Ai fi facut mai bine si te fi dus la tari.
unde si ceri un loc de invétitor ~de scoald ori
de secretar. Ti-ai fi castigat painea si ai fi avut
unde si rasufli aer... Dece te-ai chinui asa ? suera
Tiapa cu obisnuita-i riguseald.

Invititorul plingea meren si si desfita cu la-
erimile, lui. i

Din ziua aceea se ficurd . prieteni iar ,ex-oa-
menii“ ziceau, cind ii vedeau impreund :



— Invéfitorul vrijeste pe ‘Tiapa si igi méni
barca intins spre comoara lni. -

— Kuvalda a ticluit asta, ea si afle unde’si
" pune bitrnul pirdlutele... ]
Poate ci vorbian asa si cugetau altfel : e ciu-

- difenia oamenilor de teapa lor: le place si se

arate intre dinsii mai rai decat in realitate sunt.
Omuol care nu are nimiea bun in sine, nu se
Supdrd. si pari une ori en dinadinsul ¢ ar fi ¥iu...

Cand toti s’au strins in jurul invatitorului si
pe langd ziar, cititul incepe.

— ‘Ascultd, zise Cipitanul, ce nontdfi pe ziua
de-azi? Este ,foiti“ astiizi?

* — Nu, rispunde invititorul. .

— Nu-i tocmai mand largi directornl vostra. '

— Dar vr'un articol prim ?

— KEste, si este scris de Gulaiev, cred. 4

— Citestel. Scrie bine animalul #sta: are ochi
pitrunzitori...

— ,Pretuirea imebilelor, ficuts acum cincispre-
zece ani §i mai bine, urmeazi §i azi a servi ca
bazd Incasiirii impozitului pe imobile in folosul
orasului® — eiteste invititoral

— Copildros lueru, esplici Kuvalda. ,Urmeazs
a servi”, e ridicol. Negustorii cari fac ghesefturi
cu afacerile oragului isi an castigul ca pretuirea:

54 urmeze & servi.. si astfel ea.. urmeazi...
— Articolul e seris toemai pentru aceasta, zise
invétitoral. :

— Cindat, zdu... Frumos subiect pentru ,foifs*.
Trebue pus in el sare si piper. ‘

O discufiune ugoard se isci. Cei de fafi o ur-
méresc cu luare aminte vie, fiinded n’au sorbit.
mai mult de-o sticli cu rachiu.

e —
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Dupé acest articol, se trecu la cronica locali,
apoi la cea judecitoreascd. Aci, daci victima este
vr'un negustor, Kuvalda nu mai poate de bucurie:
a furat cineva pe negustor? Minunat! E de re-
gretat cd l’a furat prea putin. Caii 1’au sdrobit
cind li s'a nizirit? E plicut lueru s'auzi asa
ceva, dar e trist ci n’a rimas mort. A pierdut
un proces la ftribunal? Nu se poate mai bine!
Dar trebuid sd’l pund la indoita plati a daunelor-
interese !

— Ar f{i fost melegal lucru... isi di invititoral
pirerea.

— Nelegal ? Dar negustorul el insusi e legal ?
‘intrebd Kuvalda foarte acriu. Ce e, mi rog, un
negustor ? I si analizim acest fenomen josnic
§i absurd. Mai intii, fiecare negustor ¢ un fdran.
El pleaci dela tard si dupd cdtva timp’ ajunge
negustor. Ca si ajungi negustor, cati si aibi pa-
rale. §i de unde poate avei tiranul parale? Se
stie ci ‘o muncd cinstiti nu di bani! Incheerea ?
Taranul a furat intr’un fel sau in altul. Prin ur-
mare negustorul e un {iran hot !

Ascultatorii incuviinteazs deductiunea ogatorului.

— Bine gisit, zice unul.

Tiapa mormie frecindu-se pe piept. Asa mormiie
el, la intiiul pihdrel, a doua-zi dupd cdte-o betie
stragnicd. Cdpitanul salti de bucurie. Se citeste apoi
. corespondentele. Aci cdpitanul se poate arunci dupd

cum zice el: <cu toate panzeles. El vede pretu-
tindenea cit turburd si strici de mult viata, negus-
torul. Cuvintele lui fulgerd si nimicese pe negustor.
Toti il ascultd, eu bucuria i priviri, fiinded el
‘ia bueitica. :

. — Hei! daci ag scri"en lg gazete, strigd el,
’ag aritd eu pe negustor dupd cum 1ii e fieral..



As fi ficut ca toti s&-1 vadd ¢i nu-i alt decit o
jivind care numai peritru citva timp, fine locul
de om. Tl cunosc en pe dumnealui! <E.grosolan,
prost, nu 'se foloseste’ de wiatd, n’are dragoste de
tard si daci stie ceva, stie numai banul!

Sutseo. («Riimiisita edirnoasi»), eare  cunoaste
coarda simfitoare a cipltanulm si-i place in acelas
timp si atite oamenii, i§i viri cu mmtesuo cuvintul
plin de riutate:

— Fireste ; decind oa.menu de inimi c:1-au dat
mana, intelegindu-se si moari de foame, adeviratn
oameni dispar din viafi.

o7 Al dreptate, simantd de paianjen, broa.sra
Tiioasd ce esti! Da, de cand bhoerimea a- apus, nu
mai sunt oameni! Sunt numai neguston si-i urise.

— .Nici vorba, frate, fiinded si pe tine ei fe-au
célcat prin tirmi'

—— Pe mine? Dragostea deviati m'a pripﬁdxt,
idiotule. Imi plécea viata, in vreme ce negustorul
o exploata. Eacli dece nu-1 pot mistui. iar nu fiindci
nu sunt boer. Dacd tii apoi so stii; afli ¢ nu
sunt om de inimd, ¢l un <ex-om». mn aruncat de
valuri... sfarfmiturd omeneasedt!: Azi imi bat joc
de tofi §i de toate. si viafa, pentru mine, e ca o
amantd care m’a lasat.. De-aceea nici nu am decit
dispref si nepésare faii de dinsa.

— Minti! 1i zise «Ramisita cirnoasi».
<= Eu, mint ? urld Kuvalda, rosde manie, paini
in aibul ochilor.

— Adecd deee sbieri ? mugeste glasul gros, rece

§i-intunecos -al lui Martianov. De ce-am mai dis-
cuta ? Negustor.. loer..fice ne pasi noud?
— Mai ales cdnd noi nu mai insemnim nimic,
puse vorbd si diaconul. - v e :
— Destul, ,,Rimisiti cirnoass’’... mijloci cu




glas impicinitor invititorul. Nu se mai  sireari
scrumbia siratd. b Bkl

De obigeiu Iui nu-i place discutiunea, nici sgo-
motal. Cind lumea se prea aprinde in juru-i, bu-
zele i se increfesc in chip dureros si atunci se
silegte, cn judecata si cu calmul lui $i statorni-
ceascd buna intelegere intre toti. Daci nu izbuteste,
pleaci... _ &

Cépitantl 'stie aceasta. Se stipineste dar daci
nu-i prea.beat, numai si nusi piardd. pe cel mai
bun ascultdfor al tuturor cuvintirilor.

.0 mai spun, urmeazi dinsul, indulcindu-si
glasul, ci en vid viata in mainele vrijmagilor,
nu numai in ale vrijmasuloi beerului dar in ale
vidjmasului a tot. ce este innalt, in mainele desi
ale celor lacomi, ale celor ne-in-stare. de-a innobila
viata prin ori ce ar fi.

— Cn toate acestea, frate, obiecteazd Invitd-
torul, negusforii an creat Genua, Venetia, Olanda.
Negustorii englezi au cucerit Indiile pentrn tara
lor : Negustorii Stroganov..,

— Dar cemi pasi mie de negustori... . Eu mi
agdtam numai de Inda Petunicov si cu dinsul euw...

— Atunci ¢e ai eu ceilalti® intrebi invititorul
cu blandete. ‘ e

— Mé rog, triiesc en .ori tu? Triiesc, deci
RO'Mi pot astimpira indignarea cind yid enm
sfigie viata silbaticii cari an pus ghiara pe.ea,

=G »$i,§‘ip isi rid de indignarea nobild a;ciipita-
nolui 5i @ omul ce-a' fost el.. cicileste ., Rimi-
sita cérnoasﬂi‘,‘ffu,;' , S T
 — Da, e prost lnsru, ‘mirturisesc, In_calitatea
mea de ,.ex-om”, {rebue, si inndbus in mine toate
séntimentele si ideile pe cari le aveam odinioars. .
E adevirat poate. Dar daci eu . si voi . tofi, ne



smulgem din adinc aceste simfiri, cu ce vom mai
rimined atunci?

— Ei, asa vezi! Incepi s vorbesti' cu jude-
catd, il incurajeazi Invifitorul.

— Alt-ceva ne-ar cam trebui: alt chip de a
veded, alte simtiri, ceva nou, fiinded noi ingine
guntem ceva nou in viafd...

— Negresit ci avem nevoe de ceva, intdreste
invitédtorul.

— Adecd dece ? intrebd ,,Ghidihoiul”’, Martia-
nov. Ce insemnitate poate avea aceea ce spunem
si cugetim noi ? Nu ne mai rdmine multi vreme
de trait.. Eu am patruzeei de ani, tu cincizeci.....
Nici unul din noi nu are mai putin de treizeci
de ani.. §i chiar dacd am aved cdte doudizeci de
ani, nu am ajunge oase batrdne cu viata pe care
"o duocem.

— 8i apoi, ce fel de noutate suntem? rinji
, Rimisita cirnoasi”: golani au fost totdeauna.,.

— Golanii au creat Roma.. zise Invititorul.

— Uite... e adevirat... Romulus si Remus ieran
curat golani zise cdpitanul cu insuflefire. Si noi
cind va fi ceasul, de asemenea vom crea...

— Da... giligie pe strazile publice... intrerupse
, Rimdsita cirnoasi‘‘ si incepu si rida, foarte
muifimit de sine. Risul ii iera insi de nesuferit.

Simtzov, Diaconul, Tarasie §i jumditate, 1i {i-
nurd ison. P

Ochii naivi ai piciului ,Meteor” sclipesc cu
vioiuciune, ‘obrajii i se imbujoreazi. _

5, Ghidihoiul “ vorbeste, si vorba Iui loveste
par'cd cu ciocanul peste capete

— Toate astea, nerozii... ndluci. Nu se pot fine
drepte pe picioare.... F

Terda ciudat sd auzi pe aceste , Sfirimituri" ale
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Vietii, judecdnd, pe aceste fiinti sdrentuite, asudand
alcool si fiere, ironie si noroiu. T A IR T

Asemenea vorbdrii. ierau ceva care desfitan pe

Cépitanul. El vorbii mai mult decat ceilalfi, ceea
" cei da putinta de a se prefui mai mult decat pe
ceilalfi. Ori cat de jos. sd fi cizut un ins, el nu
Se va lipsi nici, odatd de plicerea de-a se simfi
cel mai tare,.cel mai inteligent, sau chiar cel mai:
bine hrinit dintre cei din jural lai.

Aristide Kuvalda abuzi de plicerea aceasta. Nu
se indestuld cit de putin, ceea ce’l - dispers pe
~Ramigita cirnoasi”, pe »Botul® si pe ceilalti
aruncati de valuri“, pe cari nu-i interesau ase-
menea chestinni.

Ca. precumpinire, Politica ieri in vorbi pe pla-
~cul, tnturora. O convorbire in ce privia trebuinta
euceririi Indiilor sau in privinta mijloacelor de-a
unili pe Anglia, se puted prelungi cit mai muft.
Se vorbia eu aceias insuflefire pitimasi de-a des-
raddcing cu totul pe Evrei de pe fata pamintului.
»Rimisifa Cirnoasi“ iera insi in cestiunea aceasta.
totdeauna mai presus de tofi prin niscocirea pla-
purilor de-0 eruzime de neinchipuit si Cépitanul,
ca unul care void in toate si fie intiiul, se inld-
tura dela discufiunca aceasta.

Se mai vorbia bucuros §i de femei, mai cu
seamd in chip Neomenos, dar la fiecare datd invi-
tatorul le lud dpdrarea si se ficea foc daci vorba
ajungea la prea mare murddrie. I se plecau gla-
sulul lui, fiinded tofi il priviau ca om putin de
rind, iar, simbetele, igi luau cu imprumut banii
Pe cari ii cigtigase in timpul siptimanii.

De altmintrelea el se bucurd de privilegii nu-
meroase : nu’l luau niciodats la ghionturi, de pilda,
atunci cdnd discutiunea se sfirgia in céte-o invil-

\
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mi;ea.la a tuturora, ceea ce nu iera r/a.r Lui i se
invoid si vini cu femei in azil, in vreme ce ni-
meni altul nu putea face ‘aceasta. :

Cdpitanul ii prevenia ‘pe toti:

— Nici o femee, aci! Femeile, negnstom, ﬁlo-
zofia, trei camze ale nenorocirilor mele.. Trag ca
in fasole, in aceia ce’mi vor veni eu femei. Ba
voiu momigl si pe femee. In ce pnveste filozofia,
voiu suci gitul oricai. '

‘Si ar fi putut-o face Cu toatd virsta lui, iera
de-o vinjogie stragnicd ; mai mult inca, de cdte ori
se bitea, Martianov ii- di ajutor. De indatd ce se
incepea vdlmasagul, posomoritul i ticatul Martia-
nov, asemenea unui monument funebra, s ageza
spate in spate cu Kuvalda asa ci amindoi se fi-
ceau un fel de magini de temut si de neinfrant,
pornitd si sfarime pe ceilalfi.

ntr'oszi, Simtzoy beat fiind, sari tamne-bam
- deodatd in_capul Invﬁtémrnlm si-i smulse an smoc
de péir. Kuvalda c'un pumn in pept il gi ficu lat
la pimint, unde rimase firad cunostmta vr'o ju-
mitate de ceas. Cénd picitosul isi veni in fire.
Cipitanul il sili si inghitd smocul dé pdr si, de
frica de batae vecind cu moartea, Simtzov il méaned.

Afari de cititul ziarelor, de statul de vorbd si
de incieriri, mai aveau o petrecere: cirtile. Pe
Martianov nu’l primiau la joe, fiindci nu putea sd
joace firi si nu msele De mai de multe ori fu-

sese ‘prins cu mita in sac $1 el le spusese foarte

limpede : ,

— Nu mi pot feri 88 nu ingel.. E obiceiu,
vechitw..

~— Be intimpld aga ceva, Inidri dlacunul Tarame,
Ku par'cd nu mi obignuisem si’nu bat pevasta,
dumineca, dupd liturghie ?




Ei, -ce eredeti ? dupi ce-a inchis ochii de veci,
na’mi mai ierd, duminecele la' indemans... §i asa
de urit ce mi se ficed, de nu mai puteam... ‘

Trece o dumineci, — riu, trece alta, m’am
ribdat cum m'am ribdat.. vine-a treea duminec :
trag o bitae bucdtdresei. Ei nu-i vine la socoteald
si'mi spune ci se: duce si se planga judecitorului. ..
Vedeti in -ce hal ieram. A patra duminec, am
bitut-o intocmai ca pe nevasti-mea... apoi i-am dat
rece rubligsoare. Si-am tot bitut-o meret, dup# obi-
cein, pani in zina cand m’am insurat iar...

— Minfi.. N'ai’ putut s te insori a dona oara,
ii rupse vorba de odati, “Rimdsita cirnoasi>.

— Asha! E foarte simplu lucrul. N’am mai facut
cununie.. Ea se ocupa .de gospodirie.

— i ati avut copii ? intrebi inv&titorul.

— Cinci. Unul s'a innecat, — col mai mare.
Ierd un ciudat de baiat... Doi au murit de anghini
difterici. O fati s’a miritat c’un student nustin
care §i s'a duf dupd el in Siberia. Altul ax vrut
84 invefe carte la Petersburg ¢i mi s’a spus, ci a
murit acolo ofticos. Ei, da ! Am avut cinei. Noi
&stia, preofii, suntem puiosi... :

Si incept si esplice de ce; iar esplicationea lui
stirni on ris ne mai pomenit. Cind risul se potoli
Alexe Maximoviei Simtzov i§i amintl ci avea si
el o fatd
— O chiima Lidka... Si groasi mai iera.
Eatd numai ce’si adnced aminte de dinsa. De

aceea privi in juru-i si zimbi ca pentru a i se
ierta: aceasta apoi ticd, .
Oamenii acestia vorbian foarte putin de trecutul
lor, intre ei. Raril aduceau in convorbiri §i numai
in linii sterse si cu glas mai mult ori mai putin
batjocoritor. ; ' ‘ :

3



Poate ci e lucrul cel mai intelept felul acesta
de-a privi in trecuf, —fiinded, la cei mai mulfi oa-
meni, amintirea slibeste energia  in prezent si
sfarimi speranta in viiiter. '

fn zilele de ploae, sure si reci, ale mijloculni
de toamni, toti <ex-oamenii’ se adunan la carciuma
lui Vavilov. 1i cunostea acolo toatd lumea, se te-
mea de ei intrn catva ca unii ce jerau pungasi
si bajaiosi, ii- disprefuia putin pentru-betia lor do-
vediti si totusi i stima intrucdtva ca filnd inte-
ligenti, si-i asculta de vorbd. ‘

Carciuma lui_ Vaviloy ierd Jclubul®  strézii
Viezjaia si <ex-oamenii» ii ieran imelectualii.

Sambatd seara i dumineca, de dimineatd pana

Ja pring, carciuma nu se mai desdnta iar ex-oa-

menii ierau bine-veniti

Printre locuitorii acestei strizi, turtiti de si-
riicie si de mnenorocul lor fara ragaz, ex-oamenii
isi aduceau dispozitginnea' de spirlt care avea in
sine] putinta de-a le mai ‘wsura par’cd viafa de
desalati, de indobitociti de alergitura dupd buca-
tica de pdine, de betivani ca si musterii azilului
Kuvalda, de aruncafi ca si acestia din susul ora-
sului. Insusirea de-a sti sa vorbiascd de toate,

~ de a-si bate joc de toate si de-a huli, de-a’si a-

rita in chip muscitor pireri indriznete, lipsa de

‘$ricd in fata a tot ce era frica intregii striizi,

nepisitoarea lor semetie, toate acestea nu puteau
gi le displacd.. Afari de aceasta mai tofi erau
cunoscatori ai legilor, puteau si dea tot felul de
sfaturi, si ticlueascd o jalbd, sd fie la indemana
pentru cdte-o pungisie fard teaméd de-a fi pringi.
Si pentru asemenea servicii plata o aveau- in
rachiu si in laude mégulitoare. ~
Strada se impdrtia, dupd simpatii, in doud parti




deopotrivd. O parte punea pe ciipilan de-asupra
Invitdtorului, ca ,adevirat rizboinic de-o vitejie
si de-o inteligentd fird pereche”; cealalts parte
iera incredinfatd e din toafe punctele de vedere
Invétitorul infundi pe Kuvalda. Liuditorii lui Ku-
valda ierau tdrgoveti miruntei cunoscufi, in strada,
¢a betivi de frunte, apoi hoti, pungasi, in sfirsit
aceia pe cari nu-i inspaimantd drumul care incepe
dela traistd si ajunge la inehisoare. el ‘

Invitatornl avea pentru el pe oanienii mai se-
riogi, pe aceia cari mai pastrindu-si oarecum spe-
ranfa, asteaptd ceva, sunt totdeauna ocupati eu
cate ceva si rar isi simt stomacul plin. .

Caracternl legituriilor i Kuvalda si ale Invi-
{atorului cu strada se ‘viadi mai limpede in impre-
jurarea urmitoare: intr'o zi se discutd la cireiuma
hotdrarea constiului muncipal prin care acesta o-
bligd pe locuitorii ulitii Viezjaia si astupe gropile
si santurile si si nu intrebuinfeze in acest scop
nici baligarul niqi‘ cadavrele animalelor domestice,
‘¢l sd puna moloz si darimituri de la bipale in
cladire. '

— De unde vreti si iau moloz, eu, care in
toatd viata mea am vrut si'mi faec un cuib de
graur i n’am putut izbuti? zise cu glas de mi-
log Mokei Anissimov, om care -triia din vanzarea
de cornuri ficute de nevasti-sa.

Capitanul i§i lud ca o datorie sarcina de-a . se
_. Tosti in chestie §i dupid ce trinti in masi un pumn
de voini¢, ca si cheme luarea aminte, raspunse :

— De unde si se ia molozul ?° Voi toti cati
suntefi aci, iesiti in sq, in orag; darimati
- primiria. E atdt de veche, ¢4 nu mai e buni de alt-
ceva: cu chipul acesta, contribuiti de doui ori Ia
infrumusetarea orasului : indreptati starea viezjaei



~ o siliti obstia si cladeased alt local pentra Primdrie.

Ca si duceti molozul, luati caii domnului Pri-
mar si chiar pe cele trei domnigoare ale dumi-sale,
‘tinere numai bune de pus la ham. Darimati casa

negustorului Juda Petunikov si pavati strada cu_

lemndria ei Aseultd, Mokei, stin ci pevasta ta a
scos din cuptor astdzi corpuri.. Si-a  infierbintat
cuptorul cu Jemnul celei de a treea fereastrd §icn
doua Oih treptele scarii casei lui Juda..

Dupi ce asenltdtorii miserd d’ajuns si ghimird
nu mai putin' cu * privire la asemenea propuneri,
horticultorul Pavluguin, birbat serios, intrebd:

.— La urma urmei, Cipitane, ce e de facut? Ia
si vedem ? Cum hotdresti? ]

~~ Eu? Si nu misc_ni¢i picior nicilabd. Ploile
sanfuiesc ulita ? Senfuiascd-le! :

— Unele case stau si se SUrpe.

— Nu le.pune piedecd: surpe-se ! Si dacd vor
cidea si se ceard Primiriei indemnizare. Iar dacd
ea nu o 'di, si ise urmareasca veniturile. De nnde
vine siroinl? Din oras. Prin urmarve orasul e de
vind, el e caunza daramarii caselor..

— Se va rispunde cd ploaia e de vind..

— Dar casele orasului nu se scufundi..

Aud? Vi se ia pielea cu ddrile si cind e vorba
si va discutati drepturile.. vi se astupd gura. O-
ragul ne pustieste viata §i_bunurile si el va sileste
tot pe voi si faceti reparafiuni. Si-i fie puse in
spate din toate pirtile!

i jumaitatea ulitii convinsi de Kuvalda nein-
duplecatul hotiri si astepte ca apa de ploaie si
curgd din susul ora si sd ia cocioabele.

'Oamenii mai seriosi recurserd la Invé{dtor, care”

1le scrisese o petitiune mult zicitoare citre Consi-
Jiul municipal. , :




»

Hotéirirea de-a ru se supune celor impuse de

Consiliul municipal, jera atdt de puternic motivaty
cd Consiliul se pleca. Se acorda ulitii Viezjaia drep-
tul de a se folosi de molozal rimas dela repara-
fiunile cazirmei si i se dadu pentru transport cinei
cai dela pompieri. Mai mult, se recunoscu ca nu-
mai decat de trebuinti si sé faci mai tirziu dea-
bingul uliii o canalizare pentru scurgerea apelor.
Aceasta i altele inci aduseri Invatitorului o mare
popularitate in toatd strada. Kl seria petitinnile gj
da ziarelor note.
T Intre zi, de pildd, musterii Ini Vavilov pri-
niiserd de veste ¢i sernmbiile si alte méirfuri de
méncare ale circiumei nu ierau toemai cum se cu-
venia si fie. :

Doud zile dupi aceea Vavilov ficed mirturisire
publicd, stand langd tejghea in pleioare, cu ziarul
in manj :

“= E drept...Nu pot zice altfel. In adevér, am
cumparat scrumbii nu prea bune, cu pete galbene
pe ele... Cu varza.. e iar adevérat... Tera cam tre-
cutd... Fireste, fiecare cauti si castige- cit mai
mult. Ei, $i? S intimplat ci am niznit la punga
altora si ¢ un om destept mi-a pus in vazi li-
comia. Suntem dar cfi! 3

Mérturisirea ficu efect nu se spoate mai bun,
in public. Vaviloy urmé sd’si desfacd scrumbiile si
varza iar bundtatea de public potrivindu-le bunei
lui impresiuni, le inghiti fird micar si mai bage
de seamd. Faptul iera de o insemnitate mare ; nu
numai ca. miria prestigiul Invifatorului dar ficea
84 patrundd in public puterea Pressei.

I se intimpla Invititorului g4 tind o conferintd
In privinfa moralei “practice, -



— Jacove, am vizut cum iti biteai nevasta
VOTbl el zugravului Iacov Turin.

Jacov dddnse pe git doud pahare cu ra.chm si
jora in toane drvdcesti.. Publicul se uita la el cu
speranta s&’l vadd cd niscoceste vr’o sofie de-ale lui.

Se intinde ticere in cdrciuma toatd.

— Ai vazut, ziei? Ei, ti-a pldcut ? rosteste.

Publicul ride cam pe ascuns.

— Nu, nu mi-a plient, rispunde Invitﬁtoru]

(lasul ii era gros, serios. Tofi tac.

-— Mi se pare ¢i mi-am dat destuld osteneald,
raspunde Tacov. ca infruntare, simtind cd Invati-
torul iera sa’l umileascd. Nevasta isi are plata:
nu s'a putut scula azi din pat..

“Invitatorul trage cu degetul pe masﬁ nu stin

ce semne si in timp ce se witd parcd la ele, zice:~~ y

— Stii tu, Iatove de ¢e nu-mi place ? Sd cer-
cetim de aproape ce-ai facut si la ce te poti as
tepta. » Nevasta'ti-e insdrcinatd: o biteai = ieri lo-
vind-o peste pantece si peste sale. Astfel, n’o lo-
veai numai pe dinsa dar si pe copil. Il putLaI
ucide si-nevasta putea si-fi moard cand nastea ori
sd cadd bolnavd. Sa al nevasta bolnavd in casd,
nu-i prea placut, asa e ?

B o suferintd care costd scum;f fiinded trebue si'
cumperi medicamente. Dacd ai parte si nu fi ucis
copilul, 1'ai schilodit fird doar si poate sifi va

veni pe lume schilod, eocosat orisucit;nu va putea
muneci i pentru tine e lueru de seamd, sé’n poatir
fi copilul muncitor. Si ne mclnpmm ci vine in
lume numai bolnav. E destul de rawsi atata fiinded
va impiedica pe muméi-sa dela muncd. Va trebui
s¥’] caute.. Vezi ce ispravd ai ficut? Gei ce triiesc
de pe urma muncii bratelor lor, trebue si se naseé.
snitosi ¢i si dea nagtere unor copii sdndtosi...
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Nu e oare adeviirat ce spnn eu?

— Adevirat! incuviintd publicul-

— S84 ndddjduim ci.. Poate ci.. nu va fi asa,
rispunse lacov cam infricosat in fata privelistei
pusd inainte de.invititor. Ea.. e voinicd... Nu-i
primejdie sd fi atins pe copil printriinsa.. Ticd-
lcasa e rie curati.. Din te-miri-ce incepe si mi
roadd dupd cum rugina roade fierul.

—- Inteleg, Iacove, ci'ti e peste putintd si n’o
bati, judecd Invidtitornl mai departe cu glag li-
nistit si chibzuitor.

Ai dreptate multi, dar nn firea nevestei tale e
pricina ca dai In ea cu atifa nebdgare de seami,
ci e intreaga ta viatd trista si plind deintun-cime...

— Asta-i adevdrul, rosti Iacov. Triim, ce e
drept, in intuneric ea in buzunarul unui cosar...

— Tu nu esti mgultamit de viata ta intreaga si
nevasta ta trage ponosnl, ea care’fi este cea mai
aproape. Ha qufera farg si aibd vre'o vind fafs
de tine, numai fiindcd e cea mai slaba, fiinded o
ai la indemdnd si nu poate sd’{i scape. Vezi tu
cit e de.. absurd ?

— 84 mi ia dracul, asa e! Ce si fac insi?
Sunt om, la urma urmei!

— Negresit, esti om. Ei, uite ce-as zice eu-
Dacd nu poti altfel, bate-o, dar di mai cu mili.
Ada’ti aminte cd-i pofi strica sindtatea ori pea.
copilului i-o poti vatdma... In general, femeile in-
sircinate nu se cade si fie bitute... peste pantece,
peste sin, peste sale... D4 dupd ceafd, oriia o fran-
ghie si.. incearcd-i partea cea cu multd carne.

Oratorul isi sfirseste cuvédntarea. Ochii lui in-
tunecosi, adinciti in orbite catd la public pares
i-ar cere iertare de ceva ori par’ci P’ar intreba
daci e vinovat..
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Publicul se agitd, sgomotos. Morala aceasta de
cireinmi si de nenorocire nu.i se face Iinfeleasi.

— FEi, Iacove, ai prieeput?

— De! Poate ¢i e adevirat.. - . .

Tacov, pncepe el; nu e euminte %ﬁ’$l haté omud
nevasta caci isi faca rin Imi. insusi. Tace; zim-
beste numai incurcat fatd cu glumile tovarasilor.

— Si apoi... ia si vedem, ce e mi rog, 0 femee ?
fncepe si filosofeze vinzatorul de  cornuri Mokei
Anissimov. Femeea | Dacd poti strabate paud in a-
dineul lucturilor, femeea e un prieten. Ea i se
allpeste pentru toatd viafa leg*até parici ¢’un lant
si amindoi tu si ea, suntefi impreund ca o perc-
che d¢ ocnasi. Cautd dar si mergi in pas cu dmsa
Altfel, vei simfi lantul. -

—— Stai.. Tu par ‘ed nu’ti batl pe-a ta ? 11 in-
trerupse Iacov.

— gine’ti zice ci nu! O bat. Nici nu-i chxp
altfel. Nu zidurilor o si le dau pumm, cind nu
mai pot... :

- — (a_si mine réspunde Iaco’v :
— Hei, ce viatd mai este $i a noastri, tova-

- rise, strimtd, nébusitoare, niei de fel atdt loc

cat sd’{i misti coatele... ,
— Dacd mai trébue si si-iei seama unde dai
cand iti bafi mevasta, se pldnge un barbat de spirit.
Si stau asa de vorbi pamd la un ceas tarziu

~din noapte, pand cand izbucneste - Yre o hirtoiald

pe care o iscd betia sau vreuna din discutinni.
Ploaia cade lovind in geamurile carciumii; vin-
tul rece urld ingrozitor, in cdrciumai -aerul e gren,

plin de fum, dar inealtea e cald. Afard e frig,in- -

tuneric adine, noroi. Vintul bate cu putere, 54 zici
ci sﬁdeazi pe cel dmlauntm de-a, putea lesi ca.




i-amenintii‘ sd-i spulbere ca praf de pe fata pi-
mintului. |
Din cind in eidnd cite un geamit indbusit, dis-
perat stribate in cdte un urlat, apoi edte un ris
aSpru si. rece tésund. - Aceste ssgomote amintese a-
propierea iernii, blestematele-i zile scurte, fird soare,
noptile-i lungi, trebainta unei investmintiri care
si {ind de cald, nevoia desa mdnea mult. Se doarme
. Prost in asemenea nopti firs capdt, ale iernii, cind
stomachul e gol.
S’apropie iarna, — s’apropie !
In ce chip si triesti? ;
Asemenea ganduri intunecoase atdtau si mai can
putere setea locuitorilor din Viezjaia.  Oftarile - se
indesiau de-a ' lungul  cuvintarilor »eX-oamenilor”
si increfiturile se brizdau mai adine pe chipari,
glasurile se ficean mai indbusite ; cugetarea, strim-
tandu-li-se, 1i izola pe unii de alfii,
Si de odatd s'aprindea printre dinsii o turbare
de fiare silbatice, disperarea ajunsi la culme, a
celor ‘infundati, -obositi peste masurd de-o soarti
neinduplecati. Mai degrabd toti acestia simtian
par’cd apropierea vrijmasului preursit care le in-
greuiase viafa cu o lungd si chinuitoare lipsi de
" Judecatd. 5 : :
Dar, vrijmasul acesta nu putea fi prins de vre-
me ce rdamanea necunoscut.
- 91 atunci se pornean pe bitae intre ei, se pum-
nuiau cu ecruzime, sdlbatec, apoi, impicati, se im-
bitau iardsi, hand tot ce Vavilov, — putin preten-
tios, — vroia sa le primease zilog. i
In furiile aceste oarbe, 1intr'o turburare care
sdrobia inimile, in nestiinta de cym va fi sfirgitui
acestei ingrozitoare existente ei trecean zilele toam-
nel innaintate, asteptand zilele si mai aspre ale iernii.
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Tn asemenea clipe Kuvalda le venia in ajutor
cu filozofia lui: ’ R

— Nu vi facefi inim4 rea, prieteni, toate au un
capit. B insugirea cea mai de seamd a vietii. Va
trece iarna si va veni vara.. si atunci va fi vre-
mea cea buni. j

Cuvintiri de felul acesta nu mai prindeau insé;
un gat de api cat de curatd, nu astimpard setea
ununi flamand. >

Diaconul Tarassie se mai incercd, si el, sd go-
rieascd norii de pe fruntea celor de fatd, cantan-
du-le si povestindu-le de ale lui. El doar avea ceva
mai multd izbindi. Uneori desldntuia in toatd car-
ciuma o veselie nebund §i grozavi : cintau, jucan,
rideau de li se ducean gurile la urechi, pentrn
citeva ceasuri tofi pdreau niste zénateci.

Apoi, se scufundau iaris in descurajare de do-
bitoace posomorite la culme.

In jurul meselor cdrciumii, in fumdria limpilor,
in fumnl tutunului, intunecati, desmatati isi vor-
biau unii altora printre clipe, a lene ascultau vi-
jiitul biruitor al vintului, §i se gandiau in ce chip
si se mai imbete ch rachin, numai si’si piardd cuw
totul constiinta. _

Fiecare iera scarbit de toti ceilalfi si fiecare
pistra in taina fiintii lui o urd nebuni 'impotriva
tuturora.

——

II

Totul e’ relativ in lumea aceasta §i nu se in-
timpld pentru om cutare condifiune fird si nu existe
alta mai rea. :

Intr’o zi, pe la sfimitul lui Septembrie, Capi-
tanul Kuvalda sta ca de obiceiu, in fotoliul luila
e ;




TR i G S DO

nat — &
o 5 g Ei t

~ 3 ’

poarta azilului, privea la clidirea de edrimidd pe
care o ridicase negustorul Petunikov, —alituri de :
circiuma Ini Vavilov, si se gindia.

Cladirea aceasta, pe care o im presoard incd sche-
lele, iera destinatd si fie fabrici de lumindri. De
mai multd vreme orbitele goale si intunecoase ale
lungului sir de ferestre i lemnoasa panzi de pa-
iajen care o acoperia de sus si pdnd jos, ii su-
para ochii. Poarta, rosie, mai sai gici datd cu-
singe, pirea nu stin ce masini nemiloas# careinei
Nu se pnnea in miscare dar carearita o ingiruire
de guri adinci, lacom céscate, gata ‘de pe acum
si inghitd, s& zdrobeascd, si mistue.

Carciuma lui Vaviiov. surs, de lemn; cu acope-
remantul aplecat si invristat cu mugchiu, se spri-
jinea de mnul din zidurile de caramida ale uzinei
si avea. infafisarea unui parazit care s’ar fi agitat
acolo. .

Capitanul se gindia ci nu ‘peste mult timp va
incepe cineva si clideasci pe locul- vechei ecase,
cd altul va dirima de asemeres azilul, ei va tre-
bui sa’si caate alt cuib si ci nn va gisi altn] tot
atit de ieften si’n care si-i fie la indemind. B trist
sd lasi locul in care te-aj deprins sd stai. Si va
trebui sd plece negresit numai fiinded i-a venit
unui negustor pofta si fabrice lnminar ori’ sdpun.

Cépitanul isi didea seama cd daed i-ar fi statin
mand mijlocul de-a strica planul acelui vrdjmas,
micar pentrn ctva timp, — cu eatd multimire ar
face-o ! ok

In ajun, negustorul Ivan Andreewici Petunikov
Venise in curtea az{lului cu fin-sdu si en un ar- :
chitect: Masurasers curtea si infipsesers peste tot
locul bete, pe cariy dupd porunca lui Aristide, in-
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dath ce Petuniikov plecase, ..Meteor“ le smulsese
si le aruncase.

Capitanul vedea inainte-i pe negustor\d acesta
méruntel, uscat, en vestmintul lung care-i finea
loc de redmgoti si de surtue, pe cap cu sapci de
catifea, in plcloare cu cisme lungi cari selipiau de
bine vicsuite ce ieran, cu chipul:lui osos cn ume-
rii obrajilor iesifi, en barba surd ascufitd, cu fruntea
latd brizdatd de incretituri, supt,cari licirian niste
ochi mititei cenusii, pe jumitate inchisi, scotocitori.
Nasul, drept, ascutit; gura micd, cu buze subtiri..-
In totul, infatisarea negustorului este mieros-lacomd
si in chip venerabil plind de rdutate.

—Incrucisare blestematd a vulpoiului cu seroafa,
nn se poate opri de-a nu zice cdpitanul.

Si i5i aminti intiele cuvinte ale lui Petunikoy
despre dinsul, :

Negustorul genise cu unul din consilierii comu-
nali, ca si cumpere casa. Dand ‘cu ochii de cipi-
tanul, intrebase pe econducdtorul lmi, in limbajul
expresiv al {inntului Kostroma.

— Gunoiul #sta e chiriasul dnmitale ?

D’atunci se scursese un an $i jumitate §i se in-
trecuse, care mai de care si se insulte cit mai
tare unul pe altul. _ &

Teri, nu mai departe, se intimpld ,acelas exer-
citiu de cuvinte’, dupd cum cdpitanul numeste
vorba cu negnstorul

Dupi ce gi-a petrecut archltectul negustorul ’a
apropiat de cipitan §i ehinuindu-si cazorocul sdpeei
in asa fel incat nu stiai dacid voia sd o potrlveasca
e cap ori si inchi pmascﬁ un salut ii gzise:

— Sezi, — nu-i asa’?

— Daritud: Tléle;m? il riaspunse cépitanul pe
acelas ton.

el

oot e T
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Difitr'o miscare a falcii de jos barbd se ficu
intr'o parte asa, ¢i un ins nu prea pretentips,
Putea si ia aceasta ca un salut ori ca o dorinti a
cdpitanului de a’si trece Iuleaua dintr'un colf al-
gurii in cellalt. 2 _

— N'am toemai pufini bani, asa i triiese bi-
nisor.. Banul vrea s circule.. si uite, il fac si
se misce.. il plictiseste negustorul, stringand din
ochi cu viclenie. : :

— Nu rubla dar iti face tie slujbd ci tu ii faci
slujbd rublei, carcoteste cipitanul, stdpanindu-se
sd nu dea drumul unui ghiont in pantecele negus-
torului, e '

— Adicd nu-i tot una ? vorba e ci toate merg
bine cdnd sunt bani.. Cind insi nn sunt, de L.

Negustorul, cu pirere de rin falsi se uitd la
cdpitan. Buza de sus a acestuia se sgarceste si
lasi sd i se vadi dintii tari ca de lup.

— Cand e inteligenta si constiinta, poti trece
peste bani. De obiceiu banul incepe s# vind eand
congtiinta incepe si se macine. Cu cAt ea e mai
jos.. cu atdt sunt bani mai multi... - .

— E adevérat, dar sunt §i oameni nici cu bani-
niei cu constiintd...

— lIerai dintre ei, in tinerefe? il intreba Ku-
valda cu bunitate.

Acuma nasul lui Petunikoy tremuri. Ofteaz dar,
clipeste si rdspunde: s

— Eu in tinerete, he-he,~ ce sarcini grea am
avut de ridicat...

— 0! te cred..

— Am muncit... he-he.. Ba inei cum |

— $i ai muncit multi insi? ;

—— Multi ca tine... Boeri... E he.. Nu putini an
mvatat, gratie mie, si invoace numele lui Christog!
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~— Va 8 zicd, nu ucidea,l numai furai.'.‘. in-
cheidl cdpitanul.

Petunikov se ficu verde §i giei de cnvﬁnti sl
schimbe vorba.

— Nu prea esti prxmltor: stai jos si musafirul
tiu in picioare,. B »

— Poate si stea ios §i el.

— Dar... pe ce?

— Pe pimint. Pimintol primeste orice mur-
darie..

— O vid asta cind m& uit la tine.. Dar e mai
nemerit si te las, obraznicule... rispunse Petunikov
cu liniste, in timp ce ochii lui descarca,u asupra
lni Kuvalda otravd Tece.

Se depiirteazsi, in” adeviir, lisindu-l pe Cépitan
placut impresionat cd negustorul se temea de el
De nu s'ar fi temut, I'ar fi gonit de multd vieme
dela azil. Nu pentru cinei ruble pe lund, il Tabda
acolo.

Si Kuvalda se uiti cu mulfimire pe wrma lui
Petunikov cum se depirteazi de curte, cu pasi in-
celi* I urmireste apoi cu prmrea cum face in-
‘conjurul uzinei si cum si urcd si umbld pe schele.
Ce mult mai doreste ca negustoml sd cadd si si’si.
frangd oasele !

Privind cum se agati pe scheld ca un pdianjen
pe ‘panza lui, inchipuie fel de fel de combinafiuni
care si-i isce ciiderea si tot felul de rani. In ajun
chiar observase ci una din scdnduri tremura snb
pasul negustorului si sdrise din fotoliul lui, foarte
migeat.. Nu se intimplase insd ceva.

" Agzi, ca si in trecut, clidirea aceasta rogie rasare
inaintea ochilor lui Kuvalda atat de solidd, atdt
de bine ridicatd, atit de puternicd tintuitd de pa-
mint, incit pare de pe acum gata sa-i sugd toate

£




sucurilé ; ineat s’ar zice cd, rizdnd rece si intu-
necos, sfideazi pe Cipitan prin giurile cdscate ale
zidurilor ei. Soarele isi revarsid asupra ei tot cum
atata ddrnicie razele ca asupra tuturor celorlalte
case pocite ale uhtu Viezjaia.

— Dar dacd..? igi zice deodatd Cap;tanul mi-
surdnd ecn (JChll ziddria uzinei.. Mii de trisnete.
daca !

Atatat si inviorat de idéea lui, Aristide Kuvalda
se ridick dintr'o siriturd si se indreptd spre car-
ciuma lui Vavilov, zimbind §i ingdnand .nustiu ce,
in barba.

Vavilov, dupd te]gheaua lui, il pnmeste c’un salut
prietenos.

— Fie bine venitd luminitia ta..

Vavilov, de staturd mijlocie, chel, cuyo cununi
de pir sur cref, cu obrazul ras, cu muStitile res-
firate ca doud perii printre dinti, imbricat c¢’un
surtue' de piele foarte pitat, se finea drept si toate
migedrile Iui sprintene ardtau pe fostul sub-ofifer.

— BEgor, ai tu actul de proprietate si planul
casel tale? il intrebd rastlt Capitannl.

— Le am.

Vavilov, bgnuitor, infipse in ochii Cipitanului
ochii lui hotfi, cfci vdzu ceva deosebit in infagi-
sarea acestuia.

— Aratd mi-le . strigd Kuvalda ddnd cu pum-
nul in tejghea i asezdndu-se apoi pe un sciunel,
aldturea.

— Dar dece? intrebd Vavilov si mai binuitor
in fata atifarii Cépitanului.

— Dobitocule, add-mi-le numai decat.

Vavilov isi increti fruntea si citi in tavan ca
pentru a’si aminti:

o
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= Unde si se ﬁ a.ﬂﬁnd dr&coaasele astea de
hértii ?

Tava.nul nu-i puteg réspunde si atunei sub-ofi-

« ferul isi atinti ochii asupra pénticelui lmi iar cu
degetele incepu sd batd darabana  pe tejghea in
timp ce stid ganditor si ingrijat.

— Destule strimbituri, ii-strigi Cipitanul, care,
nu-l aved de loc la stomach, intrucit unui.vechin
militar i-ar fi stat mai bine si fie hot decat edr-
eiumar.

— Dar'. .. Ristide Fomici... stai ci ’mi-aduc
aminte. .. Trebue si fi rdmas la Tribunal de atunci
de cdnd am intrat in posesiune.

— Egorel, in interesul tdn, nu’mi spune verzi
si uscate. Arati'mi numai decdt planul, actul de
vinzare, tqate actele... Potisd cstigi peste o sutd
de ruble... Ai 1nte¥es?

Vavilov nu pricepea de fel. Capitanul ii vorblse

. ined cu atdta autoritate si cu atdta seriozitate in
edt ochii sub-ofiterului se aprindean de-o curiozi-
tate arzitoare. Supt cuvint ¢ se ducea sus, sid

_vadd dacd actele, nu ierau cumva in ladd, iesi pe
‘usa de dinnapoia tejghelei. Dupd vr'o doud minute
se intorced, in mand cu actgle, plin de mirare.

—— JTerau, ziiu, in ladi, blestematele !

ey Asl' comediantule ... Si sd mai zici cd ai
fost soldat .. ii rosti Kuvalda, ca si’l rusineze.

Ti smulse héartiile puse intr'un plic de pinza si
gisi un act pe hirtie albastra. Dupi ce le desdoi
pe toate, atatdnd, din ce in ce mai mult curiozi-
tatea Iui Vavilov, Cépitanul se puse si le citeased
cu luare aminte, in timp ce mormiid em anume
inteles. In sfirgit, se ridici foarte hotdrit, se in-
dreptd spre iesire, ldsdnd pe te]ghea hartiile si u
strigd lui Vavilov :
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— Asteaptd! Nu le pune bine inc... Vavilov le SUk l'é,
strinse si le fdew vint in sertarnl undé 'si ti@gi-*\“ ,,ﬁ‘
banii, il incuid §i ’l cerci de mai multe ori d&@,,/ &
ierd bine incuiat, apoi frecandu-se pe fruntea ple- €A N
suvi ganditor treci pe prispa carciumii, De-acolo
vizi pe Cidpitan cum numiri eum pasii fata  cdr-
.ciumii, cum isi trosneste degetele §i cum incepe
iar, pe ganduri adincit dar mulfamit.
Chipul lui Vaviloy. ce sgirei, apoi se lungi gi
deodatd se fiet luminos de bucnrie,
— Ristide Fomici.. Nu se poate, ii strigd cand
Cépitanul veni langi el. :
~ Ba vezi ci e cu putinti. Ti-au risluit aproape
0 »argini”. Asta, cit priveste fata. Cit priveste fun-
dul, o si vid.. _
— La fund? Zece, ,sagene si doud ,arsine”.
— KEi, acuma pricepi, bot ras! x :
— Ah ! Ristide Fomici.=“Ai un ochin! Vezi la
trei ,arsine® supt pamint. strigd Vavilov, vrajit!
Dupé citeva minute se aflan amindoi fatd in
fatd in odaia cdrciumarului-si, printre pahare pline
- en bere Cépitanullzicea‘. lui Vavilov: 4
~— Asa, tot zidul uzinei e clidit pe locul tiu.
Pune-te pe lucrn, firi induarare. Invititorul va
veni si vom intocmi o plingere tribunalnlui. Vom -
fixa dauna la cidt mai mici sumi, ca si nu plé-
testi prea multi taxi de timbru, dar vom cere di-
umarea. Vezi tu, idiotule ? Asta e ceea ce se
chiamd a cilled proprietatea altuia. Buni afacere
pentru tine! Si darimi! Si darimi asemenea cli-
dire si apol s'o respingi mai inapoi, eosti secump.
O invoiald prin buni infelegere? Atunci pune-i
cufitul la git, lui Tuda! Vom face socoteala exacti :
3 totice va costd darimarea, sdparea altei temelii,
materialul stricat, vom socoti tot. Vom face $i s0-

- <+




'coteala tlmpuhn' Ei, dlaVole de om drept, ce vei

zice cAnd va fi vorba de vrlo doud mii de ruble ?
— N0 sd se ded pe brazdi... se viita Vavilov,

ingrijat, dar si licomia aprinsi in ochi.

— De unde! o si le ded.. Ia te gandeste pu-
fin, ce-i va ramined sid faei? Si dirime? Numai
ia seama KEgoras, nu te lisa tras pe sfoari.. O
sd caute sd te cumpere.. Nu te vinde pe ieften.
O =& te infricoseze... Nu'ti fie frici. Inerede-te
in noi.

Ochii Cépitanului selipiau de-o silbatec bucurie
si fata imbujoratd de atifare, i se sgéreia plind
de tremur.

El ii invidpédia licomia si’l incredin{i ci trebuia
sd inceapd lupta fari si piardd vreme, apoi pleci,
biruitor, neinduplecat in sdlbateca lui multamire.

Sears, toti descultii aflard descoperirea Cipita-
nului. Discutdnd cu insuflefire purtarea viitoare a
lui Petunikov, ii infitisau in colorile  cele mai
aprinse mirarea si furia din ziua cind portirelul
aved sd-i inméneze copia de pe chemarea in ju-
decatd. Capitanul se simtia erou. Tera fericit si
toti oaspetii lui ii impartigiau bucuria. O grimada
de trupuri intunecoase, virite in trente stitea cui-
- catd in curte, invipiiatd de intimplarea aceasta,
isi ardtd sgomotos mulfimirea. Toti cunostean pe
negustorul Petunicov. Il vazuserd adese ori trecind
pe dinaintea lor, clipind din pleoape cu dispref,
nedandu-le nici cea mai usoard dovadi de considera~
tiune, asa cum nu da altor gunoae din curte nici
0 luare aminte.

Intreaga lui fiintd, respira trainl bun, ceea ce-i
plictisia pe tofi. Cizmele lui chiar pirean ci scli-
pese dlspretmtor fatd cu dinsii topi. $i eatd c&
unul dintre ei avea si-i dea o loviturd strasmci
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la buzunar, acestui negustor si amorului lui proprin!
Rinl avea mare atractiune pentru indivizii acestia,
le iera singura armi potrivitd mainilor si puterii lor.
D€ multd vreme fiecare din ei hrinid in sing
0 sim{ire nehotdritd, pe jumitate constientd, o
vrijmisie aprinsd fatd cu toti cei hine traiti si nu
acoperiti en sdrente; iar simtirea aceasta exista in
fiecare in diferite grade de desvoltare. :
Asemenea pornire destepta in acesti ,ex-oameni®
un miros atdt de viu pentru®lupta pe care Ku-
valda o declari negustorului Petunikov.
Timp de cincisprezece zile azilul trii in astep-
tarea unor evenimente noud si in tot acest ‘timp
Petunikov nu se iviodati mdcar la locul clidirii.

Aflard cd el lipsia din ofag si ed nu-i fusese in-.

manatd copia de pe chemarea in judecati, Kuvalda
se rdzvritia impotriva procedurii. De sigur cd
niciodatd n’a asteptat cineva ¢u mai multd nerih-
dare pe negustor ea vagabonzii acestia.

Nu mai vine, nu mai vine

Blestematul de ibovnic -

Ciei Ja mine nu mai tine
#Clci e flutur nestatornic...

cantd diaconul Tarassie, tinindu’si un obraz eul-
cat pe mand, cugprivirea comic dureroasi pierduti
spre colind. {

“Eatd insi ci intr'o zi, citre seari, Petunikoy
se ivi- Sosid infr'o brigea micd pe care o mina
fin-sdu, un bdiat cu obrajii rumeni, imbricat e’un
pardesiu lung eu tesitura in pitrate, la ochi cu
ochelari fumurii. ~

Legard calul la un stilp al schelei, fiul scoase
&in buzunar o franghie de mésurdtoare, intinse ta-

.



tilm un capit si, posomoﬁtl, ingn]aﬁ, incepuri
a misnra locul.

~ Ha! Ha!l. esclamii vmtonos Cipltanul
o Tofi cei ce.ierau in acel moment in azil, se gra-
midird langd poartd si privird, ardtindu-si cu glas
tare plirerea in prlvmta intimplirii.

— (e insemneazi niravul de-a fural. Unii furd
fird voe chiar, cu riscul de-a pierde mai mult de-
cit furtisagul, zicea in chip de compitimire Cipi-
tanul, ceeace isca in®statul lui major risul, si un
sir de gindiri de felul acestora.

— Hei, dulceagule, ia seama! strigi in " sfirsit
Petunikov, scos din fire de-atdta bitae de joc. Daca
pentru vorbele tale te-ag trage ’n judecatd !

— N’ai martori... Nu-i treabd de ficut. Fiul nu
poate fi mérturie in favoarea tatdlui, ii rédspunse
Cépitanul.

— Vom veded noi.. Esti un viteaz hatman, dar
o si {i se plitiascd ce fi se datoreste.

Si Petunikov il amenin{d cu degetul

Fiu-sdu, linigtit, adineit in socoteald, nun da nici

o luare aminte grimezii de golani care ridea de -

tatd-siu. Nu se uiti mécar odatdi intr’acolo.

— Pdiajenul cel tinir stie si se fin¥, zise »Ré&-
misita cdrnoasd®, care nu pierduse nici una din
miscarile bdiatului dui Petunikov.

Dupi ce-si sfirsi expertiza, Ivgn Andreevwl se
posomori, se urcd in brigci fird si zicd cuvintel,
si pleci. Biiatul sé indreptd insd cu pas hotdrit
spre careinma lui Vavilov unde si intra.

= He! he! E on tindr hot energic.. Da, da..
Ia si vedem ce-o si se intimple, rosti Kuvalda...

— Ce? Tinarul Petunikov o si cumpere pe
Egor Vavilov, asiguri ,Ramigita Cdrnoasi®, ples-
nindu-gi limba de cerul gurii.




Chipul lui de dihor iera plin de-o multimire
desivirsiti. .

— §i tu o s fii adeci mulfimit? il intrebd cu
asprime Kuvalda,

— Vad cu plicere neizbinda planurilor unora
si altora, lamuri ,Rimisifa cdrnoasa®, clipind si
frecindn-gi mdinile de voluptate.

Capitanul, de ciuds, senipd §i tdci. :

Toti stdfean moti, la intrarea casei pe jumitate
ruinatd, cu oehi tintd la cdrciumi, si asa se scurse
ca la un ceas, in asteptare.

Usa cérciumii se, deschise in sfirsit «i Petunikoy
se ivi tot atdt de linistit precum intrase. Se opri
o clipd, tusi, isi ridici gulerul pardesiului, arnnci
o repede ochire asupra celor ce-i luan seama, apoi
apucd Spre oras.

Capitanul il privi din urmi si rosti citre ,Ri-
misitd“, zimbind cu amiriciune :

— Poate ¢i ai dreptate, semanti de scorpie si
de Caine al Babii! Tu simti tot ce e josnic.. Numai
dupd mutra uricicasi a potlogarului #stuia tinar
se vede ci gi-a ajuns scopul. Cit si le fi lnat
Gorka ? Trebue si-i fi luat! E si el de teapa lor...
S4 fia de trei ori blestemat! Eu i-am ficut isprava!
Mi-e greu si-mi cunosc prostia.. Hei, fratilor, viata
ne std impotrivd. Cind ai scuipat in gura aproa-
pelui tdm, scuipatul se intoarce de-ti sare inochi..

Maxima aceasta mingdid pe Cipitanul care se
uitd la statul lui major. Toti aritau desamigirea,
fiindcd toti simtiau ca altul decat speraserd ei iera
rezultatul intrevederii dintre Vavilov si Petunikov.
Tuturora le iera ciudi. E mult mai jignitor pentru
- om de a-gi dia seama ci nu poate face rin decit

¢d nu poate face binele. Doar e foarte usor si foarte
simpla sa faci ran! ‘
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— Asa dar? De ce-am sta adeci tintniti locu-
ini? Nu mai avem ce asteptd, doar o misitie pe
care voiu sti s’o store Imi Gorka, rosti Cipitanul,
aruncand o ciutdturd neagid spre carciumi. Cat
despre incnibarea noastrd bucurcasd §i pasnici supt
acoperimintul Ini Iuda.. s& ne luim rimas bun
dela ea.. S’a sfirsit! Ne va trimite la plimbare
fird si-si pund minusile, vicleanul! - Aceasta am
onoarea 8’0 vestesc Intregii sectiuni a descultilor,
mie 1ncredmtat:‘i'

,Botul“ avi un ris de cioclu.

~— Temuicerule, ce te-a apucat? il intrebd Ku-
~ valda.

— Unde si mé duc de-aci? 5

— (Cdt despre asta. prietene, lucrul e grav. Des-
tinul ifi va purta insd de griji. Nu te neodihni,
ii rdspunse pe ganduri Capitanul, indreptdndu-se
spre azil.

Descultii se puserd a lene in miscare dupa dmsul

— Sd asteptdm momentul hotéritor, urmi Capi-
tanul pdsind in mijlocul lor. Cand ne va da afara,
vom cdntd alt cuib. $i, pdnd atunci, nu se cade
sd ne innorim viata cu asemenea griji. In momen-
tele grele omul se face mai energic. Dacd viata
n'ar fi decdt un singur moment ecritic, daci la fie-
care clipd omul ar trebui si tremure pentru pielea
~lui, Doamne! viata n’ar mai fi vie si oamenii n’ar
mai fi interesanti!...

— Cum am zice, s’ar apuca de gat cu mai mult,i
forie... ‘rosti ,Rimisita”, zimbind.

— Adecd, dece? stngﬁ Cépitanul cu glas de
provocare, fiindcd nu-} plicu si ise ristilm&ceascﬁ
piirerile. -

— Nimie, nimic... Bine.. Cand vrei s’a]ungl mai
degrabd, dai biciu cailor $i pui cirbuni in magini..
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— Asta da... Toate si nieargh ca vintul si ca
gindul. Toate si meargd.. la dracul. As fi fermecat
dacd lumea ar lua de-odati foc, s'ar aprinde, ar
izbueni in mii de bucitele.. As vrea numai eu si
pier cel din urmd, dupd ce mi voiu fi uitat cum
au pierit ceilalfi...

— Silbatec lueru! rinji ,Ramisita“. ;

— Ei, §i? Eu sunt un ,ex-om“, nu-i aga ? Sunt

un afurisit.. N'am, dar, nici legituri nici stavile.
- Pot scuipa in toti.. -
- Pot sa’mi bat joc de toate! Daci mi uit la
viata ce'mi e ursitd, trebue si arunc peste mal
tot trecutul, toate apuciiturile, toatd apropierea de
oamenii cari duc viati imbelsugatd si placuti si
cari md disprefuiesc fiindcd am rimas in urma tu-
turor acestora. Trebue dar si desfisor ceva nou
in mine!. Priceput-ai? Céva asa, ca tofi acesti
_-boeri cari tree pe dinaintea mea, acesti Juda
Petunicov, ca tofi, la ivirea persoanei mele im-
pundtoare si simtd un fior la rirunchi....

— Doamne! ce limbi indrizneatd ai? rise in
batjocurd ,Rimisita“. ;

— Hai, zi, muritorule de foame! il privi Ku-
valda in fata cu dispret. Pricepi tu ceva pe lumea
aceasta ? ce stii tn? stii s4 cugeti? Eu.. am cu-
getat.. am citit cdrfi.. din cari n’ai fi inteles un

singur cuvint.. ; -
' — Nu! fireste.. As sti, de pildd si sorb supa
dintr’o gheatd veche? Cu toate cite ai citit i aj
cugetat tu, ceea ce eu nuam ficut, — nu suntem
tocmai departe, unul de altul..

— Du-te dracului, sbiera Cipitanul.

In felul acesta se sfirsia totdeauna vorba lui cu
»Ramisita“. De obiceiu eand Invitatornl nu jera de.
. fata cuvintirile Ini Kuvalda numai cat vitiau aerul si



-8e risipiau firi si- dea cineva luare aminte sau
sd-i aducd vr'o laudd; el o stia, insi nu se putea
-gtapani si nu vorbxasca. Dupa ce'si drienia - con-
vorbitorul, se sim{ii izolat printre ai Iui.  Totusi
il manea limba si mai indruge; de aceea se §i
“adresd Iui Simtzov :

-— Dar tu, Alexe Maximovici, unde-o si-ti odlh-
nesti oasele ? &

Bitrinul zimbi cn bunitate, isi freci nasul ecu
mana si riaspunse:

— Nugtiu,: O si ‘vad.. Nu ne trebue mare lu-
cru: si tragem un git, apoi alt git...

— Scop de respectat, desi foarte simplu.. opini
Cipitanul,

Simtzov, dupd o clipi de ticere, mai Tosti cj
el vrea si se’ descurce mai repede de cat el tofi
fiinded iera drag femeilor.

$i, ce e drept, batrinul avea doud sau trei iboy-
nice printre femeile publice, care’l f{ineau fie-care
cate doud trei zile de pe urma putinului lor cds-
tig. Il si bdteau uneori, dar el primia em ribdare
chelfdneala : de altfel nu-i ficeaun cine stie ce rau,
de ce ? cine-ar fi putut-o spune? Poate ci e iera
mild de dinsul.

. Alexe iera foarte aprins dupé. femei §i poveatla,
c& femeile ierau nenorocirea intregii lui vieti.

Intimitatea §i caracterul legiturilor lor cu el le
viidean atit desele lui boale cat si hainele lui tot
-deauna bine cirplte gi mai curate decdt ale tova-
xdsilor. ‘

In clipele acestea, intins pe pimint la poarta
azilului, in roata tovardsilor, ,incepu a povesti,

liuddndu-se, ci Redika il poftise de mult sd vie si -

.ctea cu dinsa, dar c¢i el nu voise numai ca si
nu’si lase tovardsii,
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Il ascultau toti cu inferes si nu fir¥ invidie.
Toti cunosteau pe Redika. Nu std departe, in josul
coastei, si nu iera mult de cand iesise din inchi-
soare, dupd cateva lani, pentru furtisag de a doua
oard. Fusese cindva doicd ; ierd o tdranca voinied
si nalti, en fata cinpiti de vdrsat, cu prea fra-
mosi ochi desi totdeauna invéluiti de betie.

‘ — Vezi dumneata, ghiujul dracylu;! strigd , Ri-
masita“ unitinduo-se la Simtzov, care, zimbia cg in-
fumurare. :

— §i ‘daed ele. mor dupd mine, pricina e cj
stin ce le trebue sufietului.. :

= Cu ade..vi.rat ? intrebi Kuvalda,

— Stiu i le fac si lo fie mils de mine, i
eand unei femei ii e mil. merge pand  la sugru-
mare.. tot de mild Plangi inaintea e, cere-i sa te
ucidd §i-i va fi mild, si te va neide..

— Eu a5 ucide! rosti ey tirie Martianov,s 1i-
-zindu-gi risul laj de cioclw.

— Pe cine ? intrepy »Ramisita®, departindu-ge.

— Ori pe care: pe Petunicov, pe Egorka.. Pe
tine, daci mi-ar Spune cineva...

— Dece ? intreba Kuvalda,

— Vreau si mi duc in Siberia, Viata este pi-
cdtoasi mi plictiseste.. Acolo $tii cel putin ce s
faci cu viafa. . ,

_ — Ei, da, acolo.. ti se arati toate Cu. aménun-
tul... rosti cu melancolie Capitanul. ,

$1.nu se mai vorbi nici de Petunikov, nici de
viitoarea alungare de gaci. Toti ierau siguri ¢

¢ 8¢ Va intimpla si nu voiau si se maj osteniasci
cu grija de lucrul acesta. Vorbele nu ar fi imbuni-
tafif starea de fata §i-apoi.. nu diduse incd frigul
degi ploile incepusers : puteau s doarmi pe ori--
¢are gramadd de pamint in afarg orasului.
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Stind roati, pe iarbds vorbiau a lene de una,
de alta, de toate, ascultan atit numai cdt sa
~ prindi firnl vorbei si 8’0 ducd mai departe, ca sil
n'o lase si cadd. Tera plicticos lucru técerea, dar nu
mai putin plicticoasd ascultarea cu luare aminte.
Adunitura aceasta de lepidituri avea o mare in-
susire: nici unul nu se indemna sd pard mai bun
“de ¢4t iera i nu afafd pe ceilalti- s¥’si iasd ain @
firea aceasta. ‘

Soarele de August prijia vesel sdrenfele acestor
golani care-i infatisau spatele si capetele nepepta-
nate, — amestec haotic a trei regnuri ale naturii.

In colturile eurtii cresteau balarii neinfranate,
brosturi instelati de flori si alte plante nefolosi-
toare ficeau totusi plicere ochilor acestor oameni
nefolositori.

Batd scena petrecuti in carciuma lui Vavilov :

Tindral Petunikov intri fard grabd, arunci 0"
privire de jur imprejur, a¥u o strimbatord de
searbd si dupd ce ’si lud incet pdlaria cenusie, in-
trebd pe carciumarul, care il primi cun salut res-
pectuos si c’um zimbet pldcut:

— Egor Tarentivici Vavilov.. egti chiar dum-
neata ?

— Ru.. rispunse sub-ofiterul, sprijinindu-se cu
~ améndoud mainile pe tejghea, de par’ca ar fi cautat
si sard peste ea dintr'odata. ;

—— Am cu dumneata o treabd, rosti Petunikov.

— Bueuros. Fii bun de treci in odae.

. Intrari impreuni si acolo musafirul se agezd pe ¢
0 canapea cu musama, inaintea unei mese rotunde.
Carciumarul se agezi pe un scaun in fata L Tl

Intr’un colt al inciperii o candeld iera aprinsd

dinaintea unui trintic foarte mare. De-oparte side




alta, pe perete, mai ierag §i alte icoane ale cirora
rame ierau foarte bine frecate si strilucian de par’es
ar fi fost noud. Odaea mai toatd ingrimiditi cq
18zi si en tot felul de mobile vechi, mirosia a un- ]
delemn bun, a tatun $1 a varzd aeri. '

Petunikov privi si aci in juru-i si strimbi din
nas. Vavilov privi la icoane $i oftd. Amandoi ge
cercetard apoi unul Le altul, eu luare aminte si
isi ficuri unul asupra celuilalt impresjune buni,

Lui Petunikoy {j pldcurd ochii firg preficitorie
pungasi, ai Iui Vaviloy gi acestuia i plicn chipul
deschis, rece si hotdirit al luj Petunikov, cu umerii
obrajilor lafi gi puternici si cu dingi dest albi.

— Ei, stii negresit cine sunt si ghicesti ce m’a-
duce ? ingepu Petunikoy., . '

— K cu privire Ia chemarea in judecatd, dupa
cum imi inchipnesc,’rﬁsm‘mse respectuos sub-ofiferul.

— Tocmai. Vid cusplicere ci nu umbli en mof-
turi si ed mergi drept la scop, ca om cinstit, zise
Petunikov, Incurajandu’si convorbitorul.

— Vezi ci sunt militar, i Taspunse cu modest]e,

— Se vede. De-aceea si tratim afacerea cu gim-
- plitate, pe fatd, ca si termindm mai repede.

— Imi vine la socoteals.

— Foarte bine, Reclamatiunea dumitale e ey
totul legald si negresit ci vei cdstiga procesul.
Tin sa’(i spun aceasta -maj inainte de cit toate.

— Iti mulfdmese, rdspunde sub-ofiferul, cliping
din ochi spre a’si acoperi. un zimbet.

— Ai'voi insi si’mi spui dece ai crezut mai
Nemerit si incepi a te cunoaste cu viitorii “vecini
in chipul acesta atat de bruse ? Drept 13 Tribunal ?
Vavilov ridici din umeri $i nu réspunse.

- Arnfi fost mai simplu s vii 84 ne gisesti
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§i sd orinduim afacerea prin bund mvmalé Aund ?
Cam iti e pirerea ?

.- — De asta, asa e, e mai plicut. Dar.. Vezi
dumneata.. E ceva la mijloc.. Nu am pornit din

chiar voinfa mea.. Am fost indemnat... Am inteles
pe urma cum ar fi fost mai bine.. insd iera prea

tarzio.

— Foarte bine: Vr'un avocat, desigur, te-a sfituit...

— Cam, asa ceva.

— Al a! Ei, vréi si sfirsim prin bund inte-
legere ?

— Bneuros.

Petunikov ticu pentro clipd, il privi si de-odati
1l intreba cu raceald si rastit:

— §i din care cauzd o doresti aceasta?

Vaviloy nu gisi in acea clipd ce si rispundd
la intrebarea aceasta neasteptatd. Isi inchipui .cd

intrebarea iera copildreasea i, ridicind din umeri, .

ca si cum sWar fi simfit mai presus, 11 rise in nas
lui Petunikov.

— E ugor de prweput Trebue sd incercim a
trdi in pace cu toatd lumea.

— Nu-i tocmai aceasta, raspunse Petunikov. Dupd

cum vad, nu’ti prea dai bine seama de ce ai fi-

yoit si cazi la intelegere cu foi. Sa’ti ldmuresc eu.
Soldatul rdmase cam incureat. Baiatul acesta
imbricat cu stofd tesutd in pitrate, cam ridicol in
asemenea haine, vorbia drept intocmai ca odinioara
seful detasamentului Rachin, care, cind il apucau
‘toanele, ficea cun pumn si sari cel putin trei
dinti unuia din trupi.
~© — Ai nevoe sd cazi la intelegere cu noi, fiindca
vecindtatea noastrd ifi este foarte de folos. Si e
de folos fiindcd uzina noastrd nu va aved mai
putin de o sutd cincizeci de lucrdtori, ba chiar

]
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mai multi, en timpul. Dacd numai o suty si-ar beg
pihdrelul, la dumneata, dupd plata sdptimanaly,
intr'o lund ai vinde patru sute de piharele mai
mult de edt vinzi astizi. $i fac socoteala‘pe putin.
Pe urmd, ai gi han. Imi faci impresiunea *ci nu
esti prost, ci cunosti viata. Fd dar si dumneata
socoteala vecindtitii en noi..

— E drept asa. O stiam incuviinta - Vaviloy si
cu o plecare a capului. i

— Acunci dar ? $i neSustorul ridics glagul.

+— Nimic... S& ne intelegem.

— Sunt fericit ci te hotardsti asa de repede,
Eu pregitisem o declaratiune cum ca’ti retragi
plangerea impotriva tati. Tite-o : citeste §i sem-
neazi.

Vavilov privi cu ochi mari pe Petunicov si tre- -
siri, presimtind ‘ceva. rin.

— M3 rog.. 8% semnez, asa, numai decat...

— Hoarte. simplu. Scri numele si pronamele si
asta e’tot, Jdmuri biiatul, si-i ardtd cun bundvoeinti
~_locul unde trebuia si iscdleasc. :
~ — Nu, nwi vorba de asta, ci de plata ce tre-
bue si-mi dati pentru locul Inat...

— Dar nu'ti foloseste s nimie locul acesta,
obiectd Petunicov cu ton de impiciuire.

— Cu toate astea e al meu, strigd soldatul,

— Férd indojald. Si eit cei o

— Cit e seris in reclamatiune ; atita cat e
scris In reclamatiupe, raspunse cu sfiogie  Vaviloy,

- Sase sute! Ei, dar esti glumet ! incepu a
rid¢ blind Petunicov. 2l

— Sunt in dreptul men. As puted cere chiar
- doud mii. V’as putea sili si darimati.. Si acest
lucru il §i voiesc. Eati de Ce-am cerut numai sase
sute. Vreau... ddrimarea.
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— Bine. Poate ¢i vom dirima.. peste trei ani...
dupd ce te vom tiri in mari cheltueli de proces.
Si dupd ce vom fi plact, vom face noi insine o
Jdraguid de circiumi si un han mult mai bun decat
al dumitale.. Dumneata vei pieri, scumpe domnule...
Vom face totul in acest scop. Am fi Inceput de
pe acum lucrdrile in ce privegte carciuma, dar e
prea multd muncd si timpul ne e prea scump. Pe
urmi ne e mili de dumneata:.de ce, fard s ne
fie de trebuintd, si lip8fm un om de painea lui ?

Egor Tarentievici, eu dintii foarte strinsi; isi
' privia mosafirul si si-l socoted stapinul soartei Iui.
Se simfia de pldns inaintea  acestui om neinduple-
cat de rece in hainele lui cu pétrate ce-i pirean
ridicole. ' i

— Ai fi céstigat mult daci ai fi trait in pace
cu noi, cei mai apropiati vecini. Ne-am fi ocupat
de dumneata. Uite, te-as sfatui acuma chiar si
faci un’mic comerf: sti, putin tutun, chibrituri,

paine, castraveti si altele.. Toate astea se vind
~ bine. 2 S

Vavilov ascuita si fiinded nu iera prost, intele-
ged cd-i ierd mai dé folos sd se lase la filotimia
vrijmasului. La urma urmei ar fi trebuit de aci
s Inceapd. Neputindu’si stdpini ciuda si turbarea
soldatul se puse si blesteme cu glas tare pe Ku-
valda. i

— Blestemat de betiv! Afurisenie asupra lui!
Dracul sdl sugrume! 3

— YVorbesti de avocatul care ti-a intocmit Rlé.n-
gerea ? intrebd Petunicov cu liniste.

8i ¢’un oftat adaose: T

— In adevir, ti-ar fi jucat un renghiu prost,

de nu ne-ar fi fost mild de dumneata...
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— A/ strigd soldatul cu disperare, sunt doi aci.
Unul a plinuit, celilalt a scris. Blestemat gazetar !

— Cum ,gazetar? “

— BScrie la gazete... Chiriasi de-ai dumnea-voa-
strd, amandoi... Ce mai soin de oameni! Dar go-
nifi-i de aci, domnule, pentru Isus Christos, goniti-i!
Niste talhari! Ei atatd lumea depe aici, ei fac tur-
burare intregii uliti.. Ei nu vi lasi s traiti in
liniste. Oameni fird cdpitain! Trebue si te astepti
in tot ceasul din partea lor si fure ori si pue foc...

, — §1 gazetarul 4sta cine e ? intrebd Petunikov
cu inferes. g

— Ki? un befiv! A fost cndva Invititor, dar
a fost scos.. Si-a ‘bdut tot ce-avea, eatd cine-i.
Acuma scrig la gazete, scrie plangeri.. Om riu-
tdcios; domnule. : »

~— Hm! Atunci el ti-a scris plangerea? Da?
Tot el dar a scris in ziare si in privinfa. neregu-
laritdfilor -eladirii ? A publicat ci schelele §i mainu
stiu ce incd, nu sunt asezate dupi toati regula ?...

— El el Stin ca el e, cinele! A citit eu gura
Ini, aci la mine... si se liuda! Zicea: »0 Sd se
fiarba in grasimea lui, Petunikoy!“

— Cu adevdrat ? Ei, atunei dar, vrei si sfirsim
in buni intelegere ? ‘

— In bund intelegere?

Soldatul, plecand eapul, rimase pe ganduri.

— Nenorocire! Ce viatd de intunecime mai
este $i viata noastrd! strigd el, inciudat, scirpi-
niandu-se pe cap. <

— Trebue si invefi.. zise Petunikoy aprin-
zindu-si o tigara. o )

— 84 invadf!l.. Nu-i vorba de asta.. domnule
dragd.. Nu avem libertate, eatd chestia! Care mi-e
viata ? Tréiesc in framintari, silit si ma nit ina-

r 4
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poia mea la tot pasul cu totul lipsit' de liber-
tatea misciritor mele. Si dece ? Mi-e fricd Jigodia
asta de Invifitor scrie de mine in gazete, chiami

controlul sanitar, plitese amenzi.. Din partea chi-"

riagilor dumitale te-astepfi in fiecare clipd sd'ti
pund foc, si te ucidd, si te jefuiascd.. Ce pot im-
potriva lor? De politie mu le pasii.. Dacii i-ar. pune
la ricoare, ar fi foarte multamiti chiar, fiind-c’ar
aved pdine degeaba..

— Ii vom face si’si ia lumean cap.. Dacd cé-
dem la invoiald, promise Petunikov. :

— §i in cechip sd ne invoim ? intrebi Vavilov,
~ingrijiat §i posomorit.
— Spune dumneata...
~— Ki, unite, da-fimi cele sase sute de ruble...
— Ai primi o sutd de ruble?

adaose :
-— Nici o rubld mai mult,

Apoi isi lud ochelarii sise puse si le $teargi»st1-»

cla incet-incet cu batista

Vavilov se uitd la el cuinima plind de neodihnd,
totusi cuprins de mare respect pentyu tindrul: pe
chipul ‘lui linistit, in ochii lni mari cenusii, pe
umerii obrajilor Iui largi, in toatd fiptura lui if-
desatd, se arita forta sigurd de sine §i carmuitd
de inteligentd. Altceva ii mai plicea lui Vayilov:
simplitatea cu care Petunikov ii vorbia: nici oin-
fatisare de pretentios, in glasul lui, ci considera-
tiune de egalitate, cu mlidieri prietenoase. Cu toate
acestea ~ el, soldat, simfi c& nu iera de potriva
tindrului.

Cercetdndu-l mai de aproape si aproape admi--
rindu-l, soldatul, cuprins in sfirsit de-o curiozitate:

-

I privi cu luare aminte si zimbind cu blandete,

ol A (A
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adined, nimicitoare pentru moment a ori edrui alt
sim{imint, intrebd respectos pe - Petunikoy: -

== Unde ai invitat carte ? ¢

—— La institutal technologic. Dar dece mé "ntrebi?
ii zise, zimbindu-i eu privirea. 67

— Numai asa, gtii.. Tarts, te; rog.

Soldatul pleci fruntea, apoi, de-odatdi, cu admi-

rajiune gi cu invidie eselami: .
. — Ei, da.. asta ¢ invifitura . adecj.. stiinga’..
Lumini ! Noi, agti-lalti, pe lumea asta, suntem ea
nigte bufnite in fafa soarelui.. Ei, cu atat mai r§u!
Atunci, luminifia-ta, si sfirsim daravera,

C’un gest hotirit, intinse mina citre Petunikey
si rosti innecindu-se :

— Fie cinci-sute...

— Nici o rubld peste suti, Egor Tarentevici...

Petunikov ridied din umeri asa cid par’ed i-ar fi
parut riu de a nu putea* si ded mai mult apoi
bitt in mana seldatulni cu mana lui albi.

Si, sfirgird. Soldatul innainta s¥rind cu pagi mari
inaintea Ini Petunikov care rdmaned neelintit in
vointa lni. Tar eand primi suta de ruble gi semng
hartia, aruncid pe masi condeiul, plin de manie si
strigy : i | P

— Bine! Acuma o si am de furcd cu batalio-
nul.. poleit.. $tiu c¢i mi vor lua in bitae de joe,
diavolii ! j

— Nu ai decit sd le spui ci ti-am dag cat ai
eerut, il stitui Petunikov. -

51 mereu. linigtit, di drum famulnj in fire suk-
firi pe cari le urmériy cu privirea.

~ Socotifi ca mi vor crede ? Sunt talbari des-
tepti, nu mai prosti decat...

_ . Se opri la vreme, incurcat de comparatiunea ee
lerd si-i scape si privi sfios pe feciorul negustornlui.
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Acestd urma si fumeze: in ocupatiunea aceasta
il adincia pe de-a ’'ntregul.- '

In sfirgit promise ci va dirima cuibul turbur-
torilor, si plecd. ‘ : i

Vavilov i se niti pe urmi, oftind.

T1 cuprindei un dor aprig s strige ceva rautéi-
cios, insultitor, pe urma tingrului care wurca linis-
tit in pas coasta plind de scufundituri i de moloz.

In acea seari Cipitanul se aritd in careiumd. |

Sprincenele-i ierau incruntate si pumnul drept,
strins tare. £ '

Vavilov il intimpind zimbindu-i.

— Ei, vrednic urmas al lui Cain si al lui Tuda,
povesteste ! 3

— Am sfirgit.. réspunse Vaviloy, oftind si ca-
tand in jos.

— Nu mi indoiesc. CAti arginti ai luat?

— Patru sute de ruble :

— Sunt sigur ci minfi. Cu att mai bine insd -
pentru mine. Fird vorba, Egorka, mi se cuvine
zece la suid, mie, ca niscocitor; doud zeci si einei
de ruble, invifitorului care a scris petitiunea; o
oalid de rachin si mancare in deajuns pentru noi
toti.. Banii, acuma; bautura si mancarea pentru

astiseard la opt ceasuri.. : .
Vaviloy se inverzi §i atinti pe Kuvalda cu ochii
holbati.

.~ — Agi! nu!l Asta e hotie! Nu dau nimic. Si
ne intelegem, Aristide Fomici: lungeste-{i pofta
panila vrlo sirbitoare apropiatd. Stii cd nu ambli
pe cii cotite ? Acuma, nimic. Acuma, nu-mi mai e
teamd de voi... - : i
_ Kuvalda se uiti la ceasormic. =

— Bgorka, iti dau zece minufe de vorba picd-

toasd. Vel sfirgi, in acest timp de-a gresi cu limba

ey
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ta si vei da ce-ti cer. La dimpotriva, fii gata...
»Bot® ti-a vindut ceva i tu ai citit in ziar de
nu stiu ce furt dela Bassov ? Pricepi ? Nu' vei a-
ved vreme s dosesti lucrul.. fiindes te vom impie-
decd.. chiar in mnoaptea aceasta. Infelegi ?

— Dar bine, Ristide Fomici.. dede? se rugi
fostul sub-ofiter. ‘

— Nici un cuvint mai mult, aj inteles ori nu ?

Kuvalda, nalt, slab, impuniitor prin posomorirea
chipului, vorbia eu jumitate glas, dar acest glas
gros, rigusit, rdsuna infricogitor in carcinma goali.

In indoita lui stare de vechin militar si de om
‘are nu are ce pierde, inspira frici totdeauna Ini
Vavilov. :

In momentul acesta Kuvalda i se ardta cu in-
fifisare nousi, nu maj intrebuinta, ca de obicein,
limbagiu bogat §i pitorese, ci in ceeace spunea cu
ton de stapan sigur ci va fi ascultat, stribitea o
ameninfare serioasi.

Vavilov isi da seama ci Avistide putea s¥’l piards -
dacd vrea si ci o va face cu multdmire. Trebuia
sd se supund fortei. Insi ca soldat, cuprins de in-
dignare, se incercid si inliture Pedeapsa. Ofti a-
ddnc si incepu cu umilifny : .

- — Proverbul zice cu dreptate, mi se pare : unui
ingelitor, un ingelitor si jumitate. Nu ti-am spus
adevirul, Ristide Fomici, Am vrut 8d md ar#t mai
siret decat sunt. Am luat numai o sutd de ruble.

— B, §i? <

— Ceeace nu-i patru sute, dupd cum iti spu-
sesel... ; care va si zici dar..

— Care nu va sj ziei nimie, cum pot sti ednd ais
mintit, —adineauri ori acum ? Tu sj faei bine s3’mi
daifsaizeci si cinei de ruble. N U-i prea din cale
afari, nu-i asa? Ei ce astepti ?
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— Doamne! -R;istide Fomici totdeauna am foa‘t,‘f

penten lumindtia-ta ct am putut mai darnicl.
. — Destuld vorbd, Egorka! ‘Innapoi, nepot al
lui Tuda! % ~

— Bine, bine.. iti voin da.. Dumnezeu insd te
va pedepsi.. pentru asta.. ~ '

— Taci, bubd coaptd puturoasi pe pimint! se
risti Cépitanul, rotind ochi furiosi. Destul m’a pe-
depsit. Dumnezeu ¢i m’a pus in nevoia de-a te
vedea §i de-a'ti vorbi. Te voiu strivi ca pe-o mus-
eulitd. Gl

- SP'i viri sub nas lui Vayilov pumnul, serignind
din dinfi. (1107

Dupd ce iesi, Vavilov zimbi chioris plecapele-i
clipirs iute, apoi doud lacrimi mari ii brizdarad
obrajii ; ierau turburi.§i ‘cind i se infundara in
mustdfi; altele incepurd a-i curge.

Trecu apoi in odae, se infipse innaintea icoanelor
si stitu multd vreme asa fird si se roage fird si
se miste fard sd’si steargd lacrimile cari se alungau
una pe alta pe obrajii lui oachesi sbircifi.

Diaconul Tarassie care avea mare slibiciune de
faneati §i de® pidure propusese ex-oamenilor si
meargd Ja cdmp, pand la un mal, si acolo, »I0
‘sinul naturii* s% soarbi rachiul lui Vavyilov. -

Cipitanul si tofi ailui il hulird pentra asemenea
gand, huliri natora §i se invoird si facd ospétul
in curte. 7 :

~— TUnal, doi, trei, num#rd Aristide~ Suntem
treisprezece. Invatitorul lipseste, dar vor mai fi
cativa flimanzi si se opriascd.. Si socotim doud-
zeci de insi.. Doi castravefi si jumitate de cap, o
piine §i carne.. Nu-i tocmai prost.. Cét despre ra-
_ chiu, cam o sticli de fiecare. E apoi varzd acri,
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mere si trei pepeni verzi.. Ta spuneti, ce vi mai
trebue... ticilosii mei ? Sx ne pregdtim prin urmare
&1 mincim bime pe Egorka Vavilov, fiindes toate
astea sunt singele si carnea luj!

Orinduird provizinnile pe nigte rimisite de vest-
minte asternute jos, se -ajezard imprejur, cu rin-
duiald si in ticere, stdpanindu’si cu mults greu-
tate ldcomia de-a bea, care sclipia_in ochii tuturora.

Seara se 14sa; umbrele i Se cerneau peste locul
curtii. murdarit de resturi in timp ce cele de pe
urmd resfrangeri ale apusului luminan acoperdmintul
casel pe jumitate ruinati Iera rdcoare i linigte.

— S4 incepem, fratilor, porunci Kuvalda. Cipe
cesei avem ? Sase, si suntem treisprezece. Alexe
Maximovici, toarni Gata ? Atunei.. intiiul plu-
ton.... foe! ;

Bauri, si clitirs gurile, incepuri a méanca.|

— Si tot fird Inviitorul ? Azi trei zile de cind
nu se vede. Nu a zirit nimeni ? intrebd cipitanul.

— Nimeni. il

— Nu infrd in obiceiurile noastre. La urma ur-
mei, atata rdu! Si mai bem!. S¥ bem in sdndtatea
lui Aristide Kuvalda, singurul men prieten, ecare
de-aluggul intregii vieti, nu m’a parasit niciodats.
Cu toate ed,—Ilua-I’ar dracul,—as fi ‘fost in castig
daci m'ar fi ldsat in pace pentru citva timp,

— Bravo, zise ., Rimisiti“.

Si iardsi i5i clitira gura, - 3

Cipitanal se uita la Insofitorii Ini cq congtiinta
superioritdfii lui, firy si mai vorbiased acum...
fiindcd imbuca. :

Dupi cel de-aldoilea rind de cesti, jaty se aprinse
deodatd : cantitatea fusese prea insemnats.

» Tarrassie-si-jumitate. Kiserlnicoy isi ariti sfios
dorinta de-a aséulta vrio poveste, insi diaconul

(



0 i

Tarassie se puse la vorbd cu ,Botul® si nu finu

seama de pofta prietenului Iui. Pusese in discu- .

tiune superioritatea femcilor slabe gsripra celor
grase §i demonstra cu aprinderea sicn repeziciunea
unui om adine convins, dreptatea pirerilor lui.

Mutra naivé a ,Meteorului” lungit pe burtd
langd el, viidia plicerea cu care sorbia cuvintele
ametitoare ale diaconului. _ :

Martianov, cel cu miinele acoperite de par negru,
imbratisaindu’si genuchii. privia in tdcere §i cu ochii
posomorifi sticla cu rachiu i se gilia sd’si apuce
cu limba mustata ca s’o poatid musca cu dintii.

,Ramésita” siciia pe Tiapa:

— Eu stin, vrijitorule, unde’fi ascunzi paralele.

— Atunci ti-i mare norocul, rispundea glasul
rigusit al lui Tiapa.

— Am si ti’le sterpelesc intr’o zi, ghinjule!

— Sterpelegte-le.

Kuvalda se plictisia infre acestia. Nimeni nu iera

vrednic si'i asculte elocventa si in stare sil in-

teleaga.

— Unde si poatd fi Invifiitorul? isi vorbi cu
glas tare. :

Martianov se uiti la el gi rosti:

— Vine el! .

— Sunt sigur ¢& va veni pe Jos, nu in trésurd.
9% bem in sinitatea ta, viitorule ocnag. Dacd
acela pe care’l vei gatui, va avea punga groasé,
si imparti cu mine.. Atunci, voin sterge-0 in Ame-
rica, in.. cum dracul le zice? in ,lampas®, ,pam-

pas“.. M4 voiu duce acolo §i mi voin procopsi’

pand s’ajung Presedinte al Statelor-Unite. Pe urmi...
voin declara rizboiu Europei intregi. si o voiu
bate mar! Cit pentrn armati, voiu avea Mercenari...
chiar din Europa. Voiu face si¥mi vie Fran-
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cezi, Germani, Turci.. §i voiu bate cu ei pe ingisi
parintii lor. Intocmai ca Ilie de Murom eare bitea
pe Tatari ¢’'un Titar. Cu bani poti fi chiar Ilie...
si sd distrugi Earopa, iar slugi sd’ti fie Tuda Petu-
nikov.. Dd-i o sutd de ruble pe lund... §i’l ai.. Va
fi insd slugd rea.. fiindei ar fura.. .

— ..Femeea slabi are inci bunul acesta o nuw
costd prea mult, mai zicea diaconul cu convingere,
Sotia mea dintii i5i cumpira sase metri de-o rochie...
A doua, zece metri.. Asa e 'si cu minecarea.

Tarassie-gi-jumitate intoarse capul spre>diacon,
il misurd cu singuru-i ochiu, incepu si ridi in
chip cd’si cerea iertare, i rosti cu glas incureat :

— $i en aveam o nevasti... ks

— Aceasta poate si se intimple oricui, ii zise
Kuvalda. Di-i inainte cu prostiile !

— Tera slabi, dar minca mult. Din pricina asta
a si dat ortul popei.

— Al otrdvit-o, chiorule!

— ZAau, nu, A méncat prea multd vizi... v

— §i eu ii spuncd ai otrivit-o stirui »Rama-
sitd” cu ineredinfare.

I se intimpla adese ori si tot repete o gogo-
manie oarecare fird si aibd vre o dovadi a celor
ce spunea cu hotdrire. Incepea intli cu glas de
riasfitat §i ajungea mai apoi aproape la turbare,

Diaconul lua prietenului lui apirarea.

= Nu, n’a otrivit-o.. n’avea dece.

— §i en spun c¢i a otrdvit-o, sustinu , Rimé-
5ifa“ ridicAnd glas ascutit.

— Tacere! strigi Cipitanul ameningitor.

. Plictiseala i se preficea in manie neastimparats.

Isi frivi cu ochi furiosi conmesenis si fiinded nu
intalni pe chipurile- lor nimic care sj-i atafe minia,
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isi plecd pe piept capul, stitu cat stitu asa, apoi

se rasturnd jos pe spate. ;

» Meteor - mugca  din castravnsl lua in méni

unul, fard si se uite Jael, il viri pind la jumit:te
in gurd, si'l rupea dint’o’ data cu dintii lui mari;

" ficAnd si sard in toate pirfile zeama siratd care

ii stropea obrajii, Jera dovadd cd, nu-i iera foame,
insd, aceasta il fdcea sd. pgtreacﬁ. 3
’\Iartla.nov sta meren m ,nemlscarea de mai nainte
si se uita cu aceiagi privire strinsd i intunecoasi
la galonuLdG zece litri cu Tachiu, pe jumitate golit.
Tiapa atintia, pdmintul si amesteca sgomotos
carnea care se impotrivea dinfilor lui imbatriniti
Rﬁmésiti“ se lungise pe pantece si tusia, sgir-
- ¢indu’si intreg trupul
Cellaltl, bitranii, posomorltl sedean ori se cul-
caserd in diferite atitudini, iax zdrentele ii ficeau
si se asemene acelor jivine infricosate pe care le-ar
i zamislit cine stie ce putere grosoland de pe lumea
cealaltd, spre a'si bate joc de omenire.

"y . Triia odatd la Suzdal
O doamnid nu prea Insemnatd..
Ea, de-un cércel fu apucatd
Cam neplacut $i cam_brutal...

-

canta cu Jumitate glab diaconul $1 - imbratisd pe

Alexe Maximovici care-i ridea in culmea multimiril.

Tarassie gi-jumitate rinjia voluptuos.
Noaptea cidea. Pe cer se aprindeau cu incetnl

stelele; si colo, pe coling, felinarelg. Sunetul -plan-

gitor al sirenelor se auzia dinspre riu.
Usa carciumii lui Vavilov se deschise ¢’un scar{iit
ascufit si ¢’un sgomot de geamumi cripate. .
Dound mutre intunecoase intrard in curte, se apro-




piard de ceatd, in preajma ‘galonului i wna din
ele intrebd eu glas rigusit : , L

e Beﬁ) hai? S

Cealalts rosti' cu jumitate glas, cu  bucurie  gi
eun invidie: '

— Vezi dummeata, diavolii ...

O mand apoi se intinse pe deasupra capului’ dia-
conului, apuei galoriul si indati se duzi galgditura
rachiuloi care curged intr’o ceasci. Nu stin care
tusi sgomotos.

~— Dar ne plictisim strigi diaconul. Ei, chio-
rule ! Haide si ne-aducem aminte vremile vechi gi
Si cantim: ,La apa Vavilonului®...

— O stie el asta ? intrebi Siftzov,

— Dac'o stie! A fost solist la capela arhie-

- piscopald. * Haide, - chiorule : Ta.. a..pa Va-vi-lo-
nu-lui... beoLS ‘

Glasul “diaconului iersy rigugit si sgarietor in

~timp ce, al prietenului, jera faly si tipator.

Clddirea pirdsitd, in intunecimea cars o euprin-
ded, pirea mai lirgits, sau intregul ei de lemn
pe jumidtate putred pirex s se fi apropiat de
fapturile acestea ale cirora urlete silbatice des-
teptan intr'insa’ un ecou indbusit. Un nor negri
ugor faintd incet pe cer, d’asnpra ei. Unul din

ex-oameni sfordid. Ceilalti, nu inci destul de beti,
Unii beau §i méanchn in ticere, altii vorbiau incet, -
printre pauze lungi. ’

Terd cindatd lipsa aceasta de vioincimne la un
0spdt rar prin belsugul de rachiu si de mancare :
nu izbutid s se aprindi, nu stit de ce, neastim-
parul fird frin, obisnuit locuitorilor azilulgi strinsi
in jurul Wticlelor eu rachin. -

— Hel, voi, ciinilor! O si vi ldsati de urlete ?
de strigi Capitannl celor @e cantau, ridicindu’si
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" capul si eiulindu-gi urechile. Vine nu stiu cine... cu
trisura. ¢ : ks,
' O trisuri in ulita Viesjaia, la ceasul acesta, nu
se puted si nu destepte lmarea aminte a tuturora.
Cine se putea riscA si iasi din oras, printre cra-
paturile si gropile mahalalei ? Cine si pentru ce?

“Toti ridicard capetele si ascultard. .
, Se deosebia bine, in ticerea noptli frecarea roa-
telor din cauza opritorii.

Trésura se apropia.

Un glas intrebd cu grosoldnie:

— Ci unde este 7

Cineva raspunse:

" — Qolo.. trebue si fie.. spre casa aceia.

— Nu merg mai departe.

— B cu privire la noi, strigd Cépitanul. Polifia!

Un murmur de nelinigte fremétd.

— Cu trasura, dobitocule ? rosti ndbusit Mar-
tianov. i , ]

Kuvalda se ridici si se indreptd spre. poarta
cea mare. :

»Ramigita®, intinzind gatul spre puntea pe unde
-ge depiirtase Cipitanul se puse si el s’asculte.

— E azilul de noapte aci? intrebd careva cu

glas de codire. g <

— Da, azilul lui Aristide Kuvalda, rispunse
cu glas de multimire Cépitapul.

— Toemai. Aei locuia reporterul Titov ?

— A-ha.. El vi aduce?

e s

— Beat ?

— Bolnay.

~— Adeci beat mort. He! tu, Invajitorule, in
picioare ! : >

— Asteapts, vin si’ti ajut. Ii e foarte riu. A
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stat culeat, la mine, patruzeci®si opt de ceasmi.
Ta-1 de subsuoari. Medicul I'a viizut: i e foarte riu.

Tiapa se ridicd §i se indrepta spre poartd. ,Ri-
misita“ rinji si bin. ; ’

— Ei, acolo! Lumixi! strigi Cipitanul.

Meteor didi fugh inliuntru si aprinse o lampi.
O fisie latd de lumind se intinse din casi in curte,
prin usa deschisi. )

Capitanul, c’'un nu stiu ce om mérunt, pési pe
dira de lumind ca si ducd inliuntru pe Invititor.
Capul ii #rna nemiscat, pe pept; picioarele i se
tiran pe pdmint ; bratele i se bilibinean ca firi
legiturd. Cu ajutorul lui Tiapa il agezard pe o
scindurd.  Tresdrind cu tot  trupul, se Iungi ge-
mind usor.

— Lucram impreuni la acelas ziar.. E foarte
nenorocit... I-am zis si rimie la mine, ef nu mj
stinjenid, dar m’a rugat s&’l due la dinsul... Tera
in neastimpir... si m’am temut s& nu-i faci mai
rdu; de aceea Pam adus acasi.. Aci, in adevir,
e acasd la el? -

— Nu cumva iti inchipui-ai ¢i el mai avea un
cuib al lui ? rosti grosolan Kuvalda, ' ciitind cn
luare aminte la prietenul Invifitorului. Tiapa! Ada
apd rece.

— Atunci... credefi ci nu-i pét fi de vr'un aju-
tor? intrebi méruntelul care se misea pe loe, in-
cureat, * P :

— Dumneata? s apitanul il privi patranzitor

Omul parta un surtuc ros, bine incheiat pang
supt bérbie ; pantalonii ii ierau risfrinti ; pdldria, se

ficuse rogcatd, de multh purtare si jera tot atas
- de picitoasd ca intreaga infafisare a figurii lui de
infometat.

7~ Nu.. mu-i pofi fi de nici un ajutor. Ca dum.

-



neata sunt destui pe-acl, ii zise Cipltanul mtor-
cindu-i spatele. % .

Atunci,.. la revedere.

Méruntelul se indreptd spre usd si de-a.colo zise
rugdtor:

— Daci g’ar intimpla.. ceva.. vestifi la ziar.
Eu m3 numesc Rijov. As scri un necrolog.. Ori
cum ar fi luerul.. nu-i asa.. iera ziarist.. .

— Hm... un necrolog, zici dumneata ? Doudzeci
de linii.., patu zeei. de kapeici ? Voiu face ceva mai
nimerit. Daci va muri, 1i voiu tiid uneppicior si
voiu trimite bucata la redactie, pe numele dumi-
mitale. V4 va aduce mai mult castig decidt un ne-
crolog. V& va fi de ajuns pentru trei, patru zile,
fiindcd-i sunt groase picioarele. I.’a{i mancat destul
de bine, acolo, voi toti, cit timp a fost viu; il
veti ménea bine si mort.

~Maruntelul igi miged nasul de cateva ori par’e’ar
fi mirosit ciudat i se fdcu nevizut.

Cipitanul se agezd pe scandurd, langd Invatitor
il pipai fruntea, pieptul §i’l strigd:

Reo s xhpe'

Glasul ii risuni inibusit intre peretii murdau :
al azilulai

-— K absurd, tovardse.. urmi, netezind incetisor
pirul incurcat al fnvidfitornlui nemigcat.

Ii ascultdi apoi cu luarc aminte rdsuflarea fier-
binte §i intretdiatd, ii cerceta obrajii pieriti, in cari
icsise pdmintul, oftd, si, incr®nidnd cu asprime
sprincenile, se uitd in juru-i. .

Lampa iera fioroasi: flacira-i pilpiia. Si umbre
negre dinfuiau ticut pe perefii inciperii. Oapitanul
incepu & le privi jocul, trecindu-gi mana pe barba.
 Tiapa se intoarse cu o cofi de apd, 0 puse pe

-
t




scandurd, langd corpul Invitatorului g, apucdndu’l
de braf il siltd ca pentru a-l cantdri din mani.
-~ Nu mai trebue apa.. rosti Cipitanul c’un
gest de descurajare. - .

*— Preot trebue, zise adunitorul de carpe.

~— Nu trebue nimic.. hotixi Cipitanul.

Himaserd ticuti pentru o clipd, doud, cu ochii
la Invd{itor.

— Hai si mai tragem un gét, drac bitrén.

= Daks el : -

— Poti si-i faci ceva, lui? i

Tiapa intoarse capul. El si Cipitanul iesird in
curte unde le iera ceafa.

— Cum merge? intreabi ,Ramisitd“, indrep-
tandu’si spre Cdpitan botul ascutit.

— Nu in afari de rinduiald.. Moare.. ii ris-
punse scurt Cipitanul.

— A fost bitut? intreabid ,Rimisita*, intrigat.

Cépitanul bea rachiu in clipa aceasta, si nu-i
rdgpunse. Sy

— Maf s zici ci a simfit ci& aveam cn cesi-i
facem poman#.. zise ,RAmisi{A”, aprinzindu-si e
figard... :

Nu stin care prinse-a ride; altul. ofti adine.
Dar cele spuse intre Cédpitan si ,RiAmisiti“ nw
atinge mai pe nici unul, nu interesd, nu induiogd
pe nimeni. :

Toti aveau credinta cd Invéfitorul iera om' su-
perior, acuma insd cei mai multi feran beti, -alfii
rdmédnean in aparenti linistiti, streini de tot ce
se petrecea. _ 12

'Numai diaconul; de odatii, si ridici dintr'o si-
linfd puternicd asupri-i, misci buzele, se frecd pe
frunte si ricni silbatec: Pace, intre oameni bund-
voinfa”. ;

}
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— Ce te-a apqcat de urli ? cheldli , Rimiisita“.
— DH-i mi peste bot, zise Cipitanul.

— Dobitocule! mormii Tiapa. Cdnd moare cineva,

trebue técere.. Si se facd técere! :

§i tdcerea domnia aproape . cu totul atat in
eerul acoperit de mnori negri gata si’si ‘reverse
ploaia, cét si pe pamintul inviluit de intunecimi
triste ale unei nopfi de toamni. ®

Din cénd in cind se auzia sfoxditul celor ce a-
wlormisera, gilgditul rachmlm turnat, sgomotul ee’l
téceaun filcile.

Norii se tirau atit de jos ci aproape iera si
atingd acoperdmintul cocioabei pe care si o ris-
toarme peste coasta aceasta. .

— Ah! e trist cind moare un prieten de-aproape,
ingdnd Capitanul si igi ldsd capul pe plept.

Nimeni nu-i réspunse....

— Dintre voi tofi.. el* iera cel mai bun, cel

mai inteligent, cel mai nobil.. Il deplang...

— Vesnica lui pomenire.. Haide, ticdlosule,
chiorule, cantd... 1isi mestecd ~diaconul “vorbele..
dandu-i ghionturi celui ce dormea aldturi.

— Taci odati! suerd furlos ,Ramasitd®, ridis
candu-se in picioare.

v — S8 trag una in cap" zise Martianov ridi-
ednd capul

— Alta nu dormi ? rosti cipitanul cu glasul
cel mai blind. Ai auzit? Invitdtorul e aci.

Martianov se rdsuci grem jos, apol se sculd,

‘privi la dirile de lumind eare se lungiau in afarid

.pe usd si pe ferestre i, fard vorbd veni langd
~ Fomici. 1

— Bem? il 1nt1eb§, acesta ? .

Pe dibuite ddduri de galon si baurd.




— M4 duc si vdd putin, zise Tiapa; poate
¢ are pevoe de ceva.. 5

— Are.. de-un sicriu.. rinji Cépitanul.

— Nu mai vorbi de asta, zise ,Ramigita“.

Meteor se ridied dupid Tiapa; diaconml voi si
-facd la fel, dar cdizu pe-o coastd §i incepu si in-
jure cat ii Ind gura.

Dupd ce Tiapa plecd, Cidpitanul bitu pe umeri
pe Martianov si incepu a-i vorbi incet:

— Ei, vezi tu, Martianov? Ai fi trebuit s&
simfi mai degrabd decit -ceilalfi.. Tu ai fost., La
dracul toate insi!. Tu plangi pe Filip, spune?

Nu, rispunse fostul temnicer, dupid o clipid. Ei,
vezi tu, nu simt nimic.. Am pierdut- obiceiul. De
viata asta mi-e scArbi.. E foarte cu temeiu cind
spun c¢i ag ucide pe cineva.

— Cu adevirat? intrebd fard voe Cépitanul.
Ta sd bem...

— Nu-i mare treabi sd tragi un git, apoi altul.

Simtzov se trezi i incepu si cédnte vioiu.

— Fratilor ? Care-i acolo? Dati o ceagcd bi-
tranului.

I se umplu una si i se didu. Kl o didu de
dusc®si lasi capu- si cadd pe coapsa unuia.

Tdcerea de mai apoi posomoritd, plini de tai-
nicd infiorare ca noaptea acestei toamne, tinu ca-
teva minute, dupd care incepurd soapte.

Unul siri cu vorba, intreband: ce e?

I se rispunse incet: -

— Ziceam ci iera bun biiat.. Cap nu glumi.
Si cat iera de bliand !

— Da... Avea apoi bani §i nu se uita la ei
cand iera vorba de tovarisi. '

Se facu iar, tacere. :

:
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- — Moare.. rosti Tiapa s.vglm-a risnm in ure-
ehile Gipltanulmi .

El se ridici 8i cu pasi a cirora tin eiera exa-
geraid se indreptd spre azil. |

— De ce te duci? il intrebs Tiapa, oprindu’l.
Nu te mai duce. Nu vezi ci esti. beat §i nu e
bine s te duci. : ,

Capitanul se opri si se gindi..

— Cine-i sigur pe picioarele lui, in lumea asta ?
Du-te dracului! $i didu inlituri pe Tiapa.

Umbrele tot dintuiau pe peletu mcﬁperu ca in-
tr'o luptf pe infundate.

Invititorul sta intins cit iera de lung pe scin-
durd si horc{ua. ‘Ochii ii ierau holbati, peptul des-
ficut, bitAndu-i-se tare. Pe la coltunle guru Ai
curgea spumd. Trisiturile chipului ii ierau in asa
- fel incordate cii pir'ci ar fi voit si spuni ceva
de seamd si ci snferia greu fiinded nu putea si
vorbeasci.

Ciplt\‘lllﬂl i se agezdl in fatd, cu méinile dina-
poi, privindu’l - citeva clipe in ticere. Apoi, se
puse sf-i vorbiascd, in tlmp ce fruntea i se brdzda
dureros :

— Filipe, spune ceva.. Rosteste prietenor i
0 vorbi .de méngdiere... mie, fratelui tiu..  efruia
ii egti drag To{i oamenii sunt dobitoace. Tu ai
fost pentrn mine un om, cu toati patima ta de
bauturd.. Cum mai beai rachiu, Filipel.. Asta te-a
pripidit.. De ce ? Trebuta—sk-stii-a t¢ stipani. si
a mi asculta.. Nu ti-o spuneam ?

Ca si cum prezent,a omului acesta beat inaintea
actului ocult §i solemn al luptei lui cu viata, ar
fi insultat puterea tainici, distrugitoarea univer-
sald, numitd Moartea,—ea, se hotarl sil’si sfirsiasci
mai degrabd munca neinduplecatd: -
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Invifjitorul, dupd ce ofti din adine, gemu in- .
cetigor, tresiri, se lungi si rimase inlemnit.

Cépitanul govii, urmandu’si vorba:

— Ce ai? S&'fi aduc rachim.. Vrei? Dar e
bive si nu bei, Filipe. Stipaneste-te.. Trebue s te
birui. Cu toate astea dacii vrei 'si bei un pihiire].. |
La urma urmei, de ce te-ai abfine? Dece, Filipe?-
Nu-i asa ? De ce? {3

B apucd de-un picior §i-l trase la el

— A-ha.. Tar ai adormit, Filipe ? Atunei dar,
~ dormi.. Noapte buni. Maine iti voin lamuri ew si

te vei incredinfa ei nu trebue si te lipsegti de

ceva.. ‘Acuma, dormi.. daci n’ai murit cumva...

Cépitanul se intoarse in mijloeul ticerii, printre
«ai lni, afard, si le spuse: : .

—— Doarme ori.. e mort... Nu stiu. Sunt cam...
ametit.

Tiapa se cam incovoii si igi fdcu o cruce mare
pe pept. Martianov, firi vorbi, e sgribuli si se
culed “jos- ,Ramisifa’ incepu a se svireoli pe pi-
mint si cu glas méanios, ingrijorat, incepu; inndbusit :

— S& v ia dracul pe tofi citi sunteti, cildilor.
A murit, — eixngi apoi? Ce treabi am en sd stiu
asa ceva? Cand mi-o veni ceasul, o sd mor si eu..
si nu mai rdu ca el. Nu sunt mai riu decit algii...

— Aga e, rosti Ciipitanul, priibusindu se. Va veni
ceasul si vom muri en tofii si nu mai riu decét
altil, In ce chip vom fi trait? Cui ii pasi? Vom
muri ca oricave altii. Asta e scopul vietii. Crede-
ti-ma.SFiindek.. omul triieste ca si moari... Si
atunci.. nu inseamni si privesti nepdsitor dece si
in ce’chip moare.. cum si in ce chip a triit?
Nusi asa, Martianov? Dacdi-i asa, hai si mai bem...}
83 mai bem.. pini la sfirsit. .

Ploaia incepea si cadi. Pe toate aceste trupuri

=

-y



* -

ce se tirau pe jos, ingrimadite de sorm si de to-
_ropeala betiei le acoperia intunericul adine, inné-
husitor. Figiile de lumin& care se intindeau din
lsuntrul in afard, dupd ce'si slibirs puterea, pil-
piird i se ficuré nevizute. Vintul suflase presemne
in lamp# sau gazul se isprivise. Picaturi de ploae,
- gfioase intii, nehotiirite, risunau pe tabla acoperd-
mintului. Din susul orasului se auzeau sunete rare
de clopot, melancolice; iera privighere in vr’o bi-
serici. Glasul de arami se impristia in intuneric
si se pierdea in el: dar inainte ca intdia notd si
aibd timpul a se pierde, intr'un suspin tremurétor,
alta incepea si iardisi sunetul de metal se departa
in ticerea mnoptii, cu melancolie. ]

A douazi dimineati Tiapa se trezi intii. .

Se intoarse pe spate si se uitd la cer. Ca géatul
lui strimb, nu putea sd vadd cerul decat in chipul
acesta, d’asupra capului lui. i

Cerul iera foarte inchis, in dimineata aceasta,
din zare in zare. Intunecimea rece a nopfii se con-
densase sus, stinsese lumina.soarelui si inviluise
imensitatea albastrd, ‘impristiind melancolie pe
pamint. -

Tiapa se inchind si s® ridicd pe un cot ca, s&
se incredinteze dacii mai rimésese ceva rachiu. Ga-
lonul iera acolo, insi gol. El trecu peste tovardsi
si incepn si caute prin cesci. Gisi una aproape
plind, o didu pe git, isi sterse buzele cu méneca
si sgiltii pe Capitan de umeri. =

— Scoals... Hei, auzi tu?

- Cipitanul ridici incet capul si'l privi em ochii
jui -stinsi... pe- 2
— Trebue si-facem la politie declarafiunea...
Hal, scoali-te...

. — Cum? rosti el cu glas somnoros si nemul{fmit. -
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— Dar.. a murit...

— Cine?

— Invitatal...

— Filip? Al da... - ;

— Uitasi ? Ptiu! §i imputid Tiapa, certiret:

Capitanul cisci sgomotos si se intinse atét de’
tare cd-i trsonird oggele. "

— Du-te tu de f§ declaratiunea. X

— Nu mé due. Nu'mi sunt la stomach oamenii
dia, rdspunse Tiapa, moricinos. :

— Atunci scoald pe diaconul, iar em mi voiu
duce si vad pufin..

— Bine ziei. Hei, diacone, scoald-te!

Cipitanul intrd in azil ¢i se opri la picioarele
Invifatorului. Mortul sta intins cit iera de lung,
cu mina stingd pusi pe pept, cu dreapta adusd pe
dupd el ca §i edm ar fi voit s& se opintiascd spre
a da in cineva. :

Cépitanul se gandi c daci Invititorul s’ar ridica

- acama, ar fi tot atdt de nalt cit iera Tarassie-gi-
Jumitate. Isi ficu loc pe scinduri, la . picioarele
mortului §i aducindu’si aminte ¢i pefrecuse cu el
trei ani, oftd. :

— Tiapa intrd, finindu’si capul ca un tap gata
si impungd cu coarnele. Se asezd de cealaltd parte
a mortului, tot la picioare, ii privi fata innegriti,
linistitd, serioasi. eu buzele foarte strinse si mormii .
cu glasu-i rigusit : : 4

— Da, eacd’l mort. In curdnd o s&’mi vie rindul. -

— Pentru tine e vremea; bombani Capitanul.
- = Da, e vremea, se invoi Tiapa- Si tu ar trebui
8& mori. Ar-fi mai bine..

— Poate cd ar fi mai rdu. Ce stii tu de asia ?

— Nu, p’ar i mai raun. Odatd mort, ai avea
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de-aface cu Dumnezeu.. pe cdnd aci ai aface cu
oameni. Si, oamenii, ce sunt, md rog

— Destul. Ce atita vorbirie! il opri cu ménie
Kuvalda. *

Si, in slaba lumini ce iera in incidpere, se ficu
tdcere adinci 4

— Stdturd mult timp asa, la picioarele tovara-
sului lor, mort, privindu’l din cénd in cand, a-
méandoi cufundati pe génduri. Apm Tiapa intrebi :

— Tu o si ingropi? '

— Eu?. Nu. Politia s&’l mgroape .
iy Halde, ingroapd’l tu. Tu ai luat lui Vaviloy
si partea de bani ce se cuvenia Invititornlui. Dauw
si en daci nu s’ajunge.. '

— Am partea lui, dar nu’l voiu ingropa eil.

— E riu ce faci. S furi pe un mort... As-
teapti si spun tuturora cd vrei si-i gterpelesti
partea, il amenin{d Tiapa.

— Neghiobule! ii rdspunse cu dispre{ Kuvalda.

— Nu tocmai. Iti spun numai cd nu faci bine,
cd nu-i faptd de prieten.

— Bine, Lasi-md in ypace.

~— Da, da.. Si cit i-a fost partea?

— Doudzeci si cinci de ruble, rispunse Kuvalda
in nestire. . :

— Ei stii ¢4 mi-ai putea da si mie cinci?
. — Ghiuj ticilos! rosti Cépitanul cu nepéasare.

— Did’'mi tu gi.. lasd!

— Du-te dracului. Ti voiu face un monument
cu banii acestia.

—~ Ce-o sd faci el cu monumentul ?

— Voiu cumpira o piatrd de moard 51 o an-
corii. Piatra i-o voiu pune d’asupra gropii §i an-
cora o voiu lega de piatrd cu lanf. O si fie de-o:
greutate..

-




— Da adecd dece? Ai si tu mste idei...

— Nu-i treaba ta.

— Ia seama: o0 si vorbesc, il ameninti iar.

Aristide Fomici se uiti la el posomont § ftécu.
Tardsi se ficu tdcerea, care, in preajma mortilor,
ia totdeauna caracter solemn si tainie.

~— Auzi? Vin mi-se pare, zise Tiapa.

Se ridicd si iesi afari.

Atunci si intrd comisarul, judecitorul de mstructle
si medicul. Pe rind se apropiari d mor i dup
ce se uitard la el iegird aruncind lui Kuvalda .
privire binuitoare.

, Capitanul rimase acolo firi si dea luare aminte
cuiva, pand eind comisarul, aritind spre mort, il
intrebd : ]

— Din ce a murit ?

— Intreabd’l. Cred ¢i din lipsa de deprmdere

— Cum ? ficu comisarul.

— Zi¢, e mort din lipsa de deprindere fa,té. en
boala care l'a apucat...

— Hm... da.. §i iera de multd vreme bolnav ?

— "Dacii U'ar aduce aci, zise medicul, plictisit.
~Nu se vede de fel inliuntrn. Poate ei sunt urme...

— Du-te si chiami pe cineva si- scoafd afaré
porunei comisarpl, lui Kuvalda.

— Du-te dumneata. Pe mine nu mi stinjeneste
~unde e acuma, ré’tspunse cu indiferen{d Cipitanul-

— Hais! ii strigd comisarnl furios !

— Cea! ii rispunse Kuvalda, fird si se migee,
rece; obraznic, aritandu-gi dintii. :

— E afard din cale, strigh Comisarul, atit de
furios cd se fdcuse rosu pani in albul ochilor. N’am
sd las sd treaci asta aga..

—~ Buona ziua, domnilor ; respectele mele... rosti
- negustorul Petunikov cu glas mieros ivindu-se la uga.



Cu 0 pnvn'e repede si patrunzitoare cﬂprinse
pe cei de fafd, tresdri apm, se diddu ¢’un pas in
armi, igi lud piliria §i se inchind  evlavios. Pe
urmi i se impristii pe chip un zimbet de izbindad
rauticios. Cu ochii t,mta la Cépitan, intrebi res-
pectuos :.

— Ce se petrece aci? A fost ueis cineva pe
cit se parg?

— Da, ceva cam asa, ii rdspunse Judecitornl

Petunikov oftd adine, se inchind iards si incepu,
cu glas foarte trist: A

~— 0! Doamne, eatd de ce mi temeam. Imi
aduc aminte... Da, imi aduc aminte.. De cite oni
intra cineva aci.. si eind se uita.. aoileo! vezi.
Iar cénd te intorci acasd.. ifi pare ci mai vezi

incd lucruri.. Dumnezeu si ne péaziascd.. De cite
mi-era necaz pe dumnealui... pe generalul-sef al

batalionului poleit.. Dar ce voili? Mi-era teamd.,

Intelegeti... Asemenea om.. si sd’l, alungil.. Aseme-
nea oameni.. Imi ziceam : poate cﬁ e mai cuminte
s cedez.. Altfel, de, stiu eu..

Ficu un gest vag cu incetinime, 1$1 trecu mana
pe fatd, igi strinse barba si oftd iar.

~ Capi primejdiosi... $i domnul e un fel de
hatman.. adevidrat hatman de haiduci..

— O s&1 cercetim pufin, zise comisarul c-o
mutrd care promitea multe lucruri, invédluind pe
cipitan cu priviri de urd. Il cunosc si eu destul
-de bine pe dumnealui!

— A! da.. mosule, suntem vechi cunest-mte,

rispunse Kuvalda cu familiaritate. De céte ori fi-am’

uns laba, tie si a-lor tdi, ca si te fac sd taci.

— Domnilor; strigi Comisarul, afi auzit? Vi
rog si v aducei aminte. A! n'o sd las si treacd
asta asa! Ha! ha.. asa. merge vorba? Ei, uite.
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~ tine minte.. am si te potolesc, prietene nostim ce

esti ! .

-~ Nu te liuda inainte de vreme, prietene si
mai nostim ce esti! ii rdspunse Fomici: cu ménie.

Medicul, un tindr cu ochelari, il privia foarte
curios ; judecdtorul cu luare aminte nu prea de bine
vestitoare. Petunikov pistra infitijarea celui ce
birue ; Comisarul ficea gesturi dugminoase.

In ngd se ivi posomoritul chip al lui Martianov.
El inaintd incetisor si se agsezi inapoia lui Petu-
nikov : bdrbia lui se afla deasupra cefei negusto-
rului.

De dupd dinsul diaconul se uita holband ochii
lni mititei umflati §i rogii.

— Ca toate acéstea trebue si facem ceva, zise
medicul. ;

Martianov se strimbd strasnic si de odati stri-
nutd tocmai peste capul lui Petunikoy.

Acesta scoase un strigit se incovdid gi sdri de-
oparte cat p’aci si dea jos pe Comisarul care, il
. prinse in brafe. = .

— Vedeti ce fel de oameni sunt! zise negus-
torul cu glas de spaimi, ardtindu-l pe Martianov.

Kuvalda nu mai putea de ris. Riseri §i me-
dicul §i judectorul. Alte chipuri se iveausi se apro-
piau mereun de usd, chipuri mai mult somnoroase,
umflate, singerii, cu ochii la fel,—capetele cu pirul
vilvoiu, nitindu se cu nerusinare la medic, jude-
citor si la comisar.

— De unde risariti voi? mormoia urit agentul
eare insotia pe Comisar, si incepu a-i trage dé
sdrente si a-i depiirta de usi.

Iera singur insi impotriva tuturora. Ei fird si’l
ia in seami se intesau, dubnind a rachiu, tdcuti,
fiorosi. Kuvalda le aruncd o privire, apoi se mitd

)



1a autoritdti, usor stm)enite de ceata aceasta nu
pre aleasd,—si le zise: :
* — Domniler, poate ‘el doriti si facetl cunoq-
tnnta chiriagilor §i prietenilor mei? Voifi ? De ali-
~fel, mai curind ori mai tdrziu, obligatiunile servi-
ciului dumneavoastri vd vor sili la aceasta.

Medicul zimbi stinjenit: judecdtorul isi muscd
buzele ; comisarul vizu ce avea de ficut. Strigid
dar in curte:

— Sidorov! Fluerd.. zi si aducd o ciruti.

— Tar eu vi las, zise Petunikov, ardtindu-se
nu se stit de unde. Domnule, V& rog sd’mi pird-
i astfizi acest loc' modest. Voin sd dirim co
cioba..; Luafi-vd toate misurile, cdei la dlmpotnvé
mi voin ‘adresa Polifiel.,. -

Un floerat asurzitor rdsund in curte Chiriasii,
stringi in ugd, clscau §i se scirpma,u L

— Asa dar nu voiti si Ie faceti cunostinta ? E
nepoliticos... zise Kuvalda.

Petunikov scoase punga din buzunar, c#uti in
ca, lui doud monede de céte* cinci kapeici §i, dupi
-Ce’si fielt cruce, le puse la’ picioarele mortului.

— Dumnezeu si primiased! Pentru ingroparea
rimésitelor picitoase...

— Qe ! sbierd Cépitanul. Tu ? pentru inmormin-
tare ? Ta-le numai decdt. Ci ia-le inapoi odatd, ti-
cilosule ! Indrdznesti si dai banul tdu furat pentra
inmormintarea unui om cinstit!? Te fac buciti
~acuma!

— Lumini}ia-ta, strigi negustorul spdimintat,
apucand pe Comisar de méneci...

Medicul si judec#torul dadurd fuga afard Comi-
sarul strigd: B

—— Sidorov ! aei!

Ex-oamenii se infesard ‘in usd, fisind zid. Fetele

g |
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lor obosite se.aprindeau, la scena aceasta. Priveaun:
si ascultau. : ST fas (1
Kuvalda ridici pumnul d’asupra capului lui Pe-
tunikov, urlind si rotindu-si - ochii fdcuti numai
sdnge. : 2
— Nemernicule ! Ia-ti inapoi banii ! Fépturd jos--
nicd ! Ta-i, ifi zie, ed dacd nu, iti - infund - ochii
ca ei! Ia-il
Petunikov intinse mana care-i tremura spre. po-
mapa ce fdcuse, ferindu-se cu cealalti mani de
puminul Jui Kuvalda.
— Fiti martori, domnule Comisar si dumnea-
. voastrid oameni buni.. rosti el.
— Noi, #stia, negustorule, nu. suntem oameni
buni, rosti ,Ramisiti“ cu glasu-i behiitor.
Comisarul, umflindu-se in filci, cu o mani suera
sd-i iasd sufletul, §i tinea mana cealalty d’asupra
- capului lui Petunikov ecare se ficed covrig inaintea
lui ca i cum ar fi voit si i se lipiasca de pantece..
- —— Vrei si te fac, viperd murdari, si sdruti pi-
cioarele mortului ? Vrei ? _
- Si apucdndu-l pe Petunikov de guler, Kuvalda.
- 1i faet vint «ca upei pisici pand la usi.
: Descultii se didurd de-oparte ca si-i lase loc ne-
gustorului si cadd. Si el Ii se lungi la picioare,
~ urlind de spaimi. - i )
. 7= M omoard! Sdriti! Ajutor! Mau omorit
- Martianov, ridici incet picioral, {intind capul
- hegustorului. ,Bamasita“ 1i seuipd cu poftd in obraz.
- Negastorul, dand din "brate si din picioare si a--
poi rostogolindu-se ajunse in curte, in hohotul de:
ris al tuturor. e
In curte se iviau atuneci doi agenti : comisaral,.
aritandu-le pe Kuvalda, strigi falnic:
— Arestati-I; legati-l...-



— 'Legati-l, prieteni... se rugd Petunikov.

— Si nu indrizniti a v’apropid. Nu voiu fugi.
Voiu merge singur, zise Kuvalda, inliturind pe
agenti cu bratul " 4

Ex-oamenii se ficeau neviizufi unul céte unul.
Cirua intrd in eurte. Qamenii posomoriti, sdren-
tuiti, tirau acum pe Invitatorul afard din incépere.

—— O si vezi tu; asteaptd putin.. ameninfa Co-
misaral. '

__ i, hatmane, ziced Petunikov in batjocurd,
necaijit §i fericit cd veded pe Cypitan cum il
legau.

— Ei, si? Prins! Asteapté. Vei mai veded st
altele ined... .

Kuvalda ticei. Se tineid intre cei doi agenti,
drept, infricosiitor si/ privia cum urcau pe Invétitor
in ciruti. Omul care apucase pe Invitator si-1 ducd,
jera mic de staturd, aga ¢i nu putuse aseza §i ca-
pul in momentul cénd i urcase picioarel> in cd-
rutd. Timp de-o clipd, douii, cadavrul stiti in aga
pozitiune ci sar fi zis cd el voia si se arunce din
ciruts, cu capul in jos, spre a se afundd in pa-
mint ca si scape de fngii rii si stupizi cari nu-l
Kisau in pace. '-

— Duceti’l, porunci comisarul, arfitind pe cé-
pitan. . :

Kuvalda, mut si posomorit, nu se impotrivi;
porni ca si iasd si se plecd trecind pe dinaintea
mortului, insi nu’l privi. Mattianov, inlemnit, il
urma. : .

Cartea lui Petunikov se golia repede.

- Hiis!.. La druml.. ~

Vizitiul miscd hiturie.. Cirufa se urni, hurdu-
ciitd pe locul grunfos al curtii- Invititorul aco-
perit de trenfe, iera lungit cu fata in sus: 1 se
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scutura pantecele. Piirea ci ride blind si ci iera
multimit de-a fi pirdsit in sfirsit azilul, spre & nw
se mai intoarce acolo.

Petunikov se witd dupd el. Isi ficu cruce evla—
vios, apoi se puse a’si scutura cu sapca praful si
petele lipite pe haine, Pe misuri ce se curita, o
espresiune de multimxre i se impristia pe chip.

Din curte se uwita ia Aristid Fomici Kuvalda cum
urca coasta la pas, eu madinile dinapoi legate, nalt,
cirunt, pe cap cu ch!pml cu galon rosu care pﬁrea
o dird de sdnge.

Petunikov zimbi a izbind4 si intoarse capul spre
azil. De odati se opri insd si se infiori. In ugi,
c’'un ciomag in mand, c'un sac mare la spate, se
ivia an bitrdn infricogitor, acoperit de sdrente,
incovoiat sub greutatea sarcmex, cu capul plecat
pe pept ca si enm voia si se repeadi la ne-
gustor. : )

— Ce vrei tu? intrebi Petunikov. Cine esti?

— Un om, ridspunse el cu glas nibusit §i spart.

Sunetul asestui glas ii puse inima la loe, ha il
facu s zimbiasci.

— Un om.:. Ha, ha!l.. Si fie oare oameni cei
in halul acesta ?

Si se didu de-o parte si’l lase si treacd, pe

ebitrinul care mergea drept acum si mormiia :

— Sunt de toate felurile... E dupd vointa lui
Dumnezeu... Sunt mai t#i decit mine.. Da..mai:
rdi,..

Cerul, ca lesia, privia curtea murdari si pe omul
mirunt §i curdfel, cu birbuta surd asentitd, care
umbla, mésurdnd locul cu pasi mirunti si cu ochi
mici pitrunzitori. . ‘

- Un corb se cocotase pe’ acoperimintul cocioabei
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¢i, cu gitul intins, cdrdia cu seriozitate, legd-
nindu-se. ' : M)

In norii cenusii si aspri cari acoperiau tof cerul,
jera ceva care, finea de imcdpdfinare, neinduritor,
ca §i cum ar fi voit si se spargd si si impristie
ploaie. deluviand, spre a spila tot moroiul de pe
pimintul acesta al menorocirii, al chinurilor si al
. durerii.

-
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BIBLIOTECA
+,CLIPE BDE UITARE"

este publicatiunea literard cea
mai rispanditi. Ea confine lu-
criari admirabile,- scrise de cu-
noscufii autori:

H. de Baleac
_ N. Rddulescu-Niger
- Frangois Coppée

H. Sienkiewicz

Guy de Maupassani etc.
Volumul frumos tipérit cu co-
perta ilustrata in colori, se vinde
numai cu 2 §eid in toatd tara.
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Pefreceti cateva ore frumoase, daci »i
procurafi NO« 10 din Biblioteca »Clipe de Uitare,
care confine admirabila legendd ingeral lubirei g
mai multe alte nuvele de o frumusefe si de o dwiogie
extraordinard, scrise cu un talent desavirgit de Const.
Constantinovici-Romandff, fost mare duce al Ru-
siei gi pregedintele academics de arte §i stiinfe din Pe-
trograd, -

Talmdcirea lor n roméanegte este facutd in mod per-
Sect de teologul Grivas Dem. Crucean.

Pentru a vd convinge de confinutul admirabil al nu- -

mdrulue acesta din biblioteca pomenitd mai sus, vd dim
in_intregime, aci mag jos, una din nuvelele care-l compun :

IN RAIU...

— Mama i fitca.—O inimd de mamd.— Amintiri triste.—
oIn raiu® .—Credincioasd Maicei Domnului.—, D-zey
U pardsegte pe acei memorocifi®, —

Soarele se ivise dupi muntii indepirtafi, fir¥ nici
un nor, fird nici un vil. Splendid ine majestateg,
Iui, se indlta meren, poleind cele mai inalte varfuri
ale mufitilor §i rispandindu-si lumina pani in pri-
pastiile cele mai addnci si intunecoase ale paman-
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tului. Natura intreagi reinvia, salutind cu bucurie,

cele dintdi raze ale lui.

Colo, in pidure, pe iarbd, in desigul frunzelor,
ziced o femee tdndrd cu chipul frumos, dar palid
si slab. Dormea insi, dar somnul siu nu era li-
nistit ; tresiirea din cind in cénd, — si respirarea-i
greoaie si obositd, pirea un gemit nesfarsit.

Doi ochi negri o priveau cu o dragoste/ pasio-
nats, si din ochii aceia asa de frumosi, picurau
lacréimi inbelsugate. Brd o copild gratioasi cu chi-
pul de madond, cu expresiunea unei bunititi ne-
mirginite, amestecatd cu tristefe.

Adormita ficu o migcare; isi treci o ménd pe
frunte, ca i cum ar fi vrut si goneascd o idee;
¢ se frecid la ochi §i se uitd imprejur. La cafiva pasi
sti copila ei, fird si mai planga, cu un ‘zdmbet
suav pe buze. :

Copila alergd la ea gi-o sirutd indelung pe obra-
zu<i palid, esclaménd : : ;

— »,Mimita mea !*

Expresiunea simpld cu adevidrat; dar catd dra-
goste cuprinsi in ea! Zambi mama frumoasei co-
pile; o sirutd si-o desmerdd c’o dragoste nemargi-
nité; apoi o strinse cu putere la piept.

Usor, user de tot,” copila se smulse din stran-
soarea aceea drigistoasi, si privind pe mama ei
c¢’o afectiune de nespus, 0 intrebd :

— _Dar tata unde e? ‘

Mama se invinefi Ia chip, §i se uitid la copila

ei care astepta cu nelinigte rispunsal. Urmé o ta-
cere adancd : ;
— »Unde e tata?“ repeti copila:

Siratari delirante, desmerddri impetuoast; aco-

perird chipul copilei.

- "




. — ,Tata unde e?* ,
Un vil se sfagie. Si o iubire sfinti si curag,
fdrd suspine, se ivi in mintea mamei.

*
* %

De céfe-ori, acolo, in livada verde, nu se infal-
niserd doud perechi de buze tremquritoare ; de cite-
ori acolo, nu-§i juraseri o dragoste vesnici! De
cdte-ori acolo, unde p&riul aleargi murmurind nu
se Intalniserd doud perechi de ochi, imbitindu-se
de privirile lor ! De cite-ori acolo, pe muntele acela
depdrtat, doud inimi nu se uniseri intr'o imbrati-
sare dulce !

Veni o zi, o zi fericitd, si acel ,da“ solemn fu
pronuntat cu bucurie, cu adevirat entuziasm, si
Manea — strangind-o la piept — ii soptise !

. — »In veci a mea, adorata mea Maria®.

— ,Tata unde e“?

Vilul se rupe. Lacrimile picurd si iar picuri.
Omul acela e o bruti: ameninti, injurd si loveste
pe femeea pe care a dus-o la altar! Nimic nu-l
miscd, nici plansetul nenorocitei pe care o ultra-
giazd, nici copilifa lui care zadarnic ii cerseste un
zambet, o desmerdare. Nimic hu mises inima aceea
de gheasd, nimic ! :

Veni o zi, o zi trists, tristi, $i mama si copila
ramaserd singure. Fugise nemernicul departe de ele,
lasandu-le in prada mizeriei, a frigului si a foamei.
Nici o veste dela el. Nimie, nimic!

- = »Unde e tata?“ intrebd iar copila, nevino-

‘Vatd plind de durere. Yen
— ,In raiw!* — rispunse in sfarsit mama, si
pleci ochii suspinind.. ‘= : ; :
Se auzi sunetul unui clopot depdrtat. Nenorocita
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‘ezl in genunchi, fiet semnul crucéi, impreund
miinile, ridicd ochii inlderimati in spre cerul se-
nin — gi murmurd o rugiciune suavi; imn de pace
si de iubire. :

Copila imitd pe mama, si impreuhdnd mainile,
ochii séi ritdcird departe, departe; buzele i se agi-
tard ca si cum ar fi intrebat ingrijate:

— »Ce 0 si ne facem ?“ -

In vremea asta mama se rugi:- ,Nu ne lisa
Maica Domnului, pururea fecioard, in posomoritul
viitor ce ni se deschide. Ajuti-ne!“

Si copila, ea’n vis, repetd : , Ajut-ne ! i

Un fior, o tdcere scurtd si apoi: Coplhta dragd,
- D-zeu nu parése$te niciedats’ pe cei nenorocm
Roagd-te lui!®

Copila se rugd; si sewmitd la mama ei care plan-
gea, plangea.
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