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LIVRE PREMIER.

- PREMIERE PERIODE,

GRAVEUR ET PEINTRE.

On peut dire, & beaucoup d’égards, que la meil-
leure biographie d'un peintre est I'histoire de ses
ouvrages. Un croquis de la main d'un maitre a
pour nous plus de valeur que le récit d'une anec-
dote dont il sera le héros; il nous importe plus, en
un mot, de savoir ce qu’il a peint que ce qu’il a
fait. L'ceuvre cependant ne nous suffit pas. Soit 16-
gitime curiosité, soit malice ou jalousie secrete, on
veut surprendre T'auteur en déshabillé; scruter a
Vaise ses qualités morales, ses passions, ses habi-
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2 LEOPOLD ROBERT.

tudes, ses défauts; assister en quelque sorte, s'il est
possible, a I'élaboration de sa pensée. On veut des
détails biographiques, on veut des lettres authen-
tiques el autographes. Aussi bien, a cela l'instruc-
tion y trouve son comple. L'ceuvre et I'auteur s'ex-
pliquent 'un par l'autre, 'un et I'autre doivent
étre également étudiés. A part la nature méme du
génie d'un artiste, la position sociale, I'éducation,
les circonstances extérieures, ont de puissantes in-
fluences sur la direction de son goit et de son ta-
lent. Des qualités qu'on peut lui reconnaitre; des
torts qu'on peut lui reprocher, quelques-uns sont
a lui, plusieurs a I'école dont il asucé le lait, d'au-
tres a son siecle. Ainsi, I'artiste qui se livre aux
flols de la mode, aux agitations du monde, épar-
pille son talent en essais éphéméres et gaspille sa
destinée. Interrogé sur ce qu'il fallait faire pour
devenir original, un philosophe répondit : « Vivre
seul, ne rien lire, et se promener beaucoup. » Et,
de fait, dans les arts d’imitation, les grandes et
belles ceuvres ne peuvent s'enfanter qu'au sein du
calme et de la retraite, comme aussi dans la re-
traite et le calme seuls peuvent éclore et murir ies
grands ouvrages littérairgs. « Comment avez-vous
pu tant écrire?» dema.u‘dalt-on a Voltaire. —« C'est
en ne vivant pointa Paris.» Ainsi, le génie du Pous-
sin se sentait mal a L'aise sur le théatre de la cour
de Louis X1II. Un instant, peut-éire, « ce ne lui

et aizea
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etit pas été peu de plaisir (il le dit lui-méme) que
de sortir quelqguefois de l'orchestre pour, d'un pe-
tit coin et comme inconnu, pouvoir gotiter le jeu
des acteurs; » mais bien vite il aspira vers Rome,
fuyant ses protecteurs autant que les tracasseries
de Vouét et de Fouquieres. Ainsi encore Le Sueur
abritait dans la solitude et fécondait silencieuse-
ment sa pensée en s'isolant des intéréts du siecle.
De méme ont fait Ingres et Robert. Nulla dies, di-
sait Zeuxis cité par Pline, nulla dies sine linea.
Cest surtout de V'artiste qui se sera montré ori-
ginal et aura procédé seulement de lui-méme,
qu'il sera juste de dire que sa vie est le meilleur
commentaire de ses productions. Elle en est, en
effet, I'explication naturelle et comme I'histoire. En
général, les artistes écrivent peu; mais ce qu'on a
recueilli de leurs lettres jette un grand jour sur
les pensées et les doctrines, sur I'art et la science
que refletent leurs ceuvres. Les Lettere pittoriche
durecueil donné par 'évéque Bottari sont un mo-
numentinestimable des maitres des xvre et xvie sie-
cles. 1l est curieux de voir ces beaux génies, dont
la langue naturelle était la ligne et la couleur,
achever avec la plume la pensée du crayon et du
pinceau, se compléter ainsi eux-mémes, et sup-
pléer a l'obscurité des traditions que le temps nous
a léguées sur la plupart d’entre eux. La publica~
tion des lettres de Nicolas Poussin a rendu un im~
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portant service a I'histoire de I'art comme i celle
de Tesprit humain, et ce livre plein de charme a
moins de lecteurs quil n'en mérite. Cest par le
Pounssin et par Le Sueur que les qualités suprémes
de la grande et véritable peinture sont entrées
dans notre école, ou, pour mieux dire, I'ont con-
slituée. De quel intérét n'est-il point, des-lors, de
suivre pas a pas, jusqu’an degré éminent de doc-
trine oit il est parvenu, ce Poussin dont la dignité
de caractere, le sérieux et I'élévation de pensée,
la force de conviction et Toriginalité de talent ont
fait un grand homme? Poussin, dont les tableaux
révelent d'ailleurs une érudition pittoresque peu
commune, avait étudié les livres uniquement dans
la vue de son art. Il va au fait, « cueillant Ia fleur
des beaux ouvrages, et travaillant gaillardement, »
comme il le dit lui-méme, toutefois écrivant hon-
nement, simplement, avec un fort bon fonds d’idées
justes, avec des formes trés naturelles, rien de
plus. Il s'en excuse et dit «qu'on doit lui pardonner,
parce qu'il a vécu avec des personnes qui I'ont su
entendre par ses ouvrages, n’étant pas son métier
de savoir bien écrire. » Ses descriptions, ses ré-
flexions critiques n’en sont pas moins admirables:
cest simple et grand comme ses beaux dessins. 11
Y regne surtout cette clarté supréme, qualité fran-
aise si éminente dans les arts comme dans les
ettres, et qui en suppose tant d’autres. Il se pro-
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posait « d’ourdir des observations sur le fait de la
peinture : » ce devait étre 'occupation de sa vieil-
lesse; mais, comme toujours, la mort prévint I'exé-
cution du projet. Dans cetle précieuse correspon-
dance, on voit éclore les ceuvres du Poussin; on
voitavec quelle scrupuleuse conscienceil les épure,
avec quelle jalouse tendresse et quel sentiment
dart il les suit par-dela, quand elles ont quitté ses
mains créatrices.

Ce quon a fait pour Nicolas Poussin, nous le ten-
terons pour Léopold Robert. Nous essaierons de
raconter Ihistoire de sa vie et de ses ouvrages par
sa correspondance. Silencieux et recueilli, cet
homme réservait toute 'abondance de son ame
pour les épanchemens epistolaires, et ¢’est 1a qu’il
le faut chercher tout entier, mais sans se préoccu-
per du style : il avait plus étudié David que Patru.
Diffus le pinceau & la main, il 'est 3 plus forte rai-
son quand il tient la plume. Parfois les idées les
plus élevées et les plus justes sont 13 en germe,
qui n'eussent attendu chez lui pour étinceler avee
netteté que le choc de 1a contradiction de quelque
esprit exercé; mais, seul avec lui-méme, il lui ar-
rive de n’avoir qu'une expression confuse, méme
sur les matieres qu'il connait le mieux. Que ceux
qui s'imaginent qu'un grand artiste peut toujours
écrire avec la plume d’aussi belles choses qu'avec
le pinceau se détrompent. Michel-Ange, il est vrai,

*



[ LEOPOLD ROBERT.

et Raphaél furent poétes; Léonard de YVinci toucha
de sa plume tous les sujets; Rubens, qui partagea
la gloire des négociateurs, écrivit également beau-
coup et bien. Plusieurs, alors et depuis, furent
d’habiles écrivains sans s'en douter : fermes, sim-
ples, précis, merveilleux surtout de sobriété. On
n’y faisait point alors fant de fagons. L’analyse et
le développement, les finesses et subtilités d’idée
et de langage, naquirent plus tard, et I'usage en
devint plus fréquent, chez les artistes, en propor-
tion de la décadence du talent de peindre. Mais,
encore une fois, autre chose est I'art de peindre et
Vart d’écrire : rien de plus rare que 'assemblage
de ces deux dons portés a la fois & un point élevé.
Du moins, un mérite peu commun distingue la
correspondance de Robert : écrite plutot avec le
ceeur qu'avec Vesprit, elle est remplie’ de senti-
mens tendres, élevés, religieux; elle est le vrai
miroir de son ame.

Un naturel méditatif, des études fortes et auste-
res, un travail patient, avaient, de longue date,
donné a son esprit cette gravité qui fait la dignité
de l'intelligence. Formé, comme Le Sueur, a la
sévere école du christianisme; comme lui tendre,
comme lui empreint de cette chasteté de gout qui
tient toujours a celle de lame, nul n’était plus
pur, plus naif, plus inoffensif, nul plus exempt de
Jalousie et d’ambition, nul plus rempli de cette
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modération du sage, qui, sans jamais transiger
avec I'autorité de la conscience, incline a I'indul-
gence envers les personnes. Tel il se montre dans
les lettres inédites ot nous allons suivre ses dé-
buts difficiles, ses succes, ses jugemens sur J'art
ancien et moderne, ses amitiés, ses douleurs, qui
préparérent sa fin tragique, dont on a Jusqu'ici
plutot pressenti et deviné qu'analysé les véritables
Causes. Semblable, par un cbté, & Raphaél, a Le
Sueur, & Pascal, & Mozart, Léopold fut un de ces
hommes qui portent au front 1e signe fatal d’
fin prématurée, Dieu, en versant dans lear
le feu céleste, leur donne ass
riter la gloire,
différer d’avis s

une
ame
ez de jours pour mé-
trop peu pour en jouir. On pourra
ur I'excellence des ceuvres de Ro-

bert, on ne pourra se défendre d’aimer et de plain-
dre sa personne.

Louis-Léopold Robert naquit, le 13 maj 1794,
dans le canton de Neufchatel en Suisse, au dis-
trict de Ia Chaux-de—Fonds, ol, sous un ciel bru-
TMenx, sur un sol apre ef Sauvage, blanchi de

neige les deux tiers de Yannée, fleurit une de ces




8 LEOPOLD ROBERT.

colonies d'horlogers dont T'ancienne Suisse fran-
caise est couverte. A 'époque ol Léopold Robert
vit le jour, la Chaux-de-Fonds n’était qu'une triste
bourgade sans importance. Elle a bien changeé de
son vivant, et I'on dirait que, sous ce ciel ingrat,
Vactivité manufacturiere a dompté la nature, et
que le génie de la liberté et de l'industrie a com-
muniqué sa puissance & la terre et ses feux au so-
leil. La Chaux-de-Fonds et le Locle, village voisin
et rival d’industrie (1), ont produit, denos jours,
plusieurs artistes connus, tels que les fréres Girar-
det, graveurs sur bois et en faille-douce; Brandt,
premier grand-prix de gravure en France, et pre-
mier graveur de la Monnaie de Berlin; enfin, un
de nos plus habiles graveurs en taille-douce, Char-
les Forster, aujourd’hui naturalisé Francais et
membre de notre Institut. Tous ces hommes, nés
a quelques pas de distance les uns des autres, se
sont assis sur les bancs de la méme école de village,
tenue par un digne maitre & qui plus tard la téte
tourna d’orgueil aux succes de Robert.

(1) La Chaux-de-Fonds est hatie sur un des plateaux du ver—
sant oriental des montagnes du Jura. Neufchatel est an bas du
versant, et, & une certaine époque de I'année, on ne peut faire
qu'en fraineau une partie du chemin qui descend vers la ville.

Le.Locle est dans la vallée de Fleurier, du coté de France, &
trois quarts d’heure de notre frontiere.
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~ Le pére de Léopold était un horloger mnnlvur
de boites. Sa mére, qui fut toujours d'une santé
débile, et qui mourut d'une maladie de langueur
en 1828, était une personne d'une piété
et d'une exquise délicatesse de

pold avait deux fréres Alfred, pl
d'une année, et qui, par suile de
sest coupé la gorge avec son ra
1823, dix ans, jour pour jour, avant que Je peintre
des Pécheurs se vouit au méme sort: ef Aurele,
le plus jeune des trois, qui 'est fait connaitre par
des dessins ef des peintures fort goulés
sitions. Deux sceurs complétai
I'une, honorablement mariée;
tairement consacrée au célibha
vieux pére, mopt seulement d

touchante
senlimens, Léo-
us jeune que lui
peines de cawur,
soir, le 20 mars

4 nos expo-
ent celte famil)e -
la seconde, volop-
{ pour soigner son
epuis peu d'annges,
usement doués, avajen( pris
a tiche de développer les qualités quils avaient
recues de la nature, ef Jes Parens s'élajent imposé
de grands sacrifices pour ouyypip a leur Jjeune fa-
mille les sources d'une instruction morale digne

L pures,
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tulance indomptables avec un naturel ouvert des
plus aimables et des plus attachans. La maison ol
il avait vu le jour est en dehors du village, dans
la campagne, sur le chemin qui conduit au Locle.
C'est une des plus anciennes du lieu, et sa mo-
deste apparence contraste avec les proportions
considérables des constructions modernes, vérita-
bles ruches qui contiennent quelquefois jusqu’a
vingt familles d'ouvriers (1). Léopold errait ¢ca et
la au milieu des patres et des troupeaux, prenant
plaisir & leurs meeurs. Si la poésie bucolique s'est
réfugiée quelque part, c’est en Suisse. Bientot
I'enfant saisit le crayon et ne le quitta plus. Pa-
pier, murailles, tout se couvrait de ses esquisses,
et un ceil attentif eit pu démeéler dans ses essais
informes, mais empreints d’observation autant que
de naiveté, quelque germe de ce gotit qui devait
faire de lui un artiste. Son bisaieul maternel, vieil-
lard presque séculaire, mais d’'une trempe d’esprit
vigoureuse, étant venu, dans ce temps-la, visiter

(1) Depuis la mort de Robert, des mains amies ont placé
au—dessus de la porte de la maison une inscription gravée qui
rappelle qu'elle est le lien de sa naissance. L'autorité Jocale
s'est opposée a I'érection d’ancun autre monument en I’hon—
neur de lartiste, a raison de son genre de mort. Les Genevois

ont pu se montrer moins séveres pour leur propre gloire &
Tendroit de Jean-Jacques Rousseau.
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la famille, fut frappé de V'expression et de la viva-
cité de regard du dessinateur précoce, et lui pré-
dit de hautes destinées.

Cette vie passée a I'air libre de la campagne et
au foyer du pauvre, dans I'étude et en quelque
sorte dans lintimité de toutes les harmonies
rustiques, fit bientot place a une initiation plus sé-
vere. Léopold entra dans un pensionnat a Porren-
truy, alors chef-lieu de sous-préfecture du dépar-
tement du Haut-Rhin, et 13, chose curieuse, il
oublia le dessin et dévora les livres. Les idées com-
plexes n’allaient point 4 cet esprit déja tout d'une
picce. On le vit méme prendre en dégotit son
ancienne passion, et, quand la lecon de dessin ar-
rivail, en consacrer obstinément les heures a toute
autre étude, quelque aride qu’elle pit étre. Son
aptitude au travail était remarquable, sa persévé-
rance plus remarquable encore, 4 tel point qu’il en
perdit la santé, jusqu'a faire craindre pour sa vie.
Son pere dut le ramener A la Chaux-de-Fonds, et
c'est avec les ressources que pouvait offrir ce vil-
lage qu'il acheva tant bien que mal son éducation.

Quand il fut en dge de prendre un état, le désir
de lui assurer promptement une existence indé-
pendante porta la tendresse inquitte de ses parens
a le mettre en apprentissage dans une maison de
commerce a Yverdun; mais le commerce n’était
nullement son fait, et quelques mois §'étaient a
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peine écoulés que I'enfant était au désespoir. Son
pere alors, ouvrant les yeux, comprit que la vo-
cation de Léopold était celle qu'il avait montrée si
fortement dans sa premiere Jjeunesse, et dont il
avait donné de nouvelles preuves. On se déter-
mina donc & lui laisser courir la carriere des arts,
qui effraie toujours les parens sans fortune. L'en-
fant revint encore dans sa famille, et se mit a
copier quelques mauvaises gravures plutot faites
pour égarer son gotit que pour le diriger et le dé-
velopper.

Cependant son pere était lié avec de bonnes
gens du Locle, les Girardet, de pére en fils dessi-
nateurs, libraires, éditeurs d’almanachs, graveurs
et peintres, et qui, dans leur humble échoppe vil-
lageoise ot ils tenaient classe de dessin, résumaient
tout un petit monde d’art. Deux fréres de ce nom
pratiquaient alors la gravure : I'un était cet Abra-
ham Girardet, si connu A Paris pour avoir gravé,
sous I'Empire, le Zriomphe d’ Auguste, et, suivant
Vexpression du temps, dllustré de ses gravures
dans le style de Ficquet la plupart des collections
et des éditions de luxe mises ay jour sous la Res-
tauration : artiste merveilleus d’adresse, mais dont
 tout le talent est allé s'éteindre dans les exces les

Plus abrutissans du vin et des liqueurs fortes (1)

(1) Tai connu cet Abraham Givardet, qui était né en 1763,
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Le second frére se nommait Charles, et n’avait ni
les talens ni les défauts de ce singulier artiste. Re-

et qui mourut a Paris, le 2 janvier 1823, ivre, comme il avait
vécu. Il avait été professeur de dessin des éleves tapissiers de la
manufacture des Gobelins, mais 1’y logeait pas, les logemens
d’artistes ayant été supprimés 12 comme au Louvre. Clest aux
Gobelins que jadis le roi Louis XIV avait donné une retraite au
chevalier Edelinck et & Gérard Audran. Le Louvre était réservé
aux peintres et aux gens de lettres. Les peintres Le Brun et
Mignard logerent cependant aux Gobelins, mais comme direc~
teurs. Abraham Girardet s’était, & la fin de sa vie, affermé a un
boiteux nommé Véron, ouvrier des Gobelins, qui le nourris—
sait et lui donnait tant par jour. Tout le profit de la besogne
revenait & ce Véron, peut-étre un peu moins ivrogne que lui.
L'une des premieres conditions de ’engagement, c’est qu'une
bouteille d’eau—de- vie serait, chaque matin, sur la table de
Girardet. Celui-ci dessinait assez finement le portrait a la mine
de plomb; mais ses modeles devaient étre en séance a I'aube du
jour: plus tard, le moderne Lantara était inabordable, mais -
n'en gravait pas moins. Il demandait généralement pour ses
portraits une petite somme et un diner a discrétion, sous-en—
tendant la condition de rapporter sa personne. En sortant des
Gobelins, I'empereur Alexandre fut conduif, un jour, dans
Tatelier de Girardet: lartiste ne se dérangea pas, faute de
comprendve Phonneur qu'il recevait. — Le célebre Etienne Fic-
quet, le Gérard Dow de la gravure, a fini & peu prés comme
Girardet.

Ce dernier nom est bien relevé de nos jours par les deux
fils du maitre de Robert, dessinateurs, graveurs et peintres
pleins de finesse, d’observation et de gotit. L’un d’eux semble
chercher le genre de Robert, mais n'en a pas encore trouvé le

style.
2
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venu de Paris, en 1810, pour se marier dans un
village voisin du Locle, Charles se préparait a re-
tourner dans la capitale. Il proposa d’emmener
Léopold et de le former & sa profession. Le pére
de Robert y consentit, et ce fut chez cet honnéle
praticien que I'enfant passa les premicres années
de son séjour a Paris.

Cétait 14, il est vrai, un maitre médiocrement
artiste; mais, en pareille matiere, I'éminence de
talent du maitre est plus indifférente qu'on ne
pense. Il sert de peu d'avoir essuyé la poussicre de
tel atelier en renom pour devenir un grand ar-
tiste. Dans un atelier, on n’apprend qu'a discipli-
ner son attention, on n’apprend qu’a apprendre.
Au-dela du métier, de la parlie purement pra-
tique de Tart, V'éleve doit tout chercher en lui-
meéme : le sentiment, Poriginalité, I'art véritable,
viennent d’en hant, et toutes les recetles pour avoir
du génie ne sont propres qu'a former la médio-
crité. Je ne sache pas que le Gradus ad Parnassum
ait fait beaucoup de poetes. Le vieuxﬂdbeﬂh’avait

donc pas été aussi malavisé qu'on aurait supposé
) ol
d’abord (1). ;

‘(.1)- Le grand graveur anglais d’origine suisse, Abraham
Raimbach, qui a si merveilleusement fraduit les principanx
ouvrages (premiére maniere) de sir David Wilkie, et en a con—
servé la finesse profonde avec ce ‘souffle inspiré d’Ostade, qui
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Girardet enseigna a son éleve les rudimens de
la gravure, le poussa, a sa maniere, dans I'étnde
du dessin, 'envoya travailler d’aprés nature a
lacadémie des beaux-arts, et le laissa en méme
temps fréquenter I'atelier de David, ot il avait de-
mandé a étudier. Robert suivit ces lecons de son
choix avec ardeur, car il ne faisait rien sans pas-
sion. Ce n’est pas que la méthode d'enseignement
de David fat, en général, autre chose que la
vieille routine pratiquée chez son maitre Vien;
chez Lemoyne, le maitre de Boucher; chez Si-
mon Vouét, le maitre de Le Sueur et de Le Brun,
— Cest-i-dire 1'étude, toujours I'étude du modéle
humain; mais ce que cette méthode éternelle avait
de dangereux pour le développement de I'intelli-
gence des jeunes gens, David savait le corriger.
par des legons sur la composition, par des con-

les caractérise, avait lui-méme ét¢ mis en apprentissage chez
un artiste fort occupé, mais d'un ordre secondaire: il n'en a
pas moins secoué avec gloire les langes de sa premiére éduca=
tion. Ses mémoires inédits font mention de cette civconstance,
et, sur le choix d’un maitre, nos raisonnemens sont les siens.

Voici comment il se résume : « All true excellence in art i is,

« in my humble opinion, to be chiefly attributed to an early
« conviction of the inadequacy of all means of i improvement,

« in comparison with that of self-acquired knowledge. » (Me-
motrs and Recollections of the late A. Raimbach, esq., en—
graver, corresponding membre of the Institute of France.)
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seils sur les principes les plus élevés de la philo-
sophie du dessin, par un art merveilleux a saisir
en ses éleves le secret de leur génie natif et a les
diriger dans leurs propres voies. En effet, il ne
voulait point étre imité. « On peut étudier les
maitres, leur disait-il sans cesse; mais ¢’est la na-
ture seule qu'il faut suivre. On se fait toujours
soi-méme. Je veux vous préparer pour vous, sui-
vant votre nature, et non contre nature. »

Les paroles de David se sont gravées partout ot
elles sont tombées.

Robert montra, dés ce moment, en ses dessins,
un singulier amour de la précision, mais avec cela
aussi une difficulté native de travail. Le grand
maitre eut bientot discerné ce qu’il y avait en lui
de volonté vigoureuse et intelligente. 11 I'encon-
ragea avec une bienveillance particuliere, et dé-
clara a son jeune Léopold, comme il se plaisait a
lappeler, que,s'il continuaitavec la méme volonté,
il serait tout ce qu'il voudrait étre : graveur, pein-
tre ou sculpteur. Il ne cessa, dans tous les cas, de
lui conseiller de faire marcher de front I'6tude de
la peinture et celle de la gravure, dans L'intérét
méme de son burin; — conseil judicieux a coup
sir, mais comparaison dangereuse pour l'éleve,
car tot ou tard Uingrate et aride lenteur du burin,
qui n’a d'autre ressource que le blane et le noir,
devait ne pas tenir contre les séductions du pin-
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ceau, qui se joue avec la lumiere colorée. Néan-
moins les progres du jeune graveur furent ra-
pides, et, laissé a lui-méme par Girardet, qui
retourna dans son pays, il fut en mesure de con-
courir, dans I'année 1814, pour le grand prix de
gravure en taille-douce. Il obtint le second grand
prix; le premier fut remporté par son compa-
triote ef son camarade, Charles Forster, du Locle,
plus agé que Iui, et qui, I'année précédente, avait
obtenu le second.

Dans T'atelier de David, Robert se lia avec deux
condisciples distingués qui gotitaient sa donceur et
ne l'appelaient jamais que le bon Suisse : M. Navez
de Bruxelles (1) et M. Victor Schnetz, dernitre-
ment directeur de I'académie de France A Rome,
arliste aussi distingué par la franchise et la fer-
meté du falent que par la siireté du caractére.
Avec ces deux peintres, qui, plus tard, devaient
Penvironner de leurs soins et I'aider de leurs con-

(1) M. Navez, né a Charleroy, le 16 novembre 1787, fils
d’un magistrat, fut d’abord placé i Bruxelles dans I'atelier d’un
peintre d’histoire alors en réputation, nommé Francois. 11 y
resta neuf ans et s'y fit remarquer. Ayant obtenu le premier
prix & un concours de peinture d’histoire a Gand, il recut la
médaille des mains du comte d’Houdetot, préfet de cette ville,
alors francaise, et cet homme distingué, artiste lni-méme et
ancien éleve de David, P'engagea & se rendre & Paris et a se
placer sous la direction de ce grand peintre. La société des

x
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geils & son arrivée & Rome, il guivit un cours
d'ostéologie et de myologie, comme I'edit pu faire
le plus assidu étudiant en chirurgie.

Cependant, bien que graveur un peu malgré lui,
depuis surtout qu'il avait gotité des prompts et at-
trayans résultats du pincean, Robert tint bon; il
laboura vaillamment le cuivre pour tenter, deux
ans apres, la fortune d'un nouveau concours de
taille-douce, et enlever de haute lutte, avec le
premier grand prix, la pension de Rome. Déja sa
piece de concours était achevée, quand, la chute
~de Napoléon ayant fait rendre la principauté de
Neufchatel a la Prusse, Léopold fut déclaré étran-
ger ala France, et, comme tel, rayé de la liste
des concurrens, en mars 1816. Le coup était cruel,
d’autant que la palme lui eut été acquise, car son
heureux concurrent Ini-méme, Joseph Coiny,
ayant vu, apres la radiation, la piece de Robert,
ne put sempécher de lui dire: «Il est bien heu-
reux pour moi que vous ayez été mis hors de

beaux-arts de Bruxelles lui en donna les moyensien Penvoyant
a Paris comme pensionnaive. Il ne quitta atelier de David
que pour se rendre & Rome, & 'époque out cet artiste fut exilé.
Aprés plus de quatre ans de séjour en Italie, il revint a Bruxelles,
ou s'était réfugié David; il Ventoura de soins, et ce fut lui qui
ferma les yenx i son maitre vénéré. M. Navez, talent séricux
et classique, a beaucoup produit. It est directeur du musée de
peinture de Bruxelles et de Pacadémie des beaux—arts,
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concours. » C'est en vain que le peintre Gérard,
qui, par pur amour de I'art, s'intéressait 3 Léopold
presque sans le connaitre, et qui voulaita tout prix
lerattacher a la France, fit de pressantes démarches
aupres de M. Lainé, ministre de Lintérieur : I'ex-
clusion de Robert fut maintenue, et le jeune ar-

tiste perdit ainsi le fruit de plusieurs années d’ef-
forts.

II.

Déconcerté dans cette voie ot il ne tenait que
par le courage, Léopold posa le burin et prit la
palette; mais les réactions de 1816 le poursuivirent
jusque dans la personne de son maitre. Celui-ci
ayant été condamné i I'exil, son atelier se ferma,
et le pauvre élove, frappé encore de ce cbté, ne
demeura que peu de temps dans T'atelier de Gros,
qui avait rouvert et continué celui de David. 11
prit le parti de retourner dans son pays pour se
retremper dans sa famille. L4, il fit ressource du
pinceau, et, durant dix-huit mois , il peignit &
"huile un assez grand nombre de portraits em-
preints de cetle vigueur et de cette vérité de nature
1ui constitucrent plus tard le caractéere de son ta-
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lent. Parmi ces ouvrages, il faut compter son
propre portrait, qui est & la Chaux-de-Fonds, che
sa sceur, Mee Huguenin-Robert (1). ¥
Les artistes et les amateurs de Neufchatel applau=
dirent a ces premiers essais de Léopold et regref="
terent qu’il se bornit au genre du portrait. L'ul
des plus distingués parmi ces amateurs, M. Roull :
de Mézerac, arrivant d’une longue excursion en
Italie et ne voyant pour former un artiste que la-
ville de Rome, le pressa vivement de s'y rendre,
lui montrant en perspective I'aisance et 1a fflou'e.»
Mais, pour entretenir Léopold pendant six années
a Paris, €8 famille avait déja fait des dépenses au—
dessus de ses moyens; et cependant, pére, mere,
fréves et sceurs, tous, comme si ce poids et été
trop léger pour leur tendresse, avaient accueilli;
au retour, avec la plus vive effusion. Léopold en
avait été profondément ému, et, ainsi qu'il le dit
dans une de ses lettres, il elt préféré redevenir’
paysan plutdt que d’abuser de nouveau d'une fa-

(1) Le musée d’Avignon conserve Vune des premiéres pein-—
tures de Léopold, exécutée @ Paris pendant quil était encore
dans latelier de David. Cest le portrait en petit de Lun de ses
cixmnrades datelier, pieuse relique A laquelle sa réputation 1
rien & gagner. Ce portrait a été donné au musée avec diverses’
autres productions de Robert par M. Imer, son compaltriote;.
l’jm de ses amis les plus chers, son camarade d’étude chez Da=
vid, ef qui vit anjourd’hui dans la retraite a Avignon. A
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mille si tendre a bout de sacrifices. Comment réa-
liser ce saint pelerinage de I'Italie, son réve le plus
ardent? Repoussé du coté de la France, il espéra
un instant de I'intervention de MM. de Humboldt
que le nouveau gouvernement imposé a sa patrie
lui en fournirait les moyens, et il s'étaya, pour
T'obtenir, du crédit de Gérard. La lettre quil lui
écrivit de la Chaux-de-Fonds, le 6 septembre 1817,
atleste ses anxiélés et ses espérances :

«..... Si les démarches que jai faites avant de
quitter Paris n’ont pas été heureuses, je ne puis
Pattribuer qu'aux grands événemens quiontchangé
la face du globe, et qui étaient trop récens pour
laisser le loisir aux ministres de s'occuper de petits
détails.

«M. de Sandoz-Rollin, de Neufchitel, conseiller
d’élat, est parti derniérement pour Paris; il souffre
de I'état d'incertitude dans lequel je me trouve, et
fera tout ce qui dépendra de lui pour contribuer a
opérer un changement dans ma destinée présente.
Comme il est en relations avec MM. de Humboldt,
il m'a promis de me servir aupres d’eux et de
chercher & me procurer les moyens de continuer
mes études, en allant passer quelques années en
Italie. Rien, je crois, ne pourrait me causer un
plaisir aussi vif. Je sens bien qu'il m’est nécessaire
de chercher & me produire par des talens, ce qui
autrement me serait impossible, ayant un carac-
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tore trop timide. D'un autre cdté, quelle existence
pénible n'ai-je pas en perspective, si je suis obllg
de rester ici, ot les arts ne font aucune espece d
sensation! Qu'il est malheureux pour un élove,
aprés avoir eu le bonheur de voir une partie des
chefs-d’cenvre des arts, de profiter des conseils des.
grands maitres, d'avoir oblenu quelques sucees, de
se tronver obligé de labourer un champ stérile! Je
voudrais pouvoir vous exprimer, monsieur, aussi
bien que je le sens, la vérité de ce que j'avance. Jed
sais & quel degré mes faibles talens me placent, et
quel chemin jai encore i faire pour mériter une -
réputation; mais, avec un courage assidu et beau-
coup de persévérance, en tout on peut avaneer. Si
vous me jugiez en état de profiter de l’encourage—
ment que je sollicite, monsieur, et que vous youliez
bien joindre votre influence a celle des"“ersonne
bien digposées en ma faveur, cette hlenvelllance de
la part d'un artiste aussi célebre me donnerait un.
espoir bien fondé... »
Des cette époque, Robert était porté a la melan-i
colie, et ses regrets s'exhalaient sans cesse: 'f
« Mon cher, écrivait-il le 17 décembre 1817 a
son parent Brandt, que le roi de Prusse venait
d'appeler & Berlin (1), tu ne peux savoir quel desu‘J

(1) Henri-Francois Brandt était né & 1a,chm;.de-Fonds.eﬂ
1789, fils, comme Robert, d'un horloger. Il fit un premier ap=
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jai de voir I'ltalie et avec quelle ardeur jentre-
prendrais ce voyage, dans I'espoir de faire des pro-
gres et de vivre peut-étre quelque part avec toi. Je
me sentirais fort, si j’étais appuyé de tes conseils.
Quand on a rencontré des obstacles, on se défie de
~ son talent et de ses moyens. Pour m’exciter, mon
cher, il faudrait que je fusse aupres de toi ou que
Je recusse souvent de tes nouvelles. Jespere que

prentissage chez un graveur de montres de son pays, d’ou il
passa dans latelier d’un de ses compatriotes, Jean—Pierre Droz,
graveur en meédailles, directeur de la Monnaie des médailles de
Pavis, depuis le directoire jusqu'en 1814, et le méme qui, en
1818, remporta le prix au concours ouvert pour la gravure des
monnaies. Brandt, qui suivit en méme temps latelier de Bridan
le sculpleur, et recut les conseils de Louis David, fit d'assez
rapides progrés pour remporter, en 1813, a I'age de vingt-quatre
ans, le premier grand prix de gravure en médailles. Le sujet
du concours était « Thésée relevant la pierre sous laguelle son
pere avait caché ses armes. » Les grands prix de gravure en
médailles, dont le premier fut obtenu par Tiollier en 1805, le
second par Gatteaux en 1809, le troisitme par Durand en 1810,
et le quatrieme par Brandt, donnaient, ainsi que les grands
prix en pierre fine, le méme privilége que les grands prix de
peinture et de sculpture : la pension de cing ans i académie
de France & Rome. Ce n’est que depuis 1816 que les graveurs
ne regoivent que quatre années de pension. Brandt partit donc
pour Rome. Il y était depuis trois ans, quand les traités lui
firent perdre, comme & Robert, la qualité de Francais. Il revint
a Paris. Le directenr des musées, le baror Denon, ne 'aban~-
donna pas, ef lui fit graver la médaille allégorique représentant
VAdgle frangaise sur le Borysthéne. Le roi de Prusse I'ap—



24 LEOPOLD ROBERT.

tu seras persuadé de la vérité de mes paroles et
que tu m'enverras bientdt une lettre. Une seule
page, si tu n'as pas le temps d'écrire davantage, -
suffira pour me rappeler que ma destinée n’est pa s
de rester a la Chaux-de-Fonds, et pour me rendre
cette énergie dont malheureusement je manque
trop souvent. »

Ces veeux ardens devaient étre exaucés : Dieu :

pela en 1817 & Berlin, ou il est mort en 1846, laissant un ceuvre
en médailles fort nombrenx, dans lequel on remarque parli-
culierement les portraits de Louis XVIII, de Pie VII, vu de 4
troi§ quarts, etc., et la représentation de monumens tels que la
Trinité du Mont, I'’Académie de France a Rome. '
Brandt a bien mérité des arts en concourant & ouyrir la voie -
de I'ltalie a Léopold; mais ses gravures n’ont gueére justifié la_
haate opinion que la reconnaissance de Robert semblait avoir
congue de lauteur. Pour le fini et la finesse, deux qualités si
différentes dans les arts, le type moderne des artistes est ce
Jean Varin, Villustre conducteur et tailleur général des mon-
naies de Louis XIII et de Louis XIV. Brandt, moins artiste
qu'ouvrier, homme de patience et de labeur plus que de sen-—
timent, n’offrait rien de ce grand modéle. Il n’avait en partage
que le fini qui plait & la foule, mais qui ne suffit pas 2 faire
vivre les envres du burin. Il exerca cependant durant longnes
années les fonctions de premier graveur & la Monnaie de Bei—
lin. Rome se souvient encore des étranges facons de cet homme, i -
qui se jouait avec une puérile affectation des instrumens de son
art. Tandis que les autres graveurs étaient  la peine, penchés
sur leur étau, lui s'en allait par les chemins, fouillant sa gra—
vure, tenant en main son coin d’acier, comme on tiendrait un
cahier de croquis. Il n’y avait point 1a I'étoffe d'nn artiste s¢ricux.
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épargna au ceeur fout francais de Robert le pro-
teclorat direct de la Prusse, et lui ouvrit, par une
autre voie, cetle sainte Italie ol son génie devait
éclore. M. de Mézerac, instruit par Brandt de la
position de Robert, lui offrit tous les moyens d'é-
tudier, pendant trois ans, & Rome, sauf a le rem-
bourser a son aise et quand il aurait pris son essor.
On devine si Léopold accepta avec joie.

« Enfin, mon cher (¢'est 4 ce méme Brandt qu’il
s'adresse le 30 avril 1818), toutes mes inquiétudes
se dissipent : je vais partir! Je sens en moi une
partie de ta force. Ta maniére élevée de voir se
communique a moi, et, quoiqu’en ce moment il
se trouve ici beaucoup d’ouvrage pour moi, je laisse
tout pour ne suivre que tes conseils. Un découra-

gement bien pardonnable, aprés les ficheux évé-
" nemens qui m’ont contrarié, me faisait voir tant
de difficultés invincibles, que je ne pouvais m’ar—
réter 4 aucune détermination. Maintenant tout me
sourit: I'espoir d’'une heureuse réussite se présente
a moi; j'aspire a de nouvelles études, et il me
semble que ce sentiment est 'avani-coureur des
progres. »

1 partit donc; mais, & son départ, il sentait en
homme de ceeur les obligations dont il était chargé,
et le souvenir de la touchante abnégation des siens
et du généreux patronage de M. de Mézerac devint,
de son propre aveu, le mobile de ses actions et le

3
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gardien de sa jeunesse. Cette religion du devoir et
du foyer domestique fut pour lui, dans togs les
temps, la vie de 'ame, et il lui prenait parfois, au
souvenir de sa famille, des atlendrissemens sublfs
qui le meltaient en larmes. Le nom de mere ét'a.ll
sans cesse sur ses levres ou sous sa plume : «8i je
puis juger ton ceceur d’aprés le mien, disait-il a
Brandt, je te souhaiterais une bonne mére, c'est-
a-dire je te souhaiterais un bonheur qui ne peut
exister sans cela. » Aussi avait-il accoutumé de dire
que le chel-d’'cenvre de la nature est le ceeur d'une
meére, et, a coup sir, il ignorait que Grétry I'ett
dit avant lui.

Une circonstance puérile peut servir & montrer
a quel point il portait, dans sa premiére jeunesse,
ce sentiment de la famille. Parmi les facéties plus
ou moins de bon gott que les anciens de I'atelier
de David lui firent subir & son entrée, comme
tous les nouveaux, on I'avait invilé & un déjeuner
ou il voulut payer son écot : «C'est fait, lui dit-on;
'est toi qui as régalé pour ta bienvenue. — Et avec
quoi? — Avec tamontre, qu'on a vendue & un mar-
chand ambulant. — Mon Dieu! & écria-t-il, ne trou-
vant plus en effet sa montre; mais savez-vous que
¢'était un présent de ma grand’mére! jela rachete-
rais dix fois son prix! » Et il éclata en sanglots &
fendre le ceeur. Les écoliers de rire plus fort; et ce
fut seulement trois jours apres qu'on fit cesser son
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désespoir en Iui rendant cette montre qu’on avait
cachée, et qui lui avait cotité tant de pleurs.
Comme les enfans (cet dge est sans pitié!a dit La
Fontaine), les jeunes gens sont trés sévéres dans
les jugemens qu'ils portent les uns des autres. Les
caractéres concentrés et taciturnes ne sont sou-
vent, & leurs yeux, que des caracteres sournois et
dissimulés. Or, le petit paysan de la Chaux-de-
Fonds, resté lourd d’extérieur, se communiquait
peu, s'ouvrait moins encore; c'en fut assez pour
que ses camarades del'atelier de gravure (en loge,
a Vinstitut, pour les concours) trouvassent contre
lui un texte incessant de saillies piquantes. Non
pas quon le tourmentat plus que les auntres, car
on 1’épargnait personne; mais Robert, qui n’avait
point la répartie prompte, prenait moins bien les
plaisanteries. Sa timidité et sa gaucherie naturelles
s'en accrurent, et avec elles s'accrut la malice des
tourmenteursd’atelier. On cherchait incessamment
a Pexciter par la discussion qu'il aimait et ou il
poussait volontiers les autres, mais 2 laquelle, par
défiance de lui-méme, il évitait de prendre une
part active. En résumé, il ne se sentait point aimé,
quoiqu'il ett si bien mérité de V'étre. Or, st la
chaleur de l'affection qui eit pu fondre les glaces
de son caractére. Il demeura donc concentré et in-
térieur, et il n'est pas douteux que ces souvenirs
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de sa premiere jeunesse n'aient réagi sur les im-
pressions prédominantes de son age miir.

Avant son départ pour Rome, Léopold n'avait
pas encore bien démélé sa vocation définitive. Une
lettre de lui, écrite a Brandt et datée de la Chaux-
de-Fonds, 12 décembre 1817, en est la preuve :

«.....Si je n'avais écouté que mon ceeur, j'aurais
répondu tout de suite a fa lettre; mais combien sont
froides toutes les paroles pour te peindre le bon-
heur que j'éprouve d'avoir rencontré un ami tel
que toi! Ton amitié me ranime comme un talis-
man : elle me rend la force qui m’abandonne par-
fois. Je le sens, j’ai du penchant a la mélancolie;
comme un voyageur épuisé par une longue et pé-
nible route perd courage en songeant qu'il n’est
pas encore au bout de ses peines, de méme je ne
suis pas foujours maifre de mes tristes pensers,
quand je jette un coup d'eeil sur le long chemin qui
me reste a faire. Tes lettres sont pour. moi ce que
serait un bon gite pour un voyageur; aussi pense
ala joie que me cause leur réception. '

«Je dois te communiquer mes plans, mes études,
et lirrésolution pénible qui m’arvéte sur Iart au-
quel je dois me vouer. Mes désirs me portent a la
peinture; mais ma raison me dit que j'ai beaucoup
afaire avant de parvenir & une médiocre impor-
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tance. Les études d’un peintre sont cotiteuses : les
modeles, nécessaires aux petits détails, épuisent la
bourse. Pour la gravure, au contraire, il ne me
manque qu'un peu d’exercice du burin, et je des-
sine assez bien pour pouvoir, en m’habituant un
peu plus au maniement des outils, exécuter des
planches qui passeront pour de bons ouvrages. D'un
autre coté, je vois que je manie facilement le pin-
ceau; tous les portraits que jai faits ont été trouvés
tres ressemblans. M. Meuron lui-méme m'en dit
beaucoup de bien, quoiqu’il pense a peu pres
comme moi sur la détermination que jai & pren-
dre. La vue de I'Italie me donnera, je I'espére,
quelques pensées plus grandes et plus relevées.
Nous nous rouillons ici, M. Meuron me le dit tous
les jours. 1 se plaint souvent d'étre forcé de rester
chez lui (1).»

A son départ, dans les premiers mois de 1818 (il
était alors Agé de vingt-quatre ans), il n’était pas
mieux fixé sur son avenir, et, malgré I'opinion de
David et les conseils de Gérard, il n’avait pas en-
core tout-a-fait renoncé a la gravure. L'étude des
maitres duburin, tels que Marc-Antoine dansI’école

(1) Maximilien' de Meuron, de Neufchitel, est un peintre de
paysage trés distingué qui produit de fort hens tableaux et
dessine parfaitement au lavis et & la plume. C’est un homme
yraiment digne du nom d’artiste.
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d'Ttalie; Edelinck, Gérard Audran, Jean Pesne,
Pierre Drevet, Nantenil, dans I'école frangaise;
Bolswert, J. Suyderhoef, Corneille Visscher, dans
I'école flamande; Albert Diirer, dans celle d’Alle-
magne, etc., lui révélait ce qu'il peut y avoir d’é-
levé dans la vocation de la gravure, dont les
moyens si limités suffisent cependant a de si beaux
effets.

« Nor does the chisel occupy alone

The pow’rs of Sculpture, but the style as much;
Each province of her art her equal care.

With nice inecision of her guided steel,

She ploughs a brazen field, and clothes a soil

So sterile with what charms soe’er she will,
“The richest scen’ry and the loveliest forms (1). »

Ce n’était point tant & gagner de l'argent que
songeait Léopold Robert qu'a s'élever dansI'échelle
des arts, et il avait horreur de tout ce qui sentle
métier. Il ne lui serait pas venu a la pensée, pour
réaliser des gains plus rapides, comme le lui con-
seillait un graveur subalterne, d’adopter le genre
mou du pointillé, impropre aux sujets sérienx. Plus
tard, quand il se fut donné exclusivement a la
peinture, se propagea la maniere noire, ce genre
marcham}r si fort pratiqué en Angleterre, ou les

(1) William Cowper. The Task, book I.
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graveurs luttent avec les peintres de célérité, de
coquetterie et d'effets factices, et tuent & 'envila
gravure de style. Robert n’eut en général que dé-
dain pour ce genre a la mode. « Non pas, disait-il,
en 1834, 4 un graveur célebre, qu'un véritable ar-
tiste m'ait pu faire la débauche de sy essayer, et,
relevant le genre de sa mollesse native par le se-
cours magistral du burin, ne s’y soit montré supé-
rieur, parce que 'homme fort est toujours lui-
méme, quel que soit son instrument; mais la vraie
gravure historique n’en sera pas moins toujours la
gravure en taille-douce, pourvu qu’elle sache se
donner de l'aisance et de la liberté. » Aussi était-
ce le seul genre de gravure qu'il gotitat avee les
eaux-fortes de maitres. Il aurait aimé a voir ses
ceuvres gravées d'une maniére pittoresque, ef,
comme il le disait, avec ragout. 11 détestait cette
gravure froide et compassée que les graveurs ap-
pellent exclusivement classique, qui sent le métal,
et accorde trop au métier pour ne pas négliger
le sentiment. C'est ce sentiment qui donne du
prix aux Francois de Poilly, qui fait passer sur les
défauts des Claude Mellan et des Frangois Chau-
veau, qui fait le charme des petits maitres dont le
talent si souple, si délicat et si fin, §'est mis, sous
Louis XV, au service des peintres de la déecadence.

Abraham Raimbach appelait la taille-douce la
seule gravure légitime. En effet, par sa fermeté,
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par la diversité, par le savant entre-croisement ¢
ses tailles, elle dispose d'un éclat, d'une va
d'une intensité de tons, d’une transparence di
demi-teintes, refusés aux autres genres. Aussi
bert ajoutait-il que, s'il était demeure graveur, |
se fat ligué avec les artistes vraiment dignes dec
nom : les Al. Tardieu, les Desnoyers et les H. Du
pont en France; les Toschi, les Jesi en Italie;
Raimbach, les Doo, les Robinson en Angleterré;
les Frédéric Miiller en Allemagne, pour proteste
de toute la force de son courage contre I'enva-
hissement des genres batards. 4

Le graveur peut passionner le cuivre comme
peintre passionne la toile; mais les ceuvres des
maitres du burin prouvent assez que leur premiere
préoccupation est moins la beauté de Ia faille que
la conservation du caractére de legr modele. On
n’est un maitre qu'a ce prix : tant j
toute chose il faut plus d’esprit qu’on ne le croif
pour se servir de T'esprit des autres, Clest I'écueil
méme des plus grands talens, Ainsi, que Fon com-
pare les séduisans mensonges de Raphaél Morghen
avec les originaux qu'il a traduits : par exemple, sa
gravure de la Céne de Léonard de Vinci avec ce qui
reste de cette admirable peinture au réfectoire des b
dominicains de Milan, Traduttore, traditore, dit-
o1 souvent des plus habiles. A coté des originaux
de Raphagl, du Corrége, du Poussin, mettons Jes 3

Yt

L est vrai qu'en

g
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estampes qu’en ont failes les vieux maitres et celles
des modernes. Ces derniers, dont T'outil sera, si
I'on veut, plus beau, paraitront plus exacts peut-
étre au premier aspect, plus mathématiquement
littéraux dans les tons; mais les anciens, plus forts,
plus artistes, ont senti qu'a inégalité de moyens il
fallait, pour rendre leurs modéles, prendre avec
eux des licences, et en définitive ils sont plus
fideles, plus dans le caractére des maitres. Tra-
duire de la sorte, ¢’est buriner avec I'ame des mo-
deles : c'est la seule vraie fidélité (1). Ainsi, dans
les lettres francaises, le Plutarque d’Amyot, une
traduction, s’est acquis le rang d’un original.

A cette époque ot Robert commencait a sentir
avec force la grandeur et le caractere divin de la
pensée, les difficultés de son art lui apparaissaient
plus ardues. Il avait I'intention de faire 4 Rome,
d'apres les fresques de Michel-Ange et de Raphaél

(1) Les grands maitres en peinture, ceux de IItalie particu-
licrement, et avant tout les Vénitiens, sont les plus rudes jou—
teurs pour les pauvres graveurs; mais quelques peintres d’un
ordre moins élevé ont gagné dans les traductions. Ainsi Mignard
et Le Brun ont emprunté du style au burin d’Edelinck et de
Gérard Audran. Que sont encore les vastes toiles de I’Américain
West? De sages compositions souvent pleines de finesse, mais
filles d’une palette blafarde, que 1'Anglais Woollett a réchauf—
fées du feu de son burin, et dont il a fait des miracles d’har-
monie, comme disait Bervic, le maitre de notre admirable Hen-
riquel-Dupont,
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(comme le fait anjourd’hui le grand graveur T
chi, d'apres les fresques du Corrége i Parme)
dessins dont plus tard il aurait exécuté les p
ches; mais comment rendre dignement ces ¢
d'ccuvre? Cest par la base que péchent ordinait
ment les graveurs : par le dessin; il s'¢tait dot
vigoureusement adonné au dessin, et, dans K
premiers mois de son arrivée a Rome, il fais
comme & son départ, les plus vastes projets en g
vure. Cependant tout ce beau zele tourna cout
Il eut une telle joie de retrouver des amis, des @
marades d’'atelier qui ne s'occupaient que de ?:_
ture, qu'une fois installé en Italie, cette patrie @
la lumiere, il se sentit peintre, reprit de nouv
la palette, et finit insensiblement par reno
tout-a-fait & sa premiere carriere. Aussi n'a-t-0
de lui, en gravure, avec ses deux pieces de con
cours, que le portrait de la femme de David, d'a
prés une peinture de ce maitre; une téte du roi d
Prusse Frédéric-Guillaume 11T, d’aprés Gérard
téte quil a reproduite en plus petit format pou
Tornement d'un Essai statistique sur le canton d
Neufchatel, par M. de Sandoz-Rollin (1), puis uf

(1) Robert avait le dessein de graver une collection des sous
verains de Neufchatel : le portrait du roi de Prusse aurait fail
partie de la collection, de méme que celui de la duchesse dé
Nemours, resté inachevé, et dont on conserve une épreuve
@essai, & peu prés unique, dans le musée d’Avignon.
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petit portrait de M. de Pourtales pere, puis encore
une petite scéne champétre, effet de nuit, et enfin
un fragment de la Bataille de Sempach, grande
planche terminée par Charles Girardet. Du reste,
il le faut avouer, ces gravures, curieuses a raison
du nom de T'auteur, n’ont qu'un mince intérét
comme arl : ce n’est qu'un travail d’habile écolier.

La gravure égratignée pluiot que burinée du
portrait de la femme de David eut cette destinée cu-
rieuse, que I'éditeur, pour donner quelque essor a
la vente de la planche publiée sans aucun nom,
s'avisa de faire inscrire au bas celui de la duchesse
d'Orléans-Penthievre, De ce moment, la vente
augmenta sensiblement. Cette supercherie est plus
fréquente qu’on ne croit, et il y aurait une nomen-
clature piquante & faire de portraits qui ont paru
et reparu successivement, toujours également ad-

mirés et ressemblans, sous les noms les plus dis-
parates.

1. .

Qui de nous, en franchissant, surtout pour la
premiere fois, les derniers pics glacés des Alpes
savoisiennes, n'a senti tout i coup l'air comme
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gamollir, et 1a Flore de I'ltalie pousser comme 4
notre rencontre son haleine embaumée? Ainsi Ro-
bert se sentait enivré aux caressantes approches
de ce qu'il appelait sa terre promise, et il s'¢langait,
d’une vivacité ailée, vers la vallée d’Aoste en chan-
tant les strophes de la Mignon de Goethe, que lui
avait envoyées Brandt : « Connais-tu la terre oll
les citronniers fleurissent? ou, dans leur sombre
fenillage, mirissent les oranges dorées?.....» En-
fin il est arrivé & Rome. Il baise la terre antiqué;
et son classique enthousiasme, comme celui du
bon Degérando & son arrivée dans la ville immor-
telle, ne manque point de saluer le Capitole, et les
Sept Collines, et le Tibre, et la colonne Trajane.
11 a toujours quelque chose d’obligeant a dire aux
Scipions et aux Antonins. Sacivilité s'étend a toute
la nature et a tous les siecles (1). Ses premieres
lettres, disons plutot ses premiéres exclamatlons,
sont pour Brandt.

« Cest de Rome que je t'écris, mon cher et ce
n’est pas un réve! Quel séjour enchanteur! quel
paradis pour un artiste! Ah! cher ami, je n’ou-
blierai jamais que je te dois ce bonheur. Tout fait
naitre en moi des sentimens inconnus, délicieux.
Je sens que jusqu'ici je n'ai pas vécu. On est ici
forcé de penser, et on ne peut avoir de ces pen-

(t) Paul-Louis Courier. Lettres écrites d'Italie.
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sées étroites et mesquines comme on en. a chez
nous. Mon cceur est {rop plein, je ne sais com-
ment commencer ma leltre.... ;
«Ah! mon cher, quelle joie jai éprouvée en
voyant le Vatican! Quels beaux ouvrages et (]1.10”‘0
quantite! Ah! David disait bien vrai, qu_aml 11. di-
sait que le ciel d'Italie pouvait seul inspirer 1'ar-
tiste. Je cours beaucoup : je ne puis rester en place.
Tu vois avec quelle hate je remplis cette lettre. 11
me semble toujours que je perds mon temps quand
Je ne vois rien de nouveau. Je veux d’'abord faire
un grand nombre d'esquisses, surtout dans les
premiers mois. J'ai Yintention d’essayer ensuite
quelques études au pinceau d’aprées de bons ta-
bleaux, et puis nous verrons si j'oserai moi-méme
entreprendre un tableau; mais pour cela il §
tacher, de maniére ou d'autr
gent, car naturellement ave
ne peut rien entreprendre.
bien, jespere; jamais je ne me suis sentj sl con-
tent et si heureux. » (Rome, 19 juillet 1818, )
Quelle voie va-t.l suivre? Il est parti pour Rome,
comme il le dit quelque part, avec Pidée d’y vain-
cre ou &'y mourir. « Ce qui me fai espérer des
progres, disait-il avant de se mettre en ro ute (lettre
d Brandt de décembre 1817), cest quiaucun de
Ies ouvrages ne me plait, et que Je sens mieyx
que je ne puis faire maintenant, » (e mieux, cef

4

aut
e, de gagner de I'ar-
¢ cinquante louis on

Cependant tout ira
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idéal qu'entrevoil sa pensée, et qui sera I'étude ar-
dente de toute sa vie, il le cherche donec sur la
toile, il le cherche avec acharnement. 11 vit dans
une retraite silencieuse, d'une vie d’austérité, de
labeur, d’économie, d’incessante et opinidtre acti-
vité. D'abord, il fait de nombreuses études d’apres
nature, et il ne s'interrompt que pour composer
de petits tableaux qui lui sont demandés par des
amateurs de son pays. Sa force de volonté semble,
pour lui, multiplier les heures, et donne du res-
sort a une constitution qu'une assiduité sans repos
aurait du briser,

A son début, il s'était essayé dans le genre des
intérieurs, et il avait fait entre autres une Proces-
sion dans Uéglise romaine des saints Come et Da-
mien, pour laquelle le prieur du couvent avail
posé; mais Granet, & qui il avait montré sa pein-
ture, lui avait dit : « Laissez donc ces tableaux 2
murailles pour les gens qui ne savent pas dessiner
la figure. » De ce moment, la vocation de Robert
avait été décidée. Voici comme il rend compte 2
Brandt de ses travaux, sous la date du 6 mai 1819:

«Je commence, mon cher, par te dire comment
j'ai passé mon temps depuis que je suis 2 Rome.
Yai employé les premiers mois & apprendre & con-
naitre Rome, a faire un grand nombre de cro-
quis, et a essayer quelques esquisses peintes d'a-
pres nature ou de ma composition. Fai aussi, il y
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a quelques mois, commencé un tableau, un inté'-
rieur, qu'on m'a commandé. Il est maintenant fini,
et ceux qui le voient en font I'éloge. Je suis sur le
point d'en terminer un autre de la méme gran-
deur : je crois qu'il plaira davantage. Je cherche a
suivre lanature en tout. David nous disait toujours
que c’est le seulmaitre que I'on puisse suivre sans
craindre de s'égarer. Ah! mon cher, que je suis
heureux! que I'ltalie est helle! avec quelle force
le plaisir de tout ce que je vois et que jadmire
saugmente continuellement! Ces contrées sont
faites pour V'artiste, ou plutdt Tartiste seul est en
état d’en sentir les beautés. »

Enfin, aprés bien des efforts, aprés bien des in-
quiétudes, T'espérance vint 3 son four, quand, ay
bout de trois ans, en 1820, il eut réuni dans son
atelier une douzaine de tableaux dont les artistes

faisaient I'éloge et qui plaisaient par leur origina-
lité.

: En effet, dans Pannée 1819, une circonstance
Singuliére lui fournit Poccasion de traiter avec ta-
lent un genre tout-a-fait nouveau. Leg briganda-
gesdes Apemﬂns avaient rendu, chaque jour, plus
dan‘gereux le voyage de Naples. Dans les états ro-
mains, les bandes détruites renaissaient de Jeyps
cendres. Le secrétaire d’état de Pie VII, le cardinal
Consalvi, avait été arréte par le fameux brigand
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surnommé le Barbone, qui, fatigué de son métier
d’aventures, n'avait reliché le cardinal que surla
promesse d'une place dans la police romaine. Les
routes et la campagne étaient alors battues par
d'autres bandes organisées sous la conduile de
Gasparone de Sonnino.” Les brigands, poussant
leurs courses jusqu'a Albano, arrétaient les voya-
geurs presque aux portes de la ville sainte. En
vain des colonnes mobiles de carabiniers étaiel}t
formées pour courir sus aux bandits; la peur avait
été sur le point de tout désorganiser : pas un offi-
cier n'avait voulu partir. Enfin un homme de
résolution se rencontra : un Francais, maréchal-
des-logis chef, nommé Dubois, décoré de la Lé-
gion-d' Honneur par Napoléon; il fut choisi pout
commandant, et la lutte, une lutte acharnée, unc
véritable campagne, s'ouvrit contre les brigands.
Ceux-ci se recrufaient principalement dans Ja
petite ville de Sonnino, a vingt-cing lieues de la ca-
pitale; aussi le bourreau et le chevalet du sup-
plice y étaient-ils en permanence sur la grande
place. Aux deux portes extrémes de la I’v;i"lle, assise
sur la chaine des montagnes de Terracine, entre
les états romains et ceux de Naples, étaient expo-
sées les tétes des suppliciés. Quand les coupables
n’avaient pas mérité la peine de mort, on leur
administrait vingt-cing coups de nerf de beeuf, ap-
pliqués avec une vigueur toute romaine; et, comme
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cefte punition était rachetable un écu par cing
cdups, on en ajoutait cing pour les pauvres. Ces
rigueurs n’ayant pas suffi, le gouvernex}qent pon-
tifical se résolut a user des moyens extrémes con-
tre ce nid de brigands. Un édit fut lancé qui en
ordonna la démolition, et qui, indépendamment
d'une gratification promise pour I'arrestation ou
la mort d'un chef, garantit un dégrévement d'im-
pot & foute commune qui aurait détruit une
bande (1). En un tour de main, une grande partie
de la population de Sonnino fut enlevée, et plus
de deux cents montagnards, hommes, femmes, en-
fans, tous brigands ou parens de brigands, furent
entassés a Rome, les chefs au chateau Saint-Ange,
le reste a I'établissement de travail des Termini,
ainsi appelé parce qu'il est en face des thermes de
Dioclétien. -

Cest alors que Léopold s'avisa de solliciter du
monsignore gouverneur de Rome, depuis cardinal
Bernetti, 1a concession d'un local propre a tray
ler an milieu de cette popul
permission obtenue, il s'installe aux Termini, se
méle aux brigands, dont son argent le fait hien ve-
nir, et passe deux mois 3 les peindre d’aprés na -
ture, le plus souvent se) au milien d’eux, parfois

ail-
ation transplantée, La

(1) Lédit est du 18

Juillet 1819, Le dégrévement portait sar
le sel et les farines,
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en société avec Michalon, qui en fit plusieurs étu-
des. Vigueur d'accentuation, énergie de physiono-
mie, beauté de stature, souplesse et fierté de po-
ses, originalité de costumes et de meeurs, tout
s'offrait & la fois dans les modéles pour donner
aux petits tableaux de Robert une puissance de ca-
ractere inaccoutumée. Il réussit au-dela de son at-
tente, et, quand ses études furent terminées, il
acheta aux brigands tous les habits qu'il en put
obtenir, et qu'il se proposait de faire entrer dans

des tableaux nouveaux. Cette collection de costu-

mes et d'armes, également achetées aux brigands,
etait d'un beau choix : ¢'est le seul luxe qu'il se soit
jamais permis. Un soir que, durant I'hiver de
1830-1831, si fertile en troubles politiques dans
les Légations, Léopold recevait chez lui un certain
nombre dartistes et damateurs, une émeute, sou-
levée a Rome méme par I'imprudence de quelques
jeunes gensde 'académie de France, grondait sous
les fenétres de la maison. Un des hétes vint & de-
mander quelle attitude on tiendrait au cas ou la
porte serait forcée : Robert, pour foute réponse,
passa dans la chambre voisine, et jeta ses riches ar-
mes aux pieds de ses amis. 1l y avait de quoi équi-
per toute I'escouade (1).

! (1) On peut voir, a ce sujet, deux articles de M. Eusébe Gaul-
lieur, dans la Revue suisse, publiée & Neufchitel, mois de fé=
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Tandis que le procés des brigands s’instru‘isai,t
vec lenteur, le gouvernement romain, fatlgut?
les dépenses de la détention, donna quelque liberté
ux prisonniers des Termini. D’abord, leurs fem-
nes et leurs enfans vaguérent en mendians dans
€S rues; puis successivement quelques hommes
urent élargis sur parole; et ces fils et filles des
nontagnes, ou la nature fait tout plus grand et
lus beau, frappérent bientot les regards par leurs
1aillons pittoresques et leur beauté sauvage. Tout
e qu'on avait raconté de leurs prouesses excitait
W plus hautdegré la curiosité di peuple, d’autant
[ue, chez le descendant de Romulus, toujours si
rompt au couteau, le brigandage et I'assassinat
e déshonorent point comme dans nos sociétés ré-
lées. La fille du peuple trouve a son fianca un
ir de héros, s'ila couru les aventures d
agne, et Robert disait méme que la p
es bandits avaient conserve certaines qualités pri-
nitives, une sorte de dignité, et quau fond ¢'é-
aient d'assez bonnes gens.

Apres le sac de Sonnino
ux héros de 1a montagne é
t I'indulgence romaine se

ela mon-
lupart de

, le préjuges favorable
tait dans toute s force,
mbla caresser les habi-

rier et de mars 1847. Ces articl
VEC un ton de sincérits
Iéressans, princip

es, écrits avee
parfaite, contientiont
alement sur |4 Jetinesse de

amitié, majs
plusieurs détails
Léopold Robert,
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tans des Termini.,Ces malheureux devinrent une i
population de modeéles, que, par égard pour Je be- ,
soin des ateliers, dans cette ville des arts, lfi_ gou- -
vernement romain n’eut plus le courage dfﬂcaf‘ ‘
cérer ou de bannir. Mais 1'abus fat bientot ch .
de Y'usage; et, bien différentes de ces dames 102
maines qui ne professaient la philosophie que C?‘lf-'
vertes d'un voile, la plupart des femmes modeles
ou soi-disant telles professérent trop ouvertemt’:ﬂtu
Iépicuréisme de la beauté sans voile. Le gOum;
peur de Rome en fit enfermer quelqucs-ur_les;_ft-:
il fallut aux autres, pour conserver leur hbeﬂﬁ_
un certificat de modeéle délivré par le directeur de
lacadémie de France. De jeunes artistes pmrfmt
les plus sages & lear service; les plus sages, Diel
entendu, furent les plus belles. C'est ainsi qu_a;‘
Maria~Grazia, 1a plus remarquable de ces femmé
de Sonnino, fut bientdt comme chez elle, avec st
seeur Teresina, chez Schnetz et chez Robert (1)

Tandis que le mari de la Grazia portait a la jamb
lanneau de fer du bagne, et tenait une misérablé.
et chétive contenance au chiteau Saint-Ange ¢

(1) Le nom de famille de ces deux célebres modsles 6tait
‘Boni. Maria-Grazia w’est qu'un prénom qui signifie Marie ¢
grace, comme nous disons Notre-~Dame de grace, comme I&

Espagnols disent Dolores, Marie-des~Douleurs, prénom de:
femm\e'de‘ Pautre coté des Pyrénées,
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plus tard a Porto d’Anzio, la belle montagnarde
sonninése errait par la ville et faisait la fortune
des ateliers. C’était le vrai type de la femme de
brigand : superbe de stature et de forme, la téte
couronnée de la plus magnifique chevelure, forte,
fiere, sans peur, I'eil et le geste du commande-
ment, quelque chose de la Liberté du dithyrambe
de Barbier. Teresina, qui élait, comme sa sceur.
dans le supréme éclat de sa beauté, et qui devint
la favorite de Robert, avait plus de finesse et de
douceur dans les traits : on edit dit une femme de
la ville en costume de ciocciara ().

Ce serait, il faut le rappeler, se faire une bien
fausse image de la femme romaine, que de s'ima-
giner rencontrer en elle ce joli, ce piquﬁt un pen
apprété que nous associons si souvent, de ce coté
des Alpes, a lidée de la beauté. Le portr
Fornarina si célebre de R
magnifique peinture de la
qui n'est pas la vraie Forna

connaisseurs croient méme
phaél (2)

ait de la
aphaél, — non pas la
Tribune de Florence,
rina, et que de grands
ne point étre de Ry
» mais le portrait authentique dy palais

(1) La cioceia est cette
S'attache avec deg cordes qui

les ateliers de peinture,
(2) La couleur olivitre de ce portrait

@1 o semble étre cello des
Glorgion, et s'éloigner de celle des Raph

aél, dont la teinte est
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Barberini, et dont le palais Borghese posséde une
copie de Jules Romain, — offre des traits d’une
beauté élevée, sévere, mais un peu dure et sau-
vage : une Maria-Grazia du xvi° siecle.

A ces modeles des Zermini, qui alimentérent
pendant long-temps 'atelier de Robert, vinrent sé
joindre de nouveaux modeles que les expéditions
inexorables des carabiniers romains lui fournirent
en encombrant le chiteau Saint-Ange et 1a forte-
resse de Civita-Vecchia. Quant & ceux d’entre les
brigands libres qui enfretenaient de secrets rap-
ports avec lenrs amis des Termini, la personne
des artistes, celle de Robert surtout et de Schnetz,
leur devint sacrée; et sans qu’il y etit & attendre
dans la montagne la politesse de 1'hidalgo, voleur
de grands chemins en Espagne, qui demande la

bourse chapeau bas, une hospitalité chevaleresque :

accueillait ces artistes 1a ott d’autres eussent pro-
bablement trouvé la mort. Des parens des deux
sceurs Maria-Grazia et Teresina escorterent les
deux amis pour les protéger au plus fort des com-
bats qui suivirent le sac de Sonnino; et I'un de ces
hqmmes, traversant un jour avec eux cette ville
ou des tétes de suppliciés décoraient les portes ex—
térieures en fagcon de bucrines antiques, leur

plutot brique. En outre, on retrouve ie méme modele au musée
de Parme, et c’est un Giorgion inconfestable comme incontesté.
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montra dans le nombre, non sans quelque fierté,
celle de son frere et celle de son cousin,

Iv.

La célébrité de ces deux femmes singulieres, qui
exercérent alors et depuis, comme modeles, une
sorte d'influence sur le talent de Léopold, a dépassé
les limites des ateliers, et c'est encore s'occuper
de Robert que de donner sur elles quelques dé-
tails (1).

Maria-Grazia et Teresing étaient filles d'un cac-
ciatore ou chasseur, et étaient nées, la Maria-Gra-
zia en 1797, la Teresina en 1802. Toutes deux n’a-
vaient que quinze ans quand elles furent mariées.
Grazia épousa un gargon de dix-sept ans, Marco

(1) Dans la pensée que le lecteur ne verrait peut-8tre point
avec déplaisir quelques informations développées sur le brigan-
dage en Italie & cette époque, et sur le mode de répression qui
fut adopté par les gouvernemens de Rome et de Naples, nous
donnerons, mais dans un appendice, afin de ne pas trop inter—
rompre notre récit, ce que nous avons recueilli d’authentique
sur ce point trop souvent romanesque sous la plume des éeri—
vains. Pour trouver intérét en pareille matiére, il n’était ce~
pendant pas nécessaire de faire du roman.
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Caperchio, berger et brigand, ou peu s'en faut. Il -
y avail alors, sur la lisicre de la montagne, uI}_;.‘
nommé Mattia Caputi, propriétaire laboureur, qui s
ne portait pas cette cioccia, la sandale classique da
paysan romain. «1l Jaboure en souliers, donc c'ests
un riche, » avaient dit les brigands. Le saisir, le
garrotter, I'enlever dans la montagne fut 'affaire =
d'un instant, et Mattia ne dut la liberté qu'a une
rangon de cent piastres que sa femme paya en ven-
dant ses bijoux. Depuis cette aventure, poussé par
la vendetta, il cherchait ses bandits, quand, un ;
jour, il en trouva plusieurs dans une auberge. Il
en tua deux et en poursuivit un troisicme, qui ne
fut atteint que dans ses habits et s'échappa. L'un |
des tués était le mari de Maria-Grazia, qui ne I'a-
vait épousé que depuis sept mois; le fugitif était son.
cousin, un certain Gregorio. Dés ce moment, 1a
vendetta fut mutuellement jurée entre Gregorio
et Mattia. 3
Cependant, Maria, la belle veuve, était I'objet
de toutes les ardentes convoitises des héros de la
montagne. Ce fut Francesco Nardelli, charbon-
nier, qui eat sa main. «Le premier un agneau, Je
second un tigre, » disait Maria elle-méme, parlant
de ses deux maris. Il y avait un an qu’elle était
remariée, quand I'honnéte Nardelli fut chargé par
sa bande de tuer & Terracina un dénonciateur. Le
coup fait, il s'enfuit dans la montagne, ou le zele
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du bourreau de Sonnino le forca a demeurer. Spr
it ces entrefaites, T'expédition des carabiniers romains
~ g'opéra, et Grazia, qui venait d’étre mere, et qui
. fenait son maillot sur sa mamelle, fut enlevée avec
Teresina, et jetée aux Zermini. Elle avait alors pres
de vingt-trois ans, Teresina dix-huit.
Déja, trois années avant le sac de Sonnino, celle-
ci 'était mariée, et précisément a ce Mattia Caputi
devenu veuf, Maitia le tueur de brigands, qui avait
a régler avec le cousin de la jeune Romaine un
certain compte de vendetta. Mattia vint tirer Tere-
sina de 1'établissement des Thermes, et fut chargé
par le gouvernement d'aller, accompagné de sa
femme, dans la montagne, traiter avec les ban-
dits. Dans un défilé, il se rencontre, un jour, face
a face avec Gregorio. Prompt comme I'éclair, ce-
lui-ci fondait sur lui, le stylet a la main, quand,
d'un mot, Mattia 'arréte : « Plus de vendetta! s'6—
crie-t-il, nous sommes parens : Teresina est ma
femme. » On s'embrasse, la paix est faite, et ils
reviennent & Rome de compagnie. Chevalerie
manquée que ce brigandage romain!

Pendant que cette réconciliation s'accomplissait,
Ie mari de la Grazia était toujoursa la montagne (1),

(1) Se faire brigand s'appelle A Rome se jeter
buttarsi alla montagna; étre hrig
Les Corses disent dans le mé

& la montagne ;
and, esser allq montagna,
me sens prender lq macchia,

5
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IL1it un jour un décret d'amnistie 4 la porte d'une : ,:f
église, et s'empresse de se rendre A Sonnino pour. -
faire sa soumission; mais, quand il arrive, les délais_
¢laient expirés depuis quelques heures, et on l’ar?}g.
réte, comme s'il elt été pris les armes A la main.
Il rugissait de fureur. On I'enchaine, ef, pendanf'
que sa femme continue a poser pour Robert aux -
Termini, on envoie le malheureux 4 Porto d’An‘-,
zio. « Tanto meglio! — me disait Grazia, quand, :31
Rome, en 1846, elle me contait ses aventures &
T'académie de France (1), — tanto meglio per questo
cazzaccio che ¢ venuto ad arrendersi! Fosse arri-
vato cento anni prima/ (Tant mieux pour cet im-

S e L QR

prendre le bois, le magquis, sorte de taillis fourré dont les col-
lines de la Corse sont couvertes ot qui se compose d’arbousiers,
de myrtes, de cytises, de lentisques, de miiriers sauyages, sou-
vent si épais, quon ne peut y pénétrer qu'au. mioyen de 1a
hache ou du feu. Clest le refuge assuré de tout homme qui 2
un démélé avec la justice, : =
Les partis politiques ont le méme langage en Bretague ; dans
les troubles de cette province, sous la Régence, Pexpression
entrer dans la forét signifiait embrasser la guerre eiyile.
(1) Dans sa description de la galerie du Palais-Royal, M. Va-
tout (article de Maria-Grazia, tableau peint par Schnetz)
donne une histoire de cette femme, nous ignorons sur quels do- :
cumens. Nous sommes forcé de dire qu'il n’y a pas.le moindre
détail qui en soit ezact. Un homme d’esprit comme M. Vatout

et & coup sir, mieux inyenté, il se it liveé & son imagi-
nation, . ;
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bécile qui était venu se rendre! Plat A Dieu que
* cela fiit arrivé cent ans plus tot!) Quand on Par-
«-:;gta, ajoutaif-elle, j'étais encore aux Termini. .Lﬁ,
3 gma vertu éclatait a tous les yeux; mais le tigre
~ d'Anzio entend dire que les prisonnieres des Ther-
mes causent avec des hommes par les fenétres.
_Furieux de jalousie, il s'échappe, se glisse & Rome,
.{’%"gt rode autour de ma prison pour me tuer. On
& *-;l’?ﬁ'%i‘éte, et il est remis & I'ombre a Porto d’Anzio,
~ ouilen eut encore pour cing ans. »

1l senible que, femme et Italienne, menacée du
couteau, Grazia va courir i la vengeance. Qu’on
se détrompe : le peuple de Rome ne rompt pas
pour si peu. Sa dureté, d'ailleurs, n’était que sur
les 1évres, son ceeur était sans fiel; et des qu’elle fut
sortie des ZTermini, elle alla voir de femps a autre
son maria Porto d’Anzio, et fit sa paix. Elle sup-
plie méme alors qu'on le rapproche d’elle, et I'ar-
deur de ses démarches, pour obfenir une com-
- Iutation, répond & l'ardeur de son caractére
exiréme. Elle redemande son Nardelli au monsi-
~gnore de la police, elle le redemande aux cardi-
1aux, au pape, a la Madone. «Elle etit écrita Dien,
disait-elle, si la poste allait jusqu’a lui. » Enfin,
grace a l'intervention de l'ambassadeur de France,
le duc de Laval-Montmorency, elle obtint que le
forcatd’Anzio fait transféré au chatean S

Les peines commengaient a s'oublier

aint-Ange,
. Le mari,
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devenu sage, n’avait plus guere alors que dix-hnit
mois de fers & subir. 1l comptait méme un peu :
sur les fétes pour faire diminuer son temps, car, -
si & Rome on ruine en fétes le pauvre peuple, en-
core en tire-t-on parfois quelque indulgence reli-
gieuse ou civile. Malheureusement tont cet échafau-
dage d’espérances croula sous un édit de Léon XII,
qui reléguait a perpétuité A la citadelle de Civila- p
Vecchia tous ceux qui avaient trempé dans le bri-
gandage. Point d’exception, méme pour celui qui
touchait au terme de sa captivité. Des-lors, Narr
delli, au désespoir, prend son parti. Il s'associe
un prisonnier déterminé comme lui, et, un jour
quiils sont en quelque taillis écarté A faire du bois,
chacun d’eux tue son soldat (chaque galérien a son
soldat quile garde comme son ombre), et s'évade.
Passant alors, cdte & cote, le Tibre 4 la nage, ils
font, dénués de tout, quarante 3 cinquante lieues &
travers champs et bois, et se jettent dans les mon-
tagnes de Terracine, ot leur téte est niise & pris.
Le compagnon de Nardelli était un lieutenant
de Gasparone. Quelques hommes se groupent au-
tour d’eux, ef la troupe, pendant deux annces, se
teint du sang des carabiniers romains et napoli-
tains. Les bandits, acculés finalement sur une
montagne, disputent pied a pied ce dernier poste,
et tombent, I'un apres lautre, sous la fusillade.
Seuls, le lieutenant et Nardelli résistent encore;
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mais le cercle se rétrécit incessamment. Enfin, au
sdfnmet, les carabiniers apercoivent le lieutenant
agenouillé, dont le fusil est appuyé sur une roche :
le coup va partir; les carabiniers se précipitent:
I'homme n’était plus qu'un cadavre, une balle I'a-
vaif atteint a la poitrine au moment ou il se pré-
parait a faire feu. Son sang fume encore, et c'est a

- peine si Fhomérique bandit s'est affaissé dans la

fiereattitude qu’il avait prise. A cet instant, un tronc

- de pin croule du flanc de la montagne : ¢’est Nar-

delli qui I'a déraciné, et qui, aceroché aux bran-
chages, se fait crouler avec lui. Sanglant, plus qu'a
demi mort, il est conduit & Mola di Gaéta, et les
gendarmes napolitains viennent demander au gou-
vernement pontifical les cent piastres promises;
mais on reconnait qu'il est sujet des Deux-Siciles,
et Rome refuse. Nardelli rentra done aux prisons
de son pays pour y attendre la potence ou une
grace douteuse.

Cependant Maria, qui savait la mise a prix de la
téte de son mari et ses exploits de la montagne,
apprend qu’il est arrété, mourant et condamné.
Elle songe sans tarder A convoler & de nouvelles
noces, et s'informe ¢'il 0’y aurait pas moyen de ha-
ter I'exécution du jugement. Morta la bestia, morto
il veneno, disait-elle dans sa tendre sollicitude. Un

Jour donc, elle vaala place Barberine, la place des

écrivains publics, et §'y fait faire une pétition pour

x
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I'ambassadeur de France. Armée en guerre de tous
ses atours et de fous ses attraifs, elle se présente
chez le ducde Laval-Montmorency. Les valets font
mine de lui refuser la porte; elle la force :

« Cest moi, la Grazia, dit-elle au duc; je viens
vous demander justice de ce gouvernement napo-
litain qui n’en finit pas ef me fait languir. »

Un peu d'obscurité qu'il ne m’est point donné
d’éclaircir, enveloppe les détails de I'entrevue : le ‘
duc en a gardé le secret.

Malgré cette démarche, les honnes nouvelles
quattendait Grazia n'arrivant pas, la belle Ro-
maine perdit enfin patience. Se mariait alors qui
voulait, & Rome, sans papiers et sans consente-
ment de famille. Une commére se trouva d'ail-
leurs qui déclara devant I'autorité qu'elle avaiten-
tendu dire par un marinier que Nardelli était
mort, et un nommé Kimerly, de race hohéme,
chapelier de son état, devint I'heureusx époux de
la prétendue veuve. :

- — Mais étes-vous bien siire, ui demandai-je,
que votre second mari soit bien mort? §'il reve-
nait?— Oh! répondit-elle, j'espére qu’ils y auront
mis bon ordre !

— Est-il donc si facile, repris-je, de se marier
sans étre veuve?—Bah ! ce n’était pasalors comme

Sous ce pape-ci; pour de largent, on eiit épousé
son pere! »
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Eten me racontant ainsi les agitations de sa vie,
Maria-Grazia, déchue aujourd’hui comme tant
dautres gloires, refleurissait d’'une jeunesse nou-
velle, et retrouvait un accent de fierté extraordi-

-naire.
 Labbé Richard, dans sa Description de I'lta-
it (1), accuse les femmes romaines, méme du
remier rang, « d’aller, dans leurs promenades
~ nocturnes de I éteé, chezles bouchers, voir tuer les
beeufs, dont elles se plaisent ensuite & examiner
les entrailles palpitantes. » Ce reproche serait
souverainement injuste aujourd’hui, et I'a pro-
‘bablement toujours été. Les grandes dames de
nos jours ne sont plus ces fameuses matrones de
Tantiquité dont le pouce impitoyable décidait de
la vie et de la mort des gladiateurs. On a dit éga-
lement que ces cruels spectacles attiraient les
femmes des montagnes, dont aisance de 1a vie
n'a point amolli le ceeur et chez qui, au contraire,
Thabitude des luttes sanglantes a ddi entretenir
des instincts sauvages et le besoin des impressions
fortes. On a parlé de mille folies auxquelles les
aurait poussées le besoin de sentir, d’étre averties
en quelque sorte de leur existence : tout cela, pur
roman. Les habitantes de la montagne, celles
méme, entre les femmes de brigands, qui jadis

P

(1) Tome V, page 242.
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ont chargé le fusil des héros de la forét, n'on
lement ces instinets féroces, et ne s'affichent
ainsi & Rome. Pauvres gens pour qui tout estch
elles ne quittent pas, & moins d’étre modeéles,
places Montanara et Campo de’ Fiori, oit
leurs affaires et leurs habitudes. Elles ne fré
tent aucun des spectacles des derniéres class
leurs meeurs, que reléve, sous le haillon, une
taine dignité indépendante, n'ont rien des b 7
sesses de la lie de Rome. Ignoble comme celle de
toutes les grandes villes, celle-ci n’est point

qu'on appelle le Peuple Romain; elle n'en a

» comme si, pour ces contr

reuses de la forme, le hossu n’était point uil
homme (1)! %

(1) Cette parodie des combats antiques et des héroiques COmY,

bats espagnols de taureaux montre combien le populaire de

Rome affectionne 1e grotesque, comme pour se délasser U

beau dont il est entoure é érifié étre
ouré. Il faut étre un bhossu vérifié pour etre

admis dans Taréne. Les v o
Im _ 5 €aux sont de pauvres bétes efflanquées
auxquelles les cornes . & by

ek %8 commencent & poindre. Excités par 165
,mp r les eris des spectafeurs, par des peintes acérges,



La Maria-Grazia et sa sceur
morte en 1839, ont posé pour pris
bleaux de Robert et de Schnetz. E;

Grazia, par Schnetz, sous le tilre de ¥
brigand. La jeune femme qui présente a la diseuse
de bonne aventure la main de l'enfant dans le
tableau de I’ E'nfance de Sizte-Quint, par le méme,
est le portrait de la Teresina. Dans I Improvisateur
napolitain, de Robert, la femme assise aux pieds
du chanteur et tenant un enfant est encore la Te-
resina. Cest encore elle qui est représentée dans la
danseuse qui précede le char du Retour de la [éte
de la Madone de I’ Are. ;

dusline, seur de Gasparone, le chef de tous les
brigands, était aussi un magnifique modele, et dont
les aventures ne le cédent en rien i celles des deux
seeurs. Une autre jeune fille enfin , d'une beauté re-
marquable, enlevée par les brigands, et faisant par-
tie de la population de Sonnino transférée aux
Termini, servit de modéle A Robert pour une de
ses meilleures études quil peignit, de grandeur

ils entrent en fureur et portent & la fin de vigoureux coups.
Jai yu un des malheureux bossus, qui en avait ét4 blessé et mis
hors de combat, essayer de sortir de Taréne. La populace lem~
Décha de sortir, et criait ay veau: « Tue! tue! » afin d’en ayoir
pour son argent, K

CERRE Chmnm

L2 B
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naturelle, aux Thermes, pour lord Kinnaird. Cette
jeune fille portalt au cou une cicatrice que LeG;:
pold reprodeIt dans son portrait, en mémoire d. i
la résistance  énergique opposce par elle A ses ra-
visseurs.

Nous nous sommes arrété sur ces épisodes (I‘ﬂ ¥
appelérent alors Pattention des peintres francaiset -
de Rome enliere sur le brigandage italien. Ceét
13, en effet, qu'il faut chercher I'origine de C&S 4
éternelles peintures de brigands dont tant d'ar= =
tistes inférieurs a Robert et cachés dans son ombré 74
ont inondé les salons du Louvre; mais les siennes: 1
étaient, en 1820, une nouveauté piquante, d’ autant
plus gottée, que les poésies de lord BEI‘OD ve-
naient de mettre les brigands a la mode.

« J'ai 616 bien favorisé, je I'avoue, écrivait Léo=
pold Robert & son ami Brandt le 3 octobre 1822;
jai voulu choisir un genre qu'on ne connit Pi*s 1
encore, et ce genre a plu. Cest toujours un avan-
tage d'étre le premier. Lorsque jarrivai, je fus
frappé de ces figures italiennes, de leurs meeurs et -
de leurs usages remarquables, de leurs vétemens ’]
pittoresques et sauvages. Je pensai A rendre celd
avec toute la vérité possible, mais surtout avet
cette simplicité et cette noblesse que I'on remarqc
dans ce peuple, et qui est encore un trait conser':re
de ses aieux. Ce que jai fait jusqua présent e’
me safisfait. Pwre, jespére réussir mieuX:

\
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Cependant mes tableaux, quoi qu'ils représ’e.nt(ent
d'abord, sont tres recherchés. Je dois me fehc1tex:
de mon voyage en Italie; je crois que j'y resterfu
"h)hg-temps. Un autre avantage, c'est que le cli-
mat, au lieu de m’'étre contraire, m’est extréme-
ment favorable.... Mon état me cotite beaucoup;
je suis forcé d’avoir continuellement des modeles
pour mes tableaux, car je suis résolu a ne pas faire
un frait sans ce secours, qui ne peut jamais trom-
per..; Je fais des excursions dans les montagnes

les plus sauvages, et j'y trouve des motifs tout nou-
Veaux pour ce genre. »

V.

Robert fit de ses peintures une exposition géné-
rale 4 Rome; mais, dépourvu de ce savoir-faire
qui met & appeler les éloges et les succes tout le
talent et Vart qu’il employait a les mériter, il fallut
quun Vandois, le consul de Suisse, M, Auguste
Snell, son banquier et son ami, amenit dans son
atelier la duchesse de Devonshire, qui le prona, et
qu'un artiste bienveillant fit voir son exposition a
un riche curieux, le colonel de Lamarre, qui aida
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a lui donner le premier essor. Depuis 10
nom passa de bouche en houche; les géné
successives de voyageurs se le légucrent, @
réserve modeste du jeune peintre le servit aupt
d’eux autant que son talent. i
L’extérieur, chez Robert, n’avait, il faut le di

rien de séduisant pour qui le connaissait peu.
tait un homme petit, gréle, d'un aspect lourd ¢
sans distinction. A ses vétemens de couleur fon
étroits, exactement houtonnés; a son chapea
battu sur les yeux; & sa grosse téte enfoncée dal
les épaules; a son air gauche et refrogné; a l'f_ilf ‘
ses sourcils se froncant I'un vers l'autre; au tim
discret et timide de sa voix, on reconnaissait
ractere peu expansif, un esprit soucieux. Par
il prenait la derniere place et le derni ‘
Comme tout homme a pensée unique, il res

Vennui. 1l s'effrayait surtout de ce jeu de m
de ce feu croisé, de ce tonnean des Danaide :
faut remplir tant bien que mal; et (qu’'on appeét
enFrance conversation; mais, s'ilouvrait la bouch®

sa parole, quoique embarrassée, peignait d'un’
bref et juste. Se sentait-il & son aise, le nuag
obscurcissait son front se dissipait; et qui av
causé avec lui finissait par lui trouver je ne &
quoi de fin et de vrai, de sensible, d’aimant el
triste, digne a la fois de sympathie et de respect:
11" était temps que la fortune Iui sourit, car ¢
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trois années fixées par M. de Roullet venaient d’ex-
piver; déja méme le pauvre artiste s'était vu con-
traint de demander, pour quelque temps encore,
la prolongation de sa pension ; mais, soutenu par
la vogue, cette fois d’accord avec le bon gott, il
fit de petits tableaux qui se vendirent rapidement,
el de ce jour il se maintint par ses propres res-
sources. Il put méme, deux ans apres (1 822), enlever
a I'horlogerie et appeler & Rome son fréve Aurele,
doux et intelligent jeune homme, dont il voulait
faire un artiste, et qui demeura jusqu'a la fin le
compagnon fidele de sa prospérité, de ses triomphes
et de ses peines. De ce jour aussi , continuant a af-
fronter vigoureusement la vie, laretraite et la pau-
vreté, il n'eut de reliche qu'aprés s'étre acquitté
envers M. de Mézerac, qu'aprés avoir remboursé 3
sa famille les avances faites pour son instruction,
Enfin, en 1828, seize ans apres ses premiers débuts
dans les arls, la vie matérielle ne revenait plus
pour lui, chaque jour, avec ses cruel
et, libre de toute dette, il revoyait sa patrie, pré-
cédé de la réputation de I'un des premiers peintres
de I'Europe. Mais n'anticipons pas.

les exigences;

Les ouvrages qui avaient d’abord appelé sur
Léopold Robert I

altention du public en Italie n'6-
taient, & vrai dire, que des études historiées, 1y ail-
leurs, la nature sombre des sujets de brigands avait

6
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fini par le dégofiter. « Je ne puis peindre, disait-il,.
sans m'identifier avec mon sujet, et, quand jai
achevé un de ces malheureux brigands, je me sens
tellement épuisé et si mélancolique, que, si je con-
linuais long-temps, je finirais par perdre la téte ou
du moins par fomber malade sérieusement. » I1fit
donc diyorce avec ces peintures de bandits au mo-
ment ot le prix en était doublé (1), et, a Iinstar dé
I'habile peintre d'imitation Victor Schnetz, q
parait avoir exercé une réelle influence sur la df-
rection de son talent, il voulut poursuivre des succes
plus élevés. :
Sorti de cette grande école de David, qui, depuis;
a fait fant de martyrs, mais qui, par la main dt
maitre, a relevé l'art de la décadence ol l’avaiel}t
plongé les saturnales d'une école de boudoir, i
avait exemple de ceux qui luttaient a leur tour
contre les tristes exces de leur propre école. SO_I‘
bon sens lui faisait apprécier combien son orgalk
sation s'éloignait de celle des génies créateurs,‘.e?'
a la nature méme de ses succes, il comprit quil
fallait s'en tenir a I'imitation simple et yraie de 18

(1) Robert demeura toujours désintéressé. « Tu aimes miet®
Pargent, cest naturel, tu es pére de famille, écrivait-il a un de
Ses amis; moi je désespére ma mere, ma seeur et mon fréf
méme par le défaut tout contraire. Je compte cependant chal

ger avec les années. » Tl ne changea pas, et c'est ce dédain de
Pargent qui a fait sg force.
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grande nature qui I'entourait : partage, du reste,
assez beau, si le peintre savait ne pas dépasser son
)31 el

Un incident particulier de son début dans la
grande peinture de chevalet était venu, d’ailleurs,
I'éclairer d'une maniére complite et irrévocable
sur la portée de son propre génie, et lui apprendre
a renoncer a I'idéal de Iinspiration souveraine, Un
amateur lui ayant demandé un tableau représen—
tant Corinne improvisant au cap Miséne, il avait
accepté, mais I'ceuvre n'aboutit point. Déja la com-
position était agencée, déja les auditeurs étajent
peints, et la figure inspirée de Corinne, ainsi que
celle d'Oswald, manquaient encore,

«Je ne sais comment je fais, écrivait-il 3 son ami
Navez, il me semble que je m’occupe assidtiment,
et je ne fais presque rien quand je compare avec
les autres. Je suis en travail sur mon tableau de
Corinne. Je suis fiché de ne pas U'en avoir montré
la composition;; mais, quand tu es parti, il était si
dégotitant, que je mai pas osé. Encore 3 présent,
jen suis tellemenit dégoite, que je suis souvent
tenté de crever 1a toile, » (24 novembre 1821.)

«Mon misérable tableau, dit-il an meéme le mois
suivant, commence 3 me peser furieusement, 1|
pourra bien §'y trouver quelques bons détails, mais
J'ai bien peur de m'étre fourvoyé. J'ai chojsi un
effet trop difficile 3 rendre, et d'ailleyyrs Jje m'aper-
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cois qu'une Corinne est trop élevée 1)})111‘ }llt:llncézl
n'ai jamais fait que des brigands et des pazs tdl;
Ma consolation, si j’en puis trouver une, c'es 'e
Vor que je ne m'aveugle pas trop‘ sur cé {{,Us;is
fais, et que jai beaucoup plus étlldlt? que si Jtam s
fait vingt petits tableaux. Schnetz, qui voit de te l;
en temps celui-ci, cherche & me rend re.le'coll'fi‘gsi
Je tavoue que, si je le faisais pour moi, je le .
serais pour en exécuter d’autres qu’on me dema
instamment, » o
L'année suivante, on retrouve les mémes il
léances dans une letire du 5 mars au méme Pelﬁe
tre Navez : «Jai & peu pres fini mon table.au'
Corinne. Sur les derniers temps que j'y travalllalz
il me tombait tellement sur le dos, que je rryle sm—
décidé A le laisser 12 quelques semaines. b
vaillais sans I'avancer. Cest un sujet trop difficile:
Cette figure de Corinne est ingrate 4 faire, car 0
ne sait quel caractére 1nj donner ni quel costume:
Daprés ce qu'on me dit, je crojs qu'il y a des choses
dont Ia couleur est plus fore que dans mes W
tres tableaus; mais, si j'avais prévu fout le mal 41
cette maudite peinture me donnerait, & coup sir ¢
ne l'aurais pas entreprise. »
11 $'était en effet risqué, a la fin, & peindre $2
Corinne d’apres 1a Maria-Grazia; mais, pour Perii
sonnifier Vinspiration copier ne suffisait point,

fallait créer. Le souffle créateny faillit. Ramené if-
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cessamment, malgré tous ses efforts, loin du do-
maine de I'imagination, sans cesse, a la place de
Tidéale figure de Corinne, il mettait, dans sa pen-
sée, un des poetes populaires de la Mergellina, du
Moéle ou de la foire de Carditello. Un instant méme,
il avait espéré que le propriétaire du tableau ac-
cepterait la substitution; il 'en pressa plusieurs
fois, alléguant son peu d’aptitude a ajuster, pour
I'Oswald, I'Apollon botté de Gérard, des vétemens
a la mode. Enfin, sur le refus de Pamateur, il pré-
féra achever & sa guise et pour son compte le ta-
bleau commencé, plutot que de s escrimer & rendre
ce qu'il ne sentait point. Il gratta donc avec le ra-
soir la figure de Corinne, y substitua un improvi-
sateur; et le tableau annoncé sous ce premier titre
de Corinne, au livret du Salon de 1822, mais non
expose, parut, deux ans plus tard, métamorphosé
sous le nom, aujourd’hui si connu, de I'Jmprovi-
satewr napolitain.

Cette transformation de 1a toile n’a rien de sur-
prenant, surtout chez Robert, David, son maitre,
qui ne revenait guére sur son travail , n’a laissé
que bien peu de repentirs dans ses tableaux, parce
quiil effacait, &'il avait a refaire, afin d’éviter leg
repoussés et I'altération inévitable des couches
d’huile superposées; mais de tous les peintres,
Léopold fut 1e gratteur 1o plus intrépide : il fajsait
Un usage presque aussi fréquent du rasoir que du

*
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pinceau, et y avait une merveilleuse adresse. T
page était couverte ou en partie terminée: un b
jour, ses ammis ne retrouvaient plus rien que la toil
grise. Il appelait cela travailler 4 la maniére
Despréaux: «Celui-la, disait-il, m'a appris i peindr
antant que M. David. » :



LIVRE SECOND.

SECONDE PERIODE.

ROME, NAPLES ET PARIS, — LES MOISSONNEURS,
— RESUME SUR Lg CARACTERE DU TALENT DE ROBERT.

(1822-1831.)

L

Le tableau de 1 Corinne v’ était point le seul pas
tenté par Léopold Robert dans 1e domaine de I'j-
magination, Cetfe méme année 1899 > 1l avait es-
quissé deux grandes compositions de Romgg au tom-
beau de Juliete, \ inne le fif

mais I'insucees de la Cor
Prudemment reculer, ef Jeg Sujets de Romeo de-



68 LEOPOLD ROBERT.

meurerent & V'état d'ébanche. De ce moment, il
renonca a fraiter aucune sceéne tirée du roman, de
la poésie ou de I'histoire; et, restreignant sa pein-
ture aux données humbles et familieres, ses labo-
rieux efforts n'ont plus qu'un but : I'élévation dt
style et la délicatesse du sentiment dans I'expres:
sion choisie du vrai.

Ce quil y eut d'admirable et de frappant cheZ‘
Léopold depuis cette époque, cest 'harmonie g
gétablit entre son talent et I'ltalie. La campagh®
romaine inculte, silencieuse et comme désolée, 1d
sévere beauté des lignes de 1'horizon, T unité diviné
des vastes déserts du ciel, 'éclat prestigieux de 1’at-_
mosphere, préparent une émotion inconnué aqu
arrive dans Ia ville de Rome, « cette Niobé dest®
tions. » Robert, avec un sentiment pieux dela 1%
ture, un amour d’artiste qui embrassait etle ey
sage, etle ciel, etla création entiere, s'était iderlllﬁle
avec cesbeautés graves qui allaient 4 son ame
lancolique et 'emportaient dans tous les Jointai’®
de Vimagination. 11 sentait un frémissement iné”
fable, qu'il exprime souvent dans ses premict®
lettres, & la vue de cette ville écrasée sous le PO
de vingt siccles, et cependant si vivante, bien e
tant de touristes n’y voient qu'un cadavre. Des deut
_Romes juxtaposées, également mortes toutes deut
la grande Rome des xve et xvi° siecles n'était p&s 3
moins étonnante a ses yeux. Et quel cadre maght
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fique que cette splendide nature, ces Marais P(?n-
tins, cet infini solennel de la campagne romaine
pour ces grands ossemens du passé! La magie aé-
rienne qui enveloppe la ville de Naples, et son golfe,
et ses environs, enthousiasmait Robert , tout en
désespérant son pinceau; et plus d’une fois la po-
pulation de ces beaux lieux lui fournit de magni-
fiques modgles : ainsi , apres I'lmprovisateur , le
Retour dupélerinage & la Madone de I Are; toutefois
il revenait plus volontiers i 1a population romaine.

En effet, le Romain, imposant dans sa décadence,
est encore le vieux Romain des temps historiques,
etiloffre une preuve éclatante, entre mille, del'im-
mutabilité des caractores originels des peuples (1),

(1) Quon relise Ia phrase suiy.
sur la réponse des aruspices, §
lec robore Gallos, nec calliditate Peenos, nec artibus Griecos,
nec denique hoe ipso hujus genlis ac
que sensu, Ttalog ipsos ac Latinos, se
atque hde ung sapientiq ,
numine omniq regi gubern
gentes nationesque Superavi

Ce langage de 1a Rome antique, a propos de

homme 3 fajts et
ne serait-il pas, vérité d igi
moderne, la ville sainte

ante du discours de Cicéron
IX : « Nec numero Hispanos,

d pietate ac religione,
quod Deorum, immortalium

arique berspeximus, omnes
mus, »

Ces dicux que

» celui de la Rome
) le siége de 1a papauté?

s Gaulois dont Tacite disait qu’il était

(*) Cyramo de Bergerac.
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La dignité, chez lui, est de toutes les classes. Etrat-
ger a toute affectation, Jamais pressé de montrer
ce qu'il vaut, sérieux, fier, méditatif, presque triste,
il semble chercher le mot de I'énigme assez ob-
scure de ses destinées. Haut et superbe, il voit en-
core en nous le Gaulois; dans 'homme du Nord,
un barbare. Lui dont la ville est le grand hopitl
des dynasties déchues, son premier sentiment et
vers I'étranger est I'attente du respect, presque e
mépris. Le nil admirari d'Horace est encore, avec
antique panem et circenses, sa devise éternelle..
Tout lui est spectacle. Le Napolitain qui s'agite, g
court, qui danse, chante ef crie sans cesse, et qui
épuise tous les excés de la vie et du repos, estull

plus st d*agir sur eux par Ia persuasion que par la contraint®

auctoritate suadend; magis quam jubendi. Désavouerions
nous davantage ce mot de Caton I’ e
cents ans avant Jésus-Christ - Gallia duas res industrioss-
simeé persequitur, rem militarem et arguté loqui? :
Un membre de I'Académie des Sciences morales et politi-
ques, feu M. Edwards, a fai de nombreuses recherches su* l;e
croisement des races humaines; malheureusement ce wétal
qu'un homme de savoir patient et qui m'a point creusé 1
question. L’observation a démontré que les mélanges de $%
ont peu d'influence sur les racis vigoureuses, et qu'il fait Pe!
de temps, peu de générations, pour que ces races reprennet!
tous leurs caractéres primitifs, [ o5 Frangais sont plus Gaul0®

awjourd’hui quil y a quatre cents ans; les Anglais plus AL
glais, les Allemands plus Allemangs,

ancien, qui vivait d
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spectacle pour I'étranger; c'est 1'étranger, au con-
traire, plébéien ou roi, quiest le spectacle du Ro-
main. Et cependant semblable, en dépit de cetl(.:
impérieuse nature, 4 ce lion qui a déposé sa royauté
et se laisse conduire a la baguette d'un enfant, il
laisse faire autour de lui, et ne se venge de ses
maifres que par je ne sais quel dédain superbe et
nonchalant. A peine un instant, éveillé a la voix de
Pie IX, a-t-il semblé vouloir reprendre sa place
aux avant-postes du genre humain, et déja le sort
adésarmé son courage; déja le calme hautain ¢’
insouciance séculaire a rem
moment,

A Rome, c’est moins dang
dans Ie peuple qu'il faut aller
Majestuense, élégante et rep
avec toute la dignité des sép
de la république romaine,

une
placé sa gloire d'un

la haute société que
chercher cette beauts
0sée, qui porte la téte
ateurs et des matrones
et dont Robert s'était

X de Raphagl, prouyent 1 vérité de cette
belle parole de Joubert ;

£ b «Les vieillards sont la
majesté dy Peuple.» Quand e facchino romain,
aux cheveux dp Jais luisant, ay teint chaud, ay re-
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licre, et I'on retrouve le type élevé de la statuaire
antique :
Solo isguardando
A guisa di leon quando si posa (1). )

Tel était 1e milieu ot Robert aimait a vivre; tels
étaient ses héros et ses dieux, . tandis que d'autres
faisaient poser des Jupiter et des Romulus & ¢ing
francs la séance. Plus d'une fois, se mélant a se8
modeles, il a fait son profit de tel trait vifet court
échappé a quelque bouche du peuple, et qui dece-
lait souvent une impression plus forte et plus intel-
ligente des beautés de la nature et de Iart quo?
n’en trouve dans plus d’'un gros livre de nos Ju-
geurs jurés. : ;

L'année 1822, la premiére ou Léopold ait expos®
ausalondu Louvre, vit paraitre, avec que]ques—unes
de ses peintures dont les brigands des montagnes
de Terracine lui avaient fourni les modeles, de P&
tits sujets de moines et de religieuses, etles regards
en France commencérent i se fixer sur lui. L&
connaisseurs furent frappés davantage encore §
U Improvisateur napolitain, substitué a la Cori
et exposé en 1824. Celte composition, d'une noble
simplicité et le premier grand tableau de Roberh

(1) Dante, Purg., VI, v. 65-6,
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prépara les succes éclatans qu'ildevait pbtgmr plus
lard. Le caractére des deux figures pr111cnpz}les es%
éerit avec énergie et bien contrasté. On V(?l’t aussi
que l'artiste, préoccupé de 'expression variée d'at-
tention de chacun des personnages groupés antour
du chanteur, s'est étudié & rendre 1'extase moitié
sensuelle, moitié intellectuelle, qui berce, au son
dela cantiléne, sous leur climat privilégié, ces vo-

luptueux Napolitains.
La Sicile, autrefois la Gran

de Naples, dont Ia capitale e
Cuméens,

de-Grece, le royaume
stantique colonie des
ont conservé dans les trails ef dans les
meeurs de leurs races populaires de profondes tra-
ditions de leur généreuse origine.
air qui rend I'homme 3 15 nature e
SoCiété, I'habitude de 13 cadence da
de la danse dans Jes fétes religie
de la pompe dans Jeg processio
éclatans, des tresses de fleurs e
fruits dans tous 1eg usages pub

rappelle I'antiquité paienne, (e

La vie en plein
n enlevant i la
ns la démarche,
uses et profanes,
ns, des costumes
t des ornemens de
lics et privés, tout
st un violon en tate
marche pour aller

qu'ils rentren
La femme danse—t—elle, Sonaspect reyat
deur etde fiept 8,
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nisse. L’homme du peuple, comme pour atester
que le laurier d’Horace, de Virgile et du Tasse, na
point épuisé le sein fécond de la campagna felice,
a le don de 'improvisation poétique, cetle liberté
de la presse populaire de la vieille société italienn®
toujours divisée, quelquefois indépendante, jamais
libre. La poésie est partout : dans le chant, dans 12
danse, dans les harmonies de la mer, dans tousle§
mysteres d'une admirable nature qui fait vibrerd

la fois les cordes de 'imagination, de ame etdes

sens. Roberten était encore a la fraicheur des prées

miéres impressions d'un voyage a Naples; com™

ment n'etl-il pas été inspiré par cette populatiol
sauvage, il est vrai, indolente, frivole, dépourvue

de dignité, mais non vulgaire, mais facile et boni®

si naive surtout dans ses enthousiasmes et si forte-

ment pittoresque?

Tout ce qu'il exposa aux Salons de 1822 et 1824
appartenait au méme ordre d'idées : toujours de
ces scenes familiéres qui g'offraient incessammen
sur ses pas; mais ! Improvisateur attestait par 1a ¢
dence des lignes, par I'élévation et la pllreté :
style, parle choix des détails, les efforts de Jartiste
pour agrandir sa maniére, et s'élever, a force de
puissance de rendu, a force de vérité d’expressiol
et de coloris, au niveau du génie créateur (1). Quel

(1) Ce tableau fut payé i Robert 3,500 francs,
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ques détails du tableau trabissaient, il est vrai,
,’iﬁcertitude qui avait pesé primitivement sur la
composition. Ainsi, les jeunes filles assises aux
pieds du rhapsode, et qui, prises individuellement,
sont toutes de fort belles ¢tudes, ne se lient point
d'intention, d'une maniére assez compleéte, a I'en-
semble de Taction, et Ton pourrait dire qu'elles
figurent 1a moins pour I'acteur que pour le specta-
teur. Cefte harmonie, cette unité de composition,
—l'une des plug capitales difficultés de Vart, —
fut, avee 'entente du clair-obscur, comme nous le
verrons dans la suite, 'un des écueils contre les-
quels le talent de Robert eut le plus & lutter en
tous les temps. « Ces derniéres parties sont du
peintre, » dit Je Poussin, «et ne se peuvent ensei-

gner. Cest le rameau d'or de Virgile, que nul ne
peut trouver nj recueillir, §'il n'est conduit par le
Destin, »

Ija trace de ses Courageux efforts n’était pas
11oIns notable dans e petits tableaux de 1a méme

année 1824, représentant des Pelering se reposant

dans lq campagne de Rome, deux Religieuses ef-
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Lors de lincendie de Saint-Paul-hors-les-Murs
il avait fait beaucoup d’études sur place. Il exécuta,
en 1824, d'apres ces motifs, un intérienr desrul
de cette basilique, le lendemain de l'incendie. L=
sculpteur Thorwaldsen en fut si enchanté, qu’il‘lf 8
en demanda une répétition (1).

En novembre 1825, Léopold termina pour l'al
bassadeur de France, le duc de Laval, un table
dont les figures ont plus de deux pieds, et qui f ;
fort gotité. 11 parle ainsi de cette composition &
son ami Navez : « C'est une femme de I'ile de P,‘
cida, sur le bord de la mer, qui attend son matl
La fin de la journée annonce un orage. La mefy:
qui est trés grosse, lui donne des craintes; elle

qu'elle désire; un jeune enfant dort pres d'elle:

crois que le sujet se devine assez : du moins, jé I g
jamais eu besoin de le dire. »

o
y |
5

(1) «Le tableau est assez grand. 1l n'y a pour ainsi dire P&
de figures. Je me suis fort amusé a le faive, parce que c’é y
une occupation nouvelle pour moi de faire des lignes dmitéﬂ?
des colonnes... Je ne m’en erois pas davantage pour celd b

Bramante, ni méme un Perrault ou un Mansart. » Robert & s
Navez, 1er et 7 aoiit 1824, 4
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deux ans plus tard, il lui envoya de Rome une se-
conde peinture : Une Mére pleurant sur le corps de
sa jeune fille exposée. C'est un usage touchant (10§
états du pape, usage plus pittoresque encore aux
pays de montagnes ot les costumes se conservent
mieux dans leur pureté traditionnelle, d’exposer
les morts & visage découvert, dans la maison mor-
tuaire, jusqu'a ce que les confréries les emportent
a leur derniére demeure. Robert avait été plu-
sieurs fois témoin de ces tristes scenes, et il a fait
une répétition de ce petit tableau pour un amateur
distingué des arts, M. le général baron Fagel, mi-
nistre des Pays-Bas a Paris. Gérard fit une critique
fort délicate de ce dernier tableau, qui offrait les
mémes qualités et les mémes défauts que les preé-
cédens (1)

Le choix du sujet, dit Gérard
du 13 novembre 1826 ), m’avait ¢

s'est bientot dissipée A la yye d

est simple, noble et touchante,
tumes, qui,

(lettre & Robert
ausé quelque inquiétude qui
u tableau. Votre composition
Jai revu avee plaisir ces cos—

e G = S :
¢ bien vouly my autoriser, J€ vous prie do les regarder

x
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En 1827, Léopold exposa des Pélerins regus a la
porte d'un couvent, des Filles d’Ischia au rendez-
vous, U Ermite de Saint-Nicolas recevant des fruils
des mains d'une jeune fille, el une Pélerine pleurant
sur son enfant mourant. Dans une lettre adressée de
Rome & M. Marcolte, le 15 janvier 1826, Léopold
déerit ainsi ces deux derniers tableaux destinés
cet amateur: « Je profite avec empressement dela
permission que vous me donnez pour satisfaire
Yenvie que vous me témoignez de connaitre 1es
sujets des tableaux que jai I'honneur d’exécuter
pour vous, bien que j'éprouve assez de difficulté
a exprimer avec la plume des scénes qui sont
plutbt des motifs saisis sur la nature, et qui se se=
tent mieux qu'ils ne peuvent se décrire. Dans 16

comme une preuve de la haute estime que j'ai pour votre mé-
rite.

« D’aprés ce dernier ouvrage, je crains (franchemeﬂt) que
vous n’adoptiez une manidre un peu rude, non par Pexces du
fini, mais parce que les contours semblent peints a sec. LeS
plis de la manche de la mére ont quelque raideur, et la téte est
peut-étre frop virile. Je suis ennemi de Ia beaunté systém&tiqﬂe?
mais dans toutes les classes et & tous les ﬁge§ il y a, surtout
chez le peuple que vous savez si bien peindre, un genre de
beauté velative que vous pouvez mieux que bien d'autres dé=
couvrir et retracer. Enfin, permettez—moi de vous rappeler qué
Cest au dessin ef an caractére que vous avez su donner d £
genve, quon avait traité un peu trop négligemment avant YOU
que vous devez la réputation bien méritée donf vous jonisses?
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premier tableau, j'ai représenté une femme dgs
montagnes voisines du lac Fucino, qui, dans le pe-
lerinage qu'elle fait & Rome avec son jeune en-
fant, est forcée de sarréter pour une maladie
grave, ce quiarrive fréquemment aux malheureuy
habitans de la campagne. Son enfant a pris un ac-
ces de fievre pernicieuse; elle est au moment de Je
perdre, et j'ai cherché 3 exprimer effet de la ten-
dresse maternelle dans un moment aussi pénible,
Le site ot elle se trouve, sans étre tout-a-fait por-
trait, est un motit qui m'a été inspivé dans les
montagnes de Subiaco, L'autre sujet, qui est éhau-
ché, m'a été fourni dans mon dernier voyage de
Naples. Cest ay sommet de 13 montagne la plus
élevée qui se tronye dans I'ile d’Ischia que j'ai yu

un ermite recevant q'yne jeune fille des fruits

quelle lui ayaij apportés. Je vais exécuter toyt
de suite. »

Le petit fahleay de la Pélerine os un des plusg
ment expressifs que Robert ait peints, 1] n'est
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pose un genou en ferre pour mettre le vase

portée des levres altérées du pécheur. La
mime des deux figures est pleine de justess
la grace digne et simple de la femme, onne
défendre du souvenir des compositions anfigué
Cest quelque coin de page d’'un manuscrit g

II.

A peu prés & la méme époque, Robert
congu le projet de personnifier en quatre tab
les saisons et quatre grands pays de I'lt
Retour de la féte de la Madone de I’ Arc deval
vrir la série, et représenter Napleset le printe
les Moissons dans les Marais Pontins, RoD
I'été. L’automne aurait été symbolisé par les
danges en Toscane, et Uhiver par le Carnavt
nise. Le Retour de la féte de la Madone del'A
en 1827, et la Halte des Moissonneurs figura a*
lon de 1831. Léopold renonca au sujet du €
val,‘ et le Départ des pécheurs de I Adriatiques 48
¥ substitua, fat I'ceuvre derniére du grand &
La mort seule l'a empéché de peindre les
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danges, car il méditait ce sujet en travaillant & ses
Pécheurs, ainsi qu’on le voit dans une de ses lettres
~a M. Marcotte (Venise, 26 juillet 1832) : « Je vous
ai parlé de la Toscane pour y placer le sujet de
mon troisieme tableau, qui est les Vendanges. I'ai~
merais & m'installer pour cela sur les lieux mémes
ou je voudrais trouver mes inspirations. 1l y a
une pelite ville extrémement pittoresque (San-
Geminiano), qui n'est pas éloignée de Volterra, et
ou la maniére de recueillir le raisin est tres ori-
ginale. C'est encore un pays tout neuf, et qui con-
serve beaucoup du caractere ¢trusque mélé a celui
de la Renaissance, qui plait toujours tant. Ne pen-
SCZ-VOUS pas qu'avec ces moyens on puisse faire
une scéne intéressante? Ce serait le repos a la fin
d’une belle journée d'automne, et ce moment me
fournirait des épisodes variés et piquans. L'idée
m’en parait philosophique, car ¢ est dans'automne
de 1a vie qu'on peut espérer de jouir du repos. Voila
un plan aussi bien arrété que possible; mais, pour
laisser avec siireté le champ libre & mon imagina-
tion, j'aimerais & mieux connaitre le pays ou jai
I'intention de placer cette scene. »
Le duc d'Orléans, qui goitait le talent de Ro-
bert, avait d’avance destiné a ce tablean des Ven-

danges une place dans sa galerie toute moderne,
ou brillaient maints diamans de notre école: la
Frangoise de Rimini et 1a Consolation des affligés
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d’Arry Scheffer, le Joseph et la Bataille des Cir
bres de Decamps, une magnifique Scéne orientale
du pauvre Marilhat, si cruellement frappé das
toute la force de son talent, les Vaches et les Chasses
de Jadin, ¥ Evéque de Liége et le Doge d’Eugene
Delacroix, le Michel-Ange de Robert Fleury, etem
fin, sans parler d'un de ces chefs-d'ceuyre mi-
croscopiques oi1 Meissonnier rivalise avec les meil
leurs Flamands, I'Assassinat du duc de Guise dﬁ
Paul Delaroche, et I'0Edipe d'Ingres, tableau  ¢0
duquel devait plus tard se placer la Strafonice du
méme peintre.

Le pelerinage a la Madone de I'Arc, qui a PO
but d’appeler sur la terre les bénédictions de la
Vierge, a lieu aux fates de la Pentecote, a la ch®
pelle d’'un village distant de quelques lieues dels
capitale. C'est une de ces solennités qui P"ﬁ“‘ﬁdp@ﬂt
a la fois du paganisme et du christianisme; °
out Vardeur du plaisir se mele aux pratiques &
votieuses. Ces jours-1a, tout le populaire de Naplé
est en ébullition comme son Vésuve, dont il est sl
fier. Des hommes, des femmes, des enfans, revéls
de leurs plus beaux habits, habits presque oriet
taux par la forme et par I'éclat des couleurs, M
tent sur un char attelé de ces magnifiques D®"
gris & grandes cornes de la Romagne, dignes®’
desce’n'dre des beeufs du Clitumne. Les mains 5
chargées de thyrses entrelacés de feuillages;
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ruits et de fleurs, ot pendent des amulettes,. des
chapelets, des images de la Vierge et des sal.nts.
Les fronts sont couronnés de pampres, de fgunlles
de figuier, de branches de citronnier chargées de
leurs fruits. Des bouquets de genét et de lavande
verdissent les roues du char, et le joug des tran-
quilles animaux qui le trainent porte un trophée
de branchages et de blé en herbe. Tout est jeu-
nesse, joie, féte et tumulte. La marche est ouverte
par deux enfans dont e plus dgé frappe en cadence
une crécelle de marteaux (1). Les chants, le bruit
des tambourins et des castagnettes, répondent a
cet étrange appel. De belles jeunes filles qui dan-

(1) Cet étrange instrument
marteaux ou maillets mobiles,
enus par une lame de métal

litaine, digne de 1a premiére enfance de T'art, et destinée & pro—
duire le bruit Thythmé qui, dans ces dges primitifs, constituait
€n grande partie toute 1 musique. Pour le peuple de Naples,
plus le bruit est fort, plus il est heay cette crécelle informe est
donc son fait, et la musique qui en résulte rappelle merveillen—
sement celle des cymbales ef des crotales que 'antiquité met auy

de percussion, formé de trois
s'ouvrant en éventail, et main—
» estune particularité toute napo—
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sent forment le cortége du char, et la foule, une
~ foule immense, T'entoure ou le suit 3 pied, a che-
val, & dne, en cabriolets A berceaux d’osier (calessi)
ornés aussi de bouquets et de verdure. Une fille
du pays tiendrait a déshonneur de ne point figurer
ala féte, et nous ne sommes pas loin de 1'époque
ot plusieurs faisaient prendre par contrat & leur
futur mari Iengagement de les Y conduire (1).

Ce fut ce détail de meeurs qui fournit a Robert
le sujet du premier des quatre fableaux destinés a
symboliser les saisons : il s'agissait encore de pren-
dre sur le fait la nature populaire, mais il fallut
beaucoup d’efforts a I'artiste pour la saisir. Une
lettre de Léopold 2 M. Nave (Rome, 1% octobre
1827) en contient Vaveu. « Mon tableau n'est pas
fini encore, et méme jeprévois qu'il ne pourra par-

(1) A Venise, il y a aujourd'hui encore des femmes qui sti-
pulent par article formel que leur y
année une loge pour Pouverture dy théitre de la Fenice. Les
contrats de L'italie ont été de tout temps les confidens de traits
de mewrs qui méritent d'étre conservés, Jai sous les yeux un
contrat en original quj garantissait & Pépousée 1o droit de se
choisir un sigishé. Ce genre d’acte était fort commun; 'occupa—
tion francaise en a fait cesser le scandale. I’année derniére, une
héritiere génoise, épousant un noble milanais, it stipuler en son
contrai de mariage que son mari n'aurait pas le droit de la

conduire chez I Autrichion vice-roi du royaume lombardo-
venitien,

mari leur donnera chaque
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tir que dans un mois. C'est ma plus grande page,
puisqu’il a prés de sept pieds, et, comme le su.|.cl
est compliqué, il m'a pris plus de temps que je
wavais pensé d’abord; mais tout a une fin dans ce
monde, et j'espere qu'il en sera de méme de mon
éternel tableau. Il est vrai que je n’y ai pas tra-
vaille de suite, et que jai fait, depuis que je I'ai
commenceé, un assez grand nombre de petils ta-
bleaux qui avaient leur destination. Si Javais su
le mal qu'il me donnerait, bien certainement je
ne l'aurais pas commencé. Toutes les figures ont
des mouvemens violens; par conséquent, la nature
ne peut pas servir comme elle le fait pour un
sujet calme. Ensuite, les ajustemens que jexécute
ordinairement sur le modéle ont presque été faits
d'idée (je m'ai pas de mannequin); et moi, qui
suis toujours timide et qui ne sais pas d’avance ce
que je dois faire, ou plutdt qui ne puis exécuter sur-
le-champ et du premier coup ce que je sens, ce
tableau, je puis dire, m’a rendy malheureux, et
bien souvent j’ai eu envie de le crever. Si je ne
Lai pas fait, j'ai donné la meilleure preuve qu’on
puisse donner de courage et de persévérance. Je
me consolerais de toutes les peines qu’il m’a cau-

sées, si j'en étais satisfait. Le tableau fini, i1 dit

au méme : ..... Je ten prie, quand tu m'écriras,
parle-moi de mes tableaux; critique-moi vepge-

ment, si {u trouves que ce soit nécessaire. O me
8
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dit généralement que je suis tombé dans le sec et
que je fais de Yallemand. »

Toujours plein de scrupules, le peintre n'avait
rien donné au hasard; il avait tout combiné pour
faire ressortir la grace abandonnée 4 la fois et ma-
jestueuse de cette race grecque de I'talie méri-
dionale; mais aussi, & force de §'étudier a écarter
de la scéne tout ce qui pouvait en altérer le carac-
tere gracieux et grandiose, il l'a frappée d’unf‘a
sorte de monotonie. A la rigueur, c'est bien ld
I'épisode principal de la féte; ce sont bien ces mon-
tagnes fortunées que baigne la mer et que couron-
nent au loin des terrasses, des villa, des couvens et
le Vésuve, ce roi de tout paysage napolitain; mais
les personnages posent plutdt qu'ils nagissent,
mais I'épisode est trop restreint pour le titre du ta-
bleau. En un mot, ce n’est point la foule, ce n’est
point celte joie immense a laquelle semble prendre
part la nature entiére, et qui emporte une popula-
tion tumultueuse, toujours dominée par la sensa-
tion du moment, et incapable de dépenser la vie
sans lagiler. L’'ordonnance générale a aussi le
défaut d’éire concue trop en bas-relief. Toutefois,
avec un peu plus de sévérité dans le dessin, ull

- Peu plus de force de modelé dans les tétes et dans
les mains, cette composition s'éléverait & la dignité
de Yanlique. On en retrouve méme ca et 1a quel-
ues souvenirs; par exemple, la premiére danseuse

e
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rappelle par l'ajustement de téte la belle statue
grecque de la Comédie qu’on voit au Vatican. Mais
ce w'est 13 qu'un détail sans importance. Le style
des figures appartient bien en propre a Robert.
Grand et sévere par le fond, il est grand et sévere
par la forme. Les eritiques grondeurs de I'époque
ne virent que les défauts : ils crierent aux réminis-
cences, et prétendirent qu’iln’y avait 1a qu'un froid
bas-relief : Robert devait, en 1831, leur donner un
démenti par le succes universel d'une ceuvre écrite
dans le méme style, mais plus puissante encore et
d’'une grandeur vraiment épique : VArrivée des
moissonneurs dans les Marais Pontins. Afin de se
préparer a I'exécution de ce tableau, il fit un cer-
tain séjour dans ces marais si redoutés pour les
émanations fiévreuses qu'ils exhalent.

« La peur que l'on a généralement de voir en
détail les Marais Pontins est exagérée, écrit-il le
10 ao0it 1829 4 M. Marcotte. D'abord, le mauvais air
né commence en realité qu'a la fin de juillet; en-
suite, il n’est pas ce quil a été, ou bien tous ceux
qui en ont parlé autrefois ont dit beaucoup de
choses ridicules. Ce qu'il Yy a de positif, c'est qu'une
amélioration de Vair se remarque parfaitement
dans lesvilles et les villages voisins. Lorsque Pie VI
eut la trés bonne idée d’assainir une partie de cette
terre fertile, les grands travaux quon fut obligé
d'exécuter firent sortir des miasmes qui frapperent
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de mort la population des environs. Les villes de
Cisterna, Norma, Sermonetta et Sezze furent pr:es-
que entierement dépeuplées; mais, apres la succ es-
sion d’années qui §est écoulée, elles ont repris
plus d'importance qu’elles n'en avaient jamais eu,
etactuellement leurs habitans portentsur la figure
I'empreinte d'une santé parfaite, tandis qu'au,il’e-
fois ce n’étaient que teints jaunes et livides. L afdg
née derniere, mon frore ef moi, avions déja pousse
une reconnaissance dans ces endroits peu connus
des étrangers; mais A deux nous ¢tions trop peu
pourprendre les dispositions propres a nous qlettre
tout-a-fait & Vabri, sinon du danger, du moins de
la crainle. Cette derniere excarsion a été beallftf)ll}l
plus agréable. Un des amis de mon frere s'était
as80cié & nous en quittant Rome, et Schnetz esf
venu nous retronver i Cisterna, ot nous avons fait
un séjour. Ensuite, nous sommes parlis tous quatre
a pied pour nous engager dans les montagnes,
nous arrétant dans les viljes que je vous ai nom
mées, et de plus 3 Piperno, Sonnino et Terracina,
0u nous nous Sommes installés.

«On ne peut se faire une idée de la beauté des
hommes et surtout des femmes de ces endroils.
Schnetz ne revenait pas de sa surprise. Leur phy-
sionomie exprime ce qu'ils sentent avec une viva-
cité qui charme, et ils ont des traits nobles, grands
et fins, avec un aspect de sant¢ qui plait. Quand
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Je pense a nos braves et dignes Suisses, je suis fi-
c¢hé pour eux et pour moi de la comparaison. Je
dis pour moi, car, si je ne trouvais pas cette diffé-
rence, il y a long-temps que je serais dans nos
montagues. Je n'aime pas du tout les Ttaliens des
villes; mais je vous assure que, dans les monta-
gnes, ils ont quelque chose de tout-a-fait allrayant.
IIs ont 1a naiveté de gens qui ne savent rien; mais
cette naiveté est accompagnée d'un esprit naturel
trés prononcé et d'une imagination surprenante, ce
quirend leur commerce assez amusant. Avec cela,
on découvre en eux (surtout parmi les femmes, qui
généralement sont tres scrupuleusement atlachées
a leurs maris) un melange de grandeur d’ame et
de qualités rares, et puis desuperstitions outrées al-
liées a des caprices qui peuvent les rendre méchans
$ans savoir pourquoi. Ce mélange, qui peut plaire
d'abord, ne satisferait pasalalongue. Quoi qu’il en

soit, je me persuade qu'un bon gouvernement en
ferait de bong sujets. »

Léopold avait

« Jai été fort long-temps peu b
endant forcé de garder le lit. (’est
nvenables que jai éch
ladie véelle, et, en cette oceasin
quon m’a dit

ien,
par
appé a une ma-
0, j'ai prouvé ce
que j'ai manqué

sans élre cep
des soins co

souvent, a savoir,

x
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ma vocation, et que j'aurais dit me fair.e médecm..
Schnetz, qui n’a ni mon tact en cela , D ma'pratjl-
que, est pris, et, depuis plusieurs ‘]OUI‘S,.ll ala
fievre. Nous avons peut-étre commis une impru-
dence au commencement de 1'été, en faisant un sé-
jour dans les Marais Pontins, ot nons nAous’sommes
trop échauffcs, Cela ne m'a pas empech%‘ f]e tra-
vailler, quoique je 'aie fait mollement. J'ai poury
tant commencé un tableau pour pendant & ma
peinture du Luxembourg, mais d'un style plus sé-
vere : c'est une scéne de Moissonneurs dnps les
marais. Plusieurs personnes ont vu ma ,toue, ef
trouvent quelle sera de beancoup prgferable :
celle qui représente la Féte. Je n'en serais pfs\s sule
pris, parce qu'il me semble que je sens mieux :
sujet que je traite actuellement. Je peux bien m
tromper, car je n’ai rien encore de fini. »

1Ly eut cela de remarquable, que cette ’cquO;
sition que Léopold avait été trois ans 4 méditer e
qui est aujourd'hui si célebre, fut exéeutée par lui
avec plus d’entrain et de plaisir qu’aucune (}e ses
grandes toiles. On I'a vu menacant, par dégott, de
crever celle de I /mprovisateur et de la Féte de Na-
Ples. Il eut cent fois le méme dessein pour celle des
Pécheurs; le {ableau des Moissonneurs lui donnd
seul les joies de I'invention et de 1a verve. Ce fut ce
tableau qui partagea les honneurs du Salon de 1831
avee TOffrande & o Madone, chef-d'couvre de



SA VIE ET SES OEUVRES. i

Schnetz, et I'une des plus belles productions de
I'éeole moderne.

On est au moment ou le soleil, & son déclin, rase
la terre et projette des ombres plus douces. Un
char, trainé par des buffles, Sarréte i I'endroit que
le maitre a fixé pour dresser les tentes du campe-
ment. Le maitre parle; on obéit a sa voix. L'un
des conducteurs est descendu; il s'appuie sur le
joug, commande le repos a son attelage, et jette
sur la scéne un regard intelligent et fier. Un autre,
assis encore sur sa monture paisible, et la main
armée de I'aiguillon comme d’un scepire, porte au
front la gravité native des descendans des maitres
du monde; il regarde deux femmes de la troupe
qui dansent en s'accompagnant du Piffero, la cor-
nemuse du pays. Autour du char se groupent des
hommes armés d'instrumens de moissonneurs, et
des femmes au tablier gonflé d’épis. Sur le char
méme, & chié dy pere de famille, un jeune homme
se dispose a déployer les toiles, et une belle jeune
femme, tenant syr Son sein un enfant 4 la ma-
melle, s'élave dominant la scéne comme une ap-
parition majestueuse qui préside aux moissons. Deg
village(_)is des deux Sexes peuplent le second plan
du baysage, et  'horizon se dessinent les sommets
de lantique presquiile de Circs, Monge Cireello,

Rien de superflu, dans cette admirable peinture
des Moissonneurs, entre la pensée ef Vexpression.
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Partout bonheur et variété de poses, éloqugpce de
pantomime fine & la fois et simple, majesté MR
sante, étude savante, caractire profond et varié des
tétes, vigueur de coloris, balanicement heureux des
lignes. Sur les figures, et de toutes parts, on sent
le soleil dont I'atmosphére est embrasée. Le fond

. ’ . \ 7 Ay S 5_5 3
fin de (on, bien dégradé, bien 4 son plan, n’ett pt«':e, ‘
été désavoué par Claude le Lorrain. Et toute ce

variété pleine de puissance et de vie se résume en
une saisissante unité, Dans la Féte de la Ma({oM de
VAre, ¢était la jeunesse printaniere, c’étalfnt le
bruit et 1a danse, 'amour et les fleurs; ici, c'estle

’ A A ’ ey é_' ;
calme d'un age plus mur; c'est la maternité fi

conde, élevée a son role auguste dont la mére dé
Dieu est le modéle et le symbole. B

Avant d’étre envoyeé a Paris, ce tableau avmt_et°
exposé au Capitole et fort applaudi des ROmf‘ms’
dont il flattait Famour-propre national; a5 :
concert d'éloges et d'acclamations qu’il excita a son
apparition au salon dq Louvre est inexprimable-
La foule, qui se laisse porter au flot de la mode;
wavait accueilli quavec distraction les premieres
euvres de Robert, et ne s'était que Tentement -
tiée & ce style sévere. Lo petit nombre de vrais

connaisseurs qui aiment réellement la peintur®
Sindignait de cette froideur et criait au mauvais
gott du sizcle. Grace 3 la déplorable habitude qU!
porte notre pays a tout barquer par classes et a nu-
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méroter ses admirations, le gros public avait crié
plus fort: « Ce ne sont que des scenes familiéres,
desfigures de demi-nature, des tableaux de genre,»

et Ton n'y prétait quune attention secondaire,
comme si autre chose que le {

- noblesse et roture parmi les a
point dans 1a dimension de |
ture du sujet que réside la dignité de Iart, elle est
toute dans le style imprime 3 I'euvre, Le goul si
sir des anciens trouvait autant de majesté divine,
autant de diligence e 4, beauté surnaturelle (1) dans
une statuette de Jupiter par Polyclete que dans le
colossal Jupiter tonnant de Phidias, Une statuette
d’Hercule, chef-d'ceuvre de Lysippe, partageait
avece les ceuvres d’Aristote I'honneur de reposer
sous le chevet d'Alexandre, I’art des pierres fines
de Pyrgoteles, 1e graveur favori du héros macédo-
nien, Part des pierres de Dioscorides et d’Aspa-
sius (2) n'estj) Pas le méme art que celui de la frise

alent pouvait créer
rlistes. Non, ce n'est
a toile ni dans 1a na-

(1) Expression du Poussiy,

@) I"yrgotelés, le seul graveur qui eiif (e droit de reproduire
lest traits d’Alexandre-le-Grand; Dioscorides & Xgée, en Asi(;
mn'neuret 1e plus cél‘ebre'graveur du sigcle d’Auguste; Aspasiug
qu‘l fleuvit dans e second sidcle aprpg Jésus-Christ, La Bihlio:
théque nationale de France, les musées do Naples et de Viep
les cabinets de M. Roger a Pari &
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du Parthénon? La moindre toile de Raphaél, du
Poussin, de Le Sueur, de Rembrandt, les peti
tableaux de Terburg et de Metzu ne sont-ils pas
trement grands que les vastes machines des
raches et du Tintoret, que ces toiles immen
Le Brun, abusant d'une certaine audace de €0
position, d'une majesté naturelle de style, a
perbement délayé Quinte-Curce dans les flofs
sa mauvaise couleur? En ses petits émaux en
Pelitot n'est-il pas grand par les mémes qualt
qui font les maitres?

Certes, ce que nous représentait Léopold ¢ éta
vieux comme le soleil. Les types pittoresques
populations agrestes de I'Italie avaient sow
fourni des modeles & nos peintres; mais génér'_
ment ce genre avait été traité avec négligence ¢
maladroitement idéalisé. Schnetz seul, le derny
des Romains, retiré comme Robert dans
sainte Italie, I'avait reproduite avec la simp
puissante de sa belle nature. D'autres peintres,
des plus habiles, se sont essayés depuis dans
meéme genre; mais leurs pales productions 10
Servi qu'a prouver combien Leopold est un gras

g&tfm, a le chef-d’euvre connu de Dioscorides, pierre ¥f
= wique, provenant du célébre cabinet Poniatow
t'n" E s“"m modernes avaient usurpé les honneurs de
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arliste. Un des défauts de certains peintres de notre
temps est de prendre leurs études pour des ta~
bleaux. Il n’a été donné qu'a Michel-Ange et a Ra-
phaél de faire autant de tableaux de leurs études.
Pour écrire et pour peindre avec génie, il faut
penser avec génie; pour ne produire qu'avec fa-
lent, il suffit d'une certaine dose d’'idées, de sens
et de gout.

Du milieu de cette foule sort glorieusement Vil
lusire Ingres, qui, par son exemple, avait ensei-
gné a Robert la volonté et la tenue dans le talent,
le dédain de la mode comme celui de I'd-peu-prés
et du genre bel-esprit qui cherche a envahir notre
gout national. Robert professait pour ce grand ar-
tiste une admiration vraiment sentie; on aimera a
en trouver l'expression éparse dans un choix de

confidences empruntées a sa correspondance avec
M. Marcotte.

- IIL

«Je vais commencer & parler peintare pour ré-
pondre & vos remarques sur la maniere dont on
la fraite aujourd’hui. Je prends pour exemple
Ingres, qui est & mes yeux le modéle des artistes,
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celui qui envisage I'art pour I'art, et qui dcd:lllt‘
" de devenir fabricant; mais, tout en mesur l
hauteur, je suis fiche pour les arts et PIO:rl;mJj
qu'il produise si peu. Son talenta t.'mt.(l(? recll ina
de caractéere ef de gout, une fermeté de' des sé
remarquable, une exécution si cnnscnc;nci‘;] ﬁ;
quil lui faut naturellement bezuu‘-nup de rag&sii“
pour se satisfaire. Il travaille seul i ses Ol."; A
Cest encore un point 4 considérer et qui dznt 1
toute analogie avec Jes peintres uncneqsz' y oc—":'r
plus grande partje avait de l]Ombl‘(‘}l]X t‘lLV’e oque'-"é
Cupés a les aider. I amour des arts a notre eIi’ tait
noffre 1ion plus aucun rapport avec celui qu o
si général ep Italie au xve siccle. La nouve;lllaienf
Papparition de chefs-d’ceuvre qui ne ressem

A 1 » oo 6 I' Iﬁs '.‘u
a rien produisaient up enthousiasme 8¢ nerar renal
grands artistes en avaient plus de stireté pou
dre leurs inspirations, Ils

T
3 up
craignaient beaucoup
moins la crilique; ils o’

avaient point a rfidO‘:lt:;;' :
pour I'effet de leurs tableaux, de les voir, L
des galeries ou

X
7

8, ne devaient inspirer qué
orables. Pour cette gl“aﬂde,, ]
travaillaient avec plus de
ent pas, j'ose le dire, dese
onismes, quand leur capricé

€S sentimens plus fay
raison, nog devanciers
libertg, 15 He craigna
Permettre geg anachr.
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les yportait. Présentement, rien n’est perdu pour
lescent yeux de la critique : ceux quis’en inquiétent
sont arrétés, comprimés. Je voudrais pour Ingres
quil vécat en Italie. Je suis stir qu'il serait plus
heureux et produirait plus.

«.... Mais je reviens & moi et a I'indulgence avec
laquelle vous me jugez. De quoi aurais-je & me
plaindre? Jai toujours vu mes ouvrages assez re—
cherchés, et la maniére dont on les a accueillis a
toujours été plus flatteuse pour moi que celle a la-
quelle je m’attendais. ¢'a été pour moi un encou-
ragement auquel je dois tous mes succes; car, sans
cela, ma timidité naturelle et la défiance que jai
toujours eue de mes moyens I'auraient emporté :
Jje Waurais pu rien faire.

« Ce qui pour moi est encore un stimulant pour
mieux faire, ¢’est que je crois avoir quelque chose
de plus saillant & faire sortir: ce qui me le fait
penser est le sentiment dont je ne puis me défendre
en voyant mes ouvrages {erminés; ils me causent
une impression désagréable. Je pense toujours a
la nature, et, dans ce que jai fait, je ne vois que
des poupées. Vous allez m’accuser de grandes pré-
tentions. J'avoue qu'une comparaison semblable
pourrait donner lieu de penser ainsi au premier
abord. Néanmoins, en expliquant ma pensce, Jes-
pere que vous la comprendrez : c'est le sentiment
de la nature que je crois avoir plus que je ne lai

9
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3 r
exprimé jusqu'ici, ef que je clilerche a me:t:; :‘;’
ma foile. Mais, quand ce sentiment est p iy
réfléchi, il ne peut se rendre comme celui qran e
donne que I'écorce. Voila en quoi il ya uneg %
différence dans les talens, et j'ajouterai encore qt .
Yon se fait une exéeution suivant son Sen“f"znsé
les uns, qui ont une promptitude d'observatlocén_
font une maniepe prompte de la rendre; 3“rcher
traire, ceux qui, comme Ingres, vont Chiures
dansle ceeures expressions qui ani mcnt‘les ﬁ?l a cé
metlent plus de lenteur. 1is cherche'nt a ren Vol
qu’ils sentent, mais ce qu’ils ne voient pas. R
concevez que ce travail est plus long, et qoit 5
peintre a moins ¢'assurance que celui q“{tv i
quil fait. Mais encore si une expression for e'r?trés
étre trouvee par bien des gens parmi les pel“tre
qui créent vite, dautres, plus difficiles peut-¢ faii
1 trouveront pag 1y fermeté de dessin qui e
qu'une figure prepd yy aspect caractérisé, ni ;elle
pureté de gogt qui lui donne de 1a noblesse. s
estla réunion de qualités qui demande du teﬁés
a ceux qui désirent de pe pas séparer ces qua lm,
éminentes. Voily yy bien long préambule POOIl
Yous expliquer une des raisons qui font que 1 t
tablean est bhiep loin encore d'dtre fini. CePendane;
1y en a qautpes qui m'engagent 3 suivre M .
1dées sur 14 peinture; ¢'est mop peu de godt pot Z
courir apryg 15 fortune par une route qui ne M
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plait pas. Je vous assure que, dans mon intér(t:t, je
crois devoir faire la peinture comme je la fais....
Les inspirations ne viennent pas de commande.
On peut faire avancer des ouvrages de fabrique,

mais ceux des arts que 'on vent pousser s'en trou-
vent mal...,

«.... Tout ce que vous me dites d’Ingres me fait
craindre davantage encore d’habiter une ville telle
Que Paris (comme peintre, Je veux dire). Un homme
sans passions est incapable de faire un artiste dis-
tingué, puisqu'il est reconnu qu'il faut toujours, 4
tout homme qui veut produire, une sensibilite qui
aime & se faire jour. Mais Fambition de salisfaire
la vanité arrive aussi, lorsqu'on se trouve sur yp
grand théatre, et toutes les passions qui, dans la pe-
traite, demeurent cachées, se découvrent : les unes
peut-étre pour rendre heureus; leg autres, le plus
souvent, pour mettre des entraves 3 Ja tranquillite
et au repos.... Je me r

appelle toujours plusienrs
conversations de M. Gérard, qui paraissait me par-
ler confidentiellement et & ceeur ouyert, Pourquoi
~ 1€ pourrais-je pas le penser? eap quel intérat cpt
homme aurajt_j €l & me tromper par ses dis-
cours? Eh hien| i m'a ré

€pété souvent et mép
. ' e
chaque fois que je le yoyaj e

aque Oyais, combjep je
menvisager heureyy de

gues, Il 1€ pouvait me djpe assez combie
Wit quil ayait ruiné sy
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mettant un si grand empéchement au développr:
ment de son talent. Chez 1ui, comme chez b?l;a
coup d'autres, I'ambition a détr}ut ou fimo?tlde
sensibilité; il le sent, mais son age et l-hab! u’-
d'une vie que I'on ne peut changer le lient irré
vocablement...,

« Ce nest pas 4 dire pour cela que les g‘l’aﬂge:
villes soient toujours la ruine du talen?; il i f
exceptions.... Mais, pour moi, il serait bien diffici f
de m'dter cette conviction que, dans les arts su’r_l
tout, un ceeur gité et devenn nsensible est ce lql;l:
Y a de plus pernicieux au monde pour le. ta eeni
Or, c’est un mal qui s'opére bien plus fa‘lcllem p
dans ces grands gouffres de population ou les sel__
timens vrais sont presque toujours toum,es en ‘T;
dicule, et oi1 Ie caractere le mieux trempé pour le
bien regoit tant d'atteintes de nature A le changfr
avec le temps. Un homme §'y soutiendra, j'en suis
sir, c’est Ingres; mais Comment y parvient-il? Par
une force de volonts plus remarquable encore que
son falent. 1] 'y Prouvé par toute sa vie, et cetle
constance admirable quialutté sj long-temps, POt
arriver au caractore vraiment classique qui 16' (]}S‘
lingue, contre Jes attaques indécentes de 1a médio-
crité, est le gage le plus convaincant de sa supério-
Tité, Je Yadmire, je voug assure, plus que personne,
car il a conseryg ce Qui le rendra 'homme du
siecle : un ggyp enthousiaste de toute chose noble,
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grande ef vraie (car peut-on avoir des sentimens no-
bles et élevés, §'ils ne sont pas vrais?). Avec cela, il
possede un autre avantage que je remanyuc sans ’lu
bldmer, c'est le besoin que I'on reconnaisse géné-
ralement sa supériorilé. Je ne blime pas ce senfi-
ment, parce qu'il part, j'en suis siie, non de la
pensée d'un succes personnel qui pourrait chatouil-
ler un cceur valgaire , mais d'un fonds lonable, le
désir de faire triompher ce qui est bien
Combien son talent me touche et m’éme
ment que les talens 3 effet, ot 'on ne
pas avant tout une ame sengible et bonn

« ... Cet homme, se conser

et bean,
ut autre-
reconnait
el

vant au premier

st malheurenx pourtant
qui ne soit compris que des

s'en contente pa i
peut exiger des marques d'admiration de cq
e comprennent pas les beautés, |
ailleurs qu'en France, ont toujours dy respect pour
les réputations fajteg par les Connaisseurs; mais, en
France, chacun veyt porter un jugement. 11 me
semble toutefois que, si Von se maintient dapg la
volonté de suivre €€ que la natyre peut inspiror,
slr ement goiité, Moy,
da_ns les sujets hlstoriques, il faut tou?onrs ~
Soit 1 tle premiep Point

ux qui
-8 ignorans,

que ce
de départ,

x
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Si I'on songe trop a ce qui s'est fait de bien, et i
Pon veut surtout Iimiter, on exagere nécessaire-
ment le caractére que I'on a i rendre; il ne part
pas de source., .,

« Mais, me dira-t-on sans doute, la nature est
différente & tous Jes yeux pour qui cherche ala
rendre : —les uns Ia vojent triviale et laide quand
les autres sont frappés du caractere original et no-
ble qu'ils y ohservent, Cependant, tous sont frap-
Pés du beay quand il arrive i étre représenté. Ne
Yoyez ici aucune vanits personnelle pour le peu
dapprobation que jai pu obtenir; je sais trop ce
qui me manque encore, ef Je vous assure que c'est
en toute simplicite que je vous parle; — mais, plus
Jé raisonne et réfléchis, plus je reste dans mes
1dées, a savoir, quun homme quis'occupe des arts
doit regarder 1, nature en premier lien. S'il a le

cielre mé avee le goiit necessaire pour

rendre ses inspirations, il fery nécessairement de

8, et jeme résume en disant que sice
ait général, op verrait moins de pein-
de bons trayayy. Nest-il pas en effel

de 1 @én;
VIal génie, prenant plus de confiance en eux-
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mémes, donneraient plus franchement essor a leur
talent. Voyez Ingres : combien ne ferait-il pas, g'il
se laissait simplement conduire par son propre sen-
timent! Jespére cependant qu’on reviendra sur le
premier jugement de son tablean (le Saint Sym-
Phorien). Le goiit du public est, au premier abord,
pour ce qui frappe les yeux, surfout dans ces im-
menses réunions de toiles oul de honnes choses ne
peuvent éfre observées sur-le-champ....

«Je vous dirai que je suis bien aise de me ren-
contrer avec lui dans mes idées sur Raphaél et la
nature...,

«Jai été obligé de cesser de vous écrire, par la
visite d'un professeur de Facadémie (de Venise).
Naturellement nous avons beaucoup causé sur Ia
peinture, mais nous ne nous entendions pas parfai-
tement, car il me parlait toujours grands maitres,
et moi toujours de la nature, Cela m’améne natu-
rellement & répondre sur quelques points de vos

lettres précédentes. Oui, jaccorde que Raphaél a
fait un nombre prodigieux d’ouvrages admirables;
mais Raphaél est R

aphaél. 1l a été, de tous les ar-
tistes, le plus heure

usement doué, sil'on en excepte
Michel-Ange, qui, & mon idée, est supérieur en-
core.

« Raphaél improvisail ses tablee;ux; de plus, i]
a eu le bonheur de venir dans

un siecle ot les arts
étaient en grand honneur, Cependant je crois fep-
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mement qu'il n'a pas mis la main & beaucoup de
tableaux que I'on regarde comme étant de lui:
toutes ses Madones, qui sont si semblables, il n'est
pas croyable que sa helle et si riche imagination
lui ait permis de les exécuter ainsi. Si je ne me
trompe dans cette derniere conjecture, Michel-
Ange alors me parait lui étre supérieur et bien plus
homme de génie, puisqu'il ne s'est pas astreint aux
caprices de ceux qui lui commandaient des ta-
bleaux, et qui faisaient faire aux peintres des ana-
chronismes ridicules. Raphaél s'en tire admira-
- blementbien; mais je préférerais qu'il et exéeute
quelques autres compositions, comme celles des
Stanze, plutdt que de représenter des prétres et des
religieux avec Notre-Seigneur et la Vierge.

«Jai été enchanté de me rapporter autant avet
vous sur le Poussin. Ses ouvrages font toujours
mon admiration par la pensée profonde et toujours
€levée quile conduit. Tout ce qu'il a fait prouve
tant de fonds, un sentiment sj réfléchi, que I'on n€
peut voir ses tableaux sans §'y arréter long-temps:
On .aime a se pénétrer des résultats d'une imagif
nation si stire. En somme, de fout ce quia produit
dans les arts, c'est lui et Michel-Ange qui me Te~
muent le plus : le premier, par le fond de philoso-
p‘hxe si bien écrit; le second, par une imagination
S grande, si gigantesque, si originale.

«Vous comparez Ingres Raphaél? Il me semble
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quon pourrait plutot le comparer 4 Léonard de
Vinci, qui n'a jamais voulu se faire aider, et qui,
par cette raison, a produit si peu d’ouvrages, quoi-
qu’il soit mort tres vieux. »

Dans ses lettres a ses anciens camarades, Robert
Jetaita cceur ouvert quelques mots sur ses voyages,
sur les événemens du temps, sur les artistes qui
Pentouraient, sur Granet, sur Schnetz, sur Horace
Vernet, sur les écoles étrangeres représentées i
Rome, etc.

12 et 25 mai 1821 & Naples. — « Nous par-
tons probablement demain pour Pestum. 1l y a
deux jours que nous sommes de retour d’une
tournée d'Ischia et de Procida. Nous avons di-
Visé en deux notre grande tournée, parce que
Dous n'aurions pu aller d’Ischia a Capri, a cause
du vent contraire. Javais fait d’ailleurs beaucoup
d'acquisitions de costumes dans ces parages, et je
n'aurais pu trainer mes paquets dans les montagnes
de Rieti et de la Cava. Nous avons mis quatre jours
pour aller & Pouzzoles, en passant par la Grotte du
Chien, le lac Agnano, etc. Nous allimes tout droit
a Procida, ot nous couchidmes. Le lendemain, &
Ischia. Nous avons vu toute I'ile, qui renferme de
tres beaux motifs de paysages. Le jour suivant,
nous nous sommes retrouvés tous a la pointe du
cap Misene, ol nous nous étions donné rendez—
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- Yous, Nous avons visité en courant tout le cap, b

prodigienx,
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cote de Bayes, ef le reste. A part les souvenirs deé

L
tous ces lieux historiques avec lesquels I'enfance
est bercée, et qu'il ne faudrait visiler que le Jivee =
a la main, nous avons unanimement trouvé qu’ﬂ;};
fait sonner trop haut le peu qu'on montre, Les vues
sont magnifiques; mais (qu’est-ce que fous €

temples? Ces ruines des palais de Sylla, de Cé
de Cicéron, du tombeau de Virgile, sont si pell}lﬁ:n
chose, que ce n'est pas la peine d'y aller, ¥

excepte la Piscine ammirabile : ¢’ est une chose éton-

7

nante. Les étuves de Néron sont également dignes:
de remarque, Nous sommes descendus jusqudt
fond, et nous en sommes sortis 1'imagination frap =
pée. : . 5
«En partant, nous ayons vy du golfe le soleil ¢ ]
lever sur le Vésuye fumant; ¢'était un spectacl® '"
A nofre refour de Prestum, nous
virons le Vésuve, et noys verrons le soleil se coli=
cher derriére g monstre. C'est uyne rude tache et
pour laquelle il faut mopifje, plusieurs chemises

A'v.ant tout, nous Visiterons Hepenlanum et Pom‘
péia. Malheureusement, nous ne serons pas I
pour le miracle ¢

. € saint Janvier, qui se fait deul
fois par an, Cest dommage, j’aurais cherché & mﬁ:f
Procurer une honne place pour voir le tour. 5
Yralmiracle assurément, ¢'est que le secret du pro™
Cedé pour faire bouillir 1e sang ait ¢t¢ gardé de- =
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puis tant de si¢cles. Voild cependant les puérilités
coupables qu'on emploie pour rendre ce peuple
superstitieux et docile, plutot que de I'éclairer. Les
balivernes qu'on débite sur les reliques sont sans
nombre. Ainsi & Rome, on m’a montré un maitre-
autel qui renferme les ossemens des fréres Macha-
bées; ailleurs, la trace d’un pied du Christ; i Co-
logne, on est fier de posséder les os des rois
et des onze mille vierges, et le fait est qu’il
quoi étre fier! Les gouvernemens italiens
tiennent cette disposition de Iimagination hy
au merveilleux, et toute I'Italie est semée
racles qui valent celui de s
faire jouer ainsi la Divine
nettes? Le grand spectacl
racle parlant qui
Cest un livre oy |

mages
yade
entre-
maine
de mi-
aint Janvier, A quoi bon
Intelligence aux marion-
e de la nature est up mi-
vaut mieux que tous Jes autres :
es plus simples et Jes plus grands
peuple et méme beaucoup de sei-

tres sont deg amulettes contre ce mauvais il,

« Naples est une grande et belle ville sans doute,
als je suis snrpri i
de ses églises et do ses 8. Clest 1a plug
Peuplée des villes de I'Earope, apres Londres ef
Paris. Les maisons y sont d’une €lévation éton-
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nante, et la population pose son nid jusque sur les
rochers qui couronnent la ville. Elle peut se vanter
d'étre la premiere au monde pour la saleté. Elle
est pavée de palais, car on ne parle ici que par
palais; mais, comme les grandes fortunes ont gé‘-
néralement disparu, ces palais sont déchiquetés a
Fintérieur en petits logemens. Un palais apparlieqt
& plusieurs propriétaires : tel étage est a celui-cly
tel autre a un autre. Il y a méme des appartemens
sur un meme étage qui appartiennent a des pro-
priétaires différens. Quels greniers a proces! On
ne sait vraiment ot I'on est quand on arrive, tant
1a masse qui grouille dans la saleté des rues est
déguenillée. Fiacres, chariots attelés de beeufs,
dnes, vaches a lait, troupeaux de chevres avee
leurs sonnetles, bétes et gens, crieurs de poisson$,
moines noirs et blanes, chaussés et déchausses,
tout cela roule, court, claque, crie, sonne; et, par”
dessus le marché, les gens de métier sont installes
a leurs portes dans la rue, et ne se dérangeraient
pas pour un empire. — Retrouvez-vous commeé
vous le pouvez au milieu de la bagarre! Les Stud?
ont la Callipyge et nombre d’autres marbres sU-
perbes; mais, pour les bronzes antiques, il 'y 2
rien de comparable dans Punivers. On nous a con”
duits dans une église de grande famille, ou '8
1ous avait promis la vue de deux merveilles. D'a-
bord la Modestie, marbre de grandeur naturelle:
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Cest tout simplement une femme tout nue, sor-
tant d’'un bain, couverte d'un voile transparent.
Outre que c’est sans style, c’est fort indécent. En-
voyez donc un jeune garcon entendre la messe en
face de cette Pudeur-1a, que l'on a eu le soin de
placer au maitre-autel! L’autre morceau est un
Christ mort; il est dans son linceul. Le travail en
est habile, patient, mais maniéré. Quant a des
peintres et sculpteurs modernes, ol sont-ils? On
dirait, en vérité, quil n’y a plus d’artistes que les
marchands de fruits et de fleurs. Rien n'est joli
comme les boutiques de melons d’eau, rien n’est
curieux comme ces lazarons courant a
niers de raisins et de figues sur
est ajusté avec un gotit charma
fice est orné de fleurs et de fo
c'élait de la main d'un

vec des pa-
la téte. Tout cela
nt, et le frais édi-
uillages, comme si
artiste. 1 n'y a qu'a copier.
Rome n’a pas I'¢nergie toujours harmonieuse de
Naples. Ce quil y a ici de ravissant, c'est la dou-
ceur el ondulation des lignes du paysage. Partout
T'horizon et enchanteur. »

Décembre 1821. — « Jai trouvé le tableau de
M. Granet superbe, étonnant d’illusion. Néanmoins,
je tavoue entre nous que je désirerais une scene
plus iniéressante; mais il faut avouer que Cest la
nature méme; il y a un cachet particulier de mai-
tre.»

Mars et avril 1822. — « Le jugement que tu

10

5 ,‘
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portes sur I'école frangaise m’a bien fait sentic
quon doit en voir le vicieux aprés un voyage ¢l
talie. Tu nous dis aussi du tableau fameux de Van
der Helst, le Festin des chefs de la milice bourgeoise
@ Amsterdam, & Uoceasion de la paix de Westphalie
quelques mots qui m'ont donné une juste idée
de son mérite. Je ne me serais pas figuré quil'y
etit 1a de I'ifalien. 11 est derniérement arrivé ici un
artiste d’'Amsterdam qui dit s’étre fait une belle
réputation dans son pays: il se nomme Kruxman.
1l parle assez bien de peinture, mais il est moins
heureux quand il en fait, 11 a commenceé plusieurs
tableaux o il 'y a pas un grand fonds, et ould
lourdeur domine un peu. Il a ce défaut si destruetif
de tout grand sentiment de Yart, d'étre exclusif. I
Vfaut toujours élever 1a peinture et les artistes an=
clens et modernes de son pays au-dessus de ceux
des autres nations, et, d’aprés lui, c'estd Am-

sterdam qu'on fait la meilleure peinture en tout
genre,

«Ce que tu me dis des fableaux de la galerie
"Anvers m'a beaucoup élonné, et ce qui me paralt
Singulier, c’est que la réputation des artistes que
b mels au rang des plus grands maitres soit 8t
Peu élendue. Ce n’est pas i dire que je ne ten croié
" /SUI parole. Cependant, je désiverais voir la Mo~
donna di Foligno, 1a Saine Cécile, ou tant d’autrés

chels-d'euyre de Lécole italienne, & coté des U
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vres que tu cites, non pour établir une primauté,
mais pour juger du caractere différent de peinture;
car nécessairement il doit y en avoir. Si je ne con-
naissais ta vénération pour les grands maitres ul-
{ramontains, j’ajouterais qu'il pourrait se faire que,
depuis ton retour, le patriotisme tefit fait chan—
ger?»

«23 septembre 1823, — Que te dirai-je de Rome?
Nous sommes sans pape, et, malgré cela, tout se
passe & merveille. Les oisifs vont voir au palais de
Monte-Cavallo fumer la canale. 11 faut te dire que
Ton a fait sortir un tuyau de poele par une des
croisées de la salle du scrutin. Les cardinaux,
apres avoir vérifié les votes, brilent les noms,
quand ils ne sont pas en assez grande quantité pour
faire une élection. La fumée qui provient de toutes
ces cartes sort par cette cheminée, et annonce au

public qu'il 0’y a pas encore de nomination... Tu
sais que tous les lieux par ou I

on peut pénétrer
dans I’

enceinte du conclave ou en sortir sont mu-
rés. On mure les grandes fenétres, de sorte que le
jour n’arrive que par une seule ouverture, qui
méme est obombrée d'un chissis de toile huilée.
Chaque matin, les vivres sont introduits du dehors
par des tours semblables 4 ceux des monastéres de
femmes. Les vivres une fois entrés, le monsignore
de service appose son cachet sur la serrure, et,
chaque jour, cette opération minutieuserent om=
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brageuse se renouvelle. Une seule Porte rfaste libre
dans laquelle se pratique une petite fe1'1etre pour
donner audience aux ambassadeurs; mais, de'_pel]l'
quun il indiscret ne puisse pénétrer d'an.s 1 mte;
rieur, la fenétre est recouverte d'une etml.e, tant
quelle demeure ouverte. Pour étre élu, il faut
avoir obtenu les deux tiers des voix plus une. Slt
les suffrages ne réunissent pas ce qu'ils gl)pel_len
le nombre canonique, on recommence l’e}ectlol]l,
apres avoir brilé les bulletins, comme je te le
disais. o

« Les cérémonies que nous avons eues a l'occa-
sion de la mort du saint pere ont paru A fou l‘i
étrangers peu dignes d’attirer la foule. Il n ('erl' 6~1
pas moins vrai qu'elles ont eu un aspect orlgma_
et plein d'inattendu. La maniére dont on tr'anSe
porte le cadavre de Monte-Cavallo a Samt-PleI’l”
est tres curieuse : elle Sest faite de nuit. Le' pape
était dans une espece de litiere longue, portee,P{ir
deux mules. La mule blanche pontificale prece~
dait; venaient ensuite des détachemens de foutes
les troupes du saint-siége, et Ia marche était fermée
par des canons avec leur attirail. :

« On a fait contre le conclave une satire {rés
longue, qui a beaucoup égayé la ville (1) : c'est la

(1)

v dé-
Les conclaves sont pour les Romains un temps d'ind
pend

ance et de désordre ou Pasquin lance le plus d’épigram=
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Mossa de’ Cardinali, On les suppose tous usson:lﬂ'(;:
ala place du Peuple (1). Le .sign.'.ll est donn‘q b .l‘\
vartent @ bride abattue, i qui arrivera le |nn..mu:r
pour saisir la tiare. Aucun n'arrive : il survient i
chacun d’eux, dans le chemin, des ace
rens qui les mettent
loin. Par exemple,

idens diffé-
hors d'état de pousser plus
le cardinal doyen, della Soma-
glia, tombe et en entraine plusieurs dans sa (tlnunt:'.
Cavalchini,, quon dit tres sévere, s'arréle & une
corde (tu sais? 3 Léglise de lésus-et-Marie): il veut
mesurer sa pesanteur ef sassurer si la corde pen-
drait bien son' homme, Naro, qui fait, dit-on . un

Ues, s'arréte 3 Saint-Char-
meux Pollarolo pour faire

une affaire. Pallofts est arrété a la place Colonne

mes, ot la vilje roule des flofs e caricatures o
Cestle Pape Léon X1, ong Télection sorit du
Léopold fait allusion,

(1) On sait que cette
4insi nommge d

t de satires, —
scrulin, auquel

sl pas
upliers
ntité dy
> Car, chez \eg Romlins, la
ulus, quangd il signifie peu~
» indique que les deyy significa.
ne. C'est par un PUr jeu de mey
won a fajt chez ng

me que dy ceq I

tions wong DPas une méme raci
si fréquent dans Jes devises, q

Pembleme du beuple, de ma
lois,

us dn peuplier
embleme du Gag.
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|
par une masse d'hommes de robe qui ont une dis~ i
pute (c'est lui qui est le chef & Monte-Citorio); il s
donne tant de mouvement, qu'il en fait une chute
et se blesse grievement. Odescalchi arrive sur ¢es 3
entrefaites et réfléchit qu'avant de penser a la tiare, =
il doit sauver 'ame dy patient. Vidoni s'arréte ha==
letant devant le palais Torlonia : le fumet d'un re=
pas splendide lui fait lever 1o nez; il apercoit le dué ==
a la fenétre, Inj demande A diner, et laisse tout
pour refaire ses entrailles sacrées. Nombre d'autres
sarrétent devant un bandagiste, et, ne pouvant
plus avancer de fatigue, entrent en soufflant poursEy
mettre des rechanges. De leur cbté, les légats de
Ravenne, Bologne et Ferrare, réfléchissant qu'il
D'est pas trop prudent de courir de 1a sorte, se dé- !
cident & retourner dans leurs petites souverainetés. =
Plusieurs arrivent ensemble jusqu’a I'entrée de 1a- ;
place de Venise, et, ne Yoyant aucun concurrer.l"
del_'riére eux, s'en vont tranquillement, sur I'invi-
lation de Zurla, 1e général des Camaldules, & son
couvent de la rye San-Romualdo, pour prendre ull
rifresco. Pendant que toutes ces scenes se passent,
le cardinal Consalvi, les poings sur les hanches,
resle dans sa place, en disant d’'un air paterne
Voyons qui sera le premier| »
Aotit 1824, — Schnetz a envoyé son tableadl
de Sainte Genevigye, Jo Suis bien impatient de voif
Comment on Vaccueillera, s'il arrive pour I'expo-
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sition. Tu serais étonné de la verve qu’il y a. C'est
d'une nature si forte, d'une énergie si étonnante,
qu'il me semble qu’on ne peut rien mettre en ligne.
Je le regarde comme bien supérieur a son Condé.
I1'y a plus de liberté, plus de caractére historique,
et le pathétique du sujet fait plus d’effet. 11 est fa~
cile de penser que les imitateurs de Pantique lui
feront des reproches. 1l est si rare qu'ils compren-
nent ce sentiment vigoureux!

«Quand ce tableau était exposé dans Iatelier de
Schnetz, il y avait trois autres tableaux considéra-
bles d'autres artistes, et exposés également chez
eux : F'un d'Overbeck, V' Entrée de Jésus-Christ o
Jérusalem; c’est allemand, mais plein de naiveté :
nous I'avons été voir ensemble, Schnetz et moi, e
il nous a fait grand plaisir; — un autre, d’'un Russe
nommé Bruni, — Horace qui vient de tuer sa sour:
Cest de la touche sans étude; enfin, un sujet cu-
rieux, peint par un Anglais, une Famille anglaise
recevant la bénédiction de Pie VII: on a bien ri de
celte peinture; c'est tout ce qu'il ya de plus bizarre,
avec un effet tres original, mais sans nulle vérité. »

1825. — «Je reviens a Schuetz. Son lot, malgré
ce qu'il y aurait & dire, est beau et tres beau; il y
a un sentiment d’exécution si vrai, et Ia pensée de
ses lableaux offre toujours un quelque chose qui se
trouve si pen facilement! F'avoue qu’il pourrait un
peu plus penser aux grandes lignes dans ses comi=
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positions, et ensuite 4 I’harmonie, au séduisant
d’un effet bien entendu. 11 peut acquérir pour cél
beaucoup. D'ailleurs, ses grands tableaux étaient
des scénes qui exigeaient trop de figures. Je vou=
drais voir Schnetz traiter des sujets forts, ot 13t
tion ne fit qu'une, et qui, par conséquent, n'ou-
trepassit point le nombre de quatre ou cing figur®
Veffet viendrait plus naturellement, et il pourralt
metire tout ce qu'il sait. Quoi qu'il en soif, je ™
suis beaucoup réjoui de ses succes, et je suis P
suadé qu'ils lui feront faire de nouveaux pas=
Nous partons pour Naples, Schnetz, Beauvoir
moi, dans un mois. Ce sera un voyage pittoresqi®
car nous le ferons a pied et par les montagnes: Le
Moine s’y décidera aussi, je pense (1).
«Nousavons été bien attristés ce soir (2 juillts
én apprenant la mort de M. David, de cet homm
extra'ordinaire. Son fils ainé était parti pour & y
le I:ejoit}dre : 1l ne refrouvera plus son pére: Jol
plains sincérement, Dans ta premiére lettre, je

_ i
: (1’) Le Moine, sculpteur francais médiocre, établi & RO : i
< Tepandu' dans diverses églises de cette ville, notammet.
b:unt—Loms—des--Fran(;ais et & San-Lorenzo-in-Lucind, 1€ %

es i i
célémenlml‘ens de son ciseau; I1 a exécuté i Rome, d aPres it
a re modele de femme nommee Colomba, une Médee quﬁl
Il; ::i: eln Russie. On a ge lui, au jardin dun Palais'Naﬁona-c
e % . A .v‘
» 1€ groupe en marbre d’'un Jjeune patre tenant uné e

ouvrage exéeuts
smong ’xecute vec une mollesse que rachéte peu 18 o
+ Qest son chef-d’muyre,
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prie, donne-nous tous les détails que tu sais sur la
mort de notre cher maitre, pour le talent duquel
nous avions tous une si grande vénération. »

1829. — « Schnetz, qui est ici depuis plusieurs
mois, vient de terminer entierement un trés bean
tableau (figures de grandeur naturelle), qui aug-
mente encore sa réputation. Je suis persuadé qu'il
aura un plein succes au Salon, car il est original ,
outre le mérite de la peinture. Ce tableau est pour
I'église de Saint-Etienne, et, en le lui demandant,
on I'a instruit quau-dessus il Y aurait cette phrase :
« Consolation des affligés. » Tl a en I'idée de repré-
senter l'intérieur d’'une église avec un autel i la
Madone. Au pied, se trouve une famille de paysans
romains, qui I'implore pour une jeune enfant assise
par ferre et tres malade. Ce groupe est admirable
et le principal du tableau. 11 y a aussi une vieille
qui est parfaite, et plusieurs autres figures qui
toutes sont occupées a implorer I'assistance divine.
Cest enlevé, cest d’une force d’expression qui
¢meut etd'une exécution meilleure que tout ce
quil a encore peint. 11 fallait réussir comme il a
fait pour ne pas risquer d’étre critiqué pour une
innovation, car c’en sera une de voir cette compo-

sition placée & coté d’histoires de saints ou de traits
de la vie de Jésus-Christ (1.

(1) L'Offrande a la Madone, ou Consolation des affligés,



118 LEOPOLD ROBERT.

oy &

« H... dit qu'il veut changer sa mame]t;(]a Z‘I;P;;f‘ﬂ
ture. Néanmoins on trouve qu.e le ta eceuxde
vient de finir est de la méme p_emtm‘e quePie VIl
Paris. 1l représente le portrait du pé‘lfeici st
porté(1). La premiére chose qu il ﬁlt’ faite o Judilh
tableau raté qu'il ne finira point. C es} UI} vipth
coupant la téte & Holopherne, ou p]u?ot § 1{ [;0 -
rant. Elle a déja le coutelas en main, € £

i n st T nn&'dﬂ'
aprés avoir servi A Iornement de I'église d‘e S‘f"‘ltl::f;;a pelle d@
Mont, out elle figurait sous le plus beau jour a: Roch, ot el
la Vierge, a été transférée 3 la paroisse fle S.‘d’m —r Jes lieux 168
est indignement exposée. Il faut avoir étudié slil 2 6P ke
races populaires de 'lalie pour sentir tout ce quily i
sance de vérité dans ce hel ouvrage. 4 ape &
) 1L est dusage, & Rome, lors de Vexaltation .:.;ep ;&mﬁ
Saint-Pierre, et lors de’ son installation comme e'veqll- e sorte
a SaintJean-de—Latran, que le saint-pere, assis sur ose SUl
de trone quon appelle chaise gestatoria, e_t o refné dans
une plate-forme recouverts de riches étoffes, soit promuisses en
Véglise, porté par les- palefrentors pontificaux. Des § (60,
costume du xyre sigele dessinés par Raphaél forment co‘rl -
de chaque cbté un massier tient un immense éventail:
cérémonie a enc

le papé
ore lieu le jour de Paques, quand
donne, comme § ¢

=i ste-Dietly
haut de la teibune ge Saint-Pierre. Le jour de la Fe-ttetab'
b encore porté, mais, cette fois, assis sur un peti

; ;. appuyé devatt
MAsqué de brocards d'or; | gst censé A genous, appuy
un prie—Dieu, ete, Clest

scente
% résen!
une de ces cérémonies que rep
Ie tableay @Horace Ve

o i
; ‘ Tuet, tableau un peu théatral qU
maintenant dans 1 galerie historique de Versailles.

i du
3 ; rbY,
on exaltation, la bénédiction Urbi ef Orbis &8
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trousse la manche, — motif, par parenthése, trivial
et bas, et qui ne donne l'idée que d'une femme
bourreau, 11 se faisait ensuite un jeu de sa facilité,
On allait le voir un jour; en votre présence, il
disait ; — Tiens, ce hras est mauvais, cette jambe
est de- travers; — crac! il barbouillait pour les
changer et faire admirer sa facilité extraordinaire;
mais ces ficelles ne jettent pas de la poudre aux
Yeux ici..... Il a fait plusieurs études de tétes qui
sont véritablement bien. Ce n’est pas fort comme
le seraient celles d’un homme plus solide 3 mais,
en somme, elles sont bien, sans quil y ait A crier
miracle. »

«Une société des amis des arts vient de se for-
mer a Rome (mars 1830), et sa premiere exposition
a lieu, dans ce moment, au Capitole.... I} y a plu-
Sieurs années que différens artistes allemands et
italiens avaient congu ce projet. M, Guérin, auquel
on en avait parlé d'abord, n’avait Ppas pensé que ce
fat avantageux pour les arts, II croyait, au con-
lraire, que cela serait de nature a engager beau-
coup de jeunes gens A les embrasser sans vocation,

dans Vespoir de vendre facilement leurs travaux
apres quelques années, M. Guérin trouvait d’ail-
leurs la France désintéressée dans cette institution,
qui.n‘avait pour objet réel que d'aider une foule

d'artistes du Nord tombés a Rome sang ressources
el y végétant dans le besoin, tandis que Jeg Fran-
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cais ne sont point dans ce cas, et qu'ilsne viennent
a Rome que pour acquérir du talent et non pour
chercher a y vivre. Si Horace Vernet n’a pas erl:-
visagé la question au méme point de vue, c'estquil
n'a considéré qu'une chose : I'honneur de la na-
tion, et, en cela comme toujours, il a prouvé asset
de tact, car bien certainement, si aucun Frangais
n’elit exposé, on ne dirait pas, comme chacun le
fait généralement, que cette école est de beaucoup
supérieure aux autres. :
«Horace y a sa Judith, qui, 2 mon sentimen!
comme & celui de beaucoup d'artistes et d’amd-
teurs, n'est pas.exempte de défauts graves et 16
donne pas une idée juste du sujet; mais, cqmme
ce tableau est exécuté avec I'adresse qu'on lui 0l
nait, et que de plus on ne Iui fait pas le reprochf’»,
comme & son Pape, d'étre de la peinture de d&-
coration, en somme il plait assez..... _
«Les deux derniers tableaux de Schnetz se 4%
tinguent d'une maniére brillante. Orsel a WM
grande peinture qui lui fait honneur. Roger ena
une aussi dans son genre qui plait beaucoup- J 'au’f:f
exposition un tableau fini depuis peu et destin®
une quinzaine ‘de personnes m’ont déja fait des
offres, et parmi elles se trouvent plusieurs 13~
liens et méme des Romains, chose étonnante, -Cf""
depuis que je fais des tableaux, aucun Romails
bour ainsi dire, w'a visité mon atelier. Iis ne Y%
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pas plus chez les autres, sinon chez leurs peintr_es;
mais, comme ils ont du jugement et que les pein-
tures de leurs compatriotes leur donnent peu d’en-
vie de décorer leurs appartemens, ils ne font au-
cune acquisition. L'exposition est bien curieuse
Sous ce rapport : on y voit & coté les unes des au-
tres les différentes écoles. L’allemande a des vices
trés grands, mais elle a des qualités majeures, si
T'on veut étre juste, et Vécole anglaise, sous le
rapport de la couleur et d’'une certaine naiveté
d’expression, est & voir; mais pas I'ombre de gout
un peu élevé,

«L'exécution francaise ne plait pas tout-
aux Anglais et aux Allemands,
cherchent un choix de couleyr e
peindre totalement 0pposés a nos méthodes. Les
autres n'aiment pas la touche

et la peinture qui
West pas faite avec des glacis, des frottis de brosse
a crever I'wil d'une mouche, comme disait M. David.

Pour eux, Pexécution francaise est trop matérielle,
«L'école italienne est d'une faiblesse, d’'une mi-

sere désolante; il 'y a rien, mais rien qu’on puisse
Témarquer avec plaisir : op dirait de la peinture
d’ennuyés., » :

«... Javais entendy ra
tears et artistes (6crivait
colte) que les m
liennes étaient

a-fait
Les premiers re-
t une maniére de

pporter par quelques ama-
plustard Robert 3 M. Mar-
eilleurs tableaux des expositions jta-
des compositions historiques tjen’y

i1
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érité el
a vu qu une affectation de noblesse do I bl
un meérite tres commun, sans P.al‘le", srateandl
de l’exécution; mais tout ce qui se dit aatérroriede
Italie nesort pas, en fait d'art, de' cette f’aux"arﬁsm
sujets, et n'accorde son approbation qu " nobid
qui traitent ce qu'ils appellent «le gen yagnée e
Quand cefte noblesse n'est pas ac.coml|1 : Dn ol
Vérité, ce n'est plus qu’une. smgeni (11] e
Plaire aux véritables connaisseurs. {ableau {ri
tion, jai vy 1q foule se porter a un rand succs
simple, qui, je le crois, n’edt pas eu g essentielles
a Paris, étant dépourvu de ql'a]l.tes { de vérilé
mais ol j'ai trouveé un grand sen'tlmegette e
et beaucoup de finesse d’expression. t plus élo-
vation m'a prouvé combien la foule estali)nes per-
8née de partialitg et d'erreur que cer -
sonnes qui font profession de s’y conna nt’imen
quelle se lajsge toujours conduire par le 5 G
et que le sentimept veut avant tout la verfré ale
« Il faut avoyey que tout a bien Chan?istes e
gard des- arts, Toutes les annges les al"l g amd
chaque natign augmentent 4 Rome, et f‘tnom'
teurs, quj viennent ep infiniment plus pe l'olism?'
bre 3 Présent, apportent des idées de ‘p.at“mém'e
quiles empéchent en grande partie de VISN_'er o sl
artistes en réputation qui D
Pas ley

: coup
IS Compatriotes, (gt fini, on fait beatt
tI‘Op de. tabl,

E : encen
OUX, et les artistes qui comm
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sont bien & plaindre. A mon arrivée i Rome, il n'y
avait aucun Anglais qui y exercat les arts; actuel-
lement il y en a un grand nombre, dont 1||u-h|m-s-.
uns ont un talent réel, de celui-1a surtout qui
plait aux riches insulaires, Les Allemands ont aussi
un goit particulier, et leurs artistes les cmﬂv:ylvnl
merveilleusement. ) n'y a pas jusqu'aux habitans
des poles quin'aient leurs jeunes peintres, que na-
turellement ils protégent. Dire quil y a des Sibé-
riens et des Cosaques qui sont dans les gr
dire asgez, que tout le monde ge mé
Ouvrages pour ses nationaux, ch
relle, et quon ne peut blamer, mais, par syife.
cetle masse considérable de tableaux produira upe
satiété univepsele iste déja chey les
Romaing, parmj igneurses plus ri
cent leurs collections de ta-
leurs plys beaux appartemens,
€S mansardeg pour |

aisser ayy

acees de leypg galeries, Plys le

conc’ours de curieyy est grand, plug i sont ho-
- Malgrg cela,

18, ¢'est
le de faire des
ose toute naty-

» C0mme elle ey
les se

ches, parmj

0 général, oy e qu
€coles de Peinture repré

e disait Robert deg diverses
Vraide nog jours, et noug

Sentées 3 €est encopp
avons recueil)j avee d'ay.
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tant plus de soin ces jugemens qu'aujourd’hui
méme il n'aurait, & peu d’exceptions pres, rien
a retirer de cette opinion sévere exprimée il y a
dix-huit ans.

Les Mémoires inédits d’ Abraham Raimbach con-
liennent une lettre de David Wilkie, laquelle tou-
che par plusieurs cotés au sujet dont vient de
s'occuper Robert dans ce chapitre. 11 est curieux
d’observer comme, avec des points de départ si
différens, des préjugés d'école souvent si opposés,
ces deux arlistes éminens se rencontrent, en défi-
nitive, dans leurs pensées sur les grandes qualités
pittoresques et plastiques. Wilkie, travaill¢ alors
d’une maladie nerveuse, avait été forcé d’aller de-
mander la santé au ciel d'Italie, et c’est alors que
les émotions involontaires de sa main le forcérent
a prendre une maniére plus large et moins pré-
cieuse que celle de se premiers ouvrages. C'était
en 1826, et Robert le vit plusieurs fois & Rome.
Que le lecteur nous permette de lui donner ici
une partie de la lettre du peintre anglais.

A Abraham, Raimbach,

Rome, 10 janvier 1826.
(T N- ayan.t d'autre objet que art, ainsi que
vous l'eussiez fait vous-méme, 1a Cone de Léonard
de Vinci a Milan attirg toute mon attention. Le
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lemps a moins épargné cet ouvrage qu'on ne le
saurait imaginer : il n’en reste plus que I'ombre,
et encore si effacée, qu'on en est & se demander
de quelle fagon cela est peint; est-ce & la fresque?
est~ce & 'huile ou autrement?

«De Milan nous passimes par Pavie a Génes,
ville superbe en dehors, lourde en dedans, et ol
peu, tres peu de peintures indemnisent le voya-
geur de ses recherches. De 13, en suivant la eote de
la Méditerranée, le long des Apennins, nous visi-
times Pise, célebre par sa Tour-Penchée et son
Campo-Santo. Sur les murs de ce dernier se dé-
roule une série de peintures primitives, qui, aux
naives gaucheries de I'enfance de I'art, réunit ce
caractere élevé et fin qui forme souvent le cachet
de ses origines. De Pise nous allimes Livourne,
de Livourne a Florence.

«La, Phillips et Hilton nous rejoignirent bien-
tot, venant de Venise, et notre ardeur réunie eut
plus d’un mois A s’exercer des galeries aux palais,
des églises aux couvens, a la recherche des pein-
tures du moyen-ige, de la renaissance et le reste.
L'un de mes projets dans cette ville était de voir et
d’entretenir le vénérable Raphaél Morghen. Mal-
heureusement il était absent. Sa boutique, car son
atelier n'est guere que cela, est la ressource de
maints voyageurs qui se complaisent & acheter de
premiere main des épreuves qui, vu I'stat des

*
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planches, ne peuvent étre que passables. Indépen-

damment de cette source abondante de richesse,

il parait que c’est un homme qui a une fortune

considérable. De Florence, notre étape devait étre

la ville éternelle. 1l nous en cotta six jours de

voiturin. Nous préférames le chemin peu fré--
quenté de Sienne, vanté pour son style toscan

pur, comme Lochaber pour le pur gaélique, pro-

bablement & cause des rares visites qu’y font les

étrangers. Désert, désolation, stérilité volcanique,

collines nues, vallées fétides, climat froid et glacé,

I'antipode enfin de ce que Claude a peint, de ce -
que les pottes ont chanté, tels furent nos spectacles

tout le long de notre triste route. Enfin, apres -
avoir traversé Pimmense et pestilentielle campa-
gna, nous entrimes a Rome, et 13, malgré toutes
nos fatigues, nous n’etimes qu’une pensée, celle
de nous jeter sur-le-champ a travers e labyrinthe
des rues; et, passant le Tibre bourbeux, nous nous
trouvimes, avant la chute du jour, au milieu de
rimmense vaisseau de Saint-Pierre, dont Faspect
répondit & nos attentes les plus exagérées. Je senlis
en mon coeur je ne sais quelle Joie ineffable quand,
échappé a peine au poids des fatigues, des cha-
grins et de la maladie, je pus me dir - Un grand
événement s'est donc accompli pour mojt jesuis a
Rome, et 'unedes visions Jes plus brillantes de ma
jeunesse s'est enfin réalisée! -
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«Depuis mon arrivée, les travaux de Michel-
Ange et de Raphaél ont été le principal objet de
mes études, et, sans nulle comparaison, ce sont
ceux oui I'intelligence trouve le mieux son compte.
Ces ouvrages diminuent tous les autres. Grands
surtout par I'élévation du style, ils sont encore un
exemple, et un exemple de la plus merveilleuse
noblesse, de la maniére dont on peut traiter les
accessoires avec avantage. Pas de style si élevé qui
n'ait & apprendre encore dans ces ceuvres; pas de
genre si humble ni si bas qui, dans sa sphére, n'ait
& y gagner. Ils ont ces qualités sans lesquelles la
Vénus et I' Apollon perdraient leur valeur, ces qua-
lités qui, des formes triviales d’Ostade et de Rem-
brandt, font quelque chose d’instructif et de su-
blime, & savoir 'expression et le sentiment. Et ce-
pendant, pour quelques-uns des jeunes artistes qui
vivent ici, ces grands modéles ne sont que d'infé-

* conds monumens, bons tout au plus a admirer,
non & imiter, et cent fois moins faits pour étre co-
Diés que le premier morceau venu de couleur i la
Vénilienne, tel plat soit-il et vide de pensée. Une
des choses curieuses A remarquer, c'est l'effet que
produisent ces ouvrages sur le public ignorant. La
fresque, quand elle devient vieille, prend une
teinte triste et seche, et ne se peut réparer et raf-
fraichir comme 'huile. Des-lors elle n'est d'aucun
effet sur les yeux vulgaires. Elle fait cette impres-
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sion sur beaucoup de gens qui se récrieraient ¢
miration a la vue de quelque planche bien fra
d'aprées Raphaél et Michel-Ange. La fraicheur et
vivacité sont peut-étre essentielles pour qu'ul
vrage produise tout son effet sur le public. Que
I'on rend par la pensée a ces fresques leur fraicheu
primitive, comme celle de fresques nouvelles g
j’ai vues, ce seront sur-le-champ les plus m
fiques ouvrages imaginables, et & coup sur les
populaires, ainsi qu'au temps jadis.

« Pour I'art moderne, Rome est I'école de tout
les nations, bien que les styles les plus oppo
§'y donnent rendez-vous pour satisfaire chact
d’elles. En peinture, les Italiens et les Francais f
A l'envi du David. Les éleves anglais, a I'exc
tion de Lane, dont ceil humain n’a encore ape
la peinture, s'occupent surtout de sujets ot il ent
des costumes romains. Mais les Allemands, proc
dant par un sentiment dévot, plutot comme t
secte que comme une école, ont attiré I'attention
par leurs essais rétrospectifs : ils copient les m al-
tres et précurseurs de Raphaél, non Raphaél
méme, dans l'espoir sans doute, en prenant I
méme route, d’arriver a la méme excellence.
ont aussi fail revivre I'art de la fresque, et, comm

a I'huile, il est évident que c’est chose au mo:
aussl aisee; — et, en définitive, quoique leur BE
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teme n’admette guere loriginalité, ils ont cepen—
dant tant d’expression, ils déploient un si studieux
artifice, que je souhaiterais, en vérité, quun peu
de lenr sentiment fiit infusé en nous. Ces artistes
sappellent Schnorr, Veit, Schadow et Overbeck.
Schnorr a le pas; il a épousé une catholique, et il
a changé de religion, afin de sentir avec plus de
dévotion les sujets sacrés que traite son pinceau.
«Mais ici c'est la sculpture qui a le plus d’essor
et obtient le plus d’encouragement. Le nombre
des artistes se centuple chaque jour pour moi, a
mesure que je connais davantage la ville. De tous
cdlés, a tous les coins, on n'entend que le ciseau
et le maillet. Au milieu d'un pareil concours, de
grands talens se sont manifestés et se montrent
encore. Il n’en est pas moins vrai, il le faut avouer,
qu'a voir sortir de toutes mains statues et groupes,
d'un style grec a peu prés irréprochable;, on se
prend a trouver qu'imiter I'antique nest pas chose
si difficile, et1'on sent en soi diminuer son respect
pour I'antique lui-méme. Mais!'entente de la figure
et de la forme correcte ne suffit pas a faire I'art
élevé. Si Canova n'etit pas eu beaucoup plus, il
net pas jeté I'éclat dont il a brillé. Il avait en outre
la grace et l'intelligence; et quoique son gott, qui
fit tant de fanatiques en son temps, soit aujour-
d'hui hors de mode, et que Thorwaldsen, avec
plus de sévérité, plus de style, mais moins d'ex-
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pression, se soit élevé a sa place, le trone est encore
vacant. Les draperies 'emportent sur la chair,la
chair sur la physionomie; et la sculpture devien-
dra, comme la peinture, une pure décoration, si
I'expression de I'homme intellectuel n'est pas da-
vantage l'objet de ses efforts studieux.» ]

Apres cette digresson, retournons a Leopold o,

@

LY.

A Papparition des Moissonneurs, 'ceuvre non la
plus parfaite du pinceau de Robert, mais celle ot
se résument avec le plus d’énergie son systeme de
composition et les habitudes sérieuses de sa pen-
sée, le cri d’admiration fut général. Ainsi, sans
coterie, sans cabale, par la seule autorité de son
talent, Léopold avait su conquérir une gloire a la-
quelle applaudissaient la plupart méme de ses 1i-
vaux. Aux yeux des peintres alors en possession de

la vogue, il pouvait bien avoir le tort du succes;
mais il avait aussi cet avantage inappréciable, qué |
sa retraite & Rome I'avait rendu, comme le pensait
Gérard, complétement étranger & toutes les que-
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velles qui bouleversaient, en France, le domaine
de la pensée et desarts, et que des-lors il n'excitait
les défiances de personne.

Les écoles de peinture, qui, depuis plusieurs sie-
cles, sentremélent et se détronent tour a tour,
¢laient, a cette époque, dans un moment de crise.
On reniait les dieux classiques, et I'ancien comme
le nouveau servait de base a des théories plus ou
moins ingénieuses, que le temps a fait triompher
par leur coté vrai, et qu’il a brisées aux endroits
contestables. Chacun, bien entendu, voyait la vé-
rité supréme de son coté, et la soutenait comme
on soutient une faction. Tous les débris des an-
ciennes palettes des temps gothiques et méme du
temps de Louis XV étaient revenus péle-méle sur
la mer qui les avait engloutis. On avait repris avee
fareur, en peinture et en sculpture, mille idées
disparates abandonnées ou décrices naguere, et
destinées a 1'étre encore le lendemain méme de
leur triomphe. Cétait un tumulie d’essais confus
qui wavaient d'analogie que par l'impuissance.
Cgtte anarchie qui, dans les beaux-arts, a suivi la
revolution de 1830, a été pour la peinture une fu-
neste et meurtriere époque.

‘Il est vrai que, défigurant la pensée noble et sé-
vere du grand David, qui restera toujours I'une des
¢loiles directrices de Tart, la vieille école s'arro-
geait sans fagon le nom d’école du beau, en vertu
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d'une loi académique inventée par I'érudition a la
vue des premicres fouilles d'Herculanum et de
Pompei. Elle appliquait a tous les arts sa recette
universelle, U'imitation de I'antique, un faux idéal
parodié d'apres les anciens, et I'on voyait constam-
ment un perfide et maladroit souvenir des bas-re-
liefs et de la bosse s'interposer entre ses yeux etla
nature. Clest ce qui fit dire, avec plus de justesse
que d'urbanité, au peintre anglais Constable, le
pere de notre école moderne de paysage : « IIs
font leurs tableaux avec des tableaux et des pli-
tres, el ne connaissent pas plus la nature que les
chevaux de fiacre ne connaissent les paturages.»
Pourtant, ne le dissimulons pas, si I'ancienne école
paraissait avoir rompu avec toutes les traditions
de la vraie peinture, son tort non moins grand
devant les novatéurs pressés de jouir, c'est quelle
n’enseignait qu’une voie lente pour arriver au $a-
voir; c'est que, par un principe sage, dont malheu-
reusement elle appliquait mal Jes conse'quencesf_
elle pensait que le génie méme nwest pas dispense
d’apprendre pour connaitre, etque c’est dans une
forte discipline de 'ame que les plus fiers talens,
les esprits les plus originaux, ont trouvé leur pre-
mier ressort. Robert en est I'exemple : si la Dﬁf‘
ture, institutrice de sa premiére enfance, 1'avait
initié au sentiment du simple et du grand, si les
champsetla montagne avaient fait de luile peintre
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du peuple, ¢'étaient les enseignemens de David qui
Tavaient rendu V'artiste consciencieux, sévere, en
quelque sorte inexorable pour lui-méme.

Ainsi, d'un coté agonisait I'école ancienne dé-
criée; de I'autre s'agitait I'école nouvelle, qui n’a-
vait souci que de l'inspiration, et qui cependant
avait son pédantisme et s'était faite anliquaire. En
résumé, que gagnait-on au change? La casaque et
les fontanges au lieu de la tunique, le soulier & la
poulaine ou la mule an lieu du cothurne, les Grecs
modernes au lieu des anciens. Une exactitude de
costumier suppléait au défaut de la composition.
L'école avait bruyamment inscrit sur sa banniere :
«Retour a la vérité, » mais sans daigner se sou-
venir que la vérité n’est que la réalité choisie, la
réalité possible. Alors, incorrecte i plaisir, laide et
Iriviale par gotit, plus avide de commotions que
d'émotions, la foule bouillonnante et capricieuse
se précipita dans la réalité nue et sans choix, 1’é-
cole de David avait préconisé le dessin, rien que
le dessin; les nouveaux venus ne virent de salut
que dans le faire impétueux, la fantaisie, I'effet et
la verve, et honnirent le dessin, comme si Part
sans étude, I'art sans dessin, n’était pas, pour em-
prunter un mot de Bacon, «la statue de Poly-
pheme i laquelle on auraitarraché son eeil. » Bien-
10t les hommes les plus vigoureux qui avaient im-
primé le mouvement a la réforme furent dépassés

12
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et impuissans a contenir la tourbe échevelée des
imitateurs. Des ébauches, de simples pochades fu-
rent pronées a I'égal des ceuvres les plus sérieuses,
el le sentiment de I'art s'abatardit par la promis-
cuité de V'usage. Il y eut autant de juges que de
peintres, autant de peintres que d'éleves effrénés
de renommeée, et, & voir les hommes de génie dont
les ateliers regorgeaient, on et dit que chacun
d'eux allait s'écrier comme Vespasien mourant
« Je sens, mes amis, que je deviens dieu! » :
Encore si ce tapage réformateur avait produit
celte espece de fusion généreuse dont I'’Allemagné
littéraire avait donné 1'exemple au temps de Goethe,
de Schiller, de Wieland et de Klopstock! Non, les
généreuses concessions sont rares dans tous les
temps; chacun voulait faire école. Apres I'école dU
laid, on eut 'école du joli : le laid et le joli, deux
variéiés de la maniere et de la peinture de prati-
que. La seule conquéte de cette époque fut une
école de paysage, dont nous étions dépourvus de-
puis Desportes et Oudry, car on ne saurait appeler
de ce nom ce triumvirat cadue et solennel des Bi-
dault, Bertin (1) et Bourgeois (les trois B, commeé

(1) 11 est bien entendu qu'il Sagit 1a dy vieux Jean-Victor
Bertin, le Nestor du feuillis classique mort en 1842. Son ho-
monyme, M. Edouard Bertin, ami de Robert, et qui Iui Mﬁf
acheté un charmant tablean, Wappartient & la méme famille I
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on les appelait alors, par allusion aux quatre G:
Gros, Guérin, Girodet et Gérard), qui régnait en ce
temps-1a. Thiénon et Nicole, deux dessinateurs de
méme force, étaient les ombres de satellites de ces
ombres de planétes. Watelet et Régnier, si ternes
qu'ils fussent, étaient, par le contraste, transformés
en novateurs fougueux aux yeux des disciples ba-
dauds des trois B. Quoi de plus? De courageux ar-
tistes en appelérent de la monotonie des paysages
soi-disant historiques et poussinesques de I'Empire
a la sainte nature primitive, et notre jeune école
fut fondée. Elle jetait, au temps de Robert, un vif
éclat, et se maintient anjourd’hui avee honneur en
regard de 1’Angleterre, dont I'école paysagiste est
si merveilleusement habile en peinture, comme
elle I'a été en poésie (1).

Si canimus sylvas, sylve sint consule dignz.

comme homme, ni, & coup stir, comme peintre. On a de celui-
ci, dans Véglise de Saint-Thomas d’Aquin, une Tentation du
Christ, un Christ au mont des Oliviers; dans le musée du
Luxemhourg, une vue de la Forét de Nettuno et une de la
Forét de Fontainebleau. M. Véron posséde une des plus belles
®uvres de ce peintre. — M. Edouard Bertin, qui malheureuse—
ment produit trop peu, est un talent sérieux et puissant, qui
met un cachet élevé A tout ce qu'il touche.

(1) S'inspirant de Constable ou de Bonington, surtout de la
nature, MM. Flers, Jadin, Cabat, Laberge, Paul Huet, furent
les premiers qui arborérent Iart sur des rives nouvelles. Ils
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Quelle pouvait étre la place de I'humble et ti-
mide Robert dans une pareille mélée? De son bel-
véderelointain, il n’apercevait méme pointla lutte,
et, confiné dans sa foi silencieuse, il continuait de
conclure & sa fagon et de faire son chemin fout
seul. 4

On était donc en pleine fievre romantique quand
s'ouvrit le Salon de 1831 , ot parurent les Moisson—
neurs, et, avec ce tableau, une Mére napolitaine
pleurant sur les débris de son habitation ruinée Dok
un tremblement de terre, 1 Enterrement d'un ainé
de famille de paysans romains, et les Pifferari de-
vant une Madone, trois peintures qui sont au nom-

sont allés ardemment au-devant du vrai, mais quelques-uns s
sont arrétés en chemin. Viennent en méme temps Corot et
Aligny : Corot, qui eut la prétention dattacher des fleurs 4 12
robe émaillée du printemps; Aligny, plus heureux avec la plumf
qu'avec le pincean, — deux peintres qui eussent peut-étre trouvé
le grand, s'ils I'eussent moins cherche. Sur Jeurs pas se pressé
rent de plus jeunes : Jules Dupré, Rousseau, Francais, Charles
Leroux, Troyon; et tous ces émules, anciens ou nouveaux, for-
ment une pléiade de talens frais et rians, Est-il un ﬂa"“md
plus joli que ce Parc de Saint-Cloud, par Frangais, se'm é
de figures de Meissonnier? Quel sujet de vive improvisation
c’elit été pour Diderot! Que fous ces artistes dérobent quelques
rayons au soleil; qu'ils n’encourent point le reproche, qu'on
peut adresser a quelques-uns d’entre eux, de se montrer in-
égaux, et leurs ouvrages -seront recherchés un jour comme
les diamans des maitres
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bre des meilleurs ouvrages de Robert. Rien de plus
simple que le sujet des Pifferari. Ce sont de ces
joueurs de cornemuse et de chalumeau, mendians
couverts de peaux de mouton, qui descendent des
Abruzzes et des Calabres avec lenrs familles, a
Iépoque de I'Avent, pour donner & Rome des séré-
nades aux Madones dont tous les coins de rue sont
décorés. Hors ce temps, on leur ferme la ville, a
moins qu’ils ne soient engagés comme modéles.
Dés quatre heures du matin, ces gens-la inondent
les rues de Rome, el jouissent de I'odieux privilége
de I'éveiller en sursaut au bruit du fausset criard
et mélancolique de leurs instrumens. Chaque quar-
tier les paie par neuvaine. L'Italien de Rome est
fort dévot a 1a Vierge, et lui demande tout, méme
des choses qui la feraient rougir. La femme inna-
morata, 'homme qui ne dort pas, le dévot qui veut
se meltre en paix avec sa conscience, son voisin
ou son curé, s'abonnent pour une ou deux neu-
vaines, Robert a tiré un excellent parti de son sujet.
Deux de ces pauvres paysanss’arrétent devant une
Madone; I'un enfle sa cornemuse tandis que l'autre
vient de souffler dans un chalumeau. Les derniers
Sons quil en a tirés expirent dans les airs; alors il
chante, et, T'eeil pieusement tourné vers Iimage
de la Vierge, il semble attendre qu’un sourire d'in-
dulgence et de faveur simprime sur les lovres de
la Mére de Dieu. A leurs pieds sont deux petites

x
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filles dont le recueillement fait ressortir I'ar

musicale, I'air de foi vive et profonde des mus
ciens campagnards : églogue charmante qui e
pire un parfum de naiveté, de vérité locale, ¢
laisse dans 'ame une douce et pénétrante é w
tion. Quand David Wilkie, dont nous parlions pl
haut, passa 'hiver de 1825-1826 4 Rome,
gnit, de sa seconde maniere, deux petits fableat
dans le genre de Léopold : la Princesse Dorit
Pamfili lavant les pieds a de pauvres pélerines.
un sujet de Pifferari tout-a-fait identique & cel
de Robert Il est curieux de comparer ces d

puissance. L'ceuvre de Leopold a plus d’ ¢moti J' :
plus d’expression, plus de foi, et témoigne d'
sentiment plus fort de I'Italie p;ltorecque et rell
gieuse.
Plus puissant et plus sympathique encore étd
Teffet moral produit par la Femme Napolitaine. A
sorbée, anéantie dans une pensée de destruction @
de mort, la pauvre mére est immobile, et si ﬂW
enfant & la mamelle, qui repose prés d’elle sur 13
& débris, ne se jouait avec I'insouciance de son 4ge
rien 14 ne serait vivant que la donleur. Cest fott
joursleméme ton local compriset rendu cn mdih’f?Js
tomoﬂrs laméme poésie de dessin, le méme pou
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voir de modelé, la méme harmonie générale; mais
on voit que, mis & l'aise par I'unité d'idée ot il se
complait, le peintre a pu se livrer & toutes les
beautés pittoresques de détail et d’ensemble qu'il
lui était donné d’atteindre. Ce tableau me parait
étreson chef-d’ceuvre; il est irréprochable, et, dans
la téte de la mere surtout, l'artiste a su atteindre
a ce grand goat, A ce pathétique d’expression qui
semble n'étre le secret que des maitres de l'art.
Les mémes observations générales peuvent §'appli-
quer a1’ Enterrement d'un ainé de famille de paysans
romains, sujet dont la profonde tristesse révélait
I'état de Yame de artiste, mais dont I'austere or-
donnance et la fermeté d’exécution attestaient une
force de pinceau peu commune.

A cbté de ces tableaux figurait, & la méme expo-

~ sition, celui des Petits Pécheurs de grenouilles dans
les Marais Pontins. Le plus Agé tient en main sa
ligne intacle encore, tandis que le plus jeune,
penché vers la terre, gémit sur sa ligne brisée.
Quelques esprits délicats virent dans le ton mélan—
colique et 'a-propos de cette composition une allé-
gorie douloureuse ot Léopold avait retracé le sou-
venir de la vie brisée de son frére Alfred.

Ce fut dans 'année 1829 que, cédant aux con-
seils du peintre Gérard, qui le pressait de peindre
de grandeur naturelle, Léopold, dont toutes les
figures, les Moissonneurs compris, w'étaient que
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de demi-nature, et le plus souvent méme plus pe-
tites, peignit de grandeur naturelle une 7étede
femme et un Jeune Grec aiguisant un poignard(t),
deux toiles qu'il exposa également au Salon de1831.
Ces essais étaient heureux; la téte de femme sa
tout respirait un charme inexprimable. Ce rl—’ffla“
qu’un portrait, qu'une étude, et par cela meme
Tartiste, dégagé de la préoccupation,, toujour.s.pe' '
nible pour lui, de I'ordonnance d’une composition,
avait pu se livrer en toute liberté a I'entrain de Son
pinceau. Il eut toujours, pour le dire en passani,
une délicatesse extréme et une prédilection mar=
quée pour les études de femme. On le voit par ung
de ses lettres a M. Marcotte. -
«.....Je trouve une bien grande différence entré
exécuter des figures d’hommes ou des figures de
femmes. La raison en est simple : ce qui frappe
touche dans la peinture est un caractére d énergiés

(1) «On a trouvé que la couleur et Pexécution sont assez ¥i=
goureuses, et jai cherché un dessin ferme et positif. D’uillel:l‘sy'
mon modéle, ayant une frgs belle téte, m'a servi plus quult
autre qui m’eiit laissé avec le désir de faire quelque Cha"gemem
de mon chef. Jai eu beaucoup de plaisir a faire ce tableau d.e
grandeur naturelle, et je vous avoue que j’aimerais quel‘l“erol;
a changer comme cela mes occupations. » (Lettre de Rober!a
M. Marcotte, 1829.) Cette figure de Grec fut exposée en 1830
Berne pac le proprictaire, M. Fritz Pourtalés, et valut & l'ai=
teur une médaille d’or.
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de force dans les hommes; de sensibilité, de dou-
ceur dans les femmes. La nature est moins avare
de ces derniéres qualités que des premiéres, & mes
yeux du moins. Trouver dans un homme avili ce
qui est propre a frapper, attirer et plaire, est un
travail qui, je vous assure, donne hien plusde peine
que de chercher quelque chose de touchant et de
sensible dans une femme. Cest ce qui fait que gé-
néralement méme les plus habiles peintres y ont
mieux réussi. Il n'y a que les ouvrages de Michel-
Ange qui se distinguent d'une maniére particuliere;
mais son génie était si supérieur, quil a presque
inventé la représentation d'une force, d'un carac-
lere et d'une énergie qu'il n’a pu trouver dans la
nature qu'avec de grandes difficultés et une obser-
vation continuelle. Voila pourquoi, 4 mon sens, il
doit étre placé tout-a-fait an premier rang. »
Fidele a ce penchant d’artiste, & sa nature sensi-
ble, qui ne sattachait pas seulement, comme le
font un si grand nombre d'artistes modernes, a la
!)eauté extérieure et matérielle de la femme, mais
dsabeauté morale, Robert a immortalisé sur la toile
npmbre de ces types nobles et expressifs que I'Ita-
lie a le privilége de conserver dans leur pureté.
Déji il s'était plu & peindre, pour M. d’Argenteuil
deux belleg études de femme, demi-nature, et il
donne sur 'une d'elles une particularité assez cu-
rieuse dans une lettre datée de Rome, 4 juin 1826,
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« ai accompagné les deux petits tableaux que
je vous envoie d'une étude de téte d'une jeune
femme de Sora, qui est fort jolie, mais qui offre
un caractére de beauté bien différent de celui qu'on
se représente d'ordinaire comme celui de I'ltalie, et
par conséquent tout-a-fait opposé a celui qui ma
frappé dans la jeune fille qui a posé pour le tableau
de I'Ermite. Jai pensé que ce contraste vous in-
téresserait, puisqu'il se trouve dans la nature, et
quil y a, dans les montagnes, des villages dont Ia
popuiation presque entiére se distingue par ce type
si particulier..... Nous voyons tous les jours le ca-
ractére italien sans mélange disparaitre de Rome;
mais si les cheveux, d’'un brun extrémement clair,
des habitans que je viens de vous signaler les rap-
prochent beaucoup des septentrionaux, je tronve
qu'ils n'ont pas moins un caractere italien, leglllel
se remarque dans leurs expressions viveset variees,
et surtout encore dans la finesse et la régularite
des traits... » ;

Un passage de sa correspondance avec Victor
Schnetz garde le souvenir de la découverte du mo-
dele de la Jeune Femme, qui eut tant de succes 3}'
Salon de1831; et commesi ce bonheur d'artiste ell?
jeté un charme particulier sur une existence &
souvent déchirée, on jouit du calme ot reposait
-Son ame quand il tracait ces mots :
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« Frascati, 15 septembre 1830,

¢... Je suis dans un calme de passion qui me
charme : je philosophe tout seul, bien doucement,
en contemplant notre belle plaine de Rome, I'ho-
rizon et le ciel, et je respire avec un véritable ra-
vissement I'excellent air que nous avons ici. J'ai
commenceé une {éte de grandeur naturelle, d'apres
la plus jolie créature que jaie vue. Je suis sir
quelle vous plairait, mais beaucoup. Elle a seize
ans, plus grande que Maria-Grazia, admirablement
faite; une téte d'une pureté remarquable, mais

surtout d'une expression délicieuse; enfin, ¢est
une figure qui ferait partout le plus grand effet,
méme & coté des plus belles voisines!... »

Il est remarquable quavec un sentiment si vif
des beautés les plus délicates del
pold ait & peine tenté de peindr
Tieuse lettre qu'il adressa, le 42 s
M. d'Argentenil, montre jusqu'ot, sur cette ques-
tion, pouvaient aller Ses scrupules de protestant
Spiritualiste : « Pes deux sujets que J'ai traités pour
messieurs vos fréres, quelques personnes ong trouvé
dans celui quj s destiné & M. Mareotte ainé un peu
de ljberté. Ce n'a été nullement mon intention. Ce-
ﬁndant, pour ne pas faire toujours des figures
Vétues de la tate aux pieds, j'ai peint deux jeunes

168 qui se déshabillent pour se baigner. Je les ai

a création, Léo-
e le nu. Une cu-
eptembre 1827, &
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supposces dans un endroit entiérement retiré, 0l
elles ne doivent craindre aucun regard curieux.
Si monsieur votre frére se trouvait avoir cette opi=
nion en voyant le tableau, je m’engage volontiets
d'avance 4 lui en faire un autre. Le second tableat
est un sujet plus sérieux. Jai supposé un vieil ets
mite mort tranquillement au pied de son erm't
lage, et qui est trouvé par un pecoraro. ¥'ai repré=
senté ce dernier lui soulevant le capuchon Q’
cherchant A voir si c'est le repos éternel. Je Sul_éff
extrémement impatient d’apprendre le j“gemeﬂ%
que vous porterez de ces tableaux. » H
Les scrupules de Léopold étaient exagérés. 1
tableau des Baigneuses de San-Donato élait d'une
décence parfaite. Si d’autres artistes, plus s0U= =
cieux de produire des sensations que de s'adresser
a Tintelligence, ont donné I'oceasion de dire qué
le cynisme, impitoyablement chassé de la langue, -
atrouvé un asile dans la peinture; s'ils ont Oubu.é--‘
trop souvent qu'il est une faute de goit quand i
ne serait pas une injure aux bienséances, il faut,
d'une autre part, dans la nue imitation de la D&~
ture humaine, savoir distinguer entre la nudité o
le nu. Tandis que la nudité est la honte des ¢colés
de décadence, le nu aura toujours sa décence, le
1u sera toujours une des plus belles ressources
Fart sérieux. Grace au climat, aux opinions, aU%
meeurs de la Gréce, Vart antique a pu touf @ $08
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aise inferroger sans voile la beauté vivante et la
reproduire. Pour nous, dont les idées sur ce point
délicat sont plus sévéres, le probléme sera moins
aisé & résoudre; mais, sans se préoccuper d'une
morale étroite et prude qui, dans son z¢le aveugle,
briserait toutes les statues de nos musées, le véri-
table artiste saura satisfaire & foutes
del'art et respecter en méme {emps
jugés de la modestie. Raphaél et Mi
tien et Rubens, Poussin et le reli
en ont, comme tant d’autye
doctrines, multipli¢ les pr

les conditions
les saints pré-
chel-Ange, Ti-
gieux Le Sueur,

es gardiens des grandes
euves,

V.

Depuis 1816, Léopold Robert n’avait pas revu la
France, 11 fit, durant lexposition des Moissonneurs
au salon dy Louvre, en 1831, un voyage a Paris
Avec son frope Auréle, et lomba au milien de 1'0-
rage soulevé copire Vécole qui avait été son bep-
€eau; et pour laquelle i1 conservait un vieux res-
Pect. Les deyy écoles se pressérent a I'envi autour
de lui, Figps de son origine, les classiques le re-
vendiquérent; et ge fait ils partaient qy méme

13
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principe, ils tendaient vers le méme but, le beat;
mais combien ils différaient sur les moyens et dans
les résultats! Sans aller, comme les classiques, par
des chemins détournés, Robert attaque franche-
ment la question. Au lieu de faire le pasliche des
statuaires anciens; au lieu, pour ainsi parler, de
seulpter en peinture, il regarde la nature méme,
la copie d’'original & son tour, et parvient ainsi &
sapproprier au plus haut point cette noblesse et
ce haut style que les Girodet et les Guérin na-
vaient fait que réver. D'un autre ¢oté, le tact na-
turel de Léopold l'avait mis de bonne heure ef
garde contre toute exagération. S'il ne prenait
point les livrées de son ancienne école dégénéree,
il n'avait pas moins de répugnance pour la fureur
doutrer la nature, et se méfiait des avances de
réformateurs qui ne voyaient en lui que le triom-
phe de L'imitation sur la création. Aussi, dés quil
reprit les pinceaux, retourna-t-il tout droit a 2
peinture, telie quil Yavait concue jusqu’alors, et
aucune des deux écoles ne vint & bont de le confis”
quer a son profit.

Etourdi de tout le bruit de la rue, des ateliers
et du Salon, Robert, facile comme il I'était a effa~
roucher, ne comprit rien au mouvement des idées
dalors, et, dés qu'il eut touché le sol de Paris, il
fut pris d’un vif désir de se dérober. Déja, avant
de venir, il exprimait des craintes a M. Marcotte
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(Florence, 15 mai 1831): «Je ne puis me cacher
que la vue de tant d'intrigues et de clamcl'u"s me
fera mal, & moi qui aime tant la tranquillité. Ces
immenses réunions de tableaux me tuent, parce
que je pense toujours que les miens y sont faibles,
ou plutdt je remarque dans les autres des qualités
que je n'ai pas. » Le cri d’admiration qui I'accuneillit
~ A son arrivée ne suffit point & rassurer ses esprits
émus. Il se trouvait quelques critiques parfois jus-
tes, souvent rigoristes, qui revisaient i son endroit
le jugement du public. 11 le sut, mais leur voix
semblait aller se perdre dans la glorieuse victoire
des Moissonneurs, des Pifferari et de la Mére napo-
litaine. On ne saurait dire cependant qu'il edt été
insensible 3 ees attaques. Délicat, en effet, comme
tous les artistes, au contact de la criti
qu'a celui de Léloge, il seffray
de Tautre. On naura que trop souvent, dans la
suite de ce récit, T'occasion de se convainere que
ce (%(mble Souvenir ne fut pas étranger i la défiance
quil montra plus tard de son talent etde sa fortune.

Léopold Robert avait ¢ts nommeé, en 1823,
membre de I'académie de Berlin, et, dans cette
s artistes et des ama-

que, de méme
ait de I'un a 1'égal

ville, il était fort considéré de
teurs, Le comte Raczynski, le comte de Hahn,

" de Souwaroff et le célobre sculpteur Rauch luj
avaient commande des tableaux. ( était surtout
des commandes faites par les artistes qu'il était le



148 LEOPOLD ROBERT.

plus flatté. Tandis qu'il recueillait tant de marques.
destime de la plupart des connaisseurs de Berm!ij_-
landis qu'il recevait un accueil si flatteur de ceux:
de Paris, et que méme un hetman de Cosaques, 1°
prince Laboukime, lui achetait un tableau, le de
nigrement ne lui manquait pas ailleurs. Un es_pﬂfl‘
jaloux, le Romain Vincent Camuccini, Chﬁfc"@_
a rabaisser son talent. L'Italie, qui, a notre épogque; =
sesoutient {rés haut quant A la sculpture, est, da[,‘sv |
la peinture, tombée au dernier point de faiblesseet -
d’impuissance, en dépit de la lecon vivante de tous
les chefs-d'ceuvre de ses anciennes écoles. Camuc.-: -
cini et le chevalier Agricola, tristes successeurs des
Carle Maratte, des Pompée Battoni, des André Ap:
piani, ces peintres de ]a décadence, en étaientune =
preuve flagrante. On avait vu a Paris le vieux Le ,
Thiere pleurer d’admiration devant les Moissoﬂ?-
neurs. On avait vu Gérard, qui avait tendu la mail -
a Léopold dans S€s premiers débuts, lui comman=
der aussi des tableaux, de 1824 4 1826, pour le sol=
tenir en des momens difficiles, Chose plus ra}I‘BA :
encore pour I'un des doyens de I’art, dont I'histoire
tient toujours un peu de 1a mythologie de Saturné;
on avait vu Gérard encourager le nouveau vent
de ses conseils, le proner comme son enfant, joulr |
de son suceeés comme d’un succes propre. Incapable ]
de tels sentimens, le Romain Camuccini & l'amer-
tume de eritiques légitimes ajoulait des critiques

-
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injustes. Dépourvu de naturel et dg vérilft, cet
homme était un artisan d'adresse et d'industrie, un
arrangeur habile plutdt qu'un véritable arliste.
Trop faible pour dérober leurs secrets aux mail.n»s
et demeurer original tout en se portant leur imita-
teur, il est resté faux et conventionnel dans sa com-
position, dans ses lignes, dans sa couleur, et n'a
que frop justifié ce jugement prononcé sur lui par
notre Pierre Guérin : « Il s'est nourri des anciens
et de Raphaél, mais il n'a pu les digérer. » Cétait
cependant 1a 'homme qui tenait le sceptre des arls
dans la patrie de Michel-Ange et de Raphaél! Ega-
lement injuste envers M. Ingres, il lui était arrivé
le méme malheur qu'a Diomede, qui, en poursui-

vant un ennemi devant Troie, se trouva avoir
blessé une divinité. Toujours, comme I'académi-
ciende Venise, il avaita la bouche

: «Les maitres,»
et Robert : « La nature.» Ces deux principes, qui
assurément ne devraient point s'exclure, gex-
cluaient I'un Fautre quand ils devenaient les mots
d'ordre de deux systemes ennemis,

Et quon ne croje Pas pour cela que Léopold
wett point fajt des grands modéles une étude pro-
fonde, el ne se fit pas imbu du génie antique en
Inferrogeant les restes divins de la statuaire grec-
que. Les anciens, il le savait autant que personne,
sont ceux qui ont le mieux compris et appliqué
Cette vérité éternelle : « que la fin de Vart est Pex—

x
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pression de la beauté morale a l'aide de la-
physique, » et c'est dans ce sens qu'il me ré
un jour ce mot de Winckelmann : «que la cor
plation de I'Apollon du Bel védere le rendait
leur.» Mais Rome est Je tombeau ou le pié
des intelligences : si les faibles succombent
preuve, les forts y grandissent aprés avoir d'al
douté d'eux-mémes; témoin Robert. L’étudei
P'antique lui avajt appris a lire dans la nature
beautés sans nombype qu'elle recele; et les e
heureux qu'il a faits pour élever le caractére de
@uvres a la dignité simple des grands modéles
sent assez s'il les avait compris. Seulement, en
ferme organisation, I'invasion grecque et romal
Wavait point détruit la virginité du naturel, ef,
quiil redoutait avant tout, ¢'¢tait I'appauvrissen
du génie natif par Je Pastiche. Copier et se mou! .
sur auteui n’est point ¢’y artiste, c’est contrefaire

misérablement comme ces mimes et baladins des

funérailles de Pantiquitg,

Sur des pensers Bouveaux faisons des vers antiques (1);

(1) Chgnggons en notre miel leurs plus antiques fleurs;

~ Pour peindre notre idée, émpruntons leurs couleurs;
e . ‘Allnmoxis nos flambeaux 4 leyps feux poétiques; !
= -'_.dé'mw-'ﬂoubsamfai:om des vers antigues.
S e (L Invention.)
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ce vers exquis d'expression, d'André Chénier, était
la devise de Robert, amant passionné du vrai. Il
vient, en effet, pour les esprits droits et siirs, un
temps ot 'on trouve la nature si belle, si franche,
i lide, méme dans ses défauts, qu'on penche  la
rendre telle qu'on la voit, et cest I'extréme diffi-
culté qu'on rencontre a étre assez vrai pour plaire,
enla suivant de prés, quiseule en puisse détourner.

«Nos maitres David, Girodet, efc., dit Robert,
wont pas formé d'éleves, parce que Vétude des
arts est devenue bien différente. On pense tant a
I'intérét maintenant! Les maitres ont des éleves
pour se faire de 'argent, et non pour se faire aider
a des tableaux. Cest largent qui compte; mais je
ne puis concevoir qu'on ait un atelier d'éleves fai-
sant chaque semaine, depuis le 1 janvier
quau 31 décembre, une figure nue, tournée
tournée et contournée. 11 y a la une fau
denseignement que les anciens n'ont pas eue. On
lie Timagination en voulant apprendre par ce
noyen la science du dessin. Je sais, quant a moi,
que, lorsque j’¢tais 3 Paris 3 étudier, je pouvais
dessiner q'idée une figure sous toutes ses faces et
la disséquer jusquaux os, en nommant tous les
muscles, leur office, leur origine et leurs inser-
t{ons. A présent, cela me serait de toute impos-
sibilite, je vous assure; et, pourtant, je me sens
Capable de mieusx composer une figure, de la mieux

jus-
, re-
sselé
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faire marcher, et de I'exécuter avee plus de justese.
el de science sans me tourmenter  faire plusg!?ﬂ
la nature w'indique. » )
Telles étaient les paroles de Robert. wa nm
homme pourvu d'une aussi vivace Pféd‘l‘?d@.
pour la nature ne pouvait étre goité par l’artlﬁfi_l@}
Camuccini, La France vengea Robert. Son tableat
fut acheté par la liste civile, 4 la suite de I'exposi=
tion de 1831, et Iartiste recut publique‘“e‘.n;t{k
croix de la Légion-d'Honneur des mains du f""l'l;
A Timitation de la Restauration, sous 1;,1que ux
les récompenses nationales étaient distribuees
artistes par le souverain lui-méme, Louis—?l.llhpgzjv
avait clos en personne la premiere exposmloﬂ-
son régne et remis sans intermédiaire les recoﬁ-
penses aux plus dignes. Cette solenmte'eu.tt i
grand éclat. Tout ce que la France Posse‘_]m B
plus éminent parmi les artistes et les connaisset
Se groupait, dans le grand salon du Musée, auwuf
du roi. Les seuls artistes qui regurent cette dewn;
ration de la Légion-d'Honneur, qui, pour I ggldi
de ceeur, n’a Jjamais été un hochet, furent Leop g
Robert et son ancien camarade datelier, Henr>
quel-Dupont, ce véritable arliste, peintre avee 1€
burin, qui répand sur toutes ses qeuvres une fleur
sivive de sentiment et de goiit, et qui aux charmes
du talent join Jes charmes du caractere. Des 3P~
Plaudissemeng unanimes couyrirent les noms

'3
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Robert et de Dupont, aimés de tous; mais rien
n'égale la sensibilité modeste avec laquelle Léopold
recut la distinction dont il était I'objet, rien n'égale
le bonheur de ses amis, quand ils le virent si heu-
reux. Sa premiére visite, & son arrivée a Paris,
avait été pour son premier maitre de dessin, le
vieux Charles Girardet, établi alors dans une ruelle
du quartier Saint-André-des-Arcs. La reconnais-
sance I'y porta de nouveau. « Je viens, lui dit-il,
faire hommage de mes couronnes A celui qui m'a
mis le crayon a la main. » Et le vieillard et I'éleve
pleuraient en s'embrassant.

L'administration chargée des encouragemens
dans les arts, qui semblait s'étre fait une loi de ne
jamais deviner un grand artiste, avait bien quel-
ques ftorls a réparer envers Léopold. En effet, il
exposait depuis 1822, et six années s'étaient écou-
lées sans que le gouvernement lui eat acheté ou
commandé aucun ouvrage! Il avait fally qu'en
1828, dans son vif désir de voir figurer une de ses
euvres au musée du Luxembourg, le pauvre Léo-
pold fit le sacrifice d'une partie considérable du
prix de son tableau de la Madonna dell’ Arco pour
I'y faire admettre. Encore le tableau n’y entra-t-il
point sans difficulté, et il fallut que le premier
peintre dy roi, le baron Gérard, usat de son crédit
pour faire acheter 4,000 francs une page qui en
Vaudrait 30,000. Quant aux Moissonneurs, ils fu-
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rent payés 8,000 francs, prix qu'avait demandé
Robert (1).

Cest encore an Luxembourg que Léopold edt
désiré que son lableau fal exposé, et, dans cetfe
pensée, il avait refusé 2 Rome des offres bien -
Irement avantageuses. Tout heureux qu'il étal:td_ﬂ
VOir son ceuvre achetée par la liste civile, il S
consola difficilement qu'elle dit figurer dan,sljl
pénombre de la galerie du Palais-Royal, qui fil
close au public. C'est depuis la mort de Léopo_!d
que le roi avait tiré les Moissonneurs de sa galer®
particulicre pour les donner au Louvre. Figuret
au Luxembourg parmi les peintres vivans de I'école
francaise était pour Robert une affaire de sent
ment. La France, ou il avait fait ses premiere
études en peinture, ot il avait contracté ses prée-
miéres amitiés, toujours si puissantes entre‘lffs
hommes, méme Jes plus divers; la France, 0U :
Voyait ses émules et ses juges, était pour lui 4
patrie. Frangais de coeur, il youlait étre traité €8
Francais.

(1) Les Moissonneurs ont eu, & cette époque, la bonne for-
tune d’étre gravés en taille douce avec une finesse, un gout e
bonheur de rendy et d’harmonie vraiment extraordinaires, par
Pun des premiers artistes modernes, M. Paul Mercurj. La vale”
!}3 Me petite estampe, exécutée in-4o sur cuivre, pou’ Ie
Jw Pdrtiste, est montée allioufd'hui 4 un prix excessih €
;es; ‘;9"'?"“‘?5;“ dites d’Artiste, ne se sont pas vendues moins de
00 francs, dans le temps ot les objets d’art se vendaient-




SA VIE ET SES OEUVRES. 155

«Les premiéres années que j'étais ici, dit-il &
son ami Navez, dans une lettre éerile de Rome en
1828, je voulais ménager le passé el le présent;
mais j'ai reconnu que, dans le fait, c'est une du-
perie, et qu'on ne s'attache personne. Tu sais que
mon pays est sous la domination du roi de Prusse :
aussitdt que j'ai obtenu ici quelque sucees, on m'a
réclamé comme compatriote. Cependant il ne m'a
pas éte difficile de voir qu'on ne le faisait que pour
W'éloigner de la France que jaime, et que je ne
pouvais rien espérer de bien honorable ni de bien
solide d'un gouvernement qui ne nous regarde
que comme de demi-sujets, Ay contraire, jai
trouvé en France beaucoup de personnes qui se
sont intéressées et s'intéressent encore a moi. Pres-
que tous mes tableaux Y vont, et jai pris mon
Parti; mais ce n’est Pas sans savoir que je me suis
fait beaucoup d'ennemis, Enfin, il en arrivera ce
qu'il plaira § Dieu. Te rappelles-tu de combien de
Sarcasmes, {oi ef d’autres, me poursuiviez la-des—
sus? Actuellemeny o 1ie me dit plus rien de sem-
blable. Je viens davoir encore ¢
gouvernement frangais veut pj
comme up dg geq nationaux
Vacquisitiop

de mon grand tableau du Retour de
la féte de 14 Madone de 1 Are pour le placer dans }a
Balerie qy Lusembourg. Cest un honneur qui me
flatte beaucoup, et qui me fait espérer de voir ¢op.
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tinuer l'attention qu'on veut bien accorder en
France & mes productions. »

Quelques jours avant, il écrivait a M. Gérard :
Vous daignez me dire que le prix quon a misd
mon fableau est trop au-dessous du mérite qué
volre indulgence veut y voir; mais ne suis-je P
grandement récompensé par I'honneur d’avoirul\l
de mes ouvrages dans les galeries d’une nationd
laquelle je voudrais appartenir? Cet avantage sé=
rait inappréciable 4 mes yeux, si je pouvais l'en-
visager comme une adoption. »

Robert avait & peine quitté Paris, que gouvrit le
champ de bataille dernier et définitif ou se rencol”
trérent les deux écoles rivales. Ce fut la mémord=
ble vente de 'amateur Coutan, qui eut lieuen 1831,
et dont le résultat fut pour Léopold Tobjet e
vive curiosité, quand il fut de retour a Florencé;
avant de passer & Venise. Coutan avait donné ii-
distinctement droit de bourgeoisie dans ses albults
aux dessins de fous les habiles ; ¢ était comme U8
pandemonium ol figuraient péle-méle les Giro(?ﬂt
avec les Géricault, les Delaroche avec les Delacrots;
les Thiénon, les Thomas, les Watelet avec les BO”
nington, les Charlet, les Decamps, les Ingres. Pour
protester contre I'invasion desidées qui avaientréest
le_ur* baptéme de Géricault et de Delacroix, les der”
Ters des classiques s'arrachaient les dessins 48



Gl Akin Ul ol ,
BUCyresT\ 4
— 101
leurs, et le conflit des amours-propres fit la fortunc.
delavente, Ce furent les dernitres lueurs d wu solei
couchant de T'école classique; depuis, les dessins
des Girodet, des Guérin et des Gérard, sont tombés
a des prix injurieux. Ceux de Géricault, d'Ingres,
de Robert, de Bonington, de Decamps, de Charlet,
se maintiennent a des taux élevés; mais |
‘enest partagée par des lavis légers, qui, il y
cing ans, étaient A vil prix, — les croquis ¢
teau, de Fragonard, de Boucher
improvisateurs charmans de
rient éternellement, de délici
qui ressemblent assez & des ho
tour de la vogue de toutes
Pompadour et de ce carnayal de sept ans qu'on ap-
pelle la Régence, on se demande, en Vérité, sinous
Sommes faits pour I'art sérieux. Le gros public
Wadmire Ingres que sur parole et par respect hu-
main : Ingres, qui a feuilleté, pour ainsi parler,

i\ REA M
NIy
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a vogue
avingt
le Wat-
, de Lancret, —
jolis masques qui
euses marionnettes
mmes. A voir le re-
les bluettes dy régne

e de la renaissance, el
qui, sans se faire archéologue, s'est résoliiment fait
Savant pour mieyx comprendre et interpréter la
Nature, Nicolas Poussin, ce peintre des penseurs,
Comme gp Tappelait, ne serait Pas mieux aceueillj
de nos jours quil ne le fut au temps passé; Eusta-
che Le Sueur paraitrait fade. En définitive, on go-
rait tentg d'appliquer & Iart sérieux ce que Voltaire

14
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disait des ceuvres littéraires : « Le public, en faitde

livres, est composé de quarante ou cinquante per:

gonnes, si le livre est sérieux. » s

" Le gott est aussi rare que le talent, les bons ju=
ges sont aussi rares que les bons peintres.

VI.

Robert; en quittant Paris, laissait, on le vmtf l:f
peinture francaise dans une phase périlleuse : l'le
méme entrait dans une époque critique de sa vf :
et nous touchons a la partie en quelque S‘!""" psyx
chologiquede cetle ¢tude; mais, avant d’assmteraut
cruelles angoisses qui, de douleur en douleur, on‘
conduit a la mort le peintre des Moissonneurs, pro
fitons de I'époque on il était encore en pleine Po¥
session de lni-méme, pour nous résumer sur 1e €&
ractere et la valeur de son talent. 3

« L'or est confondu avec 1a houe pendaz‘:t'lﬂ o
des artistes : la mort les sépare, » a dit Vollaire. Qe
cetle épreuve, qui rappelle ce redoutable inven
taire que subissait la mémoire des rois d’Egype
au moment out se fermait leur tombe, LéOPOIdIRO-
bert, depuis plus de treize ans que la postérité est
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venue pour lui, est, sur plusieurs points3 Sf)rtl vain-
queur. Tandis que les sectateurs exagéres de Da-
vid, maladroits Argonautes embarqués a la r'(-.clu'r-
che de la beauté, se sont engloutis dans l'oubli,
Robert surnage avec une réputation plus pure,,
maintenant qu’elle est dégagée de celte atmosphere
mondaine, souvent suspecte, oui son sucees 1'avail
jeté. Sa place est désormais fixée parmi les peintres
les plus habiles de notre école; et, en effet, a colé
des ceuvres des mailres, ses principales produc-
tions exposées au musée du Louyre souliennent,
sans désavantage, la comparaison,

Robert, cependant, n'était point un ar
plet. Il avait ses défauts : qui n'a pas les siens? On
n'asouvent méme de grandes qualités que sous la
condition de grands défauts. — 11 est deny familles
bien distinctes entre les arlistes: d'abord les génies

d'instinet, et par conséquent inégaux dans leur es-
sor. Tel jour la lave coulera sur la toile en traits
de feu; quelques jours encore, et le volean som-
meillera oy sera éteint, Puissans de verye el de
Sen.timent poétique et pittoresque, avides de l'in-

U, embragsant d'gp coup d'il I'ensemble et Jes

- défails, obéissant aux grandes lois intérieures qui
les dominent, dédaigneux de procéder de celui
ou de celui-la, i

Is frappent une nouvelle monp
et rajeunissent |’

effigie sansaltérer le coin, [|g
fondateurs, originaux sans alliage,

tiste com-

-¢i
aie
sont
marchant droit
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dans leur individualité et dans leur force, nés
d’eux-mémes, en un mot fils de leurs ceuvres. Ces
génies-1a sont controversés, car ils ne sont‘pas:(‘r
cessibles a tous, et chacun les interprete suivantsa
fagon de sentir. — Voila les uns. e

A coté de ces esprits générateurs ﬂeunssgn .
intelligences cgales et progressives. Pureté, S0
briéteé, ordonnance, tel est leur programme. TO“:
jours stirs d’eux-mémcs, ils ohéissent. 1'1”§ aut.l‘il
sonnement quaux tumultes de I'imaginati e’t
qu'aux courans de la séve. Leur velne, Calmzoﬂ
Sans caprice ni fanfaisie, donne son jet en I
temps et sans qu'une goutte s'en pel‘de‘ SUE :
route. Leur falent a ses procédés nobles, SﬁVaﬂl é'
définis : I'analyse en met & nu Ja racine. A ?uxce
grand soleil pour murir, a eux I'héroique Pa.t’e; - ; 4
la correction Scrupuleuse, une vie consumece ‘a'ls
I'ajustement dy beau, une idée et un sillon O‘;.ls‘
se maintiennent; et progressivement ils gran 1 {
sent, donnent legps branches, et leurs fruits, €
leur ombre. On voit ep eux, pour ainsi Pafrl_Gf" =
Superposer les couches de 1a végétation. — Voila I‘.}S
autres: ceux-ci finissent toy jours par étre compris
de tout le monde, et, dés-lors, se concilient & pet
pres tous les suffrages, 3

Robert tient de ces deux familles : — de la pre-
miére, par la vérits ef Poriginalité de nature, par
le dédain de la mode, par Fexpression et le pro-
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fond caractére; — de la seconde, par la timid‘e 80-
briété de la pensée comme par le procédé d'exé-
cution.

Mg, il est vrai, cetimmense mérite que, sans
ancétres dans les arts, il est lui, toujours lui: mais
Ia composition ne lui apparait point une, enticre
et tout armée. Que la toile soit petite ou grande,

la partie esthétique et de conceplion n’a pour lui

que labeur et malaise : personne ne met plus de

sa fievre, de sa sueur dans son ceuvre : il ne sau-
rait produire sans §'ouvrir les quatre veines, |
quil commence, il ne sait of il va, et voila
quoi son gotit le porte, comme il le dit lui-
vers les sujets ou il n'y a quune idée.
€narencontré un qu'il v
des formes innombrable
dont il veut fajre usage;

Lors-
pour-
méme,
Apres qu'il
eut traiter, il essaie, sous
S, les lignes et les masses

il arrange, il défait, il ar-
range encore. Ce n'est pas tout : subjugué comme
il Vest par Pamour de la vérite, qui pour lui est 1a
religion dy devoir, il ya ;

Comme up Potte qui prend des vers 3 la pipée,
ilva cherchant autour de lui des modeles pour
0 adapter Jeg traits, I'expression, les gestes, & son
canevas laborieux. Une belle téte, une expression,
tne pose, un geste, naturels, francs et hardis, §'of-
frent-ils 4 son regard, au lieu d’en confier |, garde
ala poésie de sa mémoire et de se eg assimiler, il

*



162 LEOPOLD ROBERT.

les glace sur le papier. A force de révision et de

délibération, a force de difficulté a saisir I'ensem-

ble, il se perd dans le dédale des détails, et, comme

le dit le poéte allemand, les arbres I'empéchent

de voir la forét. Sa main-d'ceuvre devient un art

véritable; mais, en dépit de cet art méme, on ap_(.?,lfe,;-
goit la place des pieces de rapport et des soudures.

Rivarol disait de I'abbé Delille : « 11 fait un sortd

chaque vers et néglige la fortune du potme! » Pﬁ

mot peut, jusqu'a un certain point, s'appliquer 2
Robert, dépourvn de toute spontanéité de jety ot
qui travaille en mosaique. Quand ce bon Delill
avait achevé quelque morceau, il avait coutumer
de dire : « Maintenant ot mettrons-nous cela?”

Ne serait-ce point le langage que Robert s tellfilt
a lui-méme, procédant de I'expression & la pensé
au lieu d’aller de la pensée a I'expression?

Sera~t-il dieu, table ou cuvette?

Au contraire, qu'on examine les dessins des
maitres, qu'on suive dans les traits d’une plumeé
ou d’un crayon rapide Ia premiére pensée de telle
de leurs ceuvres, tout, sauf a revenir, tout, dupré:
fnier coup, a été écrit avec ce parti pris, avec celte
Intuition d’ensemble qui fait jaillir la Minerve tout
armée; et, dans les lindamens informes, I'eil
t’r-ou,-.v‘g li_i. Place de chaque chose : le pk’incipal et
Taccessoire, 1a lumiere et Yombre,
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Loin de 13, Robert concevait et exéeutait figure
i figure, et ce qu'il déployait ensuite de peine et
dartifice pour relier et fondre le tout ensemble,
pour grandir en méme temps son style et 1'¢
au-dessus de la prose, est inoui,
bleaux d'une maniére si singuliere
dans une lettre 3 Gérard, qu'il n

@en donner 1a description que quand ils sont preg
d'étre termings, Jene peux faive une ébauche arra-
tée, car je ne peux conserver les mémes motifs, Ly

nature que je vois, que j'observe sans cesse, me
fournit des idées nouvelles, des mouvemens de
figure différens; je fais des changemens 3 n'en

lever
«Je fais mes la-
y dit-il lui-méme
e m'est possible

quefois je ne me reconnais pas moi-méme (1). »
«Je ne perds

Pas une heure de temps sang re-
gret, écrit-il 3 . Marcotte 1e qer

UX quand je puis
- Cefte lettre est éerite 1o g4 mai 1832, de Venise. 1 méme

L4 pen prg 1a méme expression étaient sous 1q Plume
de Léopolq dans une Jettre adressée quelques jours aya,
méme mois, 3 Mume Huguenin-l\obert, S8 SEuE: « Pai deny
fi Ures terminges. Celle que je viens de finir est une des plyg
':ﬂpm'hmtes du tableau (les Pécheurs). Jo erois avoip réussi;
Cest un pacheye qui revient de son g

availy fai yp modéle gy~

at, le 8 dy
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travailler ainsi! Et ¢’est loujours apres ces honnes:
journées, pendant les dernieres heures, qué e
suis le mieux dispos. J'ai calculé approximaﬁV&
ment ce que la Féte de la Madone de I Arc et 168
Moissonneurs m'ont couté de temps, et je suis &
tain que, sij'y eusse travaillé de suite, j’aurais em:
ployé plus d'un an a chacun de ces tableaux. G
parait extraordinaire a ceux qui ne voientqué q';?,li v
ques figures de petite dimension; mais g'ilssav
que sur ces toiles, si simples en apparence, 11
nécessaire de faire quatre ou cing fois plus dot-
vrage que celui qu'on y voit! Cest malheurew
mais je vous assure qu'il n'en peut étre autrement
& mon égard. J'en prends mon parti en brave: YO“S'
me connaissez, et vous savez combien je SUiS incd-
‘pable de faire un discours improvisé pour rendre
ce que je sens. Il en est de méme pour mon talen
en peinture. Quant aux pelits tableaus, jé les fa®
assez facilement, parce qu'ilsne Jemandent quiBé
idée. Mais, aussitot qu'il doit y avoir Jac¢
quexige une composition plus compliguée; ¢ wal
ai, cari®

Jai e
e

er i j
fl be.' Je vous parlerai de toutes les figures que je fer

a o e
o 91‘115 vous faire la description de mon ébauche.

5 . X 2 i
de llllere d’opérer & moi. Il faut nécessairement que je M€
Mesaé:ature et que je fasse chaque figure I'une apres roull
v'é]j‘és a.uchf:s e me servent i rien, car, quand des idées noU=
> due je crois honnes, surviennent, il faut que je fass¢
changemens ; ¢es : : k
* Cest plus fort que moi, »
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plus assez de logique pour me conduire pas a pas
au but et sans m'écarter de Ja route qu'il trace. Je
me dirige par instinct, en aveugle : je tite,
jusqua ce que je sois content, ou pour mieux dire
Jusquott la patience me conduit. »

«Je sais, ajoute-t-il (lettre du 30 suivant
trouve le genre que je
étre bien fait, il a des
Pas. Pour trouver 1e

je lale,

), qu’on
traite trop facile; mais, pour
difficultés qu'on ne connait
beau d’une chose, ne faut-il
T et retourner soug toutes ses
gissait que de faipe vrai, il n'y
ervilement son modele;

mais,
ter & cette qualité I'élévation et
la noblesse, la difficy]is

aurait qu'a copier g

1 vient

tomme moi dang y S pour en rendre Je carac-

téristiqug, il faut, avant de pouvoir 1e rendre, faire
Ul travail long ey Pénible. 'j] est Question, par
exemple

1 pay

u'on a sous leg Yeux pour donpep
Doblesse et de gout? Oh! non, je
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vous assure; j'en ai fait trop souvent I'expérience
Ce n’est que par I'étude la plus grande, la patim&'
la plus mériloire, ce n'est que par 1a forced?n
sentiment intime qu'on peut arriver a une orét:
tion. Que si I'on ne veut que gagner de l’argfr‘ﬂ%
oh! alors c'est autre chose : on prend son paﬂ‘yl”
I'on fait de la fabrique; mais, pour moi, ¢&S¢
impossible. J'ai voulu toute ma vie faire &
peinture comme je la sens. Je peindrai un fableat
pendant que d'autres en feront dix : qu'est-ce Q‘”
cela me fait? Je ne leur envie pas ce qu'ils gagti
de plus que moi; au conltraire, je m'envisage g
plus heurenx, puisque je me trouve avoir une l.)len
plus grande indépendance avec mes gouls es.
ples. »

Ainsi, onle yoit, 'a-peu-pres n'allait pointa 'ceilﬁ'
nature correcte et sévére; et, comme il y avait &
cel homme un sens droit, le génie et la passion ®
-L::l vérité, une volonté de fer, une indomptable P
tience, il arrivait qu'a la fin la poésie se dégage®
et se faisait jour. Sa langue avait d’abord hégayf
sa pensée avant de trouver le mot propre; toutf
coup, aprés de longs efforts, elle se déliait just®?
I'éloquence. Quimporte, en définitive, que o
iant«;ment d'une ceuvre ait été long et pénible; ¥
twébllﬂﬁaAs 1;; Rl hz)dr;epte. L hlS‘tOll‘e ne nous rappe*

g s le R n Protogénes passant plusieut®
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années & peindre son chasseur Jalise? Ft, chez Ieg
modernes, Léonard de Vinei n'a-t-il pointconsacré
des mois, d'autres disent des années, de labeur
assidu au portrait de la Zisa Giocondo, T'une des
peintures les plus comptées de ce grand arlisl‘u?
Raphaél, dont une si prodigieuse abondance d'idées
conduisait la main, refit jusqu'a sept fois sa Galatée
de la Farnésine. Quand le Poussin compoga son
Testament & Eudamidas, 1a plus digne & la fois et
la plus simple de ses compositions (1), il fit une

foule innombrable d'études et d'essais avant d’ar-
river & cetle sim

plicité qui dit tant avec sj peu de
choses, et qui es

t le comble de Part : ira-t~on chi-
caner le Poussin sur la voie qu'il a prise

pour ar-

(1) Cette magnifique peinture g 4t¢ engloutie dans un pay-
ondres en Russie, Lo méme
bitiment povtait unl splendide manuseyi in—folio des potmes
du Dante qui avait été 1y propriété

et le livee favori do Michel-
dessi

bouce de DBoussiere,
premiere (e
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river au sublime? Le pressait-on un peu trop pour
quelque peinture, il répondait familicrement : « On
ne peint point a tire-d'aile, et, comme dit le pro-
verbe italien, avec le temps et la paille se mriront
les neéfles. » Et il prenait son temps.

Un point dont la critique doit tenir compte, c'est
que le modelé manquait parfois aux tétes que pei-
gnait Robert, et que fort souvent, dans les Mois-
sonneurs méme, les mains restaient a I'état de
lourde ébauche et n’étaient point articulées. Mal-
heureusement, on eiit dit qu'en peignant il se criit
toujours le burin a la main : de 1a sécheresse et
apreté de contours, comme si ces contours fussent
peints a sec et & I'encre; une silhouette trop décou-
pée, un arrangement trop formel et lrop symétri-
que, défaut surtout des tableaux qu'il peignitavant
les Moissonneurs. 11 avait une couleur vive et mon-
tée de ton; mais cette couleur, généralement peu
harmonieuse, allait jusqu'a la crudité. Elle était
noire et sans transparence dans les ombres; et une
exécution monotone produisait égalité de valeur
dans les vétemens, lourdeur et raideur dans les
linges et les draperies. Il demeura long-temps
ainsi, plus graveur encore que peintre, sculplant
trop souvent des détails dans le chéne, comme
ces chefs-d’ceuvre taillés a la pointe du couteau par
les Phidias de Berne et de Nuremberg. Cette rigi-
dité, cette sécheresse, cette maigreur, dont il con-
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venait lui-méme dans sa réponse aux critiques de
Gérard (1) et dans ses lettres 2 M. Marcotte, ne sem-
blent-elles pas d'ailleurs étre les défauts natifs de
toutes les races allemandes? Hans Holbein, Albert
Durer, Lucas Cranack, fins, il est vrai, et faciles,
sont secs, découpés, et n’ont jamais alteint a ce
succoso, & cette plénitude harmonieuse qui, aprés
le Pérugin, fit la gloire des maitres de I'Iltalie, et
fut si souvent I'écueil de Robert.

Moins peintre que Gros, chez qui I'effervescence
et la richesse d'une exécution qui déborde sont
trop fortes, non pour son imagination, mais pour
sa pensée; — plus ferme et plus magistral que Gé-
rard, dont I'organisation si éminemment fine et
délicate, dont!'intelligence si ouverte  tout ce qu'il
ya d’élevé, ne rencontrent qu'une séve froide, une

(1) «.c.... Je vous remercie, monsieur, et je recois avec la
plus vive reconnaissance les observations que vous avez pris la
peine de me fairc sur le petit tableau que je vous ai fait re—
mettre. Je les aime de tous, mais elles me sont d’autant plus
Précieuses de vous, monsieur, qu'elles me viennent de Pactiste
le plus distingué de ce siecle. Toutefois, si votre critique a été
si peu sévere, je l'attribue & votre indulgence et a votre bonté.
Je reconnais que, dans mes derniers ouvrages, j'ai eu une
propension a tomber dans la sécheresse et la maigreur. Aussi,
chercherai-je dorénavant & me préserver de cet écueil en me
Tappelant toujours vos conseils et vos observations. » (Robert 4
Gérard, Rome, 21 décembre 1826.)

15
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langue péle pour vivifier la toile; — plus sérieux
enfin que 1'école de nos jours, vouée généralement
aux frivolités du métier, école de fleurs artificielles
et d'élégans a-peu-pres, — Léopold offre, en tant
que peintre, cet heureux phénomeéne d'un équili-
bre complet entre la téte ef la main, entre I'inven-
tion et I'exécution; mais cette invention timide
tient un compas toujours trop ouvert; mais cette
exécution manque de largeur. Souvent de la grace
etde I'élégance dans un geste, moins souvent dans
tout I'ensemble d’une figure, et cependant bonheur
dans les poses et dans les expressions; un senti-
ment exquis dua dessin, des lignes majestueuses,
un style antique, mais aussi trop d’égalité dans la
marche de la raison; jamais I'entrain d'une grande
nature en verve, jamais rien de cette fantaisie mul-
tiforme, de ce je ne sais quoi qui va de soi seul et
se joue, et qui, dans les grands maitres italiens,
étonne par sa puissance de fécondité, par ses mille
ressources inspirées, unies a un principe constant
d’ensemble et d’harmonie : voila Robert. En un
mot, c'est un peintre plus réaliste qu'idéaliste.
Qu’on mette, par exemple, en paralléle la Famille
malheureuse, refaite par Prudhon, avec la peinture
de Léopold représentant 1 Enterrement d'un ainé
de famille de paysans romains : 'effet produit par
¢e dernier tableau est grave et solennel, mais com-
bien la poésie de I'autre est plus pathétique et plus
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touchante! Des deux peintures, I'une vous étonne,
T'autre vous saisit, vous émeut comme un cri du
ceur. Ne demandez point 4 Robert une composi-
tion dont 'imagination fasse seule les frais, une
allégorie, un dessin de caprice; il ne saurait at-
teindre 4 la puissante poésie de la Justice et la
Vengeance divine poursuivant le Crime; son crayon
ne saurait faire revivre Phrosine et Mélidor, ni l'A-
varice foulant aux pieds les sentimens de la Nature,
ni méme les Vendanges, et tant d’autres charmantes
composilions dont la main facile de Prudhon a fait
autant de chefs-d’ccuvre, comme en se jouant.
Celui-ci, en quelque sorte, tient toujours le milieu
entre la terre et le ciel :

Et méme, quand il marche, on sent qu'il a des ailes;

mais encore une fois, le crayon de Léopold ne se
joue jamais : il garde toujours son sérieux et sa
lenteur d'allure. A chacun son génie : le sien n'a
point d'ailes.

Robert, il est vrai, n’avait pas dit son dernier
mot dans le tableau des Moissonneurs. C était son
point de maturité compléte a cette époque : il 8’y
montrait avec des défauts de moins et des qualités
de plus; mais, en parlant de son dernier ouvrage,
les Pécheurs de I Adriatique, nous aurons a remar-
quer que chaque ceuvre nouvelle attestait chez lui
un progrés nouveau, que sa palette prenait suc-
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cessivement plus de richesse, son exécution plus

de largeur, plus de cette liberté qui vivifie la toile,

de méme qu'un sang pur anime une belle carna-
tion.

Quoi qu’il en soit, les Moissonneurs furent, &

leur apparition, V'occasion de discussions plus ot

moins vives. On souriait en entendant voler de
bouche en bouche les noms du Giorgion, du Poussin
et de Raphaél; mais, certes, le discret artisle, si
modeste méme qu'il ne comprenait pas son sucets,
w'avait la prétention d’étre ni Raphaél, ni le Gior-
gion, ni le Poussin; et le prudent esprit qui, re-
doutant la haute mer et les tempétes des régions
de l'idéal, avait eu le bon sens de ne point quitter
terre, sentait & merveille qu'il n’avait le vol ni de
I'un ni des autres. En résumé, tout en laissant &
chacun sa place, on ne peut disconvenir que, dans
sa sphére, nul n'a ét¢ trempé a plus forte étude
que Léopold. Il a parlé un langage magnifique et
simple que tout le monde comprend aujourd hui,
mais qui n’appartient qu’a lui seul. Sa volonté ré-
fléchie, infatigable, pour rassembler et coordonner
dans un sentiment élevé tout ce qui peut concourir
a la beauté d'une ceuvre, lui donne de I'analogie
avec le Poussin; et si pour I'idéal, si pour I'étendue,
la richesse et I'originalité du cadre et de la pensée,
il n’a qu'une lointaine filiation avec Raphaél, peut- -
étre pourrait-on ajouter qu’il a possédé au plus

i, SR VI SR LTy T
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haut point les qualilés de ses propres défauts, qu’il
a senti avec I'ame du divin maitre la vérité noble,
et qu'il a compris la nature rustique, comme il
semble que Raphaél 'etit comprise lui-méme, s'il
elt fait des paysans. Son style, c'est sa qualité es-
sentielle et supréme; cest la gloire qui consacre
ses ouvrages. Les Thébains avaient rendu une loi
qui, sous des peines pécuniaires assez fortes, pres-
crivait aux statuaires et aux peintres de donner a
leurs figures la plus grande beauté possible : Léo-
pold n’'était pas de ces artistes de serre chaude, qui
sont nobles par décret, de propos délibéré, ou par
convention d’école; il I'était par instinct, usant li-
brement de loutes les formes de la riche nature
qu'il avait sous les yeux; placant la noblesse, non
dans telle recette emphatique d’académie, mais
dansla convenance et 1a propriété de chaque chose;
trouvant le grand dans les scénes de la vie com-
mune, les beautés souveraines de la ligne antique
dans la Rome moderne, — parce qu’a I'exemple
des anciens, il avait puisé l'art & ses origines, aux
sources vives de la nature. En un mot, par la vé-
rit¢ de la forme, par la profondeur de sentiment
et d'expression, il a, dans ses ceuvres, comme frappé
en médaille la beauté franche et primitive qui sort
du sein du peuple pour perpétuer cette noble race
humaine, image de Dieu. Interrogé sur la voie
qu’il avait suivie pour ennoblir les haillons, pour

E'S



174 LEOPOLD ROBERT.

découvrir la beauté sublime dans les plus triviales
créatures : « Je me suis souvenu, répondit-il, de
mon catéchisme; Dieu a fait 'homme a son image,
et, pour l'artiste qui en est convaincu, la vie n'offre
rien de grand ni rien de petit. »

Nous connaissons I'artiste, il nous reste a étudier
I'homme. Chemin faisant, nous suivrons Léopold
dans les progrés de son dernier tableau, dont I'his-
toire est trop irrévocablement liée au récit de ses
souffrances morales pour qu'il soit possible delen ,
séparer.



LIVRE TROISIEME.

TROISIEME PERIODE.

NEUFCHATEL, FLORENCE ET VENISE. — LES PECHEURS.
— DERNIERES LETTRES ET MORT DE ROBERT. —
EXPOSITION DU TABLEAU DES PECHEURS A PARIS.

(1831-1835.)

What is the life of man? Is it not to shift from
side to side; — from sorrow fo sorrow? — to
button up one cause of vexation , — and unbutton

another?
STERNE.

L

Tout ce quil y eut d'éclat dans le succes des
Moissonneurs ne réussit pas a détruire la maladie
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mélancolique dont les sourdes alteintes minaient
le malheureux artiste depuis bien des années, et
dont il devait étre un Jjour la victime. Cependant,
a son entrée dans la carriére, son talent et sa dou-
ceur lui avaient concilié de vives amiliés, bien
faites pour I'arracher & ses tristesses maladives.
Nous avons parlé de M. Schnetz et de M. Navez; il
est temps de parler d’'une autre amitié qui a pris
Robert & ses débuls et I'a couvert de son égide pen-
dant toule la durée de sa vie dartiste.

On était en 1823, le tableau de I'Zmprovisateur
napolitain venait d'étre envoyé a l’exposition,quiﬂ}d
Léopold, qui se trouvait a Rome, regut de Paris,
d’une personne qui lui était inconnue, une letire
contenant des félicitations sur ses premiers ol
vrages et expression du désir de posséder quel-
ques peintures de sa main. Cette lettre était du
beau-frére du savant M. Walckenaer, M. Marcotte
d’Argenteuil, alors administrateur, depuis direc-
teur général des eaux et foréts, amaleur des arls,
homme de grand gotit, de grand sens et de grand
ceeur. Cest le méme qui avait eu aussi, avec les
comles Pastoret et Turpin de Crissé, le tact de d'e\—
viner M. Ingres, et qui le soutint de son amitié a
une époque ot ce modele des artistes, traité si
Justement aujourd’hui comme un ancien, était in-
connu. Robert fut touché des avances d’un tel
homme, et y répondit. Non-seulement M. Marcotte
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lui acheta des tableaux, le dirigea dans le place-
ment de ses ceuvres, mais il allégea I'artiste des
soins matériels de sa petite fortune; il I'éclaira de:
son expérience pour tirer parti de ses fonds, et lui
fut a Ia fois, grace a Pautorité de son age, un con-
seil officieux et bienveillant, un pére, un ami:
dévouement touchant et simple qu'on ne saurait
trop admirer dans nos temps d’agitation et ¢’é-
goisme. Une eorrespondance active et soutenue
s'ouvrit entre le patron et lartiste, et T'on admire
comment cet homme, qui produisait si lentement
et qui cependant a tant produit, cet homme, qu'un
mal inexorable rongeait au ceeur, a pu trouver

temps d’écrire encore des volumes de lettres et
pas succomber sous le

pations accumulées.

M. Marcotte a été i R
Poussin M. de Chantelo
paraliele plus exact p
beintre. Cest M. Marco
bert  Paris; ¢t aus
Yoyé avec son frere,
pour recueillir de
artistes, avait eu
vers la fin de 164
M. Marcotte,
seiller et
avait été Je

le

ne
poids de pareilles préoceu-

obert ce que fut an grand
u. Qu'on nous permette ce
our le patron que pour le
tte qui, en 1831, appela Ro-
si M. de Chantelou qui, en-
M. de Chambray, en Italie,
Sobjets d’art et en ramener des
le crédit de décider le Poussin,
0, & revenir en France. Comme
Paul Fréart, sieur de Chantelou, con-
aitre-d’hotel ordinaire de Louis X111,
protecteur constant, le correspondant
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assidn, I'admirateur passionné de son ami, et son
amitié fidele I'avait suivi au-deld du tombeau.
Robert ne donnait pas un coup de pincean sang
consulter le bon M. Marcotte, il n’était jamais Sl
heureux que quand il travaillait pour lui. Ainsi le
Poussin, aprés avoir travaillé avec toute sorte d'a-
mour et de diligence pour M. de Chantelou, pen-
dant la plus belle époque de son talent; apres
avoir peint pour lui la seconde suite des Sept So-
cremens, passés dans la galerie d’Orléans et finale-
ment dans celle du marquis de Stafford, en Angle-
terre, fit pour lui encore son dernier tableau, ¢1a
Samaritaine, » alors que le tremblement de ses men-
bres augmentoil comme ses ans; Mais en vieilliss?ﬂt
il se sentoit, au contraire des autres, enflammer-d’
grand désir de bien faire, particuliérement powr lf""
qui étoit son idole. C'est pour le méme enfin qu il
s'était déterminé a peindre son propre portrait, ¢
voulant pas dépenser ume dizaine de pistoles pour
une téte de la facon de M. Mignard, qui étoit celur
qui les faisoit le mieux, mais les faisoit froides, [0~
dées, sans force ni vigueur (1). Comme les noms du

(1) Poussin sentait d’une manidre touchante l’amiiié'Pf{Sﬁ‘tonu;
née de son patron; qu’on en juge par la leftre qu’il lut écrivk
an avant sa mort, C'est son testament d’Eudamidas.

«De Rome, le 16 novembre 1664
« Monsieur, ;

«Je vous pric de no  pas vous étonner §il y a tant de temps
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Poussin et de Chantelou, les noms de Robert et .de
Marcotie sont donc désormais inséparables, et ja-

mais protecteur et protégé n'ont été plus dignes
I'un de lautre.

L’amateur éclairé eut bientot discerné ce qu'il y
avait de sombres inquiétudes et de fatales infirmi-
tés dans 'ame honnéte de Robert, et il ne cessa
. dopposer la fermeté de la raison et les tendresses

de I'amitié aux noires idées de Vartiste. Mais que
~ peut la raison humaine sur I’ esprit visité de Dieu?

que 'ai en Ihonneur de vous donner de mes nouvelles, Quand
vous connoifrez la cause de mon silence, non-seulement vous
m’excuserez, mais vous aurez compassion de mes miséres, Aprés
ayoir, pendant neuf mois, gardé dans son lit ma honne femme,
nialgde d'une toux et d’une ficvre détisie, qui Pont consumée
Jusquaux 0s, je viens de la perdre, quand j’avois le plus besoin

de son secours. Sa mort me laisse seul, chargé d’années, para-
Iytique, plein d’infirmités de toutes sortes, étranger et sans amis,

Car en ceite ville il ne s'en trouve point. Voila I'état auquel je
suis réduit : vous pouvez vous imaginer combien il est affli-
geant. On me préche la patience, qui est, dit-on, le reméde i
tous maux; je Ia prends comme une médecine qui ne colite

bl
guere, mais aussi qui ne me guérit de rien.

« Me voyant dans un semblable état, lequel ne peut durer
long—temps, J'al voulu me disposer au départ. J'ai fait, pour cet
effet, un peu de testament, par lequel je laisse
écus de ce Pays & mes pauvres parens qui h,
delys. Ce sont 8€ns grossiers et ignorans, qui, ayant, aprés ma
mort, & recevoir cette Somume, auront grand besoin du secours

plus de dix mille
abitent aux Ap—
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Léopold était dans cet état quand, revenu a Paris
par Florence, en 1831, aprés une longue absence,
la vue de M. Marcotte, avec qui jusqu’alors il n'a-
vaiteu que des relations épistolaires, lui causa nne
de ces émotions douces qui devaient, pour un temps,
Venlever & ses pensées taciturnes. Par un hasard
singulier, les deux fréres, I'ainé arrivant d’Italie et
Aurt¢le venant de Suisse, descendaient le méme:
jour, et presque a la méme heure, dans la maison
amie de M. Marcotte.

et de l'aide d'une personne honnéte et charitable. Dans cette
nécessité, je vous viens supplier de leur préter la main, de les
conseiller et de les prendre sous votre protection, afin qu'ils ne
soient pas trompés ou volés. Ils vous en viendront humblement
requérir, et je m’assure, d’apres V'expérience que j’ai de votre
bonté, que vous ferez volontiers pour eux ce que vous aurez fait
pour votre pauvre Poussin pendant I'espace de vingt-cing ans.

«J'ai si grande difficulté éerire, a cause du tremblement de
ma main, que je n’éeris point présentement i M. de Chambray,
que j’honore comme il le mérite, et que je prie de tout mon
ceeur de m'excuser. Il me faut huit jours pour écrire une mé-
chante lettre, peu & peu, deux ou trois lignes a la fois, et le
morceau & la houche : hors de ce temps-1a, qui dure fort peu,
la débilité de mon estomac est telle, qu’il m’est impossible d'é-
crire quelque chose qui se puisse lire. Voyez, je vous supplie,
monsieur, en quoi je vous peux servir en cette ville, et com—
mandez-le & celui qui est de toute son ame votre {rés hum-
ble, ete.

« PoussiyN. »
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A peine Tarrivée de Léopold Robert fut-elle
connue a Paris, que la curiosité publique se diri-
gea vers sa personne. Il y répondit peu. Ceux qui
ne le connaissaient pas étaient avides de juger de
12 physionomie de son ame par les traits de son
visage, de lire homme intérieur dans I'homme
extérieur. La parole, le regard, le geste, I'habille-
ment, on interrogeait tout en lui. Ceux quil'avaient
connu jeune furent frappés des changemens sur-
venus dans V'expression de sa figure, dans ses ma-
nieres, dans son langage. Sa physionomie accusait
une mélancolie plus profonde; son geste, plus de
mesure;sa parole,un tour plus délicat, une sorte
de parfum de sensibilité inaccoutumée. Etait-
progres d'une pensée tou
était-

ce le
jours tendue vers le beay?
ce le fruit de ses habitudes méditatives? (¢~

tait fout cela; mais ¢'¢tait encore, ainsi qu'on le
dira plus tard, le stigmate fatal des orages du cceur,
«La fribulation est 3 lame, dit Montaigne, comme
Un marteau qui la frappe, et qui, en la frappant,
lf’ fourbit et 15 dérouille. Cest Ia fournaise a recuire
lame. » By effet, le propre des grandes passions
est d'allumey ef d'exalter a I'exces les facultés hu-

:;ames, fomme ces maladies de la jeunesse qui
al’l.cent avec la vie les forces et les délicatesses
de ] ntelligence,
Il;?s e(?Iteurs d’estampes projeterent a envi deg
Publicationg d'apres seg ouvrages. C'était alors 1a

16
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fureur des albwms, et quelques-uns lyi demanderent
des dessins et des lithographies. 1l exécuta, a Paris
et en Suisse, quelques lithographies empreintes de
ses qualités, mais aussi de celte dpreté de touche
dont il ne sut jamais se défaire. 11 fit aussi plusieurs
aquarelles d'une admirable force de ton. La prin-
cesse Marie en acheta une superbe, qui représen-
tait une jeune Frascatane @ la fontaine, composi-
tion qui rappelait celle d'un fort beau dessin exé-
cuté par Robert, en 1827, pour son ami Navez:
costume de I'ile de Procida.

Le séjour de Robert a Paris fut de courte durée.
1L partit pour la Suisse et revit sa famille; mais des
troubles politiques l'altendaient dans sa patrie.
Voici comment il exprime, dans sa premiere lettre
a M. Marcotte, le serrement de cceur qu’il éprouve
au spectacle de la guerre civile :

« Chaux—de-Fonds, 12 septembre 1831.

« J'ai traversé notre canton, et j'ai cru remar=
quer parmi les jeunes gens de plusieurs villages
une effervescence extraordinaire. Le lendemain de
mon arrivée a la Chaux-de-Fonds, il y a eu unl
banquet de plus de cent jeunes déterminés pour
féter notre réunion A la Suisse, aprés quoi le plus
grand nombre est parti en armes pour s'emparer
de la ville de Neufchatel, casser le gouvernemeﬂt
existant et ne plus reconnaitre le roi de Prusse
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pour souverain. De chaque village sont également
partis des détachemens, et toutes ces jeunes téles
ardentes sont arrivées en méme temps aux portes
de la capitale sans défense. 1ls €'en sont empares,
apres avoir fait tirer contre elle deux coups de mi-
traille. Ils voulaient faire abdiquer les membres du
gouvernement; mais ceux-ci €'étaient dispersés.
Sur ces entrefaites, toute la population §’est armée :
les uns (et c'est le plus grand nombre) pour main-
tenir I'ordre dans chaque village; les autres, les
paysans surtout, pour aller i I'aide du gouverne-
ment et maintenir le systéme actuel. Nous voili
donc en guetre civile! Nest-ce pas épouvantable
d'avoir des aiis, méme des parens, a la téte du
- mouvement révolutionnaire? Mais les hommes

sont si fous, qu'on ne se reconn

ait plus dans ce
monde,

¢ 11 perce évidemment dans la masse
pulgtibn un désir de s'affranchir de J domination
prqséien‘né; mais les personnes les plus sensées
?qudtgienf. que cela se fit paisiblement, et gémis-
::;irt de voir que, pendant quelque temps, les af-
blefslég:;dn't Inenées par des tates peu raisonna-
b -agréasll‘glfeg,'par t?us ces mo.tifs, a été bien
M i qUOI‘(]I\le Je puisse dire que chacun
= :Pal‘i‘lﬁ me considére et m’accueille d'une ma-
| ﬂiffe‘ t‘rqs‘(‘l‘istinguée. Cela me donne peut-étre plus

qU'd personne, en 1y qualité de neutre, la faculté

dela po
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de faire & ces désespérés des observations mieux
écoutées qu'elles ne le seraient d'une autre boriche.

« Je voudrais que vous vissiez notre Chaux-de-
Fonds; vous seriez étonné de voir autant d’aisance,
autant d’industrie, une population que le com-
merce fait accroitre si rapidement, et qui cepen-
dant désire un autre état de choses et d’autres
avantages. Cest bien le cas de dire que les hommes
sont insatiables. Enfin, nous sommes entrés dans
une route dont on ne peut voir le bout. Aussi je
ne cesse de gémir de ne pouvoir vivre avec les
personnes que jaime, que je respecte, et dont
toutes les actions et tous les sentimens ont la raison
pour principe. J'ai cependant beaucoup de bon-
heur & me trouver avec mes parens les plus rap-
prochés qui m’aiment et me le témoignent.

« Mais vous, mon cher ami, vous dirai-je com-
bien jai été¢ peiné de vous quitter? Je puis vous
assurer que ¢’a été pour avoir le bonheur de vous
connaitre que j'ai été a Paris. L’amour-propre sa-
tisfait et la vanité n’auraient pas été capables de
me faire me déranger de mes occupations. Je vous
dois les plus beaux momens que jaie passés dans
la capitale. Combien je pense a vous et a votre
chére famille! Ma reconnaissance pour vous est
partagée par tous mes parens : mon pere, mes
seeurs s'intéressent a vous, monsieur, et désirent
ce qui peut vous étre agréable. Ils aiment & m'en-
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tendre m'extasier sur le bonheur que j'ai eu d'ob-
 fenir votre amitié. Vous voulez bien prendre fant
de part a mes occupations, et l'intérét que vous
avez témoigné a mes succes me fait désiver d'en
obtenir d’autres. Mais comment entreprendre des
tableaux ici ot 'on ne parle que guerre civile?

« Neufchatel enlevé par les patriotes, les mem-
bres du gouvernement, & ce qu'on m’assure, se
sont réunis en grande partie & Valengin, ou se
forme un noyau pour les soutenir. 1l est déja im-
posant, et I'on dit que M. Fritz Pourtales est a la
téte. Quelle douleur! Vous savez combien je désire
la paix et I'ordre, et combien je suis persuadé que
la liberté fait plus de progres véritables pendant la
marche réguliere des années que par des secousses
violentes o les passions entrainent tant d’injustices
et de malheurs; mais enfin souffrons les choses que
110US ne pouvons empécher. Henreux celui qu'une
philosophie sage dirige et qui peut placer les es-
pérances du vrai honheur hors de ce monde, ou il
ne saurait se trouver! »

Le 10 décembre suivant, il revient sur le méme
sujet dans une letire 4 son compatriote Auguste
Spell: « i laissé notre pauvre Suisse dans une
§1tllation bien triste. T réegne une fermentation
Incroyable. Les unitaires voudraient absolument
changer Vorganisation générale et centraliser le

> T S )
gouvernement. C'est un désir qui, je 'avoue, est
*
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louable; mais, en vérité, est-il possible de le satis-
faire tout de suite? Je ne le crois pas. La Suisse n'est
pas miire encore pour un changement aussi nota-
ble, et il en pourrait suivre une guerre civile lon-
gue et désastreuse. Les gens de bonne foi du parti
reconnaitront trop tard, et quand il n'y aura plus
moyen d’empécher les malheurs, que leur perspi-
cacité n’a pas été assez loin; et, s'ils ont les senti-
‘mens élevés, ils souffriront cruellement d’avoir tra-
vaillé au malheur de leur patrie. Pour I'ltalie, jai
eu le plaisir de la trouver assez tranquille, au moins
€n apparence. »

Le paisible Robert, sentant le sol trembler sous
ses pas, sétait vite éloigné de la Suisse. Il avait
laissé son frére Aurele dans sa famille, et s'était
rendu & Florence, o il peignit deux petits ta-
bleaux, et ou il revit, durant deux mois, mais pour
la derniere fois, la personne qui préoccupait sa
pensée, et dontil it é1é si désirable qu'il évitat la
présence. Enfin, au mois de février 1832, il alla ’
s'établir & Venise, pour y peindre le quatriéme ta-
bleau de sa collection des Satsons.
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II.

1l avait déja vu Venise & son retour de Suisse,
apres la mort de sa mete; et les lettres qu’il a écri-
fes & M. Marcotte et 4 M. Navez contiennent, sur ce
Prentier voyage, des impressions intéressantes.

« A M. Marcotte, ger décembre 1828,

lettres.... Combien les consolations que vous me
donnez ny'ont faj de bien! 11 est vraj que, pour ap-
porter un soulagement ayx douleurs profondes,
les grands discours sont Superflus; mais quelques

~Vous la voip long-temps
AMour ef de vos soins! Helas! colle que nous pley-
Terong toujqurs elait aussi heureyge par lattache-

thent de ses enfyys. 81, des Tige de seize ans, 'y
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presque toujours été séparé delle, sa sollicitude
m’a toujours snivi. Elle n’a ignoré aucun événe-
ment de ma vie. C'est & elle que je dois le courage
et la persévérance que jai eus. Elle s'est séparce
de son plus jeune enfant 4 ma demande pour me
donner une compagnie qui m’était nécessaire, et ce
sacrifice a été suivi d’exhortations et de conseils ol
sa force d’'ame se faisait voir tout entiere. Ses pre-
cieuses lettres seront a jamais pour nous une source
inépuisable de réflexions et de regrets; mais elles
nous rappelleront aussi continuellement les vert’u.s
qu'elle possédait, et qu'elle a toujours cherché d
inculquer en nous. Que de hénédictions j’adressf: a
la Divine Intelligence pour m’avoir donnd la triste
et grande satisfaction en méme temps de la vOIf
encore! Si mon cher frére Auréle edt eu le méme
bonheur, cette mére adorée aurait eu le plaisir de
voir tous ses enfans vivans a son lit de mort: — i
calme et résignée, o elle a eu encore le courage
de nous engager & modérer une douleur que nos
Die pouvions pas toujours lui cacher!....

¢ .-... Je ne connaissais pas le nord de 1'Ttalie, €t
Jj'al voulu me donner la satisfaction de le visiter
avant de retourner me mettre sous le joug & Rome:
En allant, j'avais passé par Florence, Pise et Mass?;
Génes, Turin, le mont Cenis; en revenant, je SP‘?
rentré parle grand Saint-Bernard, et je suis arrive
dans 1a valige d’Aoste, que j'ai revue avec infinl-
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ment d'intérét, et qui est certainement trés pitio-
resque. Je suis arrivé a Turin, ot j'ai fait un petit
séjour pour mon instruction dans les arts. Je me
suis arrété a Novarre, a Milan, a Vérone, a Padoue,
a Venise, que jai admirée, et qui est toujours
grande et magnifique danssa solitude actuelle. Les
chefs-d’euvre qu'elle renferme m’ont fait le plus
grand plaisir & voir, et j’espére en retirer du pro-
fit. Tl faut faire ce voyage pour bien juger les mai-
tres vénitiens. A mon idée, le Titien est le mailre
a tous ceux qui s'y sont distingués. Son Assomption
de la Vierge est un des chefs-d’ceuvre de la peinture,
ainsi que sa Présentation aw Temple. Les Bellini
sont aussi admirables. On y voit également les ou-
vrages d’artistes qui ne sont pas connus d’ailleurs,
et qui cependant ont un prodigieux meérite, surtout
pour la couleur et cette naiveté premiere des pein-
ires de la renaissance; je citerai entre autres Car-
paccio. Le Tintoretto est inconcevable par I'im-
mensité des grandes machines qu'’il a faites; mais,
malgré tout son génie, il ne me va pas a 'ame,
du moins il ne me charme pas comme le Titien.
Je lui préfere méme Paul Véronese.

« J'ai passé ensuite par Ferrare, qui est d'une
tristesse a affliger méme les passans. Les Ferrarais
regrettent beaucoup le gouvernement précédent.
Bologne, ville plus industrieuse, se soutient malgré

. 'immense quantité de pauvres qui assaillent les
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passans dans les rues. J'ai vu avec intérét les villes

de la Romagne, que je ne connaissais pas, et j'ai

passé par Furlo, site trop négligé, ot il me semble

que les paysagistes devraient aller, surtout s'ils .
veulent des inspirations grandes et s¢veres. Cest

apres plus de cinq semaines de voyage que je suis

rentré a Rome, le 17 novembre, et que j'ai eu le

grand plaisir d'embrasser mon cher frere. »

« A M. Navez, 4 mars 1829.

«... Venise m’a enchanté. Entre nous, je dois
cependant te dire que j'y trouve trop de peintures,
Qt que beaucoup de ces grandes machines ne me
disent rien du fout. Le Titien me semble toujours .
le premier de I'école. Au moins il y a toujours un
grand caractére et noble.... Mais le Tintoret a
beauCOup {rop fait, et je vois bien du gichis dans
ces grands murs qui ont dii étre couverts si vite et
sans réflexion. Aussi y a-t-il beaucoup de remplis-
sage. Paul Véronése me plait davantage; sa couleur
.est plus fine et plus transparente. Ce qui m'a en-
chanté dans Venise, c’est Poriginalité de cette yille
si remarquable. Je m’y suis trouvé par ces beaux
jours d’automne qui ont un soleil si doré. Cette
belle mer bleue, et cependant si harmonieuse, ces
palais riches et si nombreux et le grand nombre
d.'Aéglki?es oftrent un coup d'ceil tout-a-fait particu-
lier avec les canaux couverts de gondoles. J'aime
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ce mouvement doux, je dirai mélancolique : il va
bien avec le repos et le calme des passions qui
échauffent I'esprit. 1l n’y a qu'une seule chose que
je n'aime pas, c’est qu'on ne puisse pas voir un
visage de femme. etqu’elles se cachent toutes avee
beaucoup de soin. Comme toi, un beau caractere
de téte, une belle expression m’émeut, me séduit.
Je trouve aussi qu'a Venise le peuple tient beau-
coup plus du nord qu’a Naples et a Rome. Je n'ai
pas vu encore un marin avec une de ces tétes si
communes a Naples.

« Bologne ne me plait pas du tout. La peinture
des Carraches, du Guide, du Guerchin, et je dirai
presque du Dominiquin, ne me va pas au cceur.
Tous ces tableaux sont noirs et mal éclairés; je veux
parler de ceux qui sont dans les églises. Quant a
ceux du musée, je ne me rappelle avec un vérita-
ble plaisir que la Sainte Cécile de Raphaél. Quelle
peinture! »

Trois ans plus tard, revenant, a propos d’Ingres,
sur les maitres vénitiens, Léopold s'exprimait ainsi
dans une lettre a M. Marcotte :

«... On me parlait hier du tableau d'Ingres, et
on m'a beaucoup étonné en me disant qu'il était
si peu avancé. On crainl aussi que la couleur n’en
soit jamais une des qualités principales; mais, a cet
égard, je crois que les peinires peuvent avoir de
grands meérites, sans les avoir tous. Lui n’est pas
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coloriste; il n’a montré cette qualité que dans le
tableau que vous avez de lui, la Chapelle Sixtine,
qui est vraiment étonnant sous ce rapport comme
sous tant d’antres. Mais, dans les grands tableaux,
il a une maniére de procéder provenant d'une pre-
miere école qui n’était pas bonne pour rendre co-
loriste; il a ensuite la sévérité de son dessin, ce
caractére fort et ferme qui 'a toujours empéche
de prendre le laisser-aller qui fait trouver de beaux
tons. Les Vénitiens en ont abusé, car ils ont tout
sacrifié & un mérite qui, en somme, est secondaire.
Aussi leurs tableaux ne peuvent-ils soutenir un
examen sévere, parce qu'il n'y a aucune profon-
deur. Tous ces tableaux de Tintoret, des Palma, de
Bassan, et méme un grand nombre de Paul Veéro-
nese, sont beaucoup trop forts en décoration. Acet
égard, je n'aime pas I'école vénitienne de cetle
époque. Leurs prédécesseurs étaient bien plus ré-
marquables : les Bellini, les Giorgion, Pordenone
et Titien ont plus de retenue, et leurs ouvrages
sont exécutés plus en conscience. Les immenses
pages que L'on voit dans le palais du doge et dans
une partie des églises me sont en antipathie; il me
semble toujours que c'est de la peinture faite &
Taune. Mais c’en est assez sur ce sujet, qui n'est
pas celui que je préfere. »

Et de fait, il était fort difficile de lui faire parler
peinture autrement que par lettres. Ce mot qui fit
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fortune au xvine siécle, et qui peignait si bien 1'état
des esprits & cette époque : « C'est aux musiciens &
faire de la musique, et aux philosophes & en par-
ler, » il 'appliquait plaisamment a la peinture. 11
me disait un jour: « Toutes ces délibérations sur
les arts me répugnent; jaime mieux cent fois un
conte de Perranlt. »

«... Quant a la politique, dit ailleurs Léopold, il
parait qu'on vit ici dans une ignorance compléte
de ce qui se passe. Pourtant jai apercu la Gazette
de France. Le port franc n’est pas franc du tout,
puisque la franchise ne s'applique qu'aux denrées
coloniales, aux draps, etc.; mais que tout ce qui est
le plus nécessaire a la vie paie des droits fort con-
sidérables, blés de toute espéce, comestibles, vins,
tabacs et mille autres choses. Du reste, on est fort
tranquille, et, quoi qu'on en dise ailleurs, le gou-
vernement est doux, ce qui se voit a merveille par
la gaieté du peuple. Je vous avoue que je sens ici
'avantage des gouvernemens qui tiennent en res-
pect les masses sans les tyranniser. Cet ordre de
choses est préférable a cette liberté qui n’excite
que les passions remuantes et ambitieuses, les-
quelles, sous couleur d’assurer le bonheur des na-
tions et de la patrie, ne songent en réalité qu'a
Iintérét personnel. Icila police se fait assez dou-
cement a I'égard des habitans. Ce sont plutot les
¢trangers que I'on craint, et je suis tres aise, pour

. 17 :
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mon compte, de m’étre procuré une lettre pour le
gouverneur, le comte de Spaur, qui m’a paru tres -
bon et tres accueillant. J'en avais une aussi pour la
comtesse de Palcastro, fort jolie personne qui cause
tres bien. Elle passe pour une protectrice des arts;
mais je n’ai guére eu l'occasion de m’en aperce-
voir dans sa conversation: elle m’a semblé, au con-
traire, en parler avec indifférence.

« Quoiqu’on m’ait accueilli d'une maniere assez
flatteuse, je ne suis retourné chez personne. Jai
remarqué qu’ici, en général, parmi les gens du
monde, les arlistes sont peu considérés. Un homme
du monde qui vous renconirerait, une toile ou un
cahier de croquis a la main, vous éviterait infailli-
blement. On s'apercoit que les Vénitiens n’ont plus
des Tilien ni des Paul Véronése (1). »

(1) Lettres & MM. Marcotte, Victor Schuetz et Jesi, 1832. —
M. Jesi, T'un des correspondans de Robert, est un graveur de
premier ordre, né A Modéne et établi & Florence, o il vivait
dans Pintimité de la famille Bonapacte. Il réunit un sentiment
élevé de I'art & un grand charme d’exécution. Entre autres plan-
ches capitales, on a de lui, d’aprés Raphaél, une Madoue avec
PEnfant Jésus, et le portrait du pape Léon X, qui lui ont valy,
avec les applaudissemens de tous les connaisseurs, sa nomina-
tion de membre correspondant de IInstitut de France, Acadé-
‘mie des Beaux-Arts. 11 s'oceupe, en ce moment, de la gravuré

- la Céne de Raphaél, découverte, il y a trois ans, dans utl
ancien couvent & Florence,
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Ces jugemens sur I'école de Venise se comple-
tent par une allusion que, dans une autre lettre,
du 4 mai 1834, Robert fait aux maitres vénitiens, a
propos d'un jeune artiste venu en poste et en gon-
dole pour faire au pied levé de la couleur & la Ti-
tien. Le contraste d’une existence agitée A Paris
avec le silence et la placidité de Venise avait re-
posé et enchanté tout d’abord le jeune enthou-
siaste, et les premiers mois de séjour se passerent
a merveille; « mais, dit Robert, la monotonie du
lieu, qu’on finit toujours par sentir, réagit sur son
esprit. Tout feu et tout ardeur en arrivant, cette
vivacité de senliment ne put tenir & la longue,
parce qu'il y avait au fond trop d’excitation. L’é-
nergie qui produit les plus belles choses est calme,
et une ardeur inquitte ne saurait se maintenir le
long temps qu'il faut pour les produire. Je vous
dirai aussi en confidénce qu'il est venu ici pour
faire sur-le-champ de la couleur vénitienne a la
Titien; mais c'est 1A un maitre qui est arrivé a cette
perfection, non-seulement avec son expérience,
maisavec celle de ses prédécesseurs, et qui a gardé
ses pinceaux. Il y a, on peut dire, dans son exécu-
tion des secrels que I'observation la plus appro-
fondie ne peut faire deviner. Aussi est-ce, 2 mon
sens, vouloir courir avant de savoir marcher, que

“de prétendre adopter tout de suite une maniére si
occtilte et inventée dans ses procédés. En suivant
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les premiers peintres vénitiens, Jean Bellin, entre
autres, qui a fait de la peinture plus simplement,
on doit arriver plus ot au but. Mais tous ces dé-
tails ne sont pas bien intelligibles pour I'homme
qui aime les arts pour le plaisir que son ceur
éprouve a leurs résultals, et ne s'occupe pas des
procédés techniques, qui sont I'affaire des artistes
el sont bien plus un fravail qu'un plaisir. »

II.

Robert, a son nouveau voyage, était parti pour
Venise de compagnie avec M. Joyant, un peintre
charmant de vues vénitiennes, et le jeune fils de
ce M. de Mézerac auquel il devait ses premiers en-
couragemens. Le jeune homme étudiait la pein-
ture sous sa direction. Léopold avait voulu arriver
pour le carnaval, qui, cette année-1a, fut fort bril-
lant & cause d'une diminution de droits sur les co-
mestibles; mais Tartiste fut tout désorienté en ne
trouvant pas, & la premicre vue, dans les habitans
de la ville méme, le caractere pittoresque et I'ori-
ginalité que son imagination avait concus (1).

(1) A Pauis, il avait ét¢ demeurer avec son frere, rue de Na—
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«Si je copie juste ce que je vois, disait-il (lettre
a M. Marcotte, du 2 mars 1832), je sens que je fe-
rai un tableau plat. Si je me représenle Venise il
¥ a dix ou vingt ans, j'en peux faire un bon ta-
bleau. Je ne puis rien dire cncore. Je w'ai pas vu

varin, chez son ami, M. Ulrich, de Zurich, habile peintre de
paysages et de marines, dans la maison de son ancien camarade
datelier Gassies, homme de talent aussi solide que modeste, le
méme qui mournt en 1832, laissant de fort bons tableaux, no-
tamment la Derniére Communion de saint Louis et une
charmante peinture d’un Bivouac de la garde nationale,
dans la cour du Louvre, durant le procés des ministres, en
1830. Robert aimait en Gassies un hon et serviable ami, qui,
par générosité naturelle, cherchait les occasions de bien faire
et fuyait celles de s'en vanter. Il savait ce qu'on ignorait géné—
ralement, que Gassies avait exposé sa vie pour sauver celle du
ministre Capelle, en 1830, et I'avait caché chez lui pendant plus
de trois mois, jusqu'a ce que I'apaisement des esprits permit de
le faire évader avec siireté.

A Rome, la demeure et Vatelier de Robert étaient, depuis
1822, dans la via Felice, n° 113, prés la place d’Espagne. Clest
1a qu'il a peint les Moissonneurs.

A Florence, il habitait via del Cocomero.

A son arrivée a Venise, il eut un logement sur le grand ca-
nal, en hon air, vis-i-vis U'église de Santa-Maria della Salute.
Plus tard, il prit ses quartiers prés du grand théitre de la Fe—
nice, & San-Fantino, calle Minelli, chez Mme Cattaneo, Fran—
caise fort connue de nos nationaux, dont elle est Ia providence.
Il nest pas d’attentions et de soins que cette respectable dame
et ses deux filles n'aient prodigués & Léopold pour Varracher a
sa mélancolie. Son afelier était & San-Stefano, sur le grand

*
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tout ce qu’il y a de curieux. Les fonds de tableaux
ne manquent pas; ee qui mangue, ce sont les cos-
tumes; ils n’ont rien de beau ni de riche. Tout est
trop mélé. »

1l entama donc son sujet avec défiance. Ce fut

canal, au palais Pisani, qui est surmonté d’'une plate—forme d’ot
T'on découvre un panorama de Venise plus beau que celui de la
tour de Saint-Marc. Rien de pius modeste que son installatiou.
«Jai, dit-il lui-méme, trois ateliers pour un dans le palais,
des piéces immenses, mais il n'y a que les murs nus et quelques
chaises et tables pour mnous servir & notre peinture. Notre
ameublement est de la derniére simplicité, ce qui a arraché une
exclamation & nos compatriotes, qui comparaient notre atelier & _
ceux des artistes en réputation a Paris. Je ne m’en apercois pas,
quant & mioi; je ne désire atelier garni que de bons tableaux,
§'il est possible, et des moyens de les faire, & savoir, pour pré=
miere chose, des modales un peu pittoresques et beaux.

« L serait bien difficile dans une autre ville de se placer d'une
maniere aussi commode. Nous avons ensuite la facilité d'avoir
pour modeles toute 1a population de Venise (hormis les femmes,
fort empéchées par les confesseurs, et méme par Tautorité). Tu
peux m'adresser tes lettres & Venise, Comme J'en recois beau=
coup, il n’est pas nécessaire dautre direction. Je suis connu ici,
non comme le loup blanc, mais comme Uours suisse, et ici cet
animal est aussi connu que l'autre ot il se tient. » (Lettres a
MM. Schunetz, Marcotte et Navez.)

Apres un ou deux ans de séjour 4 Venise, il était arrivé
se concilier un tel degré d'estime dans la population, qu’il Iui
€ait fort facile d'avoir des moddles de femmes dans la classe
da liiedﬂe, qui est la plus bellé : les meéres [ui confiaient vo-
lontiers Teurs filles, et cétle confiance ne fut jamais {rahic.
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d'abord e Carnaval, et il en fit un crayon qu'il
envoya a M. Marcotte. Puis, il se mit & I'ceuvre sur
la foile; mais il reconnut bientdt qu'on ne peut es-
pérer de saisir et de rendre le caractére pittoresque
d'un pags en y arrivant. 11 faut voir et revoir la
méme chose pour en tirer parti. Venise ne lui
ayant rien fourni d’assez caractéristique en fait
d'habitans, il fit avec M. Joyant des excursions
dans les environs, a la recherche de modeles; et,
frappé de 'allure pittoresque des pauvres naviga-
teurs de Chioggia et Palestrina, il alla se fixer pen-
dant quelques semaines au milien d’eux, et leur
donna les honnetirs de sa composition. A défaut
d'un bon croquis, lequel, & coup sir, vaudrait
mieux que la meilleure description du monde,
voici quelques niots de description que Robert a
donnés d'un tableau détruit par lui presque aussi-
{0t que commencé :

«J'ai fait une de mes figures de premier plan.
Cest un jeune homme dans le costume de pé-
cheur. Jen suis assez content, et jai vu par elle
(ue je ne devais pas tant chercher a intéresser par
une variété d'individus que par leé choix d'un ca-
ractere simple, vrai et fort en méme temps. Les
courses répétées que jai faites dans les environs
m'ont donné une inspiration heureuse, Je crois, et,
depuis que je me suis décidé a transporter mg
seene et a y faire des changemens, je n'aj plus de
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ces momens d’angoisse si pénibles ou je sentais
que je sacrifiais la vérité a un arrangement qui
et pu déplaire et m’attirer beaucoup de critiques.
A présent, je suis certain d’¢ive toujours dans les.
bornes d’une imagination qui veut rendre la na-
ture avant tout, en cherchant a en faire un choix
et a l'ennoblir.

« Je n’'ai pas besoin de charlatanisme pour in-
téresser. Mes personnages sont des pécheurs; mon
fond représente les lagunes avec la ville de Chiog-
gia au dernier plan, et ces fameux murazzi quise
prolongent jusqu’au port et séparent la mer des
lagunes ot 'on peut aller par tous les temps, de-
puis que ce travail magnifique est fait (1). Je me
suis placé a Palestrina, ou1 le costume des femmes

(1) Les muraces ou muraglioni, en dialecte vénitien mu-
7azzi, sont d'énormes digues de plus de quinze milles vénitiens,
construites en pierres de taille et en rochers, éperonnées de
brise~lames pour rompre le flot de I’Adriatique et protéger Ve~
nise. C'est un superbe et imposant ouvrage d’une solidité admi-
rabl?, digne des anciens Romains. Rien de moins rare, pour
lfa dire en passant, que la grandeur dans les cenvres des Ita-
liens modernes, tout déchus quils sont. A Rome, par exemple,
O'ﬁ le gouvernement est si pauvre, on rebatit sur une immense
echelle la basilique de Saint-Paul hors les murs, britlée en 1823.
Iy a pen de temps encore
bereé, & Tivoli, le mo
(Yancien Anio)
Femporter quelq

, bar un magnifique travail, on @
nt Catulle pour détourner le Teverone
et “ses cascades si célebres, qui menacaient
ue jour la ville, surtout le temple de Vesta.
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conserve une originalité pittoresque. Le milieu de
mon {ableau n’est plus occupé seulement par des
masques, mais par une mere qui va prendre son
enfant dans ses bras, et par une jeune fille qui
T'engage 4 se relirer d'une marche d'individus dé-
guisés jouant de différens instrumens. A droite,
est un groupe de jeunes filles avec des barques et
des pécheurs arrangeant leurs filets. A gauche, au
lieu de mes Turcs, sont d’autres pécheurs qui re-
viennent de leur travail avec tous les accessoires
si pittoresques dont ils se servent. Je suis certain
maintenant de faire un tableau vrai et original, et
par conséquent intéressant. Enfin je m’envisage
comme sauvé! Je suis aussi enchanté d’avoir changé
le groupe de mes masques. Celui que j'avais pro-
jeté aurait pu suggérer un rapprochement avec ce
que les cérémonies religieuses offrent quelque-
fois, et je respecte trop la religion pour laisser
soupgonuer que jeusse voulu donner du ridicule
a ses pratiques (1). » :

Son esquisse était fort avancée qu’il ne trouvait
pas encore en ses figures «cet accord de sentimens
si essentiel dans une composition. Il n’y avait vien
pour la pensée, rien qui fit réfléchir (2). » Em-
brouillé dans ce péle-méle de pécheurs et de mas-

(1) Lettre & M. Marcotte. Venise, 28 avril 1832.
(2) Lettre au méme, du 20 mai 1832,
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ques, il se reprochait d’avoir « choisi pour sujet

d'un tableau important des scénes qui ne touchent

point 'ame et que la plupart trouvent ridicules.»

Cependant la noblesse peut éire sentie méme en

un sujet trivial. Les bacchanales antiques ne sont-

elles pas des ceuvres admirables? se disait-il, et ne

voit-on pas les plus beaux sujets rendus avec {ri-

vialité, mais relevés a la hauteur historique par la
noblesse de la pensée? « L'exécution est pour beau- -
conp dans la réussite en fait d'art. Le premier jet

frappe et attire; la justesse de 'expression, la sé-

veérité et la justesse de la pose, un dessin serré et
gracieux, achevent la séduction, et c'est I'ensem-

ble de ces qualités qui produit le gott des arts €t

fait les amateurs constans (1). »

Peu satisfait de ses essais, il arréta, commie il dit;
un nouvel ultimatum, et la scene  laquelle il €
fixa fut un Départ pour la péche, d'ol1 les masques
ne farent point encore bannis, mais ot ils ne de-
vinrent plus quaccessoires, Il gratta impitoyable-
ment toutes les figures, cependant fort expressives;
qu’il avait peintes au centre de son tableau, ety
substitua un groupe de pécheurs arrangeant de's
filets. Derriére le personnage principal se trouva’lt
une barque renversée sur laquelle étaient montes
deux enfans regardant des masques relégués au

(1) Lettre & M, Marcolte. Venise, 90 mai 1832.
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second plan. Autour des masques se prem:l‘ 0“0(_!
population dont la gaieté contmslall.a\ ec t.( ‘d
Haux es acteurs principaux de la scéne. Le fon
représentait toujours, avec les murazzi el qpvlquq&
marins de Palestrina, cette ville de Chioggia, jadis
ré_sidénce des doges, aujourd hui déchue_. A gau-
che devait étre une grande barque préte a partir,
En résumé, il se dégoita tout-a-fait de ce sujel
complexe, et, aprés une lutle laboriense de pl\lf
sienrs mois, il renonga A la scéne de carnaval, soil
qu'il ¥it dans ce theme, qui tient un pen
lesque, trop d opposition avec la nature a

son talent, soit que la gaieté dont Ja See
sanimer contrariat tro
de son esprit. 11
Teste des masg

du bur-
istere de
ne devail
p les dispositions moroses
gratta donc encore Jes enfans el g
ues, ne conserva que les fo

les deux fem

nds aveg
mes et quelques détails de marine, ef
semit en quéte d'un sujet nouveay,

Venise, le vaste cimetiere auy tombes flottantes,
out dans up labyrinthe de pyes liquides glisse {ris-
tement 1a gondole en dey

il (1) Venise, la cjte du
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silence ou la voix du gondolier chantant les vers
du Tasse s'est tue depuis si long-temps, lui avait
tout d’abord apparu morne et stérile pour la pein-
ture, en dépit des résurrections du carnaval; mais
elle ne tarda pas a le captiver par ses aspects pit-
toresques, quand il I'eut mieux connue. La place
Saint-Marc, cest la vie au sein de la nécropole; le
quai des Esclavons, c’est un immense atelier de
modeéles de tous les peuples; le Grand Canal, cest
une des merveilles du monde, cest la féte des
Yeux. Aussi, quelques mois apres, Léopold s'é-
criait-~il : « On croit qu'il 0’y a pas de piltoresque
ici; on est dans Perreur, probablement parce
qu’en général les étrangers visitent les villes sans
voir les campagnes et sans faire des recherches un
peu scrupuleuses. Toutes les grandes villes se res=
semblent plus ou moins; mais on peut essayer de
faire quelque chose A Venise ; seulement il ne faut
pas voir la nature bétement, comme nous disait
M. David, il fant sayoir trouver le beau (1). »

«A Chioggia, les hommes sont superbes, et tout
aussi pittoresques, si ce nest plus, que ceux dl?
Naples. Ce qu'il y a d'intéressant ici est la quantité

somptuaire prescrivit: Puniformits modeste de Ia couleur noire.
Toutes les gondoles sont donc noires et ne se distinguent au=
jourd’hui que par le numéro.

(1) Lettre 3 M. Marcotte, 8 avril 1831,
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~ de costumes. Je vais quelquefois au café Ture (aux
arcades Saint-Marc); j'y ai vu, ce soir, deux Orien-
taux admirables. C'est autre chose que nos bri-
gands de Sonnino, et je suis siir qu'en restant dans
le pays, on ferait des choses d’'un caractére bien
plus large, d'un plus beau style, plus riches de
couleur et plus originales en tout. Je me rappelle
dmerveille I'exposition de Paris. Eh bien! j je trouve
quil n'y avait aucun tableau turc ou grec un peu
vrai, sans en excepter ceux du plus fameux, qui
sont des caricatures (1).» «Ce peintre-1a, fin colo-
riste et fort, est trop possédé du sentiment grotes-
que : peint-il des chiens, ce sont des bassets a
jambes torses; des scénes familieres, ce sont des
singes qu'il affable en hommes. Et puis il fait de
la peinture en relief. De lui, c'est charmant; mais
vont venir les imitateurs, toujours exagérés, qui
magonneront sur la tmle et la chargeront de truel-
lées de couleur (). »

«J'ai presque mtention de faire un petit voyage
en Istrie et en Dalmatie, cet été. Tl me prend des
envies terribles de voir du neuf. Il me semble que
la peinture vieillit (3). »

« Venise plait, ou plutot elle intéresse tous les

(1) Lettre & V. Schnetz, 20 mars 1832.
(2) Mot de Robert durant une promenade au Salon de 4831,
(3) Lettre & V. Schnetz, 30 mars 1832,

18
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étrangers et surtout les amis des arts et les artistes;
mais, quand on 'y arréte long-femps, on y trouve
tant de paix et de tranquillité, que les caracteres
sérieux et portés 3 la mélancolie s’y sentent bien
plus enchainés que dans les grandes villes, ot I'on
peut éire si rarement seul avec soi-méme (1)...2
« Venise est bien triste par la pluie. Il me sem=
ble que le ciel y a une teinte grise que je n'ai pas
vue ailleurs; le ton des lagunes étant aussi gris,
tout est d'une monotonie inexprimable... Le Pﬁ“
lais Ducal, 1a Salute, le Rialto sont sous le voile...
«Mais fait-il beau, je jouis singulierement par
Teffet du soleil couchant, dans mes promenades.
Lautre soir, la place Saint-Mare, qui est un bijou,
m’a fait un si grand effet, que j'eus envie de comn=
mencer un tableau de 1a facade admirable de I'é-
glise (2). On w'a pas d'idée de Voriginalité de l'ar-
chitecture et dy golt fin et élégant de tous les
détails. Ils sont, de plus, exécutés avec un soin,
une recherche gj étonnante, que I'on pourrait pas-
ser des heures 3 Jes admirer. Pour vous en donner

(1) Lettre au sculpteur Rauch, de Berlin. Venise, 28 octo-
bre 1832,

(2) Les portes de I'église sont celles de lantique basilique 4
}Sainte—Sophie, enlevées par les Vénitiens & Constantinople. Le
P&]ai.s Ducal qui se lie 3 Péglise a cela d'extraordinaire dans son
Wrehitecture, que 1o partie légere est en bas et que la masse est

S
en l'air, sang nuire 3 Peffet ni 3 1q grace.
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une idée, il y a une immense quantité de colonnes
dont chacune a un chapiteau différent, et tous ces
cliapiteaux sont charmans. Ajoutez a cela tous les
fonds en or et, au milieu, des sujets en mosaique
trés bien traités, avec une dizaine de petites coupo-
les tout-a-fait orientales. C'est délicieus, surtout &
la Jumiére du soleil si doux, si harmonieux de la
fin des journées d’automne. Chaque fois que je
sors, I'aspect de la nature et L'air si particulier que
l'on a ici m’empéchent de m’étonner que tous les
peintres vénitiens aient été coloristes. 11 me sem-
ble qu'il est impossible, pour ceux qui aiment le
vrai, de ne pasavoir dans leur peinture une qualité
que I'on peut trouver si facilement (1. »

Ailleurs, il dit encore :

«Je ne connais pas d’endroit habité aussi di-
verlissant & parcourir que Venise. A chaque pas, -
on a quelque chose de nouveau a voir et une va-
riété on ne peut plus pittoresque. 11 est vrai que
généralement on trouve l'aspect de la misére ou
du moinsl'ombre d'une ancienne prospérité; mais
pour nous, peintres, cet aspect parle davantage
a imagination. Le positif a quelque chose, si je
puis dire, de trop matériel & nos yeux. Voila potr-
quoi les grandes villes modernes qui brillent de

(1) Lettres & V. Schnetz, 30 mars, et & M. Marcotte, 14 dé-
cembre 1832, 5
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out leur lustre, tout en nous offrant beaucoup de
choses a admirer, nous laissent froids pour nolrff
art et ne nous donnent aucune inspiration. Jai
parcouru un quartier que je ne connaissais pas,
celui des Juifs. Vous savez qu'en presque tOlllf%S
les villes d'Italie, on les a circonscrits dans des li-
mites d’ot ils ne peuvent sortir. Ils forment, pour
celte raison, bien plus un corps a part que dans
nos pays, ou ils sont libres d’habiter ot bon 1cur'
semble. De 1a ce caractére extrémement marque
qu’ils conservent. J'ai admiré des tétes supe{'bes qul
pourraient servir, avec beaucoup de succes, poﬂl:
peindre des physionomies d'un grand cache‘t. Je
voyais des grands sacrificateurs, des prophetes,
des Joseph, et, parmi les femmes, des Judith, de§
Rébecca, méme des Vierges. Je vous avolfem‘

qu'en faisant ces observations, je ne pouvais m'em-
' pécher de trouver immortel Raphaél bien au-
dessous de la nature, et il me semble qu'avec son
sentiment sublime, il aurait frappé bien plus fort,
s'il etit donné A tous ses sujets juifs tout le cara(’:.-
tere qu'offre la nature. Il est vrai peut-étre qu'il
' paseu l'occasion de voir, en son temps, comme
dans le nétre, des réunions entieres de ce peuple
singulier, qui, malgré sa dispersion, n'en con-
Serve pas moins un type si frappant et qui donne
matiére a tant de réflexions. Je n’oserais commu-
niquer & personne autre que vous ces remarques,
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(ui pourraient paraitre présomytueuses; mais,
comme je vous le disais tout a 'heure, je ne peux
m'empécher de trouver les ceuvres du Créateur
bien autrement sublimes que toutes les représen-
tations que les créatures les plus heureusement
douées ont pu faire (1). »

Cest dans ce quartier juif qu'il concut la pre-
miére idée de sa Sainte Famille en Egypte, tableau
quil n’exécuta que plus tard. Pour le moment, il
ne voulait point sortir de Chioggia, ni se distraire
du sujet de son tableau des Saisons. 1l appréciait
surtout pour sa peinture le caractere de ces cabans
vénitiens dont les hardis navigateurs des lagunes
s'enveloppent, I'hiver, pour leurs expéditions loin-
taines. 11 croyait aussi pouvoir plaire par le cos-
tume des femmes, laine modeste aux immenses
dessins des plus vives couleurs, et qui rappelle,
non la sévérité de 'anlique, mais les riches damas
des siecles passés. Lui, dontle cceur était si facile &
loucher, ne pouvait contempler d’ailleurs, sans se
sentic ému, ces populations laborieuses, livrées
i tous les périls des plus pénibles voyages, et con-
servant encore des traces nombreuses de leurs
anciens rapports avec les Orientaux. A leur vue,
il se souvenait des croisades, el leurs départs jour-
naliers le faisaient penser aux expéditions pour la

(1) Lettre & M. Marcotte. Venise, 14 septembre 1832.

x
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Terre-Sainte. En conséquence, il s’arréta définiti-
vement au sujet du Départ des pécheurs de I’ Adria-
tique pour la péche au long cours, et celles des figu-
res que limpitoyable grattoir avait respeclées
durent entrer dans la composition nouvelle.

Iv.

Voila donc Robert 3 Teeuvre, et résolument;
mais presque aussitot Iinspiration se montre re=
belle. Il se dégotite de son travail; il veut et ne vel{t
plus. A peine a-t-il le pinceau & la main qu'il écrit
a M. Marcotte : :

«¥'ai commencé mon tableau. Cest un sujet si
original que je ne puis savoir ce qu'il en advien-
dra, et quoique jaie Ia certitude qu'il ne sera pas
recu défavorablement, je suis capable, je vous a5=
sure, d'abandonner cette composition; car la pre-
miere condition pour obtenir un résultat avanta-
geux est d'étre inspiré par son sujet, surfout dans
le genre que je traite. Vous allez blamer la pré-
S(?mption que j'ai montrée en disant que j’étais
sur du succes; mais Pexpérience m'a fait recon=
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naifre qu’habituellement j'ai une idée assez avan-
tageuse, non de ce que je fais, mais de ce que je
ferai, tantla nature m’apparait belle et noble! Aus-
§itot donc que jentreprends un sujet que j'ai vu si
beau dans mon imagination, je me dépite d’abord
de ne pas faire comme je voudrais; mais, tout en
étant tourmenté par les difficultés, je me sens une
ténacité - dans le caractére qui m’oblige a conti-
nuer, de maniere qu’a force de patience, de rai-
sonnemens et de titonnemens, jobtiens quelque
succes a la fin de mes travaux. Jesperequ’il ensera
ainsi pour ma présente page. J'ai fait une espece
de carton bien charbonné ou je vois mes masses.
Il me facilitera pour leffet. J'ai commencé mon
tableau, et j’ai eu des opérations de perspective &
faire avec des dessins et des mesures a prendre
d'aprés nature. Jai aussi fait, hier, une course
assez longue pour observer le caractere des habi-
tans des environs.

« Vous m’engagez & mettre la scéne que je traite
4 une époque un peu antérieure, pour ménager
plus de ressources. Je crains, si je change trop,
d’étre critiqué, et surtout de perdre ce cachet de
vérité qui, jusqu’ici, m’a valu quelques éloges. J'ai
l'intention de réunir fout ce que j'ai va qui puisse
s'accorder; voila tous les changemens que je me
propose. En agissant ainsi, j’ait bien plus espé-
rance de soutenir ma réputation qu'en demandant
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4 mon imagination des caractéres que je n’ai point
vus. Si je veux faire un pendant & mes Moisson-
neurs et & ma Féte de la Madone de U Arc, je dois
représenter le peuple plutot que la société. J'avoue
qu’il est épineux de chercher a mettre de la no-
blesse 1a ou tout le monde ne voit que caricature;
mais il faut la sentir, et j'ai quelque espérance. 11
me tarde que mon tableau soit ébauché..... »
(Lettre a M. Marcotte. Venise, 26 mars 1832.)
Dans une autre lettre, il donne la description
suivante de sa composition : « Ma scéne est prise
a Palestrina sur le bord des lagunes, a huit lieues
de Venise. Au milieu du tableau est un vieux pé-
cheur dans son caban. 11 est assis et occupé a ar-
ranger un grand filet qu'un jeune homme, a sa
droite, met en rouleau. A la gauche est le jeune
chef de I'embarcation. 11 attend, pour donner ses
ordres, la fin du travail, e s'appuie sur le bout
de colonne ol est attaché le cable de son pelit bi-
timent. Entre lui et le vieux marin est un pécheur
agenouillé qui réunit différens objets a transpor-
ter. D'autres figures seront également occupées.
Ceux qui ne connaissent pas les dangers et la lon-
gueur de ces voyages trouveront peut-éire que jai
voulu introduire un peu par force du sentiment
dans mon sujet. On changera d’avis quand on saura
combien les accidens sont fréquens, et que les
absences sont de six mois, d’'un an et quelquefois
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davantage. Ces braves gens vont jusqu’en Chypre
et sur les cotes d'Egypte et d’Afrique. Comme les
femmes se rassemblent sur le seuil de leurs portes
quand les embarcations vont partir, j'ai placé sur
la gauche du tableau une vieille bisaieule assise
sur la premiere marche. Elle vient de filer : son
fuseau est rempli. Elle serepose, et ses traits an-
noncent que les événemens de la vie ne la touchent
plus bien vivement. Mais pres d’elle une jeune
femme plus émue pense aux dangers auxquels un
époux qu’elle aime va étre exposé. Ses regards se
tournent vers lui, tout en tenant un jeune enfant
dans ses bras. Une femme plus dgée ne laisse pas
son travail : elle est accontumée aux départs. Tel
estd peu prés le premier plan de mon tableau.
Voici la distribution de mon fond :

« Derritre mon vieux, et par conséquent au cen-
tre de la toile, je placerai quelques accessoiresun
peu cossus, de maniere & faire une masse un peu
€levée, et plus loin on apercevra les mats et les
voilures si pittoresques et si variées des batimens
qui suivent le rivage, de sorte que d'un cOté, a
droite, on voit une partie des lagunes et les canaux
qui g’y trouvent, et de l'autre, les habitations de
Palestrina construites sur le bord de la mer. Une
jolie église, dont Palladio a été» T’architecte, y fait
merveille. A I'horizon, se voit une portion des
murazzi et 1a ville de Chioggia, qu'une partie des
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lagunes et le port séparent du lieu de la scéne...
Plusieurs figures sont trés avancées, et la princi- -
pale m’a, je crois, assez bien réussi. .. (1) »

«Je ne veux pas faire de neige, c'est trop froid;
mais je voudrais donner I'idée d’un de ces jours .
d’hiver qui ont de la poésie et qui laissent dans
'ame une mélancolie profonde. Si j'y réussis et que
I'expression de mes figures soit en rapport, mon
tableau aura quelque mérite.

«Favance lentement, mais enfin j'avance, méme
en effacant, car je sais mieux ce que je veux
faire (2). »

Jusque-la, Robert ne faisait guere que lutter
contre sa difficulté native de travail; mais bientot re-
viennent les vagues inquiétudes et les ébranlemens
nerveux. Sa mélancolie fait des progres rapides.
Il'a eu beau chercher a lui donner le change par
le mouvement, il a eu beau fuir de Paris en Suisse,
de Suisse en Italie, de Florence & Venise, tout chan-
celle en cette ame, et cest dans ces dispositions
funestes qu'il arrache & son cerveau une double
composition des Pécheurs.

Ses yeux s'éblouissent, son esprit s'étonne, de
vagues idées de mort lui traversent le cerveau, et

(1) Leftre & M. Marcotte Venise, 16 juin 1832.
(2) Lettre & M. Marcotte, 12 octobre suivant,
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ses anxiétés de tous les instans ne cessent de s'ex-
haler dans le sein de son indulgent ami M. Marcotte;
jamais surtout il ne parle autant de sa tranquillité
d’ame que quand il I'a davantage perdue. Le 30 no-
vembre 1832, a Venise, il écrit @ sonami: «.,, J'at-
tends mon cher Aureéle, qui, je I'espere, m’appor-
tera un sort moins malheureux, car le mien est
vraiment déplorable depuis long-temps. J'aimerais
avous cacher ce qui peut vous faire de la peine;
mais tout ce qui m’arrive est de nature & ce que
vous en soyez instruit, pour que vous vous expli-
quiez pourquoi mon tablean n'avance pas. Aprés
mon vilain accident (une chute qui avait retardé
ses travaux), je me suis remis a la besogne avec
courage, ce qui a duré pendant une dizaine de
jours; puis, apres, des maux de téte, des insomnies,
des dégoits, des frissons, m’'ont forcé de garder le
lit plusieurs jours. Mais une crise forte et salutaire
m'a remis, quoique le mauvais temps m’ait con-
damné & sept jours de réclusion.... Combien vossi
chéres lettres me font de bien! Combien je bénis
au fond du cceur votre incomparable amitié, qui
rend mes peines moins vives! Sans elle, je ne sais
siledécouragement ne se serait pas emparé de moi.
Depuis mon arrivée, tant de choses m’ont agité!
Elles se sont succédé comme pour melire ma con-
stance a l'épreuve : heureusement que je m’en
trouve en core, et, malgré tous les soucis et les con-
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trariétés que j'ai éprouvées au sujet de mon tra-
vail, el malgré les peines d'un autre genre non
moins ficheuses, je conserve assez de fermeté....
Chacun doit avoir ses tribulations; enfin patience!
c’est mon dernier mot. Vous voyez que mon ima-
gination n’augmente pas mon mal. Si j’envisageais
Iexistence comme un grand bien, jaurais proba-
blement I'esprit plus affecté; mais il n’en est pas
ainsi, et je trouve le sort de ceux qui reposent as-
sez heureux, surtout quand la vie leur a été bonne.
Dieu me préserve de désirer la mort! J'ai encore
le sentiment de tous les biens qu’il m’a accordés.
Toutes les personnes qui me voient sont étonntes
de ce que je conserve tant de gaieté, croyant que
la vie que je mene devrait me I'oter. Générale-
ment on craint tant la solitude ! Elle parait comme
un monstre dans la vie! Ici elle ne me pese nulle- -
ment, n’ayant personne que j'intéresse assez et qui
m’intéresse assez pour m’engager & changer mon
genre de vie. »

Venise, ce 28 février 1833.

« Nous venons de recevoir votre tout excellente
du 17, que je n’ai pu lire sans avoir les yeux mouil-
lés de ces larmes qui font tant de bien. Que je vous
le répéte encore apres avoir recu de vos cheres
nouvelles! Je me trouve heureux de les lire et je
me condamne de ne pas assez y penser quand une
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humeur noire vient me tourmenter. Oui, grondez-
moi, je le mérite; j’avoue que je suis souvent in-
grat envers cette Providence quej'invoque pourtant
quand je me sens découragé de la vie et dont je
recois toujours une force que, bien certainement,
je maurais pas sans cela. Pendant cette malheu-
reuse année, j'en ai eu grandement besoin; quand
je me trouvais confiné dans ma chambre sans pou-
Yoir suivre mes projets et ressentant un violent
ennui, je prenaisla Bible, qui neme quittait jamais,
et je trouvais dans les sublimes exhortations qui y
sont renfermées une tranquillité d’esprit qui con-
tribuait toujours a me remettre en me donnant
une grande résignation. En cela, je peux m’envi-
sager heureux, puisque j'ai un moyen de diminuer
la ficheuse tendance de mon caractere...... Ce que
Jéprouve extrémement souvent, c’est de trouver
plutdt en moi, pendant la réflexion et dans le calme,
un soulagement bien préférable aux distractions
exiérieures...... S'il marrive de les essayer dans
Ines momens de noir, j’en suis toujours fiché. J'ai
préféré toucher ce sujet anjourd’hui parce que je
me sens parfaitement bien. Ce que je vous en dis
ne doit pas vous faire croire que mon esprit soit
inquiet et tourmenté : le séjour de Venise est si
singulier; on y est si peu disposé 4 faire des pro-
menades, si salutaires ailleurs, que c’est encore
une grande cause de cette disposition a I'ennui, fa-
19
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cheuse pour soi et pour les autres. Voici une page
que je pourrais retrancher; mais votre sollicitude
est si grande pour moi que je ne veux rien vous
cacher de ce qui me regarde. Oh! combien votre
derniére lettre m'a faitimpression! Peut-on expri-
mer mieux ce que I'on sent! Peut-on mettre an-
fantd’'ame! Oh! quej'aime a vous le répéter : votre
amitié me rend meilleur; elle me donne de I'éner-
gie, de la raison; elle met mon esprit dans un état
tranquille, et elle me fait trouver du plaisir & par-
courir ma carriére. Vous voyez que de bien elle
me fait! Depuis 'arrivée d Auréle, j ai toujours été
trés bien, et si ma derniére vous a paru triste, jen
suis trés étonné. Tout contribue & me rendre con-
tent; ma santé est parfaite, et jamais je nai tra-
vaillé avec autant d’ardeur ni de constance. Mon
tableau marche; chaque jour je vois quelque chose
de plus; il me donne plus que des espérances de
réussite; jamais sujet ne m’a plu autant & déve-
lopper. Il me semble qu'il y aura de l'expression
avec un caractere de simplicité assez marqué. En-
suite, outre ces avantages, mon frére rompt la
monotonie d'une vie trop retirée peut-étre; enfin,
Je suis plutot gai. Mais je ne suis pas encore aussi
avancé que vous le supposez. Je fais dans ce mo-
ment ma derniére figure; je commence ensuite
mon fond et je n'aurai plus aprés qu'une retouche
a faire. @est dans le courant de mai que je présume
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avoir fini enfin ce tableau dont j'ai presque déses
péré. Mais je dois vousdire ce que ma vieille servante
de mon atelier me rappelait encore I'autre jour,
que cest seulement a la fin d'avril que j'ai entre-
pris ce dernier sujet; mais véritablement ce n’'est
qu’a la fin de novembre que jai commence ay
travailler avec assiduité. Ainsi, je n'y aurai pas
mis beaucoup plus de temps que I'importance du
tableaune le demandait. Pendantbien long-temps,
'y ai travaillé avec une ténacité qui m’¢tonne a
présent; et quand je me rappelle les épitres d'ex-
plications que je vous envoyais, je suis surpris d’a-
voir eu autant de constance pendant tous ces mois
ot je me désolais de ne rien trouver de saillant
dans le caractere pittoresque et aucune action un
peu grande et noble pour mes figures. Ce qui m’a .
fait rester ici a ét¢ la grande contrariété que jau-
rais eu de quitter Venise sans y avoir rien fait. Get
amour-propre d’artiste m’a fait braver et surmon-
ter bien des ennuis. En somme, si ¢'était & recom-
mencer, je crois que j'aimerais mieux les supporter
de nouveau que de me voir obligé de renoncer a
mon projet; — rien, a ce qu'il me semble, ne di-
minue autant le courage que cela. Mais, a I'égard
de l'exposition, je vous avouerai que je ne suis pas
fiché de n'y avoir rien cette fois : il ne faut pas fa-
tiguer 1e public. De plus, je dirai loujours gne je
suis certain que deux tableaux de genres tout-a-
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fait différens interresseront davantage qu'un seul.
Au moins, quand il seront faits, je pourrai penser
a les accompagner a Paris. A vous dire le vrai, je
préférerais presque yaller  une autre époque que
celle d'une exposition; je voudrais tant avoir le bon-
heur de vous revoir avec tranquillité ! Jen jouirais
davantage. Mais, & ma place, il n'est pas étonnant
de penser si peu & paraitre, étant si loin de la scéne
oli se montrent tant de passions différentes. Je cor-
gois qu'elles ne m’aient pas atteint. Vous me trou-
verez d'un froid glacial sur ce sujet, cher ami; ah!
pensez que je ne suis pas ainsi a 1'égard de votre
amitié. Mais il est vrai que je suis hors du cercle,
et, pour vous dire une chose qui vous le prouvera
mieux encore, c'estla pricre que je vous fais de ne
Pas vous donner I'ennui de chercher des occasions
pour m’envoyer les articles de journaux que l'on
va écrire sur le Salon, Je vous suis bien recon-
naissant d’y avoir pensé; mais peut-étre la peine
que vous auriez serait-elle plus grande que ma
curiosité; ainsi je serais doublement fiché que vous
la prissiez. Vous allez encore me blamer, je le
crains et j'en suis siir; vous allez avoir I'idée que
la peinture ne m’intéresse guere. Il n'en est pour-
tant pas ainsi : jaime trop cette chére peinture; je
m’y dévoue trop pour que I'on puisse m’accuser
d'indifférence; mais, méme ici, a Venise, outil ya
tant d'ouvrages remarquables, je ne cherche pas
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i les voir. La nature seule m’'inspire, me plait et
me remue; c'est elle que je cherche a étudier, ou
j’ai espoir de trouver des inspirations originales.
Je vous en prie, ne pensez pas qu'il entre dans ma
maniére de sentir le moindre mépris pour les ou-
vrages des autres: Dieu m’en garde! Il n'en est
pas ainsi; car, au contraire, je crains d'étre in-
fluencé par eux. Surtout dans le genre que j'ai
adopté, je pense que ce n'est pas avantageux.......
Pardon, excellent ami, si je vous entretiens autant
de moi et de ce qui me regarde; je m’y laisse tou-
jours aller, persuadé que sivousavez des observa-
tions 4 me faire, j'en profiterai. Je veux aussi vous
parler d’Aurele et de sa gravure. Je prévoyais les
observations que vous lui feriez; et, comme il vous
le dit, elles sont tout-a-fait semblables a celles que
je lui ai faites. Cependant, comme je suis tres en-
tété de mon naturel, je ne lui ai pas donné le con-
seil d'abandonner son projet. 11 fait a présent, dans
un autre genre, des essais qui seront et plus satis-
faisans et plus dans le genre convenable pour gra-
ver de grandes choses. Avant notre départ de Ve-
nise, il sera décidé pour ce quil entreprendra
ensuite. Je vous remercie mille fois sur le modo de
réception pour nos lettres. Je n'en ai pas perdu un
mot, car toutes vos paroles sont tellement em-
preintes d’amitié et d'affection qu'ilsne m’en arien
échappé, Elles me font trop de plaisir pour cela.

x
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Que j'aime a voir ce sentiment si parfaitement ex-
primé! Mais j'aime plus encore a penser que c'est
& moi, a nous, qu'il s'adresse. C'est le véritable
charme de U'existence. Qu'il soit béni ainsi que tout
ce qui lui est cher! ¢'est notre conclusion a vos let-
tres; c'est ce que nous disons toujours et c'est ce
que nous pensonsdepuis bien long-temps. Je vous
remercie aussi vivement de fous vos conseils. I est
vrai que le séjour de Venise m’a été contraire; et
malgré cela, a présent, je suis content d'y étre
venu. Je suis persuadé que, si j'avais mieux su, en
y arrivant, ce que je devais y faire, bien des con-
trariétés ne m'y seraient pas arrivées. J'aurais dé-
siré aussi y avoir I'esprit plus libre et uniquement
occupé de mon entreprise, jaurais apporté une
gaielé qui m’aurait servi. 11 est vrai que l'arrivée
de mon cher frere m’a fait le plus grand bien. Oh!
sans doute, il mérite et il a toute ma confiance, et
c’est ce qui m'était nécessaire.»

Uneamitié que Robert contracta, a cette époque,
sous les auspices des arts, lui rendit un peu de
calme en lui inspirant une douce confiance pour
un beau falent et un aimable caractere, M. Odier,
ancien éleve d’Ingres et fils de I'ancien député ré-
gent dela Banque, d'origine genevoise. Daus toutes
ses lettres a M. Marcotte, Léopold parle avec ravis-
sementde cette honne fosrtune qui lui avait valu wi
ami, un compagnon d'études, commne lui plein de
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passion pour la peinture, comme lui déterminé a
fuir Ie monde pour se retirer dans la méditation et
letravail. Ainsi, tout le jour, ils peignaient presque
cdte & edle; le soir, ils faisaient des lectures amu~-
santes ou instructives, qui débuterent par Gil Blas
etcontinuerent par les Ducs de Bourgogne de M. de
Barante, 1 Histoire de Venise par Daru, les Carac-
téres de La Bruyere (1), et le jeane Odier, plein
dentrain, plein de montant, comme disait Robert,
Tassérénait cette ame toujours préte a se noyer

() « Nous faisons une lecture amusante. Nous nous sommes
abonnés & un élablissement de lecture, et nous avons la facilité
davoir des livres i la maison. Le premier ouvrage auquel ces
messieurs (Aurdle et Odier) ont pensé est du nombre de ceux
qui excitent plutot la gaieté; c’est Gil Blas. Je vous le dis, cher
ami, Pour vous assurer gue notre état moral n'est pas triste

M. Odier n*aime Pas, non plus que moi, le théitre, et nous n'y
ﬂ“ohs pas

_“ s En ce mom
tions. Etant jeune
Peuvent paraitre

ent, La Bruyere fait U'objet de mes médita—
et encore rvempli d’illusions, ses jugemens
1 un peu sévéres; mais tout ce qu'il dit, si I'on
onnait par ohservation et par expérience ce qu'est le monde,
frappe et plait & Phonnéte homme, Le bien, le hon, sont tout
POur Iui, De tout co qui brille ici-bas, rien ne peut se com—
Parer 4 la verty, qui y est si cachée quelquefois, Cest une im—
Pression touchante que I'on ressent en l'entendant dire que le
! ?"05 ne vaut pas le grand homme; mais que tous les deux ne
Psent pas un homme de bien. Mais je
Yous Btait inconmm, et je me laisse aller
e procure journcliement. » (

Yous en parle comme g'il
au plaisir que sa lectupe
Lettres & M. Marcotte.)
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dans les nuages ou a s'affaisser sur elle-méme. Mal-
heureusement, ce ferme esprit, si utile a l'infor-
tuné artiste, le quitta en juin 1834 (1) pour se ren-
dre a Florence.

Dés que Léopold eut fait une premiére esquisse
de son tableau, il I'envoya a M. Marcotte, dont il
recut les avis en méme temps que ceux de Schnetz.
Plusieurs défauts saillans s’y faisaient sentir. Et
d’abord, la composition ne disait pas nettement I’e
sujet : on ne pouvait deviner s'il s'agissait d'un dfz-
part ou d’une arrivée. Ensuite, 1'unité du terrain
et 'unité de plan des figures ‘donnaient 1'unifor-
mité d'un méme niveau a presque toutes les tétes.
Il se remit donc au chevalet, et, apres d’héroiques
efforts, il amena a fin une composition nouvelle.
C'est celle qu'il a terminée et que posséde M. Pa-
turle. Voici comment il caractérise sa composition
définitive dans une lettre & M. Marcotte du 21 jan-
vier 1834 :

«Jai commencé & faire un petit trait de mon
tableau que jaurais aimé a exécuter convenable-

(1) Léopold fit, d'aprés M. Odier, un petit portrait 4 Ihuile
pour la mére de son ami: «Je n'y ai travaillé que trois jours,
dit-il & M. Marcotte. Quoiqu’il soit ressemblant, je n’en suis pas
content. Il m'a donné séance le dernier jour de son départs
mais sa figure était si empreinte de contrariété et d’humeur,

que. Jene suis pas arrivé lui donner expression que j’anrais
désirée, » 2
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—iae)

ment pour vous en donner une idée un pen exacle;
mais ce trait est d’une si petite dimension, que jai
fini par le barbouiller; il me faut méme une cer-
laine résolution pour vous V'envoyer. Fai fait les
figures plus grandes pour le cadre qu'elles ne le
sont dans mon tableau, d'oui résulte, comme Je dit
Odier, une composition plus embrouillée qu'elle
ne Pest en réalité.

«La figure du vieillard de milien, qui, dans le
trait, est tout-a-fait manquée, en ce qu'elle n'y pas
le mouvement qu’elle offre dans le tableau, repré-
sente un chef de ces grandes barques entouré q'at-
tirails de péche que ses hommes sont occupés i
transporter dans son batiment. 1l porte le pavillon
de son embarcation, détail trés singulier et trés ori-
ginal dont on n’a pas idée ailleurs. Avant de partir,
et au moment méme du départ, ils mettent un or-
fement de branches de verdure a ce pavillon,
qils placent au bout du grand mat. Il y en a un
aussi sur le second mat, mais moins grand. Ce
vieillard est en rapport avec les hommes qui sont
sur le batiment et qui élevent la grande vergue,
Sa femme, malade, et sa fille assistenta la scene;
elles sontsorties de leur habitation, dontl’enceinte,
garnie d'un cep dépouillé, se voit derriere. pJyg
loin est une petite madone dont la perspective ne
laisse apercevoir que la croix qui la surmonte, Jai
Cherché a donner 4 ces deux figures Y'expresgiop



226 LEOPOLD ROBERT.

que dans la nature je crois sentir, et il parait que
ce n’'esl pas la partie faible de mon tableau.

«Des trois figures du premier plan, au centre,
celle qui est plus & droite est le pilote chargé de
la petite caisse qui renferme la boussole. Il attend
le moment du départ, et ses yeux tournés vers
I'horizon cherchent a deviner le tem ps que le ciel
leur prépare dans la mauvaise saison o ils vont
quitler leur famille. Je voudrais mettre sursa figure
I'expression d'une inqui¢tude que motivent et ses
craintes et le chagrin de quitter une femme qu'il
aime. Celui qui est assis auprés de lui est un de ces
loups de mer a face caractérisée. Occupé, depuisle
matin, a arranger les filets qui 1'entourent, il Vieﬂ?
de terminersa tiche : I'instrument dont il s'est servi
est encore dans ses mains. La troisieme figure est
un jeune homme de quatorze ans qui dispose ces
filets sur une civiere pour les transporter sur 1a
barque. Déja une partie est placée, il se retourne
pour juger de ce qu'il lui reste.

«Je nevous ai pas parlé de I'enfant qui est avant
le vieillard. Ce rapprochement de I'enfance et de
l'dge avancé m’a plu. Jai voulu indiquer aussi
combien le désir de tout voir et de {out connaitre
est plus précoce que la crainte des dangers. EIl
‘avant de ce jeune enfant sont deux pécheurs qui
portent la méme voile et sedirigent vers la lagune-

«Mon fond est bien simple peut-étre , mais jen
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suis revenu a ce qui m’a frappé le plus. Les mu-
razzis'apercoivent en avant. Derriere est la pleine
mer, ou jai figuré quelques grands bitimens.
Aprés un assez grand espace de lagunes est un
terrain solide sur lequel sont construits des chan-
tiers de distance en distance.

«Pour I'explication du sujet et pour le pittores-
que, j'ai fait voir a un plan reculé une grande bar-
que qui part. Elle est surmontée de ses pavillons,
qui expliquent celui que porte le vieillard. La
grande voile se déploie; elle est rouge avec une
croix noire. Deux femmes, placées derriere le chef
de ma scéne, sont retournées du cOté de cette bar-
que; 'une d’elles éléve un enfant pour le faire voir
ason pere. 1l faut vous dire encore que mes bar-
ques se trouvent dans un grand canal qui lraverse
Une grande partie de Chioggia, et que l'on est
obligé de suivre pour sortir du port. Mais en voila
1‘)ien assez, car je ne sais si je vous aide beaucoup
a débrouiller ma vilaine esquisse.

«Voila donc cette lettre qui vous fera connailre
le point de mon travail de deux ans presque! Je dis
deux ans, et pourtant je vous confesse que, depuis
que je l'ai repris, je Yai tout retourné. 1l n'y a ab-
Solument que mes femmes que je n'aie pas retou-
chées. Mon fond a été non-seulement changé de
lignes, mais est entierement différent d’effet; et ce
quil y a de singulier, Cest qu'en quelques jours
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mon tableau, qui n’avait pas une harmonie agreéa-
ble, a changé de fagon & me faire dire aujourdhul
que je suis bien prés du but. Odier m’en parait
aussi satisfait. I'ai été, il faut le dire, favorisé par
une bonne santé. Ainsi donc, mon tableau ne me
donne plus d'inquiétude; mais, ne pouvant I'en-
voyer al'exposition, je prends le parti de le laisser
sécher pendant quelque temps pour le reprendre
ensuite d’une haleine. »

«Je suis arrivé ici comme un fou, avoue-t-il &
Victor Schnetz (lettre de Venise du 27 mai 1834),
et la décision d'y faire tout de suite une grande
composition n'a pas été accompagnée de l’inspira"
tion, de ce premier jet qui est beaucoup pour I'ori-
ginalité d'une composition. Bien ou mal, j'en suls
sorti, et je sens pourtant en moi un contentement
vraiment grand d’arriver  la fin d’'un travail qui,
suivant toutes les probabilités, ne devait pas avoir
de fin. Je me sens du courage et de bonnes dispo-
sitions pour recommencer autre chose, d'autant
Plus que ma santé s'est bien ameéliorée. Il est vral
que mon intention est de faire un Repos en £ gypte;
peut-étre qu'en cela Jje vais donner encore uné
preuye d’incouséquence, n’ayant jamais {raité de
sujets historiques. Vive la liberté cependant, et
cette indépendance qui n’asservit pas I’homme aux

caprices des autres, et qui retient bien souvent sa
vervely
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I ’abordait qu’avec une sainte horreur ce sujet
religieux, qui lui avait ét¢ demandé par le comte
Louisde Pourtales. C'était comme une communion
nouvelle, et, pour se recueillir, il se mit en quelque
sorte en retraite.

« Je me suis occupé exclusivement a chercher
une esquisse, et vous rirez peut-étre de mes ca-
prices, quand je vous dirai comment je Tai faite.

€ me suis installé dans une petite chambre de Ia
maison que nous habitons. Je m’y suis enfermé,
et, pendant dix jours, personne n'y est entré, pas
méme Auréle. Je sentais le besoin de chercher seul
drendre lidée que je me forme de sujets qui n’a-
Vaient encore occupé que ma téte. Cest toujours
un travail de mettre sur la toile ce que voit I'ima-
ginalion, et ce travail devient plus grand quand
il Sagit d'un genre dont onn’a pas I'habitude. Aussi
Pensais-je que je devais chercher plus qu'un autre,
Mais j'ai voulu le faire sans influence. Avant de
tommencer, j'ai fait plusieurs promenades dans les
20
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meilleures réunions de tableaux, non pour pren-
dre a droite et & gauche des idées ou des molifs,
mais pour voir les bornes ol I'imagination doit
s'arréter. J'ai trouvé, dans mes courses, que celle
des artistes vénitiens les a presque toujours portés
a parler aux yeux plus qu’au cceur, et sous ce rap-
port, je ne sens pas comme eux, bien que jadmire
une belle exécution... Pour inspirer une religieuse
vénération, ce qui est assurément une grande dif-
ficulté de Vart, il faut avoir I'esprit et le coeur pé-
nétrés. J'ai fait trois esquisses peintes assez grandes
(les figures ont trois pieds et le tableau quatre et
demi). La premiére ne m'a pas contenté. Je pen=
sais donner a ce sujet de la poésie par un effet
nouveau. JFai trouvé qu'il y aurait & le rendre
ainsi une recherche qui dterait la simplicité et 1a
noblesse. Une seconde ne m’a pas satisfait davan-
lage : je n'y trouve aucune vérité historique; cest
une scene ordinaire. La troisieme enfin, bien dif-
férente des autres, est, je crois, assez réussie; au
moins Odier se montre enchanté, La maniere dont
il me I'a dit m’a bien encourageé. Non-seulement
il a trouvé les grandes lignes heureuses, mais
méme l'ajustement des délails..... J'en juge bien,
car cet essai m'inspire une sécurité et une con-
fiance que je n’ai jamais eues pour mon tableal
de Venise, qui m’a donné tant et tant de travail .-
Apres avoir passé autant d'années que je lai fait



SA VIE ET SES OEUVRES. 231

uniquement occupé a rendre la nature d'une ma-
niere vraie, quoique je me sois efforcé d’accom-
pagner la vérité d'une noblesse convenable, je
reconnais qu'il y a dans les sujets classiques un
caractére bien autrement élevé.

« Dans les arts ou le sentiment joue un si grand
role, ¢’est 'inspiration qui décide du genre de tra-
vail que 1'on doit faire. Il y a une grande preuve de
raison 4 écouter cetle inspiration. Aussi n’écouté-je
plus maintenant que ce je ne sais quoi d'indéfi-
nissable qui est le véritable charme des arts et ne
peut venir que d'un sentiment intérieur..... Je
finirai mon tableau ces mois-ci, et je pourrai en-
core, pendant les grandes chaleurs, avancer ma
Sainte Famille. Mon esquisse est faite. Chaque jour,
je trouve que je n’ai rien a y changer. Mon saint
Joseph est de 1'dge que vous trouvez indispensa-
ble.... Ce sujet me fera connaitre mes forces et si
je peux changer mon genre de peinture. Si un ar-
tiste peut avoir, dans un genre qui ne l'intéresse
que médiocrement, une certaine réputation; ilme
semble que, quand il se sent ému par des sujets
plus heaux & ses yeux, il doit bien espérer de lui-
méme; car, pour faire une chose qui plaise aux
autres, il faut (avec du talent sans doute) travailler
avec plaisir. Voila pourquoi, presque toujours, les
tableaux commencés ne réussissent pas... Je vous
assure que si j'al pris le genre qui m’'a valu une
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réputation, ce n’est Pas par gott. Jai toujours
lrouvé la peinture historique plus en rapport avec
ce que j'aime véritablement, Souvent, je l'avoue,
les goits peuvent tromper sur les moyens. Cest
ce qui me fera loujours éviter soigneusement de
me livrer & mes penchans avec trop peu de raison.
Vous voyez que Jusqu'ici jai été prudent (1).»

La défiance de Robert n’était que trop motivée, i
nous semble, et son gott pour la peinture histori-
que lui cachait le méme ecueil ou il était venu se
briser pour la Corinne, i son début dans la carriére
de la grande peinture. Le tableau du Repos en
Egypte, du moins en I'état inachevé ot il est resté,
n'est pas fait, malgré la noble vigueur du travail,
pour prouver que Léopold piits'¢lever aux régio’:!s
Suprémes de I'invention ef de T'idéal. Il travail.lalt
a cette esquisse, quand Ingres, passant par Venlse_,
14 vit au palais Pisani, « II m'a fait des éloges, dit
tout bas Robert 3 M. Marcotte; mais, entre nous, jf"
Crois pouvoir dire que tout ce que je faisn’apasa
S€S yeux le cachet qu'il désipe et qu'il préche. Il y
trouve peut-gtre trop de nature, c¢'est-a-dire un
effet qui rend trop naturellement les choses. Je ne
lui en veux pas le moins dy monde; il ne pOu”'aif
étre autrement et demeurer sincere, et il Iest... lui-

¥ 18(31) Lettres 4 M. Marcotte. Venise, 19 février, 6 avril et 17 mai
; 4. s, £ x Sty 4
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qui a une science si profonde, et moi qui ne me
guide que d’apres ce que la nature m'inspire! lui
qui a tant travaillé pour rechercher dans ce quia
été fait le caractere et le type de la peinture his-
torique! Tout est connu par lui, touta été consulté,
et moi qui suis d'une ignorance si grande que je
m'en étonne (1)! »

De compte fait, ¢’était la quatrieme tentative de
Léopold Robert dans le domaine de la peinture
idéale et historique, a laquelle tous les travaux de
sa vie I'avaient si peu préparé (2). Déja, en 1829,
malgré I'insucces de la Corinne, Léopold avait eu
la velléité de traiter un sujet d’église, dont il at-
tendait la commande du gouvernement. D’autres
Préoccupations le détournérent de cette pensée.
«Sil'on me jugeait digne, disait-il alors, d’exécu-
ter cet ouvrage et d’avoir part aussi aux avantages
des artistes francais, je me regarderais comme ftrés
heureux, puisque j'y verrais surtout une preuve
qu'on m'envisage comme étant un des membres de
la grande nation. 11 me resterait 4 désirer de rem-

(1) Lettres & M. Marcotte, 22 décembre 1834 ct 18 janvier
1835,

(2) On a trouvé aussi dans son atelier, aprés sa mort, I'ébau—
che faite pendant son séjour & Venise d'une Vierge avec 'Enfany
Jésus, de grandeur naturelle. Cette toile était restée a peu pres
Alétat de frottis; cependant la téte de la Vierge, un peu plus
avancée, avait déja du caractere. -
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plir cette nouvelle demande d’une maniére qui ne
fit pas regretter de 'avoir faite. Quant au prix que
le ministre donne pour des tableaux commandés,
§il n'est pas tres élevé, celui qui se trouve, ainsi
que moi, par exemple, avec I'envie de parailre en
France comme nationalisé, doit se montrer peu
difficile a salisfaire (1). »

VI.

Robert peignit, & Venise, en 1832 et 1833, deux
pelits tableaux, qu'il envoya a l'exposition francaise
de 1835 : Deux jeunes Suissesses caressant un che=
vreau, et Deux jeunes Filles napolitaines se paran
pour la danse (ce dernier était commandé par le
directeur des douanes de Strasbourg, M. Deu).
« Le sujet, écrit Léopold a M. Marcotte (Venise, 17
hovembre 1833), est une idée prise non loin d(f
Pompéia. Deux jeunes filles se parent pour aller @
une féte des environs; elles sont sur la terrasse de
leur habitation. Dans le fond, on apercoit le Ve-

(1) Lettre & M, Marcotte, 24 ayril 1829, & Rome.
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suve, qui offre une assez belle silhouette. Vous se-
rez étonné que j'aie pu exécuter ce sujet ici, ou je
wai pas toutes les commodités que j’avais 4 Rome. »

Son projet, des 1834, était d’exécuter une copie
des Moissonneurs pour le célebre amateur polonais
élabli & Berlin, le comte Raczynski, et cette copie,
de moindre proportion que V'original, devait dif-
féver, dans quelques détails, de sa premiére com-
position (1). Il Pentreprit alors, I'avanga beaucoup,

(1) « Il me sera facile de mettre quelque variété dans des
ajustemens, sans cependant pour cela rien changer d’important.
Il y a aussi un autre changement que je me propose de faire et
auguel j'étais presque décidé pour mon premier tablean : ¢'est
la téte du danseur prés du char. Elle n'a aucun développement,
et de baissée qu'elle est, si je la reléve de facon & ce qu'elle re~
garde les personnes qui sont sur le char, j’aurai le moyen de faire
ne (e plus intéressante. » (Lettre & M. Marcotte. Venise,
30 juin 1834.)

«Je suis hien henreux, monsieur le comte, que le désir que
Yous m'exprimez de faire quelques changemens & ma premiére
Composition s'accorde parfaitement avec mon intention, car
méme, ayant eu la facilité de faire cette réplique d’apres 'ori—
ginal, il ne m'aarait pas été possible de la faire tout-a—fait
semblable. Ainsi, je ne crois nullement que les personnes qui
Yoient par leurs yeux et jugent par leur sentiment aient lidée,
€0 ¥oyant mon tablean , qu'un autre que moi ait pu y travailler.
Quant & colles qui ne raisonnent pas de cetle maniere, mais qui
Sont persuadées par des faits, on peut leur dire que mon tableau
Original est & Neuilly, olt pen de personnes peuvent le voir, et
ot il serait de toute impossibilité d’en faire une copie, et que
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et la mort seule I'empécha d’y donner la derniére
main. Cependant Robert était & Venise depuis les
premiers mois de 1832, et, jusqu’a 1833, en plusde
trois ans, — sauf la triple ¢hauche du Repos en
Egypte, sauf un des deux petits tableaux que nous
venons de nommer, la répétition inachevée des
Moissonneurs, etun petit cadre, la Mére heureuse 1),

la réplique libre que Je vous enverrai est faite ici, 2 Venise:
Ce qui ne suppose pas qu'un autre que moi y ait mis la main.»
(Lettre au comte Raczynski. Venise, 20 aoiit 1834.) .

Le comte Raczynski paya cefte répétition 15,000 francs a la
famille de Robert,

Robert fit beaucoup de répétitions de la plupart de ses ta-
bleaux. 1l peignit, par exemple, en 1821, pour le comte de
Gourieff, une Femme de brigand veillant sur le sommeil dé
son mari, sujet qui eut un tel succes, quon lui en redema.ﬂ'd"1
iusqu's quatorze copies; mais ces copies furent toujours variées
et refaites d’aprés des modeles diffévens. Quelle que fit sa dit‘.ﬁ—
culté d’invention, Léopold ne pouvait. s'astreindre a se copier
lui-méme, et il est rare que ses répétitions n'offrent pas des
différences assez notables qui en font autant d’originaux.

() « Demain, je commence le petit tablean que j’ai & vous
faire, et dont vous m’avez donné Tidée. C'est une Heureuse
mére. Elle est assise sur les rochers des murazzi. Dans le fonds
On aura une vue de Chioggia assez pittoresque. Je vois dans e
travail un double avantage : celui d’abord de faire un tablead
Pour vous, ce qui va me stimuler, et ensuite jaime hien, avant
de commencer ma Sainte Famille, m'inspirer des mouvemens
de Venfance pour y donner, sans sortir de ma composition, Ul
cachet de vérit qui, & ce quil me semble, dans les sujets 168
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—cet homme silaborieux n'a rien fait quesagrande
toile. Aussi est-ce 1a plus pénible, la plus travaillée
quil ait produite, et 'a-t-il, on 'a vu, grattée plu-
sieurs fois. Et puis, que de temps dévoré par son
mal! que de souvenirs déchirans! que de calamités
et dangoisses fantastiques, et cependant poignan-
tes! Le jour des Morts, il écrit: « Cest aujourd’hui
que I'on prie pour ceux qui ont été enlevés i la
terre. Hélas! nos priéres feront-elles du bien a ceux
que nous regrettons? Quoi qu'il en soit, Jje ne suis
pas moins porté a les faire, bien que, dans notre
culte (il était protestant), nous n’ayons pas cetfe
obligation; mais tout ce qui parle a 'ame, au ceeur,
devrait étre universellement regu, et il me semble
qUil y a quelque chose d’attendrissant dans ce
ommun accord de lamentations des vivans pour
S€x qui ne sont plus : elles nous font réfléchir a
nofre destinée. »

Enfin, & travers tous Ces paroxysmes nerveux et
Ces pensées de tombeaux, apres des tatonnemens
Sans nombre, aprés d'immenses labeurs et des mil-
liers d'essais renouvelés, son tableau est arrivé au
dernier degré de 1a retouche, et, le 14 novembre
1834, i1 éerita M. Marcotte : «Enfin, je me repose,

plus Elevés, est aussi nécessaire
Sujets; mais il faut que ce cache
‘onvenable, » (Lettre & M. Marc

pour plaire que dans d’autres

t soit accompagné du caractere
otte, 30 juin 1834.)
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mon ami; j'ai laissé mon tableau. Je me repose,
parce que ce qu'il me reste a y faire exige tout ce
que je pourrai mettre. Cinq ou six jours encore, et
il nen sera plus question. C'est la fin d'un {ableau
qui le sauve pour un artiste, car alors il en sent Ia
grande masse plus que l'exécution des détails.
C'est & ce moment qu’on peut mettre dans ce qu'on
a fait une derniére empreinte de génie, si on en &
c'est alors que vient la poétique par le charmg
mystérieux de I'effet; c’est alors que la sensibilité
indique ce qu’on doit sacrifier et ce qui doit attirel:.
Quand tout est fait matériellement, rien n'est fait
véritablement pour I'ame. J’ai bien regardé mon
tableau : je me suis pénétré de ce que jai VO}ﬂ“
faire dés le principe, et de ce qui me restaita falrfe.
J'ai pris ma grande résolution, en me disant queje
T'abimerais ou que je réussirais 4 en faire une pro-
duction originale. Je suis tombé sur ma toile avec
manches retroussées, et, en huit jours, jai fait un
nouveau tableau. Il y a sans doute de la hardiesse
a cela; mais, que voulez-vous? j'en suis plein. 5!
on ne se fait pas connaitre & ses amis comme 01
est, & qui se ferait-on connaitre? Ne croyez pas ce-
pendant que je gite ma peinture : jamais je n'ai
autant de plaisir & y travailler. La persévérance
est bonne : elle indique peut-étre la capacité. »

Le 30 du méme mois, sa fougue a disparu; il 3
donné le dernier coup de pinceau a ce {ableau éler-



SA VIE ET SES OEUVRES. 239

nel que cent fois il a été sur le point de erever,
comme naguere I’ Improvisateur et la Féte de la Ma-
done: — fureur étrange et déja suicide, qui s'en
prend & Peeuvre avant de s'assouvir sur l'auteur!
Letableau est devant lui, il le repousse avec amer-
tume et colere, comme Sisyphe repousse le rocher
quil'écrase : « Le voila enfin fini!l! s éerie-t-il, par-
lant a M. Marcotte, le voila enfin fini! mais le beau
jour pour moi sera celui ou il sortira de mon ate-
lier! 1l a été mon mauvais sort, et, tant que je le
verrai, il me restera mille sensations pénibles.
Puisque ma bizarrerie excite quelquefois votre
gaieté, cher ami, je ne veux pas vous la cacher.
Vous me faites du bien quand vous me dites que
mes lettres vous font rire : eh bien! je vous assure
que, dans ce moment ol toute la peine que je me
suis donnée m’est encore présente, j'aurais un plai-
sir indicible, avant que le public ett jugé mon
®uyre, de I'anéantir de fagon qu'il n’en restat que
1a poussiere, en lui disant : Je te meis au néant
pour qu'on ne dise pas que tant de constance n'a
¢lé mise en pratique que pour satisfaire ma vanité!
Ce sentiment est trop bas. Ma récompense est d’a-
Voir en moi Fassurance d'avoir quelque courage
contre les obstacles qui se présentent, ce qui me
rend plus riche, et me flatte davantage que tous
les éloges que je pourrais recevoir... »

Quoi qu'il en soit, il expédie sa peinture & M. Mar-
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cotte; mais, par je ne sais quelle fatale circon-
stance, quelle chicane de douane ef de roulage,
1a caisse est retenue 3 Lyon, et narrive a Paris que
trois jours aprés I'ouverture de I'exposition dAll
Louvre, ot les réglemens, égaux pour tous, empe-
chent le tableau des Pécheurs de paraitre. L’artiste
était fort inquiet sur Je sort de son ceuvre, quan_d
un article de journal vint lui en apprendre I'arri-
vée a Paris, et le sucees aupres de ce petit nombre
de connaisseurs qui a le droit de disposer des re-
nommeées,

Le tableau avait ét¢ exposé d’abord a Venise. Le
vice-roi et tout ce que la ville et les cités voisines,
Padoue, Trévise, renfermaient d’artistes et d’hon’]-
mes distingués étajent venus payer un tribut d'é-
loges 4 Robert, L'académie s'était empressée de le
récevoir dans son sein. Leg félicitations, les cris
@’enthousiasme de tous les vrais connaisseurs re-
tentissaient & ses orej]jeg, Méme sensation 2 Paris
a larrivée des Pécheurs chez M. Marcotte, quand
tout & coup une nouvelle éclata comme le ton-
nerre : Léopold Robert s'est tué! En effet, le 29
mars 1835, au milieu de sop triomphe, il s'était
Coupé la gorge avec son rasoir, ce méme rasoir qui
lui servait 3 gratter ses tableaux. Il s'étail frappé
avec une telle frénésie, qu'il avait coupé les deux
arteres carotides et entamé I'une des verlebres
cervicales. 1] avait alors quarante et un an,
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VIL

Les trois dernieres lettres qu'il ait adressées a
son digne et fidele ami, M. Marcotte, et dont la
derniere a été écrite cing jours avant qu'il se don-
ndt la mort, sont, comme on va en juger, em-
preintes d'une mélancolie profonde; mais ¢’était le
caractere de toutes celles qu'il écrivait depuis lon g-
temps, et la derniére, non plus que les autres,

tait pasde nature & faire pressentir une catastrophe
immédiate.

neé-

Le 14 février 1835,

«Quand je cause avec vous, je suis heureux; je

goite ce repos d’ame que je voudrais toujours
avoir, et, pour mon avantage, je ne vous écris pas
33z, je vous assure. Vous allez vous récrier et
me trouver bien déraisonnable; mais, que voulez~
Vous? aprés de grands et douloureux sacrifices exi-
8¢s par la raison, Virritalion qui en résulte réduit
dun pénible état de faiblesse. Vous le savez, les
violens remédes ont souvent fait périr; mais je ne

21
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suis pas disposé encore 4 ne p‘lus faire usag: n?iu
courage qui ranime, et c'est A vous, mmij'vin(;
mon bon génie, que je le dois. L'assx'stancé 1 i
me rendra toute ma force et mon énergie : € ;
m’a mis en sitnation d'envisager la vie comme l(lle
bien. La nouvelle que M. Granet vous a dO_Untee %
ma nomination de correspondant de l'lnstltl} nnait
fait plaisir, mais je suis étonné quon ne Htllen‘a-
Pas donné I'avis ici, Je suis méxpe surpris quue
voir rien appris de Rome, ce qui me _falttit’: o
penser que M. Granet s'est trompe. Si ce ol
velle se confirme, Jj'en serai certame'ment con o'
mais je ne ferai Jjamais aucune demarch(:J lgrait
oblenir un pareil honneur, qui ne me sem
plus alors avoir de prix. » < o
Puis, il parle de ses caisses et de son e ;
reux tableau retardé, « ] 5 été, ajoute-t-il, C,"mi
menceé sous linfluence d'un mauvais sqrt.- JY?_
toujours travaillg comme poussé par un génie ma
faisant. S'i] avait élé entrainé dans une avalanche:
je 'y trouverais qu'un complément & ma mau
Vaise inspiration, et Je tacherais 2 m'en consoler,

é
e pensant qu'on ne peut aller contre la volont
de Dieu. »

Du 19 février.

«Je vous ai écrit une lettre bien sotte, mon ex-
ent ami, et j'ai eu de plus I sottise de vous
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I'envoyer. Je la fais suivre bien vite par celle-ci,
pour que vous ne soyez pas long-temps indisposé
contre moi. Je devrais toujours choisir mes mo-
mens pour causer avec vous, afin de ne pas vous
donner des idées désagréables. Vous direz peut-
étre a cela que vous préférez connaitre la vérité
sur I'état moral ol me jette mon imagination.
Cette imagination est si mobile et si rapide parfois
dans ses changemens, que je me figure ne pas
jouir de toute la raison nécessaire a 1’homme
sensé. Mon bon frére en est trop affecté, car jai
le tort de ne pas dissimuler avec lui, et je lui dis
des choses que je me reproche bien ensuite. Il est
d’'une bonté et d’une raison qui, chaque jour, me
fait mieux apprécier ses mériles el son attache-
ment. C'est mon bonheur. Dans les momens d’hu-
meur noire ou je vous écrivais ma derniére, je
vous annongais que je voulais reprendre mon
genre de vie sédentaire. Il me semblait étre rai-
sonnable; mais le souvenir des réflexions qu'Au-
rele vous a faites a ce sujet m’a fait réfléchir moi-
méme, et j’en ai conclu que je devais un peu plus
écouter les auires pour ma direction. Ainsi, vous
me retrouverez, comme je Yespere, plus sensé.
Jai recn aujourd’hui mon diplome de membre
étranger de l'académie de Venise. La demande a
di étre faite a I'empereur, et toutes ces démar-
ches, qui ordinairement sont trés longues, ont eu
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cetle fois une promplitude dont tout le monde me
félicite. )

«Le bon Auréle est bien le meilleur étre queje
connaisse! Je suis si heureuy de lui voir ce CAree
tére calme et content, si nécessaire pour E?Ut"f
la vie et donner 1o plaisir aux autres, que toujours
de le voir, de Ientendre, me charme. Cest, en
Somme, ma grande satisfaction. 7

« Quant @ moi, je reconnais a présent, mieux
que jamais, combjen il est essentiel 4 'homme de
e pas s'abandonner a cette disposition ma]hel{-
reuse de se complaire en ses seules idées. On finit
par se persuader que I'on n'est plus en rapport
avec personne, :

«Que de réflexions j'ai déja faites a ce sujet en
récapitulant ma vie, en reconnaissant que dés
Tenfance j'ai ey ce tort, qui, je crois, m'est venu
d’'une timidits trop grande, d'une sensibilité faxa-
gérée et du peu de contentement de soi-méme,
o, pour mieux dire, 4o ma trop grande envie d'a-
Yoir I'approbation des autres, et de la crainte que
iai toujours eye ge e pas la mériter! Avec ce.aﬁe
Propension, une imagination ardente qui travaille
toujours est capable d’entrainer vers bien des
Malheurs, Oui, excellent ami, je m’étonne souvent
de voir le bop et le bien mélés avec le mal d'une
maniére gj particuliere, que Jje me demande ot se
trouve le bonheyy, Je reconnais 1a puissance di-
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vine qui dirige tout, et jaime & la croire loute
bonté et toute justice. Je reconnais toutes les fa-
veurs qu'elle a bien voulu m’accorder : j'en suis
attendri; mais comment se fait-il que cet attendris-
sement me laisse toujours une fristesse dont je ne
puis me débarrasser? Je voudrais en étre heureux,
en jouir comme je le devrais, et je ne puis! Ne
dois-je pas y reconnaitre une destinée singuliere-
ment funeste? Pardonnez-moi, 6 vous que j'aime
tant et & qui je ne voudrais donner que des sujets
de contentement, si je vous parle de maniére &
vous attrister! Soyez sir qu'une partie de mon
contentement est venue par vous! Puissiez-vous
en avoir quelque satisfaction! »

Voici la derniére lettre :
« Le 15 mars 1835.

«Mon cher ami et précieux conseil, m’est-il pos-
sible de ne pas sentir avec la reconnaissance la
plus vive votre honté pour nous? Jai deux lon-
gues lettres auxquelles je dois répondre, mais mon
ceeur est si plein, que je ne sais de quelle maniere
commencer, ni ce que je puis vous dire pour me
salisfaire. Puisque vous voulez me réjouir de I'ar-
rivée de mes caisses ( contenant les Pécheurs), je
vous dirai aussi que cette nouvelle nous a donné
un moment de bonheur bien grand, et quelle

*
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nous a mis dans un état plus tranquille. Avec ma
malheureuse imagination, il semble que jaime
toujours voir le pis en fout, ce qui est mal, et je
maffecte toujours bien a tort, comme si I'on ne
devait pas réserver sa force morale pour suppor-
ter le mal réel. Je vous parle de résignalion, cher
ami, et je n'ai pas assez de confiance! Ce qui sur-
tout m’a ému au dernjer point, c’est le succes
d’Aurele. Quel bonheur, etqu’il va avoir de fruit!
Quel plaisir pour notre famille! et lui, comme il
est beureux! 1l n’en a pas dormi, la nuit passée,
d'émotion. Il faut tout attribuer cela aqui de droit.
Ouni, mon incomparable ami, la Providence nous
conduit chacun par le chemin qu’elle trouve con-
venable. Plus je vais, plus je me le persuade. Mais
Jje ne veux pas me jeter dans un sujet qui m’en-
trainerait en de longues réflexions, que je n'ex-
pliquerais pas comme je voudrais. Cest Aurele
qui s'estempressé de voir Ia fin de votre lettre pour
savoir si les caisses élaient arrivées, et je vous
laisse & penser quelle joie il a ene & me lire votre
derniére Page, et quel plaisir elle m’a donné a en-
tendre! Vous faites trop d’éloges, excellentami, de
ce tableau (les Pécheurs), fait avec tant de peines,
tant de chagrins; et toute cette volonté et cet en-
tetement d'énergie, employés pour satisfaire la
Yanité, auraient pu pire placés sur un bonheur
Plus solide. Majs, enfin, les réflexions a ce sujel
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m’'ont été faites par vous souvent, et je sais ce que
vous pensez a cet égard.

« Mais, pour en revenir a mon tableau, il pa-
rait qu'il est arrivé en bon état. Cest une grande
chose que je sens. Nous verrons ensuite s'il par-
vient a éire exposé. Pour vous dire franchement,
je crois qu’il le sera, avec votre désir et vos bons
soins; mais véritablement, quant a moi, il me
semble que je n’y pense pas assez pour que j'y
trouve un grand bonheur, si cela arrive. Voila
encore quelque chose que vous condamnerez, et
Vous aurez raison, car, enfin, il est naturel, quand
on fait quelque chose, de désirer de le voir juger.
J'en reviens au {ableau d’Auréle. Ce hon M. De-
lécluze ! je I'embrasserais pour son article au sujet
de mon frére (1). Voila donc un pas en avant de
fait pour ce cher frere, et son genre pris: un genre
quil sent, quil aime, et dans lequel, je suis sir,

(1) Léopold Robert devait heaucoup personnellement 3 M. De-
lécluze, vrai modale dans la critique par le savoir comme par la
f‘ionscience. La courageuse persistance de cet écrivain & soutenir,
4 recommander le talent de Léopold au milien des distractions
du Public, n’a pas médiocrement contribué a appeler sur Ro-
bert, de son vivant , attention et les sympathies sérieuses qu’il
méritait. M. Delécluze a donné en outre sur cef artiste une no-
tice tras intéressante, et qui, répandue & plus de trois mille
Exemplaires, a également sersi @ popnlaviser le nom de Léo~

.



248 LEOPOLD ROBERT.

il peut mieux faire encore. Que de raisons pour
lui donner de la confiance! Ce vilain intérét que
'on semble mépriser donne tant de soucis, qu'il
peut miner la vie, si 'on n’a pas une confianc
religieuse bien ferme ou an moins bien juste. Mai
la défiance est une maladie que I'on doit attentive-
ment chercher a détruire, car elle fait bien du
mal.

« J'en reviens & vos cheres lettres, a toutes vos
inquiétudes pour nous, & vos peines, a vos soins
et a vos courses; tout cela me fait mal, je vous
assure. Je voudrais vous les avoir évités, d'autant
plus que votre santé me donne vivement a crain-
dre par cette augmentation d’occupations; comme
si vous n'aviez déja pas assez des votres!

«..... Ah! mon ami, cette vie est mélée; je ne
vous le dis pas comme avertissement, ce serait une
espece de conseil que je n’oserais jamais vous
donner.

«Je n’ai pas répondu sur-le-champ a votre let-
tre du 27, parce que cette incertitude de I'arrivée
de mes caisses me coupait toute réflexion, anéan-
tissait méme tous mes projets pour cela. Je restais
avec mon désir et ma reconnaissance, ce qui ne
me rendait pas conient, ne faisant pas ce que ja-
vais envie de faire, ni ce que le devoir me com-
mandait; mais, 41a fin, votre derniére m'a redonné
un contentement dont je ne puis assez vous re-

——
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mercier. Ce qui m’a fait le plus de plaisir dans son
contenu a été d'y trouver toujours la marque de
cette anxiété, qui m’est devenue si nécessaire. Si
je leusse obtenue plus t0t, et que j'eusse pu sui-
vre vos conseils, comme je le fais a présent, il est
probable que je serais autrement placé; mais la
vie de ce monde ne dure pas: elle n'a qu'un
temps. Si elle est heureuse, c'est un bien sans
doute; si elle ne I'est pas autant que 'on voudrait,
il faut toujours chercher a y voir des espérances.
Mais toujours mes interminables réflexions! Elles
doivent bien vous ennuyer. Mon ami, pardonnez-
les-moi.

«Je n’ai aucun événement donl je puisse vous
faire part et qui mérite une place; je suisiréduit a
remplir ma lettre de mes pensées et de mes idées
de chaque jour. J'ai cependant & vous faire les re-
merciemens de Joyant pour lui et ses tableaux. 11
vous doit de savoir queses peintures sont exposées...

« Je dois répondre & une question que vous me
faites dans votre avant-derniére lettre. Je vous
avais demandé votre sentiment sur ma premiére
composition, en le réclamant bien franc. A pré-
sent, je dois vous avouer que, sans ces dames de
Florence, jaurais bien probablement continué
mon tableau comme il avait été congu d’abord;
mais leurs observations réitérées m’ont fait réflé-
chir et changer, et voila ce qui en est résulté.
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«On a été ici généralement bien peiné et affecté
de la mort de I'empereur d'Auntriche. Chacun se -
plait & en faire des éloges, comme homme sur-
tout. Quelle bonne chose pour un souverain, dont
toutes les passions peuvent étre si facilement satis-
faites! Jusqu'a présent, la conduite de son succes-
seur ne donne pas de craintes de changemens.

«Je viens de relire votre lettre, mon ami: que
la page ou vous voulez bien vous occuper de moi
m'a touché vivement ! Soyez heureux par le bien
que vous me faites; que cette pensée soit toujours
douce pour vous! Sans doute que des conversations’
me plairaient davantage et me serviraient encore
plus; mais, comme vous, il m'a toujours semblé
qu’un aussi long voyage que celui de Paris ne me
conviendrait aucunement a présent. Ainsi, je me
rends non-seulement & vos raisons, mais encore
ce que je pense. Je voudrais cependant essayer une
course, mais je ne suis pas décidé o1, Je craindrais
Rome pour I'été : il y fait une chaleur qui me
semble ne devoir pas me convenir. Du reste, je
n’'ai pas trop de raison de me plaindre physique-
ment, car je ne sais ce que c'est que la douleur.
Ce que vous m’avez dit de votre intention a I'é-
gard de mes lettres m’a attendri; mais, comme
vous le dites, il faut penser & nos fragilités, et ne
pas porter trop loin dans I'avenir nos prévisions.
C'est Dieu qui régle tout, et qui sait tout, par con-
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séquent, et tout est bien réglé, puisqu'il est toute
bonté et toute justice. Je vous remercie toujours
de vos conseils pour la direction que je dois pren-
dre : je ticherai de les suivre en tout point.

«Aurele, qui écrit & mon ¢bté, me dit qu'il a ou-
blié de vous parler de la copie qu'il a commencée
pour vous. Elle vient tout-a-fait bien, et je suis stir
quelle vous fera plaisir. »

Tandis que Léopold tracait ces paroles, Aurdle,
qui avait accoutumé de joindre pour leur ami com-
mun, M. Marcotte, quelques lignes aux lettres de
son frere, exprimait ainsi les craintes ol le jetait
Iétat nerveux dont il le voyait aceablé. Cette lettre
servait d’enveloppe a la derniére de Léopold :

i T Jaurais voulu vous communiquer toutes
mes réflexions; la crainte de prendre I'habitude
de veiller, & cause de mes yeux, m’en a empéché.
Toutefois il m'en reste de surplus pour remplir
ces deux feuilles.

«Je commencerai par le sujet qui m’occupe le
plus: ¢’est mon frere. Certes, vos conseils a I'égard
du voyage projeté sont sans doute les plus clair-
voyans; mais j'aimerais mal mon frére si, a la suite
d'un conseil que je lui ai donné contre mes inté—
réts et uniquement pour son bien, je n’osais, cher
monsieur, vous soumettre les motifs qui m’on-
guide.
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«Vous savez ainsi que moi que le travail n'est
pas la seule cause qui ait plongé mon frére dans
un dégout de la vie et un découragement qui, je
I'espére, passeront, mais n’en sont pas moins pré-
judiciables a son travail , & sa santé et 4 son bon-
heur. Il m'a semblé que V'exercice et les distrac-
tions étaient, dans ce cas, les meilleurs remedes.
La vue de nos chéres sceurs, celle du meilleur des
amis ainsi que ses conseils, me semblaient devoir
produire une diversion heureuse dans une exis-
tence que I'on pourrait a toute justice comparer a
une victoire désastreuse, ou plutdt a une contrée
dévastée. 11 est vrai que Léopold n’a jamais mon-
tré de penchant pour cette idée, dans la crainte de
porter ses ennuis partout ou il irait, et parce qu'il
est singuliérement attaché a cette ville de Venise
dans laquelle il a tant souffert. La maniére dont
nous y vivons est, sous bien des rapports, préfé-
rable & toute autre. A Rome, nous ne sommes pas
certains de rencontrer les mémes avantages. D’ail-
leurs, le climat est plus chaud qu’ici, et le seiroccho
§'y fait sentir d'une maniére accablante sur les per-
sonnes nerveuses. Plus encore, la personne que
nous devons fant redouter s’y trouvera, et, a
moins d'une rupture qui n'est pas motivée, com-
ment I'éviter? Ensuile qu’aller faire & Rome, si ce
West pour travailler encore? Cela fatiguerait des
8€ns qui n’auraient pas besoin de repos. Enfin, si
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ce west & Paris, je trouverais et je trouve encore
(pardon de mon opinitreté a cause du motif) que
la Suisse serait un lieu favorable pour passer I'été.
Nous avons prés de la Chaux-de-Fonds des bains,
et Léopold, qui aime le cheval,, pourrait s'en ser-
vir pour faire chaque jour une course, et ainsi
faire provision de santé. Il pourrait revenir ici en
automne, ou aller 2 Rome entreprendre quelque
nouveau travail, étant en meilleure disposition; car
cest fort important, et 1'économie de temps de-
vient nulle quand la santé ne répond pas 4 la vo-
lonté : ces trois années passées en sont un exemple
bien convaincant.

«Drailleurs, nous avons des amis dans plusieurs
villes de Suisse, et, sans rester tout-a-fait oisif :
Léopold pourrait, sous le prétexte d’aller les voir,
visiter le pays et reconnaitre si, plus tard, nous
Pouvons espérer d'y aller travailler. 1l trouverait
déja & Neufchatel de superbes ateliers qu'il ne con-
nait pas, que I'on a construits dans un bel édifice
destiné a I'éducation publique. Malgré les raisons
que je croyais voir a cette décision de voyage, je
Yous déclare cependant, cher monsieur, que je
baisse pavillon devant celle que vous venez de don-
lier en faveur d’un voyage & Paris, parce que vous
etes si rempli de sollicitude pour nous, que nous
e pouvons mieux faire que de nous en remettre
a votre prévoyance éclaivée. Toutefois je ne puis

22
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vous cacher une faute que j'ai commise et qui me
fait tenir & ce projet de voyage en Suisse : c'est
que j'en ai parlé a nos cheéres sceurs, qui sont dans
l'atlente, et Dieu sait quel creve-ceeur! Il m'a
semblé qu'un voyage de quelques mois n’était pas
une affaire si importante, et dans ma joie de pou-
voir apprendre une bonne nouvelle a ces excel-
lentes sceurs, qui nous aiment tant et voudraient
tant nous revoir, je me suis laissé entrainer,
eroyant avoir convaineu Léopold, et sans attendre
les conseils de votre prudence. Qu'allez-vous dire
de mon étourderie? Cela mériterait au moins une
bonne tirée doreilles. Quant au projet d’engager
notre sceur Adéle a venir nous rejoindre, nous de-
sirerions pouvoir I'effectuer, et certainement elle
nous aime assez pour s’y décider dans un cas de
maladie pure et simple; mais il y aurait de notre
part égoisme & le demander. Nous avons vu, pen-
dant son séjour & Rome, bien que I'ayant fait avec
notre chére mere, combien cet éloignement de la
patrie, de ses amis et de ses habitudes lui cottait
de privatiens. Ensuite, nous avons notre pere dgé
qui habite avec elle, et qui resterait bien isolé, ne
pouvant recevoir les mémes soins dans la famille
de ma sceur ainée. Cette réunion de motifs, et bien
d'autres encore, font que je désirerais que Léopold
fat en: disposition de se marier. Quand je le luidis,
il me répond : Marie-toi toi-méme; je ris, et ¢a finit
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1A, Mais je suis contrarié de ne pouvoir réaliser
Tidéal du bonheur pour mon frére. Les circon-
stances ne nous ont pas toujours rapprochés comme
maintenant. Peut-étre mon caractere en serait-il
meilleur. Ce qu'il y a de certain, c’est que, mal-
gré toutle bien qu'il veut vous dire de moi et celui
que vous en pensez déja, je me trouve au-dessous
de T'opinion, et la justice exige que j'avoue que je
suis souvent fort peu propre a servir de consola-
teur et de soutien @ mon fréere. Mon travail m’oc-
cupe exclusivement, et je ne puis, comme le ferait
une femme, suivre toutes les réflexions de Léo-
pold pour leur oter I'amertume qu'elles contrac-
tent dans son cerveau. Quelle malheureuse dispo-
sition pourtant! Tant d’élémens de bonheur: de la
religion, du mérite, des vertus, des talens, et tout
cela pour se tourmenter! Mystere inconcevable de
notre pauvre organisation humaine! On s’y perd!
Changeons de discours... »

Le 28, trois jours aprés la mort de Léopold,
Aurele écrit la lettre suivante au consul de Suisse &
Rome, M. Snell, le vieil ami de Léopold, pour lui
annoncer la catastrophe :

« Venise, 28 mars 1835.

«Tres cher monsieur et ami, vous serez peut-

étre déja instruit d'un événement bien pénible,

d'abord pour moi, ensuite pour ma famille et pour
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tous les amis de mon pauvre frére. Je n’ai pu plus
tot vous en faire part, malgré I'attachement qui
me lie & vous et qui me fait penser que vous serez
des premiers a payer a votre ancien ami le tribut
de regrets qu’il mérite. Hélas! oui, cher monsieur,
j'étais appelé a passer par I'épreuve la plus cruelle
quel’on puisse imaginer ! Le Seigneur m’a soutenu
et m’a accordé assez de force pour que ma santé
et mon courage n’aient pas été ébranlés d’un coup
aussi terrible quimprévu. Un travail beaucoup
trop opiniatre, des affections concentrées, et plus
que cela, une malheureuse disposition a la mélan-
colie, d’autant plus funeste que, dans son origine,
on s’y complait et quon finit par ne pouvoir plus
Y porter remede, toutes ces causes réunies ont fini
par rendre la position de notre cher et malheureux
Léopold tellement insupportable que, malgré tous
les avantages dont il pouvait jouir et qui auraient
suffi & faire bien des heureux, sa téte s'est altérée,
et, dans son désespoir, iln’a plus connu les devoirs
qui nous attachent a cette vie!..... Tout ce que ma
trop faible éloquence a pu lui persuader pour chan-
ger de vie, de séjour, pour luireprésenter les mo-
tifs de bonheur qu’il pouvait trouver encore ici-bas,
rien n’a été négligé par moi, qui étais, depuis douze
ans, le témoin de ses souffrances morales. Il faut
croire que la cruelle maladie qui le minait depuis
tant d’années avait fait de trop grands progrés
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pour que ni la religion ni I'estime et lamitié de
tous ceux qui 'entouraient, et dont il était chéri,
pussent étre & ses yeux une compensation des tour-
mens que sa trop grande sensibilité lui causait.
Depuis que je suis venu le rejoindre a Venise, nous
ne nous quittions pas; il avait besoin de ma société,
il en éprouvait du soulagement, et, d’aprés les t6-
moignages tant vivans qu'écrits qu’il m’a laissés,
Je ne crois pas avoir de grands reproches a me faire
a I'égard de ma conduite envers ce pauvre frere.
Toutefois, si j'avais eu assez de force et de pré-
voyance pour dissimuler 'influence que son carac-
tere avait sur le mien, peut-étre lui aurais-je dé-
robé un motif de tourment. Mais comment lui
cacher que je perdais le sommeil et 'appétit? Ce
pauvre frere! il aura cru qu'il était a charge a ses
alentours; il aura senti qu'arrivé au faite de sa
réputation et au but de ses travaux, les fumées de
la gloire et la tendresse de sa famille et de ses
amis, ainsi que leur estime, ne lui causaient plus
aucune de ces jouissances vives quinous font aimer
la vie. 11 s'était imposé volontairement des priva-
tions trop grandes; il n’appréciait plus que le tra-
vail, auquel il se livrait beaucoup moins dans le but
d'acquérir de la gloire et de la fortune que pour se
distraire de ses idées noires. — Du reste, je dois
direque son sentimentreligieux était profond ,quoi-
que pas assez développé, et qu'en parlant d’un acte

¥
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condamnable, il m’a plusieurs fois répété que, tant
qu’il aurait la faculté de réfléchir, il penserait de
méme. Mais ses facultés morales étaient tellement
usées, épuisées! Son physique méme, fatigué par
un travail long et excessif, n’était plus assez fort
pour soutenir le mal.

«Je ne puis, cher monsieur, m’étendre davan-
tage aujourd’hui sur nn sujet aussi désolant. Le
souvenir de mon malheur est trop récent et trop
cruel pour que je ne cherche pas, dans I'intérét de
mon devoir, & me distraire et a anticiper sur I'a-
venir et le temps qui est le seul médecin. Je vais
partir pour La Chaux-de-Fonds pour pleurer avec
nos pauvres sceurs et nous consoler ensemble. »

Quand, un mois aprés la mort de Léopold, Au-
reéle fut revenu de son premier trouble, et que son
esprit put rassembler les circonstances du tragique
événement, il écrivit (le 17 avril) & M. Marcotte :

« Trés cher et excellent ami, le 135, date de la
derniére lettre que vous écrivit Léopold , était un
dimanche. Nous avions I'habitude de passer ces -
jours-la a la maison, soit a écrire, soit a nous re-
poser. Dans la matinée, un jeune peintre alle-
mand, qui est un ami bien dévoué, vint nous
prendre et nous conduisit chez des dames vini-
tiennes pour voir des miniatures. Apres élre ren-
trés et avoir déjeuné, nous ¢tions dans la grande
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salle & causer avec Joyant. En parlant de mes pe-
tits succes, Léopold, qui, déja la veille, m’avait tenu
un langage semblable, me dit que je devrais me
marier tandis qu’il en était temps, que ce serait
une folie de ne pas le faire, etc., etc. Il me précha
avec tant de chaleur, de force et de sentiment a ce
sujet, que toutes les raisons que j'aurais eues a lui
opposer ne valaient plus rien. Le soir, nous dinAmes
avec quelques amis chez le restaurateur, et notre
Allemand nous conduisit chez un médecin de son
pays venu ici pour sa santé et accompagné de sa
femme et de sa belle-sceur. J'y allais assez ordinai-
rement le dimanche soir, et enfin, & force de
priéres, j'étais parvenu, ce soir-13, a conduire Léo-
pold chez ces dames, qui s'informaient toujours de
lui avec intérét.

« La soirée se passa d'une maniére charmante.
Ces dames, fort bonnes musiciennes, offrirent d’a-
bord de faire de la musique, et demandérent &
Léopold ce qu'il préférait quelles exécutassent.
Elles avaient le Requiem de Mozart, qu’il les pria
de faire entendre. Puis vinrent des valses, et I'on
e mita danser. Léopold lui-méme prit part a nos
divertissemens, et se mit & causer avec une viva-
Cilé et une gaieté que je ne lui avais pas vues de-
puis long-temps. Je jouissais de le voir dans cette
disposition. Aussi me promettais-je bien de mettre
tout en ceuvre pour le faire revenir,au milicu de
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cette aimable famille. Avant de rentrer, nous fimes
encore, avec nos jeunes Allemands, une assez
longue promenade. Nous trouvimes a la maison
le Journal des Débats, dans lequel M. Delécluze an-
nonce l'arrivée du tableau des Pécheurs i Paris; le
consul de France, M. de Sacy, avait eu I'attention
de nous I'envoyer. Je fis lecture a Léopold de 'ar-
ticle qui le concerne, et, aprés lui avoir donné le
bonsoir, je montai & ma chambre. Les jours sui-
vans, jusqu'au vendredi, nous travaillimes, selon
notre coutume, I'un prés de Pautre dans le méme
atelier. Ordinairement nous causions fort peu, au-
tant par habitude que pour ne pas nous distraire
de nos travaux; mais ce jour-la nous étions sou-
vent en conversation. . . . . . . . . -

. . . . . . . . . . . . . . . « .

« Dans les derniers jours, il était inquiet. . . .

«. . . . . . .Illaissait voir tout ce qu'il
avait de mobilité dans ses idées, dans ses projets.
Sa parole était entrecoupée, ses discours peu clairs,
et je m’efforcais de lui faire rendre sa pensée plus
nettement, afin de pouvoir combattre ce qu'il y avait
d’inquiétant dans ses discours.

« Excuse-moi, me disait-il alors avec une dou-
ceur angélique qui m’arrache aujourd’hui des
larmes, je t'inquiete, je te tourmente; mais j'aime
a tentendre : parle, cela me fait du bien.

«Un matin, il me dit quil se sentait mieux,
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qu'il avait Iu la Bible, qu'il croyait & la grace. —
Eh bien! oui, lui dis-je, n'es-tu pas convaincu
maintenant que tu dois étre heureux? que Dieu
ta accordé la force d’atteindre A ton but si noble,
sidifficile, et qu'il taccorde maintenant la récom-
pense de tes peines, dont tu recueilleras le fruit
en jouissant de 'amitié, de I'estime de tes parens,
de tes amis?

«Souvent il venait mettre ses deux bras sur mes
epaules, et, regardant mon travail : Cest bien,
Cest tres bien; ta copie est mieux que la mienne,
disait-il en poussant un soupir. Cane va plus, ma
Vue baisse; je n'ai plus de plaisir au travail! Je lui
répondais : Quand tu te seras reposé et que tu fe-
ras un tableau original, tu auras sans doute plus
de plaisir qu'en faisant cette copie (celle des Mois-
Sonneurs, pour le comte de Raczynski).

«Enfin, je faisais des efforts incroyables pour
ranimer son courage; mais, si l'effet de mes pa-
Yoles était bon dans l'instant, il était bientot dé-
truit par la maladie. Une inquiétude constante et
Vague m’empéchait de manger, et souvent méme
de travailler. Léopold, qui ne pouvait se dissimuler
qu'il en fit la cause, s'accusait d’entretenir mon
chagrin, et, deson cté, il paraissait tout aussi préoc-
Cupé de moi que je I'étais de lui.

«La derniére lettre qu'il recut de Florence est
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arrivée le 8. Elle lui annongait le projet d'aller &
Rome, le félicitait de la réussite de son tableau
dont on lui demandait une description. Cette lettre
fut brilée, comme les autres l'avaient été quel-
ques jours avant, avec un calme qui annoncait une
détermination fixe. Il n’aimait pas a me parler de
sa passion; cependant je ne pus m’empécher alors
de lui dire que ¢'était a elle que j'attribuais I'état
de découragement auquel il était réduit : « Tu te
trompes, me répondit-il, j'en suis guéri, je n'y
pense plus. — Si ce n'est pas de la passion que tu
souffres, c'est de ses suites, lui dis-je; maintenant
que tu 'as arrachée de ton coeur, tu dois sentir un
vide; c’est le moment d’essayer & te distraire. Al-
lons en Suisse ou & Paris, 1a tu trouveras une occa-
sion de te marier. — Ah! mon cher, il est trop
tard! O Dieu! si je pouvais revenir dix ans en ar-
- viere, comme je le feraisl...»

« La veille de sa mort, nous étions réunis le
soir, comme de coutnme, dans la chambre de nos
padroni di casa, avec MM. Fortique (1) et Joyant.
Léopold était encore plus triste qu’a I'ordinaire, et
il ne prit aucune part a la conversation générale.

(1) M. Fortique était un ancien président de la Colombie,
homme jeune et de grand mérite, qui, ayant passé hiver a

Venise, avait montré une vive estime a Robert, et devait partir
avec lui. i
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Yaffectais de paraitre gai, mais par momens je sen-
tais les forces m’abandonner, autant par inquiétude
que par besoin de sommeil. Ses yeux étaient sans
cesse fixés sur les miens, et souvent il me deman-
dait ce que j'éprouvais. Nous sortimes enfin, et,
dans ce moment, il me recommanda d’entrer dans
sa chambre en montant vers la mienne; ce n’était
pas mon habitude, parce que Léopold se couchait
ordinairement de bonne heure. Lorsque jentrai
chez lui, il m’attendait pour m’offrir un verre
d'ean sucrée & la fleur d'orange, dans Yintention
de favoriser mon sommeil, et il me tendit la main
avec une expression tendre et triste qui me dé-
chire maintenant le ceeur.

«Je dormis fort mal. Le malin, je me levai un
peu tard, et Léopold, contre son habitude, monta
jusqu’a ma chambre. Aprés nous étre réciproque-
ment demandé et donné de nos nouvelles, sans
doute avee aussi peu de sincérité 'un que lautre,
Léopold me demanda ce que je lui conseillais de
faire et il devait partir. Comme nous avions sou-
vent parlé de ce voyage, de ses chances et de ses
avantages; comme je savais que fous ses amis lui
avaient conseillé de le faire, je ne vis dans cette
question de Léopold qu’'une preuve nouvelle du
peu de fixité quil y avait dans ses idées et ses Téso-
lutions, et je me bornai alui répondre que je m’en
référais  lui, et qu'il devait bien se consulter pour
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prendre le parti le plus sage. « Eh bien! je pars, »
dit-il; puis, apres un moment de réflexion, il fait
quelques pas pour entrer dans la chambre de
M. Fortique, avec lequel il aurait pu se mettre en
route le lendemain. Il s'arréte, il revient, il re-
tourné; puis, revenant encore tout a coup, et
comme entrainé par un mouvement involontaire
qui fut sans doute I'arrét de sa mort, il me dit:
«Avant de me décider, il faut que jaille dire deux
mots en bas.» Il descend avec rapidité en me
criant : « Aurele, voila ton tailleur qui monte. » En
effet, je suis forcé de m’arréter quelques instans
avec cet homme, puis je descends. Joyant était a
déjeuner dans la chambre de ces dames, et 12 je
ne pus m’empécher de témoigner I'inquiétude que
me causait la situation de Léopold, qui, a ce que
jappris en cet instant, était allé a l'atelier. Comme
nous avions I'habitude constante d’y aller et d’en
revenir ensemble, son départ me surprit, et, sans
savoir pourquoi, j'y courus plus vite que de cou-
tume. En chemin, je m’apercus que j'avais la clé
de I'atelier dans ma poche. Il n’aura pu entrer, me
dis-je, ou sera-t-il (1)? En ce moment, il arriva

(1) Cétait M. Joyant que Léopold avait invité a venir occuper :
preés de lui T'atelier laissé vide par le départ de M. Odier. Cet
atelier communiquait avec celui de Robert; mais une porte
particuliere y donnait entrée. Léopold en avait fait demander,
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quau détour d’'une rue'un malheureux chien vint
se jeter dans mes jambes en aboyant, et de cet
instant un pressentiment funeste s'empara de moi.
Tout troublé, jarrive au palais Pisani; je demande
anotre vieille servante si mon frére y est. — Oui.
— Par ou est-il entré? — Il a donné le tour. Je
donne le tour; je trouve la porte fermée. Un trait
de lumiere m’a frappé; tout mon sang se met en
mouvement; je fais une courte priére pour de-
mander a Dieu du secours, et je revole a la pre-
miere porte, que j'essaie encore d’ouvrir avec ma
clé. Je frappe, j’appelle.... rien! Je m’élance comme
un furieux sur la porte, que je brise avec effort;
je traverse un petit vestibule, j'enfonce la seconde
porte comme la premiére.... Grand Dieu! quel
coup de foudre! Mon pauvre Léopold étendu la
face contre terre, au milieu d'un lac de sang!

« Pétrifié & cette vue, je tombe & genoux pour
recevoir deux soupirs qui s'exhalaient encore de
cette dépouille mortelle. Notre vieille bonne pous-
sait des cris et des gémissemens. Je l1a supplie d’'al-
ler chercher du secours et je reste seul. Je jette
alors les yeux avec effroi sur ses mains pour cher-
cher Yinstrument cruel qui m'a ravi ce malken-
reux frére, et je le vois posé sur une malle ou le

la veille au soir, & l'insu de son frére, la c1é & M. Joyant. Cette
précantion révélerait une préméditation.
23
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sang avait coulé d’abord, et d'ou Léopold était
tombé apres avoir fait son coup infernal.

« Devant ce cadavre sanglant, le souvenir de
mon frere Alfred, mort de la méme maniere dix
ans avant, jour pour jour, se présenta a mon es-
prit, et je sentis qu’il fallait rassembler tout mon
courage pour ne pas succomber au désespoir, pour
me conserver a mes cheéres seeurs. Je priai Dieu
pour nous tous; mais mes idées n’avaient aucune
clarté, un froid d’horreur les arrétait; je ne pou-
vais proférer aucune plainte, car la douleur entrait
en moi comme un liquide entre dans un vase...

«..... Lorsquenous vinmes habiter eette maison
(& Venise), il avait éprouvé déja une espéce de
crise qui m’effraya beaucoup : c'était en été; la
chaleur lui avait causé une inquiétude et un ma-
laise qui lui firent croire qu’il était atteint d’une
maladie tres grave. Un matin, il arrive a Patelier
ou je travaillais, se jelte sur une chaise, et, pous-
sant un grand soupir, il s’écrie : « Mon cher Aurele,
cest fini de moi; dans quelques jours, je serai
mort!» Je faillis tomber a la renverse. Cependant,
comme je ne'vis pas immédiatement des signes sen-
sibles du mal qu'il disait éprouver, je m’efforcai
de le rassurer. Il m’affirma alors avoir entendu
dire qu'il existait des maladies venant tout a coup,
et qu'il était certain d’en avoir une de cette sorte.
Nous courons a la maisen; on fait appeler un mé-



SA VIE ET SES OEUVRES. 267

decin, qui, aprées avoir visité et questionné mon
frére, déclara qu'il n’y avait pas apparence de ma-
ladie. Léopold fut le premier a rire de sa terreur.
Il se remit, et bientot les distractions que nous
trouvames dans cette maison lui rendirent de la
gaieté et son énergie. Nulle part ailleurs il ne se
serait trouvé mieux qu'ici, entouré comme il I'é-
tait d’amis, de son frere, de trois dames remplies
d'obligeance pour lui et qui prévenaient tous ses
désirs. Que lui manquait-il? Y a-t-il de la faute de
quelqu'un?....»

Si un étonnement douloureux agita toutes les
ames a la mort de Léopold, que fut-ce dans sa fa-
mille dont il était I'orgueil? Rien de déchirant
comme les cris arrachés & ses pauvres sceurs qui
vivaient A aimer. Une lettre écrite par Mle Adele
Robert 2 M. Marcotte, dans la nuit méme du jour
oii la nouvelle parvint a la Chaux-de-Fonds, com-
plétera le récit de ce drame crnel et achevera de
peindre ce qu’il y avait de noble, de touchant et
de tendre dans 'ame de I'infortuné Léopold.

29 mars, 1835,

«Permettez, monsieur, que, dans cette nuit de
douleur et de larmes, jje vienne, oubliant la dis-
tance qui nous sépare, vOUs faire part de toute 'an-
goisse de mon ame, & vous, I'ami par excellence,
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a vous, monsieur, qui avez compris tout ce que
Pame de notre cher et malheureux Léopold ren-
fermait de navrantes douleurs. Pourquoi faut-il
que, méconnaissant tout ce que cet état avait d'a-
larmant, nous n'ayons rien tenté¢ pour I'en sortir!
Si, aprés avoir recu votre derniére lettre, j'avais
tout quitté pour aller arracher notre précieux Léo-
pold a V'étal de découragement qui a rompu son
existence, peut-étre aurais-je réussi! '

«Mais notre bon Dieu ne I'a pas permis. 1l a
épaissi le voile qui nous couvrait les yeus, et cest
dans la sécurité que donne une espérance de bon-
heur que nous avons été frappés du plus atterrant
des malheurs..... Ah! monsieur, pardonnez ma
hardiesse; mais j'ai besoin de vous dire tout ce que
nos cceurs renferment pour vous d’éternelle recon-
naissance. Vous avez apprécié notre digne, notre
noble Léopold; votre amitié lui a donné tant et si
long-temps du bonheur que nos priéres et nos bé-
nédictions pour vous deviendront journalieres,
seultribut que nous puissions trouver digne de vous
étre offert; car les unes et les autres partent de
cceurs profondément pénétrés.

Des amis dévoués, chargés par notre courageux
Aurele de nous préparer a cette épouvantable ca-
tastrophe, I'ont fait avec toutle ménagement qu'in-
spire une amitié délicate. Mais le coup, quoique
porté avec précaution, n’a rien perdu de sa force;



SA VIE ET SES OEUVRES. 269

il nous a atterrés, et nous sommes encore dans cet
élat de torpeur qui n'est ni la veille, nile som-
meil.

“Un temps viendra, j’en ai la confiance, oli nous
pourrons envisager avec plus de calme peut-étre,
mais non avec moins de douleur, le sort, le triste
sort d'un frere si parfaitement digne du bonheur
qu’il avail répandu sur tous ceux qu'il aimait.

« Notre Dieu aretiré a lui cette étincelle de son
esprit qui ne trouvait pas d’aliment ici bas. Notre
bon, notre excellent Léopold est allé rejoindre une
mére chérie et si digne del'étre! un frere qui, vous
ne Iignorez pas, monsieur, vous qui connaissiez
si bien toutes les intimes douleurs de Léopold, est
mort, il y a dix ans, victime de la mélancolie qui
vient de faire encore une victime; un frére dont
I'ame était aussi belle que celle qui animait notre
respectable Léopold!

«Ah! monsieur, pardonnez-moi si, ne pensant
qu’au soulagement que j'éprouve en m’adressant
a celui qui a tant fait pourle bonheur du frere que
nous pleurons, je laisse ainsi aller mon ame. Croyez
bien que le respect et 'admiration pour vous sont
dessentimens profondémentgravésdans nosceeurs,
Vous-méme, j'en suis convaincue , ressentirez si
vivement notre perte commune que je n’ai pu me
refuser la douceur que je trouve a parler des vertus
de I'étre chéri que nous pleurons.
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«Faut-il penser a ses talens? Hélas! ils ont été
pour lui la flamme dévorante. Ah! désormais je
n'entendrai jamais parler de la gloire de mon frére
sans penser avec désespoir qu'elle Ini a cotté la
vie. Le tableau, ce dernier tableau...... dont lavue
¢lait I'objet de tous mes désirs, maintenant il me
semble que je ne pourrai jamais la supporter :
chacune des figures qui le composent a retenu
quelque étincelle de la vie de notre malheureux
frere, et de quelle vie! ...

«La seule chose (apres le sentiment de la religion
el du devoir) qui nous préserve du découragement,
c'est I'idée de ce pauvre Auréle a qui son affection
pour nous a donné de la force et du courage dans
un moment si épouvantable qu’on n’ose pas méme
en entrevoir les circonstances. Que ceux qui lui
ont porté secours, assistance et consolation, soient
bénis! Ah! monsieur, permettez-moi aussi de
recommander ce jeune frere a la continuation de
vos bontés, Lui aussi a bien besoin d’affection, et
quoique, grace au ciel, je n'aie jamais apercu en
lui cette pente a la mélancolie qui a tant tour-
menté mes deux chers fréres défunts, cependant,
aprés une tempéte comme celle qui vient de le
frapper, il a besoin de trouver un appui dans ceux
quil aime.

«Nous aurons bientot la consolation d’embras—
ser ce seul frere qui nous reste, Mais que d'amer-
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tume aussi dans ce retour ! que d’émotions pénibles
et déchirantes! Cette réunion si désirée ne sera
plus compléte; celui qui en faisait la force et la
gloire a disparu pour toujours! Comme on a be-
soin de se dire et de se répéter que telle a été la
volonté de notre Dieu, de celui a qui rien ne ré-
siste |

«Dans la derniere lettre de notre si cher Léo-
pold, dans celle qui nous annongait son retour et
que nous lisions avec délices, puisqu’il nousle pro-
mettait lui-méme, certaines phrases qui ne nous
frappaient pas alors nous font voir maintenant tout
ce qu'il souffrait. Permettez-moi quelques citations
tirées de cette lettre que j'ai la sous mes yeux:
«Aurele, nous écrit-il, a voulu enfin vous appren-
«dre une grande nouvelle qui, certainement, vous
«fera une impression vive. Je ne le voulais pas,
«mes chéres seeurs, par un sentiment indéfinis-
«sable. Il me semble que je ferais bien d’entre-
«prendre un voyage, et je ne sais ce qui me retient
«ici (a Venise). Je suis comme un paralytique,
«moralement parlant ; je ne suis plus capable de
«prendre par moi-méme un parti; il faut donc
« écouier les autres. Dieu veuille que cette déter-
«mination nous soit avantageuse a tous! Le bon-
«heur de vous revoir, mes hien-aimées, sera tou-
«jours genti par moi, mais l'idée que jen aj
« maintenant est accompagnée d'un senliment pé-
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«nible. Je me figure que je ne puis plus donner
« de plaisir & ceux mémes que j'aime le plus, &
«cause de la'mélancolie profonde qui semble me
«suivre partout.

«Aurele m'assure que de changer de lieu sera
«un remede efficace contre cette disposition; ce
«quil me dit chaque jour me fait du bien. Avant
«un mois donc, je serai en route. .

«Aurele, le bon frére si raisonnable et si sensé,
«restera. Je n'ajoule rien a ce qu'il vous dit a cet
«égard ; toutes ses réflexions sont si pleines de hon
«sens, annoncent un si grand fonds de contente-
«ment intérieur que j'en bénis le ciel. Notre Ben-
«jamin est destiné & remplir une vocation parti-
«calicrement désirable, je le prévois! Sa santé est
«bonne autant qu'on peut le souhaiter, et sa tele
«est a I'abri des maux qui attaquent ceux qui dé-
«sirent trop..... Dieu le bénisse et vous aussi, ché-
«rissimes sceurs!..... Je vous écrirai encore de
«Milan pour vous adresser mon itinéraire. Je vous
«embrasse de foutes les forces de mon ame en -
«attendant que je vous serre dans mes bras. De
«grace, w’annoncez pas mon refour; cela ne sert @
«rien. »

« Vous ne lirez pas sans émotion les derniers té-
moignages de la tendresse de cet angélique Léopold
a ses parens, les derniéres expressions qui nous
soient parvenues de ses sentimens intimes. O mon
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Dieu! pourquoi faut-il que cette bouche qui ne sa-
vait que bénir, que ce cceur qui ne savait qu'aimer,
soient devenus froids et insensibles!.... »

Nous n’ajouterons rien  ce triste récit. On con-
nait maintenant toutes les circonstances qui ont
rempli les derniers jours, les derniéres heures de
Robert; mais par quelle suite de tourmens, par
quel enchainement de causes intimes et doulou-
reuses était-il arrivé a cette agonie? Comment a-t-il
succombé dans ce duel terrible entre son mal et sa
raison? Cest ce que nous aurons a chercher en
terminant cette étude, apres avoir jeté un dernier
coup d'ceil sur le friste tableau des Pécheurs de
U Adriatique, dont I'exposition fut posthume. A tra-
vers tous les récits contradictoires répandus sur Ia
mort de Léopold, les conjectures se sont égarées
dans des détails de désespoir et d’amour. Un nom
glorieux et historique a été mélé a ce drame san-
glant. Le respect a da contenir les confidences pu-
bliques, tant que la femme a laquelle on faisait al-
lusion était encore vivante. Aujourd’hui que la
tombe s'est refermée sur elle comme sur lui, I’his-
toire a repris tous ses droits. Nous léverons donc
un coin du voile, sans néanmoins nous croire af-
franchi du devoir d’'interroger avec ménagement
ces funébres souvenirs.
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VIII.

L'intérét qui attachait a 1a triste fin de Léopold
Robert ne fit qu'ajouter & la curiosité publique,
déja excitée par sa peinture des Pécheurs de I' Adria-
tique; et le propriétaire du tableau, M. Paturle,
profita de ce sentiment pour exposer I'ccuvre, au
profit des pauvres, dans une des salles de la mai-
rie du second arrondissement (1). Le tablean figura
ensuite au salon du Louvre, en 1836, avec 1'es-
quisse du Repos en Egypte et la petite toile de la
Mére heureuse, exécutée en 1834.

On fut frappé tout d’abord du voile de mélan-
colie profonde qui couvre I'ensemble de la pein-
ture des Pécheurs, et qui répand sur la scéne une
teinte d’exagération. Si 'on va au détail des figu-
res, ce cachet dramatique de tristesse est bien plus
marqué encore. Ce n’est pas, il est vrai, que les
populations maritimes livrées a la péche au long

" (2) Le prix d’entrée était fixé & un frane, et en deux mois
seize mille visiteurs avaient apporté leur tribut.
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cours ne contractent, dans les terribles chances de
leur métier, un caractére sérieux de résignation
que le sentiment religieux vient fortifier encore :
= Si tu veux apprendre & prier, va sur la mer, dit
le proverbe breton; — mais Ja conscience du dan—
ger s'affaiblit par I'habitude et ne laisse subsister,
dans Tattitude de ces populations aventureuses,
quune sorte de gravité tranquille et simple.
Contre un pan ruiné de muraille, prés d'un cep
glacé aux premiers souffles de Phiver, et qui laisse
fomber ses pampres flétris comme 'ame chance-
lnte du peintre laisse tomber ses derniéres espé-
rances, on voit l'aieule assise & distance, les yeux
fixés vers la terre ou va s'ouvrir sa tombe. Une
jeune meére, comme frappée d'un pressentiment
de mort, serre tristement son nouveau-né contre
son sein. Un jeune homme relévg des filets avee
emphase, comme §'il portait la main & une épée.
Il 'y a pas jusqu’a 'enfant qui tient le fanal qui
n'ait quelque chose de solennel et de sombre, ca-
ractere aussi opposé & son dge qu'a laction sj
simple qu'il représente. Il semble que le dégout
qui brisait le ceeur de Iartiste ait passé a fous les
acteurs de la scene. Chacun d’enx vit, agit, pense
pour soi, est triste pour soi; et comme si, & I'exem-
ple du peintre, ancun ne voulit del consolation,
aucun, & ce moment supréme du départ, ne s'a-
bandonne 2 cette électricité d'un sentiment com-



276 LEOPOLD ROBERT.

mun, a ce pathétique du geste qui reste encore
anx muettes douleurs; aucun, en un mot, ne cher-
che la main d'une meére, d’'une épouse, d'une
sceur, d'un ami. Or, ce rapprochement qu'on ne
peut sempécher d'établir entre I'ccuvre et la des-
tinée de Vauteur a quelque chose de cruel qui
géne, qui déplace, qui gite I'impression du spec-
fateur. De toutes les formes de l'imagination, la
peinture est déja la plus réelle et la plus positive;
elle dira plus que l'artiste n'a voulu lui faire dire,
si, & effet naturel qu’elle produit, vient se joindre
encore une idée d’actuelle et vivante réalité. Ce
nest plus une représentation pittoresque, cest
une agonie véritable, et des régions de l'idéal vous
retombez a plat sur le cceur saignant de Iartiste.
Que résulte-t-il en outre de ce défaut intime et
radical de la composilion? En I'encombrant de
détails, en la semant de figures dont chacune est
un épisode, en la morcelant sous les changemens
multipliés, l'artiste a détruit ce principe d'unité
d'ott émane la beauté de lignes, la simplicité ho-
mérique des Moissonneurs. La vieille mére et 1a
jeune femme avaient été peintes des la premiére
époque ot Léopold avait introduit des pécheurs
dans son tableau sans bannir tout-a-fait les mas-
ques. Or, comme ces deux figures avaient réussi
_ du premier coup, comme elles étaient au nombre
de ses plus magnifiques études, il s'obstina a les
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conserver au milieu de toutes les transfigurations
de sa toile. De 12 une incroyable difficulté dans
l'agencement successif des figures voisines pour
les faire cadrer avec ce premier motif; de la défaut
d’équilibre dans I'entente générale du tableau. Il
faut avouer encore, pour en finir avec les repro-
ches, que Robert avait moins saisi le caractére
vénitien qu’il ne s'était souvenu, en peignant ses
Chiozzotti (1), des beautés particulieres a la race
romaine.

Une défense en quelque sorte posthume de son
ceuvre se trouve dans une de ses derniéres lettres
inédites, adressée & M. Marcotte le 14 janvier 1835.
Le pauvre Léopold était exaspéré a la lecture d'une
vive critique mise dans la bouche d'un gondolier
et publiée dans une feuille de Venise, durant I'ex-
position des Pécheurs. 11 avait été accablé d’éloges
exagérés par les curieux de toute classe qui fai-
saient procession dans son atelier. On lui avait
annoncé intention de I'exalter dans les journaux.
A 'enthousiasme d'un certain comte quelque pew
clerc, la forte plume de I'endroit, qui avait passé
pres d'une journée en admiration devant le ta-
bleau, on et dit qu'il allait composer un poeme
en I'honneur du peintre; cependant I'attaque du

(1) Habitans de Chioggia, en dialecte vénitien Chiozzia; de

14 Chiozzotti.
24
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prétendu gondolier éfait le seul mot imprimé &
Venise sur son ceuvre. Et personne qui répondit &
ce dénigrement! « Ah! §'éeriait Robert, ce sou-
venir, avec mes lettres, sera une bonne lecon pour
ceux qui commencent un ouvrage considérable
d'une maniére inconséquente, tout animés qu'ils
sont de la volonté de bien faire!... En lisant cet
article, je serais fiché que vous crussiez que la
nature n'ait pas été mon guide. Javoue avec le
gondolier que la scéne ne se présentera pas sem-
blable dans la nature comme détails : on rencon-
trerait plus facilement la marque de la misére
physique et morale; mais je le répéterais a ex-
tinction : s'il fallait représenter la nature comme
on la trouve, sans choix, je jetterais mes pinceaux
au feu. On me reproche de ne pas avoir été vrai,
et moi je dirai que je doute beancoup (je pourrais
dire que j'en suis sir) que le judicieux écrivain
ail jamais va Chioggia. Tl parle de ces Chiozzotti
qui se tiennent preés de la place Saint-Mare; mais
il fant que vous sachiez que prés de cette place
sont les barques de Chioggia conduites par cette
catégorie de gens qui n'a plus le vrai type, dont le
costume sabatardit ainsi .que le moral. Figurez-
vous ce que peuvent étre comme caractere des
éres qui, depuis le commencement de I'année,
les mémes jours, aux mémes heures, font inces-
samment les mémes voyages. Ce ne sont plus que
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des machines, moralement parlant. 1ls passent la
moitié de leur vie avec la lie du peuple de Venise,
ce qui contribue encore a leur donner un aspect
pauyre au physique... C'est d’apres cette popula-
tion btarde que les Vénitiens, qui ne sortent pres-
que jamais de leur ville, jugent les gens de Chiog-
gia. Ils ne connaissent pas la classe qui garde
encore un cachet sévere, original et beau : celle
des pécheurs qui sont presque toujours en mer.
La se trouve encore un aspect de noblesse. Chose
étrange! c’est un Vénitien qui cherche a me trou-
ver peu exact, moi qui ai été si scrupuleux. Il ac-
cuse alors bien vivement tous ses grands compa-
triotes qui ont fait de la peinture. A I'égard du
costume des femmes, je vous ai dit qu’il n’est plus
porté, mais il n’en est pas moins vrai pour cela;
j'ose méme dire qu'on me doit de la reconnaissance
pour lavoir retrouvé. Mais non! je ne suis pas
Italien: voila le grand erime! En cela, les Italiens
sont d'une injustice criante. Un enfant né en Italie
est plus né peintre que tous les ultramontains qui,
comme moi, passent leur vie en Italie! La pre-
miére impression est exprimée par eux avec fran-
chise, vivacité, enthousiasme méme, et je suis str
qu'ils ont d’abord du plaisir & faire individuelle-
ment des éloges; mais ensuite la réflexion vient, la
nationalité perce, et la crainte d’attaquer le privi-
lége auquel ils prétendent ne leur fera jamais
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consacrer par écril le propre langage qu'ils auront
tenu...

« A I'égard du sentiment moral que j'ai cherché
énplroduirc pour intéresser le spectateur, il est
évident que les premiéres femmes venues n'au-
raient pu me servir de modéles de sensibilité; mais
ne se trouvat-il qu'un exemple d’attachement ver-
tueux 4 Chioggia, je m'aurais pas hésité & m'en
prévaloir, el en cela je crois encore ne pas avoir
manqué a la vérité. 11 faut le dire : ce qui ma
peiné, ¢’est I'intention que je crois remarquer dans
un passage ou l'on veut attribuer des intentions
politiques au choix de mon sujet. En un temps,
suivant le critique, ol la poésie frangaise rabaisse
les grands et avilit les souverains, je cherche a éle-
ver le peuple, a I'ennoblir, a 'y trouver que des
héres. Pourquoi pas? Mais ce rapprochement doit
avoir un but: est-il bienveillant? Apres tout, je
trouve que tous les hommes ont leurs droits. Si je
représentais de grands hommes, peut-étre leur ;
donnerais-je un caractere plus noble et plus grand;
je l'essaierais du moins... Quand les hommes arri-
veront a se ressembler tous, je serai le plus grand
des républicains. »

En résumé, si 'on se met au point de vue grave
et poétique de Robert, si l'on se dégage du senti-
ment pénible inspiré par les circonstances qui font
du tableau une sorte de testament funébre, on ne
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peut se défendre d'une impression vive et profonde.
Merens ac laudans, la douleur au cceur et I'éloge
4 la bouche, on admire 1'élévation du style, la puis-
sance de forme et de couleur, et 'on est frappé de
la forte expression de quelques-unes des figures.
On avait presque toujours retrouvé en Léopold les
sécheresses de I'école suisse et une palette in-
grate : ici, il avait manié le pinceau avec une ha-
bileté inaccoutumée; il avait mieux compris ces
belles localités qui sont dans la nature; il avait su
mettre quelque chose de lui-méme dans les fonds-
et dans les accessoires; la diversité des plans était
mieux sentie; tout I'ensemble était monté sur une
gamme modulée avec plus d’harmonie et de force.
Ce n’est point a dire cependant qu’il fit d'un coup
devenu maitre ni dans la science de la couleur ni
dans la science du clair-obscur, cette entente de la
distribution de la lumiére et de I'ombre qu’inven-
terent le Giorgion, Léonard et le Corrége, que
pratiqua et dont se joua souvent Rubens, que
Rembrandt porta au plus haut degré de l'art, de
Part immortel et divin. Encore une fois, il eut
I'inspiration, il eut la puissance d’expression et de
dessin, il eut le caractére, le sentiment du beau
dans le simple; il fut un grand artiste, mais, moins
préoccupé des conditions matérielles de son art
que des parties intellectuelles, il fut malhabile a
dégrader les plans, a tirer parti d’ une figure dans

x
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I'ombre, & sacrifier 'accessoire au principal. En
un mot, en méme temps qu’il ne fut point colo-
riste, il ne compta point parmi ses qualités essen-
tielles la magie du clair-obscur; il fut assez fort
pour s'en passer. Pitoyable manie en peinture de
ne juger que d'un seul point de vue! A ce prix,
I'école florentine et la plus grande portion de I'é-
cole romaine seraient rayées de la liste des pein-
tres. Le divin Raphaél, qui n’a été étranger a
aucune des parties de I'art, qui a été si merveil-
leux par les finesses de la couleur locale dans sa
Madone du donataire de Foligno, dans son Léon X,
ete., a-t-il toujours été coloriste? Non assurément :
I'entente supérieure des grandes harmonies de la
couleur n'était point sa qualité dominante, et la
plupart de ses belles pages en sont dépourvues.
Ainsi du clair-obscur. Le Poussin n’a pas non plus
recherché toujours ce clair-obscur dont on mene
tant de bruit; en est-il moins un peintre inspire,
un des plus grands peintres d’expression qui aient
honoré le pinceau? Quels que soient les élémens
qui composent le talent d’un artiste, 'ensemble,
Taceord entre tous ces élémens, forment une des
principales condilions de l'art; mais il suffit d'une
des qualités essentielles portée a un degré émi-
nent pour faire un grand peintre. Celte double
condition, Robert I'a remplie. 11 eut ce don inap-
préciable, qu'il ne releva de personne. Envelopp¢
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de toutes parts et comme embaumé (aurait dit Mon-
taigne) dans 1'école coloriste de Venise, il ne cher-
cha point a s'en assimiler la qualité distinctive. Il
Wavait pas dans ses instinets, il n’avait pas non
plus dans sa volonté ce qu’il faut pour tirer parti
des maitres de la lumiere : avant tout, il voulait
élre lui, sentant trop bien que 1'imitation ett jeté
en dehors de ses voies naturelles un homme né
moins coloriste que dessinateur. « Je m’enfuis de
Venise, de peur de devenir coloriste, » disait le
Poussin.

Néanmoins la derniere ceuvre de Robert, sous le
rapport pittoresque, était un progres notable et
plein de promesses. Or, dans les arts ainsi que dans
les lettres, la difficulté n'est pas aujourd’hui de
percer etd’arriver, la difficulté est de se maintenir.
Nous ne sommes plus & I'époque ot la gloire faisait
payer si cher ce qu’a présent elle escompte sou-
vent d'une fagon indiscrete aux débutans. Le Pous-
sin et Le Sueur avaient lentement muri leur ta-
lent dans la retraite et le silence avant de faire
éclat. Aujourd’hui qu'a travers un tourbillon de
vanités frénétiques l'artiste se jette dans la mélée
avant le temps, le premier essai d'un jeune homme
au cadre duquel une amitié complaisante aura
cloué un lambeau de renommée peut lui valoir
un brevet de génie; mais cette ovation prématurée
ne lui prépare souvent qu'une chuie plus lourde
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aux exposilions suivantes. Léopold, au contraire,
doublait, a chaque pas, sa force en I'exercant; et
si le grand artiste n'edt de lni-méme quitté cette
terre de douleur, et que son mode laborieux de
production ne I'etit point épuisé, on ne saurait
prévoir jusqu'ot un falent si fortement trempé
etit pu s'élever. « Si la main me voulait obéir, »
disait le Poussin, dont nous aimons a reproduire
les paroles, « je pourrais, je crois, la conduire
mieux que jamais; mais je n'ai que trop I'occasion
de dire ce que Thémistocle disait en soupirant, sur
la fin de sa vie, que I'homme décline et s’en va
lorsqu'il est prét a bien faire. »



LIVRE QUATRIEME.

CAUSES DE LA MORT DE ROBERT. — LA PRINCESSE
CHARLOTTE NAPOLEON.

Sunt Iacryma rerum, et mentem mortalia tangunt.
ENEDE, L

L

Quelles ont été les causes réelles du suicide de
Robert? se demanda-t-on de toutes parts a la nou-
velle de sa mort. Une dame francaise (Les femmes
ne permettent guere de se tuer que par amour)
publia, au milieu méme de I'émotion causée par
cette nouvelle, une brochure dédiée a Aurele, le
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survivant des freres. S'annoncant comme une ca-
tholique égarée, un jour, au préche de Genéve,
ou elle avait aper¢u pour la premiére fois Léopold
en extase devant la beauté d'une fidele, et plus oc-
cupé de la créature que du Créateur, cette dame
raconte comme quoi, peu de temps apres, elle le
rencontra de tous cotés sur son chemin : & la pro-
menade, au théitre, sur le sommet romantique
d’'un glacier; comme quoi enfin, arrivée avec son
mari & Venise, au temps ou Robert y arrivait lui-
mémie, elle ouvrit avec lui des relations de société,
en obtint des conseils en peinture, et, de degré en
degré, devint assez son amie pour recevoir la confi-
dence des plusintimes secrets de son cceur. Tombé,
a la premiére vue, amoureux fou d’une jeune in-
connue, Robert s'était laissé aller a toutes les fré-
nésies d’une passion fantastique, quand enfin il
avait retrouvé son idole et découvert qu’elle était
fille d’'un seigneur opulent, grand ami des arts. Sa
réputation lui avait ouvert les portes du palais de
la jeune fille, qui, au point de vue de la peinture,
s'associait aux admirations et aux empressemens de
son pére pour le grand artiste. Celui-ci, endormi
aux caresses des paroles, se croyait aimé, et avait
Vespérance d’épouser sa Vénitienne; mais il {rem-
blait a I'idée de se prononcer, lorsqu’un beau jour
le pére, sans y entendre malice, était venu lui an-
noneer le futur mariage de sa fille. Robert, écrasé
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a cette nouvelle, s'¢tait, dans le délire du désespoir,
donné la mort. — Récit et personnages de purein-
vention, comme le trahissait le début méme de ce
roman. Ce n'est pas que Robert ne fiit susceptible
d'une pareille exaltation muette, et ne piit étre

- frappé de ce quon appelle le coup de foudre en

amour. On pourrait méme dire que sa passion pla-
tonique d’artiste le livrait & des admirations juvé-
niles, et qu'il portait fort souventson ceour en écharpe,
suivant une expression rendue célebre par Chateau-
briand. Toutefois, ame essentiellement religieuse,
pour ne pas dire mystique, protestant rigide avant
d'étre artiste, et ne séparant jamaisla terre du ciel,
il n’etit point apporté au préche un esprit distrait
en présence des plus ravissans modéles {4

Une autre dame, mistress Trollope, proposa une
Variante également fabuleuse aux causes de la mort
de Léopold. C'était, suivant elle, un désespoir re-
ligieux et la suite d'indiscrets eforts d'une parente
du peintre pour lui faire abjurer sa communion
etembrasser I¢ catholicisie. Dans une lettre écrite

{1) Du reste, la délicatesse de certains traits de cette nou—
velle révélail une plume de femme, et quelques personnes
distraites avaient ajouté foi au récit. L'auteur est Mume fa com—
tesse César de Valdahon, née de Saporta, qui habite le chitean
@"Azans, prés Dole. La brochure de 116 pages in-80 a été im—
primée & Auxerre, chez Gallot-Fournier, 1835.
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de Venise, le 3 décembre 1831, a M. Snell, Robert

g'explique de la maniere la plus nelte sur ce pré-
tendu changement de communion : «Comme Yous,

lui dit-il, je ne ferais pas un crime a celui qui, par
conviction, changerait de culte, mais je n'en suis
pas la. Tout en pensant étre religieux, je vois la
religion plus grande que ceux qui gattachent aux
pelites pratiques et disputent sur les mots. Ainsi,
mon ami, veuillez dire a l'occasion que je ne suis
nullement disposé & un changement. »

Ce qui avait pu donner lieu a ce bruit, c’est qu'en
effet Robert avait écouté, a une certaine époque, a
Rome, un monsignore, et qu'un instant persuadé
par la pressante argumentation du prétre, il avaif
été sur le point de se faire catholique; mais il était
vite retourné i la croyance de sa mére, et n’avait
gardé de ses hésitations qu’une profonde tolérance.
Par habitude d'artiste, il allait beaucoup dans les
églises el se laissait prendre a I'éclat des cérémo-
nies catholiques. Un pays comme I'Italie, jonché
de miracles encore plus que de ruines, berce de
légendes sans nombre qui ont tari I'imagination
des habitans sans lasser leur antique crédulité, doit
puiser & une telle école Pimpiété d'un esprit fort
ou la superstition d'un enfant. Il yaun peu de tout
cela & Rome, a Naples et a Venise, au milieu des
plus pures croyances; mais quimporte a T'artiste,
quin‘a point a considérer le pays en philosophe?
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Dailleurs , Robert s'accommodait volontiers de
quelques coutumes du catholicisme (la féte des
morts par exemple) quand elles n’effleuraient en
-Tien les dogmes de sa confession. Sans étre un de
cesdisciples arriérés dn VicaireSavoyard, maniéres
de déistes qui, n’accordant point d'autorité i Ia
forme religieuse, séparent le culte de la croyance
, €t prient Dieu en abstraction, il trouvait que tout
lieu consacré, église romaine oy temple protestant,
lui était bon pour la priére. En un mot, il appliquait
en toute occasion, sans en douter, cetaccord des
religions qui, pour le dogme, avait occupé si long-
temps sans sucees et Bossuet et Leibniz, Arrivait-i]
au moment d’'une prédication du clergé romain, il
e mélait volontiers 3 l’auditoire, et se faisait sa
part, persuadé que lafpure morale venant de Diey
est bonne dans toutes les bouches. Ainsi, apres sa
Visite au quartier juif, il avait visité plusieurs égli-
ses. Ecoutons-le lui-méme -

«A Saint-Jean et Saint-Paul, J'ai trouvé en chaire

U prédicateur qui avait un auditoire nombreux,
e se composant en

grande partie que de gens de
la classe inférieure, auxquels il faut parler un autre
langage quaux personnes instruites, On frappe et

on captive 'attention des gens du peuple bien plus
par le débit que par le choix des paroles; en d’au-
tres termes, un prédicateur dont les gestes et la
Yoix tiendront leyrs yeux et leurs oreilleg ouverts

25
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leur fera bien plus d’effet que celuiqui prendra un
autre moyen pour toucher leur cceur. Voila pour-
quoi ceux qui aiment la simplicité et la dignité

dans les prédications des hommes préposés a con-

vaincre des vérités de la religion ne sont pas tou-
jours satisfaits ici. Quoi qu'il en soit, je suis toujours
ému en voyant les habitans de cette terre mani-
fester leur besoin de chercher la véritable source
de toute consolation pour les jours de I'adversité.

«Ce qui m’a aussi frappé a Venise, c'est le re-
cueillement respectueux de tous ceux qui vont dans
les églises. On y va pour prier. Vous pourriez me
demander ce que j'y vais faire, moi qui ne suis
point un adepte. Je ne crois pas pourtant y porter
des sentimens blamables. Je souffre de voir des
hommes qui tous devraient vivre en freres établir
enire eux une ligne de démarcation, quand il leur
serait si facile de s'entendre. Le secret serait de
tenir un peu plus au fond et moins & la forme. Je
yous avoue, pour moi, que je suis bien autant dis-
posé a élever mon ame vers le Créateur dans une
église catholique que dansun temple protestant(1).»

Ce n’est donc point dansles récits de M=° de Val-
dahon, ni dans les conjectures de mistress Trollope,
qu'il faut chercher les causes du snicide de Robert :
la verité est ailleurs. Léopold, comme Jean-Jacques

() Letire & M, Marcotte. Venise, 14 septembre 1832,

g —

y g
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Rousseau, était un hypocondriaque qui portait dans
son sein des germes de destruction. Jean-Jacques
était un hypocondriaque atrabilaire et misanthrope
dont un orgueil féroce, tourné en folie, rongeait le
cceur dans la solitude en lui montrant partout I'en-
fer de I'humanité déchainé contre lui (1); Léopold,
un mélancolique doux et tendre au prochain, dur
a lui-méme. :

1l faut considérer d'abord que Robert, quand il
se frappa, était arrivé a une époque climatérique
de la vie humaine; ensuite, sa constitutionnerveuse

(1) Tout ¢ce que l'on a dit du caractére quelquefois odieuse-
ment ingrat de Jean-Jacques disparait devant le fait de sa folie
hypocondriaque. Personne wa mieux analysé et défini 'état de
cet homme de génie, si étrange et si malheureux, que la com—
tesse de Boufilers dans ses lettres & David Hume (Vieet Cor-
respondance de cet écrivain publiée, en 1846, a Edimbourg,
2 volumes in-80; Correspondance privée du méme publiée &
Londres, in—4o, et lettres autographes inédites de la comtesse
de Boufflers, déposées a la bibliothéque de Neufchitel). Cest
mieux que de Iesprit qui brille en ces étonnantes lettres, c'est
la plus haute, la plus ferme raison. Et cependant cette dame,
qu'il ne fant pas confondre avec la marquise, née de Beauvau—
Craon, mere de Tesprit facile et léger qui écrivit au pastel
comme il peignit 1e portrait, est 4 peine connue! Marie-Char-
lotte-Hippolyte Campet de Saujon avait été mariée au comfte
Edouard de Boufflers-Rouvrel. Sa meére avait épousé en secondes
noces un marquis de Montmorencnyaval, et son fils épousa en
1768 Mile Des Alleurs, petite-fille de Tambassadeur de Louis XIV

4 Constantinople.
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était originelle et héréditaire; une vie d'isolement
n'avait fait que la développer encore. Sujet, dés les
premiers temps de son séjour a Rome, a des hallu-
cinations qui I'enlevaient an monde réel, tantot il
croyait enlendre I'harmonie des sphéres célestes,
lanlot il conversait avec les anges. Cest ainsi qu'un
Jjour, en avril 1820, comme il reconduisait, avec
de nombreux artistes, Victor Schnetz, qui retour-
nait en France, il disparut tout & coup au moment
ot la compagnie déjeunait pres de la cascade de
Terni. Son digne ami le peintre Allaux, mainte-
nant directeur del'académie de France a Rome, le
chercha de tous cotés, et le découvrit enfin réfugié
sur un rocher voisin, les yeux levés vers le ciel, et
prélant une oreille attentive et ravie aux cheeurs
divins : « Partez, je vous rejoindrai plus tard, cria
Robert; je resté avec les anges. Les voild qui on-
doient par l'air autour de nous! »

D’autres fois, tout s'offrait  lui sous un jour fu-
neste, et il se jetait téte baissée dans les sentiers
ténébreux d'une imagination malade. Chaque chose
lui était un sujet de douleur. Les sacrifices faits
pour son éducation par sa famille, et qu'il n’avait
pu rembourser qu’en 1828, lui revenant incessam-
ment a Vesprit, lui causaient un attendrissement
qui dégénérait bientot en tristesse, et il finissait par
Yy voir la eause des malheurs arrivés depuis aux
siens. Son frére Aurele, qu'il avait appelé aupres
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de lui, et qui se montrait, par la rapidité de ses
progrés et le dévouement le plus touchant et le
plus entier, digne de ses soins, lui devenait égale--
ment un objet de souci. — Risquerait-il son avenir
en I'engageant tout de suite dans le grand genre
ot un talent distingué peut seul trouver des res-
sources? Se bornerait-il & lui faire commencer des
dessinsd’apres ses tableaux pourles graver ensuite?
— Sa tendre mere, morte en 1828, mais qu’il avait
eu le bonheur de recevoir a Rome, en 1826, avec
sa jeune sceur, et dont la présence avait fait di-
version, un moment, & I'obsession de ses idées, lui
était un souvenir douloureux par les regrets; et
cette sensibilité fébrile, ingénieuse a se forger des
tourmens et des angoisses, reprenait fatalement le
dessus.

Une belle parole, une belle action, lui tiraient
sur-le-champ des larmes. Sensible aux malheurs
privés, il 'était également aux malheurs publics.
«Je ne sais, disait-il & M. Jesi (lettre du 23 avril
1832), pourquoi 'annonce de la mort de la grande-
duchesse de Toscane m’a fait autant d’impression.
Je ne I'ai pourtant jamais vue, mais on faisait tant
déloges de son caractere et de sa bonté, que je
suis toujours disposé a trouver que ce monde va
bien mal, quand les étres qui pourraient servir de
modéles pour formerune humanité meilleure nous
sont enlevés! » — « 1l est bien triste, écrivait-il en-

x .
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core le 25 juin de la méme année, de perdre ceux
que nous aimons, et bien difficile de trouver des
consolations pour ces événemens cruels, qui nous
font voir notre néant. Le {femps, en nous éloignant
des malheurs que nous éprouvons, nous les fait
quelquefois oublier; mais la religion, & ce qu'il me
semble, nous prépare a supporter ceux qui nous
arrivent, et nous donne de larésignation etdu cou-
rage. Ce n’est pas la religion de mots et de pralique,
¢est celle du cceur, qui peut étre, si vous le vou-
lez, de la philosophie; c'est, en somme, un senti-
ment bien intime que ce monde n’est pas notre
seule demeure. »

La fin volontaire de son frére Alfred, en 1825,
I'avait surtout frappé d'une commotion profonde.
Depuis ce cruel événement, il était devenu plus
morose, et, sitot que cette pensée se faisait jour en
lui, et elle se représentait souvent, il se sentait dé-
faillir et frissonner. Qu’on lise ces paroles qu’il
adressait & M. Marcotte : ;

« Voila minuit qui sonne : j'ai voulu attendre
jusqu’a ce moment pour vous dire que je pense
a vous, a volre chére famille, et que mes priéres
pour votre bonheur, pour votre santé et pour tou-
tes les satisfactions que vous pouvez désirer, sont
plus ardentes que jamais. Voici donc une nouvelle
année qui commence! Comme le temps passe et
combien d’événemens nouveaux il améne! I1 est
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certain qu'on ne peut les prévoir, et que la plus
grande capacité humaine est souvent en défaut
devant les secrets de 'avenir. Si au moins on avait
la raison de se préparer & tout ce qui peut arriver,
on éviterait bien des momens pénibles; il faut dire
cependant aussi que I'on n'en aurait pas de trés
doux. Ainsi, tout se compense assez. 11 y a certai-
nement des époques de la vie bien malheureuses,
mais elles passent, et quelquefois elles sont suivies
de calme et méme de satisfaction, quand surtout
ame a conservé de 1'énergie dans la peine. Si,
au contraire, elle est brisée dans la tempéte, elle
ne se releve plus quand le temps devient serein,
Mais je ne sais ce qui m’entraine a faire de ces rai-
sonnemens: c'est, je crois, la peur, non celle d’'un
-danger présent, mais d'un qui est arrivé (le suicide
de son frére), et que Yon n'envisage qu’avec un
sentiment d’effroi quand on I'a évité (1).» Plus tard,
I'image de ce frére lui revenait plus frequemment
ainsi qu'un spectre, et faisait résonner en son ceur
Comme le glas d'une horloge funébre. Alorsil se
tourna vers la religion, et le mysticisme de son
esprit s'accrut davantage chaque jour. « Mais, le
dirai-je? s'écriait-il avec douleur, mes dispositions
religieuses, qui donnent tant de résignation, cédent,
au premier moment, & un vrai découragement. Je

(1) Lettre du 3¢ décembre 1832,
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ne vois que craintes, souffrances et chagrins dans
ce monde, ce qui me fait désirer avec bien trop
d’ardeur ettrop peu de raison le repos éternel (1).»

Cependant Léopold, a cette époque surtout, ne
parlait quavec horreur du suicide, qu'avec pitié
de son pauvre frere Alfred, dont néanmoins il de-
vait suivre 'exemple. Méme horreur (chosebizarre,
mais vraie), méme horreur du suicide dans la
bouche de Gros, quand il apprit la mort de Léopold :
« Je ne comprends pas, disait-il, que I'homme
ose s'arroger, en aucun cas, le droit de détruire ce
que Dieu a fait. » Quatre mois s'étaient a peine

- écoulés, et Gros se donnait un effroyable démenti
a lni-méme, tant la raison humaine a d’incohéren-
ces, d'infirmités, d’aberrations inattendues!

Ainsi, de longue date, toutes ces causes de folie
et de mort ravageaient le cerveau et le ceeur de
Robert, et tot ou tard la perversion de ses sens et
de ses idées devait le pousser & un acte funeste. Il
avait méme avoué anciennement a Aurele que,
deux ou trois fois, il en avait eu la pensée dans les
premiers temps de son séjour 4 Rome, quand il
craignait de ne pouvoir réussir et s'acquitter de ses
engagemens envers sa famille et M. de Mézerac.
Une extréme {imidité qui I'exposait & tous les mé-
comptes, une sensibilité chatouilleuse qui le tenait

(1) Lettre a M. Marcolte, 21 févricr 1834,
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en arrét contre tous les sourires, étaient pour lui
des tourmens continus, et cette lutte incessante
entre les puissances de I'ame et ses moyens d’'ac-
tion donnait prise aux pointes acérées de sa mé-
lancolie. (u'on se rappelle ensuite cette difficulté
de travail qui ne faisait jaillir qu'a force de pénible
contention la moindre étincelle de la pensée; que
Ton considére cette faculté fatiguée et presque
épuisée avant la production, et ne sera-f-on pas
conduit & conclure que I'abus de Uintelligence, qui
s'use a proportion de I'exercice et de la délicatesse
du sentiment, a di, chez Robert, altérer 1a fibre
du cerveau, et que, si lartiste ne se fiit tué de sa
main, il se serait tué par le travail? « Cest ordi-
nairement pendant la nuit, disait-il, que mon ima-
gination s’opiniatre 3 chercher ce qui luj convient;
alorslesommeil m’abandonne, I'insomnije metue...
Que voulez-vous? je ne puis, quand je me porte
bien, travailler froidement: ¢’est plus fort que moi.
Il me semble que je ne réussis un peu que lorsque
je travaille avec vivacité et conslance..... Jo me
livre & cette passion entierement et sans raison
quelquefois, car la peinture veut étre faite plus sim-
plement. Je ne sais, maisj’ai un besoin intérieur de
rester a la place ot plusieurs tableaux m’ont mis,
et mon amour-propre est intéresss a faire voir que
Je ne crains pas d’exposer de nouveau, Jusqu’a
Présent, je n’ai pas redouté la peine, parce que ma
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santé m’a permis d'avoir assez d’énergie pour exé-
cuter ce que j'avais pensé, et un dicton de ma vé-
nérée meére a entretenu cette disposition depnis
mon plus jeune age : je lui ai toujours'entendu dire
qu'il vaut mieux s'user que se rouiller (1). »

Pauvre mére! que de larmes elle eiit répandues,
sielleett pu entendre Uesprit égaré de son fils sa-
briter derriére ces paroles!

Léopold avait cru trouver le honheur dans la re-
nommeée; il n’a reconnu son erreur qu’aprés avoir
atteint le but élevé de son ambition. 11 dit souvent
que la gloire n’est qu'une vaine fumée, qu’au lieu
de lui faire des amis, elle lui en dte. Tous ceux
qui ont respiré cet encens dangereux ont tenu le
méme langage; mais celte fumée qu’on appelle la
gloire, Robert comme eux aussi ne pouvait plus
s'en passer. C'est ce besoin qui, indépendamment
de sa difficultéorganique de travail, lui fait gratter,
changer, refaire si souventson dernier tableau; car,
depuis son voyage & Paris et I'immense succes des
Moissonneurs, il avait perdu la naive bonhomie de
Rome. A Venise, laclameur lointaine des louanges
de Paris bourdonnait encore  ses oreilles. Il pres-
sentait I'exigence des critiques et se frappait la poi-
trine en disant: « A Paris, on fait et on défait si
facilement les réputations!» La peur d'étre infé-

(1) Lettres de Robert & M. Marcotte, 1834.

L4
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rieur & lui-méme devenait aussitot son mauvais
génie ef troublait son repos. Comme un homme
emporté trop haut dans les airs, il avait le verlige
alidée de tomber dans I'espace. « Les arts, disait
& Gros M=e Vigée-Le Brun, sont les plus siirs con-
solateurs dans les peines de la vie, — Ah! infer-
rompit-il avec vivacité, il n'est qu'un mal auquel
je ne les croie pas capables de porter remede, ¢'est
celui de se survivre a soi-méme. » Trois jours
apres, il conclut par le suicide; il se noie, comme
Nourrit se broie la téte sur le pavé, se réfugiant, 4
son exemple, dans la mort contre les amers dé-
dains de la critique. Ainsi , Robert, épuisé de tra-
~ Vail, écrasé sous le poids de ses déceptions et de
ses terreurs, a déserté la lutte et brisé d'une ma-
Diére violente la fatalité de sa vie.
- Ce n'est pas tout, une passion funeste,
Tance possible, était venue jeter une flax
velled sa mélancolie,

sans espé-
nme nou-

et, comme tout peintre for-
tement épris, un invincible retour, au bout de son

Pinceau, des traits et des formes de I'objel aimé
fatiguait, énervait sa pensée.

- Cestatoutes ces causes incessantes et combinées
_qu'il faut attribuer Ia mort de Robert; cest & tou-
tes ces luttes engagées entre son insatiable amour
Pour son art et ses souffrances physiques et mo-
fales , entre Yhonnéteté de ses sentimens o les

% , 2
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¢treintes d'un désespoir dévoré dans la solitude, que
sa raison a succombé. Peut-étre le mariage, qui
semblail si bien adapté a ses gotits aimans et casa-
niers, I'etit-il soustraita cette destinée cruelle. Son
frére, ses amis Navez, Snell et Marcotte, qui lisaient
en lui mieux que lui-méme, I'en avaient pressé
depuis longues années. Toujours il avait ¢ludé dou-
cement leurs conseils, soit qu'éprouvant sans cesse
loin de son pays, comme les oiseaux de passage,
le besoin de s’envoler, il ne révitun établissement
qu'aprés s'étre retiré en Suisse, coit que, se souve-
nant que le mariage n'est pas qu'un événement de
plus dans la vie, mais I'événement de toute la vie,
il apportit a sy décider la lenteur de ses déter-
minations ordinaires. « Tu exageres, disait-il en
décembre 1827 a son ami Navez, le bonheur que
J'ai de vivre a Rome. Si ¢’en est un pour les arts,
en est-ce un réel pour la vie? Je t'assure que j'ai
des momens bien ftristes, et que chaque année je -
me {rouve plus isolé. Je suis d’'un caractére a ne

pouvoir former bien facilement des relations in-

times. L’dge augmente encore cette mauvaise dis-

position, et je vois d’avance que je vais devenir un

ours, maisun ours mal léché. Le moyen de penser

a un établissement ici! Tu saisl'aversion que nous

avons pour la vie des habitans du pays et pour leur -
caractere : comment serait-il possible a celui qui

cherche quelques jouissances i#{gérieures (2 moins

..
L
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_ d'étre romanisé) de s'allier avec des gens qu'on ne
comprend pas? »

«La vie du grand monde ne peut pas me plaire
autant qu’a un homme qui y porte un esprit bril-
lant et une conversation facile. Je sens trop que
ces qualités me manquent. Et pourtant je recon-
nais que, pour un artiste, ¢'est un véritable stimu-
lant d'étre honoré par des personnages de rang et
d'influence; mais ce n'est pas 1a que gitle bonheur
le plus appréciable. Le cceur content donne plus
de jouissances que la vanité satisfaite, et rien n'est
au-dessus d'un intérieur heureux et d'une épouse
qui vous est attachée. Cest une chose a laquelle
j'aibeaucoup pensé. Les Romaines ne sont pas faites
pour les ultramontains. Leurs idées et leur ma-.
nicre de sentir sont trop peu en rapport avec les
notres. D'un autre coté, ily a beaucoup & réfléchir
avant de transplanter une femme de sa patrie et
de sa famille dans un lieu ou elle ne pourrait re-

trouver les plaisirs qu’elle aurait quittés. Espérer
que Yamour qu’on aurait pour elle lui tint lien
de tout, c’est ce dont Je n'oserais me flatter, bien
que je me sente la faculté d’aimer uniquement et
d'une maniére constante (1). »

« Je vois le comte Cicognara, le seul en Italie qui
puisse se dire véritablement amateur et protecteur

(1) Lettre & M, Marcotte, 5 février 1829, 3 Rome,
26
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des arls. La société d'un homme aussi estimé, et
qui mérite autant de I'étre, me charme. Il aun
abord si bon, si amical, et tant de facilité a causer
de tout, que je gagne beaucoup a le voir. Sa maison
est aimable, et sa femme, qui est bonne aussi, est
lalienne dans toute la force du mot, c'est-a-dire
un de ces caracteres gui ne pensent qu’an bonheur
malériel sans s’occuper d’idées et de sentimens. La
société qu'on y rencontre est instructive; mais je
vous le dirai a vous, cher bon ami, la société ita-
lienne, quelque bien choisie qu’elle soit, ne me
rend jamais le ceeur content ni I'ame heureuse,
parce que j'y trouve bien moins souvent la réalité
que l'apparence, et qu'on y parle plutot des beaux
sentimens qu’on ne les meten pratique..... Ce que
Jje suis entrainé a vous dire n’est pas pour blamer
des individus, mais pour faire des remarques gé-
nérales sur un peuple qui, avec des qualités si
supérieures, n’a pas encore, a mon sens, atteint
le degré de perfectibilité dont il est susceptible.
Chez lui, la premiére éducation est trop peu dirigée
pour agir avantageusement sur le cceur; trop de
liberté gate les meeurs; ladignité d'une vertu sévere
n’est pas connue, et des sentimens factices font sur-
tout trop oublier les devoirs les plus essentiels pour
les remplacer par quelques formules de religions
en faisant bon marché du fond. Dela, chez les gens
surtout qui ont coutume de céder a leurs passions,
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superstition singuliere qui transige avec elles,
que je wai jamais pu comprendre dans une
classe qui raisonne ou qui peut raisonner. Je crois
‘pﬁgi?tant que la génération nouvelle marche a des
:"‘.,— ogrés sensibles. L'instruction des femmes surtout
~ est mienx dirigée; elles tiennent davantage a leur
{intérieur, quelque légereté qu'on remarque en-
core (1).»

~ Jugement chagrin et exagéré de solilaire!
~ «Dailleurs, poursuit-il, concluant sur la ques-
tion du mariage, chacun n'est pas destiné par le
sort & éprouver le bonheur, La volonté de rendre
heureuse la personne disposée A se consacrer A
nous n'est pas suffisante; il faut encore en avoir la
possibilité. Une vie en apparence peu agitée 'a été
beaucoup et par un caractére trop disposé a s'affec-
ter de tout et par une imagination trop ardente
peut-étre. Ce caractére en a pris une teinte qui
- Obscurcit les idées de honheur forgées dans l'dge
..9'1‘1 T'ame est neuve encore. Bien des illusions sont
- mortes en moi; I'espoir s'évanouit, le désir seul
reste de me faire une existence qui me permette
calme et repos, et, pour le moment, mes pensées

d’avenir ne dépassent pas quelques années. »
Vingt fois, dans ses lettres & MM. Marcotte et
Snell, il revient sur ce sujet, qu'il rembrunit de ges

(1) Lettre & M. Marcotte, Venise, 12 octobre 1833,
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tristesses et de son dégoit de la vie, et tout se ré-
sume pour lui & dire & peu prés ce que disait le
Poussin vieillissant : « Qu'ai-je affaire de tant tenir
compte de ma vie, qui désormais me sera plus fa-
cheuse que plaisante? La vieillesse est désirée
comme le mariage, et puis, quand on y est arrivé,
il en déplait. »

II.

Avant d’arriver anx incidens de 1a folle passion
qui fut une des causes de la mort de Léopold, re-
montons un instant le cours de sa vie; suivons-e
dans 1le monde; mettons-nous en tiers dans ses
rares intimités, pendant ses divers séjoursen Italje :
on comprendra mieux le charme particulier qui
exerca une si douloureuse influence sur ses der-
niéres années, ;

Aprés ses premiéres peintures importantes, la
renommeée lui avait ouvert les salons de beaucoup
de grandes maisons a Rome, a Florence, a Venise,
et néanmoins, par une aversion décidée pour le
monde, par une sauvagerie toujours croissante,
8a vie avait été Presque aussi retirée que constam-
ment lahorjeuse, [ se levait de bonne heure, tra-
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vaillait tout le jour, et passait une partie de la nuit
a écrire. Dans le carnaval de Rome, si follement
emporté au Corso, il fuyait I'étourdissante cohue.
Les dimanches et les jours de féte, il n’évitait pas
moins les plaisirs bruyans. Entouré de jeunes com-
patriotes qu’il dirigeait dans leurs études et qui
* . T'aimaient comme un pére, il visitait & 'orient et
au midi de Rome, dans la partie silencieuse de la
ville, quelque beau site ou quelque ruine. Il errait,
aux heures du jour ou tout est solitude, dans les
jardins-de la villa Panfili-Doria, plantés sur les
dessins de Le Notre et de La Quintinie, ou bien
encore on l'apercevait, en dehors de la porte du
Peuple, aux jardinsdontle grand gotit deM. Joseph
Massani faisait, des cette époque, une des curiosités
des environs de Rome. Souventil parcourait, tou-
jours seul, le territoire étrusque des Trasteverini,
demi-bourgeois, demi-manans d’une trempe vi-
goureuse et primitive, vrais modeles d’artiste, qui
se donnent pour les purs descendans des vieux Ro-
mains. Parfois, se jetant au hasard dans le désert
antique de la campagne de Rome, tapissé de ron-
ces, de genéts et de fenouil, parsemé de troupeaux
de chévres, de beeufs et de buffles, il disparaissait
pour des semaines et s'ensevelissait en quelque
étude, ou, vaguant sans but, il allait se chauffer au
feu des patres et des pifferari, et son hypocondrie
goilait de fristes joies a fuir le monde pour se

*
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rapprocher de la nature. Le Colisée était aussi I'un
des butsde ses promenades solitaires. L’aspect ma-
jestueux de ce monument, qui plait autant qu'il
étonne, parce qu'il est simple, relevait toujours ses
esprits défaillans; et plus d’'une fois, au milieu de
ses Iravaux, on le vit rejeter sa palette pour aller

devant ce géant de pierre agrandir et retremper -

son ame. Ainsi, aI'époque ot Michel-Ange travail-
lait & sa coupole, on apercut, au ceeur de I'hiver,
ce grand homme arrété, méditant au plus haut du
Colisée. !

De temps a autre, il voyait le vieux Thévenin,
directeur de I'académie de France, qui laissait flot-
ter au gré du hasard les rénes de sa direction, et
sous lequel les éléves en prenaient & leur aise. Il
visita plus souvent le valétudinaire Guérin, qui,
par sa tenue, par son esprit fin et délicat, sut re-
lever l'école de 1a décadence. Guérin prit en gotit
sa personne et son talent, et luicommanda plusieurs .
tableaux. Vintensuite Ja direction d’'Horace Vernet,
quiouvrit carriére i Iactivité des travauxen méme
temps qu’a lactivité des plaisirs, et fut une longue
féte pour la ville et pour les éleves. Alorsle fusil de
chasse ful toujours & coté de la palette et du pin-
ceau, et le salon de I'académie de France, dont M»®
et M Vernet faisaient les honneurs, devint un des
plus brillans de Rome: — M'e Vernet, depuis
M=<Delaroche, femme ravissante et accomplie, en—
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levée avant le temps, laissant derriere elle le par-
fum de toutes les vertus et de toutes les graces. Ces
deux hommes, Horace et Léopold, étaient trop dis-
semblables pour se gotiter mutuellement : le pre-
mier, esprit quelque peu sarcastique, peintre char-
mant et improvisateur, qui mettait la bride sur le
cou & son pinceau comme M=e de Sévigné a sa .
plume, et sautait d'un sujet a 'autre, selon que le
vent du caprice donnait le vol & sa mobile imagi-
nation; le second, génie voué avant tout a la syn-
these, pénible, timide, défiant, qui tracait lourde-
ment sonsillon, eta quil'éclat dusalon académique
faisait peur (1). Quand M= Récamier passad Rome
Thiver de 1824-1825, Robert la visita assez fré-
quemment; mais, dés qu'elle fut partie, il ne hanta
Plus guére les salons, hormis celui de M. Snell et
celui du ministre de Prusse, M. Bunsen, homme
de beaucoup de lettres, et dont Ia conversation
ouvrait une source féconde d'instruction i son es-
prit. Parmi les exceplions, on peut citer encore
le comle de Forbin, qu'il vit souvent a Rome en

(1) M. Gaullieur, dans une notice déja citée, parle d’'un grand
repas durant lequel le vif Horace persifla sans reliche le pau—
vre Robert, qui, nayant d’esprit qu’au bas djé'-l’escalier, ne
sut que répondre. Il aurait pu ajouter qu'a ce propos un des
Convives dit a T'oreille de son voisin le mot de Moliére sur La
Fontaine : « Nos beaux esprits auront beau se trémoﬁsser, ils
Weffaceront point le bonhomme. »
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1829, et il parut de loin a loin chez 'ambassadeur
de France, I'illustre Chateaubriand. Le comte de
Ganay, qu’il retrouva chargé d’affaires a Florence,
el son ancien camarade Constantin, le célebre
peintre en émail et sur porcelaine (1), étaient aussi
parvenus a I'apprivoiser, a force de bienveillance
et d’amitié. Mais c’est surtout a Venise que la sau-
vagerie de Robert, nexceptant que M. Odier et
M. Joyant, s'abandonna a tous ses caprices; c’est
ainsi qu'il refusa au comte de Ganay lui-méme et
au comte d’'Houdetot de leur montrer ses Pécheurs,
«trouvant piquant de faire un tableau capital sans
que personne autre que ses modeles ne le vit.»
« Fai mis de ¢oté tous les devoirs de société, » écri-
vait-il alors a son ami Snell. t
Entre toutes les familles illustres qu'il cultivait
a Rome a de longs intervalles, s’en trouvait une
née Francaise, et queles révolutions avaient exilée.
Un mari et sa femme, beaucoup plus jeunes que
Robert, la composaient avec une parente. C était
la princesse Charlotte Napoléon, fille de Joseph,

(1) Constantin, né a Gendve, ou il vit aujourd’hui dans la
relraite, a produit en émail et surtout sur porcelaine, d’apres
les grands maitres, de magnifiques ouvrages. Quelques-uns sont
4 la manufacture de Sevres, le plus grand nombre a été acheté
par le roi de Sardaigne, Charles—Albert, qui leur a assigné les
honneurs d'une salle particuliere au musée de Turin.

&
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comte de Survilliers, mariée 4 son cousin N.
léon, fils ainé de Louis, comte de §:
la reine Hortense, — et

apo-
int-Leu, et de
leur parente, M Juliette
de Villeneuve, depuis épouse de son cousin M. Joa-
¢him Clary : — toutes personnes mortes aujour-
d'hui, 3 exception de ce dernier. Ces personnes
lon-seulement aimaient Jes
tiquaient elles-mémes, de s
- elles connu Robert, il s'étab;

genre d'intimité ol, d'une part, le culte du talent
_etla bienveillance, de Tautre, 1a timidits v

l’amour-propre satisfait
De sais quel senti
fait disparaitre Jes

aincue,
> et plus tard Vattrait de je
ment inconnu, semblaie

nt avoir
distances sociales. Certe

8,1l faut

tenait sur une respectueuse réserve, Le
Perieur qui brillaj au-dessus de Iyj p

Sait point, 1 n’avait Pas non plus copy

monde gy-
e I'éblonis-
€ lesinéga-
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lités sociales les révoltes intérieures d'une ame qui

sent sa force, ou d'un orgueil blessé et jaloux il
s'élait résigné sans murmures  Ia place que Dien

lui avait faite, et vonlait y rester. Toutefois, sub-
jugué par les attentions, par les prévenances de
tout genre, par les charmes Jjournaliers d'une con-
versation ot1 il trouvait I'écho de ses opinions et
de son coeur, il se livra an courant d'un bonheuff
d'autant plus vif que le sentiment qui I'y poussait
avait plus d’innocence. i
A cette époque, il avait sa Fornarine sonninése
qui n’avait fait qu'augmenter en Iui le gotit dela
retraite; mais, sans se rendre compte de la passion
qui Tagitait et qui empéchait d’en feindre une
autre, méme fugitive, il renonca 4 sa liaison, et
retomba tout entier sur lui-méme, ne se permet-
tant d'autre distraction que cette société ou tant
d’égards flatteurs Pattiraient. Un lien de plus vint
I'enchainer encore 4 cette famille qui ne semblait
vouloir que de I'amitié : le prince Napoléon et Ia
princesse Charlotte entreprirent avec lui, en com-

mun, une suite de compositions pittoresques (1).

(1) C’étaient de grands paysages de fantaisie lavés a I'encre

de Chine et 4 la seppia, que le prince Napoléon composait et
exécutait, et dont Robert faisait les figuves. La princesse Char~
: 10%168 lithographiait ensuite. Ii Y a une douzaine de planches,
imprimées chez Salucci. Elles portent les trois noms des au-

teurs = Napoléon, iny.; Robert, fg.; Charlotte, lith. Les
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Ce travail marchait activement au milieu des con-
versations et des lectures du soir, quand tout &
coup, la premiére insurrection de la Romagne ve-
nant & éclater en 1831, le prince Napoléon, en-
trainé par son frére, le prince Louis, se jeta comme
Volontaire parmi les révoltés, et fut atteint d'une
maladie violente dont il mourut subitement. Cet
¢vénement funeste rendit la présence de l'arliste
Plus nécessaire  la jeune princesse Charlotte, pour
laquelle il peignit un portrait de son mari dapres
de petites miniatures, les seuls souvenirs qui en
restassent, et c'est & la suite de ces redoublemens
de soins de tous les instans, d'attentions délicates,
de tendre confiance, de larmes versées et recueil-
lies, que le malheureux, a qui I'honnéteté de ses
Principes comme Ihumilité de sa naissance n'a-
Vaient pas permis de s'avouer jusqu'ici ses senti-
Inens, en reconnut tous Jes progres et les ravages,

figures de Robert sont des moines, des paysans.
motifs ne sont pas bien neufs, et se retrouven
lithographies quil a exécutées Tui-
soit dans ses tableaux., Léopold, dan
dieuses, avait fait aussi au lavis,
nNombreux croquis pour la prince.

Villenetive. C’étaient des tétes, des compositions quelquefois fort

avancées et d’un beau caractére. Le recueil de ces dessins est
assurément fort précieux, venant d’un homume qui sest si peq
liveé & Ia fantaisie,

La plupart des
t soit dans les
méme & Paris et en Suisse,

s le cours de ces soirdes stu—
au erayon et i la plume, de
sse Charlotte et pour Mle de
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On peut, dans un grand nombre de lettres
éparses, adressées a MM. Marcotte, Jesi et Schnetz,
suivre la marche insensible des vives préoccupa-
tions qui assiégéerent des-lors son esprit. Les pre-
Mmieres de ces lettres que nous aurons a citer sont
de I'époque ou Robert, venant de Rome et se ren-
dant & Paris, passa par Florence pour y revoir la
princesse, .

«A M. Schnetz, Florence, 11 mars 1831.

«Notre voyage vers cette ville a été fort heureux
et trés intéressant, car nous avons {raversé les
troupes papales et les constitutionnelles, et je t'as-
sure que j'ai remarqué des choses tres pittoresques.
Tu le concevras facilement avec ces beaux fonds de
Nepi, de Civita-Castellana, d’Otricoli, et des grou-
pes qu'on n'y avait jamais vus peut-étre, et qui
semblaient en vérité plutot faits pour la peinture

que pour la défense ou la conquéte de I'état. »

« A M. Marcotte, Florence, 22 mars et 18 avril 1831,

«Je suis fort agréablement dans cette ville in-
téressante. Les habitans m’en plaisent beaucoup.
lls sont sans contredit mieilleurs qu'a Rome, par
exemple, oui j'ai fait un si long séjour. Pourtant les
peintres ne peuvent, & mon avis, trouver ici ni le
Pitloresque, ni le caractere qui se conserve si [or-
tement prononcé de I'autre coté de I'Apcrnin,

sees
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«Je suisinstallé et je me trouve beaucon pmieux,
sous tous les rapports, que je n’aurais 0sé I'espérer.
11 faut cependant, avant de vous entretenir de mes
relations, que je vous avoue, tres cher monsieur,
que personne plus que moi n'aime le calme, la
tranquillité et le repos, et que les révolutions, gé-
Déralement parlant, me paraissent enfrainer des
suites si fﬁnestes, les avantages qu'on s’en promet,
sans étre tout-a-fait illusoires, sont accompagnés
de tant de désordres, de troubles, de haines et de
miséres, que véritablement il faut ne pas raisonner
pour y préter la main, surtout en pays étranger. 11
¥ a une masse aveugle qui veut tout réformer. Lo
monde n’est pas encore assez éclairé pour recev
ces idées de liberté qui, portées trop loin, ne s
plus comprises que d’'un pelit nombre... En Fr
on aura été bien étonné de I promptitude
laquelle un petit corps d’Autrichiens a dissip
corps nombreux de libéraux qui s'étaient arm

qui prétendaient soutenir leurs droits.
en est simple.

0'était pas assez

oir
ont
ance,
avec
é ces
és et
-La raison
La plus grande partie du peuple
persuadée de la réalité des avan-
tages quon voulait lui procurer; ensuite, ce quil
Y a de trés malbeureux pour les Italiens, c’est
quils se défient toujours les uns des autres. On
assure avjourd'hui que les principales tétes, les
grands meneurs, ont trahi: Je suis persuadé qu’il
Wen est rien; mais il n'en faug pas davantage pour

27
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jeter le découragement dans les cceurs les plus

disposés a s’engager dans ces luttes, e

«Quelle conduite la France tiendra-t-elle? I est
.cerlain a présent que la non-intervention est rom-
pue par les Autrichiens, puisqu’ils marchent sur
Imola. Bologne va étre cernée. Qu’en arrivera-t-il?
Chacun se le demande ici. Je suis bien aise d'élre
a Florence, car tous les habitans aiment trop la

tranquillité et leur grand-duc pour remuer.

+++-+- « Nous avons eu quelque difficulté i rester
ici; mais ¢'était seulement parce que nous venions
de Rome, et que tout ce qui en arrivait était, par
mesure de sireté, renvoyé indistinctement, Nous
avions traversé les insurgés, ¢'était encore un motif
d’exclusion; mais, grace a’ nos bonnes connais-
sances ici, nous sommes tout-a-fait installés, 1l
nous eit été d’autant plus désagréable de partir,
que mes compagnons, plus que moi, tiennent plu-
ot a P'ancien régime. Tout en reconnaissant des
abus, ils détestent les révolutions. Moi, je les trouve
bonnes; quand c’est la plus grande masse qui les
fait, quand personne n’est sacrifié, et qu’elles arri-
vent a ce point de satisfaire tout le monde, ou &
peu pres.

« J'ai commencé a travailler. Je fais un tableau
pour ce bon M. Ganay, qui est ici chargé daf-
faires de France. Je I'avais vu souvent a Rome, et
Jai ew beaucoup de plaisic 4 le trouver ici. Je le
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vois trés souvent. Je vois aussi extrémement sou-
vent lesBonaparte. Je connaissais particulierement
ce pauvre prince Napoléon. Sa femme et sa belle-
mére, qui sont ici, et qui naturellement sont trés
affligées, m’'engagent tant a y aller, que chaque
jour j'y vais un moment. Je les connaissais de
vieille date. Elles sont extrémement simples et ac-
cueillantes. Mais figurez-vous la situation de cette
jeune veuve qui vient de faire une perte si sensi-
ble! Sa mere est impotente et ne peut vivre long-
temps. La fille est menacée de se voir seule bien-
1t, ce qui rend sa position plus cruelle. Vous me
demandez pourquoi ce jeune Napoléon se trouvait
avec les constitutionnels. Cest une de ces destinées
qu’on peut dire malheureuses. Homme charmant,
réunissant toutes les qualités, estimé de tous, ai-
mant I'étude et fort instruit, il était occupé d'un
ouvrage fort important qu'il allait publier; quand
la fatalité amena ici son jeune frére, qui avait été
renvoyé de Rome comme suspect. Ces deux jeunes
gens, ayant appris que leur meére, la duchesse de
Saint-Leu, partait de Rome pour venir les rejoin-
dre & cause des troubles dela Romagne, voulurent
aller a sa rencontre, et, au lieu de prendre la route
de Sienne, ils prirent celle de Perugia, qui n’était
pas celle que leur mere avait suivie. Ils furent
recus a Perugia, Foligno, Spoleto, Terni, avec de
si vives démonstrations de joie, on leur fit tant
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d'instances pour les porter a se réunir aux mécon-
tens et leur donner Fappui d'un grand nom, qu'ils
se laisserent entrainer - Napoléon, par faiblesse.
Quand je les vis a Terni, jai pu apercevoir com-
bien T'ainé était préoccupé de 1a position ou il
mettait sa famille : il m’en parla beaucoup, mais
enfin le sort en était jeté. Tl a succombé & une vie
trop active pour lui, qui avait toujours vécu dans
le calme et le repos. »

Un mois auparavant, Robert disait de son entre-
Vvue avec ce prince : « Il m’a ouvert son cceur. Je
suis persuadé que ses intentions étaient trés nobles,
si elles n’étaient pas tros raisonnables. On ne peut
savoir encore le genre de sa mort. On parle de la
fievre jaune, d’'un duel, du poison... Pour moi, je
crois sa mort naturelle. Sa femme, qui est ici et
que jai vue plusieurs fois depuis mon arrivée,
doit étre dans la plus grande désolation. Je n'ose
encore aller la revoir, » ;

Florence, 16 mai 1831. — Quallez-vous dire
de moi en recevant encore une letire de Florence?
Vous allez penser que je me presse bien peu pour
me rendre a Paris. Que vous dirai-je, sinon que
Florence m’est chere par plus d'un motif, et que
Je pensais bien peu y trouver des empéchemens si
forts pour Ia quitter? Quoi qu'il en soit, autant que
Je puis le dire 3 présent, mon parti est pris, et je
partirai aussitot que mes ouvrages seront ferminés.
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Toutefois veuillez croire que ce n'est rien d'in-
digne d'un honnéte homme qui me lie ici, et, sans
vous donner, pour le moment, d’autres détails, je
vous prie de me conserver votre estime. »

Enfin, Robert était venu a Paris, portant dans
son cceur le trait fatal, et bientot M, Marcotte d’Ar-
genteuil avait lu dans cette ame malade. 11 avait
reproché & Léopold de cacher des souffrances i son
amitié. « Quels remerciemens ne dois-je pas vous
faire, lui répondait de Neufchatel le malheurenx
artiste, pour vos excellens conseils! J'ai la fievre
du travail : c’est mon idée unique, c’est toute ma
réponse. Ma santé est excellente, et je ne crains
pas d’entreprendre un nouveau voyage. J'ai toute-
fois I'espérance de ne pas étre seul. Quant & un
attachement, je n'y pense point, et je n'en ai au-
cun; mais je vous assure que, dans toutes les cir-
constances de ma vie qui ne seraient pas calmes ni
naturelles, je vous demanderais vos conseils, as-
suré que, si je les suis, je travaillerai 2 mon hon-
heur. Quand je ferai un nouveau voyage, peut-étre
penserai-je sérieusement a m’établir. Que ne puis-
je vous dire combien je suis attendri que vous
vouliez hien vous occuper de mon bonheur! Je
me réserve de vous en dire plus long A ce sujet
dans une nouvelle lettre. Je dois me borner, pour
le présent, a vous faire observer que cette époque

west pas engageante pour prendre une détermi-

%
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nation & I'égard du mariage; elle changera , je
T'espere. »

De Neufchitel, Léopold retourne i Florence
pour y revoir une fois encore la princesse Char-
lotte avant de s’établir a Venise : « Me voici enfin
aFlorence, écrit-il AM. Marcotte (4,6€t22 décembre
1831), apres dix jours d’un voyage assez fatigant...
Jai trouvé toutes mes connaissances assez bien
portantes; mais je remarque que la politique est
capable d’opérer bien des changemens. Des rela-
tions particulieres que jai eues ici, il ne me reste
plus que celles de gens mutuellement mécontens
de leur maniere de voir, ce qui jette beaucoup de
froid dans les rapports...

« Plusieurs personnes, qui ne vous connaissent
que par votre réputation et votre beau caractere,
m’ont demandé de vos nouvelles aussitot que jeles
ai vues, ce qui m’a fait grand plaisir. Parmi elles
estlecomtede Ganay, qui estun charmant homme,

“franc et loyal. La princesse Charlotte et sa famille
se sont également informées beaucoup, non-seu-
lement de vous, mais de tous les votres, Jaime a
saisir cette occasion de vous dire, cher et excellent
ami, que les rapports que j'ai et que jaurai tou-
jours avec cette famille n’auront rien que de tres
simple. Fai trouvé ces dames mieux que je ne les
avais quittées, et méme Ia princesse Charlotte, pen-
dant mon absence, s'est fait d’autres occupations
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quelle préfere i celles que nous avons eues ensem-
ble. Elle Soccupe de littérature, et cherche & voir
tous les hommes qui se distinguent un peu dans
un genre ou dans I'autre. Je suis bien content, je
vous assure, d'avoir sous les yeux un exemple de
€ que le temps peut faire pour diminuer la plus
grande douleur...

‘«Ces dames ne sortent pas du tout. Leur société
m'est trés agréable, parce qu'elle est douce, et
que les conversations y sont plus instructives et
plus de mon gotit que celles quon entend dans
bien d’autres maisons. Elles ont beaucoup d'esprit.
M de Villeneuve est une personne d'une instrie-
tion extrémement étendue, et qui, avec une ma-
niere large et grande de voir les choses, a beau-
coup de sensibilité et de charme. La princesse Char-

lotte est peut-étre moins distinguée sous le r

apport
des connai

ssances; mais, si ses raisonnemens n'ont
Pas un caractére augsi pronencé, ils ont ordinajpe-
. Ment plus de naturel, d'autant qu'ils viennent d'un

ceur droit, ami de 1a franchise et de 1a verité, 11
'y a qu'une chose sur laquelle nous soyons {ou-
jours en discussion : c'est la religion. Malheureu-
sement ces dames n’ont pas une foi bien solide, et
elles sonl persuadées que les tétes fortes n’ont pas
besoin des consolations de 1a religion. Cet esprit est
généralement dans la famille, et il n'est pas extra-

Ordinaire que Jes personnes qui n'ont jamais ep-
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tendu parler que d'une maniére dérisoire du chris-
tianisme, comme de toutes les autres Ccroyances,
aient une espéce d’éloignement pour tout ce qui
est mystique (1).

« Pardon, cher ami, de vous parler si longue-
ment de personnes qui ne vous sont point connues;
mais I'intérét qu’elles mettent a ce qui vous con-
cerne m'a fait croire que ce que je-vous dis d’elles
ne vous paraitra pas trop long. Cest d’ailleurs vous
faire connaitre en quoi consistent mes distractions
et mes plaisirs... » '

Plus tard, en 1833, il disait encore : « Je vous
remercie, cher ami, d’avoir remis a M. Thiers une
épreuve de la gravure des Moissonneurs par Mer-
curi. Si j’avais I'honneur d’étre connu de M. Gui-
zot, je lui aurais fait hommage d’un exemplaire,
car il sent les arts, et jai vu de lui un petit livre
fort bien touché sur un salon de 'Empire, quand il
n’avait que vingt ans. Je crois vous avoir déja prié
d’envoyer quatre épreuves & Me¢ Juliette Clary, qui
se charge d’en faire la distribution a des personnes
qui me veulent du bien. A propos de cette dame,
Jje vous rappellerai que c'est une personne a la-

(1) Voir, au no 1V de I'’Appendice, une lettre de la princesse
Charlotte Napoléon a Auréle Robert, sur la mort de Léopold,

e% ou la princesse s'explique touchant ses conversations reli-
gleuses avec ce dernier,
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quelle je suis bien attaché. Elle a les qualités les
plus grandes; on peut dire que c'est une femme
forte par sa raison, ses principes, et extrémcnwn?
intéressante par son excellent cceur. Je m'estimerai
tQﬁjOurs heureux d'avoir des rapports avec elle. »
A peine est-il de retour  Florence, qu'une in-
quiétude secréte le poursuit. « Quels délicieux mo-
mens vous me faites passer, trés cher et excellent
ami! Chaque lettre de vous m'inspire des sentimens
plus vifs, et, quand je erois que mon cceur est plein
de votre affection, les nouvelles preuves de votre

amitié m'émeuvent toujours davantage. Comment
ne pas croire a une autre exist

s'aimer sans crainte et san
Vinstabilité des choses de ce pauvre monde? Pour
moi, j'ai le bonheur de sentir que je vous aimerai
éncore aprés ma mort, Je me YOis réuni a toutes
-~ les ames avec lesquelles j'ai Sympathisé. Cette idée,
qui est une conviction intime, me donne tant de
joie, me met dans un état si heureux, que je m'en
attendris quelquefois comme up enfant. Je seng
aussi que cette disposition, loin de m’oter de 'énep-
gie, m'élave et m’est une garde contre les ma]-
heurs dela vie, qui peuvent m

e faire hien souﬂ’rif,
mais ne peuvent m’'abattre. Je pré

étre de ma force morale, moj
ala coupe du malheur que de
Pamertume n’a pas été aussi

ence, ou I'on pourra
s le chagrin que donne

surtout qui n’ai py
loin en loin 5 encore
grande que celle des
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infortunés qui en boivent la lie. Ma gratitude en-
vers Dieu, que je me représente comme étant I'ame
des mondes, est bien vive, quand je me demande
si je mérite ces bénédictions particulicres.

«Mon froisieme tableau des Saisons serait bien
entrain maintenant; mais, en y pensant bien, j’aime
mieux quitter Florence : il y a une épine quimy
pique; peut-étre @ distance la sentiras ~je moins. »

Puis, le 26 mars 1832, a Venise, son secret com-
mengait a lui échapper par tous les pores, et ses dé-
négations, petite supercherie de sa timidité, deve-
naient presque des aveux. « Il me reste & vous
entretenir d'un sujet sur la voie duquel vousm’avez
mis, en me donnant vos excellens conseils. Que ne
puis-je vous dire tout ce que mon cceur sent de re-
connaissance pour une amitié si vraie et si bien-
veillante! Votre sollicitude vous a fait découvrir des
sentimens que je me cache peut-étre, mais qui
pourtant ne me rendent jamais malheureux, et
surtout ne m’dteront pas le besoin que j’ai de pro-
duire et de faire mieux. D'ailleurs, est-ce & mon
age que la folie souffle ses softises? Je ne le crois
point. La raison a pris le pas et conduitd’une main
plus siire...

« C'est la soirée seulement que j'allais chez ces
dames, encore 1’ y allais-je point chaque jour (en
avril 1831, il disait le contralre) Javoue que je
trouvais un grand charme  ces visites. Cette tran—
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quillité, cette douceur de rapports, me rappelaient
mes soirées dans votre maison. Ces dames se con-
fentent, pour toute distraction, de la société de
quelques amis. Les conversations, loujours inté-
ressantes, donnent Ienvie de se conduire bien,
élévent l'imagination en faisant consister la véri-
fable gloire dans le mérite et le talent. Si vous
connaissiez leur intérieur, vous ne pourriez leur
refuser la plus grande estime pour leurs vertus,
La comtesse de Survilliers étant depuis long-temps
malade, sa sceur, M= de Villeneuve , et sa fille,
firent un voyage en Italie pour la voir, comptant
'y rester que peu de temps. L'état de 1a comtesse
est tel actuellement, qu'il y aurait barbarie de la
part de sa sceur a la quitter... Avant le malheyr ar-
rivé dans cette maison, 'année derniére, a cetle
époque, il y régnait plus de gaieté. Aujourd'hui,
beaucoup la trouveraient triste. Pour moi, je la
fréquentais toujoursavec plaisir, parce que i’y trou-
Vais des idées en rapport avec les miennes, Quant
ades sentimens autres queceux de I'estime et d'une
Vive amitié, je crois qu'ils n’existent pas. Ne serait-
ce point, d'ailleurs, une grande folie & moj que de
lacher 1a bride & des sentimens toujours combattus
par la raison, car enfin quelle illusion puis-je avoir?
Cher et excellent

ami, je vous le répete encore,
Cette liaison ne peut quem’élever l'ame et me don-

ner le désir de me maintenir dans le chemin de
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la vertu. Quel avantage n'y a-t-il pas dans ces re-
lations qui dounent de I'intérét a la vie et retrem-
pent le coeur d'énergie! Votre amiti¢ n’a-t-elle pas
ce mérite pour moi? Vous avez bien voulu me dis-
itnguer : le bonheur que j'en éprouve ne doit-il pas
toujours régler mes actions pour conserver votre
affection qui m’honore? Il en est de méme des rap-
ports intimes que I'on peut avoir dans la vie, quand
la vertu en est Ja base. Jespere faire voir que mon
art posséde toujours mes pensées les plus conti-
nues. »

Trente lettres écrites, soit a M. Marcotte, soit &
- M. Jesi, sont remplies, sans parler de ce que Léo-
pold appela plus tard sa passion, d'un intérét vif
et ardent pour la princesse Charlotte. Isolées, ces
lettres pourraient passer inapercues ; groupées et
rapprochées de tous les témoignages accumulés
sous nos yeux, elles forment un faisceau de preu-
ves émouvantes. Voici un passage de I'une de ces
lettres :

«De Venise, le 3 novembre 1832,

« Fai recu hier une nouvelle qui m’a vivement
affecté et a laquelle je m’attendais bien peu : c’est
le départ de la princesse Charlotte pour I'’Angle-
terre. Elle va y voir son peére qui n’a pas pu obte-
nir la permission d’établir son séjour en Italie. Je
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VOUS laisse & penser quelle persécution! Que les

hommes, auteurs de telles décisions, ontl'ame pe-

tite et Ia vengeance hasse! Poursuiyre une famille
- avec une telle persévérance! Elle laisse sa mire

malade pour aller trouver son pere auquel on ne
Permet pas de passer quelques annces de tranquil-
lité et de repos, 4 un 4ge oii I'on ne saurait désirer
aulre chose ! Elle est partie avec sa parente apres
la séparation la plus pénible. Yen éprouve une
peine que je ne puis m’expliquer, et ¢'est le jour
des morts que j'ai recu cette triste nouvelle ! Sans
étre superstitieux, il y a des choses qui frappent,
quoique la raison les condamne. Que je suis impa-~
tient de reprendre mes travaux, qui feront un peu
 diversion & mes pensées! Il me semble que je suis
encore plus:seul ici depuis hier, et je le serai tout
afait dans quelques jours, mon jeune ami (1) de-
vant partir pour rejoindre sa famille. Je
‘pourtant sur la force de volonté si nécessai
la vie et sur V'assistance du Ciel qui la donne. Puis
Je vous écrirai. Quand je prends la plume pour le

faire, il me semble trouver des vertus que je ne
me sens par toujours (2). »

compte
re dans

Le 3 avril 1833, ce ne sont plus les demi-confi-

(1) Le jeune Roullet de Mézerac,
(2) Leftre & M. Marcotte,

28
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dences de mars 1832, ce sont des aveux forn
Avant de les laisser échapper, il fait faire beau
de chemin a sa plume. Enfin il arrive, se
vant, comme M= de Sevngne, pour le post-scripl
«Votre lettre m’a fait m’ envxsager bien co
de ne pas avoir répondu plus 16t & celles qui l'ont
précédée, et la raison que je vousai donnée de:
retard a vous éerire mesemble i présent trop
pour le justifier. Je vous en demande donc p
et c’est un plaisir que j’ai, puisqu’il m’engag
procurer celui d’étre avec vous et de causer
un ami qui m’est si cher. Jai été enchanté
prendre d’aussi bonnes nouvelles de toute Vo
famille, et votre infatigable ardeur pour réorga
ser voire administration m’assure de votre hon
santé. J'en jouis; mais pourtant j’aimerais
apprendre que vos occupations sont moins gran
et il me semble qu'elles doivent vous fatigy
beaucoup. Quand je me représente cette activi
soutenue, je trouve que la mienne pour mon &

vous cependant qui m’engagez a prendre du repos,
vous qui devez en avoir un si grand besoin! Ef ¢'est
encore vous, dont les heures sont si complées, qlﬁi

dont les conseils et les observations me font réflé-
chir et me disposent davantage a me défier d'un
caractere qui peut trop étre conduit par une ima-
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gination inquiete et peu sage! Soyez sﬁ!.' .q'ue mon
ceeur les recueille, ces conseils de I'amitié la plus.
excellente, et qu’il en éprouve une tranquillité qui
lui donne plus de force. Vous aurez vu par ma def'-
niére que je continue d'étre favorisé d'une trés
bonne santé qui m’a été et m'est d'un grand avin-
fage. Vous y aurez apercu de nouveau un senti-
ment de satisfaction qui est ami de l’existenc_e, et
la maniére dont je m’y exprime me semble prou-
ver que je tiens encore aux intéréts de a terre,

« A propos de cela, je me vois bien moins mo-
deste que vous ne voulez m’envisager, et, en lisant
Fendroit de votre lettre ot vous m’adressez un
¢loge si flatteur, je me suis rappelé tout de suite
ma letire passée et le jugement que je fais de mon
tableau, et j’ai senti le rouge me couvrir la figure...
Cher ami, vous me jugez bien trop favorablement,
Yespére pourtant que vous voudrez bien ne pas
trop expliquer 4 mon désavantage ma précipita-
tion & vous parler de mon tablean,

« Dimanche de Paques. — Yai ¢
jours & vous éerire,
a Chioggia pour Y
mon fond. En rey
reux de penser q

ifféré quelques
ayant fait ma derniere course
observer quelques détails pour
enant, j’élais véritablement hey-
ue c'était la derniere fois que je
faisais ce voyage, au moins pour le présent. Plys
je vois ce pays, Venise et ses environs, plus je vou-
drais y étre avec un esprit tranquille. Oh! mon
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cher ami, si vous saviez combien ma raison a déja
fait pour avoir ce calme! combien elle travaille
pour cela! Vous trouveriez quelle se défend vi-
vement contre une imagination qui tend a la gou-
verner. Comme I'amitié véritable sait lire dans
Pame de ceux qui l'occupent, m’est-il permis de
1e pas vous le dire? Non, je ne peux pas cacher
Ies faiblesses de mon ceeur, el il ne m’est pas pos-
sible de ne point répondre, ou de répondre d’une
manicre évasive, i vos excellens conseils et 4 vos
observations. Comment pourrai-je vous expliquer
le silence que Jai gardé jusqu’a présent avec vous,
si ce n’est en vous disant que c'est la honte qui me
I'a fait garder?— Fose dire que ¢’a été aussi l'es-
poir de vaincre des sentimens en apparence bien
témeéraires et bien condamnables. Mais en suis-je
tout-a-fait coupable? Quelle chaine d’entrainemens
il y a dans la vie! et souvent, comme vous le dites,
on en reste malheureus, si surtout on 1e se per-
suade pas que tout est pour le mieux dans ce
monde.

«Jaimerais 4 vous parler avec plus de détails de
€e qui trouble hien trop le repos que j'ambition-
nerais; mais a quoi cela pourrait-il servir, sinon a
satisfaire peut-étre ma faiblesse? Je ne veux pas
Yous en ennuyer, je ne veux que vous montrer la
confiance la plus enticre, Jo vous le répéterai en-

€Ore; un sentiment de honte m’a retenu jusqu'a
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présent, mais je ne dois plus I'écouter; oui, la
honte d’avoir fait preuve de la plus grande incon-
séquence, la honte d’avoir montré aussi peu de
prudence que de prévoyance en une rencontre qui
en exigeait tant. Je me suis long-temps fait illu-
sion. Vous le dirai-je? tant que j'ai conservé 1'es—
poir de la revoir, je croyais mes sentimens {res
naturels. A présent, ils m’occupent trop. Si je n’a-
vais mon cher Aurele avec moi, et si je ne voyais
pas mon tableau s'avancer vers la fin, je ne sais
vraiment si je pourrais le continuer; mais, comme
je vous le disais, avec I'idée que tout peut servir,
sinon 4 I'avantage temporel, du moins 3 I'avance-
ment spirituel, on a déja une grande consolation.
Je suis bien éloigné de vous, cher ami, et pour-
tant vous étes constamment avec moj. Tout ce que
Yous me dites se grave dans mon ceeur, et mon
attachement s'en augmente. Je n’ai pas voulu
'ai pas pu vous cacher la cause de cette disp
tion quavec raison vous blames en moi. En vous
en faisant 'aveu, je puis vous assurer des efforts
que je ne cesse de faire pour la changer. Le temps,
Je espere, m’en fera friompher, mais je resterai

toujours avec les sentimens de la reconnaissance
la plus tendre pour vous,

ma force.

« Voila donc cette page que je vais vous

en-
voyer el qui vous fera connaitre cette inclination

»Je
08i-

qui avez été et qui étes

x
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que vous avez soupgonnée, et que je voudrais me
cacher & moi-méme! Si je pouvais en méme temps
vous dire ce qui I'a faite ce qu’elle est, peat-éire
ne me jugeriez-vous pas trop sévérement. Hélas!
vous le savez, le ceeur est entrainé quelquefois. On
doit étre plaint quand il ne vous entraine pas au
point de mériter le blime de ceux qui veulent que
les passions soient toujours gouvernées par le sen-
timent de 'honneur. ...

«Il y a plusieurs jours que j’ai commencé ma
lettre, et vous verrez par ce qui est écrit que je
mie suis laissé aller & vous faire une confidence
qui vous fera bien mal juger de ma raison; mais,
en beaucoup de choses, vous me Jjugez trop avan-
tageuéement, et vos éloges me font trouver cou-
pable de ne pas me faire micux connaitre a vous,
cher ami.... Je ne veux pas quitter ce sujet sans
vous faire une priére, a savoir de ne faire aucune
supposition qui puisse éfre désavantageuse & une
personne dont les qualités et les mérites appellent
non-seulement Ia considération, mais 1'attache-
ment de ceux qui I'approchent. D'ailleurs, mes
sentimens sont nobles et purs, et, quand ils auront
plus de calme, ils me feront trouver un avantage
dans ce qui m’a trop agité...

oo Je ne ferai que quelques petits tableaux
apres mes Pécheurs, et j'irai m'installer tout-a-fait
dans Te pays oy jo trouverai le sujet de mes Ven-
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danges. Je m’en promets déja du plaisir. Je ne
tiéns pas & m’arréter a Florence. J'y aurais méme
bien peu de satisfaction, n’y trouvant plus les per-
sonnes que j’aimais le mieux. La princesse Char-
lotte n'y reviendra pas!.... »

Et plus tard : « Je toucherai encore dans cette
lettre un point que je crois nécessaire. Jai ré-
pondu a ce que vous désiriez savoir de Florence;
mais je ne vous ai pas dit que, si la personne dont
vous m'avez parlé supposait que Pon fit des re-
marques sur une relation qui n’a rien eu que de
frés naturel, elle en serait trés étonnée. Je vous le
dis, cher ami, pour vous persuader que, de sa
parl, il n'y a aucune envie d'atlirer des adorateurs,
Sa vie est si simple, ces dames vivent si retirées,
qu'on ne pourrait penser ce qui n’est pas, si on les
connaissait. Ce que je vous en dis, c’est pour I'ac-
quit de ma conscience. Dailleurs, je crois me met-
fre & ma place en pensant que je ne peux fixer des
senfimens bien particuliers dans le ceeur d’une
personne qui m'accorde peut-étre quelque estime,
mais que tout empéche de laisser pénétrer en elle
une impression qu'il faudrait d’autres mérites et
d'autres qualités que celles que je puis avoir pour
faire naitre. »

Au mois de mai de la méme année 1833, il re-
vient encore sur ces tristes pensées qu'il n’a pu
arracher de son ceeur : « Vous avez bien voulu
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sympathiser avec une faiblesse que je n'a
craint de vous découvrir, Je ne sais si cet a
ne déposera pas trop cruellement a vos yeux
mon imprudence; mais voil3 Je résultat de la p
que j'ai éprouvée en voyant une femme dans |
affliction profonde. Sa sensibilité m'a ému;
vertus ensuite ont augmenté cet intérét que |
pensais n'étre d'abord que naturel, J'aurais b S
de vous en dire davantage pour que vous pusf
comprendre que je suis peut-&tre excusable. 0
qu’il en soit, c’est un réve bien glorieux! _
«Jai lu et relu votre derniére lettre, qui m’
été si bonne; je 1a relirai encore, car je ne peux ni

famener mon imagination dans la roufe quelle
D'aurait pas dg abandonner? Comme je vous I'al
dit dans ma derniére, il me faudrait aulre ch0§8,]-

que la plume pour faire comprendre toute ma si=
tuation. Il m’est arrivé ce qui a demandé bien des

sacrifices, et ici, en Italie, Je sens que je suis lou- ;
Jours en danger par le hesoin que jai de mafla-
cher, et par Vimpossibilité ol je suis de le faire de
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fagon & satisfaire & Ia foisla raison, les convenances
et, je le dirai, mon cceur. Malheureusement pour
‘Moi, en Italie, je n’ai jamais eu de rapports qu’avec
des personnes dont la situation et I'existence si
différentes de Ia mienne auraient dii me tenir tou-
joursen garde contre des sentimens qui exigent
bien d’autres rapports. On se laisse entrainer par
je ne sais quel charme trompeur qui ne vous legue,
en s'évanouissant, qu’ennuis et dégotit de la vie.
Ma peinture, qui peut encore tant m’occuper, fait
une diversion a cet éfat s pénible, et je dois en-
core m'envisager heureux de sentir ma passion
pour mon éat, loin de diminuer, prendre chaque
jour plus de mes idées et de mon temps. Pour-
tant il me semble que ce n'est qu'une figvre qui
peut passer, et je me dispose & me ménager quel-
ques forces pour le moment oi cette ardeur se pré-
parera & me priver d’énergie en me quittant. »
C'est encore de Venise qu’il écrit: « Je viens de
relire votre chére lettre, et j'y vois un endroit au-
quel je n’ai pas répondu encore comme votre affec-
lion le demande. Vous voulez me dire que vous
n'osez plus me parler de ce qui, A votre idée, a
influé beaucoup sur ma santé, et m’a beaucoup
nui sous fous les rapports. Cher ami, c’est moi qui
dois craindre de parler d'une faiblesse que je con-
damne sans doute, mais dont je ne puis étre hon-
leux. Moi seul je suis la cause d'un mal que jau-
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rais dit renfermer en moi-méme; ne penséz pas
quautre que moi en soit coupable et ait, a cet
égard, quelque chose a se reprocher.....

« 1l faut toujours avoir en réserve de la patience
et de la résignation; avec cela, on se trouve fou-
jours armé de courage et de force morale pour
tout envisager avec philosophie. Chacun vieillit,
el les années, qui,  une certaine époque de la vie,
se passent si rapidement, nous font réfléchir au vé-
ritable but de I'existence. C'est encore une raisoq
qui me console, car enfin les fausses illusions, qui
se détruisent si facilement, ne peuvent étre miSffS
en balance avec la tranquillité que donne la ré-
flexion saine de ce que nous devons étre un jour.
Dieu me préserve de désirer le mal pour essayer
ma force & Ie supporter! ce serait une folie con-
damnable. Prions plutot pour éloigner de nous Ia
coupe amere de la vie, et disons avec notre Mo-
déle: « Mon pere, fais que cette coupe, s'il est pos-
« sible, passe loin de moi, non point comme je I
«veux, mais comme tu le veux! »

Enﬁn, trois mois avant sa mort, il jetait de nou-
veau quelques paroles confuses et désordonnées
sur cette passion fantastique, et, cette fois, le rire
de r égarement se mélait & ses paroles.

Vemse 14 novembre 1834.
« Votx'e état en recevant ma lettre, était plus
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nerveux que de coutume, et cetle lettre vous a af-
fligé encore! J'en suis désolé, mon ami, d’autant
plus qu'en I'écrivant je n’étais pas dans la sitna-
tion d’esprit que vous avez cru voir. 1l faut, a pro-
pos de cela, que je vous fasse rire; j'en serais en-
~ chanté. Mon frére, avec son bon sens calme, apres
avoir lu les pages qui me sont adressées, me dit
avec un sang-froid vraiment comique pour moi :
« Cebon M. Marcotte se tourmente beaucoup de ta
« passion. Cependant il me semble que quand,
« comme toi, on boit, on mange et on travaille, on
«n’est pas bien malheureux! Tu devrais le lui
«dire.» Ceci vous instruira plus que tout ce que je
pourrais vous.écrire sur I'état ott je me trouve.

« Mon bon ami, cet attachement ne me rend pas
malheureux comme vous pouvez le penser, et,
vous le dirai-je? fout occupé qu’en soit mon esprit,
telle impression qu'en recoive mon ame, je trouve
mon élat bien moins pénible que le vide du cceur.
Mais comment puis-je parler du vide du cceur,
quand il est tout occupé de I'amitié qui nous lie
et de mon affection pour ma famille? C’est un blas-
pheme; mais le ceur n'a-t-il point des capacités
pour recevoir des impressions diverses? Nous au-
tres arlistes, nous en avons besoin plus que d'autres
pour que I'imagination ne reste point froide. Oui,
monsieur, je vous le répete, et je mentirais si je
disais le contraire: je ne puis penser & Florence
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sans émotion. La raison, le devoir, le caractere de
mon attachement peut-étre, ne permetlent pas a
une tristesse violente de s'emparer de moi, tout
au plus & une mélancolie qui ne peut nuire & mes
occupations. Une inclination qui n'a pour base que
les sens tourmente et abaisse; celle qui ne s'at-
tache qu'a la beauté de 'ame, & la bonté du cceur,
au charme de Vesprit, ne peut qu’élever. Jai pu
m’exagérer I'opinion d'Odier sur ces dames, mais
ses lettres ne farissent pas en ¢loges sur la mere
et sur la princesse C... Vertus, naiveté, simplicité,
tout est 1a! Favais eu souvent I'occasion de parler
de cette famille avec lui pendant qu'il était ici, sans
lui donner aucune idée de mes sentimens (je sais
les renfermer). 11 ne pensait pas alors des Bona-
parle comme il en parle aujourd’hui. Javoue
meéme que j'avais été plusieurs fois blessé de I'opi-
nion qu'il émettait sur les membres de cette fa-
mille, et c’est surtout afin qu’il et V'occasion de

se détromper que je lui ai remis pour ces dames

une lettre dont il ne voulait pas se charger. J'étais
str qu’il m’en remercierait ensuite. Ce que je vous
en dis est pour vous faire apprécier le charme de
cette maison. Je ne puis pas parler du caractere

d’attachement qu'on me conserve; mais ce que je -

puis dire, c’est que, dans tous les cas, je ne me
Sens pas capable de rompre des relations qui me
sont chéres, A une époque bien malheureuse pour

e
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la famille, j'ai montré du dévouement qu’on a ap-
précié; rompre sans motif qui puisse étre su, je
crois qu’on en ressentirait de la peine, éprouvant
de la reconnaissance envers moi. Jaime mieux
_que le temps amortisse une inclination que vous
voyez beaucoup trop ardente, et la transforme en
amitié. Je dirai plus, je n’aurais point fait mon fa-
bleau, si mon cceur n'etit ét¢ plein d’affections.
Elles sont pour moi, dans la vie, les degrés qui
me font monter. Ce sontelles qui ontdonné & mon
énergie un ressort qu'elle ne pouvait avoir sans
elles. Si la religion condamne les passions qui con-
duisent au vice, défend-elle les penchans quien
éloignent? Oui, de quelque nature que ces pen-
chans puissent étre, tous ceux qui font aimer le
_bien doivent étre considérés comme un bien....»

1.

Le cceur ne tend pas moins de piéges aux
hommes par leurs vertus que par leurs vices. Le
pauvre artiste dont 'ame s'était amollie aux len-
dresses de la famille durant sa jeunesse, qui en-
tourait son freve Aurcle d'une affection si pater-

29
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nelle, qui ne pouvait penser a la Chaux-de-Fqn d?
sans que les larmes Jui remplissent les yeux; lul
qui aimait tant la simplicité et qui s’écriait avec le
bon Ducis: «Oh! que toutes ces pauvres maisons
bourgeoises rient  mon cceur ! » s'étail trouvé par
la destinée jet¢ dans une spheére qui n’était point la
sienne. La solitude porte au cerveau. Rendu a lui-
méme, il eut peur, et son esprit réveur, méditatif
et mélancolique, fut de nouveau agité de pensées
poignantes. Alors il ¢'enfuit a Venise pour se plon-
ger avec une sorte de fureur dans la peinture, et
chereher en quelque facon I'oubli de la vie méme
dans le travail. Aussi presque toutes ses lettres
éerites de cette ville sont-elles empreintes d'uné
tristesse qui empoisonne ses souvenirs les plus
chers. Rome, ot cependant il avait fondé sa répu-
tation et gouté ses plus belles années de gloire;
Rome, qu'il regardait avec la France comme une
autre palrie, ne lui rappelle plus guere que des
chagrins (1). Cest ensuite Venise la taciturne, si
bien faite pour les travaux sérieux, qu’il maudit.

. L’étroite gondole noire, noire comme un cercueil -

dont elle a la forme, le fait frissonner; il se plaint
de ce quela singularité des constructions de la ville
I'empéche de faire des promenades si salutaires

) Lettres & M. Marcotte, du 29 février 1833; & M. Navez,
du 44 janvier 1834,
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ailleurs. Le quai des Esclavons, la seule promenade
delaville qui soit agréable, est cependant & sa por-
tée. Son frére I'y entraine, mais on Y revoit des
Chiozzotti, et il a pris le quai en aversion, comme
lui rappelant son tableau des Pécheurs, et toutes
les peines que lui en a cotitées I'enfantement (1).

« Ce sujet m’est devenu insupportable, écrivait-il
encore une fois; je suis comme I'homme dont I'en-
niemi, qui I'a fait cruellement souffrir, vient d’élre
terrassé; la victoire ne diminue point en lui I'in-
stinct de répulsion pour son ennemi. Cette ceuvre
aura bien vu blanchir ma téte par tous les chagrins
que jai eus en la faisant. Je me demande quel-
quefois, quand surtout j'éprouve les plus grandes
difficultés pour faire ce que je me suis proposé, a
quoi sert tant de persévérance pour n’aboutir qu'a
contrarier ses gotts et ses désirs. Cette réflexion,
qui me semble prouver que I'on travaille volon-
tairement contre son bonheur, me porteraita chan-
ger mes idées A cet égard; mais elles reprennent
bien vite leur cours habituel, et je suis effrayé du
relichement moral que la faiblesse de caractere
me donne, et ce reldchement m’est plus pénible
que tous les sacrifices qu'exige la continuité de la
volonté (2).»

(1) Lettre d'Aurdle & M. Marcotte.
(2) Lettre de Robert & M. Jesi, Venise, 10 avril 1834,
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Ainsi, tout lui pése a Venise, et la ville et son
tableau, et le passé et le présent. Cependant, char-
treux qui creuse sa tombe, il est retenu par je ne
sais quel attrait funébre quand il songe a fuir:
« Si je pense a quitter Venise, dit-il, j’éprouve une
émotion incroyable. 1l me semble que V'habitude
d’une vie qui véritablement n’en est pas une, m'a
donné quelque chose qui peut ne plus étre en rap-
port avec ceux qui jouissent de I'existence, et que,
par conséquent, je ne peux plus me faire voir que
comme un original quin’est bon qu’a vivre dans sa
retraite, olt il peut réfléchir a loisic qu'un peu de
poussiere recouvrira l'étre heureux comme celui

qui ne l'est pas, 'homme tourmenté par son or- .

ganisation morale et physique comme I'homme
impassible. Il y a 14 de quoi calmer (1).»

En vain le bon Aureéle cherche a rompre la
chaine des idées habituelles de son malheureux
frere; celui-ci parle sans cesse de ses humeurs
noires. Il en parle, il en écrit. Sa mélancolie veut
se nourrir d’elle-méme : y étre arraché le fait souf-
frir. Les distractions extérieures, les représenta-
tions théatrales, par exemple, depuis long-temps
Lirritent: « Aujourd’hui dimanche (3 février 1833),

(1) Lettre de Robert & Jesi, 17 octobre 1834. Six mois avant,
il en écrivait une du méme ton mélancolique a son ami Navez.
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chacun est occupé a rechercher les plaisirs bruyans
du carnaval; mais nous y prenons bien peu de
part, et nous sommes rentrés avec I'intention de
passer la journée & la maison, ce qui du reste est
Tordinaire. Auréle, quoique d'un caractere sé-
rieux, trouverait bien des distractions amusantes,
g'il n’était pas influencé par moi, qui ai une véri-
table aversion pour les grandes réunions. Il veut
me tenir fidele compagnie, et, tout en sentant cet
avantage, je suis pourtant peiné qu'il se fasse une
habitude qui tient son ame dans une situation plu-
{0t triste que gaie. Hier soir, jai voulu me faire
violence, et nous sommes allés au théitre San-
Benedetto, ou une excellente troupe comique attire
journellement la foule. Je ne puis pas nier que,
quelques momens, je n'aie été obligé, comme tous
les spectateurs, de préter une certaine attention
aux scénes qui excitaient un rire général; mais ce
quil y a de singulier, et que je ne puis m’expli-
quer, c'est le changement prompt et pénible qui
s'opére en moi apres avoir pris part a des momens
de gaieté. Mes nerfs en éprouvent une commotion
si désagréable, que je préfere de beaucoup mon
stat habituel sérieux et reposé. Voila la grande rai-
son qui m’oblige A vivre aussi retiré que je le fais...
La présence de mon frére me stimule et me fait
du bien. 11 me semble qu'il a remis de 'huile dans
la lampe préte 3 ¢'éteindre. »
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Ainsi, tout lui pése a Venise, et la ville et son
tablean, et le passé et le présent. Cependant, char-
treux qui creuse sa tombe, il est retenu par je ne
sais quel attrait funebre quand il songe & fuir:
« Si je pense & quitter Venise, dit-il, j’'éprouve une
¢motion incroyable. Il me semble que I'habitude
d'une vie qui véritablement n’en est pas une, m’a
donné quelque chose qui peut ne plus étre en rap=
port avec ceux qui jouissent de I'existence, et que,
par conséquent, je ne peux plus me faire voir que
comme un original quin’est bon qu’a vivre dans s
refraite, ot il peut réfléchir a loisir qu'un peu de
poussiére recouvrira I'étre heureux comme celui
qui ne l'est pas, 'homme tourmenté par son or=
ganisation morale et physique comme I'homnie
impassible. 11 y a 1a de quoi calmer (1).»

En vain le bon Auréle cherche a rompre la
chaine des idées habituelles de son malheureux
frere; celui-ci parle sans cesse de ses humeurs
noires. Il en parle, il en écrit. Sa mélancolie veut
se nourrir d’elle-méme : y étre arraché le fait souf-
frir. Les distractions extérieures, les représenta-
tions théatrales, par exemple, depuis long-temps
Virritent: « Aujourd’hui dimanche (3 février 1833),

) (1) »Lg.ttre de Robert a Jesi, 17 octobre 1834. Six mois avant,
il en écnvut une du-méme ton mélancolique & son ami Navez.
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chacun est occupé & rechercher les plaisirs bruyans
du carnaval; mais nous y prenons bien peu de
part, et nous sommes rentrés avec l'intention de
passer la journée a la maison, ce qui du reste est
Yordinaire. Auréle, quoique d'un caractére sé-
rieux, trouverait bien des distractions amusantes,
¢'il n’était pas influencé par moi, qui ai une véri-
table aversion pour les grandes réunions. Il vent
me tenir fidele compagnie, et, tout en sentant cet
avantage, je suis pourtant peiné qu'il se fasse une
habitude qui tient son ame dans une sitnation plu-
16t triste que gaie. Hier soir, j'ai voulu me faire
violence, et nous sommes allés au théitre San-
Benedetto, ol une excellente troupe comique attire
journellement la foule. Je ne puis pas nier que,
quelques momens, je n'aie été obligé, comme tous
les spectateurs, de préter une certaine attention
aux scénes qui excitaient un rire général; mais ce
quil y a de singulier, et que je ne puis m’expli-
quer, cest le changement prompt et pénible qui
s'opére en moi apres avoir pris part A des momens
de gaieté. Mes nerfs en éprouvent une commotion
si désagréable, que je préfere de beaucoup mon
stat habituel sérieux et reposé. Voila la grande rai-
son qui m'oblige 3 vivre aussi retiré que je le fais...
La présence de mon frére me stimule et me fait
du bien. 1l me semble qu'il a remis de 'huile dans
la lampe préte & s éteindre. »
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Dul. — « Hier au soir, je n’ai pas continué ma
letire, parce que j'ai été passer la soirée chez M. Ci-
cognara, ot je n'avais pas été depuis long-temps.
Auréle, qui aime encore moins les réunions de la
sociélé que moi, n'a pas voulu m’y accompagner.
Tai trouvé un petit cercle. La conversation géné-
rale roulait naturellement sur le thétre de la Fe-
nice, ou brille M=¢ Pasta. On m’a sur-le-champ
demandé ce que j'en pensais, et quand j'ai répondu
que je n'y avais pas été, parce que j'ai les {héitres
en antipathie, on s'est récrié sur ma barbarie de
gotit et sur le blaspheme que je prononcais. Ce
mot antipathie les a choqués d’'une maniére si plai-
sanlte pour moi, que j'en ris encore et que je me
veux du bien de 'avoir dit, tellement je trouve ri-
dicule Yexistence de ces gens dont la vie se con-
sume d'une maniére aussi nulle. Je vous laisse 2
penser, cher ami, combien peu jai d’agrémens
dans ces réunions ot1 les sujets de conversation sont
si peu attrayans, si vides de plaisir pour le cceur. »

Robert recherche I'isolement}* I'isolement le
ronge; il est assiégé de superstitions, et, suivant
'expression de son frére, son existence n'est plus
désormais que comme une contrée dévastée. Dans
ses momens de calme et de lucidité, le malheu-
reux se demande compte de cette ficheuse ten-
dance de son esprit; il analyse le désordre de ses
facultés mentales : « Je crois, dit-il par un pressen-
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timent terrible, que c'est un mal qui est dans le
sang. Quelles en sont les raisons? quels en sont les
remédes? Je lignore. Ne le voit-on pas, ce mal,
dans des familles entieres, y faire des victimes sans
causes positives? »

Un volume ne suffirait pas & reproduire toutes
les lettres de ce temps ot le malheureux artiste dé-
couvre son ame endolorie. Les tristesses y viennent
par bouffées & travers des réflexions nuageuses sur
le présent et sur l'avenir, et jettent comme un
voile de deuil sur tous ses épanchemens. Son ima-
gination malade épuise successivement toutes les
gammes de la douleur, et le cceur saigne alen-

‘tendre dire : « Je suis gai, » au moment ot de
cruelles étreintes lui font rouler les larmes dans
les yeux. Déja le fedium vite de la folie ébranlait
son cerveau, égarait son ame et la noircissait de
terreurs; déja le suicide ventrait dans ses idées dé-
lirantes. Parfois, oppression de sa poitrine le
force a jeter la palette, et, en un instant, il passe
des défaillances de 'esprit & la plus déchirante dou-
leur, au plus violent désespoir, au plus affreux
abatltement. Des réves de bonheur g’entre-choquent
dans sa téte avec de sinistres hallucinations. Ses
yeux se voilent, son front se brise, un froid mor-
tel le glace, surtout i la téte, et de son sein s'échap-
pent, sans €auses apparentes de douleur, de longs
cris de spasme et d'angoisse. Ainsi, une fois,
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comme on I'a va dans la lettre d’Auréle, il ac-
courlt tout éperdu a I'atelier de son frere el lombtf,
échevelé sur une chaise, en s'écriant : « C'est fini
de moi! dans quelques jours, je serai mort)
Trompé de la sorte par I'effervescence et le mot=
vement irrégulier de ses esprits, il a des anéantis-
semens inexplicables, il a des agonies imaginaires,
il ne se sent plus vivre, comme si un voile sépa-
rait son intelligence de ses-sensations réelles, (?t
bientot la respiration lui manque sous les débris
de saraison. Souvent, a1'époque voisine de sa mort,
on le rencontrait tout effaré dans les rues de Ve-
nise; souvent, chez lui ou chez Aurele, il se regar-
dait dans la glace, et se faisait peur a lui-méme :
« Quelle figure! quels yeux fixes! §'écriait-il, par-
lant & son frére; un fel, que j'ai rencontré, ma
regardé d’un air étrange; j'ai I'air d'un fou!» Et
comme il songeait, dans ce temps-la, a un voyage
soit en France, soit en Suisse, il ajoutait: « Je n'o-
serais parlir en cet état. S'il allait m’arriver un
malheur en route! Je t'en prie, viens donc avec
moi en Suisse, tu te marieras : je voudrais te sen-
lir avec une femme. Tiens, mon cher, crois-moi,
les fumées de la gloire ne sont rien : elles laissent
un vide affreux dans le ceeur (1)!»

_Alors il prend la Bible qui ne le quittait jamais,

(1) Lettre d'Aurdle & M. Marcotte,
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et, dans les sublimes exhortations du livre saint,
il puise quelques instans de tranquillité, mais
d'une tranquillité trompeuse. Que si, en effet, il
semble parfois dissiper le chaos de ses terreurs
et trouver quelque résignation, ce n’est encore
qu'un jeu cruel du mal qui U'oppresse; ce n’est que
ce repos funcbre dont parle André Chénier, cette
résignation a la facon des morls qui s'accoutu-
ment & porter le marbre de leur tombe, parce
quils ne peuvent le soulever. Il ya, si 'on peut
ainsi parler, un coup de rasoir derriére chacune
de ses paroles. Pourtant, chose remarquable, I'in-
stinct lui fait encore chercher la vie dans I'éclat
du ciel. Comme Jean-Jacques, qui, avant de se
donner la mort, veut contempler une derniére
fois le soleil, le dernier ami qui lui reste; comme
Goethe, chargé d’années, qui, avant de laisser
échapper sa grande ame, s'écrie : « Mehr Licht!
mehr Licht ! ouvrez, faites plus de lumiere! » Léo-
pold veut se plonger tout entier dans la nature :
« Rendez-moi le soleil, disait-il; il m’émeut, il di-
minue mes soucis, il donne a l'espérance de I'ave-
nir quelque chose de consolant! »

A cette méme époque, un changement notable
et touchant se manifesta dans ses habitudes exté-
rieures. Jusque-13, depuis le premier établisse-
ment d’Auréle 2 Rome, il avait régné entre les
deux freres une réserve silencieuse, extraordinaire
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chez deux hommes qui ne se quittaient jamais, ef
que lout aurait di porter a vivre dans les épanche-
mens de Famitié. A coup sir, le bonheur d’'Au-
rele préoccupail Léopold, mais il le préoccupait
en silence. Taciturne et concentré par natare, ca-
chant & tout ce qui I'entourait ses impressions et ses
sentimens, I'ainé inspirait a son jeune frére plus
de respect que de confiance; mais du jour ot ce-
lui-la sentit en soi la nature a bout de force et les
ressorts de la vie se détendre, il fut pris d'un at=
tendrissement supréme. Alors il fit voir a son
frére une sensibilité inaccoutumée, dont le pauvre
Aurele fut aussi effrayé qu'il en fut touché.

IV.

On a peu d'indulgence pour les malheureux : on
a reproché a Robert de ne pas avoir fui a la pre-
miére découverte de sa passion insensée, et d’avoir -
eu peut-étre le tort de réver un sort pareil & celui
du peinfre Fabre épousant la veuve du dernier des
Stuart. D'abord sur quoi fonde-t-on cette étrange
stpposition? Oublie-t-on ensuite que la raison de
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Iinfortuné avait plus de droiture que de force, et
que, lorsqu’il se comprit bien lui-méme, il était
trop tard? Je ne sais quelle jalousie vague, mais
amére et irritée, s'élait glissée dans son ame. En
vain alors, voulant rompre avec le passé, chassa-
t-il loin de son esprit le nom méme de la jeune
veuve; en vain brula-t-il avec résolution toutes
ses lettres, qui de Florence venaient le chercher
A Venise : ce cceur était brisé pour jamais; un feu
gétait allumé, qui ne devait s'éteindre que dans
son sang (1). D'ailleurs, encore une fois, son mal
le plus terrible ’était point I'amour : son vautour

(1) Aurdle écrivait ce qui suit & M. Marcotte, le 3 avril 1835 :
« A légard du secret qu'il vous a confié, mon devoir m’oblige
de vous dire, cher ami, que jai eu connaissance de toutes les
lettres que ce pauvre Léopold, dans un dernier effort de vertu,
a britlées. A force de vertu et de réflexions, il était parvenu a se
convaincre de tous les inconvéniens de sa passion; mais, & la
suite d’un combat de trois ou quatre ans entre la raison et une
imagination indocile, son ceeur aimant n'a éprouvé qu'un vide
affreux. Les lettres que j'ai yues ctaient empreintes d’un intérét
constant qui pouvait proveniv de Pestime pour le talent et pour
le caractere de Léopold; il aurait fallu des yeux plus clair—
voyans que les miens pour y découvrir d’autres sentimens, car
il y régnait une refenue plus que platonique. Peut-étre est-ce
1a ce qui a fait duver lillusion. 1 fallait se déclarer ouvertement
dés le principe, afin de recevoir un refus ou une réciprocité. Le
respect, dans ce cas—ci, élait motivé par la différence des situa—-
tions; mais, si le génie ne se croit pas égal aux titres, pourquoi
gen approche-t-il? »
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dévorant était sa mélancolie, que I'hérédité du
mal, qu'un isolement obstiné, que la vision et la
peur de la gloire, qu'un travail énervant, rendaient
si fatale, — sa mélancolie, qui cherchait son ali-
ment dans cet amour méme, et qui, & coup sur,
en edt inventé un autre, si elle n'edt pas eu celui-
la. N'edt-il su & quoi se prendre, il efit combattu
dans son ame avec le vide. Eit-il été accablé de
bonheur, demain il Veiit ohscurci de chimeéres,
noyé de larmes, étouffé de sombres désespoirs. Ses
dotilenrs hypocondriaques s'exaspéraient sous I'in-
flience de sex émotions successives, (uelles qu'elles
fussent, et tour a tonr, cause et effet, I'exaspération
des douleurs intimes et des cuisans souvenirs ac-
croissait les lroubles survenus dans les fonctions
intellectuelles. Certes, on ne saurait envier ceux
qui peuvent vivre comme s'ils n'avaient ni souf-
fert, ni va souffrir; mais malheur & qui, dans le
cours de cette vie, n'a pas la faculté d’oublier, car
I'homme n’est guére de force a supporter a la fois
et tout le passé et tout le présent! ;
Que 'amour de Robert n'ait ét6 qu'une forme
de sa folie, qu’il ait eu son siége dans le cerveau
plutot que dans le ceeur, — comme ces passions
élhérées et visionnaires de malades pour des étres
inconnus et fantastiques, qui rappellent celle de
cette jeune fille du siecle dernier morte d’amour
pour Télémaque; — qu'il faille reconnaitre dans ce
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sentiment la cause primordiale, ou seulement oc-
casionnelle, du suicide de Robert, c’estla une dou-
* ble thése qu'on doit laisser a la médecine. Les phé-
noménes vitaux sont si compliqués, si intimement
liés entre eux, qu'il faudrait, avant de prononcer,
en avoir fait une longue étude et avoir apprécié
I'influence de telle ou telle cause, en apparence
éloignée, sur les fonctions cérébrales. Tache diffi-
cile assurément que celle de sonder les mystérieux
replis d'un cceur aussi secret! Ceux qui ont le plus
pratiqué Léopold n'ont pas eux-mémes connu tous
ses penchans, encore moins toutes ses pensées. S¢-
néque proclame quelque part qu'il y a un coin de
folie dans toutes les tétes de génie, — et qui sait,
si ce n’est Dieu, la limite fatale ou laraison finit,
ou la folie commence? Ni Aristote, ce grand es-
prit, le plus grand qui ait parlé le langage de la
raison, ni Leibniz, qui en a exercé le sacerdoce du
haut de son universel génie, n’ont suffi @ pénétrer
les phénoménes de la pensée humaine. Si Teeil
profond de William Harvey a percé les voiles qui
cachaient les lois de la circulation, ce torrent éter-
nel « o1 bouillonne la vie; » si les belles expé-
riences de Lavoisier, de Priestley, de Sheele; de
Berzelius, ont découvert en quelque sorte 'ame
de la nature; si le grand Haller et le grand Bichat
ont presque deviné I'énigme de la vie, en deman-
dant ses secrets a la mort, I'étude de 'homme in-
30
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tellectuel n'en est pas moins demeurée un cours
complet d’humilité pratique. En vain, usufruitier
de la création, I'homme dispose-t-il de 1'espace et
de la matiére; le sceau de Dieu lui a fermé les
mysleres de sa propre intelligence, la science est
impuissante a le faire se connaitre lui-méme.
Admettons, si I'on veut, que Léopold Robert se
soit donné la mort parce qu'il y avait une place
dans sa vie pour une affection et que cette placena
pas été remplie. On comprend, en effet, que cette
nature délicate, élevée, mais timide, ait pu s'é-
prendre en secret pour une grande dame, quand
surtout cette grande dame, & toutes ses séductions
personnelles, joignait encore celle du malheur. On
comprend aussi que tout ce qu'il y avait d'énergie
dans son intelligence, de faiblesse dans son carac-
tere, de tendre exaltation dans son ceeur, se soit
tourné cruellement contre lui, le jour ou il com-
prit sa déception; mais si le malheureux, dans la
fixité de ses idées, s'était forgé de folles illusions,
est-ce & lui, & lui seul, qu'il faut attribuer tous les
torts? Quelle femme ignora jamais I'impression
quelle a produite? et est-on bien assuré que celle
a quil'on aurait & demander compte de la destinée
del'artiste n’ait vien fait d'imprudent pour fasciner
- cetleame naive, pour attiser cette passion vision-
naire ou réelle qui devait emprunter de I'ardeur &
‘ge méme ou elle était née? Un homme autre-
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ment brillant que le pauvre Léopold par le génie
et par les dons extérieurs avait eu méme sort : le
Tasse avait aussi aimé dans les spheres élevées.
L’audace du cceur augmentant en lui la timidité
des maniéres, il avait pris tous les voiles pour ca-
cher sa passion sans cesser de la peindre. Dans I'é-
pisode d’Olinde et Sophronie de sa Jérusalem déli-
vrée, lui-méme est cet Olinde qui désire beaucoup,
espere peu et ne demande rien :

Brama assai, poco spera, e nulla chiede.

Lui-méme encore est le Tircis de son Aminte, et
ce drame pastoral exhale partout les souvenirs
amoureux du poete. C'est en pensant & Leonora
d'Este qu’il chante Ferrare :

Oh che sentii! che vidi allora! lo vidi
Celesti, Dee, ninfe leggiadre e belle,

% o i ed altre ancora
Senza vel; senza nube (1)...

(C'est encore en pensant a elle qu'il écrit ce cheeur,
qui n'a peut-étre rien d'égal dans la poésie Lyrique
de I'Italie :

Amiam, che non ha tregua
(1) Aminta, acte Ter. « Ol! que sentis=je? qué vis-je alors? Je

Vis des dieux, des déesses, des nymphes gracieuses et belles.....,
'autres encore, sans voile, sans NUage.... »
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Con gli anni umana vita, e si dilegua.
Amiam, che'l sol si muore, e poi rinasce;

A noi sua breve luce
S'asconde, e'l sonno cterna notte adduce (1).

Eh bien! quel fut le prix de tant de génie et de
tant d'amour? Le dédain, la prison et la folie! Mal-
heur a 'amour qui ne sait pas compler avec I'or-
gueil et le rang! Celte Léonora d’Este, que l'ima-
gination des romanciers s'est plu a embellir de
tous les trésors d'une exquise sensibilité, s'amusait
ase laisser aimer, mais sans daigner le savoir. Pour
la princesse, Torquato n’était qu'un poete qui fai-
sait de beaux vers i sa lonange, et Léonore jeta
son blason entre elle ef lui le Jjour ot I'imprudent
laissa trop éclater son cceur., Ainsi de Léopold. Con-
fident sans défiance de ces mille 'riens, de ces pe-
tites choses du cceur que toute femme a besoin de
laisser échapper, et qu’elle dirait aux vents, si les
hommes ne les écoutaient pas, 'amour de Robert
commenga par un culte d’enthousiasme. Autrefois,
M de Sévigné s'était égayée de la passion gauche
du pauvre Ménage; on fit de méme, on se fit un jeu
de cette étincelle d’amour. Malheureusement ce

(1) Aminta, acte Ier.
tréve avec les années,
et renait; hientst 3
venir le sommeil de

Aimons : la vie humaine n’a point de
et elle s'écoules Aimons : le soleil meurt
10S yeux se cache le jour rapide, et voici
Véternelle nuit, 5
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n'était point 1a un de ces beaux esprits soupirant
Tibulle et aimant par citations; ¢'¢tait une nature
inflammable et concentrée, qui prenait au sérieux
tous ses sentimens, comme elle prenait au sérieux
tousles devoirs. La vie de Robert avait 46 sans jeu-
nesse; d'un méme pas, il avait passé¢ de 'adolescence
a l'ige mar, ayant A peine, hormis les douceurs de
la famille et les impressions d’une liaison de pas-
sage, golté quelqu'une des tendresses du coceur.
Combien alors I'amour devait pénétrer en cette
ame et en exalter les puissances! Chacun d’ailleurs,
comme l'a fait observer Sainte-Beuve, chacun,
plus ou moins, a « son idéal, son réve, sa patrie
d’au-dela, son ile de bonheur. » Heureux si lon y
aborde ! plus heureux peut-étre si l'on n'y aborde
pas! On y croit toujours. Le grand Michel-Ange lui-
méme n'avait-il pas aussi cultivé en secret une
passion idéale et mystique pour la marquise de
Pescara-Colonna, l'illustre poétesse, et, voyant pas-
ser son cercueil couvert de lauriers et de fleurs,
n’avait-il pas laissé échapper ce chaste et poétique
regret: « Que ne l'ai-je baisée au front (1)! »

1) Vasari rapporte que Michel-Ange avait fait faire le por—
trait de cette {llustre poétesse par deux de ses éleves, notamment
Sghastien del Piombo. Le portrait de celui—ci s'est retrouvé a
Florence, et il est maintenant & Rome entre les mains d’un

. peinire anglais nommé Macpherson. La peinture en est d'une

¥
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Léopold a donc eu son réve, et, trop faible pour
laisser mourir ou s'apaiser en lui Jes brilantes fas
cultés du ceur, il est morl avec elles et par elles;
mais, dans tous leg cas, les dévouemens de sa jeu-
nesse et la longue ingénuité de celte ame austére
avaient préparé sa maturité féconde, et ces souve-
nirs protecteurs forment une couronne luminew’
autour de sa téte, Trop Souvent, sans doute, le sui=
cide est Je résultat dy délire de passions mauvais’esg
mais jamais les mauvaises passions n’ont ébranlé
cette inflexible droiture, n’ont souillé cette candeur
d'enfant. Disons-le done avec confiance, Robert
était trop plein de bonnes pensées morales et reli-
gieuses pour avoir, de propos délibéré, sacrifié sa
vie. Si, chez lui, le frein religieux s’est détendu,
ce w'est qu'apres Je bouleversement de toute I'éco-
nomie iutellectuelle, aprés que la machine hu-
maine u’obéissait Plus qu'd Vaction des ressorts
physiques. S'il et py éeapper aux convulsions de

conservation parfaite «
sent voir. On sajt que I,
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son esprit agonisant; il elit chassé le spectre au
signe de la croix. Un calme et un sang-froid appa-
rens ont bien pu, comme I'a rapporté son frére,
présider a son action supréme; un quart d’heure
avant I'accomplissement de son dessein funeste,
la vieille servante qui soignait Patelier a bien pu
le voir encore la palette A la main; néanmoins I'in-
fortuné a succombé finalement a une affection or-
ganique. Et, en effet, I'autopsie de son corps a con-
staté un épanchement séreux considérable dans le
crine, et I'une de ces altérations cérébrales qui,
au rapport de quelques médecins, accompagnent
toujours les troubles de V'intelligence.

Un point, du reste, est encore demeuré un mys-
tere, a savoir la circonstance fatale et précise qui
a déterminé T'accomplissement du suicide. De
temps a autre, il est vrai, le défaut de liaison entre
les idées, les jugemens ef les résolutions de Ro-
bert, était manifeste; mais aucun paroxysme pré-
curseur n’avait annoncé, ce jour-la méme, le di-
vorce de 'ame et des sens, — tant il est commun
que le passage de la raison au délire, comme le
retour du délire & la rdison, ne soit précédé que
d'obscures influences! Ce fut peut-étre, chez Ro-
bert comme chez nombre de mélancoliques, la
cause la plus futile et la plus insigniﬁantg; ce fut
peut-étre une Iésion soudaine de§ forces :vntales du
cerveau, une de ces hallucinations qui poussent
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invinciblement & se soustraire a des souffrances .
imaginaires ou réelles.

Ses obséques eurent lieu sans pompe. Son corps, -
placé dans une gondole, escorté par son frére, par
ses amis el par les artistes nationaux et étrangel‘§
qui se trouvaient a Venise, a été descendu, arrose
des larmes de tous, a Saint-Christophe, petite ile
des lagunes, qui, sous la garde des religieux du
couvent de Saint-Michel de Murano, sert de cime-
ticre & la grande ville (1). Une simple pierre, en-
castrée dans le mur lézardé du cimetiére, en face
de la tombe, porte, avec la date de sa naissance et
de sa mort, ces simples mots :

A LEOPOLD ROBERT, SES AMIS ET COMPATRIOTES.

Sur les bords de I'Arno, a Florence, dans I'é-
glise de Santo-Spirito, non loin du palais Serristorl,
autrefois I'habitation de la jeune princesse Char-

(1) Saint-Christophe et V'ile du couvent sont sur la route de
Venise a la petite ville de Murano, ou I'on fabrique les glaces,
les perles, les verroteries, qui font, depuis des siecles, la célé-
brité de Venise. L'ile de Saint— istophe est de toutes parts
enceinte de murailles pour fermer le ‘cimetidre , qui ne s'ouvreé
aux visiteurs que le dimanche. Un petit enclos, a 1'un des an-
gles, est réservé pour la sépulture de ceux qui ne professent
pas le culte catholique, les Juifs exceptés, qui sont enterrés au
Lido, petite ile du bassin de Venise, autrement dit les Lagunes.



lotte, s'éléve une chapelle funébre, qu’elle a con-
struite pour y déposer son mari. C'est 1a qu’en 1839
elle est venue dormir a ses cotés du dernier som-
meil (1); mais, avant de le rejoindre, elle avait
plus d’'une fois donné des pleurs amers au sou-
venir du grand artiste, de I'hnomme de bien dont
le sentiment de famille était si délicat et si pro-
fond, dont la journée avait été si rude, dont les
défauts méme étaient si touchans!

Malheureux Léopold! tes sueurs et tes larmes
avaient trop baigné le livre de ta vie pour ne pas
effacer le sang de la derniére page!

(1) La princesse, se rendant de Florence & Génes pour sa
santé, est morte des suites d'une hémorragie, a Sarzane, en
avril 1839,
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APPENDICE.

L

CATALOGUE DE L'EUVRE DE LEOPOLD ROBERT.

Le catalogue de I'ceuvre d’un peintre est le com-
plément naturel de I'histoire de sa vie. Personne
navait encore dressé une liste complete des ta-
bleaux de Léopold Robert : nous avons cru de-
voir prendre ce soin ingrat, mais utile, n’ayant eu
Yoccasion de citer, dans le cours de notre travail,
qu'un petit nombre des ouvrages de Léopold. Sa
correspondance , son frere et M. Marcotte d'Ar-
genteﬁil nous ont fourni de sirs matériaux. Ro-
bert dit, dans une letire du 1°* octobre 1830, qu'il

avait peint, & cette époque, cent trente a cent cin-
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quante fableaux. Or, ce qu'il fit depuis P'ﬂlol'ﬁ :
guere a ce nombre qu'une douzaine de loiles. Les
récapitulations du catalogue suivant sont don:;
@accord avec les siennes, si I'on (léfulqu'e d“wl '
donné par Léopold ses nombreuses répélitions,
quil a comprises avec les originaux.

« MmeHi-
1817 — Portrait deo Léopold Robert, — APP“"‘C"""NM“I i
guenin-Robert, & la Chaux-de-Fonds. s A
1818 — Intéricur d'une cour 4 Rome, avee un p?lermpischel‘,
baiser des reliques & des enfans, — a M. :
ancien avoyer, o Berne. 2 S oot
1818 — Eglise wulorriiuv de Saim-Marlin-des—.I\lonl's, a ?mex;
avee figures, — gu comte d'Affry, o Fribours,
Suisse. T
1819 — Procession de moines dans Péglise des saints C"I:: %
Damien, & Rome, — & M. de Beauvoir, & Pa i;.la.
V819 = Intérieur du cloitre de I'Ara-Ceeli, & Rome, —
famille de Robert, 5
1819 — Intéricur de la’sacristie de Saint-Jean-de-Latran, ,dZ'
Rome, avee figures, — 4 Mite Adele Robert, seeur de
Léopold. 2
1820 — Téte de Jeune fille de Sonnino, grandeur naturellé,
— & lord Kinnaird, en Fe se.
1820 — Un vieux pitre et sa fille endormis auprés d'une Ma-
done, — § *»+,
1820 — Brigand avec sa femme, — j v+x, r
1820 — Femme ge Sonnino et son enfant endormi, — au 1ot
_~ desBelges. :
— Brigand retirg avec o5 famille dans le creux d’un chi-
> "\!%iér,’\et Se préparant i 1 défense,, — a la du-

ﬁ!?g@tﬁé?‘de Berry,_ i Venise,

18
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1821 — Vieille disant la bonne aventure a une jeune fille de
Sonnino, — a ***.

1821 — Brigands dans les montagnes de Terracina, — au
baron de Foucquancourt.

1821 — Jeune religieuse recevant la bénédiction d'une abbesse,
S A X

1821 — Portrait de lord Drummond et de deux de ses amis,
— 4 lord Drummond, en Angleterre.

1821 — Procession de pélerins chantant les litanies du matin,
— a M. Roullet de Mézerac, a Neufchitel.

1821 — Religieuse mourante, — au méme.

1821 — Religieuses effrayées par des brigands qui envahissent
leur couvent, — & lord Kinnaird, en Ecosse.

1821 — Pécheur et jeune fille de l'ile de Procida (le pécheur
tient une mandoline), — & M. le comte de Pour-
tales-Georgier, a Paris.

1822 — Brigand blessé, — au roi des Belges.

1822 — Femme de lile d'Ischia, scéne de désespoir, — &
M. Coulon-Marval, a Neufchatel.

1822 — Téte de jeune fille de l'ile de Procida, — au roi de
Prusse.

1822 — L'Improvisateur napolitain, grandeur naturelle. Grayé
en grand & la maniere noire soutenue de burin par
Zaché Prévost, en petit au trait par Joubert. —
Etait au palais de Neuilly.

1822 — Frascatane au rendez—vous, — a feu le chevalier Bar-
tholdy.

1822 — Enlevement de jeunes filles par des brigands, — a
M. de Rothschild, a Naples.

1823 — Femme de brigand veillant sur le sommeil de son
mari, — quatorze répétitions appartenant & autant
de cabinets différens. e

1823 — Repos de pelerines. dans la campagne de Rome, — &
la maréchale de Lauriston,

31
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1828 — Eunvahissement d'un couvent de religieuses par des
brigands, composition tout-i-fait différente du méme
sujet peint en 1821 pour lord Kinnaird, — a Mme la
maréchale de Lauriston.

1823 — Brigand en priéres avec sa femme, — & M. le prince
Aldobrandini-Borghese, & Rome.

1828 — Berger roniain, — a M. de Rothschild, a Naples.

1823 — Pillage d'un couvent de religicuses par des pirates
tures, — & ***, ;

1823 — Brigand mourant, — & M. le duc de Fitz-James, &
Paris.

1828 — Deux jeunes filles napolitaines revenant de la fété, =
a M. le comte de Gourieff, en Russie.

1823 — Vieux pitre des Apennins endormi. Prés de lui, un
Jjeune gar¢on joue du hauthois. — Au méme.

1823 — Jeune chevrier des Apennins soignant une chévre
blessée, — & la baronne Gérard, veuve du peintre,
& Paris;

1823 — Etude de téte de jeune Fraseatane, demi-nature, —
M. Marcotte d’Argenteuil, & Paris.

1823 — Danse napolitaine dans I'ile de Capri, — & M. le mar—-
quis Hutchinson, & Londres.

1823 — Femme de l'ile de Procida, — a M. Philipps, en An-
gleterre.

1824 — Costume de Sorrento, grandeur naturelle,—a M. Rauch,
sculpteur & Berlin.

1824 — Pécheur improvisant, —a M. le général Disney, en
Angleterre,

1824 — Vieille disant la boune aventure, — a M. Mari, en
Belgique.

1824 — Brigand blessé & mort ot sa femme se livrant au déses—

o poir, — au roi des Belges,

1824 = Repétition du tablean précédent, — & M. le duc de

Fitz-James, & Paris. i
%'
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1824 — Deux vues intérieures de Rome, avec beaucoup de
figures de contadini, de moines, de marchands de
poissons et de marchands de légumes, — i M. le
vicomte de Fontenay, i Stuttgardt.

1824 — Intérieur des ruines de Saint-Paul-hors-les-Murs
(Rome), le lendemain de V'incendie, — an musée de
Nenfchatel. )

1824 — Répétition du précédent tableau, — cabinet du sculp-
teur danois Thorwaldsen.

1826 — Retraite de brigands, — & M. le comte Basilewski, a
Saint-Pétershourg.

1824 — Famille de brigands en alarmes, —a M. le prince de
Metternich.

1824 — Jeunes filles de Frascati portant des corbeilles de fleurs

\ et de fruits, — 4 M. Rougemont de Loewenberg, a

Paris.

1824 — Deux brigands. — Brigand et sa femme en prieres,
costume de Monticelli. — A lord Honson, en An-
gleterre.

1824 — Brigaud mourant, — 4 M. le comte de Scheenbrunn,
i Vienne.

1825 — Jeunes Napolitaines revenant d’une féte, — i Mme la
princesse de Souwaroff, & Berlin,

1825 — Brigand veillant A cdté de sa femme endormie, — &
Mme Huguenin, née Robert.

1825 — Jeunes filles de I'ile de Capri,— a lord Acton, a Naples.

1825 — Famille de brigands se parant, dans une grotte, d’objets
enlevés & des voyageurs, — & Mme la comtesse de
Nesselrode, a Saint-Pétersbourg.

1825 — Femme de l'ile de Procida, sur le bord de la mer,
attendant son mari durant une tempéte, —a M. le
duc de Laval-Montmorency.

1826 — Pelerins regus  la porte d’un couvent, — i Mme Schic—
kler, a Paris.
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1826 — Téte de femme de Sora, demi-nature. — Pélerine des
montagnes voisines du lac Fucino, avec son cnfant
mourant, — i M. Marcotte d'Argentenil.

1826 — Le marinier napolitain avec une jeune fille de lile
d'lschia, — a passé de feu Guérin le peintre a M. A.
Nottebohm, de Rotterdam.

1826 — Répétition du sujet précédent, — a M. R. de Mézerac.

1826 — L'ermite de Saint-Nicolas, au mont Epomeo, ile
d'Ischia, recevant des fruits d'une jeunc fille, —
a M. le comte de Feltre, & Paris.

1827 — Jeune lille de Procida donnant & boire & un pécheur, —
a M. Casimir Lecomte, & Paris. g

1827 — Retour de la féte de la madone de I'Are, — au Musée
du Louvre. )

1827 — Une fille de Procida au rendez—vous. — M. Edouard
Bertin avait donné ce tableau a sa mere, & qui il &
éé volé.

1827 — Répétition du tableau précédent, esquisse terminée, —
a M. Snell, & Rome.

1827 — Jeunes filles d'Ischia au rendez—vous, — a ***,

1827 — Vieille femme disant la bonne aventure 4 une jeune
fille, — & M. Mari, en Belgique.

1827 — Téte de jeune fille de Frascati, demi-nature, — &
M. Marcotte d’Argenteuil. :

1827 — Deux jeunes filles de San-Donato se déshabillant pour
se baigner, — & M. Marcotte ainé, a Troyes.

1827 — Ermite trouvé mort prés de son ermitage par un
pecoraro, — & M. Marcotte d’Argenteuil.

1827 — Deux jeunes paysannes a la fontaine, — & M. de Mann,

* en Belgique.
1828 — Téte de jeune fille des environs de Rome, demi-na— -
. ture,— a M. Marcotte d’Argentenil. =
lSSS—Les petits pécheurs de grenouilles dans les marais
- Pontins, — i M. Marcotte ainé.
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1828 — Jeune fille de Sonnino étant une épine du pied & une
de ses compagnes, — a M. Marcotte-Genlis.

1828 — Jeune Grec aiguisant son poignard, grandeur natu-
relle, — & M. Frédéric Pourtalés, & Berlin.

1828 — Répétition du méme tableau, avec variantes et de plus
petite dimension, — au sculpteur Thorwaldsen,

1828 — Femme de Sora pleurant sur sa fille morte, — A Mme la
baronne Gérard, veuve du peintre.

1828 — Répétition de ce tableau, — & M. le comte de Schwen-
brunn, & Vienne.

1828 — Jdem, — i M. le général baron Fagel, envoyé extra-
ordinaire et ministre plénipotentiaire des Pays-Ba®

a Paris.

1828 — Deux petits Flateurs pecoraré chantant I'Angelus du
matin sur une des sommités des Apennins, — au
roi des Pays—Bas.

1829 — Pifferari devant une madone, — & M. Casimir Le-
comte.

1829 — Jeunes filles a la fontaine, — & M. Dubois, a Paris.

1829 — Vicille femme malade entourée de ses petits-enfans, —
a M. Armand de Werdt, a Berne.

1829 — Portrait de jeunes personnes, filles de la comtesse de
Celles, petites—filles de Mme de Valence, arriere-
petites—filles de la comtesse de Genlis, en costume

de paysannes des environs de Rome, — & Mme la
comtesse de Celles.

1829 — La femme du marin, costume d'Ischia, —a M. Coulon~
Marval, & Neufchatel.

1829 — Deux brigands avec leurs femmes. — Brigand arré-

tant une femme. — A M. le comte de Hahn, a
Berlin. :

1830 — Jeune fille de Frascati, — a M. Falconet, & Naples.
1830 — Halte de moissonneurs dans les marais Pontins,
gravé en grand d la maniére noire, soutenué de

»
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burin, par Z. Prévost; en petit au burin, par Paolo
Mercuri; an pointillé, par Desclaux; au frait, par
Joubert, et de nouveau au burin, par les fréres
Varin, — au Musée du Louvre.

183 — Tlte de Frascatane, grandeur naturelle, —a M. le
comte Demidoff, & Florence.

1831 — Téte de femme de Sezze, — & M. le vicomte de la
Villestreux, & Paris.

1831 — Eaterrement d'un fils ainé de paysans romains, gravé
par Z. Prévost. — Etait dans la galerie du Palais-
Royal.

1831 — Femme napolitaine pleurant sur les débris de sa mai-
son détruite par un tremblement de terre, gravé
par Z. Prévost pour la société des Amis des Arts, —
au Musée du Louvre.

1831 — Episode de Iinsurrection italienne & Civita-Castellana.
Deux femmes effrayées par les révoltés de Bologne
en 1831. — A M. le comte de Ganay, & Paris.

1831 — Portrait du prince Napoléon Bonaparte, mari de la
princesse Charlotte, grandeur naturelle, — a la fa-
mille Napoléon.

1832 — Deux jeunes filles des enyirons de Berne caressant un
chevreau, — & M. Marcotte-Genlis.

1833 — Deux jeunes filles napolitaines se parant pour une féte
champétre, — & M. Deu, 2 Strasbourg,

1834 — Portrait en petit de M. Odier, peintre, — & Mme Qdier
mere.

1834 — Deux esquisses du repos de la Smnte—Famllle en
Egypte, — & la famille de Robert.

1834 — Troisiéme esquisse du méme su;et, —_— a M Marcotte

: d’Argenteuil.
18&&.,, La mére heureuse, gravé en tmlle—dm par Mandel
© de Berlin, sonsletltredsh Fndooa,—aM Mar-
- cotte d’Argentenil.

1
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1834 — Départ des pécheurs de I'Adriatique pour la péche au
long cours, gravé en grand & la manidre noire sou—
tenue de burin par Z. Prévost, en petit au pointillé
par Desclaux, au trait par Joubert, — & M. Paturle.

1835 — Répétition inachevée, avec des changemens et de petite
proportion, de la Halte des Moissonneurs dans les
marais Pontins, —a M. le comte Raczynski, & Berlin.

Robert a exécuté, en 1831, pour Mme Delpech et pour les
éditeurs Rittner et Goupil, les lithographies dont les titres sui-
vent: YImprovisateur, la Prédication, le Repos du Patre,
la Mére italienne, une Suissesse, Bergére de Suisse avec
un enfant, Brigand napolitain.

11 a laissé une grande quantité d’esquisses peintes, sonvent
fort terminées, de dessins & Vaquarelle, au crayon noir, a es—
tompe, a la plume, qui, pour la plupart, appartiennent a sa
famille.

Esquisses peintes. — 1818 — Vue du lac d’Albano. Intérieur
de cour a Rome. Deux intérieurs du cloitre de Saint-Laurent a
Rome. Un paysage. Voiite du Colisée. Intérieur de cour & Rome.

1819 — Autre intérieur de cour & Rome. Cloitre de chartreux
a Rome. Brigand romain, Femme de Sonnino. Femme de Ver—
roli. Intérieur de Péglise de Sainte-Constance & Rome. Autre
femme de Sonnino. Vieille ciocciara. :

1820 — Costume de San-Lorenzo. Vue du temple de Vénus
i Rome, prise des arcades du Colisée. Intérieur de T'église de
Sainte-Agnés pres Rome. Religieuse franciscaine. Femmf: de
Sonnino. Etude de chien des Pyrénées. Intérieur de cloitre.
Escalier de la villa Mécene & Tivoli. Porte de Saint-Laurent &
Rome. Cloitre de Sainte-Praxéde a Rome. Deux intérienrs du
Colisée. 5

1822 — Attelage de buffles. Roméo et Juliette, esquisse
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appartenant @ la famille de Robert, Méme sujet, appartenant d
M. Snell, & Rome. Assemblée de famille romaine sur une ter-
rasse, appartenant an méme M. Snell. Pitre et sa femme re-
tirés dans une grotte pendant Vorage. Pompiers romains. Etude
de mer sur la cote de Salerne. Autre marine : méme cote. Vue
prise de Monte Porzio. Vue du Vésuve. Vue d’Albano.

1823 — Pélerin.

1824 — Religieux bénédictin,

1825 — Capucin. Esquisse du tableau appartenant au prince
de Laval-Montmorency. Beuf romain, grande élude pour e
tableau de la madone de I'Arc, et appartenant au musée de
Neufchatel.

1827 — Premiére esquisse du retour de la féte de la madone
de I'Arc.

1828 — Téte d*élude du bouvier qui est en téte du fableau
des Moissonneurs, chez M. Marcotte d’ Argenteuil.

1829 — Ebauche d'une téte de sainte, grandeur naturellé,
chez M. Dubois, & Paris,

1832 — Eglise construite par Palladio a Palestrina, lagunes
de Venise.

. M. Mareotte d’Argenteuil posséde plusieurs dessins de Ro=
bert, dont deux a la plume, trés remarquables, du sujet de:s
Pécheurs, dessins exécutés, I'un quand le tableau était avancé,
Vautre quand il était terming. Ce sont ces deux dessins qui ont
été gravés par Joubert pour la notice de M. Delécluze sur Léo—
pold. M. Marcotte a en outre une esquisse au crayon du sujet
abandonné du Carnaval de Venise.

Robert m’a fait a 1a plume, en 1829, un charmant dessin
pour la fable de Daphnis et Alcimadure de La Fontaine.

~ On voit chez Mite Robert

i ,dla Chautﬁé-f‘onds, une étude
de paysage représentant

une grotte entourée de végétation,
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peinte par le Hollandais Verstappen, et dans laquelle Léopold
a ébauché une ou deux figures. Enfin Mme Huguenin-Robert a
recueilli et classé en deux albums, avec l'aide d’Auréle, tous
les croquis, esquisses, dessins finis ou non terminés qu'elle a
pu ramasser de son frére, & commencer par les informes essais
de sa premiére enfance et par ses gravures. Parmi les dessins
encadrés qu'elle a recueillis, on remarque une fort helle étude
a la seppia, qui porte ladate de 1833, et représente une
femme en costume de Marina, environs de Venise.

1L nous reste, pour compléter cette liste, a envegistrer la dis—
parition de quelques-unes des plus belles peintures de Roberts
englouties, avec nombre d’autres chefs—d’ceuvre de notre école,
dans le flot populaire de février. La galerie du Palais-Royal
n’est plus qu'un souvenir; le palais de Neuilly n’est plus qu'une
ruine, qu'on dirait déja vieille de longues années; c’est comme
un palais antique étouffé sous I'avalanche d’un volcan : des ba~
timens sans toitures, des murs rasés, d'antres debout et con—
servant encore de fraiches peintures qui rient, comme celles
de Pompéi, au sein du deuil et de la mort. La salle de
Henri IV au musée du Louvre est jonchée de débris innom-
brables, souvent informes, de sculptures, de peintures, qui
faisaient Pornement de ces deux palais. Parmi les peintures, les
unes sont percées de balles ou éventrées a coups de sabre et de
baionnette; les autres sont brillées, morcelées, déchiquetées,
triturées : ici une colonne ou un arbre, 14 une téte ou un corps,
un pied ou une main : disjecté membra poete. Cest le chaos,
¢’est un champ de bataille, charnier immonde dont P'art a fait
les frais. De trois tableaux de Robert qui se trouvaient dans les
deux palais, I'un est mutilé, mais réparable : c'est la Mére na-
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politaine sur les débris de sa maison; deux ont d:spa;,-u:
c'est I'Improvisateur au cap Miséne et I'Enterrement d'un
fils ainé de paysans romains. Quelqu'un a vu chez u.n res;l
taurateur de fableaux, vis-d-vis du Louvre, le grou-lpe p!'mc‘lpm
de I'I'mprovisateur arraché du milieu de s toile, car, & ¥
faveur du désordre, des voleurs, glissés au milien des combal
tans, ont trouvé le moyen d'exercer leur industrie! Deuxptét:j
esquises de Masaccio; le Charles-Quint, l'lsabelle‘de ‘t’]a
tugal, VEléonore d’Autriche d’Holbein; le .{Ienr: IVe :
Catherine de Médicis de Porbus sont en poussxure.‘Le portra
du Régent avec son Corbeau noir, Mme de Parabére, sont :3
cendres. Quantité de toiles, coupées soigneusement uAu l:az .
bord intérieur de leurs cadres et détachées de leurs chassis, ;.-
été enlevées : — ainsi le Gustave Wasa d'Hersent, f:elte d }‘
cate et fine peinture; ainsi la Porte de Constantine, chei-
d'eeuvre impétueux d'Horace Vernet ou le ge’nérnl. de Lafmtifes
ciére volait, 4 travers les balles, au front de bataille. D 'au r .
peintures, coupées de méme pour étre enlevées, sont restées su
leurs bordures : le temps avait manqué sans doute pour les
dérober. La colére du peuple a frappé, dans I'aveuglement de ses
Vengeances, sur ses propres favoris. Horace Vernet, par exem-
ple, le peintre du soldat, est I'un de ceux qui ont été le plus at-
teints. Ses batailles de Hanau, de Jemmapes, de Valmy, de
Montmirail, sont labourées de coups de sabre; 1'Arresta-
tion des princes au Palais-Royal n'est que lambeaux. Le
Soldat laboureur, la Confession du brigand, la Revue de
hussards, le Camille Desmoulins arborant la cocarde verte,
le charmant portrait de la Paysanne de U Ariccia, sont des
cadavres. Ajoutons que le beau portrait de Maria-Grazia, 12
- femme du brigand, par Schnetz, est méconnaissable. Des deux
portraits du duc d*Qrléans-Egalité peints par sir Joshna Rey-
nolds, Fun estd Eu, T'autre était au Palais-Royal ;: le premier
. estintact, le second est mutilé; heureusement la réparation en
est possible. Le Mameluck de Géricault, son Cheval blanc, sa
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Fileuse avee des enfans, merveille d’expression et d’harmonie,
ont disparu de Neuilly et du Palais-Royal; on n’en a pas méme
retrouvé les débris. C’est au Palais-Royal qu’appartenaient en-
core les deux fameuses peintures de Géricault, le Cuirassier
et le Chasseur : par un miraculeux hasard, elles sont sauvées;
un propriétaire exigeant et mal payé les retenait comme gage
dans les salles de I'exposition des artistes quand éclata la révo-
lution. Elles vont faire la décoration du Louvre : colonnes vi-
goureuses restées debout au milien de lamentables ruines.
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LETTRE AUTOBIOGRAPHIQUE

DE LEOPOLD ROBERlT A M. MARCOTTE.

« Rome, ce 24 juin 1830.

« Tres cher mlonsieur, Schnetz est parti, ily a h“ft
jours, tres fiché de quitter Rome dont le séjour lui plait
Joujours davantage. Jaurais écrit plus 0t cette letire
pour la lui remettre si j'avais su que son voyage dit étre
rapide; mais il ne lavait pas annoncé tel. Ce qui I'a fait
changer d'idée, c'est qu'il a été éhargé des dépéches de
M. de la Ferronnays pour le ministére. Cela lui donne un
caractere diplomatique et, par conséquent, une impor-
tance qui peut lui faire oublier quelqu’une des commis-
sions dont ses nombreux amis de Rome I'ont chargé. Je
lui ai remis une lettre pour M. Ingres ot je remercie un
homme aussi recommandable par son caractere et par soit
talent du souvenir qu'il veut bien me conserver. Sans

Yous, cher monsieur, bien certainement, il m’eit perdu
de Yue, et j’en aurais en beaucoup de peine.
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- «Votrederniére lettre, monsieur, m'a fait uneimpression
bien vive, puisqu'elle m’a fait comprendre que le bonheur
peut se trouver. Mais quel homme vous étes! et quels sen-
timens! Si vous étes heureux, qui peut le mériter comme
vous? Je ne puis assez vous dire combien je jouis chaque
fois que je recois des nouvelles de vous, monsieur. Tout ce
qui est renfermé dans vos tant cheres lettres, que je con-
serve précieusement, me fait du bien;tou t! 1l n'y a pas
pour moi une parole de perdue. Vos conseils m'émeuvent
et je los regarde comme parfaitement bons. Ce que vous
me dites du mariage, je le pense : et pourtant, Dieu sait
si jamais je me sentirai la raison de me régler sur ce que
vous m’engagez & faire! Je ne suis pas arrivé a 'dge ou
je me trouve sans avoir eu le cceur engagé et méme sans
avoir eu des espérances de bonheur; elles se sont éva-
nouies par les combinaisons les plus singuliéres, et je reste
avec des regrets. Ces regrets me seraient plus pénibles, si
je n'étais assuré que mon état de célibataire me lie plus
étroitement & ma famille que si j’avais une femme, lien
que j'ai toujours cherché a resserrer avec les miens par
un motif de reconnaissance. Jamais je n’épouserai une
Romaine ni une femme qui ne soit pas de ma religion.
Vos idées a ce sujet me paraissent de toute justesse. Je
suis de la religion réformée et j"aime & croire que je suis
religieux, non de cette maniére étroite quia fait tant de
mal au monde; mais il me semble que les préceptes de
toutes les croyances peuvent concourir au bonheur de
Phomme, parce que tous tendent toujours & amortir les
passions qui rendent quelquefois bien malheureux, si
elles n'ont pas d’autre frein ou si on n’a un sentiment inné
de justice pour ses semblables. Un homme égoiste peut se
32
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livrer peut-&tre & tous ses penchans sans en sclmﬂ“rl’ll'. Ne
s'occupant que de lui, il n’éprouve aueune peine s il edsi
de quelque chose dans le malheur des autr(?s. Clest de
cette maniére que je m’explique le calme et méme le con-
tentement que j'apercois chez tant de per§onnes qui, d
ce qu’'il me semble, ne devraient pas en avoir.

« Chaeun voit le monde & sa maniére; chacun y a ses
goiits, ses plaisirs. L'un jouit du présent, lautre pense
P'avenir; et, en prenant des routes bien diﬁ’éreute.s, tous
cependant visent au méme but ; celui de passer l’exns'tence
avec le plus de plaisirs et le moins de peines, Physiquel;
ment et moralement parlant. Qui a raison? qui pense
mieux? 1l y a longtemps qu’on ne peut s'accorder sur cé

oint.

] «Jarrive a ce que je veux vous dire, monsieu.r. Jevfeui
- Yous exposer ma vie, et vous jugerez si je pouvais aSP“f’

a un autre bonheur que celui qui, jusqu'a présent, I &
fait agir. Je ne parle pas d’une circonstance qui aurait pu
me faire dévier, parce que les illusions du bonheurle plus
incroyable avaient bouleversé ma téte..... Mais ¢'est une
histoire tout entiere que je n’entreprendrai pas de racon-
ter ici! ; :

«Sans avoir recu une éducation soignée, ma famille,
dont la fortune était fort peu considérable, a cependftﬂt
fait tout ce quelle a Pu pour que je recusse quelque 11~
struction, d’autant plus que je paraissais le désirer. Je
dois ajouter que, i j'avais ét¢ sur un autre théitre que

celui d’un village dans les montagnes du Jura, peut-¢tre

Faurais plus profité que je n'ai fait, Mais si, & cet égard,
Fai eu beaucoup 2 désirer, j’ai eu ce bien inappréciable

davoirPexemple des vertus les plus rares dans ma famille,
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de la délicatesse de sentiment la plus exquise et en méme
temps la plus naturelle en ma meére.

“« Arrivé 4 un Age ou 'on a dii penser & me donner un
‘tat, je suis entré dans le commerce. Mais cette carriere
était pas faite pour moi. Aprés plusieurs dégodts et apres
avoir passé quelque temps hors de ma famille, j’y suis
rentré pour m’occuper & dessiner quelques mauvaises gra-
yures que je copiais avec une précision qui faisait dire que
jlavais du talent, et me le faisait croire. Une circonstance
particuliere décida mes parens & m'envoyer a Paris, pen-
sant qu'un séjour de quelques années dans cette capitale
serait suffisant pour me donner un état qui me rendrait
indépendant. Alors mon pere se prépara  faire les dé-
penses nécessaires pour m'y entretenir. Hélas! j'ignorais
bien complétement alors qu'il fallit un temps si long
avant que, dans les arts, on piit vivre d'une maniére tant
soit peu stire. Mais il faut que je dise un mot de la cir-
constance qui me fit partir. Mes parens, qui ont tant veillé
sur leurs enfans pour qu'ils ne souffrissent pas d'un trop
grand isolément, ne s'en séparaient quen étant siirs de
les laisser sous la direction et avec les conseils de per-
sonnes sages. C'est ce qu'ils firent pour moi. Je ne sais si
le nom des freres Girardet, dans les arts, vous est connu.
1l y en a un qui s'est assez distingué dans la gravure en
taille-douce; ce n'est pas de celui-la que je veux parler,
mais d'un frére qui était graveur aussi et qui, a1'époque
dont je parle, était revenu de Paris pour épouser la fille
d’un ministre protestant d’un village voisin de la Chaux-
de-Fonds, oi ma famille est encore, et retourna avec sa
femme & la capitale. On me le donna comme maitre et
directeur, et c'est chez lui que je passai les premiéres an-
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nées de mon séjour & Paris. Je me trouvai engagé a sui-
vre la méme branche et je devins graveur un peu malgré
moi, surtout lorsque J'eus fait la différence de la gravure
et de la peinture. Mon maitre, que j'ai toujours considéré
comme un parfait honnéte homme, n'avait cependant
pas, & mes yeux, un talent qui me donnit I'espoir d‘efl
acquérir. C'est ce qui m'engagea, tout en restant chezlui,
a entrer dans I'atelier d'un maitre pour apprendre a des-
siner. Je choisis celui de M. David, et je m'en félicite ac-
tuellement. Jétais bien jeune; et cette circonstance, pro-
bablement jointe & quelques dispositions, me fit remarquer
du restaurateur de 1'école. Pendant ce temps, mes paren§.
qui avaient d’autres enfans que I'on ne devait pas sacri-
fier pour moi, étaient inquiets du résultat de mes études.
Ma mére fit un voyage & Paris pours'assurer par ses e
des espérances que I'on pouvait fonder sur mon avenir-
Elle vit M."David, qui lui en donna de favorables, et elle
me quitta avec I'idée qu'elle et mon pere pouvaient £OLE
tinuer leurs sacrifices pour me procurer une réussite.
Javais pour but la pension & Rome : & un premier con-
cours, j'obtins un second prix, et, deux ans apres, me
figurant que le premier prix devait suivre, je me présentai
a un second concours. Les circonstances politiques firent
évanouir toutes mes espérances, ce que déja vous con-
naissez, et, le cceur navré, je me retrouvai dans ma fa-
mille aprés lui avoir occasionné des dépenses trop con-
sidérables pour ses moyens. Cependant j’en fus regu avec
les démonstrations du plus grand attachement, non-seu-
1§m§ﬂt Par mon pére et ma mére, mais par mes fréres et
Par mes seurs. 11 est vrai que, si J’ai eu & me plaindre du
sort, o 1€ pouvait me faire de reproches, m’étant tou-
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jours conduit de maniere A conserver, avec I'amour de
ma famille, 'estime générale. La reconnaissance que jai
ressentie pour ces marques particulieres d’affection a été
dune grande influence dans ma vie. Je n'ai plus con-
sulté que ce souvenir et il a été le grand moteur de mes
actions, d’autant que les sacrifices que jai occasionnés
ont été, je ne puis me le cacher, pour beaucoup dans les
éyénemens qui, quelques années apres, ont entrainé bien
des malheurs dans ma famille : c’est en gémissant que
je le reconnais.

«M. David, pendant que j'étais & son atelier, m’avait
engagé & peindre quelquefois. J'ai eu lieu de me féliciter
de ce conseil qui fut cause que je pus m’'occuper d’'une
maniére assez lucrative pendantle temps que je passai en
Suisse. A Neuchatel, je fis quelques bonnes connaissan-
ces, parmi lesquelles se trouvait un amateur des arts,
M. de Roullet, qui venait de faire un séjour de plusieurs
années en Italie avec sa famille et qui, ne voyant que Rome
pour un artiste, m’engagea a faire ce voyage. En peu
d’années, me disait-il, je pouvais me classer parmi les
artistes qui vivent honorablement. :

« Mais, pour réaliser ce projet, il fallait encore des dé-
penses; et jaurais préféré devenir paysan plutétque d’in-
duire ma famille 2 en faire de nouvelles. M. de Roullet fut
instruit de ma position et me fit une proposition tres
désintéressée. Il s'engagea a me fournir les moyens d'é-
tudier et de travailler pendant trois ans, et il se contenta
que je lui rendisse ses avances quand je le pourrais. Vous
pensez bien que jlacceptai avec reconnaissance, et je par-
tis pour Rome avec l'idée d’y vainere ou d’y mourir.

«Jeus le bonheur d'y trouver des amis en grand nom-

¥
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bre et plusicurs dont les talens et les conseils me firent
abandonner la gravure pour la peinture. Ma constitution
a di étre bien forte pour résister au travail le plus assidu,
je dirai méme le plus imprudent, ainsi qu'aux peines et
aux chagrins qui suivirent des nouvelles funestes de ma
famille. Enfin, grice en soit rendue au Grand Ordonna-
teur, aprés bien des soucis sur ma réussite je commen-
cai & espérer, et & la fin de la troisibme année, j'avais au
moins une douzaine de tableaux terminés, dont les artistes
de Rome faisaient I'éloge et qui plaisaient par leur ori=
ginalité,

« Favais obtenu du gouverneur de Rome une autorisa-

tion pour avoir un local propre A travailler dans un en-
droit ou I'on avait réuni plus de deux cents montagnards:
hommes, femmes et enfans, tous parens des brigands ré-
pandus dans les montagnes, et qui portaient des costumes
quon n'avait jamais vus ici. Py passai plusieurs mois et,
aprés y avoir fait plusieurs tableaux, jachetai tous les
costumes pour pouvoir faire de nouveaux ouvrages chez
moi. :

«Je n’ai jamais eu de savoir-faire pour me présenter
aux amateurs qui viennent en grand nombre & Rome, et
ma timidité était si grande alors qu'elle me fit beaucoup
de tort. Cependant un artiste m’amena un jour M. le co-
lonel de La Marre, qui habitait Rome. Mes tableaux lui
plurent : il conduisit chez moi ses amis et connaissances,
et le sueces le plus singulier suivit, 11 était temps qu'il ar-
i“_f@@ﬁgf}"&vais déja été obligé d’engager M. de Roullet

"nuer de m'aider encore quelque temps pour faire
passer Cest & compter de cette époque que la for-

tune -m*ﬁ@g‘@f&éffa*aié il favorable. Enfin, au hout de
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quelques mois, je me trouvai en position d'engager mes
parens & m’envoyer mon jeune frére, qui déja était eniployé
dans une petite branche d’horlogerie. Mais, voyant qu’en
la suivant, il aurait toujours une existence peu aisée, et
me rappelant qu'il avait montré des dispositions pour le
dessin, je lui peignis les avantages d'un changement
d'état. D'ailleurs, voyant ma nouvelle fortune, il fut na-
turellement entrainé a venir.

«Pavais contracté une dette considérable avec ma fa-
mille et une autre aussi avee M. de Roullet. Je n’eus pas
de repos qu’elles ne fussent entierement acquittées. Cest
pour cette raison que je fis un grand nombre de petits
tableaux qui m’en facilitérent les moyens plutot que d’au-
tres ou j'aurais peut-étre acquis davantage. J'avais un
autre souci; I'incertitude de la réussite de mon frere,
craignant de 'engager tout de suite au grand genre qui
ne peut offrir de ressources que quand on a un talent
tout-a-fait distingué. Jeus alors I'idée de lui faire com-
mencer le recueil de dessins d’aprés mes tableaux, ce qui
Pintéressa, dans la pensée que Pentreprise de les graver
pouvait étre avantageuse  tous deux. Mais, tout en s’oc—
cupant de ce travail, il ne perdait pas de vuela peinture.
Il poursuivait les études nécessaires pour se mettre en
état de faire des tableaux. Les premiers qu’il entreprit
furent des intérieurs. 11 me semble que cette marche est
bonne; du moins quand on se livre & ce genre , d’aprés
nature, on a sous les yeux son tableau tout fait. Couleurs,
effets, lignes ne vous tourmentent pas a chercher; on n’a
qu’a copier ce qu’on voit. 11 en résulte, a o sentiment,
qu’un jeune artiste travaille avec plus de plaisir et réussit
mieux que il se met tout de suite en face de son imagi-



380 LEOPOLD ROBERT.

nation qui ne peut ére rendue, parce qu'il manque des
moyens nécessaires pour le faire. Enfin, je n'ai qu'a me
féliciter au sujet d'Auréle, car le voila lancé. Il ne ll.li
manque plus qu'une chose, ¢'est d’étre lui. Pour cela, J*
crois qu'un voyage qui le séparat quelque temps de mo!
qui P'influence trop, lui ferait du bien.

« Mais je reprends mon discours. Ce ne fut que plusieurﬁ
années aprés larrivée de mon frére que je me fus acquitte
entierement. Mais je me trouvais sans aucunes avances
par-devers moi. Je ne pouvais donc raisonnablemeﬂtsen'
ger & me marier; d’autant qu'a cet égard, j'ai des idées
positives et que j'ai toujours craint de mettre une femme
et des enfdiis dans une position peu aisée. Jamais, 1O%
plus, je n'ai eu Pidée de prendre une femme par des mo=
tifs intéressés. Ces raisons vous expliqueront peut-étre,
cher monsieur, le véritable motif de mon état présent. Ne
eroyez pas, je vous prie, qu'il dénote de ma part de I'a-
ridité de cceur et que je sois semblable a tant d’hommes
qui craignent lé mariage parce qu’ils envisagent comme
un lien qui peut les empécher de se livrer aune vie libre
et peu réglée. Jaime trop I'ordre et la tranquillité pour
cela, et 'ai toujours envisagé une union assortie comme le
bonheur le plus complet qu'on puisse éprouver. Si jé I¢”
sens quelque peine de ne I'avoir pas, je dois dire que jai
~_ eu des dédommagemens, tels que le contentement d'a~

voir toujours d’heureuses nouvelles & apprendre & M4
 famille, dont chacun de ses membres jouissait véritable-
ment; celle satisfaction a fait jusqu'a cette heure MES

plus cheres délices. .
cu:;“ile P::g::::ir:a gui aimait tant ses enfans, m’a pro-
nheur de la posséder quelque temps 4 Rome.
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Si je ne I'avais pas vue alors, combien sa perte n’eiit-elle
pas été plus douloureuse pour moi!

«La peinture m’occupe en ce moment d’une maniere
exclusive. 1l me semble que je me sens intérieurement un
talent que je voudrais metlre au jour, ce qui me préoc-
cupe et me fait envisager avenir avec assez de tranquil-
lité. Si quelques récompenses ou meéme des honneurs
m’arrivaient, je les recevrais certainement avec plaisir;
mais je puis dire que je ne me tourmente pas pour en
obtenir. Une vie douce et contemplative me parait pré-
férable aux agitations d’un ceeur ambitieux; et ce qui me
fait plaisir, c’est que plus je vais, et plus je sens que ce
calme, accompagné d’abord d’ennui, de tristesse et de mé-
contentement, me devient actuellement habituel.

« Mais pardon, cher monsieur, excusez-moi de vous par-
ler toujours de moi et de ce qui me touche. Je me suis
laissé entrainer. Je voulais vous dire d’abord trés brieve-
ment pourquoi je n'ai pas encore fait choix d'une femme:
pour vous P'expliquer, je devais, & ce qu'il'm’a semblé,
vous donner toutes mes raisons. J'ai donc pensé a vous
raconter ma vie qui, & la vérité, est bien insignifiante et
qui ne pent avoir d'intérét que pour les personnes qui me
montrent de 'affection; encore doivent-elles étre douées
d’'une bonne dose de patience, car j'ai outrepassé la me-
sure d'une letire raisonnable. Et peut-étre vous en aurais-je
écrit davantage encore, tant je suis heureux, trés excel-
lent monsieur, de causer avec vous!........ »
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TESTAMENT DE LEOPOLD ROBERT.

« Frascati, le 16 octobre 1830.

« Au nom du Pére, du Fils, du Saint-Esprit; comme il
suit, soit %

« Considérant que moi, Léopold Robert,, étant mortel
et devant mourir une fois, sans savoir le moment oﬁ.la
mort peut m’arriver, je suis résolu a faire mon dernier
testament, maintenani que je suis dans la force de mes
facultés morales et physiques, pour que mes successeurs
et héritiers n’aient, aprés ma mort, aucune occasion it
raison de controverse, procés, etc. En conséquence, ¢
dispose comme suit de tous mes biens, tant meubles
qu'immeubles, créances, rentes publiques et particu-
litres existantes partout en mon nom. Je legue & M
chere senr Adele Robert dix mille franes de France en
argent, parce que j'ai le désir de réparer a son égard ce
que les circonstances et le sort ont eu de moins heureux
pour elle, dans notre famille, que pour ses fréres et 52
Seur. Dailleurs, jaime bien lui donner une marque de

reconnaissance de ce qu'elle a ét6, jusqu’d la mort de
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notre excellente mere, sa fidtle compagne et amie, et
quelle I'est, en ce moment, de motre tres cher pere.
Yentends et je veux que le reste de mes biens soit par-
tagé également entre ma chere sceur Sophie Huguenin,
née Robert, ma chére sceur Adele Robert et mon cher
frere Aurtle Robert, en les engageant & donner a la
Chambre de charité de ma commune du Locle et & I'Eta-
blissement des jeunes filles de la Chaux-de-Fonds ce
qu'ils jugeront & propos.

« Ceci dit, je veux, jordonne et je commande que ce
soit ma derniére volonté et disposition, laquelle doit
servir de donation et de codicile en cas de mort, et de
tout autre titre ou raison, comme cela et non autrement.

« LEoroLd ROBERT. »

Indépendamment de ee testament, on trouva
dans ses papiers le billet suivant, écrit un mois et
quelques jours avant sa mort :

« Je laisse & mon frére Auréle Robert les dessins qu'il
a faits d’aprés mes tableaux, et que j'ai acquis & diffé-
rentes époques. 11 pourra faire de ces dessins tout ce qui
lui semblera le plus avantageux dans son intérét, ce qui
est d’autant plus juste, que ces dessins n'ont pas €té
payés par moi a leur juste valeur. C'est une petite mar-
que de ma vive reconnaissance pour l'assistance de Pa-

mour fraternel le plus dévoué.
« LiopoLp ROBERT. »

« Venise, ce 11 février 1835, »
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LETTRE
DE LA PRINCESSE CHARLOTTE NAPOLEON

A AURELE ROBERT (1).

«Rome, ce 19 avril 1835.

«Je ne puis tarder A venir vous dire, monsieur, tout cé
que jai éprouvé de douleur en apprenant le malheur
affreux qui nous frappe, et c’est avec un chagrin bien
profond que je vous écris. A mon départ de Florence,
cette fatale nouvelle y était déja connue, mais on me Pa-
Jva.it cachée, sentant bien tout le mal qu’elle me ferait, et
Jé me plaignais alors de ne pas recevoir de réponse a ma
flerniére lettre & votre frére. Je disais aussi a M. Jesi queé
lepensais & revenir & Florence en passant par Venise, el
je gxe faisais yraiment une féte d’aller y surprendre celui
wil faut pleurer & présent. Pleurer! ah certainement!

(1) Voir pages 319 ¢ 320,
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car pour lut, j’ai retrouvé bien des larmes. Je le connais-
sais trop pour ne pas lui avoir voué un attachement bien
véritable, — et celui qu'il me portait aussi, j'y comptais
bien, je vous assure. Il y a déja bien des années que mon
mari et moi flimes tous deux dans votre atelier pour la
premiére fois; et & 'admiration que nous avions pour son
talent s’étaientjointes une estime etune affection bien véri-
tables. Quand il revinta Terni, ou il avait vu mon pauvre
Napoléon, il m’en rapporta des nouvelles, et nos conver-
sations nous reportérent souvent depuis & ce moment ot
il 'avait vu pour la derniére fois. Que de sujets sérieux
n’avons-nous pas traités ensuite! et combien ses senti-
mens étaient religieux! Que de fois je lui ai envié cetté
croyance inébranlable qu'il cherchait & m’inspirer! —S'il
yaréellement une autre existence, elle doit étre bien heu-
reuse pour lui qui était si bon et dont les sentimens étaient
si élevés et si beaux. Mais il est triste de laisser des amis.
Je ne puis m'empécher de vous écrire ce que je pense, ce
que j'éprouve en ce moment. Je ne vous suis pas étran—-
gere, ’en suis stre. Je compte sur quelques mots de vous.
Je voudrais savoir comment vous, — vous avez supporté
tant de malheur et ce que vous devenez; comment vous
avez trouve votre famille. >

« Yai appris par hasard ici ce qu'on m’avait caché i
Florence; mais je ne voulais pas y croire jusqu’a I'arrivée
d'une lettre de Palerme, de M. Odier, qui m’annoncait
avoir recu la votre, et qui était dans la douleur la plus
profondé, et a aussitot pensé & moi et a laffliction que
jen ressentirais. Enfin, M. Jesi m’envoie votre lettre, et
on ne peut plus douter! Clest avec larmes que je vous
écris. Combien je me reproche de ne pas avoir écrit plus

33
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souvent & Venise, de ne l'avoir pas engagé davantaged
venir & Florence! Que je suis fichée que M. Odier ait
quitté Venise! Enfin, j'ai bien des regrets. Je vousde-
mande, monsieur, de me donner de vos nouvelles et d'étre
persuadé que bien des gens pleurent avec vous et que je
sens bien la perte que je fais aussi; je comptais tellement

sur I'attachement de votre excellent frére!

« Votre affectionnée :
« CuarLoTTE NAPOLEON.)

P. S. «Chaque jour est pour moi un jour de nouv.ea,i
malheur. Papprends la mort de mon cousin Augustg. St 2
jeune! sibon!... Monsieur, ne vous laissez point abattre

par la douleur; prenez courage.»

fere
£
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V.

SUR LE BRIGANDAGE EN ITALIE

(Voir pages 39 a 47.)

Les nombreuses révolutions qui ont bouleversé I'ltalie
moderne avaient contribué, comme jadis la révolte des
esclaves et la ruine des provinces dans I'ancienne Rome,
3 nourrir le brigandage. Par une tradition des répu-
bliques italiennes, ol chacun pourvoyait a sa propre dé-
fense et se faisait justice & soi-méme, tous les habitans
étaient demeurés larme au bras. Sous les despotes, pour
qui gouverner n’était que poursuivre et punir, les mé-
contens s'enfuirent armés dans les bois, et recoururent
au pillage pour subsister. Le fils de famille endetté ou
ruiné, le seigneur compromis par la peceadille de quel-
que meurtre ou empoisonnement, parfois le prince per-
sécuté ou ambitieux, prirent parti en faveur des bandes
et se mirent & leur téte. La paresse des Italiens, secondée
des digpositions du sol, fit facilement dégénérer ces dé-
sordres en habitude. Les bandits fournirent des assassins
pour les meurtres particuliers, tinrent les pays en feu,
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détruisirent hommes et propriétés, et le brigandage co-
lora de teintes sanglantes la moitié des pages de I'histoire
d'ltalie,

En vain, pour arriter la main d'un peuple passionné,
voulut-on frapper I'imagination par la terreur et la promp-
titude des supplices; imagination italienne se monta au
récit de ce qu'on appelait des exploits, et les supplices
mémes rendirent le brigandage héroique aux yeux des
pevples qui en souffraient le plus. Pour I'ltalien, ne pas
se venger est comme ne pas répondre i un soufflet : quel-
que tyrannie subalterne de moine, quelque sanglante
jalousie avait-elle allumé la soif de la vendetta dans le
ceur d'un homme du peuple, il se faisait brigand, ot,
pour parler son langage, 1l se jetait a la montagne. For-
mant, & la fin, comme une espéce de nation  part dan§
les états de Rome et des Deux-Siciles, tour & tour Iappui
ou le fléau des gouvernemens établis, les brigands en Vi
rent & traiter avec eux de puissance & puissance. :

Frosinone et Sonnino étaient devenus leur quartier-
geénéral; la ligne de Naples & Ravenne, leur ligne d’opé-
ration; les montagnes boisées d’Aquila, d’Aquino et de
Terracina, leur refuge. Les repoussait-on des territoires
napolitains de Nola, Sora, Fondi, dans la terre de Labour
ils refluaient sur les districts romains de Verroli, san Lo-
ranzo, Sonnino et Terracina, et réciproquement. Leur
prodigieuse activité les multipliait. Les croyait-on 2 la
montagne, ils sortaient tout i coup entre Fondi et Itri,
prés du mont Saint-André, de cette grotte fameuse par
b:mﬁ@cre que la reine Caroline de Naples y fit faive de
fﬁf‘gﬁylme qux, par une suite lointaine de ses an-

T :mt_,é.s{mhhques, présente de ville en ville, de
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village en village, des mceurs si diverses, des physiono-
mies si contrastées, n’offrait, & une longue distance, sur
cette double frontiere, qu'une dpre uniformité de meeurs
exaltées par les mauvaises passions.

Augxiliaires de la restauration & Naples, les bandits
crurent avoir par leurs services payé leur impunité, et
mirent a profit les faiblesses de I'anarchie et la misere
des populations. lls avaient réussi par argent a jeter des
ramifications jusque dans les troupes chargées de les ré-
primer. Des agens qu'ils entretenaient & Rome, a Naples,
en Sicile, et dans les grands centres du nord de I'Italie,
les tenaient au courant de litinéraire des voyageurs
opulens. On n'osa pas déployer de nouveau les moyens
atroces d’extermination dont le général Manhes s’était
armé contre les bandes sous le roi Murat. Une comitiva
était-elle dissipée, de nouvelles se reformaient aussitot :
les unes, composées d’aventuriers sans unité de but ni
simultanéité d’action, semant devant elles, avec une
aveugle intrépidité, la vengeance, la rapine etle meurtre;
les autres, amies aussi fideles qu'ennemies dangereuses,
et d’autant plus difficiles & détruire que, par une poli-
tique adroite, elles se faisaient de nombreux partisans en
ne mettant que les riches a contribution, et distribuant
aux pauvres des provisions et des secours. Le paysan ré-
calcitrant ou traitre était seul exposé a de mauvais trai-
temens et a la mort (1). Aussi vit-on, soit connivence,

(1) Clestce souvenir qui a inspiré & Yictor Schnetz son lableau re-
présentant un berger romain assassiné pour avoir refusé un mouton 4
un brigand.
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soit terreur, les habitans des campagnes se joindre aux
bandes ou leur fournir munitions, armes et retraite. Ha-
biles surtout & entretenir des liaisons avec les auber-
gistes, elles reproduisirent plus d’une fois, dans les oste-
rie, ces scenes tragiques ot la férocité jetait le défia
limagination la plus lugubre des romanciers anglais.
Généralement elles se bornaient & détrousser les voya-
geurs, et ne tuaient que si 'on faisait résistance 3 main
armée. Quelquefois méme elles partageaient les hagages
avec lears victimes, Mais le plus souvent, enlevant ces
derniéres dans quelque gorge écartée de la montagne,
elles les mettaient & rancon, et ne les relichaient qu'aprés

le paiement.
Les notions du bien et du mal ne sont pas les mémes
pour cette espéce de sauvages que pour le reste des
hommes. La facilité avec laquelle certains gouvernemens
fonit de bandits, méme de galériens, des soldats et des
officiers que les troupes acceptent, prouve que les masses,
en ces pays exceptionnels, s’accordent & tremper dans la
bonue opinion que les brigands ont concue de leur pro-
pre personne. A Pinstar des sociétés primitives, les états
mal réglés ot le brigand et la soldatesque font Ja loi
ont accoutumé de recruter ainsi leurs troupes sur les
grands chemins. Le courage tient lieu de tout. Cest ainsi
‘que le maharadjah du Pendjab, Rendm-Smg, réparait les
pertes de ses armées. Il y donnait des grades aux dé-
trousseurs fameux, et le général Ventura déclare que ces
‘ hommes vigoureusement trempés &&ient ensuite, chose
, ais vraie, 1ss ogﬁcxers sur l.esqxw.]s il pouvalt

ut s empécher dese rappeler ce Gaetano Mam-
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mone, que la reine Caroline, aprés son expulsion de
Naples par Championnet, en 1799, traitait en officier de
Parmée royale. Quand elle lui écrivait de Sicile, elle
donnait le titre de caro colonello e amico A cet assassin
qui avait fait, un jour, la bravade de boire du sang hu-
main servi dans un crine comme au palais d’Odin.

Fra Diavolo était aussi officier des troupes a la téte
desquelles le cardinal Ruffo fit, au profit des Bourbons
de Naples, la conquéte de leur royaume. On voit encore
A la Vicaria (palais de justice), dans le vieux Naples, plu-
sieurs cages de fer attachées au mur, & une grande élé-
vation du sol. Cest1a qu’on renferme, jusqu'a ce qu'elles
tombent en poudre, les tétes des suppliciés. Celle de Fra
Diavolo y figure encore. Son fils existe. Il vit méme dans
le royaume en qualité d’employé du gouvernement, et
personne ne le montre au doigt.

Nous avons, page 40, parlé de ce Barbone qui avait
offert sa soumission au cardinal Consalvi en échange
d’une place dans la police romaine, et qui ohtint 1a place.
Passe encore pour I'emploi de police; mais on fit & I'ex-
brigand les honneurs des établissemens publics, comme
3 un homme qui se prend et est pris au sérieux. Heureu-
sement on avait I'eeil sur lui : les mauvaises habitudes
revinrent; on I'arréta, et il mourut en prison. C’est ainsi
que le sauvage prisonnier Bou-Maza, encore teint du
sang de nos soldats en Algérie, fut des mieux rentés sous
le dernier gouvernement, fut des fétes de la cour, fut
des p]ais'n"s d'une princesse étrangére et, quand éclata la
révolution, tenta de s'enfuir: pour aller reprendre dans
les déserts sa vie fanatique d’aventures et de meurtres.

Les chefs de brigands, lorsqu’ils sont prisonniers, ont
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toujours obtenu et obliennent encore de leurs gardiens
une véritable considération, une sorte de respect; témoin
ce Gasparone de Sonnino, qui, tout galérien qu'il soit &
Civita-Vecchia, n'est pas astreint a porter I'habit du
bagne et obtient des ménagemens marqués. C'est cepen-
dant I'un des plus abominables scélérats qui aientin-
festé les grandes routes. 1l a aussi trailé; mais, cette fois,
le gouvernement romain pensa que, quand on a saisi un
tigre, il ne faut pas le relacher; il lui manqua de parole,
et, dés qu'on eut sa soumission, on le mit aux fersa la
citadelle de Civita-Vecchia. L3, il excite aujourd’hui en-
core la curiosité des étrangers auxquels il raconte avec
complaisance 'odyssée de ses campagnes et ses menus
traits de générosité (1). Il se vante d’avoir commis de g
main quatre-yingt-dix-sept meurtres; encore a-t-il soin
de faire obsétver que ce n'est pas dans ce qu'il appelle
Ses campagnes contre les carabiniers. Il apprend, un jour,
que son compere I'a trahi: il enléve I'enfant qu'il 2
nommé sur les fonts de baptéme et qui avait quatorze
ans; il le tue, et, parodiant le drame de Gabriclle de
Vergy, qu’a coup sir il ne connaissait pas, il fait manger
au pere le ceeur de son fils : « Voila, lui dit-il ensuite
d'un ton froid, comment on se venge d'un traitre.»
Apres quelques années de fers, Gasparone parut se re-
pentir. Grégoire XVI, qui lui voulait du bien, lui rendit
une fois la liberté; mais il en fit un médiocre usage, et

iy
S

() Cest un homme rema it inculi i de
S rquable par une singuliére énergi

Visksi 1ol et surtout de. regard. Des taches de poudre dont il a lo
#4860 couvert ne contribuent pas peu 4 lui donner un aspect martial.
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il fallut lui ronvrir les galeres. Je me souviens qu'un chef
d’escadron romain qui me servait de guide dans la cita-
delle, et me fit voir ce scélérat, en parlait avec le respect
d’un professeur pour un écolier plus fort que le maitre.
« De ces deux hommes, disait, & mes cotés, un esprit
chagrin, 'un est le Romain, I'autre est le soldat du pape;
et 'il se trouve encore parmi ces peuples quelque des-
cendant égaré de Brutus, ce n’est point parmi les fonc-
tionnaires qu'il le faut aller chercher. »

Gasparone s’estime fort pour n’avoir jamais commis la
faute d’un crime inutile. A tout prendre, il ne se regarde
que comme un prisonnier de guerre, et il est d’une par-
faite honne foi en disant qu'il a fait dans ses campagnes
des choses héroiques pour lesquelles d’autres sont ré-
compensés. 11 avait leffronterie, peut-cire la naiveté,
d’avouer devant moi, 'année dernicre, qu'il comptait sur
la promesse des réformes entreprises par le pape Pie IX,
et qu'un homme comme lui ne serait pas laissé au bagne
par le Saint-Pere !

Les bandits italiens colorent, autant qu'il est en eux,
leurs déportemens d'un prétexte politique, et c'est une
de leurs forces sur I'esprit des populations. Le Gasparone
n’a eu garde de faire défaut a Pusage : si jamais il ar-
réta un courrier de cabinet, ¢’a été de préférence un
courrier de 'Autriche. Ceux de France avaient passage
libre & la faveur de quelque légére politesse. Ainsi Gior-
gini, courrier de I'empire frangais, et qui est encore au
service de l'ambassade de la république, circulait & vo-
lonté en gratifiant Gasparone de quelques livres de poudre
ou de tabac.

Un autre brigand, le fameux Josaphat Talarico, non
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moins redouté naguére en Sicile, a le mérite d'étre inédit
de ce coté de la Méditerranée. Aujourd’hui, il vit paisi-
blement retiré & Lipari par suite d’'une capitulation qu'il
a passée avec un major de gendarmerie, nommé Salzano,
chargé de pleins pouvoirs du roi de Naples pour traiter
avee ce prince des grands chemins. Le ministre de la
police, marquis del Carretto, qui se trouvait alors en
tournée & Cosenza, lui remit en personne, dans. cette
ville, son décret de grace. Lui et sa bande constituentla
bourgeoisie des iles Eoliennes, ot, loin d'étre soumisd
aucune surveillance, ce sont eux, au contraire, brigands
retirés, qui ont celle des forgats de Lipari. Talarico regoit
un traitement de six carlins par jour; et, comme il vient
de se marier, le gouvernement, sur la demande de 1i6E
véque de Lipari, lui fait présent d’un carlin de plus. Cha-
cun des hommes de sa bande jouit d’un traitement jout-
nalier de quatre.canlins.
L'histoire de sa capitulation, ou il a traité de puissance
& puissance avec sa majesté sicilienne, n'est pas la moins
curieuse de sa vie. Vrai fils du Charles Moor de Schiller,
imitateur du fameux Testalonga, il mit, pendant douze
années, en pratique les doctrines du sophiste Proudhon,
pour qui la propriété est un vol, et joua, sous le harnm?
de bandit, dans la Calabria ferox, le role du Dieu irrité
et du Dieu miséricordieux, jetant aux faibles I'or dont il
’}‘épouﬂlait les heureux du siécle. Aussi est-ce a présent
un des patrons, presque un des saints du peuple, et ses
 gentillesses de grand chemin ont un parfum classique
- qui fait la joie et le désespoir des vrais croyans.
sy MI;&: f“@“?"f? que celle ou nul opprobre n’t?st
- Aux livrées du crime! I n'est pas rare de Voir,
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dans les cafés de Civita~Vecchia, des galériens s’attabler
au milieu du public; et le public n’y prend point garde.
Semblablement, dans les états napolitains, 'homme de
chiourme est assez bien avec le soldat qui le garde, pour
que celui-ci, quand il veut se rafraichir au café, donne,
avant d’entrer, son fusil & garder au galérien. Le forcat
romain porte un habit blanc ou marron rayé, suivant
qu'il est condamné & temps ou & perpétuité; 'assassin,
quelque nuance d’habit qui le couvre, est sir d’abon-
dantes aumones. On voit méme circuler, par la ville, de
petits garcons vétus en galériens : ce sont des enfans de
condamnés, enfans de troupe d’'un nouveau genre, que
leurs méres économes ont costumés avec les habits de
rebut de leur pére.

Tout cela, il est vrai, est dii & mille causes éloignées
ou prochaines dont, pour éire impartial, il faut tenir
compte aux peuples. Souvent, dans les états pontificaux,
de méme que dans ceux des Deux-Siciles, on condamnait
aux galéres pour des délits que notre législation n’eit
frappés que de peines correctionnelles. Lors de 'invasion
des états romains, sous la premitre république, les Fran~
cais trouverent, dans les bagnes de Civita-Vecchia, un
bon nombre de forgats qui y étaient sans jugement. Lé-
erou ne portait d’autre mention que ces mots : per ra-
gione da moi conosciuta (pour Taison & nous connue).
(C'étaient de malheureux paysans que leurs seigneurs
avaient traités comme un bétail, et qui pourrissaient 13
depuis vingt ou trente années.

En 1824, sous le pape Léon X1, dont la politique exté-
rieure fut si sage, mais 'administration intérienre si peu
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politique, un boucher fut condamné aux galéres pour
avoir vendu de la viande un vendredi.

A Naples, un pauvre ébéniste de Sorrente fut, dans ces
derniéres années, condamné i treize ans de galéres,
comme ayant frappé un caporal de gendarmes, en défen-
dant contre lui 'honneur de sa propre sceur.

Autre fait : un Francais nommé Rastoin, établi & Cas-
tellamare, fut condamné, par une magistrature vénale,
a quatorze ans de galéres, pour avoir cherché, sans ar-
mes, & arracher son fils aux mains de gendarmes q_ui
Passommaient & coups de crosse de fusil; et sans la puis-
sante intervention de I'ambassadeur de France, alors
M. le duesde Montebello, qui enleva sa grace en allant
trouver Str-le-champ le roi, le malheureux Rastoin au-
rait pourri dans les galéres de Lipari sous le fouet de Ta-
larico. 1l ne faut point devancer son siécle.

Les gouvernemens de Rome et de Naples avaient ar-
rété, le 4 juillet 1816, par une convention, les mesures
prendre de concert pour l'extirpation du brigandage;
mais les articles répressifs de cette convention ne devaient
durer que quatre mois, et la négligence mise de part ef
d'autre & s'entendre sur la police des frontiéres avait aidé
puissamment & perpétuer les désordres dans 'un comme
dans Tautre pays. L'armée napolitaine, révoltée et mal :
aguerrie, n’avait pu tenir contre les brigands, et I'on
sentait que, pour avoir des troupes exercées, il faudrait
se résoudre & soudoyer des étrangers, dés que les Autri~
chiens, qui occupaient alors le pays, I'auraient évacut.
oﬂﬂe le fit que plus tard. Impuissant donc a obtenir la
vépression du crime par ses soldats, dont le fer, telum
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imbelle sine ictu, n’avait pas de tranchant, le gouverne-
ment des Deux-Siciles imagina de détruire les bandits par
eux-mémes. Dans cette vue, il traita avec un de leurs
chefs les plus hardis et les plus entreprenans, le fameux
Gaetano Vardarelli, qui, avec ses deux freres, trois de ses
parens’et soixante-quinze hommes aussi déterminés que
lui, tenait en échec les troupes les plus alertes. Au prix

_d’une amnistie pleine et entitre, et d’une grosse solde

pour lui et pour ses cavaliers, cet homme s’engagea &
purger de brigands les provinces qu’il avait lui-méme ra-
vagées. Sa bande, par un article de la convention, devint
Squadriglia d’armigeri (un escadron de gendarmes), qui,
fidéle & ses engagemens, travailla avec autant de vigueur
que de succes a la pacification du pays.

D’abord soldat déserteur de l'armée de Murat, puis
proscrit et brigand heureux en Sicile, ce Gaetano avait
compté, lors de la restauration des Bourbons, que son in-
trépidité connue et sa qualité redoutée de brigand lui
vaudraient de I'emploi dans I'armée; il avait pensé juste :
on l'avait fait sergent dans la garde. Mais les mauvais
instincts ayant repris le dessus, il avait déserté de nou-
veau, s'était fait une bande et avait détroussé sur les
grands chemins. Les Vardarelli (la troupe était ainsi
nommée du nom du chef), assouplis sous une discipline
de fer, toujours a cheval, présens partout, parfout insai-
sissables, excitaient & la fois terreur et admiration. Leg
gagner était devenu une affaire d'état. La convention
qu’ils souscrivirent avec le gouvernement est datée de
Naples, le 16 juillet 1817, Le chef recut traitement de co-
lonel, ¢'est-a-dire 90 ducats par mois; chacun de ses trois
lieutenans ent fraitement de capitaine, & savoir, 45 dy-

34
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cats, et chaque homme de la compagnie en eut 30. 11 était
stipulé que tous ces traitemens seraient payés par mois
et & l'avance (art. IlI). La compagnie eut a préter ser-
ment de fidélité au roi entre les mains du commissaire
royal (art. IV), et le serment fut prété. Au rapport du
due de Narbonne, alors ambassadeur de France & Naples,
on assurait méme que des récompenses honorifiques leur
avaient été promises. Rien ne cotitait, en fait de pro-
messes, & ce gouvernement qui devait si mal les tenir.'
Mais dans ce malheureux royaume de Naples, oi la fai-
blesse et I'impopularité des gouvernans avaient réduit a
un pareil traité, le roi Ferdinand avait sur les bras, indé-
pendamment du brigandage, la secte des carbonart, Té=
crutée, chaque jour, des hommes les plus énergiques.
Vardarelli lui-méme, avant de traiter, se vantait 'y étre
affili¢, et peut-étre disait-il vrai. Faisant souvent cause
commune avee les bandits pour arriver plus prompie-
ment au renversement du gouvernement, les sectaires
avaient excité des mouvemens insurrectionnels dans les
villes et répandu lagitation dans les cam[iagnes. Tls s'é-
taient portés & des hostilités contre les troupes régulieres;
ils avaient méme arraché des mains des autorités une
bande de malfaitenrs qu’elles s'apprétaient a punir. Ainsi,
au mois de janvier 1818, un chef de brigands, vivement
poursuivi par un détachement de troupes, se réfugia avec
sa bande dans un chiteau situé & quelque distance de 12
ville de Lecce. L'officier qui commandait le détachement
faisait ses dispositions pour attaquer le chiteau, quand
vk?'?"y”mr‘d’““ village voisin, tous carbonari, paruren
:m ngﬁ?%nt' feu sur la troupe et la forcerent a la re-
raite. Le général anglais Church, au service de Naples et
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commissaire de la province, fit partir des renforts, au
moyen desquels les habitans du village et les brigands,
enfermés dans le chateau, furent cernés et obligés de se
rendre.

Au milieu de tous ces désordres, le gouvernement na-
politain eut bientdt peur de son propre ouvrage, et, dés
qu'il en eut recueilli les fruits, il tendit des piéges aux
Vardarelli réhabilités, et ne songea plus qu'a laver dans
leur sang la honte de sa faiblesse. On les accusa de tra-
hison; mais le fait de leur trahison est contesté. Ce qui
ne Dest pas, c'est histoire de leur massacre par les trou-
pes napolitaines. Ils furent surpris, un jour de marché, &
Foggia, et I'on en fit une boucherie. Leur fin courageuse
et désespérée, le prestige de leur ancien métier de bri-
gands, ont rendu leur mémoire trés populaire.

Les mémes difficultés se présentaient dans les états du
pape. Depuis que le vigoureux gouvernement de Napo-
léon avait disparu; depuis que les motu proprio de Pie VIU
avaient houleversé les ordres judiciaire et civil, et blessé
les opinions et les intéréts créés par la domination fran-
gaise, des mécontentemens avaient éclaté, et le brigan-
dage, qui sort de terre au premier bruit de troubles, avait
reparu plus ardent que jamais. Le cri public forga enfin
les cours de Rome et de Naples & s’entendre, dans un in-
{érét commun, pour la protection de leurs sujets contre
les malfaiteurs, et, le 19 juillet 1818, elles signerent une
convention d’extradition destinée a proroger les articles
jusque-la inutiles de 1816.

En vertu de cette tardive convention, des colonnes
mobiles de carabiniers (gendarmes) furent créées dans leg
provinces maritimes et intérieures des deux pays pour
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prendre les brigands entre deux feux. Les forces mili-
taires romaines et napolitaines furent autorisées a les
poursuivre jusqu'd une certaine distance au-deld des
frontiéres respectives.

De mois en mois, une liste de malfaiteurs fut impri-
mée et publiée, et I'on put tuer comme béte fauve, o
qu'on le trouvdt, tout homme porté sur cette liste,
n'eit-il commis aucun délit sur le territoire.

Cent scudi de récompense & qui représenterait la per-
sonne, & tout le moins la téte, d'un chef de bande.

Enfin, pour couper aux brigands les communications
et les subsistances, et prévenir I'espionnage des bergers,
on retira les bestiaux des montagnes limitrophes les plus
infestées, et deg troupes gardérent i vue bergers et bes-
tiaux dans [e§ districts o ils furent cantonnés.

Un an presque jour pour jour apres la signature de
celte convention, fut lancé dans les Etats-Romains rédit
de démolition de la ville de Sonnino, le repaire de bri-
gands des deux frontieres, Cétait annoncer 'intention
de poursuivre sans faiblesse I'exéeution des articles; mais
des considérations dindulgence portérent le souverain
Pontife & surseoir & la démolition, Or, quand ce genre
de rigueur ne s'exécute pas sur-le-champ, il ne s’accom-
Plit jamais. L'audace des bandits s'en accrut. L'un des
secrétaires de I'ambassade du duc de Blacas, le marquis
de Sommery, avait ¢ arrété et laissé nu, entre Fondi ct
Terracina, avec son frére, officier au service d"Autriche (1).

ﬁnserappe]lececheva&xﬁt’ﬁe §ommery qui, en 1702, passa a
a male, o C2UCher, Vit le pape Clémient XI lo temps de lui baise

" & Saint-Pierre, ot de la porte : « Nest-ce que cela?
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~ Les brigands poussaient leurs reconnaissances jusqu'aux
~ portes de Rome, et dévalisaient des voyageurs en face de

St-Jean-de-Latran. On aurait pu supposer que 'occupation

~ militaive de Naples par les Autrichiens qui traversérent,

~ en 1821, les états du Saint-Siége aurait du moins ce bon

~ résultat de purger la double frontitre et la route de

Rome & Naples. Non, Papplication du fer étranger ne
suffit pas pour extirper la plaie. Se recrutant de déser-
teurs, de révolutionnaires et réactionnaires de toutes les
classes, les bandits furent plus nombreux et plus entre-
prenans que jamais. Malheur a qui ne voyageait pas sous
bonne escorte! Les brigands allerent, en janvier 1822,
jusqu'a enlever et transporter dans la montagne un colo-
nel autrichien, le comte de Codenhove, chargé d’une mis-
sion de son gouvernement, et qu’a son cortége ils avaient
pris pour Populent prince Esterhazy, dont leurs espions
avaient annoncé le prochain départ. Quand ils reconnu-
rent leur erreur, le prince était passé sans danger. lis
n’en sommérent pas moins, dans leur colere, le com-
mandant du premier poste autrichien d’avoir & leur
payer pour le prisonnier une rangon de 20,000 écus
romains. Iieffronterie du fait, encore plus celle de la
demande, allumerent Pindignation du général en chef,

dit-il, et g'en alla. Cette étourderie avait produit, dans le temps, un
offet extraordinaire. Clément XI, quien avait été blessé, en pa;lai :
sans cesse. 11 en pleura méme, lui dont la politique avait, en toute
occeasion, un torrent de larmes & ses ordres. On prit texte de A%

vieille aventure pour railler le marquis de Sommery sur la sienne (;
Ton alléguait que c’était une vengeance tirée sur sa personne, A

Romains, du mépris d’un de ses aieux, 5 par les
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baron de Frimont, le méme a qui Paul-Louis Courier
appliqua ses caustiques. 1l fit répondre qu'il ne savait pas
ce que c'était que de racheter des militaires autrichiens
A prix d’argent; et, commandant une battue par un ba-
taillon d'arquebusiers tyroliens soutenu d'un détache-
ment de cavalerie et d'infanterie romaines, il traqua les
bandits dans leur repaire. Cernés de toute part, épou-
vantés & la vue des feux de bivouae, succombant déja
sous la faim et la fatigue, ceux-ci relacherent le colonel
en lui faisant promettre de solliciter pour eux une am-
nistie, qui leur fut refusée. La bande fut prise en partie,
et le reste se dispersa dans les Apennins pour tomber,
plus tard, dans une lutte désespérée, sous le plomb des
carabiniers o sous la corde du bourreau.

Traqué de 15Ut cté et par tous les moyens, le brigan-
dage fit une vigoureuse résistance; mais bientot la déla-
tion creusa des précipices autour des bandits, parmi les-
quels ne se trouvait pas une seule téte dont la loi n'edt 2
T'avance disposé. Le corps de carabiniers des deux na-
tions, seeondant & Penvi la bonne intelligence établie
entre les autorités de police sur la double frontiére,
frappa, de son coté, de terribles coups. Enfin, I'abandon
fait par le clergé de la dime en argent que la plupart des
paysans ne pouvaient payer sans voler; surtout encore
le bien-étre des populations, fruit d'une longue paix,
‘acheverent alors I'euvre de la destruction du brigan-
dage. Toutefois Parmement général et Tacceptation de Ia
g ﬁmm‘i‘m moderne de ce cbté des Alpes et dans Iltalie
_nord pourraient seuls Téussir & Pextirper d’'une ma-
€. Malheureusementicette civilisation, fondée

encontre dans 1 urs de I'Italie méri-
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fglionale,trop d’obstacles, que les bouleversemens politi-
ques modernes ne font qu'augmenter encore. L'unité
italienne est un réve : les sympathies des peuples ne

- Simprovisent pas. Ce sont encore les Romains, les Vols-

ques, les Sabins, etc., des temps antiques qui foulent le

8ol de I'ltalie, et le vieux levain gibelin et guelfe y fait,
- aussi par tradition, germer ses haines de nation i nation,
- deville & ville, de quartier & quartier dans les cités. Le

peuple, ignorant et supenstitieux, ne comprend rien aux
améliorations que réclament & main armée la noblesse
et les classes éclairées de la bourgeoisie. Tantat il voit
avec indifférence, tantdt avec une malignité hostile,
Pagitation des réformateurs, et une aristocratie natu-
rellement odieuse ne réussit pas mieux par la ruse que
par lautorité, faute d’avoir su rattacher i ses passions
Vintérét des masses populaires. Le brigandage sourit
mieux & la multitude. 11 restera donc endémique dans
ces contrées, grace aux fautes des gouvernans et des
classes privilégiées. Aujourd’hui encore il fait, par Je
souvenir, frémir la fibre du peuple, comme le son lojp—
tain du clairon fait hennir le coursier de guerre : les
héros, les types nationaux sont la. Avec les chevaliers dqy
Tasse, les brigands, — ces chevaliers errans des réves de
liberté désordonnée des classes ignorantes, — sont I'op—
nement et le succes des ballades qui se déclament, 1e
soir, au mole de Naples ou a la foire de Carditello, Ny
doute que ce ne fit le sujet de la cantilene poétique de
UImprovisateur napolitain que nous avait donné Léopold

- Robert. Une vie comme celle de tous les brigands, une

vie tissue des plus romanesques aventures de cour.

e ; age,
d’amour, de crime, de générosité chevaleresque, — en
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un mot de drame joué au grand air d'une liberté sans
limite, — n'est que trop faite pour séduire des esprits
passionnés qui prennent éclair de I'imagination pour le
foyer du bon sens. Que les désordres politiques et admi-
nistratifs (ce qu'a Dieu ne plaise!) continuent a remuer
I'ltalie, et le brigandage, qui déja renait, va se pro-
pager : vérité terrible quon voit, armée du glaive, des-
cendre du haut des Apennins pour avertir les peuples et
les gouvernemens. :

FlN'
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ERRATA.

Page 5, ligne 17 : — plus étudié David que Patru, ajoutez: et Vau-
gelas.

Page 15, derniére ligne : — corresponding membre, lisez : member.
Page 36, ligne 12 : — Degérando, lisez : de Gérando.

Page 50, ligne 5 de la note: — de lentisques, de miwriers sauvages,
lisez : de lentisques, d’oliviers sauvages.

Page 52, ligne 5: — encore en tire-t-on, lisez : encore en tire-t-il.

Page 93, ligne 15 : — partageait avec les cuvres d Aristote, lisez :
partageait avec I’Homére d’Aristote.

Page 109, ligne 21 : — Vhorizon ef enchanteur, lisez: Phorizon est
enchanteur.

Page 144, ligne 44 ; — fumer la canale, lisez : fumer le canale.

Page 112, ligne 5 : — recouverte d'une étoile; lisez : recouverte
d’une toile.

Page 118, ligne 7 de la note 1 : — dessinés par Raphaél, lisez : des-
siné par Raphaél.

Page 130, ligne 7 : — cette digresson, lisez : cette digression.

Page 156, ligne 15 : — en 4831, lisez : en mars 1830,

Id. lignes 47 et48 : — quand il fut de retour a Florence avant
de passer & Venise, lisez : quand il vint & Paris en 1851,

Page 157, ligne 2 : — lueurs d u mléi, lisez: lueurs du soleil.



418 ERRATA.

Pago 108, ligne 28, dans la note : — aussi connu que l'aulre, lisel.'
aussi connu que P'antre. :

Pagoe 208, ligne § ; — out leur lustre, lisez : tout leur lulm
Page 223, ligne 48 : — comme ¢, lisez : comme s'il.
Page 248, ligne 4 : — confiane, lisez : confiance.
4.  ligne 5 : — mai, lises : mais,
Page 281, ligne avant-derniére : — qui m’on-, lisez : qui m'ont.
Page 208 : — faites précéder le dernier alinéa de «
Page 260 : — faites précéder lo premier alinda de «
Page 502, ligne antépénultiéme : — religions, lisez: religion.

Page 509, ligne 6: — de ce dernier, ajoutez : La comtesse de Sur-
villiers était aussi présente.

Page 324, ligne 8 : — ifnguery lisez : linguer.

Page 360. Année 1820 — Brigand avec sa femme, ajoutez: endor=
mie. Le brigand tient un petit enfant dans ses bras. Ce tableau a
#46 acheté, en 184, 4 la vonte de M. de Pigneus, par M. lcomte
de Pourtalés-Georgier.
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