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LIVRE PRENIER. 

=. PREMIÈRE PÉRIODE, 
1 

GRAVEUR ET PEINTRE; 

On peut dire, à à beaucoup d'égards, ç que Ja meil- 
leure biographie d'un peintre est] hisloire de ses 
ouvrages. Un : croquis de.la main d'un'maître a 
pour nous plus de valeur que le récit d'une anec- 
dote dont il sera le héros; il nous importe plus, en- 
un mot, de savoir ce qu'il a peint que ce qu'il a 
fait. L'œuvre cependant ne nous suffit pas. Soit lé- 
gitime curiosité, soit malice ou jalousie secrèle, on . 
veut surprendre l'auteur en déshabillé; scruter à 
l'aise ses qualités morales, ses passions, ses habi- 
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tudes, ses défauts; assister en quelque sorte, s’il est 
possible, à l'élaboration de sa pensée. On veut des 

détails biographiques, on veut des lettres authen- 
tiques et autographes. Aussi bien, à cela l'instruc- 
lion y lrouve son comple. L'œuvre et l'auteur s’ex- 
pliquent l'un par l'autre, l'un et l'autre doivent 
être égalementétudiés. À part la nature même du 
génie d'un artiste, la position sociale, l'éducation, 
les circonstances extérieures, ont de puissantes in-' 
flucnces sur Ja direction de son goût el de son ta- 

lent. Des qualités qu'on peut lui reconnaître, des 

torts qu'on peut lui reprocher, quelques-uns sont 
à lui, plusieurs à l'école dont il a sucé le lait, d'au- 
tres à son siècle. Ainsi, l'artiste qui se livre aux 

flots de la mode, aux agitations du monde, épar- 
pille son talent en essais éphémères et gaspille sa 
destinée. Interrogé sur ce qu’il fallait faire pour 

devenir original, un philosophe répondit : « Vivre 

seul, ne rien lire, et se promener beaucoup. » Et, 

de fait, dans les arts d'imitation, les grandes et 

belles œuvres ne peuvent s’enfanter qu'au sein du : 

calme et de la retraite, comme aussi dans la re- 

traite ct le calme seuls peuvent éclore et mürir Jes 

grands ouvrages littéraires. « Comment avez-vous 

pu tant écrire?» demandait-on à Voltaire. —« C'est 

en ne vivant point à Paris.» Ainsi, le génie du Pous- 

sin se sentait mal à l'aise sur le théâtre de la cour 

de Louis XHI. Un instant, peut-être, «ce ne lui
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eût pas été peu de plaisir (il Je dit lui-même) que 
de sortir quelquefois de l'orchestre pour, d’un pe- 
tit coin et comme inconnu, pouvoir goûter le jeu 
des acteurs; » mais bien vite il aspira vers Rome, 

-fuyant ses protecteurs autant que les tracasseries 
.de Vouët et de Fouquières. Ainsi encore Le Sueur 
abritait dans la solitude et fécondait silencieuse- 
‘ment sa pensée en s’isolant des intérêts du siècle. 

- De même ont fait Ingres et Robert. Nulla dies, di- 
sait Zeuxis cité par Pline, nulla dies sine linea. 

° C'est surtout de l'artiste qui se scra-montré ori- 
ginal et'aüra procédé seulement ‘de lui- -même, 

- qu'il sera juste de dire que sa vie est le meilleur 
commentaire de. ses productions. Elle en est, en. 
effet, l'explication naturelle etcomme l' histoire. En 

général, les artistes écrivent peu; mais ce qu’ ona . 
recueilli de leurs lettres jette un grand jour sur 

“les pensées et les doctrines, sur l'art et la’ science . 
.que reflètent leurs œuvres. Les Zettere pittoriche 
du recueil‘ donné par l'évêque Bottari sont un mo- 
-nunentinestimable des maîtres des xvr et XVI siè- 
cles. IL est curieux de voir ces beaux génies, dont 

: la langue naturelle ‘était Ja ligne et la couleur, 
achever avec la plume la pensée du crayon et du 
pinceau, se compléter ainsi eux-mêmes, et Sup 
pléer à l’obscurité des traditions que le temps nous. 
a léguées sur la plupart d’entre eux. La publica- 
tion des Jetires de Nicolas Poussin a rendu un im.
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portant service à l'histoire de l'art comme à celle : 
de l'esprit humain, et ce livre plein de charme a 
moins de lecteurs qu'il n'en mérite. C'est par le 
Ponssin el par Le Sueur que les qualités suprèmes 
de la grande et véritable peinture sont entrées 
dans notre école, ou, pour mieux dire, l'ont con- 
slituée. De quel intérêt n'est-il point, dès-lors, de 
suivre pas à pas, jusqu'au degré éminent de doc- 
trine où il est parvenu, ce Poussin dont la dignité 
de caractère, le sérieux et l'élévation de pensée, 
la force de conviction et l'originalité de talent ont 
fai un grand homme? Poussin, dont les tableaux 
révèlent d'ailleurs une érudition pittoresque peu 
Commune, avait étudié les livres uniquement dans 
Ja vue de son art. II va au fait, « cueillant la fleur 
des beaux ouvrages, ct travaillant gaillardement, » 
comme il le dit lui-même, toutefois écrivant bon- 
nement, sim plement, avec un fort bon fonds d'idécs 
justes, avec des formes très naturelles, rien de 
plus. Il s’en excuse ct dit «qu’on doit lui pardonner, 
parce qu'il a vécu avec des personnes qui l'ont su 
entendre par ses ouvrages, n'étant pas son mélier | 
de saÿoir bien écrire. » Ses descriptions, ses ré- 
flexions critiques n’en sont pas moins admirables : 
c'est simple et grand comme ses beaux dessins. 11 
Y règne surtout cette clarté suprême, qualité fran- 
aise si éminente dans les arts comme dans les lettres et qui en suppose tant d'autres. 11 se pro+ 

ÿ
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posait « d'ourdir des observations sur le fait de la 
- peinture : » ce devait être l'occupation de sa vicil- 

Jesse; mais, comme toujours, la mort prévint l'exé- 
cution du projet. Dans celte précieuse correspon- 
dance, on voit éclore les œuvres du Poussin; on 
Yoitavec quelle scrupuleuse conscienceil lesépure, 
avec quelle jalouse tendresse. et quel sentiment 
d'art il les suit par-delà, quand elles ont quitté ses 
mains créatrices. . | 

Ce qu'on a fait pour Nicolas Poussin ;nous le len- 
lerons pour Léopold Robert. Nous essaicrons de 
raconter l’histoire de sa vie et de ses ouvrages par 
sa correspondance. Silencieux et recueilli, cet 

. homme réservait toute l'abondance de son ame 
pour les épanchemens épistolaires, ct c’est là qu'il 
le faut chercher tout entier, mais sans se préoccu- 
per du style : il avait plus étudié David que Patru. 
Diffus le pinceau à la main, il l’est à plus forte rai- 

- Son quand il tient la plume. Parfois les idées les 
Plus élevées et les plus justes sont là en germe, 

- qui n'eussent attendu chez lui pour étinceler 
netteté que le choc de la contradiction 
esprit exercé; mais, à 

avec 
de quelque 

seul avec lui-même, il lui ar- 
rive de n’avoir qu'une expression confuse, même 
sur les matières qu’il connaît le mieux. Que ceux qui s'imaginent qu’un grand artiste peut toujours "écrire avec la plume d'aussi belles choses qu'avec le pinceau se détrompent. Michel-Ange, il est vrai, 

il x ?
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et Raphaël furent poètes; Léonard de Vinci toucha 
de sa plume tous les sujets; Rubens, qui partagea 
la gloire des négociateurs, écrivit également beau- | 

coup et bien. Plusicurs, alors ct depuis, furent 
-d'habiles écrivains sans s'en douter : fermes, sim- 
ples, précis, merveilleux surtout de sobriété, On . 
n’y faisait point alors tant de façons. L'analyse et 
le développement, les finesses et subtilités d'idée 

l'et'de langage, naquirent plus tard, et l'usage en 
devint plus fréquent, chez les artistes, en propor- 
tion de la décadence du talent de peindre. Mais, 

. encore une fois, autre chose est l’art de peindre et . 
- l'art d'écrire : rien de plus rare que l'âssemblage 
de ces deux dons portés à la fois à un point élevé. 

Du moins, un mérite peu commun distingue la 

’ . correspondance de Robert : écrite plutôt avec le 
. cœur qu'avec l'esprit, elle est remplie: de senti- 
mens tendres, élevés, religieux; € elle est’ le vrai 
miroir de son ame. | 

Un naturel méditatif, des études fortes et auslè- 
res, un travail patient ; avaient, de longue date, 
donné à son esprit cette gravité qui fait la dignité 
de l'intelligence. Formé, comme Lé Sueur, à à la . 
sévère école du christianisme; comme lui tendre, 

- comme lui empreint de cette chasteté de goût qui 
tient toujours à celle de l'ame, nul n'était plus 

pur, plus naïf, plus inoffensif, nul plus exempt de 
jalousie < ct d'ambition, nul. plus rempli de cette
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modération du sage, qui, sans jamais transiger 
avec l'autorité de la conscience, incline à l'indul- 
gence envers les personnes. Te] ilse montre dans 
les letires inédites où nous allons suivre ses dé- 
buts difficiles, ses succès, ses jugemens sur l'art 
ancien et moderne, ses amitiés, ses douleurs, qui 
préparèrent sa fin tragique, dont on a jusqu'ici 
plutôt pressenti et deviné qu'analysé les véritables 

-Causcs. Semblable, par un côté, à Raphaël, à Le Sueur, à Pascal, à Mozart, Léopold fut un de ces hommes qui portent au front le signe fatal d'une fin prématurée. Dieu, en versant dans leur ame le feu céleste, leur donne assez de jours pour mé- riter la gloire, trop peu pour en jouir. On pourra différer d'avis sur l'excellence des œuvres de Ro- bert, on ne pourra se défendre d'aimer et de plaine dre sa personne. ‘. .  :: : 

“JL . 

Louis-Léopold Robert naquit, le 43 mai 1794, dans le. canton de Neufchâtel en Suisse, au dis- irict dela Chaux-de-Fonds, où, sous un ciel bru meux, sur un sol âpre ct Sauvage, blanchi de ncige les deux liers de l'année, fleurit unc de ces
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colonies d'horlogers dont l’ancienne Suisse fran- 

çaise est couverte. À l'époque où Léopold Robert 

vit le jour, la Chaux-de-Fonds n'était qu'une triste 

bourgade sans importance. Elle a bien changé de 

son vivant, et l'on dirait que, sous ce ciel ingrat, 

l'activité manufacturière a domplé la nature, el 

que le génie de la liberté et de l'industrie à com- 

muniqué sa puissance à la terre clses feux au s0- 

lil. La Chaux-de-Fonds et le Locle, village voisin 

et rival d'industrie (1), ont produit, de nos jours, 

plusieurs artistes connus, tels que les frères Girar- 

det, graveurs sur bois et en {aille-douce; Brandt, 

premier grand-prix de gravure en France, el pre- 

mier graveur de la Monnaic de Berlin; enfin, un 

de nos plus habiles graveurs en &aille-douce, Char- 

les: Forster, aujourd'hui naturalisé Français et 

membre de notre Institut. Tous ces hommes, nés 

à quelques pas de distance les uns des autres, se 
sont assis sur les bancs de la même école de village, 

* tenue par un digne maître à qui plus tard la tête 

. tourna d’orgueil aux succès de Robert. 
- 

E {t} La Chaux-de-Fonds est bâtie sur un des plateaux du ver- 
sant oriental des montagnes du Jura, Neufchätel est au bas du - 

versant, et, à une certaine époque de l'année, on ne peut faire : 
- qu'en traînçau une partie dn chemin qui descend vers la ville. 

Le Locle est dans la vallée de Fleurier, du côté de France, à 
trois quarts d'heure de notre frontière.
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* Le père de Léopold était un horloger monteur de boites. Sa mère, qui fut toujours d'une ane débile, ct qui mourut d'une maladie de hogueuc en 1828, Clail unc personne d'une piété tonchante et d’une exquise délicatesse de sentimens, Léo- pold avait deux frères : Alfred, plus jeune que lui d'une année, ct qui, var suile de peines de cœur, s'est coupé la S0rSC avec son rasoir, le 29 mars 1835, dix ans, jour Pour jour, avant que le peintre des Pécheurs se vouât au même sort; et Aurèle, le plus jeune des rois, qui s'est fait Connaitre des dessins et des peintures fort goûtés à nos Cxpo- Sitions. Deux sœurs Complétaient celte famille : l'une, honorablement Mariée; la Seconde, volon- lairement consacrée au célibat pour soig vieux père, mort seulement depuis peu d . Tous ces enfans, heureusement doués, à tâche de développer les qu reçues de Ja nalure, 
de grands sacrifices 
Mille les sources d'u 

. de leurs MŒurs patri 
La biographie .qu | l'enfance des grand 

par 

ner son 
‘années, 

avaient pris 
alités qu'ils avaient el les parens S'élaient imposé Pour ouvrir à leur jcune fa- ne iistruction Morale digne arcalcs et pures. 

i découvre apr ës coup, dans S artistes, le fa cile horoscope 

s 
SC, Montra, du- 

. Tant $es premières années, une vivacité et une pé-
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tulance indomptables avec un naturel ouvert des 
plus aimables et des plus attachans. La maison où 
il avait vu le jour est en dehors du village, dans 
la campagne, sur le chemin qui conduit au Locle. 
C'est une des plus anciennes du lieu, et sa mo- 

- deste apparence contrasle avec les proportions 

considérables des constructions modernes, vérita- 
bles ruches qui contiennent quelquefois jusqu’à 
vingt familles d'ouvriers (1). Léopold crrait çà et - 
à au milieu des pâtres et des {roupcaux, prenant 

plaisir à leurs mœurs. Si la poésie bucolique s'est 
réfugiée quelque part, c’est en Suisse. Bientôt 

- l'enfant saisit le crayon et ne le quitta plus. Pa- 
pier, murailles, tout se couvrait de scs esquisses, ” 
et un œil attentif cût pu démêler dans ses cssais 
‘informes, mais empreints d'observation autant que 
de naïveté, quelque germe de ce goût qui devait 
faire de lui un artiste. Son bisaïeul maternel, vicil- 

: lard presque séculaire, mais d’une trempe d'esprit 
vigoureuse, étant:venu, dans ce temps-là, visiter 

+ 

3 

FR 

{1} Depuis la mort de Robert, des mains amies ont placé 
au-dessus de la porte de la maison une inscription gravée qui 

rappelle qu'elle est le licu de sa naïssance. L'autorité Jocale 
. ‘s'est opposée à l'érection d'aucun autre monument en.l'hon- 

neur de l'artiste, à à raison de son genre de mort. Les Genevois 
ont pu se montrer moins sévères pour leur Propre gloire à 
l'endroit de & Jean-Jacques Rousseau.
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la famille, fut frappé de l'expression et de la viva. 
cité de regard du dessinateur précoce, et lui pré | 
dit de hautes destinées. 

Celte vie passée à l'air libre de la campagne ct. 
au foyer du pauvre, dans l'étude et en quelque 

. Sorte dans l'intimité de toutes les harmonies 
rustiques, fit bientôt place à à unc initiation plus sé- 
vère. Léopold entra dans un pensionnat à Porren- | 
truy, alors chef-lieu de sous-préfecture du dépar- 
tement du Haut-Rhin, et là, chose curieuse, il 
-oublia lc dessin et dévora les livres. Les idées com 
plexes n’allaient point à cet esprit déjà tout d'une: 
pièce. On le vit même prendre en dégoût son 
ancienne passion, et, quand la leçon de dessin ar- 
rivait, en consacrer obstinément les heures à toute / 

“autre étude, quelque aride qu'elle pût être. Son 
aptitude au travail était remarquable, sa persévé- 
rance plus remarquable encore, à {el point qu'il en . 
perdit la santé, jusqu’à faire craindre Pour sa vie. . 
Son père dut le ramener à la Chaux-de-Fonds, et 
c'est avec les ressources que pouvait offrir ce vil 
lage qu'il acheva tant bien que mal son éducation. 

: Quand il fut en âge de prendre un état, le désir 
de lui assurer promptement. une existence indé. 

‘ pendante porta la tendresse inquiète de ses parens 
‘à le mettre en apprentissage dans une maison de 
commerce à Yverdun; mais lè commerce n'était 
nullement son Bit, et quelques mois s'étaient à ,
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peine écoulés que l'enfant était au désespoir. Son 
père ‘alors, ouvrant les yeux, comprit que la vo- 
cation de Léopold était celle qu'il avait montrée si 
fortement dans sa première jeunesse, et dont il 

“avait donné de nouvelles preuves. On se déter- 
mina donc à lui laisser courir là carrière des arts, 
“qui cffraie toujours les parens sans fortune. L'en- 
fant revint encore dans sa famille, et se mit à 
copier quelques mauvaises gravures plutôt faites 
Pour égarer son goût que pour le diriger et le dé- 
velopper. …" _- ee 

Cependant son père était Jié avec de bonnes- 
_ gens du Locle, les Girardet, de père en fils dessi- 
naleurs, libraires, éditeurs d'almanachs, graveurs - 

et peintres, ‘et qui; dans leur humble échoppe vil- 
: lagcoise où ils tenaient classe dé dessin, résumaicnt 

tout un petit monde d'art. Deux frères de ce nom 
pratiquaient alors la gravure : l’un était cet Abra- 

. bam Girardet, si connu à Paris Pour avoir gravé, sous l'Empire, le Triomphe d'Auguste, ct, suivant 
. l'expression du Temps, illustré de ses gravures 
dans le style de Ficquet Ja plupart des collections et des éditions de luxe mises au jour sous la Res- “tauration : artiste merveilleux d'adresse, mais dont …. fout le talent est allé s'étcindre dans les excès les : plus abrutissans du vin et des liqueurs fortes (1). 

. (1) J'ai connu cet Abraham Girardet, qui était né en 1763,
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Le second frère se nommait Charles, et n’avait ni 

les talens ni les défauts de ce singulier artiste. Re- 

et qui mourut à Paris, le 2 janvier 1823, ivre, comme il avait 
vécu, Il avait été professeur de dessin des élèves tapissiers de la 

manufacture des Gobelins, mais y logeait pas, lés logemens _ 

d'artistes ayant été supprimés là comme au Louvre. C'est aux 

Gobelins que jadis le roi Louis XIV avait donné une retraite au ‘ 

‘chevalier Édelinck et à Gérard Audran. Le Louvre était réservé 

aux peintres et aux gens de lettres, Les peintres Le Brun ct 

Mignard logèrent cependant aux Gobelins, mais comme direc- 
teurs. Abraham Girardet s'était, à la fin de sa vie, affermé à un, 

boiteux nommé Véron, ouvrier des Gobelins, qui le nourris- 

sait et lui donnait tant par jour. Tout le profit de la besogne 

revenait à ce Véron, peut-être un peu moins ivrogne que lui. 

L'une des premières conditions de l'engagement, c'est qu'une 

boutcille d'eau-de= vie serait, chaque matin, sur la table de. 

Girardet. Celui-ci dessinait assez finement le portrait à la mine 

“de plomb; maïs ses modèles devaient être en séante à l'aube du 

jour: plus tard, le moderne Lantara était inabordable, mais 

-n'en gravait pas moins. 11 demandait généralement pour ses : 

- portraits une petite somme et un diner à discrétion, sous-en— 
tendant la condition de rapporter sa personne. En sortant des 
Gobelins, l'empereur Alexandre fut conduit, un jour, dans 

l'atelier de Girardet: l'artiste ne se dérangea pas, faute de 

.- comprendre l'honneur qu'il recevait. — Le célèbre Étienne Fic-. 

* quet, le Gérard Dow de la'gravure, à fini à peu près comme 

*- Girardet.- ‘ 7 ‘ 

Ce dernier nom est bien relevé de nos jours: par les deux 

fils du maitre de Robert, dessinateurs, graveurs et peinfres 

: pleins de finesse, d'observation et de goût. L'un d'eux semble 

chercher le genre de Robert, mais w en à pas encore trouvé le 

2
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venu de Paris, en 1810, pour se marier dans un 
village voisin du Locle, Charles se préparait à re- 
tourner dans la capitale. I proposa d'emmener 
Léopold et de le former à sa profession. Le père 

. de Robert y consentit, ct ce fut chez cet honnèle 
praticien que l'enfant passa les premières années 
de son séjour à Paris. 

C'élait là, il est vrai, un maîlre médiocrement 
“artiste; mais, en parcille matière, l'éminence de 
talent du maître est plus indifférente qu'on ne 

pense. I sert de peu d'avoir essuyé la poussière de 

. tel atelicr en renom pour devenir un grand ar- 
diste. Dans un atelier, on n "apprend qu'à discipli- . 

-ner son altenlion, on n’apprend qu'à apprendre. 
“Au-delà du métier, | de la partie purement pra- 

tique de l'art, l'élève doit tout chercher en lui- 
même : le sentiment, l'originalité, l'art véritable, 
viennent d'en haut, ettoutes les recettes pour avoir 

- du: génie ne sont propres qu'à former la médio- 
“crité. Je ne sache pas que le Gradus ad Parnassum 
ail fait beaucoup de poètes. Le vieux Robertw’avait 
donc pas été aussi malavisé qu'on J'aurai 

‘. d'abord tu. Le 

u Le grand graveur | anglais d'origine suisse 
-Raimbach, qui a si merveilleusement traduit les principaux 
ouvrages {première manière) de sir David Wilkie, et en a con servé la x finesse profonde à avec ce souffle inspiré d'Ostade, qui 

{supposé .‘ 

, Abraham ‘ 

s
i
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| Girardet enscigna à son élève les rudimens de 
la gravure, Je poussa, à sa manière, dans l'étude 
du dessin, lenvoya travailler d'après nature à 
l'académie des beaux-arts, et le Jaissa en même 
temps fréquenter l'atelier de David, où il avait de- 

mandé à étudier. Robert suivit ces leçons de son 
choix avec ardeur, car il ne faisail. rien sans pas- . 

sion. Ce n’est pas que la méthode d'enseignement 
de David füt, en général, autre chose que la 
vieille routine pratiquée chez son maitre: Vicn;. 
chez Lemoyne, le maître dé Boucher; chez Si- 
mon Vouët, le maître de Le Sueur et de Le Brun, 
— c'est-à-dire l'étude, toujours l'étude du modèle 
humain; mais ce que cette méthode éternelle avait 
de dangereux pour le développement de l'intelli- 
gence des jeunes gens, David savait le corriger 
par des: leçons sur la composition, par des con- 

les caractérise, avait lui-même. été mis en n apprentissage “chez 
un artiste fort occupé; mais d'un ordre secondaire : 5 ilnena 
pas moins secoué avec gloire les langes de sa première éduca= - 
tion. Ses mémoires inédits font mention de cette circonstance, 
et, sur le choix d’un maître, nos raisonnemens sont les siens. 
Voici comment il se résume : « Alt {rue excellence in art is, 
«in my humble opinion, lo be chiefly attributed to an early 
« conviction of the inadequacy of alf means of i improvement, . | 
‘in comparison with that of self-acquired knowledge. » (Me- 
moirs and Recollections of the late A. Raïmback, esq., en 
graver, corresponding membre of the Institute of France. )  
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seils sur les principes les plus élevés de Ja philo- 
_sophic du dessin, par un art merveilleux à saisir 
en ses élèves le secret de leur génic natif et à les 
diriger dans leurs propres voies. En ciel, il ne 
voulait point être imilé. «On peut étudier les. 
maîtres, leur disait-il sans cesse; mais c’est la na- 
ture seule qu'il faut suivre. On'se fait toujours 
soi-même. Je veux vous préparer pour vous, sui- 
vant votre nature, et non contre nature. » 

Les paroles de David se sont gravées partout où 
elles sont tombées. . 

Robert montra, dès ce moment, en ses dessins, 
un singulier amour de la précision, mais avec cela 

. aussi une difficulté native de travail. Le grand 
‘maître eut bientôt discerné ce qu'il y avait en lui 

. de volonté vigoureuse et intelligente. 11 l'encon- 
ragea avec une bienveillance particulière, et dé- 

* clara à son jeune Léopold, comme il se plaisait à à 

l'appeler, que, s’ilcontinuait avec la même volonté, 
“ilscrait tout ce qu’il voudrait être : graveur, pein- 
‘tre ou sculpteur. I ne cessa, dans tous les cas, de 
‘lui conseiller de faire marcher de front l'étude de 

la peinture et celle de h ; gravure; dans l'intérêt 
. Mmême:de son burin; — conseil judicieux à coup 

sûr, mais coniparaison dangereuse pour l'élève, 
: ar. tôt ou tard l'ingrate et aride lenteur du burin, 

qui n’a d'autre ressource que le blanc et le noir, 
: devait 1 ne pas tenir contre les séductions du pin-
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ceau, qui se joue avec la Juinière colorée. Néan- ‘ 
moins les progrès du jeune graveur furent ra- 
pides, et; laissé à lui-même par Girardet, qui 
retourna dans son pays, il fut en mesure de con- 
‘courir, dans l’année 4814, pour le grand prix de 
‘gravure en taille-douce. Il obtint le second grand 
prix; le premier fut remporté par son compa- 
triote et son camarade, Charles Forster, du Locle, . 
plus âgé que lui, ‘et qui, l'année précédente, avait | 
obtenu le sécond: _ L 

Dans l'atelier de David, Robert se ia avec deux 

condisciples distingués qui goûtaient sa douceur et . 
. ne l'appelaient jamais que le bon Suisse : M. Navez 

de Bruxelles (1) et M. Victor Schnetz, dernière- 
ment directeur de l'académie de France à Rome, 
artiste aussi distingué par la franchise et la fer. 
melé du talent que par la sûreté du caractère. : ° 
Avec ces deux peintres, qui, plus tard, devaient . 
l'environner de leurs soins et l'aider de leurs con-, 

(1) M. Navez, né à Charleroy, le‘ 16 novembre 1787, fils 
d’un magistrat, fut d'abord placé à Bruxelles dans l'atelier d'un 
peintre d'histoire alors en ‘réputation, nommé François. Il y 
resta neuf ans et s'y fil remarquer. Ayant obtenu le premier. 
prix à un concours de peinture d’ histoire à Gand, il récut la 

‘ médaille des mains du comte d’ l'Houdetot, préfet de cette ville, 
alors française, et cet homme distingué, artiste lui-même ct 
ancien élève de David, l'engagea à à se rendre à Paris et à se 

placer sous ‘la direction de ce. : grand peintre La société des: 
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seils à son arrivée à Rome, il suivit un cours 
d'ostéologie et de myologie, comme l'eût pu faire 

le plus assidu étudiant en chirurgie. 
Cependant, bien que graveur un peu malgré lui, 

depuis surtout qu'il avait goûté des prompts et at- 
trayans résultats du pinceau, Robert tint bon; il 
laboura vaillamment le cuivre pour tenter, deux 
ans après, la fortune d’un nouveau concours de 
aille-douce, ct enlever de haute lutte, avec le 
premier grand prix, la pension de Rome. Déjà sa 

‘pièce de concours était achevée, quand, la chute 
.de Napoléon ayant fait rendre la principauté de 

“Neufchâtel à à la Prusse, Léopold fut déclaré étran- 
- ger à la France, et, comme tel, rayé de la liste 

des concurrens, en mars 4816. Le coup était cruel, 

d'autant que la palme lui eût été acquise, car son 

“heureux concurrent lui-même, Joseph Coiny, 
‘ayant vu, après la radiation, la pièce de Robert, 
ne put s'empêcher de lui dire : : «ll est bien heu- 

‘ reux pour moi que vous ayez été? mis 5 hors de 

beaux-arts de Bruxelles lui en donna les moyens en l'envoyant 
à Paris comme pensionnaire. IL ne quitta l'atelier. de David 

que pour se rendre à Rome, à l’époque où cet artiste fut exilé. . 

: Après plus de quatre ans de séjour en Italie, il revint à Bruxelles, 
- où s'était réfugié David; il l'entoura de soins, et ce fut lui qui 
®ferma les yeux à son maître vénéré. M. Navez, talent sérieux. 
et classique, a beaucoup produit, Il est directeur du musée de 
peinture de le Bruxelles et de l'académie des beaux-arts, à à
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concours. » C'est en vain que le peintre Gérard, ou 
qui, par pur amour de l’art, s’intéressait à Léopold . 
presque sans le connaître, et qui voulait à tout prix 
le rattacher à la France, fit de pressantes démarches 
auprès de M. Lainé, ministre de l'intérieur : l'ex- - . 
clusion de Robert fut maintenue, et le jeune ar- 
tiste perdit ainsi le fruit de plusieurs années d’ef- 
forts. nn. Mo ct ct te ti 

CL ce 

Déconcerté dans celte voie où il ne tenait que 
par le courage, Léopold posa le burin et prit la. 
palette; mais les réactions de 1816 le poursuivirent 
jusque dans la personne de son maître. Celui-ci 
ayant été condamné à l'exil, son atelier se ferma, 
el le pauvre élève, frappé encore de ce côté, ne 
demeura que peu de temps dans l'atelier de Gros, 
qui avait rouvert et continué celui de. David, 11 . 
prit le parti de retourner dans son pays pour se . 
retremper dans sa famille. Là, il fit ressource du. . 
pinceau, et, durant dix-huit mois, il peignit à :. 
l'huile un assez grand nombre de poriraits em- . 
preins de cetle vigueur et de cette vérité de nature 
qui constiluèrent plus tard le caractère de son ta- : 

Lo 
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lent. Parmi ces ouvrages, ‘il faut compter Son 

propre portrait, qui est à la Chaux-de-Fonds, chez 
‘sa sœur, Mve Huguenin-Robert(1). 

Les artistes et les amateurs de Neufchâtel applau- 

dirent à ces premiers essais de Léopold et regret- 

tèrent qu’il se bornât au genre du portrait. L'un 

“des plus distingués parmi ces amateurs, M. Roullet 

. de Mézerac, arrivant d’une Jongue excursion en 

‘Italie et ne voyant pour former un artiste que la 

ville de Rome, le pressa vivement de s'y rendre, 

Jui montrant en ‘perspective l’aisance et la gloire. 

. Mais, pour. entretenir Léopold pendant six années” 

à Paris, sä famille avait déjà fait des dépenses au- 

dessus de ses moyens; et cependant, père, mère, 

“frères et sœurs, tous, comme si ce poids eût été 

{rop léger pour leur tendresse, l'avaient accucilli, 
au relour, avec la plus vive cffusion. ‘Léopold en 

_ avait été profondément ému, et, ainsi qu'il le dit 
dans une de ses lettres, il eût préféré redevenir 

‘paysan plutôt que d'abuser de nouveau d’une fa- 

* (1) Le musée d'Avignon conserve l’une des premières pein. : 

{ures de Léopold, ‘exécutée à Paris pendant qu 'il était encore 

* dans l'atelier de David. C'est le portrait, en petit de l'un de sets 

camarades d'atelier, picuse relique à à laquelle sa réputation n a, 

rien à gaguer, Ce portrait a été ‘donné au musée avec diverses 

. autres productions de Robert par M. Imer, son compatriote, 

l'un de ses amis les plus chers, son camarade d'étude chez Da- 
vid, et qui vit aujourd’hui dans la retraite à Avignon,  
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mille si tendre à bout de sacrifices. Comment réa- 
liser ce saint pèlerinage de l'Italie, son rêve le plus 
ardent? Repoussé du côté de la France, il espéra . 
un instant de l'intervention de MM. de Humboldt 
que le nouveau gouvernement imposé à sa patrie 
lui en fournirait les moyens, et il s’étaya, pour 
l'obtenir, du crédit de Gérard, La lettre qu'il lui 
écrivit de la Chaux-de-Fonds, le 6 septembre 1817, 
atteste ses anxiétés et ses éspérances :: oo 
.«.. Si les démarches que j'ai faites avant de. 

quitier Paris n’ont pas été heureuses, je ne puis 
l'attribuer qu'aux grands événemens qui ontchangé: 
la face du globe, et qui étaient trop récens pour 
laisser le loisir aux ministres de s'occuper de petits: 
détails. re : D 

«A. de Sandoz-Rollin, de Neufchâtel, conseiller 
d’élat, est parti dernièrement pour Paris; il souffre 
de l'état d'incertitude dans lequel je me trouve, et 
fera tout ce qui dépendra de lui pour contribuer à. 
opérer un changement dans ma destinée présente. 
Comme il est en relations avec MM. de Humboldt, 

il ina promis de me servir auprès d'eux et de 
chercher à me procurer les moyens de continuer : 
mes études, en allant passer quelques années en, 
Halie. Rien, je crois, ne pourrait me causer un 
plaisir aussi vif. Je sens bien qu'il m'est nécessaire 
de chercher à me produire par des talens, ce qui 
“autrement me serait impossible, ayant un carac- 

D  
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{ère trop timide. D'un autre côté, quelle existence 

pénible n'ai-je pas en perspective, si je suis obligé 

de rester ici, où les arts ne font aucune espèce de 

sensation! Qu'il est malheureux pour un élève, : 

après avoir eu le bonheur de voir une partie des 

chefs-d'œuvre des arts, de profiter des conseils des 

grands maîtres, d'avoir oblenu quelques succès, de 

se trouver obligé de labourer un champ stérile! Je 

voudrais pouvoir vous exprimer, monsieur, aussi 

bien que je le sens, la vérité de ce que j'avance. Je 

sais à quel degré mes faibles talens me placent, et 

quel chemin j'ai encore à faire pour mériter une 

réputation; mais, avec un courage assidu et beau- 

* coup de persévérance, en tout on peut avancer. Si 

vous me jugiez en état de profiter de l'encourage- 

ment que je sollicite, monsieur, et que vous vouliez 

bien joindre votre influence à celle des personnes 

bien disposées en ma faveur, cette bienveillance de 

la part d'un artiste aussi célèbre me donnerait un 

espoir bien fondé... » | . 
Dès cette époque, Robert était porté à la mélan- 

colie, et ses regrets s'exhalaient sans cesse: 
« Mon cher, écrivait-il le 17 décembre 4817 à 

son parent Brandt, que le roi de Prusse venait 

d'appeler à Berlin (1}, tu ne peux savoir quel désir 

(1) Henri-François Brandt était né à la Chaux-de-Fonds en 
. 4189, fils, comme Robert, d'un horloger. Il fit un premier 2p-
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j'ai de : voir l'Italie et avec quelle ardeur j'entré- 
Drendrais ce voyage, dans l'espoir de faire des pro-. 
grès et de vivre peut-être quelque part avec toi. Je -. 
me sentirais fort, si j'étais appuyé de tes conseils. 
Quand on a rencontré des obstacles, on se défie de 

. son talent et de ses moyens. Pour m'exciter, mon 
cher, il faudrait que je fusse auprès de toi ou que 
je reçusse souvent de es nouvelles. J'espère que 

prentissage chez un graveur de montres de son pays, d'où il. 
passa dans l'atelier d’un de ses compatriotes, Jean-Pierre Droz, 

graveur en médailles, directeur de la Monnaîe des médailles de 
Paris, depuis le directoire jusqu'en 1814, et le même qui, en: 

: 1818, remporta le prix au concours ouvert pour la gravure des 

‘monnaies, Brandt, qui suivit en même temps l'atelier de Bridan * 

. le sculpteur, ct reçut les conseils de Louis David, fit d' assez 

| rapides progrès pour remporter, en 1813, à l'âge de vingt-quatre | 

ans, le premier grand prix de gravure en médailles. Le sujet 

du concours était « Thésée releyant là pierre sous "laquelle son 

père avait caché ses armes. » Les grands prix de gravure en 
- médailles, dont le premier fut obtenu par Tiollier en 1805, le 

second par Galteaux en 1809, le troisième par Durand en 1810,. 

et le quatrième par: Brandt, donnaient, ainsi que les grands 

_ prix en pierre fine, le même privilége que les grands prix de 
peinture et de sculpture : la pension de cinq ans à l'académie 

-de France à Rome. Ce n’est que depuis 1816 que les graveurs ‘ 
‘ne reçoivent que quatre années de pension. Brandt partit donc . . : 

pour Rome. I y était depuis trois ans, quand les traités lui 

firent perdre, comme à Robert, la qualité de Français. H revint 

À Paris. Le directeur des musées, le baron Denon, ne l'aban- 

donna pas, et lui fit graver la médaille allégorique représentant 

l'aigle française sur le Boryséhène, Le roi de Prusse l'ap- .
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tu seras persuadé de la vérité de mes paroles el 

que tu m'enverras bientôt une leltre. Une seule 

page, si tu n'as pas le lemps d'écrire davantage, 

suffira pour me rappeler que ma destinée n'est pas 

de rester à la Chaux-de-Fonds, et pour me rendre 

celle énergie dont malheureusement je manque 

trop souvent. » 

_ Ces Yœux ardens devaient ètre cxaucés : : Dicu 

pela en 1847 à Berlin, où il est mort en 1846, laissant un œuvrè 
en médailles fort nombreux, dans lequel on remarque parli- 

culièrement les portraits de Louis XVII, de Pie VIF, vu de 

trois quarts, etc., ct la représentation de monumens lels que Ï1 

Trinité du Mont, l'Académie de France à Rome. 
: Brandt a bien mérité des arts en concourant à ouvrir la voie 

de l'Italie à Léopold; mais ses gravures n'ont guère justifié li, 

haute opinion que la reconnaissance de Robert semblait avoir 
couçue ‘de l'auteur. Pour le fini et la finesse, deux qualités si 

- différentes dans les arts, le type moderne des artistes est ce 

© Jean Varin, l'illustre conducteur et tailleur général des mon- 
naies de Louis XIII ct de Louis XIV. Brandt, moins artiste 

qu'ouvrier, homme de patience et de labeur plus que de sen 
+ : timent, n'offraît rien de ce grand modèle. It n'avait en partage 

- que le fini qui plait à la foule, mais qui ne suffit pas à faire 

: vivre les œuvres du burin. Il exerça cependant durant longnes 

années les fonctions de premier graveur à la Monnaie de Ber- 

lin, Rome se souvient encore des étranges façons de cet homme, ‘ 

‘qui se jouait avec une puérile affectation des instrumens de son 

* art. Tandis que les autres graveurs étaient à la peine, penchés 
Sur leur élau, lui s’en allait par les chemins, fouillant sa gra 

‘.vure, fenant en main son coin d'acier, comme on liendrait un 
cahier de croquis. Hn'y avait point là l'étofre d'an artiste sérieux. 

s
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épargna au cœur tout français de Robert le pro- 
tectorat direct de la Prusse, et lui ouvrit, par une 
autre voie, celle.sainte Italie où son génie devait 
éclore. M. de Mézerac, instruit par Brandt de la 

. position de Robert, lui offrit tous les moyens d'é- 
tudier, pendant trois ans, à Rome, sauf à le rem- : 
bourser à son aise et quand il aurait pris son essor. 
On devine si Léopold accepta avec joie. 

«Enfin, mon cher {c'est à ce même Brandt qu'il . 
s'adresse le 30 avril 4818), toutes mes inquiétudes 
se dissipent : je vais partir! Je sens en moi une : 

- partie de ta force. Ta manière élevée de voir se . 
‘communique à moi, et, quoiqu'en ce moment il 
se trouve ici beaucoup d'ouvrage pour moi, je laisse 
fout pour ne suivre que tes conseils. Un découra- 

.- gement bien pardonnable, après les fâcheux évé- 
‘ nemens qui m'ont contrarié, me faisait voir tant 

de difficultés invincibles, que je ne pouvais m'ar- 
rêler à aucune détermination. Maintenant tout me 
sourit: l'espoir d’une heureuse réussite se présente 

© à moi; j'aspire à de nouvelles études, et il me 
semble que ce sentiment est l'avant-coureur des 

| progrès.» CU D ec _H partit donc; mais, à son départ, il sentait en … 
homme de cœur les obligations dont il était chargé, 
el le souvenir de la iouchante abnégation des siens 
el du généreux patronage de M. de Mézerac devint, 
‘de son propre aveu, le mobile de ses actions et le 

OT tee : 7, 8 Le 

è
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gardien de sa jeunesse. Celle religion du devoir ct 

du foyer domestique fut pour lui, dans ous les 
temps, la vie de l'ame, et il lui prenait parfois, au 

souvenir de sa famille, des atlendrissemens subits 

qui le mettaient en larmes, Le nom de mère élait 
sans cesse sur ses lèvres ou sous sa plume: «Si je 
puis juger lon cœur d'après le mien, disait-il à 
Brandt, je le souhaiterais une bonne mère, c’est- 

à-dire je e souhaiterais un bonheur qui ne peut 
exister sans cela. » Aussi avait-il accoutumé de dire 
que le chef-d'œuvre de la nature est le cœur d'une. 
mère, ct, à coup sûr, il ignorait que Grétry l'eût 

dit avant lui. 
Une circonstance puérile peut servir à montrer 

à quel point il portait, dans sa première jeunesse, 

ce sentiment de la famille. Parmi les facéties plus 
ou moins de bon goût que les anciens de l'atelier 

de David lui firent subir à son entréc; comme à. 
tous les nouveaux, on l'avait invité à un déjeuner 
où il voulut payer son écot : «C’est fait, lui dit-on; 

. C'est toi qui as régalé pour ta bienvenue. — Et avec 
quoi? — Avec {la montre, qu'on a vendue à à un mar- 

- Chand ambulant, — Mon Dieu! s écria- t-il, ne trou- 
. vant plus en effet sa montre; mais savez-Yous que 

. Cétaitun présent de ma grand'mère! j je la rachète- 
- rais dix fois son prix! » Etil éclata en sanglots à 

:" fendre le cœur. Les écoliers de rire plus fort; et ce 
fut seulement trois j jours après qu on ft cesser son :
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désespoir en lui rendant cette montre qu’on avait 
cachée, et qui lui avait coûté tant de pleurs. 
Comme les enfans (cet âge est sans pitiëla dit La 

Fontaine), les jeunes gens sont trés sévères dans 
les jugemens qu’ils portent les uns des autres. Les 
caractères concentrés et taciturnes ne sont sou- 
vent, à leurs yeux, que des caractères sournois et 
‘dissimulés. Or, le petit paysan de la Chaux-de- 
Fonds, resté lourd d'extérieur, se communiquait - 
peu, s’ouvrait moins encore; c'en fut assez pour. 
que ses camarades del'atelier de gravure {en loge, 
‘à l'Institt, pour les concours) trouvassent contre 
lui un texte incessant dé saillies piquantes. Non 
pas qu'on le tourmentât plus que les autres, car 
on n épargnait personne; mais Robert, qui n'avait 

: point la répartie prômpte, prenait moins bien les’ 
plaisanteries. Sa timidité et sa gaucherie naturelles 

s’en accrurent, et avec elles s'accrut la malice des 
{ourmenteursd’ atelier. Oncherchaitincessamment 
à l'exciter par. la discussion qu'il aimait et où il 
poussait volontiers les autres, mais à laquelle, par 

- défiance de lui-même, il évitait de prendre une 
part active. En résumé, ilne se sentait point aimé, 
quoiqu'il eût si bien mérité de l'être. Or, c'estla 
chaleur de l'affection qui eût pu fondre les glaces . 
de son caractère. Il demeura donc concentré etin- : 
térieur, et. il n'est + pas douteux que ces souvenirs -
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‘de sa première jeunesse n'aient réagi sur les im- 
pressions prédominantes de son âge mûr. 

Avant son départ pour Rome, Léopold n'avait 
pas encore bien démêlé sa vocalion définitive. Une 
lettre de lui, écrite à Brandt et datée de la Chaux- 

de-Fonds, 12 décembre 1817, en est la prenve : 
: @... Si je n'avais écoulé que mon cœur, j'aurais 
répondu tout de suite à {a lettre; mais combien sont 
froides toutes les paroles pour le’ peindre le bon- 
heur que j'éprouve d'avoir rencontré un ani tel 
-que toit Ton amitié me ranime comme un talis- 

- man : elle me rend la force qui m'abandonne par- 
fois. Je le sens, j'ai du penchant à la mélancolie; 
comme un voyageur épuisé par une longue et pé- 
nible route perd courage en songeant qu'il n'est 
pas encorc au bout de ses peines, de même je ne 
suis pas foujours maître de mes tristes pensers,. 
quand je jette un coup d'œil sur le long chemin qui 
me reste à faire. Tes lettres sont pour, moi ce que 
serait un bon gîte pour un voyageur; aussi pense 
à la joie que me cause leur réception. :.… 

© «ledoiste communiquer mes plans, mes études, 
et l'irrésolution pénible qui m'arrête sur l'art au- 
quel je dois me vouer. Mes désirs me portent à la Peinture; mais ma raison me dit que j'ai beaucoup 

. à faire avant de parvenir à une médiocre impor- 

A
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tance. Les études d'un peintre sont coûteuses :les. 
modèles, nécessaires aux petits détails, épuisent la . 
bourse. Pour la gravure, au contraire, il ne me 
manque qu’un peu d'exercice du burin, et je des- 
sine assez bien pour pouvoir, en m’habituant un 
peu plus au maniement des outils, exécuter des. 

. planches qui passeront pour de bonsouvrages. D'un 
autre côté, je vois que je manie facilement le pin=. 
ceau; tous les portraits que j'ai faits ont été trouvés 
très ressemblans. M.. Meuron lui-même m'en ‘dit 
beaucoup de bien ; quoiqu'il: pense à peu près |: 

+ Comme moi sur la détermination que j'ai àpren- - 
dre. La vue de l'Italie me donnera, je l'espère, 
quelques pensées plus grandes et plus relevées. 
Nous nous rouillons ici, M. Meuron me le dit tous 

les jours. 11 se plaint souvent d’être forcé de rester : 
chez lui (1}.» CO ct A E 

À son départ, dans les premiers mois de 1818 (il 
était alors âgé de vingt-quatre ans), il n’était pas 
mieux fixé sur son avenir, ct, malgré Y'opinion de” 
David et les conseils de’ Gérard, il n'avait pas en- 
core tout-à-fait renoncé à la gravure. L'étude des maitres du burin, telsque Marc-Antoine dans l'école 

{1} Maximilien de Meuron, de Neufchâtel, est un peintre de paysage frès distingué qui produit de fort bons tableaux et : dessine parfaitement au lavis ef à la plume. C'est un homme vraiment digne du nom d'artiste. Dour 

*
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d'Italie; fäclinck, Gérard Audran, Jean Pesne, 

Pierre Drevet, Nanteuil, dans l'école française; 

_Bolswert, I. Suyderhoef, Corneille Visscher, dans 

l'école flamande; Albert Dürer, dans celle d' Alle- 

magne, etc., lui révélait ce qu’il peut y avoir d'é ê- 

levé dans la vocation de la gravure, dont les 

. moyens si limités suifisent copendant à à de si beaux 

effets. | 

. «Nor does the chisel occupy atone , 

The pow’rs of Sculpture, but the style as much; 

Each province of her art her equal care. 

With nice incision of her guided stecl, 

© She ploughs a brazen field, and clothes a soil 

So sterile with what charms soc’cr she will, : 

= The richest scen’ry and the loveliest forms (1). » 

Ce n’était point tant à gagner de l'argent que 
: songeait Léopold Robert qu'à s'élever dans l'échelle 

* des arts, et il avait horreur de tout ce.qui sent le 
métier. IL ne lui serait pas venu à la pensée, pour 
“réaliser des gains plus rapides, comme le lui con- 
.seillait un graveur subalterne, d'adopter le genre 

: mou du pointillé, impropre aux sujets sérieux. Plus 
tard, quand ïil.se fut donné- exélusivement à la 

*. peinture, se propagea la manière noire, ce genfe 
: marchand si fort pratiqué en Angleterre, où les . 

(1) William Cowper. The Task, Look L ©



SA VIE ET SES ŒUVRES. 831 [ 

graveurs Juttent avec les peintres de célérité, de 
coquelterie et d'effets factices, et tuent à l’envi la : 
gravure de style. Robert n’eut en général que dé- 

dain pour ce genre à la mode. « Non pas, disait-il, 

en 1834, à un graveur célèbre, qu'un véritable ar- 
tiste n'ait pu faire la débauche de s'y essayer, et, . 
relevant le genre de sa mollesse native par le se- 

cours magistral du burin, ne s'y soit montré supé- 
rieur; parce que l'homme fort est toujours. lui- 
même, quel que soit son instrument; mais la vraie : . 

gravure historique n'en sera pas moins toujours la E 

gravure en faille-douce, pourvu qu’elle sache se 
. donner de l'aisance et de la liberté. » Aussi était. 
ce le seul genre de gravure qu'il goûlât avec les 
caux-fortes de maîtres. Il aurait aimé à voir ses . 

‘ œuvres gravées d'une manière pittoresque, ct, 
comme il le disait, avec ragoût. Il détestait celle 
gravure froide ct compassée que les graveurs ap- 
pellent exclusivement classique, qui sent le métal, 
et accorde trop au -mélier pour ne pas négliger 

le sentiment. C'est ce sentiment qui donne du 
prix aux François de Poilly, qui fait passer sur les. 

défauts des Claude Mellan et des François Chau- 

. veau, qui fait le charme des petits maîtres dont le 
talent si souple, si délicat ct si fin, s'est mis, sous 
Louis XV, au service des peintres de la décadence. — : 

Abraham Raimbach appelait la taille-douce la | 

scule gravure légitime. En cffet, par sa fermeté, ‘*



32. : ‘: LÉOPOLD RODERT. 

par la diversilé, par Je savant entre-croisement de 
ses lailles, elle dispose d'un éclat, d'une variété, 
d'une intensité de tons, d'une transparence de 
demi-tcintes, refusés aux autres genres, Aussi Ro- 
bert ajoutait-il que, s'il était demeuré graveur, il 
se fût ligué avec les artistes vraiment dignes de ce 
nom : les Al. Tardieu, les Desnoyers et les H. Du- 

‘ pont en France; les Toschi, les’ Jesi en Italie; les 
Raimbach, les Doo, les Robinson en Angleterre; 
les Frédéric Müller en Allemagne, pour protester 
de toute la force de son courage contre l’enva- 
hissement des genres bâtards. ce 
‘Le graveur peut passionner le cuivre comme le 

. peintre” passionne la toile; mais.les œuvres des 
maîtres du burin prouvent assez que leur première 

- préoccupation est moins la beauté de la taille que 
la conservation du caractère de leur modéle. On n'est un maître qu'à ce prix : tant il est vrai qu'en toute chose il faut plus d'esprit qu'on ne le croit Pour se servir de l'esprit des autres. C'est l'écueil ‘même des plus grands talens. Ainsi, qu 
pare lés séduisans mensonges de Raphaël Morghen “avec les originaux qu'il a traduits : par exemple, sa ©" gravure de la Cène de Léonard de Vinci avec ce qui reste de celte admirable peinture au réfectoire des dominicains'de Milan. Traduttore, traditore, dit- . 9 Souvent des plus habiles. A côté des originaux : de Raphaël, du Corrége, du Poussin, mettons les 

e l'on com- 
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estampes qu'en ont failes les vicux maîtres el celles. . 
des modernes. Ces derniers; dont l'outil sera, si. | 

l'on vent, plus beau, paraîtront plus exacts peut- - 
être au premier aspect, plus mathématiquement . 
litléraux dans les tons; mais les anciens, plus forts, 
plus artistes, ont senti qu’à inégalité de moyens il 
fallait, pour rendre-leurs modèles, prendre avec 
eux des licences, et en définitive ils-sont plus : 

“fidèles, plus dans le caractère des maîtres. Tra- 
duire de la sorte, c’est buriner avec l'ame des mo- 
dèles : c’est la seule vraic fidélité (4). Ainsi, dans 

: les lettres françaises, le Plutarque d'Amyot, une 
traduction, s’est acquis le rang d’un original. . 

À cette époque où Robert commençait à sentir 
avec force la grandeur et le caractère divin de la 
pensée, les difficultés de son art lui apparaissaient 
plus ardues. Il avait l'intention de faire à Rome, 

. d'après les fresques de Michel-Ange et de Raphaël . 

{1} Les grands maîtres en peinture, ceux de l'Italie particu= 
” lièrement, et avant tout les Vénitiens, sont les plus rudes jou= 

teurs pour les pauvres graveurs; mais quelques peintres d'un 
ordre moins élevé ont gagné dans les traductions. Ainsi Mignard : 
et Le Brun ont emprunté du style au burin d'Edelinck’ et de 
Gérard Audran. Que sont encore les vastes toiles de l'Américain 
West? De sages compositions souvent pleines de finesse, mais | 
filles d'une palette blafarde, que l'Anglais Woollett a réchauf- 
fées du feu de son burin, ct dont il a fait des miracles d'har- 
Monie, comme disait Bervic, le maître de notre admirable Hen- . riquel-Dupont, ‘ D re Le
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(comme le fait aujourd'hui le grand graveur Tos- 
chi, d'après les fresques du Corrège à Parme), des 
dessins dont plus tard il aurait exécuté les plan- 
ches; mais comment rendre dignement ces chefs- 
d'œuvre? C'est par la base que pèchent ordinaire- 
ment Îcs graveurs : par le dessin; il s'était donc 

vigoureusement adonné au dessin, et, dans les 
premiers mois de son arrivée à Rome, il faisait, 

comme à son départ, les plus vastes projets en gra- 
vure. Cependant tout ce beau zèle tourna court. 
Il eut une telle joie de retrouver des amis, des ca- 
marades d'atelier qui ne s’'occupaient que de pein- 

°. ture, qu’une fois installé en Italie, cette patrie de 
‘la lumière, il se sentit peintre, reprit de nouveat 
la palette, et finit insensiblement par renoncef 

tout-à-fait à sa première carrière. Aussi n’a-t-0n 
de lui, en gravure, avec ses deux pièces de con- 
cours, que le portrait de la femme de David, d'a- 
-près une peinture de ce maîlre; une tête du roi de 
Prusse Frédéric-Guillaume If, d'après Gérard, 

‘tête qu’il a reproduite en plus petit format pour 
 l'ornement d’un’ Essai statistique sur le canton dt 
Neufehatels par À M. de Sandoz-Rollin (1 {L h puis ün 

w Robert avait le dessein de graver une à collection des sou- 
verains de Neufchätel : le portrait du roi de Prusse aurait fait 
partie de la collection, de même que celui. de la duchesse de 
Nemours, resté inachevé, et dont on conserve une épreuvt 
d’ cssai, à peu près unique, dans le musée e d'Avignon.  



; 
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pétit portrait de M. de Pourtalès père, puis encore 
une petite scène champêtre, effet de nuit, et enfin 
un fragment de la Bataille de Sempach, grande 
planche terminée par Charles Girardet. Du reste, 
il le faut avouer, ces gravures, curieuses à raison 

du nom de l'auteur, n’ont qu'un mince intérêt... 
comme art : ce n’est qu’un travail d'habile écolier. . 

La gravure égratignée plutôt que burinée du - 
portrait de la femme de David eut cette destinée cu- 
rieuse, que l'éditeur, pour donner quelque essor à 
la vente de la planche publiée sans aucun nom, 
s’avisa de faire inscrire au bas celui de la duchesse 
d'Orléans-Penthièvre. De ce moment, la vente 

_augmenta sensiblement. Cette supercherie est plus 
fréquente qu'on ne croit, et il y aurait une nomen- 
clature piquante à faire de portraits qui ont paru 
et reparu successivement, toujours également ad- - 
_mirés et ressemblans, sous les noms les plus dis- 
parates. ‘ | 

CNE. 

© qui de nous, en (franchissant, surtout } pour a 
* première fois, les derniers pics glacés des Alpes 
Savoisionnies, n'a senti tout à à coup Fair comme
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s'amollir, ct la Flore de l'Italie pousser comme à 

notre rencontre son haleine embaumée? Ainsi Ro- 

bert'se sentait enivré aux caressantes approches 

… de ce qu'il appelait sa terre promise, et ils'élançail, 
d’une vivacité ailée, vers la vallée d'Aoste en chan- 

tant les strophes de la Mignon de Gocthe, que lui 

avait envoyées Brandt : « Connais-tu la terre où 

les citronniers fleurissen{? où, dans leur sombre 

feuillage, mürissent les orangés dorées?.…..» En 

fin iest arrivé à Rome. Il baise la terre antiqué; . 
et son. classique enthousiasme, comme celui du.” 

bon Degérando à à son arrivée dans la ville immor- 

telle, ne manque point de saluer le Capitole, et les 

.Sept Collines, et le Tibre, et la colonne Trajane. 

Il a toujours quelque chose d'obligeant à dire aux 

Scipions et aux Antonins. Sa civilité s'étend à touie 

- Ja nature et à tous les siècles (1 }. Ses premières 
| lettres, ‘disons plutôt ses premières exclamations, 

- sont pour Brandt. - : 

0€ C'est de Rome que je l'écris,' ‘mon n cher, et ce 
:n’est.pas un rêve! Quel séjour enchanteur! quel 
‘paradis pour un artiste! Ah! cher ami, je n'ou- 
blierai j jamais que jé te dois ce bonheur. Tout fait 

naître en moi des sentimens inconnus,’ ‘délicieux. 
Je sens que jusqu'ici je n'ai pas vécu. On est ici : 
forcé de. penser, ‘et on ne : peut: avoir de ces peur 

< 

0 Paul-Louis Courier. Lettres écrites d'Italie.
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sées étroites et mesquines comme on en à chez 
nous. Mon cœur est trop plein, je ne sais com- 
ment commencer ma lelfre.…. ne 
«Ah! mon cher, quélle joie j'ai éprouvée en 
voyant le Vatican! Quels beaux ouvrages cl quelle 
quantité! Ah! David disait bien vrai, quand il di- 
sait que le ciel d'Italie pouvait seul inspirer l'ar- 
tiste. Je cours beaucoup : je ne puis rester en place. 

. Tu vois avec quelle hâte je remplis cette lettre. Il 
me semble toujours que je perds mon temps quand 
je ne vois rièn de nouveau. Je veux d'abord faire 
un grand nombre d'esquisses, surtout dans les premiers mois. J'ai l'infention d'essayer 
quelques études au pinceau d'après de bons ta- bleaux, et puis nous verrons si j'oserai moi-même 
entreprendre un tableau; mais Pour cela il faut tâcher, de manière ou d'autre, de gagner de l’ar- gent, car naturellement avec Cinquante louis on L ne peut rien entreprendre. Cependant tout ira bien, j'espère; jamais je ne me suis senti si con- lent et si heureux. » (Rome, 19 juillet 1818.) | + Quelle voie va-til suivre? Ilcst parii pour Rome, comme il le ditquelque part, avec l'idée d'y vain- 
cre où d'y mourir. « Ce qui me_fait espérer des progrès, disait-il avant de se melire en route (lettre à Brandt de décembre 1817), c'est qu'aucun de mes ouvrages ne me plait, j que je ne puis faire maintenan 

ensuite 

Lo Ce mieux, cet : 7 4: J 

et que je sens mieux  
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idéal qu'entrevoit sa pensée, ct qui sera l'étude ar- 

dente de toute sa vie, il le cherche donc sur la 

toile, il le cherche avec acharnement. I vit dans 
une rctraile silencicuse, d'une vie d'austérité, de 
labeur, d'économie, d'incessante et opiniâtre acti- 

vité. D'abord, il fait de nombreuses études d'après 
nature, et il ne s’interrompt que pour composer 
de petits tableaux qui lui sont demandés par des 
amateurs de son pays, Sa force de volonté semble, 
pour lui, multiplier les héures, et donne du res- 

sort à une conslilution qu’ une assiduité sans repos 
aurait dû briser, 
A son début, il s'était essayé dans le genre des 
intérieurs, et il avait fait entre autres une Proces- 

° sion dans l'église romaine des saints Côme et Da- 

. Rien, pour laquelle le pricur. du couvent avait 
posé; mais Granet, à qui il avait montré sa pein- | 
ture, lui avait dit : « Laissez donc ces tableaux à 
murailles pour les gens’ qui ne savent pas dessiner 

. La figure. » De ce moment, Ja vocation de Robert 
_ avait été décidée. Voici comme il rend compte à 

- Brandt de ses travaux, sous la date du 6 mai 1819: 
«Je commence, mon cher, par te dire comment. 

j'ai passé mon temps depuis que je suis à Rome. 
: d'ai employé les premiers mois à apprendre à con- 

naître Rome, à faire un grand nombre de cro=. 
quis, et à essayer quelques esquisses peintes d'a- 

cr prés nature ou de ma à composition. J'ai aussi, y 

s
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‘a quelqués mois, commencé un tableau, un inté- 
rieur, qu'on m'a commandé. Il est maintenant fini, 
et ceux qui le voient en font l'éloge. Je suis sur le 
point d'en terminer un autre de la même gran- 
deur : je crois qu’il plaira davantage, Je cherche à 
suivre la nature en tout. David nous disait toujours 
que c’est le sculmaitre que l’on puisse suivre sans 
craindre de s'égarer. Ah! mon cher, que je suis 
heureux! que l'Italie est bellel avec quelle force le plaisir de tout ce. que je vois et que j 
S'aügmente, continuellement! Ces contrées sont “faites pour l'artiste, ou plulôt l'artiste seul est en * élat d'en sentir les beautés. D 

Enfin, après bien des effor 
quiétudes, l'espérance vint 
bout de trois ans, en 1820, 
atclier une douzaine de tabl 
faisaient l'éloge et 
dité. —— 

admire 

{s, après bien des in 
à son four, quand, au 

il eut réuni dans son 
eaux dont les artistes 

qui plaisaient par leur origina- 

. En effet, dans l'année 1819, une circonstance Singulière lui fournit l'occasion de traiter avéc ta- lent ub genre tout-à-fait nouveau. Les brisanda-" ges des Apennins avaient rendu, chaque jour, plus dangereux je voyage de Naples. Dans les élats ro- : mains, lés. bandes détruites renaissaient de leurs cendres. Le se ie VII, le cardinal . Consalvi, avai 
e fameux brigand 

crélaire d'état de p 
télé arrété par 1  
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surnommé le Bar bone, qui, fatigué de son métier 

d'aventures, n'avait relâché le cardinal que sur la 

: promesse d'une place dans la police romaine. Les 

routes et la campagne étaient alors battues par 

d'autres bandes organisées sous la conduite de 

Gasparone de Sonnino. Les brigands, poussant 

‘leurs courses jusqu’à Albano, arrêlaient les voya- 

gours presque aux portes de Ja ville sainte. En 

. vain des colonnes mobiles de carabiniers étaient 

. formées pour courir sus aux bandits; la peur avait 

été sur le point de {out désorganiser : pas un offi- 

.cier n'avait voulu partir. Enfin un homme de 

résolution se rencontra : un Français, maréchal- 

- des-logis chef, nommé ‘Dubois, décoré de Ja Lé- 

gion-d'Honneur par Napoléon; il fut, choisi pour 

commandant, ‘etla lutte, une lutte acharnée, unc 

vérilable campagne, s’ouvrit contre les brigands. 

Ceux-ci se recrutaient principalement dans la 

. petite ville de Sonnino, à vingt-cinq lieues de la ca- 
pitale; aussi le bourreau et le chevalet du sup- 

”. plice y étaient-ils en permanence sur la grande 
place. Aux deux portes extrêmes dela ville, assise 

sur Ja chaîne des montagnes de Terracine, entre 
les étais romains et ceux de Naples, étaicnt expo- 

:sées les têtes des suppliciés. Quand les coupables 
n'avaient pas mérité la . peine de mort, on leur - 
administrait vingt-cinq coups de nerf de bœuf, ap- 

..pliqués avec une vigueur toute romaine; et,comme
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celle punition était rachetable un écu par cinq 
coups, on en ajoutait cinq pour les pauvres. Ces 
rigueurs n'ayant pas suffi, le gouvernement pon- : 

‘tifical se résolut à user des moyens extrêmes con- 
tre ce nid de brigands. Un édit fut lancé qui en 

- ordonna la démolition, et qui, indépendamment 
d'une gratification promise pour l'arrestation ou 
la mort d'un chef, garantit un dégrèvement d'im- 
pèt à toute commune qui “aurait détruit une 

bande (1). En ün tour de main, une grande partie 
de la population .de Sonnino fut enlevée, ct plus 
‘de deux cents montagnards, hommes, femmes, Cn- 
fans, tous brigands ou parens de brigands, furent 
enfassés à Rome, les chefs au château Saint-Ange, 
le reste à l'établissement de travail des Zermini, 

‘ainsi appelé parce qu "il cst en face des thermes de 
Dioclélien. - Dot 

Cest alors: que Léopold s'avisa à de solliciter du Monsignore gouverneur de Rome, depuis cardinal Berneiti, la concession d'un local propre à travail- ler au milieu de celte population transplantée. La permission obtenue, il. s'installe aux Termini, se mêle aux brigands, 
nir, ct passe deux mois à les peindre d'après na- ture, le plus Souv ent seul à au milieu d'eux, F Darfois 

wo L'édit est du 18 juillet iso. Lé dégvement portait sur le sel et les farines, : cr 

Le + . . l 

‘. 

  

dont son argent le fait bien ve- - 
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en société avec Michalon, qui en fit plusieurs élu- 
des. Vigucur d'accentuation, énergie de physiono- 
mic; beauté de stalure, souplesse et fierté dé po- 
ses, originalité de costumes et de mœurs, tout 
s'offrait à la fois dans les modèles pour donner 
aux petits tableaux de Robert une puissance de ca- 
ractère inaccoutumnée. 11 réüssit au-delà de son at- 

fente, et, quand ses études furent terminées, il 
acheta aux brigands tous les habits qu’il en put 
oblenir, et qu’il se-proposait de faire entrer dans’ 

des tableaux nouveaux. Cette collection de costu- 
mes ct d'armes, également achetées aux brigands, 
était d'un beau choix : c’est le seul luxe qu'il se soit 
jamais permis. Un. soir qué, durant l'hiver de ‘ 
1830-1831, si fertile en troubles politiques dans 

les Légations, Léopold recevait chez lui un cerlain 
| nombre d’ artistes et d'amateurs, une émeule, $ou-- . 

_… lévée à Rome mêmepàr l'imprudence de quelques 
. jéunes gens de l'académie de France, grondaitsous | 
les fenêtres de la maison. Un des hôtes vint à de- 
+ mänder quelle attitude’ on tiendrait a au cas où la 

… porte serait forcée : Robert, pour oute réponse, : 
passa dans la chambre voisine, et jelas ses riches ar-! | 
mes aux pieds de ses amis. 1 Y avail de quoi équi- | 

_per toute l'escouade Un 

‘(0 On peut voir, àce e sujet, ‘deux articles de M. Eusthe Gaul- 
. lieur, dans la Revue Suisse, publiée à à Neufchätel, mois de fé- 

so  
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Tandis Qué le procès des brigands s'instruisait.… 
vec lenteur, le goüvernement romain, faligué 
les dépenses de la détention, dorina quelque liberté 
ux prisonniers des Termini. D'abord, leurs fem- 
nes et leurs enfans vagüèrent en mendians dans 
es Trucs; puis successivement quelqües hommes 
urent élargis sur parole; et ces fils et filles des 
nonfagnes, où la nature fait tout. plus grand et 
lus beau, frappèrent bientôt les regards par leurs 
aillons piltoresques et leur beauté sauvage. Tout . e qu'on avait raconté de leurs prouesses excitait u plus haut degré la curiosité du peuple, d'autant : que, chez Îe descendant de Romulus, toujours si rompt au couteau, le brigandage et l'assassinat 1e déshonorent point comme dans nos sociétés ré- léés. La fille du peuple trouve à son fiancé un ir de héros, s’il a couru les  aveniures dela mon- ‘gne, et Robert disait même que la plupart de es bandits avaient conserv 
nilives, une sorte dé dignité, et q aient d'assez bonnes gens. Le Loc * Après le sac de Sonnino, le préjugé favorable Ux héros de la montagne était dans toute sa force, { l'indulsence romaine sembla caresser les habi- 

ricr ct de mars 1847. Ces arti 
vec un ton de sincérité 
niéressans, princip 

S articles, écrits avec àmitié, farfaite, contientient plusieurs d alement sur la jeunesse de Léopold Re 

inais 

étails 

é certaines qualités pri- 
u'au fond c'é-. . 

obert, ”  
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{ans des Zermini., Ces malheureux devinrent uné 

population de modèles, que, par égard pour Je be- 
soin des ateliers, dans cette ville des arts, le go 

vernement romain n'eut plus le courage d incar 

cérer ou de bannir, Mais l'abus fut bientôt à côté 

de l'usage; ct, bien différentes de ces dames 10° 

maines qui ne professaient la philosophie que cou : 

vertes d’un voile, la plupart des femmes modèles 

ou soi-disant telles professèrent trop ouvertemenl 

l'épicuréisme de la beauté sans voile. Le gonve 

neur de Rome en fit enfermer quelques-unes, © 

il fallut aux autres, pour conserver leur liberl 

un certificat de modèle délivré par le directeur de 

l'académie de France. De jeunes artistes prirent 

les plus sages à leur service; les plus sages, bien 
entendu, furent les plus belles. C’est ainsi que 
Maria-Grazia, la plus remarquable de ces femmé 
de Sonnino, fut bientôt comme chez elle, avec ® 

: sœur Teresina, chez Schnetz et chez Robert (4). 
‘Tandis que le mari de la Grazia portait à Ja jamb® 

” l'anneau de fer du bagne, et tenait une misérabl® 
:: êt chétive contenance au château Saint-Ange €! 

‘{1) Le nom de famille. de ces deux célèbres modèles était 
Boni, Maria-Grazia n'est qu'un prénom qui signifie Marie dt 
grace, comme nous disons Notre-Dame de grace, comme lé 

- Espagnols disent. Dolores, Marie-d des-Douleurs,. prénom d° 
femme del autre côté des Pyrénées,  
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plus tard à Porto d’Anzio, la belle monfagnarde 
sonninèse errait par la ville et faisait la forlune 
des ateliers. C'était le vrai type de la femme de 
brigand : superbe de stature el de forme, la tête 
couronnée de la plus magnifique chevelure, forte, 
fière, sans peur, l'œil ct le geste du commande- 
ment, quelque chose de la Liberté du dilhyrambe 
de Barbier. Teresina, qui était, comme sa sœur, 
dans le suprême éclat de sa beanté, ct qui devint 
la favorite ‘de Robert; avait plus de finesse et de 

‘ douceur dans les traits : on eût dit une femme de 
la ville en costume de ciocciara (1). 

Ce serait, il faut le rappeler, 
“fausse image de la femme romaine, que de s'ima- 

* giner rencontrer en elle ce joli, ce piquant un peu apprèté qué nous associons si souvent, de ce côté des Alpes, à l’idée de la beauté. Le portrait de la Fornarina si célèbre de Raphaël, .— non pas Ja magnifique peinture dela Tribune de Florence, qui n’est pas la vraie Fornarina, et que de grands 
connaisseurs croient même ne point être de Ra- phaël GE mais le portrait authentique du pal 

se faire une bien 

ais 

(1) La cioccia est cette sandale du pays s'attache avec des cordes qui remontent aut là le peuple dit un ciocciaro, 
‘crés aussi dans les ateliers de p 

- (2) La’ couleur clivâtre dec 
Giorgion, et s'éloigner de cell 

an romain, laquelle C our de la jambe, De 
une ciocciara, termes consa- ceinture. .- : 

€ portrait semble être celle des ce des Raphaël, dont la lcinte est
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Barberini, et dont le palais Borghèse possède une 
copie de Jules Romain, — offre des traits d'une 
beauté élevée, sévère, mais un peu dure et sau- 

vage : une Maria-Grazia du xvre siècle. 
. À ces modèles des Termini, qui alimentèrent 
pendant long-temps l'atelier de Robert, vinrent se 
joindre de nouveaux modèles que les expéditions 

inexorables des carabiniers romains Jui fournirent 

en encombrant le château Saint-Ange ct la forle-. 

resse de Civila-Vecchia. Quant à ceux d'entre les 
brigands fibres qui entretenaient de secrets rap- 

ports avec Icurs amis des Termini, la personne 
des artistes, celle de Robert surtout et de Schnetz, 

leur devint sacrée; et sans qu’il y eût à attendre 

dans la montagne la politesse de l'hidalgo, voleur 
” de grands chemins en Espagne; qui demande la 
bourse chapeau bas, une hospitalité chevalcresque 
accueillait ces artistes là où d'autres eussent pro- 

‘’bablement trouvé la mort, Des parens des deux 
sœurs Maria-Grazia et Teresina escortèrent les 
deux amis pour les protéger au plus fort des com- 
bats qui. suivirent le sac de Sonnino; et l'un de ces 
hommes, traversant un jour avec eux cette ville 
où. des têtes de suppliciés décoräient les portes ex- 

, térieures en façon de. bucrânes antiques, leur 
‘ 

plutôt brique, En outre, on retrouve ie même modèle au musée 
… de Parme, etc 'esti un Gidrgion inéontestabte coinmêé incontesté.
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montra dans le nombre, non sans quelque fierté, 

celle de son frère et celle de son cousin. 

I. 

La célébrité de ces deux femmes singulières, qui 
exercerent alors et depuis, comme modèles, une 

sorte d'influence sur le talent de Léopold, a dépassé 
les limites des ateliers, et c’est encore s'occuper 
de Robert que de donner sur r elles guerqnes dé- 
tails (1). 

Maria-Grazia et Teresiria étaient filles d'un cac- 
ciatore ou chasseur, et étaient nées, la Maria-Gra- 
zia en 1797, la Teresina en 1802. Toutes deux n'a- 

- vaient que quinze ans quand elles furent mariées. : 
Grazia épousa un: garçon de dixsept. ans, Marco 

. Dans la pensée q que le lecteur ne verrait peut-être point : 

avec déplaisir quelques informations développées sur le brigan- 

dage en Italie à cette époque, et sur le mode de répression qui | 

fut adopté par les gouvernemens de Rome.ct de Naples, nous 

donnerons, mais dans un appendice, afin de ne pas trop inter D 

rompre notre récit, ce que nous avons recueilli d’authentique 

‘sur ce point trop souvent romanesque. sous la plume des écri- 

vains. Pour trouver l'intérêt en pareille matière, il n'éait ce 

pendant pas nécessaire de faire du. roman.
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- Caperchio, berger et brigand, ou peu s'en faut. Il 

y avait alors, sur la lisière de la montagne, un 
nommé Maltia Caputi, propriétaire labourour, qui 
ne portail pas cette cioccia, la sandale classique du 
Paysan romain, «fl laboure en souliers, donc c’est 
un riche, » avaient dit les brigands. Le saisir, le 
garrot{er, l'enlever dans la montagne fat l'affaire 

- d'un instant, et Maltia ne dut Ja liberté qu'à une 
rançon de cent piastres que sa femme paya en ven- 

"dant ses bijoux. Depuis celle aventure, poussé par 
“Ja vendetta, il cherchait ses bandits, quand, un 
jour, il en {rouva plusieurs dans une auberge: Il 
en tua deux ct en poursuivit un troisième, qui n€ 
fat atteint que dans. ses habits et s’échappa. L'un 
des tués était le mari de Maria-Grazia, qui ne l'a- 
vait épousé que depuis sept mois; le fu gitif était son 
cousin, un certain Gregorio. Dès ce moment, à 
vendetta fut mutuellement juréc entre Gregorio 

et Mattia cu se 
Cependant, Maria, la belle veuve, était l'objet 
de toutes les ardentes convoitises dés, héros ‘de la 
montagne. Ce fut Francesco Nardelli, charbon- 

chier, qui eut sa main, «Le premier ün agneau, le 
- second un tigre, » disait Maria elle-même, parlant 
“de ses deux maris. Il y avait.un an qu’elle ‘était 
remariée, quand l'honnête Nardelli fat chargé par 
sa bande de tuer à Terracina un dénonciateur. Le - Coup fait, il s'enfuit dans la montagne, où le zèle
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du bourreau de Sonnino le força à demeurer. Sur 

ces entrefaites, l'expédition des carabiniers romains 
s'opéra, et Grazia, qui venait d'être mère, et qui 
tenait son maillot sur sa mamelle, fut enlevéc avec 
Teresina, ct jetée aux Termini, Elle avait alors près - 
de vingt-trois ans, Teresina dix-huit. | 

Déjà,.trois années avant le sac de Sonnino, c celle- 
_ci s'était mariée, et précisément à ce Mattia Caputi 
devenu veuf, Mallia le tueur de brigands, qui avait 
à régler avec le cousin de la jeune Romaine un 
certain compte de vendetta. Maltia vint tirer Tere- 

: sina de l'établissement des Thermes, el fut chargé 
par le gouvernement d'aller, accompagné de sa, 
femme, dans la montagne, traiter avec les ban= 
dits, Dans un défilé, il se rencontre, un jour, face 

"à face avec Gregorio. Prompt comme l'éclair, ce- 
-lui-ci fondait sur ‘lui, le stylet à la main, qu 

d'un mot, Mailia l’arrête :.« Plus de vendetta! s 
. cric-t-il, nous sommes parens : Teresina es r ma 
femme. »'On s'embrasse, la paix est faite, et ils 
reviennent à Rome: de compagnie. Chevalerie 
manquée que ce brig gaudage romain! . 
Pendant que cette réconciliation s ‘accompliss sait, 

| ji mari de la Grazia était touj jours à la monta ge (1). 

() Sc faire brigand : s "appelle à À Rome s se jeter à la montagne : : ‘ buttarsi alla montugna; être brigand,-esser alla montagne, Les Corses di à | s disent dns le même sens Prender la macchia, 

5
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IUit un jour un décret d'amnistie à la porte d'une: 
: église, et s'empresse de se rendre à Sonnino pour 

faire sa soumission; mais, quandil arrive, les délais 

de myrtes, de eytises, 
_vent si épais, qu’on ‘ne peut 

- hache ou du feu. C'est le 

7” eût, à coup sùr 
‘nation. 

- les troubles de cette province 

tout (article de 

élaient expirés depuis quelques heures, et on l'ar- 
rêle, comme s’il eût été pris les armes à la main. 
Il rugissait de fureur. On l'enchaîne, et, pendant 
que sa femme continue à poser pour Robert aux 
Termini, on envoie le malheureux à Porto d'An- 
‘Zi0.: « Tanto megliol — me disait Grazia, quand, à 
Rome, en 1816, elle me contait ses aventures à 
l'académie de France (1), — tanto meglio per ques(o 
cazzaccio che e venuto ad arrendersil Fosse arri- 
vato cenlo anni prima! (Tant micux pour cet im- | 

prendre le bois, le mäquis, sorte dé taillis fourré dont les col- 
lines de ja Corse sont couvertes ct qui se compose d'arbousicers, 

de lentisques, de müriers sauvages, Sou- 
ÿ pénétrer qu'au. moyen de la 

+ refuge assuré de out homme qui 4 un démèêlé avec la justice, ° Le 
Les. partis politiques ont le même lang age eu Bretagne : dans 

;-Sous la Régence, l'expression entrer dans la forêt signifiait embrasser la guerre civile. , (1} Dans sa description de la galerie du Palais-Royal, M. Va- 
Maria-Grazia, tableau peint par Schnetz) 

donne une histoire de cette femme, nous 
cumens. Nous somrites forcé de dire qu'il 
détail qui en soit exact. Un homme d'e 

ignorons sur quels do- 

#’y a pas. le moindre 

sprit comme M, Vatout 
» Mieux inventé, s’il se fût livré à son imagi- 

\



SA VIE ET SES OEUVRES. 51 

bécile qui était venu se rendre! Plût à Dieu qué 
cela fût arrivé cent ans plus (ôt!) Quand on l’ar- 

rèta, ajoutait-elle, j'étais encore aux Zermini. Là, 
ma vertu éclatait à fous les yeux; mais le tigre 
d'Anzio entend dire que les prisonnières des Ther- 
mes causent avec .des hommes par les fenêtres. 
Furieux de jalousie, il s'échappe, se glisse à Rome, 

et rôde autour de ma prison pour me tuer. On 
- l'arrêt, et il est remis à l'ombre à Porto d’Anzio, 

où il en eut encore pour cinqans.» 
M semible que, femme et Italienne, menacée du 
couteau, Grazia va coürir à la vengeance. Qu'on 
se détrompe : le-peuple de Romé ne rompt pas 

. pour si peu. Sa durcté, d'ailleurs, n'était que sur 
les lèvres, son cœur était sans fiel; et dès qu’elle fut 
sortic des Zermini, elle alla voir de temps à autre 
son mari à Porto d'Anzio, et fit sa paix. Elle sup- 

:_ plie même alors qu’on le rapproche d’elle, et l’ar- 
. deur de ses démarches; pour. obtenir une com- 

.. Mulation,- répond. à l'ardeur de son caractère | 
- @xlrème. Elle rédemande son Nardelli au monsi- 
.ÿnore de là police, elle le redémande aux cardi- 
naux, au pape, à la Madone. « Elle eût écrit à Dicu, 
disait-elle, si la poste allait jusqu’à lui. » Enfin, 
grace à l'intervention de l'ämbassadeür de France, 
le duc de Laval-Montmorency, elle. obliïit que le … forçat d’Anzio fût transféré au château Saint-Ange. . 

Les peines commiénçaient à s'oublier. Le mari,
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devenu'sage, n'avait plus guère alors que dix-huit 
mois de fers à subir. Il comptait même un peu 
sur les fêtes pour faire diminuer son temps, car, 
si à Rome on ruine en fêtes le. pauvre peuple, en- 
core en lire-t-on parfois quelque indulgence rcli- 
gicusé ou civile. Malheurensementtoutcet échafau- 
dage d'espérances croula sous un édit de Léon XIL 

“qui reléguait à perpétuité à la citadelle de Civita- . 
-Vecchia {ous ceux qui avaient trempé dans le bri- 
 gandage. Point d'exception, même pour celui qui. 
touchait au terme de sa captivité. Dès-lors, Nar- 
delli, au désespoir, prend son parti. 1 s'associe à 
un prisonnier déterminé comme lui, et, un jour 

- qu'ils sont en quelque taillis écarté à faire du bois, 
”. Chacun d'eux tue son'soldat (chaque galérien a son. 

soldat qui le garde comme son ombre), et s'évade.- 
Passant alors, côte à côte, le-Tibre à Ia nage, ils . 
font, dénués de tout, quarante à cinquante lieues à. 

* travers champs et bois, et se jettent dans les mon-* .” ” tagnes de Terracine, où leur têle est mise à prix.’ 
Le compagnon de Nardelli était un licutenant: ‘ 

_ de Gasparone. Quelques hommes se groupent au-. : 
four d'eux, et la troupe, pendant deux années, se 
‘teint du sang des carabiniers romains et napoli-. ‘ 
ains. Les bandits, acculés finalement sur une 
montagne, disputent picd à piéd ce dernier poste, - 

- et tombent, l'un 
Seuls, le lieuten 

après l'autre, sous la fusillade. 

47 

ant, et Nardelli résistent encore; :
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mais le cercle se rétrécit incéssamment. Enfin, au. 
sommet, les carabiniers aperçoivent le lieutenant 

“agenouillé, dont le fusil est appuyé sur une roche: - 
le coup va partir; les carabiniers se précipitent: . 
l'homnie n’était plus qu'un cadavre, une balle l'a- L 
vait atlcint à la poitrine au moment où il se-pré-. 
parait à faire feu. Son sang fume encore, et c’est à 
peine si l'homérique bandit s'est affaissé dans la. 
fière atlitude qu'ilavait prise, A cet instant, un tronc 

de pin croule du flanc de la montagne: c’est Nar- 
délli qui l'a déraciné, et qui, accroché aux bran- 

 Chagès, se fait crouler avec lui. Sanglant, plus qu'à 
demi mort; il est conduit à Mola di Gaëta, et les 
gendarmes napolitains viennent demander au gou- 
vernement pontifical les cent piastres promises; 
“mais on reconnaît qu'il cst sujet des Deux-Siciles, 

et Rome refuse. Nardelli rentra donc aux prisons 
de son pays pour y attendre la poience où une 
grace douteuse. U ro, 

| Cependant Maria, qui savait là mise à prix de la 
" têle de son mariet ses exploits de’ la montagne, 
apprend qu'il est arrêté, mourant et condamné. 

Elle songe sans tarder à convoler à de nouvelles 
noces, ct s’informe s’il n’y aurait pas moyen de hâ- ter l'exécution du jngement, Morta la bestia, morto 
il veneno, disait-elle dans sa tendre sollicitude: Un 
jour donc, elle va à la place Barber 
écrivains publics, et s'y fait fair 

; : 

ine, la place des. 
€ une pélition pour 

*
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l'ambassadeur de France. Armée en guerre de tous 
‘ses atours el de tous ses attraits, elle se présente 
chez le ducde Laval-Montmorency. Les valets font 
mine de lui refuser Ja porte; elle la force : 

à C'est moi, la Grazia, dit-elle au duc; je viens 

“vous demander justice de ce gouvernement napo- 
litain qui n’en finit pas eme fait languir. » | 
Un peu -d'obseurité qu'il ne m'est point donné 

. d'éclaircir, enveloppe les détails de l'entrevue : le. 
” duc en a gardé le secret. -. LOU cr 

Malgré. cette démarche, les bonnes nouvelles . 
qu'atteridait Grazia n’arrivant pas, la belle Ro- 
maine perdit enfin patience. Se mariait alors qui . 

. Voulait, à Rome, sans papiers et.sans consente- 
ment de famille. Une comnière se trouva d'ail- 

: Icurs qui déclara devant l'autorité qu'elle avaiten- 
tendu dire. par un marinier que Nardelli était 
mort, et un nommé Kimerly, de race bohème, 

:. chapelier de son état, de | vint l'heureux époux de . 
‘Ja prétendue veuve. Vu ct . 

- Mais êtes-vous bien sûre, ‘lui demandai-je, 
que votre second. mari soit bien mort? S'il reve- 

. nait?— Oh! répondit-elle, j'espère qu'ils y auront 
-mis bon ordre! . °--".. Un LT 

— Est-il donc si facile, repris-je, de se marier 
Sans être veuve?— Bah! ce n’était pas alors comme. 
SOUS Ce pape-ci; pour de l'argent, on eût épousé 

son père! » oi rec
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Eten me racontant ainsi les agitations de sa vie, 
Maria-Grazia, déchue aujourd'hui comme tant 
d'autres gloires, refleurissait d’une jeunesse nou- 
velle, et retrouvait un accent de fierté extraordi- 

naire. 

L'abbé Richard, dans sa Description de l'Ita- 
lie (1), accuse les femmes romaines, même du . 

premier rang, . « d'aller, dans leurs promenades : 
. nocturnes de l'été, chez les bouchers, voir tuer les ” 
bœufs, dont elles se plaisent ensuite à examiner 
les entrailles palpitantes. » Ce reproche serait 
souverainement injuste aujourd'hui, ’et l’a pro- 
bablement toujours été. Les grandes dames de 

_nos jours ne sont plus ces fameuses matrones de 
l'antiquité dont le pouce impitoyable décidait de 
la vie et de la mort des gladiateurs. On a dit éga- 
lement que.ces cruels spectacles atliraient les”: 
femmes des montagnes,: dont l’aisance de la vie - 
n'a point amolli le cœur et chéz qui, au contraire, 
l'habitude des luttes sanglantes a dû entretenir 
des instincts sauvages et le besoin des impressions 
fortes. On a parlé de mille folies auxquelles les 
aurait poussées le besoin de sentir, d'être averties 
cn quelque sorte de leur existence : tout cela, pur 
roman. Les habitantes de la.montagne, celles 
même, entre les femmes de brigands, qui jadis 

{1} Tome V, page 242. . 

.
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ont chargé le fusil des héros de la forêt, n'ont nul- 
lement ces instincts féroces, el ne s'affichent point 
ainsi à Rome. Pauvres gens pour qui tout est cher, 

“elles ne quittent pas, à moins d'être modèles, les 
- places, Montanara et Campo de’ Fiori, où sont 
leurs affaires et leurs habitudes. Elles ne fréquen- 
tentaucun des spectacles des dernières classes; cl 
leurs mœurs, que relève, sous le haillon, une cer- 
taine dignité indépendante, n'ont rien des bas- 
sèsses de la lie de Rorne. Ignoble comme celle de 

toutes les grandes villes, celle-ci n'est point ce 
qu'on appelle le Peuple Romain; elle n'en a que: 
le nom. A défaut de bêtes fauves dans les arencs, 

“à défaut de lutteurs humains et de gladiateurs, il 
“lui siérait bien de hantér les boucheries, ‘elle que 
l'on voit courir avidement au mausolée: d'Au- 

: güsle, prostilué de temps à autre à de grotesqués 

-. des veaux, comme si, 
:reuses de la. 

- homme (1)! 

Rome affectionne le grot 
“beau dont il est entouré. 

joûtes où de malheureux bossus luttent contre Le ses L 
Pour ces contrées amott 

forme, le bossu n'était! point un 

… (i) Gette parodie des combats antiques et des héroïques con bats Cspagnols de taureaux. montre combien le populaire de 
esque, comme pour se délasser du 

à ll faut être un bossu vérifié pour êtré admis dans l'arène. Les veaux sont de pauvres bêtes efflanquées 
Puxquelles les cornes commencent à poindre. Excités par Is bossus, par les cr is des Spectateurs, par des pointes acÉTéeS » 

«



  

morte en 1839, ont posé pour pr LÉ des ë ds 

Ale au Par 
lais- Royal possédait un portrait QUE ASIE ME Fi 2 | 
Grazia, par Schnelz, sous le titre d ALNE du 

brigand. La jeune femme « qui présente à la discuse 
de bonne aventure là main de l'enfant dans le 
tableau de l'Enfance de Sixte-Quint, par le même, 

estle portrait de la Teresina. Dans l'iprovisateur. : 
napolitain, de Robert, la femme assise aux pieds . 

- du chanteur et tenant un enfant est encore la Te. : 
: resina, C'est encore elle qui est représentée dans la : 
danseuse qui précède le char du Retour de la fête 
de la Madone de l'Arc. : 

    

Justine, sœur de Gasparone, le chef de tous les ce 
brigands, était aussi un magnifique modèle, etdont : 
les aventures ne le cèdent'en rien à celles des deux : 
sœurs, Une autre jeune fille enfin, d’une beauté re- 
marquable, enlevée parles brigands, etfaisant par- 
lic de la. population de Sonnino transférée aux 
Termini, servit de modèle à Robert pour une de 
ses meilleures études qu'il peignit, de grandeur 

ils entrent cn fureur et portent à à 
J'ai vu un des malheureux bossus, qui en avait été blessé et mis hors de combat, essayer de sortir de l'arène. La populace l'em- pècha de sortir, et criait au veau : : : «Tue! tue! » afin d'en avoir, Pour son argent, CU te Le se 2 Fe 

la fin: de vigoureux coups. 
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naturelle, aux “Thermes, pour lord Kinnaird. Celle 

* jeune fille- portait au cou une cicatrice. que Léo- 

pold reproduisit dans son portrait, en mémoire de 

la résistance énergique opposée par elle à ses ra- 

_visseurs. T | 

: = Nous nous sommes arrêté sur ces épisodes qui 

- appelèrent alors l'attention des peintres français et 

_de Rome. entière sur le brigandageitalien. C'est 

: à, en effet, qu'il fant chercher l'origine de ces 

éternelles peintures de brigands dont tant d'ar- 
tistes inférieurs à Robert et cachés dans son ombre 
ont inôndé les salons du Louvre; mais lés siennes 

étaient, en 1820, une nouveauté piquante, d'autant 
plus goûtée, que les poésies de lord’ Byron vë 

naient de mettre les brigands à la niodé.' 
« J'ai été bien favorisé, je l'avoue, écrivait. Léo- 

- pol. Robert à son ami Brandt le 3 octobre 1823; 

j'ai voulu choisir. un genre qu'on ñne connût pas 

“encore, et ce genre a plu. C'est toujours un . avan- 

tage. d'être le premier. . Lorsque j'arrivai, je fus 

* frappé de ces figures italiennes, de leurs mœurs el 
=" dé leürs usagés remarquables, de leurs vêlemens 

pittoresques et sauvages. Je pensai à rendre cela 

avec toute-la vérité possible, mais surtout avec 
‘cette simplicité etcette noblesse que l'on remarque. 

” dans ce peuple, et qui est encore un trait conservé 

…de.ses üieux, Ce que j'ai fait jusqu'à présent 1€ 
me Satisfait Pas: encore ; j'espère réussir . mieux:
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: Cependant mes tableaux, quoi qu'ils représentent 
d'abord, sont très recherchés. Je dois me féliciter 

de mon voyage en Italie; je crois que j'y resterai 
long-temps. "Un autre avantage, c'est que.le cli- 
mat, au lieu de, m ’être contraire, m'est extrême- . 

ment favorable. Mon état me coûte beaucoup; 

je suis forcé d'avoir continuellement des modèles 

pour mes tableaux, car je suis résolu à ne pas faire 
… Un trait sans ce secours, qui ne peut jamais trom- 

per... Je fais des excursions dans les montagnes 

les plus sauvages, et j'y trouve des motifs tout nou- * 
veaux pour ce genre, » Vo ere te 

Le CV: 

er 

Robert fit de ses peintures une à exposition géné. : 
rale à Rome; mais, dépourvu de ce savoir-faire 
qui met à appeler les éloges et les succès tout le 
talent et l'art qu’il employait à les mériter, il fallut 
qu'un Vaudois, le consul de Suisse, M. Auguste 
Snell, 
atelier la duchesse de Devonshire, qui le prôna, et 
qu'un artiste bienveillant fit voir son exposition à - 

un riche curieux, le colonel de Jamarre, qui aida 

son banquier et son ami, amenât dans son .
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à oi ‘donnër le premier essor. Depuis lors, soi 
.nom passa de bouche en bouche; les générations 

successives de voyageurs se le léguèrent, et 
réserve modeste du jeune “peintre le servit auprès 

. d eux autant que son talent. 
: L’extérieur, chez Robert, n'avait, il faut le dire, 

rien de séduisant pour qui le connaissait peu. C'é- 
tait un homme petit, grêle, d'un aspect lourd cl 

“sans distinction: A ses vètemens de couleur foncée, 

étroits, exactement. boutonnés; à son chapeau n2- 

battu sur les yeux; à sa. grosse ‘tête enfoncée dan 

les épaules; à à son air gauche et refrogné; à l'arc de 

"ses sourcils se fronçant l’un vers l’autre; au timbre 

. discret-et timide de sa voix, on reconnaissait un C1- 
. ractère peu expansif, un esprit soucieux. Partout 

il prenait la dernière place et le “dernier role. 
: Comme tout homme à pensée unique, il respiril 
l'ennui. Il s’effrayait surtout de ce jeu de miroir; 

- de ce feu croisé, de ce tonneau des Danaïdes qu il 
faut remplir tant bien que mal}: et qu'on appel 
en France conversation; mais, S'ilouvrait la bouc: 
sa parole, quoique embarrassée, peignait d'un no 
bref ct juste. Se sentail-il à son aise, le nuage qi 
obscurcissait son front se dissipait;"et qui asil 
causé avec lui finissait par lui tronver ; je ne Si 
quoi de fin ct de vrai, de sensible, d'aimant cl de 
triste, digne à la fois de sympathie et de respecl- 
I était temps que la fortune lui sourit, car LS
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trois années fixées par M. de Roullet venaient d’ex- 
pirer; déjà même le pauvre artiste s'élait vu con- : 
traint de demander, pour quelque temps encore, . 
la prolongation de sa pension; mais, soutenu par : 
la vogue, celle fois d'accord avec le bon goût, il 
fit de pelits tableaux qui se vendirent rapidement, 
et de ce jour il se maintint par ses propres res- . 
sources, Î put même, deux ans après (1829), enlever : 
à l'horlogerie et appeler à Rome son frère Aurèle, ‘ 
doux ct intelligent jeune homme, dont il voulait : 
faire un artiste, ct qui demeura jusqu'a la fin le - 
compagnon fidèle de sa prospérilé, de ses triomphes 
ct de ses peines, De ce jour aussi, continuant à af- 
fronter vigoureusement la vie, larctraite et la pau- 
vrelé, il n'eut de relâche qu'après s'être acquitté 
envers M. de Mézcrac, qu'après avoir remboursé à : 
Sa famille les avances faites pour son ins{ruction. - - 
Enfin, en 1828, scize ans après ses premicrs débuts ‘ 
dans les arts, la vie matérielle ne revenait plus 
pour lui, chaque jour, avec ses cru 
et, libre de toute dette, il revoy 
cédé de la réputation de l'ur 
de l'Europe. Mais n' 

elles exigences;' 
ait sa patrie, pré- | 

1 des premiers peintres ” : 
anticipons pas. on 

Les ouvrages qui avaient d'abor 
Léopold Robert l'attention du public 
aient, à vrai dire, que des études his 
leurs, | 

d appelé sur 
en Italie n’6- 
toriées, D'ail- analure sombre des sujets de brigands avait . 6
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fini par le dégoûter. « Je ne puis peindre, disait-il, 
sans m'identifier avec mon sujet, et, quand j'a 
acheyé un de ces malheureux brigands, je me sens 
tellement épuisé et si mélancolique, que, si je con- 
tinuais long-temps, je finirais par perdre la tête ou 

. du moins par {omber mälade séricusement. » Ni fil 
donc divorce avec ces peintures de bandits au mo0- 

ment où le prix en était doublé (1), et, à l'instar de 
Thabile peintre d'imitation Victor Schnetz, qui 
paraît avoir exercé une réelle influence sur la di 
rection de son talent, il voulut poursuivre des succès 

plus élevés.” —. : 
© Sorti de cette grande école de David, qui, depuis, 
à fait tant de martyrs, mais qui, par la main du 

- maître, a relevé l'art de la décadence où l'avaient 
plongé les saturnales d’une école de boudoir, il 
avait l'exemple de ceux qui luttaient à Jeur tour 
contre les tristes excès de leur propre école. S01 
bon sens lui faisait apprécier combien son organi- 

. Salion s’éloignait de celle des génies créateurs,-€h 
à la nature même de ses succès il comprit qu'il 

: fallait s’en tenir à l’imitation simple et vraie de B. 

ssé! «Tu aimes mieu 
- Fargent, c’est naturel, tu es père de famille, écrivait-il à un de 
Ses amis; moi je désespère ma mère ;: ma sœur ct mon frè"° 
même par le défaut tout contraire. Je compte cependant chat” 

. er avec les années, » Il ne changea pas, et c'est ce dédain d° 
:, l'argent qui a fait sa force, oe 

© .{t) Robert demeura toujours désiniére
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grande nature qui l'entourait : partage, du reste, 
assez beau, si le peintre savait ne pas dépasser son : 
but. e LÙ = et 

‘ Un'‘incident particulier de son début dans la 
grande peinture de chevalet était venu, d'ailleurs, 
l'éclairer d'une manière complète et irrévocable 
sur la portée de son propre génie, et lui apprendre 
à renoncer à l'idéal de l'inspiration souveraine, Un 
amateur lui ayant demandé un tableau représen- 
tant Corinne improvisant au cap Misène, il avait 
accepté, mais l'œuvre n'aboutif point. Déjà la com- 
posilion élait agencée, ‘déjà les auditeurs étaient 
peints, et la figure inspirée de Corinn 
celle d'Oswald, manquaient encore. . 

« Je ne sais comment je fais, écrivait-il à &6n ami 
Navez, il me semble que je m'oceupe assidûment, 
et je ne fais presque rien quand je compare avec les autres. Je süis en travail sur mon tableau de . Corinne. Je suis fâché de ne päs l'en avoir montré ‘la composition; mais, quand tu es parti, il était si dégoûtant, que je n'ai pas osé. Encore à présent, j'en suis tellement dégoûté, que jé Suis souvent . tenté de crever la toile, » (24 novembre 1821.) « Mon misérable lableau, dit-il aü mêmie lé mois suivant, commencé à me peser füricusement. IL pourra bien s'y trouver quelques bois détails, mais J'ai bien péur dé in'êlte fourvoyé. j'ai choisi un. effet trop difficile à rendre, ét d'ailleurs je m'aper- 

e, ainsi que
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çois qu’une Corinne est trop élevée pour moi qui 
n'ai jamais fait que des brigands et des paysannes. 
Ma consolalion, si j'en puis trouver une, c'est de 
voir que je ne m'aveugle pas trop sur ce que f fais, et que j'ai beaucoup plus étudié que si j'avais 
fait vingt petits tableaux. Schnetz, qui voit de temps 
en temps celui-ci, cherche à me rendre le courage. 

. Je l'avoue que, si je le faisais pour moi, je le lais- 
serais pour en exécuter d'autres qu'on me demande 
instamment, »  . 
. L'année suivante, on retrouve les mêmes do- …léances dans une letire du 5 mars au même pein- 

tre Navez: « J'ai à peu près fini mon tableau de. 
Corinne. Sur les derniers tem ps que j'y travaillais, 

{il me tombait tellement sur le dos, que je me SU _ “décidé à-le laisser là quelques semaines. J'y {rt vaillaäis sans l'avancer. C'est un sujet trop difficile Cette figure de Corinne est ingrale à faire, car 0! ne sait quel caractère lui donner ni quel costume : D'après ce qu'on me dit, je crois qu'il y a des chosts dont Ia couleur est plus forte que dans mes au tres tableaux; mais; si j'avais prévu tout le mal qu Cette maudite peinture me donnerait, à coup sûr j ne l'aurais pas entreprise,» . ° “Il s'était en effet-risqué , à la fin, à peindre S 
Corinne. d'après Ja Maria-Grazia; mais, pour per” Sonnifier l'inspiration, copier ne suffisait point, Î fallait créer. Le souffle créateur faillit, Ramené in-
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cessamment, malgré tous ses efforts, loin du do- 

maine de l'imagination; sans cesse, à la place de 
‘Y'idéale figure de Corinne, il mettait, dans sa pen- | 

sée, un des poètes populaires de la Mergellina, du 

Môle ou de la foire de Carditello. Un instant même, 
il avait espéré que le propriétaire du tableau ac- 
ceplerait la substitution; il l'en pressa plusieurs 

. fois, alléguant son peu d'aptitude à ajustér, pour 
: l'Oswald, l’Apollon botté de Gérard, des yêlemens 

à la mode. Enfin, sur le vefus de l'amateur, il pré- . : 
féra achever à sa guise ct Pour son compte le ta- 
bleau commencé, plutôt que de s’escrimer à rendre 
ce qu'il ne sentait point. Il graita donc avec le ra- 

soir Ja figure de Corinne, y substitua un improvi- 
sateur; el le tableau annoncé sous ce premier titre” 
de Corinne, au livret du Salon de 1829, mais non 
exposé, parut, deux ans plus tard, métamorphosé 
Sous le nom; aujourd'hui si connu, de l'Improvi- 
Saleur napolitain, 7. Te 

Cette transformation de Ja toile n’a rien de sur- prenant, surtout chez Robert. David, son maitre, qui ne revenait guère sur son. travail ; n'a Jaissé ” que bien peu de repéntirs dans ses fableaux, parce qu'il cffüçait, s'il avait à refaire, afin d'éviter les repoussés et l'altération inévitable des couches 
d'huile superposées; imais de tous’les peintres, Léopold fut Ie gratteur le plus intrépide : il faisait Un usage presque aussi fréquent du rasoir que du. 

+ 
s
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pinceau ; et y avait uné merveilleuse adresse. Telle 
page était couverte ou en partie terminée: un beau 
jour, ses ainis ne retrouvaient plus rien que la toile 
grise. Il appelait cela travailler à la manière de 
Despréaux: «Celui-là, disait-il, m'a appris à peindre 
autänt que M. David. » | 

il 
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secoxne vémonr, | 

ROME, NAPLES ET. PARIS. — LES MOISSONNEURS. ue. — RÉSUMÉ SUR LE CARACTÈRE DU TALENT DE. ROBERT, 

(1822-1831), 

Le 

: Le tableau de là Corinne n’était point le seul pas tenté par Léopold Robert dans le domaine deli- Maginalion. Cette même année 1829, il quissé deux grandes Compositions de Roméo au tom- dcau de Juliette: mais l'insuccès de Ja Corinne le fit Prudemment reculer, et les sujets de Roméo de-
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-meurèrent à l'état d'ébauche. De ce moment, il 

renonça à traiter aucune scène tirée du roman, de 

‘la poésie ou de l’histoire; et, restreignant sa pein- 

ture aux données humbles et familières, ses labo- 

rieux efforts n'ont plus qu'un but : l’élév ation du 

style et la délicatesse du sentiment dans l'expres- 

* Sion choisie du vrai. 
Ce qu'il ÿ eut d'admirable ct de frappant che 

Léopold depuis cette époque, c'est l harmonie qui 
.S'établit entre son talent et l'Italie. La campagne 
romaine ineulle, silencieuse et comme désolée, lt 

sévère beauté des lignes de l'horizon, l'unité s divine 

- des vastes déserts du ciel, l'éclat prestigieux del'at- 

mosphère, préparent une émotion inconnu à qu 

arrive dans la ville de Rome, « cette Niobé des n° 
tions. » Robert, avec un sentimient pieux de là 

ture, un amour d'artiste qui embrassait et le pair 
sage, etle ciel, et la création entière, s rétaitidentifé 
‘avec ces beautés à graves qui allaient à son ame m- 

Jancolique etl'emportaient dans {ous les: lointains 
de l'imagination. Il sentait un frémissement inef- 

: fable, qu ‘il exprime souvent dans. ses premièré 

‘ lettres, à.la vuc de cette ville écrasée sous le poits 
: de vingt siècles, et ‘cependant si vivante, bien que 

ant detouristes n’y voient qu'un cadavre. Dos deu 

_Romes juxtaposées, également mortes toutes deuÿ 
:, la grande Rome des'xve et xvr siècles n'était P$” ‘ 

moins étonnante à ses 5 eux. Et quele cadre magie
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fique que ectte splendide nature, ces Marais Pon- : 
ins, ‘cet infini solennel de la campagne romaine 
pour ces grands ossemens du passé! La magic aé- 
rienne qui enveloppe la ville de Naples, et son golfe, 
et ses environs, enthousiasmait Robert , tout en. 
désespérant son pinceau; et plus d’une fois la po- 
pulalion de ces beaux lieux Jui fournit de magni- 

“fiques modèles : ainsi, après l'Jmprovisateur, le. 
Lctour du pèlerinage à la Madone de l'Arc; toutefois 

“il revenait plus volontiers à la population romaine. 
‘En effet, le Romain, imposant dans sa décadence, | est encore le vicux Romain des temps historiques, .Ctiloffre une preuve éclatante, entre mille, del'im- mutabilité des caractères originels des peuples (1). 

(1) Qu'on relise Ja phrase suiv 
sur là réponse des aruspices, 
nec robore Gallos, 
nec denique hoc ip 
que Sensu, Ilalos j 
dique hâc und 
fumine omnia 

ante du discours de Cicéron 
$ 1x: « Nec numero Hispanos, nec calliditate Pœnos, nec arlibus Gricos, so hujus Senlis ac terre domestico nativo- psos ac Latinos, 

Sapientiä, quod Deorum mmortalium regi ‘gubernarique’ Perspeximus , - omnes gentes nationesque SUpéravimus, »p ,  ":" . Ce langage de la Rome antique, à Propos de | Ces dicux que l’homme à faits et qui n'ont pas fait l'homme C) ne scrail-il pas, vérité de religion à part, celui de Ja Rome ‘ moderne, la ville Sainte, le siège de la papauté? | Nous descendons de ces Gaulois dont Tacite disait qu'il était 
{) Cyrano de Bergerac." 

sed Pietate ac religione, . .



70 LÉOPOLD ROBERT. 

La dignité, chez lui, est de toutes les classes. Étran- 
ger à loule affectation, jamais pressé de montrer 
ce qu'il vaut, sérieux, fier, méditalif, presque triste, 
il semble chercher le mot de l'énigme assez ob- scure de ses destinées. Haut et superbe, il voit en- 
core en nous Îc Gaulois; dans l'homme du Noïd, 
un barbare. Lui dont la ville est le grand hôpital 
des dynasties déchucs, son premicr sentiment et- 

“vers l'étranger est l'attente du respect, presque le 
. mépris. Le nil admirari d'Horace est encore, aïet 

l'antique pañem et circenses, sa devise éternelle : Tout lui estspectacle. Le Nafiolitain qui s'agile, qui court, qui danse, chante ef crie sans cesse, cl qi épuise tous les excès de la vie et du repos, est ul 

- Plus sûr d'agir sur eux par la persiasion que par la contraint 
aucloritate suadendi mMagis quam jubenidi. Désavouerions 
nous davantage ce mot de Caion l'ancien, qui vivait deu 
cents ans avant Jésus-Christ : Gallia duas res industriosis” 
Simé persequitur, rem Militarem et arguté loqui?. . . Un membre de l’Académie des Sciences morales et polit 
ques, feu M. Edwards, a fait de nombreuses recherches suf croisement des races kumaines; malheureusément ce n'était qu'un homme de savoir patient et. qui n'a point crousé 13 
question, L'obserÿätion a démontré que Îcs mélanges de sang Ont peu d'influence sur les racès vigoureuses, et qu'il faut Pel ous D Re ee ÉraLIONS, Pour que ces races repren aujourans eee es primitifs. Les Français sont plus Ga | 

. " M qu'il ÿ à quatre cents ans; les Anglais plus A! L Blais, les Allemands plus Allemands. - —  --
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spectacle pour l'étranger; c'est l'étranger, au Con- 
traire, plébéien ou roi, quiest le spectacle du Ro- 
main. Et cependant semblable, en dépit de celle 
impérieuse nature, à ce lion qui a déposé sa TOY auté 
et se laisse conduire à la baguette d’un enfant, il 

- Jaisse faire autour de lui, et ne se yenge de ses 
maîtres que par je ne sais quel dédain superbe ct 
nonchalant, À peine un instant, éveillé à la voix de 
Pie IX, a-til semblé vouloir reprendre sa place 

: Aux avanf-postes du genre bumain, et déjà le sort _ adésarmé son courage; déjà le calme hautain d'une | insouciance séculaire a remplacé sa gloire d'un Moment,  . . 
À Rome, c’est moins dan 

dans le peuple qu’il faut alle 
majestueuse, élégante et re 
avec toute Ja dignité des sé 

s la hauie société que 
r chercher cette beauté 
posée, qui porte la tête 
naleurs et des matrones 

_fiques vici 
des tableaux de Raphaël, prouvent la y belle parole de Joubert : majesté du Peuple.» Qu aux Cheveux de jais luisa gard intelligent, à Ja-tai jette avec un ‘instinct d’ Sur S0n épaule, à dé 
de ses traits prend un 

érité de cette 
«Les vicillards sont la 
and le facchino romain, 

nt, au teint Chaud, au re- 
Île Yigoureuse el lé | gère, arliste sa v este de velours
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lière, et l'on retrouve le ty pe élevé dela statnaire 
| antique : : ‘ 

” Solo isguardando. 
À guisa di leon quando si posa (1). . } 

Tel était le milieu où Robert aimait à vivre; tek 
étaient ses héros et ses dieux,. tandis que d'autres 
faisaient poser des Jupiter et des Romulus à cinq 

francs la séance. Plns d'une fois, se mêlant à se 

. modèles, il a'fait son profit de tel trait vifet court 
échappé à quelque bouche du peuple, et qui déce- 

lait souventunei impression plusforte et plus intel- 

ligente des beautés de la nature et de l'art qu ‘on 
.- n’en. trouve dans plus d'un gros livre de nos ju 

- geurs jurés. : 1 Pape 
L'année 1829, la première où à Léopold ait expoË 

ausalon du Louvre, vitparaître, avec quelques- -un6$ 

de ses peintures dont les brigands des montagnes 
de Terracine lui avaient fourni les môdèles, de °° 
tits sujets de moines etde religieuses, etles regars 
en France commencèrent à se fixer sur lui. Les 

. Connaisseurs furent frappés davantage encore ë 
| l'Improvisateur napolitain; substitué à la Corinnt 

et exposé en 1824. Cette composition, d'une noble 

simplicité et le premier grand lableau de Robert 

 (f) Dante, Purg., NU, +. 65-66, : 
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lard. Le caractère des deux figures principales est 
“écrit avec énergie et bien contrasté. On voit aussi 

. que l'artiste, préoccupé de l'expression variée d'at- 
_ tention de chacun des personnages groupés autour 

du ‘chanteur, s'est étudié à rendre l'extase moitié 
‘sensuelle, moitié intellectuelle, qui berce, au son 

- de la cantilène, sous leur climat privilégié, ces VO- _luptueux Napolitains. : More do La Sicile, autrefois la Grande-Grèce, le royaume de Naples, dont la capitale est l'antique colonie des * Cuméens, ont conservé dans les trails et dans les mœurs de leurs races populaires de profondes tra- . ditions de leur généreuse origine. La vie en plein air qui rend l'homme à la nature en l'enlevantäla Sociélé, l'habitude de Ja cadence dans la démarche, de la danse dans les fêtes religieuses'et profanes, de la bompe dans les prôcessions, des costumes éclatans, des tresses de fleurs et des ornemens de : fruits. dans tous les usagés publics et privés, tout rappelle l'antiquité Païenne. C'est un violon en tête que les paysans se metlent'en marche Pour aller ouvrir le 1: ’ du 

prépara les succès éclatans qu'ildevait obtenir plus * 

agnettes qu'ils rent Yendanges, La femme dansc-t-elle, son aspect revêt à l'instantune sorte de grandeur ctde fierté, et son enthousiasme verligineux et'électrique finit par EMprun(er quelque chose du délire de la pytho- 
mt, 

u 4
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nisse, L'homme du peuple, comme pour altester 

que le laurier d'Horace, de Virgile et du Tasse, n'a 

point épuisé le sein fécond de la campagna felice, 
a le don de l'improvisation poélique, cetle liberté 

de la presse populaire de Ja vicille société italienne 

toujours divisée, quelquefois indépendante, jamais 

libre. La poésie est partout : dans le chant, dans la 

danse, dans les harmonies de la mer, dans tous les 

-. mystères d'une admirable nature qui fait vibrer à 

la fois les cordes de l’imagination, de l'ame et des 

sens. Robert en était encore à la fraîcheur des pré- 

mières impressions d'un voyage à Naples; com 
ment n'eûl-il pas été inspiré par cette population 
sauvage, il est vrai, indolente, frivole, dépourvue 

- de dignité, mais non vulgaire, mais facile et ponné, 

” si naïve surtout dans ses enthousiasmes et si forte- 
ment pilloresque? . 

© Tout ce qu’il exposa aux Salons de 1892 a 182 
appartenait au même ordre d'idées : toujours de 
ces scènes familières qui s 'offraient incessammen” 

: sur'ses pas; mais l’Amprovisateur attestait par Ja car 
dence des lignes, par l'élévation et la pureté 4 
style, par le choix des détails, les effor ts del arlisié 

pour agrandir sa manière, et s'élever, à force de 
… Puissance de rendu, à force de vérité d’ expresit 

et de coloris, au niveau du génie créateur (1 } Quer 

(1) Ce tableau fut payé à Robert 8,500 francss: | 

Ho
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“ques détails du tableau trahissaient, il est vrai, 
incertitude qui avait pesé primilivement sur la 
composition, Ainsi, les jeunes filles assises aux 
pieds du rhapsode, et qui, priscs individuellement, 
sont toutes de fort belles études, ne se lient point 
d'intention, d’une manière assez complète, à l'en- 
semble de Yaclion, et l'on pourrait dire qu'elles : 
figurent là moins pour l'acteur que pour le specta- 

* teur. Cefte harmonie, cette unité de composition, 
— l'une des plus capitales difficultés de l'art, — fut, avec l'entente du chair-obscur, comme nous le vérrons dans la suite, l'un des écueils contre les- quels le talent de Robert eut le plus à lutter en tous les temps. «Ces dernières parties sont du peintre, » dit le Poussin, cet ne se peuvent ensei. £ner. C'est le rameau d'or de Virgile, que nul ne peut trouver ni recueillir, s'il n'est conduit par le Destin, ». . ee 

La trace de ses Courageux efforts n'était pas moins notable dans de petits tableaux de la même année 1824, représentant des ant des Pèlerins se reposant dans la Campagne de Rome,’ deux Religieuses ef- frayées du pillage de leur couvent par des Turcs
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‘Lors de l'incendie de Saint-P Paul-hors-les-Mlurs, 
il avait fait beaucoup d’études sur place. Il exécula, 
en 1824, d'après ces motifs, un intérieur desruines 

de cette basilique, le lendemain de l'incendie. Le 
sculpteur Thorwaldsen en fut si enchanté, qu lui 

en demanda une répétition (1). 
En novembre 1895, Léopold termina pour l'am- 

bassadeur de France, le due de Laval, un {ableau 
dont les figures ont plus de deux pieds, et qui fut 

fort goûté. Il parle ainsi de cette composition à 

son ami Navez : « C'est une femme de l'ile de Pro- 
cida, sur Le bord de la mer, qui attend son mari. 
La fin de la journée annonce un orage. La mer, 

"qui est très grosse, lui donne des craintes; elle 

.tourne la:tête pour chercher aù Join la barque 
qu'elle désire; un jéuné énfant dort près d'elle. Je 

crois que. le sujet se devine assez : du moins, je nè ai 
‘ jamais eu besoin de le dire. » ‘ 

Un petit tableau représentant des” Chevriers des 
Apeñnins Pansant une chèvre blessée avait été com- 
posé par Léopold pour le peintre Gérard en 1824; 

‘ : * 

  

wi « Le tableau est assez graid, n n'y a pour à ainsi dire P 
de figures. Je. me suis. fort amusé. à le faire, parce que c'était 
Une occupation nouvelle pour moi de faire des lignes droites et 
des colonnes... Je ne m'en crois pas davantage pour cela ul 

-. Bramante, ni même’ un Perrault ou un Mansart. ? » > Rober tè 
Navez, 1 re T août 1826.    
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deux ans plus tard, il lui envoya de Rome une se- 
conde peinture: Une Mère pleurant sur le corps de 
sa jeune fille exposée. C'est un usage touchant des 
états du pape, usage plus pittoresque encore aux 
pays de montagnes où les costumes se conservent 
mieux dans leur pureté traditionnelle, d'exposer 
les morts à visage découvert, dans la maison mor- 
luaire, jusqu’à ce que les confréries les emportent 
à leur dernière demeure. Robert avait été plu- 
sieurs fois témoin de ces tristes scènes, et il a fait 

une répétition de ce petit tableau pour un amateur distingué des arts, M. le général barôn Fagel, mi- nislre des Pays-Bas à Paris. Gérard fit une crilique fort délicate de ce dernier tableau, qui offrait les mêmes qualités et les mêmes défauts que les pré- cédens {1}, : Le 

{1} «.. Le choix dû sujet , 
du 13 novembre 1826}, 
s'est bientôt dissipée à 
est simple, noble et tou 

Qui, heureusement Pour moi, n° 

dit Gérard (lettre à Robert n'avait causé quelque inquiétude qui la vue du tableau. Votre composition 
vec plaisir ces cos 

Ont point changé, Cette 
. 

. 
8 . ant plus vraie, qu’elle m'a rappelé en par- 

+
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En 1827, Léopold exposa des Pélerins reçus à la 

porte d'un couvent, des Filles d'Ischia au rendez 

vous, l'Ermite de Saint-Nicolas recevant des fruits 

des mains d’une jeune fille, el une Pélerine pleurant 

sur son enfant mourant, Dans une lettre adressée de 
‘. Rome à M, Marcolte, le 48 janvier 1826; Léopold. 

: décrit ainsi ces deux derniers tableaux destinés à 
cet amateur: « Je profite avec empressement dela: 

permission .que vous me donnez ‘pour - satisfaire 

l'envie que vous me témoignez de connaître les 

sujets des-tableaux que j'ai l'honneur d'exécuter 

pour vous, bien que j'éprouve assez de difficulté 
“à exprimer avec la plume des scènes qui son 

* plutôt des motifs saisis sur la nature, et qui se sen 
tent mieux qu'ils ne peuvent se décrire. Dans lé 

comme une preuve de la haute estime que j'ai pour votre mé- 
“rite 7. Si : 

.« D'après ce dernier ouvrage, je crains (franchement) qué 
vous n’adopliez une manière un peu rude, non par l'excès du 
fini, mais parce que les contours semblent peints à sec. Les 
plis de la manche de la mère ont quelque raïdeur, et la tête est 

peut-être trop virile. Je suis ennerni de la beauté systématiques 
. mais dans toutes les classes et à tous les âges ilya, surtout 

chez le peuple que vous savez si bien peindre, un genre d° 
Eh beauté relative que vous pouvez mieux que bien d'autres dé-. 

couvrir et retracer. Enfin, permettez-moi de vous rappeler qu£ 
. ‘c'est au dessin et au caractère que vous avez su donner à CE 

-_ Bente, Qu'on avait traité un peu trop négligemment avant vous 

que vous devez la réputation bicn méritée dont vous jouissez. ?
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premier tableau, j'ai représenté une femme des 
montagnes voisines du lac Fucino, qui, dans le pè- 
lerinage qu’elle fait à Rome avec son jeune en- 
fant, est forcée de s'arrêter pour une maladie 
grave, ce qui arrive fréquemment aux malheureux 
habitans de la campagne. Son enfant a pris un ac- cès de fièvre pernicicuse; elle est au moment de le perdre, et j'ai cherché à exprimer l'effet de la ten- dresse maternelle dans un moment aussi pénible. Le site où elle se trouve, sans être tout-à-fait por- {rait, est un motif qui m'a élé inspiré dans les montagnes de Subiaco, L'autre sujet, qui est ébau- ché, m'a été fourni daris mon dernier voyage de Naples. C'est au sommet de la Montagne la plus élevée qui se trouve dans l'ile d'Ischia que j'ai vu Un ermite recevant d'une jeune fille des fruits qu'elle lui avait apportés, Je vais l'exécuter tout de suite,» : 

Le pelit tableau de Ia Péterine ç st un des plus | ssifs que Robert ait peints, Il n’est 
ui n’ajoute à la 

le charme que com- transition à la pein- 
cida donnant à boire 

portait le sujet ; et servit de ture d'Une jeune Fille de Pro äun Pécheur, l'une des productions les plus heu- 
rcuses de Léopold, et Par laquelle il ouvrit l'an- 
nc 1897, La jeune fille, UR Vase d'eau sur la tête,



80  :  LÉOPOLD ROBERT. 

pose un genou en {erre pour mettre le vase à li 

portée des lèvres altérées du pêcheur. La panlo- 

mime des deux figures est pleine de justesse, el, à 

la grace digne et simple de la femme, on ne peut 

défendre du souvenir des compositions antiques 

: C'est quelque coin de page d’un manuscrit gret. 

[Ta 

Aux 

“A peu: près à la même époque, Robert avai 

conçu le projet de personnifier‘en quatre tableat® 
les saisons et'quatre grands-pays de l'Italie. L 
Betour. de la fête de la Madone de l'Art devait où” 

… vrir la série, et représentér Naples et le printenP* 
. les Moissons ‘dans les Marais. Pontins, Rome € 

.…. l'été, L'automne aurait été symbolisé par ICS ver 
danges en Toscane, et l'hiver par le Carnaval dé le 

_nise, Le Retour de la fête de la Madone de l'Arc put 

_ en 1827, el la Halte des Moissonneurs figura a?" 
"Jon de 1831. Léopold renonça au sujet du Car 

- val, et le Départ des pêcheurs de Adriatique, qu 
ÿ Substitua, fut l'œuvre dernière du grand artiste: 

: La mort seule l'a empêché de peindre les 27 
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danges, car il méditait ce sujet en travaillant à ses 
Pécheurs ainsi qu’on le voit dans une de ses lettres 
‘à M. Marcotte (Venise, 96 juillet 1832) : « Je vous 

ai parlé de la Toscane pour y placer le sujet de 
mon troisième {ableau, qui est les Vendanges. V'ai- 
merais à m'inslaller pour cela sur les lieux mêmes 
où je voudrais trouver mes inspirations. ya 
une pelite ville extrêmement pittoresque (San- 
Geminiano), qui n’est. pas éloignée de Volterra, ct 7 
où la manière de recueillir le raisin cst très ori- 
ginale. C’est encore un pays tout neuf, et qui con- 
serve beaucoup du caractère étrusque mêlé à celui 
de la Renaissance, qui plaît toujours tant. Ne pen-_ 
SCZ-VOus pas qu'avec ces moyens: on puisse faire 
une scène intéressante ? 
d’une belle journée d'automne, etce moment me 
fournirait des épisodes variés et piquans, L'idée 
m'en paraît philosophique; car c’est dans l'automne 
de la vie qu'on peut espérer de jouir du repos. Voilà 
un plan aussi bien arrèté que possible; mais, pour -- laisser avec sûreté le cham 
tion, j'aimerais à micux connaître le 
l'intention de placer cette scène. » .. Le duc d'Orléans, qui goûtait le talent de Ro- bert, avail d'avance destiné à ce tableau des 
danges une place dans sa galerie toute imgd 
où brillaient maints diamans de notre ‘éco 
Françoise de Jimini et la Consolation des affligés. 

pays où j'ai. 

Ven- 

erne, 

Ce serait le repos à afin - 

P libre à mon imagina- - 

l:1a..
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d'Arry Scheffer, le Joseph et la Bataille des Cin- 

bres de Decamps, une magnifique Scêre orientale 

du pauvre Marilhat, si cruellement frappé dam 

toute la force de son talent, les Vaches et les Chassts 

de Jadin, l'Évéque de Liége et le Doge d'Eugèn 

” Delacroix, le Wichel-Ange de Robert Fleury, eten 

fin, sans parler d'un de ces chefs-d'œuvre mi 

. croscopiques où Meissonnier rivalise avec les meil 

“leurs Flamands, l'Assassinat du duc de Guist de 

Paul Delaroche, et l'Œdipe d'Ingres, tableau à cûlé 

duquel devait plus tard se placer la Strafonice du 
même peintre. ci ot |: mo 

Le pèlerinage à la Madone de l'Arc, qui a pour 
but d'appeler sur la terre les bénédictions de 
Vierge, a lieu aux fêtes de la Pentecôte, à lac . 
pelle d’un village distant de quelques lieues del 
capitale. C’est une de ces solennités qui participé? 
à-la fois du paganisme et du christianisme; ° 
où l'ardeur du plaisir se mêle aux pratiques 4” 
votieuses. Ces jours-là, tout le populaire de Naplé 
‘est en ébullition comme son Vésuve, dont il 6° 

fier. Des hommes, des femmes, des enfans, revêlis 
de leurs plus beaux habits, habits presque orier 

. taux par la forme et par l'éclat des couleurs, mor 
tent sur un char attelé de ces magnifiques b®" 
gris à grandes cornes de la Romagne, dignes ® 
descendre des bœufs du Clitumne. Les mains 5 
chargées de thyrses entrelacés de feuillages î
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ruits et de fleurs, où pendent des amulettes, des 
chapelets, des images de la Vierge ct des saints. 
Les fronts sont couronnés de pampres, de feuilles 
de figuier, de branches de citronnier chargées de 
leurs fruits. Des bouquets de. genêt ct de lavande 
verdissent les roues du char, et le joug des tran- 
quilles animaux qui le traînent porté un trophée 
de branchages et de blé ‘en ‘herbe. Tout est jeu- 
nesse, joie, fête et tümulte. La marche est ouverte 
par deux enfans dont le plus âgé frappe en cadence 
une crécelle de marteaux (4). Les chants, le bruit 
des tambourins et des Castagnelles, répondent à 
cet étrange appel. De belles jeunes filles qui dan- 

ae 

{1} Cet étrange instrument de percussion, 
marteaux ou maillets mobiles, -s’ouvrant en év | enus par une lame de métal, est une barticularité toute napo— litaine, digne de la première enfance de l'art, et destinée à pro— duire le bruit rhyihmé qui, dans ces âges primitifs, constituait 

formé de trois 
entail, et main- 

sement celle des cymbales ct des crotal Mains des satyres et d 
es que l'antiquité met aux les bacchantes. mirliton de nos fêtes 
Qui ne sait qué le vulgaire est un legs du moyen-âge, peut-être même de l'antiquité? On l'appelait, au xive siècle, la flûte brehaïgne (flûte €unuque}, Voir l'IFarmonie Universelle du père Mer senne ct la Dissertation sur les instrumens de Musique em— bloyés au Moyen-dge, par M. A. Dottée de Toulmon, notre Plus savant hommc eu ces matières, - ” |
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sent forment le corlége du char, et la foule, une 
foule immense, l'entoure ou le suit à pied, à che- 

-val, à âne, en cabriolets à berceaux d'osier (calessi) 
ornés aussi de bouquets ct de verdure. Une fille 
du pays tiendrait à déshonneur de ne point figurer 

: à la fête, et nous ne Sommes pas loin de l'époque 
où plusieurs faisaient Prendre par contrat à leur 
futur mari l'engagement de les y conduire (1). 

- Ce fut ce détail de mœurs qui fournit à Robert 
le sujet du premier des quatre tableaux destinés à 
symboliser les saisons : il s'agissait encore de pren- “dre sur le fait la nature populaire, mais il fallut 

‘ beaucoup d'efforts à l'artiste pour la saisir. Une ” Jettre de Léopold à M. Navez (Rome, 1° octobre 
1827) en ‘contient l'aveu. « Mon tableau n'est pàs . fini encore, et même je prévois qu'il ne pourra par- 

(1) À Venise, il ÿ à aujourd'hui "..pulent par article formel que leur 
‘ année une loge pour l'ouverture d *. Contrats de l'Italie ont été 4 
de mœurs qui mérite 

mari: leur donnera chaque 

nt d'être conservés, J'ai sous les yeux un - Contrat en original qui garantissait à l'épousée le droit de se - choisir un sigisbé. Ce genre d'acte était fort contmun; l'occupa- tion française en a fait cesser le Scandale, L'année dernière, une héritière génoise, 
ontral de mari 

‘ Conduire chez l'Autrichien y ) Îce-roi du royaume lombardo- : vénitien, -: : Fo 

ü théâtre de la Fenice. Les ! 
de tout temps les confidens de traits . 

épousant un noble milanais, fit stipuler en son age que son mari n'aurait pas le droit de là 

encore des femmes qui sti- :
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fr que dans un mois. C’est ma plus grande page, 
puisqu'il à près de sept picds, ct, comme le sujet 
est compliqué, il m'a pris plus de lemps que je 
D'avais pensé d'abord; mais tout a une fin dans ce 

: monde, et j'espère qu'il en sera de mème de mon 
“éternel tableau. IL est vrai que je n'y ai pas tra- 
vaillé de suile, et que j'ai fait, depuis que je l'ai 
-commencé, un assez grand nombre de petils la- 
bleaux qui avaient leur destination. Si j'avais su 
le mal qu'il me donnerait, bien certainement ie 

_ ne l'aurais pas commencé. Toutes les figures ont 
des mouvemens violens; par conséquent, la nature 

° ne peut pas servir comme ‘elle-le fait pour un _sujel calme. Ensuite, les ajustemens que j'exécute 
© ordinairement sur le modèle ont presque été faits . d'idée (je n'ai pas -demannequin}; ct moi, qui Suis toujours timide et qui ne sais pas d'avance ce que je dois faire, ou plutôt qui ne puis exécuter sur- le-champ et du premier coup ce que je sens, ce tableau, je puis dire, m'a 

bien souvent j'ai.eu envie de le crever. Si. je ne - J'ai pas fait, j'ai donné la meilleure preuve qu'on puisse donner de Courage et de per 
me consolerais de toutes les peine _ Scs, si j'en étais satisfait. » Le tableau fini, il dit au même : «.... Je l'en price, quand tu m'écriras, parle-moi de mes tableaux; -erit 
ment, si lu trouves que’ ce soit n 

rendu malheureux, et. 

sévérance. Je 
s qu'il m'a cau-' 

iquc-moi verte- 
écessaire, On me : 

:
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dit généralement que je suis tombé dans le sec ct 
que je fais de l'allemand. » 

Toujours plein de scrupules, [le peintre n'avait 
rien donné au “hasard il avait tout combiné pour 

“faire ressortir la grace abandonnée à la fois et ma- 
jestueuse de cette race grecque de l'Italie méri- 
-dionale; mais aussi, à force de s’étudier à écarter 

de la scène tout ce qui pouvail en altérer le carac- 
tère gracieux et grandiose, il l'a frappée d'une 

- sorte de monotonie. A la rigueur, c'est bien là 

l'épisode principal de la fête; ce sont bien cesmon- . 
tagnes fortunées que baigne la mer et que couron- 
nent au loin des terrasses, des villa, des convens cl 
le Vésuve, ce roi de tout paysage napolilain; mais 
es personnages posent plutôt qu'ils n’agissent, 

"mais l'épisode est trop restreint pour le titre du ta- 
‘bleau. En un mot, ce n’est point la foule, ce n'est 
point celte j joic immense à laquelle sémble prendre 
“part la nature entière, et qui emporte une popula- ° 

tion tumultueuse, toujours dominée par la sensa- 

ion du moment, et incapable de dépenser la vie 
sans l'agiler. L'ordonnance générale a aussi le 
défaut d’être conçue trop en bas-relief. Toutefois, 
‘avec un peu plus de sévérité dans le dessin, un 

peu plus de force de modelé dans les têtes et dans 
: les mains, cette composition s ’élèverait à à la dignité 

de l'antique. -On en retrouve même çà et là quel- 
es eVenirs; par exemple, la première danseuse
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‘rappelle par l'ajustement de tête la belle statue 
grecque de la Comédie qu’on voit au Vatican. Mais 

ce n’est là qu’un détail sans importance. Le style: 
des figures appartient bien en propre à Robert. 
‘Grand ct sévère par le fond, il est grand et sévère 
par la forine. Les critiques grondeurs de l’époque 
ne virent que les défauts : ils crièrent aux réminis- 

- cences, et prétendirent qu'iln’y avait là qu’un froid 
bas-relief : Robert devait, en 4831, leur donner un 

démenti par le succès universel d'une œuvre écrite 
dans le même style, mais plus puissante encorc et 
d'une grandeur vraiment épique : l'Arrivée des 
moissonneurs dans les Marais Pontins. Afin de se 
préparer à l'exécution de ce tableau, il fit un cer- 
tain séjour dans ces marais si redoutés pour les 
émanations fiévreuses qu'ils exhalent. 

« La peur que l'on a généralement de voir en 
- détail les Marais Pontins est exagérée, écrit-il le 

10 août 1829 à M. Marcotte. D'abord, le mauvais air 
ne commence en réalité qu’à la fin de juillet; en- 

- Suite, il n’est pas ce qu'il a été, ou bien {ous ceux 
-qui en ont parlé autrefois ont dit beaucoup de. 
choses ridicules. Ce qu’il y a de positif, c'est qu’une . 
amélioration de l'air se remarque parfaitement 
dans les villes et les villages voisins. Lorsque Pie VI . 
Cut la très bonne idée d’assainir une partie de cette 
terre fertile, les grands travaux qu'on fut obligé 
d'exécuter firent sortir des miasmes qui frappèrent 

4
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de mort la population des environs. Les villes de 
Cisterna, Norma, Sermonctta et Sezze furent pres- 
que entièrement dépeuplées: mais, après la succes- 
sion d'années qui s'est écoulée, elles ont repris 
plus d'importance qu’elles n’en avaient jamais eu, 
etactuellement leurs habitans portentsur la figure 
l'empreinte. d'une santé parfaile, tandis qu'autre- 
fois ce n'étaient que {eints jaunes et livides. L'an- 
née dernière, mon frère et moi, avions déjà poussé 

. Une reconnaissance dans ces endroits peu connus 
-: dés étrangers; mais à deux nous étions trop peu | 
Pour prendre les dispositions propres à nous mettre 

‘ lout-à-fait à l'abri, sinon du danger, du moins de” 
Ja crainte. Cette dernière exenrsion a été beaucoup 
plus agréable. Un des anis de mon frère s'était 
‘associé à nons en quittant Rome, el Schnetz est 
venu nous retrouver à Cisterna, où nous avons fait 

Un Séjour. Ensuite, nous sommes pärlis tous quatre 
à pied pour nous engager dans les montagnes, 
-NoUS arrêtant dans les villes que je-vous ai nom- 
mées, et de plus à Piperno, Sonnino ct Terracina, . Où nous nous sommes installés. h ae : COnne peut se faire une idée de la beauté des hommes ct surtout des femmes de ces endroits. - 
Schnetz ne rey enait pas de sa surprise, Leur phy- Sionomie exprime ce qu’ils sentent avec une viva- cité qui charme, et ils 6nt des traits nobles, grands et fins, avéc un aspect de santé qui plaît. Quand
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je pense à nos braves et dignes Suisses, je suis fà- 
ché pour eux et pour moi de la comparaison. Je 

dis pour moi, car, si je ne trouvais pas celle diffé- 
rence, il ÿ a long-temps que je scrais dans nos 

- Monfagnes, Je n'aime pas du tout les Italiens des 
villes; mais je vous assure que, dans Jes monta- 
gnes, ils ont quelque chose de tout-à-fait allrayant. 
Ils ont la naïv clé de gens qui ne savent rien; mais 
celte naïveté est accompagnée d'un esprit naturel 

: très prononcé et d'une imagination surpr 
ui rend leur commerce assez amus 
on découvre en eux { 
généralement sont { 
à leurs maris) un 

enante, ce 
ant. Avec cela, 

surtout parmi les femmes, qui 
rès scrupuleusement altachécs 

| mélange de grandeur d'ame et de qualités rares, et puis desuperstilions outrées al: liées à des caprices qui peuvent lesrendre méchans Sans Savoir pourquoi. Ce mélange, qui peut plaire d'abord, ne Salisfcrait pas à la Jon gue. Quoi qu'il en -Soit, je me persuade qu'un bon gouvernement en ferait de bons sujets.» do : Léopold avait, par amour de l'art, bravé les exhalaisons des Marais Pontins; il en revint un peu Malade. Rétabli au mois d'octobre, il écrivait à son - ami Navez: « J'ai été fort long-temps peu bicn, | sans êlre cependant forcé de garder le lit. C'est par des soins Convenables que j'ai échappé à une ma- Jdie réelle, et, en celte Occasion, j'ai prouvé ce Won m'a dit Souvent, à savoir, que j'ai manqué 
- D - +
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ma vocation, et que j'aurais dû me faire médecin. . 
‘Schnetz, qui n’a ni mon fact en cela, ni ma prati- 

que, est pris, et, depuis plusieurs jours, il a la 
- fièvre. Nous avons peut-être commis unc impru- 
dence au commencement de l'été, en faisant un sé- . 

jour dans les Marais Pontins, où nous nous sommes 
“trop échauffés., Cela ne m'a pas empêché de tra- 
vailler, quoique je l’aie fait mollement. J'ai pour- 

tant commencé un tableau pour pendant à ma 
peinture du Luxembourg, mais d'un style plus sé- 
vère : c'est 'une scène de Moissonneurs dans les. 

- marais. Plusieurs personnes ont vu ma toile, et 
trouvent qu’elle sera de beaucoup préférable à 

Celle qui représente la Fête. Je n’en serais pas sur-- 
pris, parce qu’il me semble que je sens mieux le 
sujet que je traite actuellement. Je peux bien me, 
tromper, car je n'ai rien encore de fini. » | 

Il ÿ eut cela de remarquable, que cette.compo- E 
sition que Léopold avait été trois ans à méditer et | 
qui est aujourd'hui si célèbre, fut exécutée par lui 
“avec plus d’entrain et de plaisir qu'aucune de ses 
grandes toiles. On l'a vu menaçant, par dégoût, de 

: rever celle de l’Improvisateur et de la Fête de Na- 
_ bles. Ileut cent fois le même dessein pour celle des 

” Pécheurs: le tableau des Moissonneurs lui donna 
: Seul les joics de l'invention et de la verve. Ce fut ce lableau qui partagea cs honneurs du Salon de 1831 - 
(Nec l'Offrande à la Madone, chef-d'œuvre de
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Schnetz, et l'une. des plus belles productions de. 
l'école moderne. 

On est au moment où le soleil, à son déclin, rase . 
la terre et projelte des ombres plus douces. Un 
char, traîné par des buffles, s'arrête à l'endroit que 
le maître a fixé pour.dresser les tentes du campe- 
ment: Le maître parle; on obéit à sa voix. L'un 
des conducteurs cst descendu; il s'appuie sur le 
joug, commande le repos à son altelage, ct jette 
Sur la scène un regard intelligent ct fier. Un autre, 
assis encore sur sa monture paisible, et la main 
armée de l'aiguillon comme d'un sceptre, porte au front la gravité nativ e des descendans des maitres du monde; il regarde deux femmes de la troupe qui dansent en s'accompagnant du Piffero, la cor- nemuse du pays. Autour du char se groupent des hommes armés d'instrumens de moissonneurs, ct des femmes au tablier gonflé d'épis. Sur le char même, à côlé du père de famille, un jeunc homme - Se dispose à déployer les toiles, ct une femme, tenant Sur son scin un enfa melle, s'élève dominant la scène co parition majestueuse qui préside aux villageois des deux sexes -peuplent le second plan du paysage, ct à l'horizon se dessine - de l'antique presqu'île de Circé, Mo Rien de superflu, dans cette adm des Aoissonneurs, entre la pensée 

belle jeune 
nt à la ma- 

mme une ap-. 
moissons, Des : 

nt les sommets 
rte Circello, 
irable peinture 
el l'expression .
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Partout bonheur et variété de poses, éloquence de 
pantomime fine à Ja fois et simple, majesté impro- 
-sante, étude savante, caractère profond et varié des 
têles, vigueur de coloris, balancement heureux des 
lignes. Sur les figures, et de toutes parts, on sent . 
le soleil dont l'atmosphère est embrasée. Le fond 
fin de {on, bien dégradé, bien à son plan, n’eût pas. 
té désavoué par Claude le Lorrain. Et toute celle 
variété pleine de puissance et de vie se résume € 
une saisissante unité, Dans la Fête de la Madone de 
l'Arc, c'élait la jeunesse printanière, c'étaient le = bruit et Ja danse, l'amour et les fleurs; ici, c'est Je 
calme d'un âge plus mûr; c'est Ja maternilé ft- 

Conde, élevée à son rôle auguse dont la mère de ” Dicu est le modèle ct le symbole. à 
_ Avant d'être envoyé à Paris, ce tableau avait été 
exposé au Capitole et fort applaudi des Romains, dont il flattait l'amour-propre national; mais le Concert d'éloges et d'acclamations qu'il excifa à son 
apparition au salon du Louvre est incexprimable. 
La foule, qui se laisse porter au flot de la mode, 
n'avait accueilli qu'avec distraction les premières 

. œuvres de Robert, et ne s'était que lenteinent inl- 
* liée à ce style sévère. Le. petit nombre de vrais - 

: Sonnaïsseurs qui aiment réellement la peinture 
Sindignait de cette froideur et criait au mauvais 
Boût du siècle. Grace à la déplorable habitude qui 
Porte notre pays à {out parquer par cases ct à nu-



SA VIE ET SES OEUVRES. 93 
méroter ses admiralions, le gros public avait crié “Dlus fort: « Ce ne sont que des scènes familières, dés figures de demni-nature, des lableaux de genre, » . et l'on n’y prétait qu'une attention sccondaire, Comme si autre chose que le talent pouvait créer * noblesse ct rolure parmi les artistes. Non, ce n'est point dans la dimension de la loile ni dans Ja na- ture du sujet que réside la dignité de l'art, elle est toute dans le style imprimé à l'œuvre. Le goût si sûr des anciens trouvait autant de majesté divine, autant de diligence et de beauté su rnaturelle {1) dans une statuette de Jupiter par Polyclète que dans le colossal Jupiter tonnant de Phidias. Une Sfatuette d'Hercule, chef-d'œuvre de Lysippe, parlageait 

ur de reposer 

avec les œuvres d’Aristote l'honne 
‘art des pierres fincs 

sous le chevet d'Alexandre, L de Pyrgotelès, le Sraveur favori du héros macédo- . nien, l'art des pierres de Dioscorides et d'Aspa-  Sius (2) n'est-il pas le même art que celui de la frise 

{) Expression du Poussin. | J ) Pyrgotelès, ls 

1e, les musées de X * Koger à Paris, de AL. Curri dent de belles pierres de CES grands artist 
; possèe ts honneurs de sa collection avec un 

es. M. Currie, qui fait 
€ grace ct un Savoir
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du Parthénon? La moindre toile de Raphaël, du 
Poussin, de Le Sueur, de Rembrandt, les petits 

_fableaux de Terburg et de Metzu ne sont-ils pas au- 
:trement grands que les vastes machines des Car- 
raches ct du Tintoret, que ces loiles immenses où 
Le Brun, abusant d'une certaine audace de com- 
position, d'une majesté naturelle de style, à su- 
perbement délayé Quinte-Curce dans les flots de 

Sa mauvaise couleur? En ses petits émaux enfin, 

Petitot n'est-il pas grand par les mêmes qualités 

qui font les maîtres? . 
Certes, coque nous représentait Léopold était 

vieux comme le soleil. Les types pittoresques des 
populations agrestes de l’Italic avaient souvent 
fourni des modèles à nos peintres; mais générale- 
ment ce genre avait été traité avec négligence 0 
maladroitement idéalisé, Schnetz seul, le dernier 

- des Romains, retiré comme Robert, dans celle 
sainte Italie, l'avait reproduite avec la simplicité 
puissante de sa belle nature. D'autres peintres, € 

des plus habiles, se sont essayés depuis dans €. 
“même genre; mais leurs pâles productions n'ont 
‘servi qu'à prouver combien Léopold est un grand 

Parfaits, a le chef-d'œuvre connu de Divscorides, pierre t'ai” 
que antique, provenant du célèbre cabinet Poniatowski, où 

. . 1 
quite ESS modernes avaient usurpé les honneurs de Y'a 

‘ 1e s . Loue
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artiste, Un des défauts de certains peintres de notre , 
temps est de prendre leurs études pour des ta- 
bleaux. Il n’a été donné qu'à Michel-Ange et à Ra- 
phaël de faire autant de tableaux de leurs études. 
Pour écrire et pour peindre avec génie, il faut : 
penser avec génie; pour ne produire qu'avec la- 
dent, il suffit d’ une certaine dose d'idées, de sens 

- el de goût. 
Du milieu de cette foule sort glorieusement l'il- 

lustre Ingres, qui, par son exemple, avait ensci- 
gné à Robert la volonté et la tenue dans le talent, 

le dédain de la mode comme celui de l’à-peu-près 
et du genre bel-esprit qui cherche à envahir notre 
goût national. Robert professait pour ce grand ar- ‘- 

{ste une admiration vraiment sentie; on aimera à 

M. Marcotte, ©: - - 

en trouver l'expression éparse dans un choix de. 
confidences empruntées à à sa * correspondance avec 

D 

« Je vais commencer à parler peinture pour ré- 
pondre à vos remarques sur. la manière dont on 
la traite aujourd'hui. Je prends: pour : exemple 

. Jngres, qui est à à mes yeux le modèle dés artistes, - 

,
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e- 
celui qui envisage l'art pour l'art, et qui genie 
de devenir fabricant, mais, lout en mesuran ni hauteur, je suis fâché pour les arts et Pa 
qu'il produise si peu. Son talenta ant de recherc ë de caractère et de goût, une fermeté de “sn remarquable, une exécution si consciences Qu'il lui faut naturellement beaucoup de ne Pour se Salisfaire. I travaille seul à ses Ce c’est encore un point à considérer et qui Mo toute analogie avec. les peintres anciens, don | . , 

élèves 0C 
plus grande parlic avail de nombreux CIEV ue cupés à les aider. L'amour des arts à notre nur n'offre on plus aucun rapport avec celui qui ke “ Si général en ltalie au xve siècle. La nouveau “ nt l'apparition de chefsd'œuvre quine resscmbane à rien produisaient Un cufhousiasme général. ‘ Srands arlisles en avaient plus de sûreté pour ren dre leurs inspirations. Ils craignaient beaucoup moins Ja crilique; ils n'avaient point à redoute pour l'effet de leurs lableaux, de les voir, qe des galcrics ou des Expositions, au milieu d'un Mullitude de cadres Où les bonnes choses peuve® être écrasées Par les médiocres; et leurs ŒUVTES, blacées dans des églises, ne devaient inspirer que ‘S Senlimens plus favorables. Pour cette grande 
RE 

. one 
ê 

raison, nos: devanciers travaillaient avec plus d 
+ , Le : " pe £ 

. Jiberté, Is ne Craignaient PAS, j'ose le dire, de © 
- Permettre des ®nachronismes, quand leur capriée
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les y portait. Présentement, rien n’est perdu pour 
les cent yeux de la critique: ceux quis’en inquiètent 
sont arrêtés, comprimés. Je voudrais pour Ingres 

-. qu'il vécût en Italie. Je suis sûr qu'il serait plus 
heureux et produirait plus. 

«.... Mais je reviens à moiet à l’ indulgence avec 
laquelle vous me jugez. De quoi aurais-je à me 
plaindre? J'ai toujours vu mes ouvr rages assez re 
cherchés, et la manière dont on les a accueillis a. 
toujours été plus flatteuse pour moi que celle à la- . : 

. quelle j je m ‘attendais. Ça été pour. moi un cncou- 
ragement auquel j je dois tous mes succès; car, sans ‘ 
cela, ma timidité naturelle et la défiance que j'ai 
{oujours eue de mes moyens J'auraient emporté : : 

: je n'aurais pu rien faire.’ 
« Ce qui pour moi eslencore un stiniulañt pour 

mieux faire, c'est que je crois avoir quelque chose 
de plus saillant à faire sortir: ce qui me le fait. 
penser est le sentiment dont je ne puis me défendre 

ë 

en voyant mes ouvrages terminés; ils me causent 
. une impression désagréable. Je pense toujours à à - 
la nature, et, dans ce que j'ai fait, je ne vois que 

_ des poupées. Vous allez m accuser de grandes pré- 
tentions. J'avoue qu’une. comparaison semblable: 
pourrait donner lieu de penser ainsi. au. - Premier | 
abord. Néanmoins, en expliquant ma pensée, j'es- 
père que vous la comprendrez : : c'est le sentiment 
de la nature que je crois avoir plus que je ne l'ai - 

9 
re
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il yen a d'autres © Idées sur Ja peintu 

98 LÉOPOLD ROBERT. 
: 

à re Sur exprimé jusqu'ici, ct que je cherche à a M 
ma loile. Mais, quand ce sentiment SU ane réfléchi, il ne peut se rendre comme ce de donne que l'écorce. Voilà en quoi il y a une A que différence dans les talens, et j'ajoutcrai encor nt: l'on se fait une exécution suivant son Ne ce les uns, qui ont une promptitude d'observa con- font une manière prompte de la rendre; k cher traire, ceux qui, comme Ingres, vont € fu res, dr eeœurles expressionsquianimentles Be mettent plus de lenteur. Ils cherchent à Vous qu'ils sentent, mais ce qu'ils ne voient “ ue € que ce travail est plus long, e Lee peintre à moins d'assurance que celui Le peut qu'il fait. Mais encore si une expression for intres ar bien des gens parini les pe ÿre ic, d'autres, plus difficiles peute fa nt pas la fermeté de dessin Tale qu'une figure prend un aspect caractérisé, "el à pureté de goût qui lui donne de la noblesse. mps St Ia réunion de qualités qui demande du es à ceux qui désirent de ne pas séparer ces qua ur n bien long préambule on e dés raisons qui font que m i in encore d'être fini. Cependar qui m'engagent à suivre Pr : re; c’est mon peu de goût pot e. rlune par une roule qui ne M 

‘qui créent y 

vous expliquer un 
lableau est bien lo 

Courir après la fo
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plait pas. Je vous assure que, dans mon intérêt, je 

crois devoir faire la peinture comme je Ia fais... 
Les inspirations ne viennent pas de commande. 
On peut faire avancer des ouvrages de fabrique, 
Mais ceux des arts que l'on veut pousser s'en {rou- 
vent mal...” : 

«.…. Tout ce que vous me dites d'Ingres me fait 
craindre davantage encore d'habiler une ville telle que Paris (comme peintre, je veux dire). Un homme Sans passions est incapable de faire un artiste lingué, puisqu'il est recon 

{out homme qui veut pro 
_ aime à sé faire jour 

la vanité arrive aussi, lorsqu'on sc trou “grand théâtre, et toutes les passions qui, d raite, demeurent cachées, se découvrent : les unes _ peut-être pour rendre heureux; les autres, le plus . Souvent, pour mettre des enfraves à la tranquillité et au repos... Je- me.rappelle toujours plusieurs Conversations de M. Gérard. ; 
| ) ard, qui Paraissait me par- ler confidentiellement ct à cœur ouvert, Pourquoi ‘ne Pourrais-je pas le 

el intérêt cet homnie aurait-il eu 
par ses dis- Cours? Eh bien! 
vent, et même 3 

chaque lois que 
mbien je devais | “envisager heureux de travailler loin des infri Bues. Il ne pouvait me dire assez 

: 
lait qu'il avait ruiné Sa ça 

dis- 
nu qu'il faut loujours, à 
duire, une sensibilité qui 

+ Mais l'ambition de salisfaire 
€ sur un 
ans Ja re- 

à me trompe 
il m'a répété sou 
Je le YOÿais, co



‘ bienre 

100 LÉOPOLD ROBERT. 

mettant un si grand empêchement au développe- 
ment de son talent. Chez lui, comme chez beau- 
coup d'autres, l'ambition a détruit ou amorti . 
sensibilité; il le sent, mais son âge ct l'habitude 
d'une vie que l'on ne peut changer le lient irré-. 
vocablement.…. : 

« Ce n'est pas à dire pour cela que les grandes “villes soient toujours la ruine du talent; il ya des - exceptions... Mais, pour moi, il scrait bien difficile 
de m'ôler cctte conviction que, dans les aris sur- = 

s. L 
< NE : Le u'il fout, un cœur gâté el devenu insensible est ce q se 

nt. ya de plus Pernicicux au monde pour le me Or, c'est un mal qui s'opère bien plus facilem 
« : . “oi sen- : 

dans ces grands gouffres de population où les sen-. a : . …. ne j- timens vrais sont presque toujours tournés en n dicule,'et où le Caractère le micux trempé pour le 

-avec le temps. Un ho dra -Sûr, c'est Ingres; mais comment y parvient-il? Par june force de volonté plus remarquable encore que ‘son talent” Il l'a pronv PrOuvé par toute sa vie, et celle ‘Constance admirable qui a arriver au Caractère v 
- lingue, contre Ics atta : -Crité, est lé gage 1  Mité. Je l'admire, 

car ila conservy 
siècle : un cœur 

raiment classique qui le dis- 
ques indécentes de la médio- 

é-ce qui le rendra l'homme du enthousiaste de toute chose noble, 

. , .. - - s T Goit tant d’attcintes de nature à le change | Le 
. ; . en suis . mme s'y soutiendra, j 

luté si long-temps, pour 

s 

€ plus convaincant de sa supério= 
je vous assure, plus que personne,” 
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E 
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grande et vrai -on avoir des sentimens no- grande et vraie (car peut-on avoir des sc 
élevés, s’i rais?). Avec cela, il - bles etélevés, s'ils ne sont pas w1 ais?. Avec cela, 

possède un autre avantage que je remarque sans le 
blâmer, c'est le besoin que l'on reconnaisse sénc- 
ralement sa supériorité, Je ne blâme pas ce senti- 

* ment, parce qu'il part, j'en suis sûr, non de la 

* Combien son t 

/ 

rang 

adeptes. Le public ne 

istoriques, il fau "Soit! 
6 

pensée d’un succès personnel qui pourrait chatouil- 
lerun Cœur vulgaire, mais d'un fonds louable, le désir de faire triompher ce qui est bien ct beau, 

alent me touche ct w'émeut autre- ment que les talens à effet, où l'on ne reconnait Pas avant fout une ame sensible et bonne! . Cet homme, se ConServant au premier par des succès, maintiendrait toujours les arts dans Jes bornes d’une élévation propre à les faire toujours estimer, Il est malheureux pourtant qu'il ait quelque chose qui ne soit Compris que des s’en contente pas, et l'on ne peut exiger des marques d'admiration de ceux qui ne comprennent Pas les beautés. Les jonor ailleurs qu'en France, ont tou les réputations faites 
France, Chacun v 

jours du respect pour par les connaisseurs: ma eut porter un j 
“US Que, si l'on se m 

is, en 
uSement. Il me 
ainlient dans la 
re peut inspirer, 
ent goûté. Même 
L'toujonrs que ce 
Point de départ, 

> Sûr d'être générale 

i soit Je premier 

4
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| Si l'on songe trop à ce qui s'est fait de bien, as 
l'on veut surtout l'imilcé, on exagère nécessai 7 
ment le caractère que l'on a à rendre; il ne pe 

as de source. . 
' « Mais, me dira-t-on sans doute, la nature a - différente à {ous les yeux pour qui cherche à ï 
rendre : —Jes uns Ja voient triviale et Jaide quand , 

. : lesautres sont frappés du caractère original et nor 
ble qu'ils y observent. Cependant, tous ae 
Pés du beau quand il arrive à être rer an " Voyez ici aucune vanité personnelle pour oi e 
d'approbation que j'ai.pu obtenir; je sais tro sl qui me manque encore, el je vous assure que lus en toute simplicité que je vous parle; — mais, p n je raisonne et réfléchis, plus je reste. dans 1 e. : Idées, à savoir, qu'un homme qui s'occupe des de "doit regarder la-nature en premier lieu. Sil a : bonheur d'être né avec le goût nécessaire ue, ©. rendre ses inspiralions, il fera nécessairement de bonnes choses, et jeme résume en disant que sice sentiment était Sénéral, on verrait moins de poire res et plus de bons travaux, N'est-il pas. en elfe 
évident que ceux-là qui, n'étant pas de force à s’al- - laquer directement à Ja nature, ne savent que co” bier des tableaux tout faits, renonceraient à une Carrière où leur insuffisance native ne leurassure . qu'un rang: secondaire; tandis que les hommes - ‘ de vrai Sénic, prenant Plus de confiance en cux- 
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mêmes, donneraient plus franchement essor à leur 
talent, Voyez Ingres : combien ne ferait-il pas, s’il 
se laissait simplement conduire par son propre sCn- 
timent! J'espère cependant qu'où reviendra sur le 
premier jugement de son tableau (le Saint Sym- 
Phorien). Le goût du public est, au premier abord, 

© pour ce qui frappe les yeux, surlout dans ces im- 
menses réunions de toiles où de bonnes choses ne 
peuvent être observées sur-le-champ.…. 

.:. «de vous dirai que je suis bien aise de me ren- 
contrer avec lui dans mes idées sur Raphaël et la . nature... Fe 

« J'ai été obligé de cesser de vou 
visite d’un professeur de l'académie (de Venise}, Naturellement nous avons beaucoup causé sur la . peinture, mais nous ne nous entendions pas parfai- È tement, car il me parlait toujours grands maîtres, étmoi toujours de la natüre, Cela n'amène nalu- rellement à répondre sur quelques points de vos lettres précédentes. Oui, j'accorde que Raphaël a fait un nombre prodigieux d'ouvrages admirables; mais Raphaël est Raphaël. Il a élé, de tous les ar- tistes, le plus heureusement doné, sil'on en excepte Michel-Ange , qui > à mon idée, est supérieur eu- core, 1. Fo 
«Raphaël improvisait ses table 

_a eu le bonheur de y 
élaient en grand hon 

aux; de plus, il 
enir dans un siècle où les arts 
neur. Cependant je crois 

s écrire, par la 

fer-. .
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mement qu'il n’a pas mis la main à beaucoup de 
lableaux que l'on regarde comme étant de lui: 
toutes ses Madones, qui sont si semblables, il n’est 
pas croyable que sa belle’et si riche imagination 

lui ait permis de les exéculer ainsi. Si je ne me 
‘trompe dans celte dernière conjecture, Michel- 
Ange alors me paraît lui être supérieur et bien plus 
homme de génie, puisqu'il ne s'est pas astreint aux 

* caprices de ceux qui lui commandaient des ta- 

. vous sur le Poussin. Ses ouvrages font toujours: 
mon adrniration par la pensée profonde et toujours 
élevée qui le conduit. Tout ‘ce qu'il a fait prouve 

“tant de fonds, un sentiment si réfléchi, que l'on n€ 

s 

bleaux, et qui faisaient faire aux peintres des ana- 
. Chronismes ridicules. Raphaël s'en tire admira- 

. blementbien; mais je préférerais qu'il eût exéculé - 
quelques autres compositions, comme celles des 

—. Stanze, plutôt que de représenter des prètres et des 
“religieux avec Notre-Seigneur et la Vierge. 

«J'ai été enchanté de me rapporter autant avec 

-Péut voir ses tableaux sans s’y arrêter long-tempS: On aime à'se pénétrer des résultats d'une imagi- 
“mation si sûre, En somme, de tout ce qui a produit 
dans les arts, c’est lui et Michel-Ange qui me ré” 
muent le plus : le premier, par le fond de philoso- 
pie si bien écrit: le secorid, par une imagination …: S grande, si gigantesque, si originale. 

a 
“Vous comparez Ingres à Raphaël? ]1 me semble 

de 
ta
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“qu'on pourrait plutôt le comparer à Léonard de 
Vinci, qui n’a jamais voulu se faire aider, et qui, 
par cette raison, a produit si peu d'ouvrages, quoi- 
-qu'il soit mort très vieux. ». 

Dans ses lettres à ses anciens camarades, Robert 
jetait à cœur ouvert quelques mols sur ses YOYages, 
sur les événemens du temps, sur les artistes qui 
J'entouraient, sur Granel, sur Schnetz, sur Horace . 
Vernet, sur les écoles étrangères représentées à 
Rome, etc. - Ci ti 

12 et 25 mai 4821. à Naples. — « Nous par- 
: {ons probablement demain pour. Pæstum. Tya deux jours que nous sommes de retour’ d'une 
tournée d'Ischia et de Procida.: Noûs avons di- 

visé en deux notre grande tournée, parce que 
Nous n'aurions pu aller d'Ischia à Capri, à cause du vent contraire, J'ay 
.d'acquisitions de costumes dans ces parages, et je n'aurais pu traîner mes 
de Rieti et de la Cava. Nous avons mis quatre jours 

‘ pour ailer à Pouzzoles, en passant par la Grotte du 
Chien, le lac Agnano, elc. Nous allâmes tout droit 
à Procida, où nous couclâmes, Le lendemain, à 

. Ischia. Nous avons vu loute l'île, qui renferme de 
très beaux motifs de paysages. Le jour suivant, 
nous nous sômmes retrouvés tous à la pointe du 

” cap Misène, où nous-nous étions donné rendez- - 

‘avais fait d'ailleurs beaucoup 

paquets dans les montagnes :
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vous, Nous avons visité en courant lout le ap à côte de Bayes, et le reste. À part les nes fe tous ces lieux historiques avec lesquels si livre - 6st bercée, et qu'il ne faudrait visiter que u'on à la main, nous avons unanimement trouvé en 

fait sonner {rop haut le peu qu'on montre. LEE un sont magnifiques; mais qu'est-ce que je Ce lemples? Ces ruines des palais de Sylla, ee jou de de Cicéron, du lombeau de Virgile, sont L j j'en | chose, que ce n'est pas la pcinc d'y ù . éton- exceple la Piscine ammirabile: c’est une chos jignes L nante, Les éluves de Néron sont également Ta de remarque. Nous sommes descendus M p _ fond, et nous en sommes sortis l'imaginatio Upée.  .  .. " soleil se ! En partant, nous avons vu du golfe le sur lever sur le Vésuye fumant, c'était un: spec or ‘'prodigieux, À notre retour de Pæstum, nous o- ‘ virons le Vésuve, et nous verrons le soleil se C el cher derrière Je monstre. C’est une rude là ue. * pour laquelle il faut mouiller plusieurs De : Avant tout, nous visiterons IlercuJanum et PO id 7 péia. Malheureusement, nous né serons ous ” pour le miracle de saint Janvier, qui se fait D mé fois par an. C'est dommage, j'aurais cherché Le ‘ Procurer une bonne place pourvoir le pure. “Yrai miracle assurément, c'est que le secret du P {e- _"Cédé pour faire bouillir le sang ait été gardé ( 

on 
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puis lant de siècles. Voilà cependant les puérilités 
coupables qu’on emploie pour rendre ce peuple 
superstitieux et docile, plutôt que de l'éclairer. Les 
balivernes qu'on débite sur les reliques sont sans 
nombre. Ainsi à Rome, on m'a montré un mailre- 
autel qui renferme les ossemens des frères M :" bées; ailleurs, la trace d’un pied du Christ; à Co- logne, on est ficr de posséder les os des rois et des onze mille vierges, et le fait est qu'il "quoi être fier! Les gouvernerens italiens tiennent cette disposition de l'ima 
au merveilleux, et toute l'Italie 

…_ acles qui valent celui de saint J 
_ faire jouer ainsi la Div 

nettes? Le grand spec 
racle parl 

acha- 

mages 
Yade 
entre- 

gination humaine 
est seméce de mi- 

1 Janvier, À quoi bon 
ine Intelligence aux marion- 
lacle de la nature est un mi-. ant qui vant mieux que tous les autres : 

Uri es amulettes contre ce mauvais œil. .  CNaples est une grande ef belle ville sans doute, mais je suis Surpris du mauvais goût de Ja plupart de ses églises et de es monumens, C’est Ja plus - Peuplée des villes de l'Europe, après Londres et: Paris. Les maisons y sont d'une élévation éton- S 
=
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nänle, et la populalion pose son nid jusque sur Les 
rochers qui couronnent la ville. Elle peut se vanter 
“d'être la première au monde pour la saleté. Elle 

est pavée de palais, car on ne parle ici que pat 
palais; mais, comme les grandes fortunes ont gé-. 

néralement disparu, ces palais sont déchiquetés à 
l'intérieur en petits logemens. Un palais appartient 

à plusieurs propriétaires : tel étage est à celui-ci, 
_ tel autre à un autre. I ya même des appartemers" : 

sur un même étage qui appartiennent à des pro- 
L priétaires différens. Quels greniers à procès! On 

ne sait vraiment où l'on est quand on arrive, tant: 
ja masse-qui grouille dans Ja saleté des rues est 

déguenillée, Fiacres, chariots altelés de bœufs; 

‘ânes, vaches à lait, troupeaux de chèvres avec 
h leurs sonneltes, bêtes el gens, crieurs de poissons, 

: moines noirs et blancs, chaussés et déchaussés, | 

tout cela roule, court, claque, crie, sonne; et, par 
dessus le marché; les gens de métier sont installés 

à leurs porles dans la rue, et ne se dérangeraient 

pas pour un empire. —Retrouvez-vous comme 
.. vous le pouvez au milieu de la bagarre! Les Studit - 

- ont la Callipyge. et nombre d'autres marbres su. 

perbes; mais, pour les bronzes antiques, il n'Y à 
- rien de comparable dans l'univers. On nous à con-. 

: duits dans une église de. grande famille, où l'on - 
‘. ous avait promis la vue ‘de deux merveilles. D'a- 

bord la + Modestie marbre de e grandèur naturelle, 
3 

se 
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C'est tout simplement une femme tout nue, sor- 
ant d’un bain, couverte d'un voile transparent. . 

. Outre que c'est sans style, c’est fort indécent. En- 
voyez donc un jeune garçon entendre la messe en 
face de cette Pudeur-là, que Fon'a eu le soin de 
placer au maïtre-autel! L'autre morceau est un 
Christ mort; il est dans son linceul. Le travail en 
est habile, patient; mais maniéré. Quant à des 
peintres et sculpteurs modernes, où sont-ils? On 
dirait, en vérité, qu'il n'y à plus d'artistes que les 
marchands. de fruits et de fleurs. Rien n’est joli 
comme les boutiques de melons d'eau, rien n’est 
curieux comme ces lazarons courant av 
niers de raisins et de figues sur la tête. 

.est ajusté a 
fice est orné de fleurs et de feuillages, comme si c'était de la main d’un artiste. I] n'ya qu'à copier. Rome n'a pas l'énergie toujours harmonieuse de Naples, Ce qu'il y 
ceur el l'ondulation des lignes du paysage. Partout l'horizon et enchanteur.» D 
Décembre 4891, = « J'ai trouv 

M. Granet superbe, étonnant d 
je l'avoue entre nous que je désirerais une scène 

4 

” plus intéressante; mais il faut avouer que c'est la : 
ême; il ÿ a un cachet particulier de mai". 

nature m 

tre.» 

Mars ct avril 1822. = « Le jugem 
De de 2 40 

4 

à ici de ravissant, c’est la dou=. 

ec des pa- | 
L Tout cela : vec un goût charmant, ct le frais édi- : 

é le :tableau de : 
illusion. Néanmoins, - 

ue 

ent que: tu Pie



110 . ,: LÉOPGLD RODERT. . 

portes sur l'école française m'a bien fait sentir 
qu'on doit en voir le vicieux après un voyage d'I- 

. alice, Tu nous dis anssi du tableau fameux de Van 
der Telst, le Festin des chefs de la milice bourgeoise 

. & Amsterdam, & l'occasion de la paix de Westphalie, 
- Quelques mots qui m'ont donné‘unce juste idée 
‘de son mérite. Je ne me serais pas figuré qu'il 
eût là de l'ilalien. 11 est dernièrement arrivé ici un 
artiste d'Amsterdam qui dit s'être: fait une belle 
réputalion dans son pays : il se nomme Kruxman. 
H parle assez bien de peinture, mais il est moins 

E heureux quand il en fait, II a commencé plusieurs 
: tableaux où il n’y a pas un grand fonds, et où la lourdeur domine un peu. Ila ce défaut si destruclif 
-de tout grand sentiment de l'art, d’être exclusif. 
Yeut toujours élever la peinture et les artistes an- 
ciens et modernes de son pays au-dessus de ceux 

des autres nations, et, d'après lui, c'est à Am- 

: Sterdam qu'on fait la meilleure peinture en {out 
genre. 4. 
Fa Ce que tu me dis des tableaux de la galerie 

| d'Anvers m'a beaucoup étonné, ct ce qui me parait 

Singuliér, c'est que la réputation des artistes que 

tu mels au rang des plus grands maîtres soit S 
:.. Peu étendue. Ce n’est pas à dire queje ne ’en croit 

"ir patole. Cependant, je désirerais voir La M@- 2 donna di Foligno, la Sainte Ccile, ou tant d'autres - chefs-d'œuvre de l'école italienne, à côté dés œu- 
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vres que {u cites, non pour établir une primauté, 
mais pour juger du caractère différent de peinture; 
car nécessairement il doit y en avoir. Si je ne con- 
naissais {a vénération pour les grands maîtres ul- 
tramontains, j'ajouterais qu'il pourrait se faire que, 
depuis ton retour, le patriotisme l'eût fait chan- 

.ger?» a | : 
«25 septembre 1823. = Que te dirai-je de Rome? 

Nous sommes sans pape, et, malgré cela, tout se 
passe à merveille. Les oisifs vont voir au palais de 
Monte-Cavallo fumer la canale. Il faut te dire que 
l'on a fait sortir un tuyau de poèle par une des 
croisées de la salle du scrutin. Les cardinaux, 
après avoir vérifié les votes, brûlent les noms, 
quand ils ne sont pas en assez grande quantité pour 
faire une élection, La fumée qui provient de toutes 
ces cartes sort par cette cheminée, et annonce au 
public qu’il n’y a pas encore de nomination... Tu 

Sais que tous les lieux par où l'on peut pénétrer 
dans l'enceinte du conclave ou en sortir sont mu- 
rés. On mure les grandes fenêtres, de sorte que le 

‘jour n’arrive que par une seule ouverture, qui 
même est obombréc d’un châssis de toile huilée. 
Chaque matin, les vivres sont introduits du dehors. 
par des tours semblables à ceux des monastères de 
femmes. Les vivres une fois entrés, le monsignore 
de service appose son cachet sur la serrure, et, 
chaque jour, cette opération minutieusement om-



+ 

112 | . LÉOPOLD ROBERT. 

brageuse se renouvelle, Une seule porte resie libre 
dans laquelle se pratique une petite fenêtre pour 
donner audience aux ambassadeurs; mais, de peur 
qu'un œil indiscret ne puisse pénétrer dans 1 pu 
rieur, la fenêtre est recouverte d'une étoile, ur 
qu'elle demeure ouverte. Pour être élu, il faut 
avoir obtenu les deux tiers des voix plus une. Ni 
les suffrages ne réunissent pas ce qu'ils appellent 
le nombre canonique, on recommence l'éreio 
après avoir brûlé les bulletins, comme je te Je 

.… disais... *, . 
« Les cérémonies que nous avons eues à l'occ 

sion de la mort du saint père ont paru à tous “a 
étrangers peu dignes d'altirer la foule. Il n'en CS 

. . ie jeinal ‘ Pas moins vrai qu’elles ont eu un aspect orig 
et plein d’inattendu. La manière dont on tan 
porte le cadavre de Monte-Cavallo à Saint-Pierr 
‘est très curieuse : elle s’est faite de nuit. Le pape “était dans une es 
deux mules. L: . cé La mule blanche pontificale ie 
dait; venaient ensuite des détachemens de tou ; 
les troupes du saint-siége, et la marche était ferme 
par des canons avec eur attirail. 
.{On.a fait contre le conclave une salire te 

longue, qui a beaucoup égayé la ville (1): c'est Îf 
ou or 

. (1) Les conclaves sont pour “les Romains un temps d'indé- pendante et de désordre où P âsquin lance le plus d'épigramn” 

s es | se par péce de litière longue, portée 1  
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Mossa de Cardinal. On les suppose tous assemblés 
à la place du Peuple (1). Le signal est donné, ils 

partent & bride abattue, à qui arrivera le premier 
pour saisir la tiare. Aucun n'arrive : il survient à * Chacun d’eux, dans le chemin, des accidens difré- rens qui les: mettent hors d'état 
loin. Par exemple, 
Slia, tombe et en e 

de pousser plus 
Je cardinal doyen, della Soina- 
ntraîne plusieurs dans sa chute. - Cavalchini, qu'on dit très sévère, s’arrèle à unc corde {fu sais? à l'église de Jésus-et-Maric): il veut: mesurer sa pesanteur et S'assurer si la corde pen- . drait bien son homme, Naro, qui fait, dit-on, un grand commerce de poules; s'arrête à Saint-Char- les, ct envoie chez le fameux Pollarolo pour faire une affaire. Pallotta est arrêté à la place Colonne 

on. , 
(1) On sait que cette 

ainsi nommée du peuple romain, mai (bcuples en Yieux 1 
mot n'est qu'un h 
différence de quan 

place du Peuple, del Popolo, n'est pas 
$ d'un bois de beupliers Angage) qui en élait voisin, I asärd de langue; car, ch 

‘ilentité du 
tité du mot Populus, qua 

ez les Romains, la 
nd il sieni
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par une masse d'hommes de robe qui on une dis- 
pute (c'est lui qui est le chef à Monte-Citorio}; il se 
donne tant de mouvement, qu'il en fait une chute 

_etse blesse grièvement, Odescalchi arrive sur ces 
enfrefaites ct réfléchit qu'avant de penser à la tiare, 
il doit sauver l'ame du patient. Vidoni s'arrête ha- 
etant devant le palais Torlonia : le fumet d'un rc- 
pas splendide lui fait lever le nez; il aperçoit edit 
à la fenêtre, lui demande à diner, et laisse tou! 

pour refaire ses enirailles sacrées. Nombre d ur 
- s'arrêtent devant un bandagiste, çt, ne pouvan Plus avancer de fatigue, entrent en soufflant pe meltre des rechanges, De leur côté, les légats ï Ravenne, Bologne et Ferrare, réfléchissant qu ù A é- “n'est pas trop prudent de courir de la sorte, se d . Cident à retourner dan 

Plusieurs arriy ent ensemble jusqu’à l'entrée de la place de Venis e, et, ne voyant aücun concurren! derrière eux, s'en vont tranquillement, sur l'invi- lation de Zurla, le général des Camaldules, à son Couvent de Ja rue San-Romualdo, pour prendre uñ rifresco. Pendant que toutes ces scènes se passent; le cardinal Consalvi, les poings sur les hanches, 
resle dans sa place, en disant d’un air paterne : Voyons qui sera le premier! » 7 Août 4824. 4 
‘de Sainte Geneviève, Je suis bien impatient de voir . Comment on l'accue , 

S leurs petites souverainetés. 

ce al: chnetz à envoyé son tablea 

illera, s'il arrive pour l'expo
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sition, Ta serais étonné de la verve qu'il y a. C'est . 
d'une nature si forte, d'une énergie si étonnante, 

- qu'il mesemble qu’ on ne peut rien mettre en ligne. . 
Je le regarde comme bien supérieur à son Condé. 
Il y a plus de liberté, plus de caractère historique, ce 

et le pathétique du sujet fait plus d'effet. I1 est fa- 
cile de penser que les imitateurs de l'antique lui 
feront des reproches. Il est si rare qu'ils compren- , 

‘ nent ce sentiment vigoureux ! "is | 
« Quand ce tableau était exposé dans l'atelier de: 

Schnetz, il y avait trois autres tableaux-considéra- 
bles d'autres artistes, et exposés également chez 
“eux: l'un d'Overbeck, l'Entrée de Jésus- Christ à : 
Jérusalem; c’est allemand, mais plein de naïveté : 1. 
nous l'avons été voir ensemble, Schnetz et moi, .e.: 

‘il nous a fait grand plaisir; — — un autre, d’un Russ 
: nommé Bruni, — Horace qui vient de tuer sa sœur : : 
c'est de la touche sans étude; enfin, un sujet cu, 
Tieux, peint par un Anglais, une Famille ‘anglaise : 

* recevant la bénédiction de Pie VII: on a bien ride . 
celle peinture; c’est tout ce qu'il ÿ a de plus bizarre, : 
avecun effet très original, mais sans nulle vérité. »p. 

+ 41828. — « Je reviens à Schnelz. Son lot, malgré 
ce qu'il y aurait à dire; est beau et très beau; il y 
a un sentiment d'exécution si vrai, et la pensée de 
ses tableaux offre toujours un quelque chose qui se 
trouve si peu facilement! J'avoue qu'il pourrait un ‘ 
peu plus penser aux grandes lignes dans : ses com- .
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k ie, au séduit positions, et ensuite à l'harmonie, nn ar cet 
d’un effet bien entendu. Il peut acquérir p 

x étaient * beaucoup. D'ailleurs, ses grands tableaux éfa 
ne cs. Je vou- des scènes qui exigcaient trop de pe Sa Tac 

drais voir Schnetz traiter des sujets ot ou 
1 3 tion ne fût qu’une, ct qui, par conscq 

ue ,e it, je me metire tout ce qu'il sait. Quoi qu'il en soit, j 

: ina figuré | : trepassât point le nombre de quatreou pour 
© l'effet viendrait plus naturellement, € 

à, suis DE à suis per suis beaucoup réjoui de ses succès, cl nu ni 
suadé qu’ils lui feront faire de nouveaux 

s 

: e . , ittoresqué + moi, dans un mois. Ce sera un voyage pitto! 
Le : 4 - tagnes. "far nous le ferons à pied ct Pr ee ERP 5 

"Moine s’y décidera aussi, je pense (1). 
el : : tr (9 juillet : «Nous avons été bien atiristés ce soir Fe ' mn 

en apprenant la mort de M. David, dec lt 
extraordinaire, Son fils aîné. était parti P , 

ère. Je À joindre - : ère.. le rejoindre : ilne retrouvera plus son P | our, re, jel? plains sincèrement. Dans ta premiere lettre !. qi ape or ee in  tabli à Rome, 
“ {1} Le Moine, sculpteur français médiocre, Stade n L a répaudu ‘dans diverses églises” de cette ville, n ina, de ff ‘ Saint-Louis-des-Français et à San-Lorengo= in a U | bles monumens de son ciscau, Il a exécuté à Ro Cadée qui célèbre modèle de femme nommée Colomba, une Mé 4 passé en Russie. at 4 ation + alais-Natio! On. a de lui, au jardin du Palais 

* Paris, le groupe evTêr e cheY en marbre d'un jeune pâtre tenant " ‘compo avec une mollesse que rachète peu chef-d'œuvre, : LT 

Ouvrage exécuté 
- Sition, C'est son 

La sac & . 2: 

Nous parton joiret z, Beaux ous partons pour Naples, Schnetz,
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prie, donne-nous tous les détails que tu sais sur la 
mort de notre cher maître, pour le talent duquel 
nous avions tous une si grande vénération. » | 

1829, — « Schnetz, qui est ici depuis plusieurs 
mois, vient de terminer entièrement un très beau 
tableau (figures de grandeur naturelle), qui aug- 
mente encore sa réputation. Je suis persuadé qu’il: 
aura un plein succès au Salon, car il est original, 
oufre le mérite de la peinture. Ce tableau est pour 
l'église de Saint-Étienne, et, en le lui demandant, 
on l'a instruit qu'au-dessus il y aurait cette phrase : « Consolation des affligés. » Ia eu l’idée de repré- 
senter l'intérieur d'une église avec-un autel à Ja Madone. Au pied, se trouve une famille de paysans. romains, qui l'implore pour une jeune enfant assise par {erre et très malade. Ce groupé est admirable et le principal du tableau. 11 Y à aussi.une vicille qui est. parfaite, et plusieurs autres figures qui toutes sont occupées à implorer l'assistance divine. C'est'enlevé, c’est d'une force d'expression qui. émeut et d'une exécution meilleure que tout ce qu'il a encore peint, Il fallait réussir comme il a . fait pour ne pas risquer d'être critiqué pour une innovation, car c'en sera une de voir cette compo- sition placée à côté d'histoires de saints ou de traits de la vie de Jésus-Christ (A). 0 

(1) L'Offrande à la Madone, où Consolation des affiigés, .
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a... dit qu'il veut changer sa manière en pere * ture. Néanmoins on trouve que le tableau qu'il 
vient de finir est de la même peinture que ceux de 
Paris. Il représente le portrait du pape Pie Vi 
porté (1). La première chose qu'il ait faite ici estun 
tableau raté qu'il ne finira point. C'est une Judith 
Coupant la tête à Holopherne, ‘ou plutôt s’y prépt- rant. Elle à déjà le coutelas en main; et se 1 

après avoir servi à l’ornement de l'église de Saint-Etienne-du- 
Mont, où elle figurait sous le plus beau jour à la chapelle û 

la Vierge, a été transférée à la paroisse de Saint-Roch, où de 
st indignement exposée. ]1 faut avoir étudié sur les lieu ls 

. Faces populaires de l'Italie pour sentir fout ce qu'il Y a dep me 
Sance de vérité dans ce bel ouvrage. - . 
D IL est d'usage, à Rome, lors de l'exaltation du PIPe * 
“Saint-Pierre, et lors de‘son installation comme évêque de RoM° 

‘ à Saint-Jean-de-Latran, que le saint-père, assis sur une son 
de trône qu'on appelle chaise gestatoria, et qui reposé se une Plate-forme recouverte de ri ches étomes, soit promené dar 

Téglis, porté par les palefreniers pontificaux. Des suisses € 
gs ine du rt siècle dessinés par Raphaël forment cortésts d 
de chaque côté un massicr tient un immense éventail. Cell 

7 Cérémonie a encore licu-le jour de Pâques, quand le P#P° 
b ame À son exaltation, la bénédiction Urbé et Orbi, du . faut de la tribune de Saint-Pierre. Le jour de la Fête-Dicu, il 

SsU encore porté, mais, cetté fois, assis sur un petit tabourt® 
Mn UE de brocards d'or; il est censé à genoux, appuyé dei 

-J P'ic-Dieu, etc, C’est une de ces cérémonies que représell® Je Kbleau d'Horace Ve : … roet, tableau un peu théätral qui © ma es peu. intenant dans Ja galerie historique de Versailles, * 

€ 
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| trousse la manche, — molif, par parenthèse, trivial 

et bas, et qui ne donne l'idée que d’une femme 
bourreau, Il sé faisait ensuite un jeu de sa facilité. 
On allait le voir un jour; en votre présence, il 
disait : — Tiens, ce bras est mauvais, celte jambe 
est de: travers; — cracl il barbouillait pour .les changer et faire admirer sa facilité extraordinaire; 
mais ces ficelles ne jettent pas de la poudre aux Yeux ici... 1 a fait plusieurs études de têles qui Sont véritablement bien. Ce. n’est pas fort comme 
le seraient celles d'un homme plus solide 3 mais, en somme, elles sont bien, sans qu'il y ait à crier miracle, » 0  ‘ 

«Une société des amis des arts vi 
mer à Rome (mars 1830) 

. a lieu, dans ce moment, 
sieurs années que difér 
italiens avaient conçu ce 
on cn avait 
fût av 

ent de se for- 
, et sa première exposition 
au Capitole... Il y a plu-. 
ens artistes allemands. et 
projet. M. Guérin, auquël . parlé d'abord, n'avait pas pensé que ce …. antageux pour les arts. Il croyait, au con- lraire, que cela serait de nature à engager beau Coup de jeunes gens à les embrasser sans vocation, dans l'espoir de vendre facilement leurs travaux , après quelques années. M. Guérin trouvait d'ail leurs la France désintéressée dans cette institution; qui n'avait pour objet réel que d'aider une foule “d'artistes du Nord tombés à Rome sans ressources el y Yégétant dans le besoin, tandis que les Fran-
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çais ne sont point dans ce cas, et qu'ilsne viennent 

à Rome que pour acquérir du talent. et non pour 
- Chercher à y vivre. Si Horace Vernet n’a pas enr 
visagé la question au même point de vue, c'estqu'il. 
n’a considéré qu'une chose : l'honneur de la na- 
tion, et, en cela comme loujours, il a prouvé assez 

de tact, car bien certainement, si aucun Français 
_n’eût exposé, ‘on ne dirait pas, comme chacun le 
fait généralement, que cette école est de beaucoup 
Supérieure aux autres. "°° 
«Horace y a sa Judith, qui, à mon sentime? 
comme à celui de beaucoup d'artistes et d'ami- 
teurs, n’est pas.exempte de défauts graves et m6 

: donne pas une idée juste du sujet; niais, “cominé 
ce Lableau est exécuté avec l'adresse qu’on Ini con- 

”_ naît, et que de plus on ne lui fai pas le reproché, 
‘comme.à son Pape, d'être de la peinture de dé- 
coration, en somme il plaît assez... 

«Les deux derniers tableaux de Schnetz se dis 
tinguent d'une ‘manière brillante. Orsel à une 

grande peinture qui lui fait honneur. Roger en? 
une aussi dans son genre qui plait beaucoup. J ar 
l'exposition un tableau fini dépais peu et destiné; 

une quinzaine-de personnes m'ont déjà fait des 
“offres, et parmi-elles se trouvent plusieurs Il” 
“liens et même des Romains, chose étonnante; car, 

. depuis qne je fais des-tableaux, aucun Romäll 
"Pour ainsi diré, n'à visité mon atelier, Is 1e YO! 
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pas plus chez les autres, sinon chez leurs peintres; 
mais, comme ils ont du jugement et que les pein- 
ures de leurs compatriotes leur donnent peu d’en- 
vie de décorer leurs appartemens, ils ne font au- 
cune acquisition. L'exposition est bien curicuse 
sous ce rapport : on y. voit à côté les unes des au- 
tres les différentes écoles. L'allemande a des vices 
très grands, mais elle a des qualités majeures, si 
l'on ‘veut être juste, et. l'école anglaise, sous le rapport de Ja couleur et d'une certaine naïveté d'expression, est à voir; mais pas l'ombre de gôût un peu élevé," oo 

«L'exécution française ne plaît pas tont-à-fait aux Anglais et aux Allemands, 
cherchent un choix de couleur 
peindre. totalement opposés à 
autres n'aiment pas la touche 
n'est pas faite avec des glacis, d 
à crever l'œil d'une mouche, com 
Pour eux, l'exécution française 

« L'école italienne est d'une 
sère désolante; il n'yarien, m 

- YCmarquer avec plaisir : 
d'ennuyés. » _ 

Les premiers re- 
lune manière de 
nos méthodes. Les 
et la peinture qui. 
es frottis de brosse 
me disait M. David, 
€sttrop matérielle. 
faiblesse, d'une mi- 

ais rien qu'on puisse 
on dirait de la peinture 

- @. J'avais entendu ra 
leurs ct artistes (écrivait 
colte) que les meilleurs 
diennes élaient des com 

Pporter par quelques ama- plus tard Robert à M, Mar. 
tableaux des expositions ita- Positions historiques sjen'y 

L 7... 
Le
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: L vérité el ai vu qu'une affectation de noue di pile 

un mérile très commun, sans parler à Ca Ai ren de l'exécution; mais tout ce qui se Da Italie ne sort Pas, en fait d'art, de celle san artsts sujets, ct n'accorde son approbation re noble. ; qui traitent ce qu'ils appellent. .« le ge agnée de Quand cette noblesse n’est pas see ne peil vérité, ce n'est plus qu'une expos Plaire aux véritables connaisseurs, : tableau très tion, j'ai vu la foule se porter à un 
ces M ,.n 

rand su ( 
simple, qui, je le crois, n’eût pas eu g 

jelles, ités essentielles, à Paris, étant dépourvu de qualités ri . de véil “Mais où j'ai trouvé un grand nn obset- € beaucoup de finesse d'expression. ES us élo!- vation m'a prouvé combien la foule ste 
née de partialité et d'erreur que cer ître, parc? soPnes qui font profession de s’y conna entiment aisse toujours conduire par les té. et que le Sentiment veut avant tout la Ve é à lé 

QI faut avouer que tout a bien sl ÿ Sard des-arts, Toutes les années les ‘| ç amd” Chaque nation angmentent à Rome, el Ie teurs, qui v 
= tient 

. 
1 riotisi, 

bre à Présent, apportent des idées de pi mêmnt êchenten grande partie de visi 
son 

les atclièrs qui ne des artistes en réputation qui COUP 
pas leurs Copairiotes. C'est fini, on fait be encen 
trop de. bleaux, et Jos artistes qui comm 

per” Î 

. mn” . 
. sn 

gtit non”: 
lennent en infiniment plus P 
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- Sont bien à plaindre, A mon arrivée à Rome, il n'y 

avait aucun Anglais qui y excrçât les arts; actuel- lement il y en a un grand nombre, dont quelques- 
uns ont un talent réel, de celui-là surtout qui plait aux riches insulaires. Les Allemands ontaussi un goût particulier, et leurs artistes les contentent merveilleusement. n'y a pas jusqu'aux habilans des pôles qui n'aient leurs jeunes peintres, que na- _turellement ils protégent. Dire qu'il y a des Sibé= riens et'des Cosaques qui sont dans les arts, c'est … dire assez que tout le monde se mêle de faire des . Ouvr 

Celle masse considérable Saliété universelle, com 

En général, tout re … .. 
» QUE ce que disait, ñ . . ù 0bert d .. éco ed 

vrai ë Pnare représentées à cest verses 008 jours, et nou avons recueilli ave cd sore . . u-  
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tant plus de soin ces jugemens qu'aujourd'hui 
même il n'aurait, à peu d'exceptions près, rien 
à retirer de celte opinion sévère exprimée il y a... 
dix-huitans. 

Les Mémoires inédits d’ Abraham Raimbach con- 
liennent une lettre de David Wilkice, laquelle tou- 
che par plusieurs côtés au sujet dont vient de 
s'occuper Robert dans ce chapitre. Il est curieux 
d'observer comme, avec des points de départ si 
différens, des préjugés d'école souvent si opposés, 
ces deux arlistes éminens se rencontrent, en défi-…. 
nitive, dans leurs pensées sur les grandes qualités . 
pittoresques et plastiques. Wilkie, travaillé alors 
d'une maladie nerveuse, avait été forcé d'aller de- 
mander la santé au ciel d'Italie, ct c'est alors que 
les émotions involontaires de sa main Ic forcèrent 

à prendre une manière plus large et moins pré- 
cicuse que celle de se premiers ouvrages. C'était 
‘en 4826, et Robert le vit plusieurs fois À Rome. 
Que le lecteur nous permelte de lui donner ici 

- une partie de la lettre du peintre anglais. . 

à Aürakam faimbach,… 
| : | Romé, 10 j janvier 1826. | 

use N ayant d autre .0bj 
vous l’eussiez fait vous- -Mmême, la Cène de Léonard .de Vinci à Milan atlira doute -mon altention. Le 

et que l'art, ainsi que 

L
o
u
 

B
Y
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E temps a moins épargné cet ouvrage qu'on ne le 
- saurait i imaginer : * il n’en reste plus que l'ombre, ’ 

… et encore si effacée, qu'on en est à se demander 
de quelle façon cela est peint, est- -ce à la fresque? 
est-ce à l'huile ou autrement? | 

«De Milan nous passâmes par + Pavie à Gênes, 
ville superbe-en dehors, lourde en dedans, et où 
peu, très peu de peintures indemnisent le voya- | 
ge de ses recherches. De là, en suivant la côte de 

la Méditerranée, le Jong des Apennins, nous visi . 
tâmes Pise, célèbre par sa Tour-Penchée et son 

. Campo-Santo. Sur les murs de ce dernier se dé- 
roule une série de peintures primitives, qui, aux : 
naïves: gaucheries de l'enfance de art, réunit ce 
caractère élevé et fin qui forme souvent le cachet 
de ses origines. De Pise nous allâmes à à Liv ourne, = 

° de Livourne à Florence. - 

«Là, Phillips et Hilton nous rejoig nirent bieni- 
. (ôt, venant de : Venise, et notre ardeur réunie eut : 

- plus d'un mois à s'exercer des galeries aux palais, : 
| des églises aux COUvens, à la recherche des pein- . 

: lures du moyen- âge, de la renaissance et le reste... 
L'un demes projets dans cette ville était de voir et. 

. d'entretenir-le vénérable Raphaël Morghen. Mal- 
“heurensement il était absent. Sa boutique, car son 
atelier n'est guère que cela, est la ressource de ‘: 
Maints voyageurs qui se complaisent à acheter de : 
première main des épreuves: qui, -YU : L: l'état des ° 

x"
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planches, ne peuvent être que passables. Indépen- . 
damment de celte source abondante de richesse, 
it paraît que c’est un homme qui a une fortune 
considérable. De Florence, notre étape devait être. 
Ja ville éternelle. Il nous en coûta six jours de 
voiturin.- Nous préférâmes le chemin: peu fré-: 
quenté de Sienne, vanté pour son style toscan 
pur, comine Lochaber pour le pur gaélique, pro-- 
_bablement à cause des rares visites qu’y font les 
étrangers, Désert, désolation, stérilité volcanique, 
collines nues, vallées fétides, climat froid et glacé, 
l'antipode enfin: de ce -que Claude a-pcint, de ce. 
que les poètes ont chanté, tels fnrent nos spectacles 
tout le-long de notre triste route. Enfin, après . 
avoir traversé l'immense et pestilenticlle campa-. 

 gna, nOUS entrâmes à Roine, et là, malgré toutes’ 
| nos fatigues, nous’ n’eûmes qu'une pensée, celle : 

de nous jeter sur-le-champ à travers Je labyrinthe 
des rues; et, passant le Tibre bourbeux, nous nous 
trouvämes,"avant la chute du jour, au milieu de’ -Jimmense vaisseau de Saint-Pierre, dont l'aspect 

© répondit à nos attentes les plus exagérées. Je sentis ‘ © en mon cœur je ne sais quelle joie ineffable quand, 
"échappé à peine au poids des fatigues, des cha- 
 grinset dela maladie, je pus me dire : Un grand événement s’est donc accompli pour moi! je suis à 

Rome, et l'une des visions les plus brillantes de ma 
jeunesse s'est enfin réaliséer 

eoecs



2 

SA-VIE ET SES OEUVRES. 197 

«Depuis mon arrivée, les travaux de Michel- 
Ange et de Raphaël ont été le principal objet de 
mes études, et, sans nulle comparaison, ce sont 
ceux où l'intelligence trouve le mieux son compte. 
Ces ouvrages diminuent tous les autres. Grands 
surtout par l'élévation du style, ils sont encore un 
exemple, et un exemple de la plus merveilleuse 

. noblesse, de la manière dont on peut traiter les 
accessoires avec avantage. Pas de style si élevé qui : 
n'ait à apprendre encore dans ces œuvres; pas de 

_ genre si humble ni si bas qui, dans sa sphère, n'ait 
à y gagner. Ils ont ces qualités sans lesquelles la 
Vénus et l'Apollon perdraient leur valeur, ces qua- 

- dités qui, des formes triviales d'Ostade et de Rem- 
. brandt, font-quelque chose d’instructif et de su- 
blime, à savoir l'expression et le sentiment. Et ce- . 
pendant, pour quelques-uns des jeunes artistes qui . 
vivent ici, ces ‘grands modèles ne sont que d'infé- : 

* Conds monumens, bons tout au plus à à admirer, 
non à imiter, et cent fois moins faits pour être co- 
piés que le premier morceau venu de couleur à la : 
Yénilienne, tel plat soit-il et vide de pensée. Une | 
des choses curieuses à remarquer, c’est l'effet que. 
produisent ces ouvrages sur le public ignorant. La. 

fresque; ; quand ‘elle dev jent viciile, “prend une 

tcinte triste et sèche, et ne se peut réparer ct raf- 

Araichir comme l' huile. Dès-lors elle n est d'aucun 

-Clfetsur les yeux vulgaires. Elle fait cette impres-
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sion sur beaucoup de gens qui se récrieraient d'ad- 

miralion à la vue de quelque planche bien fraîche 

d'après Raphaël et Michel-Ange. La fraîcheur et la 

vivacité sont peut-être essentielles pour qu'un ou- 

vrage produise tout son effet sur le public. Que si 

l'on rend par la pensée à ces fresques leur fraîcheur 

primitive, comme celle de fresques nouvelles que 

.Z j'ai vues, ce seront sur-le-champ les plus magni- 

fiques ouvrages imaginables, et à coup.sûr les plus 

populaires, ainsi qu'au temps jadis. 

« Pour l'art moderne, Rome est l'école de toutes 

les nations, bien que les styles les plus opposés 

s'y donnent rendez-vous pour satisfaire chacune 

d'elles. En peinture, les Italiens etles Français font 

à l’envi du David. Les ‘élèves anglais, à l'excep- 

tion de Lane, dont œil humain n'a encore aperçu 

la peinture, s’occupent surtout de sujets où ilentre 

des costumes romains. Mais les Allemands, p rocé- 

“dant par un sentiment dévôt, plutôt comme une 
secte que comme une école, -ont attiré l'attention 

par leurs essais rétrospectifs : : ils copient les mai- 

‘tres et précurseurs de Raphaël, non Raphaël Ini- 

même, dans l'espoir sans doute, en prenant la 
même route, d'arriver à la même excellence. Ils 

ont aussi fait revivre l'art de la fresque, et, comme. 
ils s'en tirent micux qu'ils ne le font dela peinture 

à l'huile, il est évident que c’est chose au moins. 
aussi aisée; — — et, cn défi initive, quoique leur Sys-
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tème n'admette guère l'originalité, ils ont cepen- 
dant tant d'expression ils déploient un si studieux 
arlifice, que je souhaïterais, en vérité, qu'un peu 
de leur sentiment fût infusé en nous: Ces artistes. 

. s'appellent Schnorr,' Veit, Schadow et Overbeck. 
Schnorr a le pas; il a épousé une catholique, et il 

. à changé de religion, äfin de sentir avec plus de: : 
dévotion les sujets sacrés que traite son pinceau. 

«Mais ici c’est la sculpture qui a le plus d'essor” 
et obtient le plus d'encouragement. Le nombre 
des artistes se centnple chaque jour pour moi, à 
mesure que je connais davantage la ville. De tous 
côlés, à tous les coins, on n'entend que le ciseau - 
et le maillet. Au milieu d'un pareil concours, de 
grands talens se sont manifestés et se montrent 
encore. Il n'en est pas moins vrai, il le faut avouer, 
qu'à voir sortir de toutes mains statues ct groupes, | 
d'un style grec à peu près, irréprochable, on se 
prend à trouver qu’imiter l'antique n’est pas chose 
si difficile, et l'on sent en soi diminuer son respect : 
pour l'antique lui-même. Mais l'entente de la figure : 

“ct de la forme correcte ne suffit pas à faire l’art 
élevé. Si Canova n'eût pas eu beaucoup plus,’il 
neüt pas jeté l'éclat dont ila brillé. 11 avait en outre 
la grace et l'intelligence; et quoique son goût, qui . 
fit tant de fanatiques en son temps, soit aujour-" 
d'hui hors de mode, ct que Thorwaldsen, avec 
plus de sévérité, plus de style, mais moins d'ex- ”
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pression, se soit élevé à sa place, le trône est encore 
vacant. Les draperics l'emportent sur la chair, la 
chair sur Ia physionomie; et la sculpture devien- 
dra, comme la peinture, une pure décoration, si 

l'expression de l'homme intellectuel n'est pas da- 

vantage l’objet de ses efforts sludicux. ». 
Après celte digresson, relournons à Léopold. : 

LV 

- APapparition des Moissonneurs, l'œuvre non na 
: plus parfaite du pinceau de Robert, mais celle où 

se résument avec le plus d’é énergie son sy: stème de Le 

composition et les habitudes sérieuses de sa pen- 

sée, le cri d'admiration fut général. Ainsi, sans 

coterie, sans cabale, par la seule autorité de son 

talent, Léopold avait su conquérir une gloire à la- 
quelle applaudissaient la plupart même de ses ri- 

vaux. Aux jeux des peintres alors en possession de 
Ja vogue, ‘il pouvait bien avoir le tort du succès; 
mais il avait aussi cet avantage inappréciable, que * 

.sa retraite à Rome l'avait rendu, comme le pensait 
‘ Gérard, » complétement étranger à à toutes les que- 

Fo
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elles qui bouleversaient, en France, le domaine 

de la pensée et des arts, et que dès-lors il n’excitait 
les défiances de personne. 
: Les écoles de peinture, qui, depuis plusieurs siè- 
cles, s'entremêlent et se détrônent tour à four, 

“étaient, à celte époque, dans un moment de crise. 
On reniait les dieux classiques, et l'ancien comme 
le nouveau servait de base à des théories plus ou 

- moins ingénieuses, que le temps a fait triompher 
par leur côté vrai, ct qu'il a brisées aux endroits 

. Conlestables. Chacun, bien entendu, voyait la vé- 
rité suprême de son côté, et la soutenait comme 
on soulient une faction. Tous les débris des an- 
ciennes palettes des temps gothiques et même du 
temps de Louis XV étaient revenus pêle-mêle sur 

la mer qui les avait engloutis. On avait repris avec 
fureur, en peinture ét en sculpture, mille idées 
disparates abandonnées ou décriées naguère, et 
destinées à l'être encore Je lendemain même de : 
leur triomphe. C'était un tumulle d'essais confus 
qui n'avaient d’analogie que par l'impuissance. 
Cette anarchie qui, dans les beaux-arts, a suivi la 
révolution de 1830, a été pour la peinture une fu- 
este et meurtrière époque. eu 
est vrai que, défigurant la penséé noble et sé- 

vère du grand David, qui restera toùjours l'une des 
: Éloiles directrices de l'art, la vieille école s’arro- 

&cait sans façon le nom d'école du beau, en vertu.
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d'une loi académique inventée par l'érudition à la 
vue des premières fouilles d'Herculanum, ct de 
Pompeï. Elle appliquait à tous les arts sa recette . 
universelle, limitation de l'antique, un faux idéal 
parodié d'après les anciens, et l'on voyait constam-. 

| ment un perfide et maladroit souvenir des bas-re- 
liefs et de la bosse s'interposer entre ses yeux et la 
nature. C'est ce qui fit dire, avec plus de justesse 
que d'urbanité, au peintre anglais Constable, le 
père de notre école moderne de paysage.: « Îs 
font leurs tableaux avec des tableaux et des plä- 
tres, cl ne connaissent pas plus la nalure que les 
chevaux de fiacre ne connaissent les pâturages. » 
Pourtant, ne le dissimulons pas, si l'ancienne école 
paraissait avoir rompu avec toutes les traditions 
de la vraie peinture, son tort non moins grand 
devant les novatéurs pressés de jouir, c’est qu’elle 
n'enseignait qu'une voie lente pour arriver au Sa- 
voir; c'est que, par un principe sage, dont malheu- 
reusement elle appliquait mal les conséquences 
elle pensait que le génie même n'est pas dispensé 

: d'apprendre pour connaître, et'que c'est dans une 
forte discipline de l'ame que les'plus fiers talens, 
les esprits les plus originaux, out trouvé leur pre- 
mier ressort. Robert’ en est l'exemple : si Ja n2- 
ture, institutrice de sa première enfance, l'avait 

initié au sentiment du simple et du grand, si Is 
champset la montagne avaient fait de Jui le peintre
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- du peuple, c'étaient les enscignemens de David qui 
l'avaient rendu l'artiste consciencieux, sévère, en 
quelque sorte inexorable pour lui-même. 

Ainsi, d’un côté -agonisait l'école ancienne dé- 
criée; de l’autre s’agitait l’école nouvelle, qui n'a- 
vait souci que de l'inspiration, et qui cependant 
avait son pédantisme et s’était faite anliquaire. En 
résumé, que gagnait-on au change? La casaque ct 
les fontanges au lieu de la tunique, le soulier à la 
poulaine ou la mule au lieu du cothurne, les Grecs 
modernes au lieu des anciens. Une exactitude de 
costumier suppléait au défaut de la composition. 
L'école avait bruyamment inscrit sur sa bannière : 
«Retour à la vérité, » mais sans daigner se sou- 
venir que la vérité n’est que la réalité choisie, la 
réalité possible. Alors, incorrecte à plaisir, laide ct 
triviale par goût, plus-avide de commotions que 
d'émotions, la foule bouillonnante et capriciense 
se précipita dans la réalité nue et sans choix. L’é- 
cole de David avait préconisé le dessin, rien que 
le dessin; les nouveaux venus’'ne virent de salut 

. que dans le faire impétueux, la fantaisie, l'effet et 
: la verve, ét honnirent le dessin, comme si l’art. 

Sans étude, l'art sans dessin, n'était pas, pourem- . 
“Prunter un mot de Bacon, « la statue de Poly- 
 Phèmeà laquelle on aurait arraché son œil. » Bien- 

tt les hommes les plus vigoureux qui avaient im- 
primé le mouvement à lx' réforme furent dépassés 

e
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ctimpuissans à contenir Ja tourbe échevelée des 
imitateurs. Des ébauches, de simples pochades fu- 

. rent prônées à légal des œuvres les plus séricuses, 
et le sentiment de l'art s'abâtardit par la promis- 

cuilé de l'usage. Il y cut autant de juges que de 
peintres, autant de peintres que d'élèves effrénés 
de renommée, ct, à voir les hommes de génie dont 

les atelicrs regorgeaient, on eût dit que chacun 
d'eux allait s'écrier comme Vespasien mourant : 
« Je sens, mes amis, que je deviens dicul » | 

Encore si ce tapage réformateur avait produit 
celle espèco de fusion généreuse dont l'Allemagne 
liléraire avait donné l'exemple au tempsde Goethe, 

de Schiller, de Wieland et de Klopstock! Non, les 
généreuses concessions sont rares dans tous les 
{emps; chacun voulait faire école. Après l’école du 
laid, on eut l'école du joli : le laid et le joli, deux 
variétés de la manière et de la peinture de prati- 
que. La scule conquête de cette époque fut une 
école de paysage, dont nous étions dépourvus de-- 

. puis Desportes et Oudry, car on ne saurait appeler 
de ce nom ce triumvirat cadue et solennel des Bi- 
dault, Bertin (1) et Bourgeois (les trois B, comme 

M) Il est bien entendu qu'il ‘s'agit ki du Vicux Jean-Victor 
* Bertin, lé Nestor du feuillis classique, mort en 1842. Son h0- 
: monyÿme, M. Édouard Bertin, ami de Robert, et’qui lui avait 

acheté un charmant tableau, n'appartient à la même famille ni 
h 

+) : 
5
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on les appelait alors, par allusion aux quatre G: 
Gros, Guérin, Girodet et Gérard), qui régnait en ce 
temps-là, Thiénon et Nicole, deux dessinateurs de 

même force, étaient les ombres de satellites de ces 

. ombres de planètes. Watelet et Régnier, si ternes 
qu'ils fussent, étaient, par le contraste, transformés 
en novateurs fougueux aux yeux des disciples ba- 
dauds des trois B. Quoi de plus? De courageux ar- 

tises en appclèrent de la monotonie des paysages 

soi-disant historiques ct poussinesques de l'Empire 
à la sainte nature primitive, et notre jeune école 
fut fondée. Elle jetait, au temps de Robert, un vif 
éclat, et se maintient aujourd'hui avec honneur en 
regard de l'Angleterre, dont l'école paysagiste est 

. Si merveilleusement habile en peinture, comme 
elle l'a été en poésie (4). 

Si éanimüs sylvas, sylvæ sint consule dignæ. 

comme homme, ni, à coup sûr, comme peintre, On a de celui- 
- @, dans l’église de Saïnt-Thomas d'Aquin, une Tentation du 

Christ, un Christ au mont des Oliviers; dans le musée du 

Luxembourg, une vue de la Forêt de Nettuno ct une de la 

: Forêt de Fontainebleau. M. Véron possède une des plus belles | 

° œuvres de ce peintre. —- M. Édouard Bertin, qui malheureuse— 

ment produit trop peu, est un talent sérieux et puissant, qui 
met un cachet élevé à tout ce qu’il touche, | 

: (1) S'inspirant de Constable ou de Bonington, surtout de la 
nature, MM. Flers, Jadin, Cabat, Laberge, Paul Tuet, furent 

les premiers qui arborèrent l'art sur des rives nouvelles. Is



136 .  LÉOPOLD ROBERT. 

: Quelle pouvait Gtre la place de l'humble et li- 
mide Robert dans une parcitle mêlée? De son bel- 
Yédéèrelointain, il n'apercevait même pointla lulte, 
ct, confiné dans sa foi silencieuse, il continuait de. 
conclure à sa façon ct de faire son chemin tout 
scul. | L 

On étail donc en pleine fièvre romantique quand 
s'ouvrit le Salon de 1831, où parurent les Moisson- 
neurs, ct, avec ce tableau, une Wére napolitaine 
pPleurant sur les débris de son habitation ruinée par 
un tremblement de terre, l'Enterrement d'un aîné 
de famille de paysans romains, et les Pifferari de- 
vant'une Madone, trois peintures qui sont au non 

sont allés ardemment au-devant du vrai, mais quelques-uns $è sont arrêtés en chemin. Viennènt en même temps Corot ct 
Aligny : Corot, qui eut. Ia prétention d'attacher des fleurs à la 
robe émaillée du printemps; Aligny, plus heureux avec la plume 
qu'avec le pinceau, — deux peintres qui eussent peut-être Érouve le grand, s'ils l'eussent moins cherché. Sur Jeurs pas se pressé” rent de plus jeunes : Jules Dupré, Rousseau, Français, Charles Leroux, Troyon; et tous ces émules, anciens ou nouveaux, for- . ment une pléiade de talens frais et rians, Est-il un flamand . plus joli que ce Parc de Saint-Cloud, : par Français, semé de figures de Meissonnier? Quel sujet dé. vive improvisation c'eûl été pour Diderot! Que tous ces artistes dérobent quelques raÿons au soleil; qu’ils n'encourent point le reproche, qu'on "Peut adresser à quelques-uns d'entre eux, de se montrer iu- 

- égaux, et leurs Ouvrages seront. recherchés un jour comme les diamans des maîtres. Lu .,. ‘ ‘ i os.
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“bre des meilleurs ouvrages de Robert. Rien de plus 
simple que le sujet. des Pifferari. Ce sont de ces 
joueurs de cornemuse et de chalumeau, mendians 
couverts de peaux de mouton, qni descendent des 
Abruzzes et: des Calabres avéc leurs familles, à 

. l'époque de V'Avent, pour donner à Rome des séré- 
*_nades aux Madones dont tous les coins de rue sont 

décorés. Hors ce temps, on leur ferme Ja ville, à 
moins qu’ils ne soient engagés comme modèles. . 

: Dès quatre heures du matin, ces gens-là inondent 
‘les rues de Rome, et jouissent de l’odicux privilége 
de l'éveiller en sursaut au bruit du fausset criard 
et mélancolique de leurs instrumens. Chaque quar- 

ier les paic par neuvaine. L'Ilalien de Rome est | 
“fort dévot à la Vierge, et lui demande tout; même 

- des choses qui Ja feraient rougir. La femme inna- 
morala, l'homme qui ne dort pas, le dévot qui veut 

-$e meltre ch paix avec sa conscience, son -voisin 
Ou son curé ,:s’abonnent pour une ou deux neu- | 

- Yaines. loberta tiré un excellent parti de son sujet. 
* Deux de ces pauvres paysans s'arrêtent devant une. 
Madonc; l'un enfle sa cornemuse tandis que l’autre 
vient de souffler dans un chalumeau. Les dernicrs 
Sons qu'il en à tirés’expirent dans les airs; alors il. 
chante, et, l'œil pieusement tourné vers l'image 
de la Vierge, il semble attendre qu’un sourire d'in- .: 

.dulgence et de faveur s’'imprime sur les lèvres de 
‘Mère de Dieu. A leurs picds’sont deux petites 

x
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filles dont le recucillement fait ressortir l'ardeur 
musicale, l'air de foi vive et profonde des musi-. 

. ciens campagnards : églogue charmante qui res- 
pire un parfum de naïveté, de vérité locale, ct: 
laisse dans l'ame unc douce et pénétrante émo-. 

tion. Quand David Wilkie, dont nous parlions plus 
haut, passa l'hiver de 1823-1896 à Rome, il pei- 

_gnit, de sa seconde manière, deux pelits tableaux 
dans le genre de Léopold : {a Princesse Doria- 

- Pamfili lavant les pieds à de pauvres plerines, el 
un sujet de Pifferari tout-à-fait identique à celui 
de Robert. Il est curieux de comparer ces deux 

dernicrs ouvrages. La conception de Wilkie est 
heureuse, l'ordonnance est d'un peintre; mais son 
exécution manque d'accent, de profondeur el de. 
puissance. L'œuvre de Léopold a plus d'émotion; 
Plus d'expression, plus de foi, et témoigne d un 
sentiment plus fort de l'Italie pittoresque et reli- 

gieuse. °°. Dora oies : : 

Plus puissant et plus sympathique encore était 
l'effet moral produit par la Femme Mapolitainé. Ab- 
sorbée, anéantie dans uné pensée dé destruction ct 
de mort, la pauvre mère est immobile, et si un 
enfant à la mamelle, qui repose près d'elle sur les 
débris, ne se jouait avec l'insouciance de son gt : 

“rien là ne serait vivant que la douleur, C'est tou- 
jours le même ton local compriset rendu on maitre, 
toujours Ja même poésie de dessin, 1e mênie pou 

“ 

4
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voir de modelé, la même harmonie générale; mais 
on voit que, mis à l'aise par l'unité d'idée où il se 

. complaît, le peintre a pu se livrer à toutes les 
beautés pittoresques de détail et d'ensemble qu'il 
lui était donné d'atteindre. Ce tableau me paraît 
êtreson chef-d'œuvre; il est irréprochable, et, dans 

la tête de‘la mère surtout, l'artiste a su attcindre 
“à ce grand goût, à ce pathétique d'expression qui 
semble n'être le secret que des maitres de l'art. 
Les mêmes observations générales peuvent s’appli- 

quer à l'Enterrement d'un aîné de famille de paysans 
__romains, sujet dont la profonde tristesse révélait 
l'état de l'ame de l'artiste, mais dont l’austère or- 
donnance et la fermeté d’ exéculion atestaient une 
force de pinceau peu commune. ! 
À côlé de ces tableaux figurait, à la même expo-. 
: Silion, celui des Petits Pécheurs de grenouilles dans 

les Marais Pontins.. Le plus à âgé tient en main sa : 
ligne : intacte encore, tandis que le plus jeune, 
penché vers la terre. gémit sur sa ligne brisée. | 
Quelques esprits délicats virent dans le ton inélan- 

“colique et l'à-propos de cette composition une allé- - 

gorie douloureuse où Léopold avait retracé Je sou- D 
venir de la vie brisée de son.frère Alfred. . 

Ce fut dans l'année 1829 que; cédant aux: con, 
seils du peintre Gérard, qui le pressail de peindre _ 
de grandeur naturelle, Léopold, dont toutes les 
figures, les Moissonneurs Compris, n 'étaiènt que
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de demi-nature, et le plus souvent même plus pe- 
tites, peignit de grandeur naturelle une Téte de 

: femme ct un Jeune Grec aiguisant un poignard{l}, 
_ deux toiles qu'il exposaégalement au Salon de 1831. 
.… Ces essais étaient heureux; la tête de femme Sur” 
‘fout respirait un charme inexprimable. Ce n'était 
qu'un portrait, qu’une étude, et par cela même 
l'artiste, dégagé de la préoccupation; toujours pé- 
nible pour lui, de l'ordonnance d'une composition, 
avait pu se livrer en toute liberté à l'entrain de son 

pinceau, Il eut toujours, pour le dire en passant, 
une délicatesse extrême et une prédilection mar 
quée pour les études de femme. On le voit par une 
de ses lettres à M. Marcotte: : Di ie 
©. Je trouve une bien grande différence entre 

‘exécuter des figures d'hommes ou des figures de 
femmes. La raison en ést simple : ce qui frappe el 

touche dans la peinture est un caractère d'énergie, 

“! {1} «On'a trouvé que la couleur ct l'exécution sont assez vi- 
° gourcuses, et j'ai cherché un ‘dessin ferme et positif. D'ailleurs, 
‘mon modèle, ayant une très belle tête, m'a servi plus qu'uf ru : a Joie : E at . Autre qui m'eût laissé avec Je désir de faire quelque changemet : de mon chef. J'ai eu beaucoup de plaisir à faire ce fableau de 
grandeur naturelle, et je vous avoue que j'aimerais quelquefois 
à'changer comme cela mes occupations, »° (Lettre de Robert : M. Marcotte, 1829.) Cette figure de Grec fut exposée en 1830 à 

. Berne par le propriétaire, M. Fritz Pourtalès, et valut à l'au- teur une médaille d'or: | | * 7 ‘ 

RL
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de force dans les hommes; de sensibilité, de dou 
ceur dans les femmes. La nature est moins avare- 
de ces dernières qualités que des premières, à mes 
yeux du moins. Trouver dans un homme avili ce” 

qui est propre à frapper, attirer et plaire, est-un 
travail qui, je vous assure, donne bien plus de peine 
que de chercher quelque chose de touchant et de 

‘ Sensible dans une femme. C'est ce.qui fait que gé-.. 
néralement même les plus habiles peintres y-ont - - 
mieux réussi. Il n’y a que les ouvrages de Michel- 
Ange qui se distinguent d’une manière particulière; - 
mais son génie était si supérieur, qu'il a presque : 
inventé la représentation d’une force, d’un carac- | 
ère et d'une énergie qu'il n’a pu trouver dans la : 
nature qu'avec de grandes difficultés ct une obser- ‘ 
Yalion continuelle. Voilà pourquoi, à mon sens, il ‘ - 
doit être placé tout-à-fait au premier rang. ».. 

Fidèle à ce penchant d'artiste, à sa nature sensi- 
ble, qui ne s'attachait pas seulement, comme le font un si grand nombre d'artistes modernes, à la | beauté extérieure et matérielle de la femme, mais - #sa beauté morale, Roberta immortalisé sur latoile nombre de ces types nobles ct cxpressifs que l'Ita- 
li a le privilége de conserver- dans leur pureté. 
Déjà il s'était plu à peindre, pour M. d'Argenteuil, 
deux belles études de femme, demi-nature, et il. donne sur l’une d'elles une particularité assez cu. 
ricuse dans une lettre datée de Rome, 4 juin 1826. :
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« J'ai accompagné les deux petits tableaux que 
je vous envoie d’une étude de tête d'une jeune 
femme de Sora, qui est fort jolie, rhais qui offre 
un caractère de beauté bien différent de celui qu'on 
se représente d'ordinaire comme celui de l'Italie, et 
par conséquent lout-à-fait opposé à celui qui m'a 

. frappé dans la jeune fille qui a posé pour le tableau 
de l'Ermite, J'ai pensé que ce contraste vous in- 

©, téresserait, puisqu'il se trouve dans la nature, ct 
qu'il y a, dans les montagnes, des villages dont la 
population presque entière se distingue par ce {ÿpe 
si particulier... Nous voyons tous les jours le ca- 
ractère italien sans mélange disparaître de Rome; 
Mais si les cheveux, d'un brun extrêmement clair, 

_ des habitans que je viens de vous signaler les rap- 
- prochent beaucoup des séptentrionaux, je trouve 
-qu’ils n’ont pas moins un caractère italien, lequel 
se remarque dans leurs expressions vives et variées, 
et surtout encore dans la’ finesse et la régularité 
des traits...» 2:74 

— Un passage de sa correspondance avec Victor 
. Schnetz garde le souvenir de la découverte du mo- 
dèle de La Jeune Femme, qui eut tant de succès au 
Salon de 1831; et comme si ce bonheur d'artiste eût 
jeté un charme particulier sur une existence S 

. Souvent déchirée, on jouit du calme où reposait 
.  SOn ame quand il traçait ces mots: - -
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…..« Frascati, 15 septembre 1830. 

«Je suis dans un calme de passion qui me 
charme : je philosophe tout seul, bien doucement, 
en contemplant notre belle plaine de Rome, l'ho- 
rizon et le ciel, et je respire avec un véritable ra- 
vissement l'excellent air que nous avons ici. J'ai 
commencé une têle de grandeur naturelle, d'après 
la plus jolie créature que j'aie vue. Je suis sûr 
qu'elle vous plairait, mais beaucoup. Elle a seize 
ans, plus grande que Maria-Grazia, admirablement. 
faite; une tête d’une pureté remarquable, mais . surlout d’une expression délicieuse; enfin, c’est 
une figure qui ferait partout le plus grand effet, même à côté des plus belles voisines! » 

. West remarquable qu'aveé un sentiment si vif des beautés les plus délicates de Ja création, Léo- pold ait à peine tenté de peindre le nu. Une cu- rieuse lettre qu'il adressa, le 42 septembre 4827, à M. d'Argenteuil, montre jusqu'où, sur cette ques- lion, pouvaient aller ses scrupules de protestant Spirilualisie : « Des deux sujets que j'ai traités pour Messieurs vos frères, quelques personnes ont trouvé dans Celui qui est destiné à M-Marcotte aîné un peu de liberté. Ce n'a été nutlément mon intention. Ce- Pendant, pour: ne pas faire toujours des figures Yêlues de la tête aux pieds, j'ai flles qui se déshabillent pour se baigner. Je les ai 
ai peint deux jeunes: ”
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…. Supposées dans un endroit entièrement retiré, où 
… €lles’ne doivent craindre aucun regard curicux. 

-..78i monsieur votre frère se trouvait avoir celte opi- 
.-nion en voyant le tableau, je m'engage volontiers 
d'avance à lui en faire un autre. Le second tableatt 

. est un sujet plus sérieux. J'ai supposé un vicil er- 

‘." mile mort tranquillement au pied de son ermi- 
- age, et qui est trouvé par un pecoraro. J'ai repré- 
-- Senté ‘ce dernier lui soulevant le capuchon cl 
…Cherchant à voir si c’est le repos éternel. Je suis 

=: “extrêmement impatient d'apprendre le jugement 
que vous porterez de ces tableaux. » . 
… Les scrüpules de Léopold étaient exagérés. Le 

. tableau des Paigneuses de San-Donato élait d'une 
. -. décence parfaite. Si d'autres artistes, plus S0U- 

.…  Geux de produire dés sensations que de s'adresser 
“2, à l'intelligence, ont donné l'occasion de dire que 

: Je cynisme, impitoyablement chassé de la languts 
. & {rouvé un asile dans la peinture; s'ils ont oubliè 
. -frop souvent qu'il est une ‘faute de: goût quand il 

: ne serait pas une injure aux bienséances, il faut, 
d'une autre part, dans la nue imitation de la na” 
ture humaine, savoir distinguer entre la nudité el 
le nu. Tandis que la nudité est la honte des écoles 
de décadence, le nu aura toujours sa décence; le 

‘nu sera foujours une des plus belles ressources de 
l'art séricux, Grace au climat, aux opinions, au 
mœurs de la Grèce, l’art antique à pu tou à #0
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aise inlerroger sans voile la beauté vivante ‘et la 
reproduire. Pour nous, dont les idées sur ce point 
délicat sont plus sévères, le problème sera moins 
aisé à résoudre; mais, sans se préoccuper d'une 
morale élroite ct prude qui, dans son zèle aveugle, 
briserait toules les statues de nos musées, le véri- lable artiste saura satisfaire à toutes les conditions” de l'artet respecter en même temps les saints pré- jugés de là modestie. Raphaël et Michel-Ange, Ti- lien et Rubens, Poussin et le religieux Le Sucur, en ont, comme tant d'autres gardiens des grandes doctrines, multiplié les preuves. . ie 

V. | - 

Depuis 1816, Léo 
France. Il fit, dura 
au Salon du Louv 
avec son frère Au 
rage soulevé 

pold Robert n'avait pas revu la : l'exposition des Hoissonneurs 
re, en 1831, un voyage à Paris rèle, et (omba au milieu de l'o- Conre l'école qui avait été son ber- “eu, € pour laquelle il conservait un vieux res- Pecl. Les deux écoles sc pressèrent à l'envi autour de lui, Fiers de son origine, les classiques le re- Yendiquèrent 

13 

5 ©t de fait ils parlaient du même -
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principe, ils tendaïent vers le même but, le beat; 

. mais combien ilsdifféraient sur les moyens et dans 

les résultats! Sans aller, comme les classiques, par 
des chemins détournés, Robert attaque franche- 
ment la quiestion. Au lièu de faire le pastiche des 

statuaires anciens; au lieu, pour ainsi parler, de 
sculpter en peinture, il regarde la nature même, 
la copie d'original à son tour, ct parvient ainsi à 
s'approprier au plus hauf point cette rioblesse ct 

ce-haut style que les Girodet et les Guériri n'a 
vaient fait que rêver. D'un autre côté, le fact na- 

‘turel de Léopold l'avait mis de bonne heure-€n 
garde contre toute exagération.. S'il ne prenait 

point les livrées de son ancienne école dégénérée, 
il n'avait pas moins de répugnance pour.la fureur. 

--d'outrer la nature,-et se méfiait des avances de 
réformateurs qui ne voyaient en lui que Je triom- 

phe de l'imilation sur la création. Aussi, dès qu ‘il: 
reprit les pinceaux; retourna-t-il tout droit à : sa : 

. peinture, telle qu'il l'avait conçuë jusqu'alors, 
/ aucune des deux écoles ne vint à bout de le cons 
‘quer à son profit. . 

. Étourdi de tout Je bruit de la rue. des ateliers 

et du Salon, Robert, facile comme il l'était à efla- 
roucher, ne comprit rien au mouvement des idécs.. 
d'alors, et, dès qu’il ent touché le sol de Paris, i il 

. fat pris d’un: vif désir de se dérober. Déjà, avant 
_de venir, il exprimait des craintes à M. Marcotte 
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(Florence, 45 mai 4831}: «Je ne puis me cacher 

_ que la vue de tant d'intrigues et de clameurs me 
fera mal, à moi qui aime tant la tranquillité. Ces 
‘immenses réunions de tableaux me tuent, parce 

: que je pense toujours que les miens y sont faibles, 
où plutôt je remarque dans les autres des qualités 
que je n'ai pas. » Le crid'admiralion qui l'aceucillit 

à son arrivée ne suffit point à rassurer ses csprits 
+ émus, Il se trouvait quelques critiques parfois jus- 

tes, souvent rigoristes, qui revisaient à son endroit 
le jugement du public. Il le sut, mais leur voix 
semblait aller se perdre dans la glorieuse victoire 

… des Moissonneurs, des Piffcrari et de la Mère napo- 
“ litaine, On ne saurait dire cependant qu'il eûl cté 

insensible à ces attaques. Délicat, en effet, comme lous les artistes, au contact de la critique, de mème qu'à celui de l'éloge, il s’effrayait de l'un à l'égal de l'autre. On n'aura que {rop souvent, dans la suile de ce récit, l'occasion de se co ce double souvenir ne fut P 
qu'il montra plus tard de son talent et de sa fortune. Léopold Robert avait 
membre de l'académie 
Ville, il était fort considé teurs. Le comte Raczy 

| Mne de Souwaroff et le c ‘avaient commandé de des commandes faites 

nvaincre que 
as étranger à la défiance. 

été nommé, en 1895, 
de Berlin, et, dans cette 
ré des artistes et des ama- 
nski, le comte de Hahn, 
élèbre sculpteur Rauch lui 
S tableaux, C'était surtout 
par les artistes qu'il était le 

Un
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Plus flatté, Tandis qu'il recucillait tant de marques 
d'estime de la plupart des connaisseurs de Berlin, tandis qu'il recevait un accucil si flatieur de ceux 
de Paris, el que même un hetman de Cosaques, le 
prince Laboukime, lui achetait un tableau, le dé- 
nigrement ne lui manquait pas ailleurs. Un esprit 
jaloux, le Romain Vincent Camuccini , cherchait 

“à rabaisser son talent. L'Italie, qui, à notre époque, sc soutient très haut quant à la sculpture, est, dans “la peinture, tombée au dernier point de faiblesse ct 
d'impuissance, en dépit de Ja leçon vivante de tous _1cs chefs-d'œuvre de ses anciennes écoles: Camut- 
cini et le chevalier Agricola, trisles successeurs des 
Carle Maratte,-des Pompée Battoni, des André Ap- 
piani, ces peintres de Ja décadence, en étaient une 
Preuve flagrante. On avait vu à Paris le vieux Le : Thière. pleurer d'admiration devant les Hoisson- neurs. On avait vu Gérard, qui avait tendu la mai à Léopold dans ses Premicrs débuts, lui comman- der aussi des ableaux, de 1824 à 1896, pour le sou: ‘tenir en des momens difficiles. Chose plus rare . Encore pour l’un des doyens de l'art, dont l’histoire 

.‘ ient toujours un peu de la mythologie de Saturne, “On avait vu Gérard encourager le nouveau venu de ses conseils, le prôner comme son enfant, jouir ‘de son succès comme d’un succès propre. Incapable : de tels sentimens, le Romain Camuccini à l'amer- tume de critiques légitimes ajoutait des critiques 
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injustes. Dépourvu de naturel ct de vérié, cet 
homme était un artisan d'adresse et d'industrie, un 

_ arrangeur habile plutôt qu'un véritable arlisle. 
. Trop faible pour dérober leurs secrets aux maitres 
ct demeurer original tout en se portant leur imita- 

teur, il est resté faux et conventionnel dans sa com- 
position, dans ses lignes, dans sa couleur, ct n'a 
que trop justifié ce jugement prononcé sur lui par 
notre Pierre Guérin : « IL s'est nourri des anciens 
-€t de Raphaël, mais il n'a pu les digérer. » C'était 
cependant là l'homme qui tenait le sceptre des arts 
dans la patrie de Michel-Ange et de Raphaël! Ega- 
lement injuste envers M. Ingres, il lui était arrivé 

. le même malheur qu'à Diomède, qui, en poursui- 
vant un ennemi devant Troie, se trouv e 

à avoir 
blessé une‘divinité, Toujours, comme l'académi- - Cien de Venise, il avait à la bouche : «Les maitres, » et Robert : « La nature.» Ces deux principes, qui assurément. ne devraient point s’exclur 
“Cluaient l'un l’autre quand ils dev 
d'ordre de deux systèmes ennemi 
“Et qu'on ne croi pas pour cela que Léopold eût point fait des grands modèles une étude pro- fonde, ct ne se fût pas imbu du génic antique en inferrogeant les restes divins de la Slaluaire grec- Que. Les anciens, il le savait autant que personne, Sont ceux qui ont le -mieux compris et appliqué celte vérité éternelle : «que la fin de l'art est l'ex- 

» 

c, S'ex- 
enaient les mots 
S.
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pression de la beauté morale à l'aide de la non physique, » ct c'est dans ce sens qu'il me répélt un jour ce mot de Winckclmann: «que la cree plation de l'Apollon du Belvédère le rendait ul leur.» Mais Rome est Je tombeau ou le piédesti des intelligences : si les faibles succombent à 
preuve, les forts y grandissent après avoir d ne 
douté d'eux-mêmes; témoin Robert. L'étude pe 

. l'antique luiavait appris à lire dans la nature ‘ | 
beautés sans nombre qu'elle recèle; et les ele ” “heureux qu'il a faits pour élever le caractère NN 
œuvres à la dignité simple des grands modèles di 
sent assez s’il les avait compris. Seulement, en si ferme organisation, l'invasion grecque et romaine n'avait point détruit Ja virginité du naturel, et, “ 
qu'il redoutait avant fout, c'était l'appauvrissemen ‘du génie natif par le pastiche. Copier et se mouler sur autrui n’est point d'un artiste, c'est contrefaire . misérablement Comme ces mimes el baladins des - funérailles de l'antiquité, £i 

  

WE: 

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques (1); 

:: (1). Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs; ©. Pour peindre notre idée, €mpruntons leurs couleurs;  Allumons no flambeaux à leurs feux poétiques; + Sur des pensers MOUVeQUX faisons des vers antiques.- 
{L'Invention.) à
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ce vers exquis d'expression, d'André Chénier, étail 
la devise de Robert, amant passionné du vrai. Il 

“vient, en effet, pour les esprits droits et sûrs, un 
temps où l'on trouve la nature si belle, si franche, 
si liée, même dans ses défauts, qu'on penche à la 
rendre telle qu’on la voit, et c'est l'extrême diffi- 

- Culté qu’on rencontre à être assez vrai pour plaire, 
:_enla suivant de près, qui seule en puisse détourner. 

«Nos maîtres David, Girodet, ‘etc., dit Robert, : 
n'ont pas formé d'élèves, parce que l'étude des 
arts est devenue bien différente. On pense tant à 
l'intérêt maintenant! Les maîtres ont des élèves 
pour se faire de l'argent, et.non pour se faire aider 
à des tableaux. Cest l'argent qui compte; mais je 

ne puis concevoir qu'on ait un atelier d'élèves fai- 
sant chaque semaine, depuis le-4e janvier jus- - 
qu'au 31 décembre, une figure nue, tournée, re- 

” tournée et -contournée. 11 y a Jà une fausselé : d'enseignement que les anciens n’ont pas eue, On | lie l'imagination. én voulant apprendre par .ce : Moyen la science du dessin: Je sais, quant à moi, 
que, lorsque j'étais à Paris à étudier, je pouvais dessiner d'idée une ‘figure sous toutes ses faces ct . la disséquer jusqu'aux os, en nommant tous les 
muscles, leur office, leur origine et leurs inser- tions, À présent, cela.me serait de toute impos- Sibilité, je vous assure; et; pourtant, je ‘me sens 

. apable de micux composer une figure, de la mieux 

x
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faire marcher, el de l'exécuter avec plus de justes® 
el de science sans me tourmenter à faire plus que 
la nature n'indique. » . 

Telles étaient les paroles de Robert. Or, ul 
homme pourvu d'une aussi vivace prédieeit 
pour la nalure ne pouvait être goûté par l'artificie 
Camuccini, La France vengca Robert. Son table 
fut acheté par la liste civile, à la suite de l'expoñ- 
lion de 1831, et l'artiste reçut publiquement h 
croix de Ja Légion-d'Ionneur des mains du roi | 

A l'imilation de la Restauration, sous laque” 
les récompenses nationales étaient distribuées 
artistes par le souverain lui-même, Louis-PhRl 
avait clos cn personne‘la première exposition L 
son règne ct remis sans intermédiaire les re 
penses aux plus dignes. Cette solennité eut de 
grand éclat. Tout ce que la France possédai rs plus éminent parmi les artistes et les connaisseu : 

se groupait, dans le grand salon du Musée, auto du roi. Les seuls artistes qui reçurent cetle déco” ration de la Légion-d'Honneur, qui, pour Jes ue de cœur, n'a jamais été un hochet, furent Léopo 
Robert et son ancien camarade d'atelier, Henri” 
-quel-Dupont ce véritable ariste, peintre avec !£ burin, qui répand sur toutes ses œuvres une fleur : Si vive de sentiment et de goût, et qui aux charmes 
du talent joint les charmes du caractère. Des 41” 
Plaudissemens unanimes couvrirent les noms dé
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Robert et de Dupont, aimés de tous; mais rien 
… n'égalela sensibilité modeste avec laquelle Léopold 

reçut la distinction dont il était l’objet, rien n'égale 
Je bonheur de ses amis, quand ils le virent si heu- 

.-Teux. Sa première visite, à son arrivée à Paris, 
. avait été pour son premier maître de dessin, le 
vieux Charles Girardet, établi alors dans une ruelle 
du quartier Saint-André-des:Ares. La réconnais- 
‘sance l'y porta de nouveau. « Je viens, lui dit-il, 
faire hommage de mes couronnes à celui qui m'a 

- Inis le crayon à la main. » Et le vicillard el l'élève 
pleuraient en s'embrassant. © 

- L'administration chargée des cncouragemens 
dans les arts, qui semblait s'être fait une loi de ne 
jamais deviner un grand arliste, avait bien quel- 
ques Lloris à réparer envers Léopold. En effet, il 
exposait depuis 1829; et six années s'étaient écou- 
lécs.sans que le gouvernement lui eût acheté ou’ Commandé aucun ouvrage! 11 av 

1828, dans son vif désir de y 
. uvres au musée du Luxembourg, le pauvre Léo- 
pold fit le sacrifice d’une partie considérable du 
Prix de’son tableau de la Madonna dell Arco pour 
l'y faire admettre. Encore le tableau'n'y entra-t-il . 
point sans difficulté, et il fallut que le.premier. 

ait fallu qu'en 
oir figurer une de ses 

. Peintre du roi, le baron Gérard, üsât de son crédil 
Pour faire ‘acheter 4,000 francs une page qui en 
Yaudrail 30,000. Quant aux AMoissonneurs, ils fu-
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rent payés 8,000 francs, prix qu'avait demandé Robert (1). . 
C'est encore au Luxembourg que Léopold eùl 

désiré que son fableau fût exposé, et, dans cell 
pensée, il avait refusé à Rome des offres bien au- 
trement avantageuses, Tout heureux qu'il était de 

voir son œuvre achetée par Ja liste civile, il se 

consola difficilement qu'elle dût figurer dans # 
pénombre de la galerie du Palais-Royal, qui él 
close au public. C'est depuis la mort de Léopold 
que le roi avait tiré les Hoissonneurs de sa galert 
particulière pour les donner au Louvre. Figurt” 
au Luxembourg parmiles peintres vivans de l'école 
française était pour Robert une affaire de sent ment, La France, où il avait fait ses premières 
éludes en peinture, où il avait contracté ses Pre” 
mières amitiés, toujours si puissantes entre hommes, même Jes plus divers; la France, ou 1 
Yoyait ses émules ct ses-juges, était pour lui n . Patrie. Français de cœur, il voulait être traité el Français. ei De 

(1) Les Moissonneurs ont eù, à éeut époque La bonne tune d’être gravés en taille douce avec une finesse, un goût eu” bonheur de rendu et d'harmonie vraiment extraordinaires, PAF 
"l'un des premiers artistes modernes, M. Paul Mercurj. La valeur de cette petite estampe, exécutée in-£o sur cuivre, pour le 
dnnal l'dréiste, est montée aujourd'hui à un prix excessif £! 

Is épreuves, dites d’Artiste, ne se sont pas vendues moins d L 3 à 400 francs, dans le temps où les objets d’art se vendaient.
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“Les premières années que j'étais ici, dit-il à 

sôn ami Navez, dans une lettre écrile de Rome en 
4828, je voulais ménager le passé ct le présent; 
mais j'ai reconnu que, dans le fait, c'est une du- 

perie, et qu'on ne s'attache personne. Tu sais que 
. Mon pays est sous la domination du roi de Pruse : 

. aussitôt que j'ai obtenu ici quelque succès, on m'a 
- réclamé comme compalriole, Cependant il ne m'a 
pas été difficile de voir qu'on ne le faisait que pour 
M'éloigner de la France que j'aime, et que je ne Pouvais rien espérer de bicn honorable ni de bien “Solide d'un Souvernement qui ne nous regarde que Comme de demi-sujets: Au contraire, j'ai Arouvé en France beaucoup d .d€ personnes qui se . sont intéressées ct s'intéressent encore à moi que fous mes tableaux 
parti; mais ce n’est 
il beaucoup d'ennemis. Enfin, il en arrivera ce quil plaira à Dieu, Te rappelles-u de combien de Sarcasmes, loi et d’ai 6, Me poursuiviez là-des- Sus? Actuellement On ne me dit plus rien de sem blable. le viens d'avoir encore une preuve que le : Bouvernement nçais veut bien m'e comme un de ses nationaux, puisqu'il vient de faire l'acquisition de mon grand tableau du Æetour de la fête de la Madone de l'Arc pour le placer dans ja “ Salerie du Luxembourg, C'est un honneur qui me ‘flatte beaucoup, et qui me fait espérer de voir con- 

. Pres- 
ÿ vont, ct j'ai pris mon 

Pas Sans savoir que je me suis 

fra 
nvisager
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tinucr l'attention qu'on veut bien accorder en 
France à mes productions. » , 

Quelques jours avant, il écrivait à M. Gérard: 
Vous daignez me dire que le prix qu'on à mia 
mon lableau est trop au-dessous du mérite que 
votre indulgence veut y voir; mais ne suis-je pé 
grandement récompensé par l'honneur d avoir un 
de mes ouvrages dans les galeries d'une nation 
laquelle je voudrais appartenir? Cet avantage er 

l'ait inappréciable à mes yeux, si je pouvais l'en- 
 Yisager comme une adoption. » 

: Robert avait à peine quitté Paris, que s'ou* a 
champ de bataille dernier et définitif où se te 
trèrent les deux écoles rivales. Ce fut la mém 

: . Ne 1 ble vente de l'amateur Coutan, qui eut lieu en 1831; . 
et dont le résultat fut pour Léopold l'objet d'une vive curiosité, quand il fut de retour à Florent ê avant de passer à Venise. Coutan avait donné U distinctement droit de bourgeoisie dans ses albui 

aux dessins de tous les habiles : c'était comme ne Pardæmonium où figuraient: pêle-mêle les Girodef avec les Géricault, les Delaroche avec les Delacr oi; 
les Thiénon, les Thomas, les Watelet avec les B0- 
ninglon, les Charlet, les Decamps, les Ingres: Pour ‘protestercontre l'invasion desidées qui avaientregtt leur baplème de Géricault et de Delacroix, Ie der” nicrs des classiques s’arrachaient les dessins des
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leurs, et le conflit des amours-propres fit la fortune 
de la vente, Ce furent les dernières lueurs d u solei 
couchant de l'école classique; depuis, les dessins 
des Girodet, des Guérin ct des Gérard, sont tombés 
à des prix injurieux. Ceux de Géricault, d'Ingres, 

“de Robert, de Boninglon, de Decamps, de Charlet, 
se maintiennent à des taux élevés; 
“enest partagée par des lavis légers, qui, il y a vingt 
cinq ans, élaient à vil prix, — les croquis de Wat- | teau, de Fragonard, de Boucher, de Lancret, — | improvisateurs charmans de jolis masques qui rient éternellement, de délicieuses marionnettes qui ressemblent assez à des hommes. À voir le re- . tour de la vogue de toutes les blucttes du règne Pompadour et de ce carnaval de sept ans qu'on ap- pelle la Régence, on se demande, en vérilé, sinous Sommes faits pour l'art sérieux, Le gros public n'admire Ingres que sur parole et par respect hu- main : Ingres, qui a feuilleté,. pour ainsi parler, ge à pag » tous les enscignemens de Ja peinture à l'époque féconde de. la renaissance, ct qui, sans se faire archéologue, s’est résolüment fait Savant pour mieux comprendre et interpréter la mature, Nicolas Poussin, ce peintre des penseurs,” Comme on l'appelait, ne serait pas mieux accucilli qu'il ne le fut au temps passé; Eusta- : r paraîtrait fade, En définitive, on se appliquer à l'art sérieux ce que Voltaire 

7 ‘44: 

mais la vogue 

de n0$ jours 
che Le Sucu 
rait tenté d’



45 -LÉOPGLD ROBENT: 
disait des œuvres littéraires : « Le public, en fait de 
livres, est composé de quarante ou cinquante per- 

sonnes, si le livre est sérieux. » 
- Le goût cst aussi rare que le talent, les bons ju. 

ges sont aussi rares que Iles bons peintres. 

VI. 

| . . . . e n a Robert, en quittant Paris, laissait, on le oi 
peinture française dans une phase périlleuse : ‘ 

même entrait dans une époque critique de sa VIC 
et nous touchons à la partie en quelque sorte PSS" 
chologiquede cette étude; mais, avant d'assister ant 
cruclles angoisses qui, de douleur en douleur, On 
conduit à la mort le peintre des Hoissonneurs, Pr0- 
fitons de l'époque où il était encore en pleine PS 
session de lui-même, pour nous résumer sur le C2 
ractère el la valeur de son talent. : : Lei, 
«L'or est confondu avec la boue pendant la vié 

. des artistes : la mort les sépare, » à dit Voltaire. De 
celle épreuve, qui rappelle ce redoutable inven” 

. taire que subissait Ja mémoire:des rois d'Égyple 

. 2U Moment où se fermait leur tombe, Léopold R0- 
-bert, depuis plus de treize ans que la postérité esl
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venue pour Jui, est, sur plusieurs points, sorti vaine 
- queur. Tandis que les scctateurs cxagérés de Da- 
vid, maladroits Argonautes embarqués à la recher- 
che de la beauté, se sont engloutis dans l'oubli, 
Robert surnagé avec une réputation plus pure, 
maintenant qu'élle est dégagée de celte atmosphère 
mondaine, souvent suspecte, où son succès l'avait 
jeté. Sa place est désormais fixée parmi les peintres 
Les plus habiles de notre école; et, en clret 

. des œuvres des maitres, ses principales 
tions exposées au musée du Louy 

- sans désavantage, la comparaison. 
Robert, cependant, n’était point un artiste com- plet. IL'avait es défauts : 

n'a souvent même de grandes qualités que sous la condition de grands défauts. — Il est deux familles bien distinctes enfre les artistes: d'abord les génies d'instinct, et pâr conséquent inégaux dans leur es- Sor, Tel jour la lave coulera sur la toile en traits de feu; quelques jours encore, et le volcan som- Meillera ou sera éleint. Puissans de verve ct de Sentiment poétique et Pilloresque, avides de l’in- 

, à CÔlÉ 

produc- 
re souticnnent, 

qui n’a pas les siens? On 

ant aux grandes lois intérieures qui les dominent, dédaignèux de procéder de celui-ci ou de celui-là, ils frappent une nouvelle monnaic et rajeunissent l'effigie sans altérer le Coin. Ils sont Tondateurs, originaux sans alliage, Marchant droit
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dans leur individualité el dans leur force, nés 
d'eux-mêmes, en un mot fils de leurs œuvres. Ces 
‘génies-là sont coniroversés, car ils ne sont pas a6- 
cessibles à lous, ct chacun les interprète suivant sa 
façon de sentir, — Voilà les uns. or 

À côté de ces esprits générateurs fleurissent Les 
intclligences égales ct progressives. Purelé, S0- 
bricté, ordonnance, tel est leur programme. Tou- jours sûrs d'eux-mêmes, ils obéissent plus au rar 
Sonnement qu'aux tumultes de l'imagination, 
qu'aux courans de la séve. Leur veine, calme ct 

-Sans caprice ni fantaisie, donne son jet en son _emps el sans qu'une goutte s'en perde sur là roule. Leur talent a ses procédés nobles, savans;: 
définis : l'änalyse en met à nu Ja racine. À CUX le 
&rand soleil pour mürir, à eux l'héroïque patience, 
la correction scrupuleuse, une vie consumée dans’ 
l'ajustement du beau, une idée el un sillon où ils 
se maintiennent; ‘et progressivement ils grandis 
sent, donnent leurs branches, ct leurs fruits, el 
Icur ombre. On voit en eux, .pour ainsi parler, S0 
superposer les couches de la végétation. — Voilà Les 
autres: ceux-ci finissent toujours par être compris de tout le monde, et, dès-lors, se concilient à peu: _Prês tous es suffrages. ee D Robert tient de ces deux familles: — de la pre- snicre, par la vérité et l'originalité de nature, PA. le dédain de la mode, par l'expression et le pro- 
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fond caractère; — de la seconde, par la timide s0- 

briété de la pensée comme par le procédé d'evé- 
cution. © | 
“Ha, il est vrai, cet immense mérite que, sans 

ancêtres dans les arts, il est lui, toujours lui: mais 
la composition ne lui apparait point une, entière . 
et tout armée, Que la toile soit pelile ou grande, 
la partie esthétique et de conceplion n'a pour lui 
que labeur et malaise : personne ne met plus de sa fièvre, de sa sueur dans son œuvre : il ne sau- Fait produire sans s'ouvrir les quatre veines. - qu’il commence, il ne sai 
quoi son goût le porte, 

Lors- 
Loù il va, et voilà pour- 

comme il le dit lui-même, vers les sujets où il n'ya qu'une idée, Après qu'il en a rencontré un qu'il veut raiter, il essaie, sous des formes innombrables, les lignes ct 1cs masses dont il veut faire usage; il arrange, il défait, il ar- range encore. Ce n'est pas tout : subjugué comme il l'est par l'amour de qui pour lui est Ja 
la vérité, religion du devoir, il | va, _. 

© Comme un poète qui prend des vers à la pipée, 
il Ya cherchant autour de lui des modèles pour €n adapter les traits, l'expression, les gestes, à son Cancyas Riborieux, Une belle tête, une expression, une pose, un geste, nalurels, francs et hardis, s'of- frent-ils à Son regard, au lieu d'en confier la garde 4 poésie de sa mémoire el de se les assimiler, il 

æ
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les glace sur le papier, A force de révision et de 
délibération, à force de difficulté à saisir l'ensem- 
ble, il se perd dans le dédale des détails, el, comme 
le dit le poèle allemand, les arbres l'empêchent 

de voir la forèt. Sa main-d'œuvre devient un art 
véritable; mais, en dépit de cet art même, on apér- 
çoit la place des pièces de rapport et des soudures. 
Rivarol disait de l'abbé Delille : « 11 fait un sort à 

chaque vers et néglige la fortune du poèmel» œ 
mot peut, jusqu'à un certain point, s'appliquer à 
Robert, dépourvu de toute spontanéité de jet, € 
qui fravaille en mosaïque. Quand ce bon Delille 
avait achevé quelque morceau, il avait coutume 
de dire : « Maintenant où mettrons-nous cela?» 
Ne serait-ce point le langage que Robert se tenail 
à lui-même, procédant de l'expression à la pensét 
au lieu d'aller de la pensée à l'expression? 

Sera-t-il dicu, table où cuvette? 

Au contraire, qu’on ‘examine les dessins des 
maîtres, qu'on suive dans les traits d'une plume -Ou d’un crayon rapide la première pensée de telle de leursœuvres, tout, sauf à revenir, tout, du pre- nier coup, a été écrit avec ce parti pris, avec celle intuition d'ensemble qui fait jaillir la Minerve tout 

“armée; ct, dans les linéamens informes, l'œil trouve la place de chaque chose: le principal cf l'accessoire, la lumière , h er ct l'ombre. 
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Loin de 1à, Robert concevait et exécutait figure 
“à figure, et ce qu’il déployait ensuite de peine ct 
d'artifice pour relier et fondre le tout ensemble, - pour grandir en même temps son style ct l'élever au-dessus de la prose, est inoui, « Je fais mes {a- bleaux d'une manière si singulière, dit-il lui-même dans une lettre à Gérard, qu'il ne m'est possible d'en donner Ja description que quand ils sont près d'être terminés. Jene peux faire une ébauche arrè- lée, car je ne peux Conserver les mêmes molifs. La nature que je vois, que j'observe sans cesse, me 

elles, des MouYemens de 

plus finir, et cependa 
| rive au terme après 

quel- quefois je ne me TCConnais pas moi-même (4). » « Je ne perds Pas une heure de temps sans re- 

un embrouillement où 

ü jour jusqu’à la nuil, et ce Cest par Passion, Je Suis si heureux quand je puis 
(0) Cette lettre est écrite le 31 mai 1832, de Venise. La même idée et à PCU près Ja même expression étaient sous la plume - une lcttre adressée qu clques jours avant, le 8 du » Sa sQur: « J'ai deux que je viens de finir est une des Plus au (les Pécheursy, Je crois avoir réussis revient de Son travail; j'ai un modèle su 

SUr6s terminées. Celle importantes du table: Cest un pêcheur qui
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travailler ainsi! Et c'est toujours après ces bons 

journées, pendant les dernières heures, que k 
suis le mieux dispos. J'ai calculé approximative- 

ment ce que la Fête de la Madone de l'Arc les 

Moïssonneurs m'ont coûté de témps, et je suis €tT' 

lain que, sij'y eusse travaillé de suite, j'aurais en 

ployé plus d'un an à chacun de ces tableaux. Cet 
paraît extraordinaire à ceux qui ne voient que quel 

ques figures de petite dimension; mais s'ils savaicnl 

que sur ces loiles, si simples en apparence, il a êlè 
nécessaire de faire quatre ou cinq fois plus d'ou- 

Yrage que celui qu’on y voit! C’est malheureuÿ 

mais je vous assure qu'il n'en peut être autremen 

à mon égard. J'en prends mon parti en brave: You 

me connaissez, el vous savez combien je suis IN 

“pable de faire un discours improvisé pour rendre 

ce que je sens.'Il en est de même pour mon talerl 
. en peinture, Quant aux petits tableaux, je JSF 
assez facilement, parce qu'ils ne demandent qu'un 
idée. Mais, aussitôt qu'il doit y. avoir l'accon 

qu'exige une composilion plus compliquée, jC n'ai 
. : 7 . LU - 

perbe. Je vous parlerai de toutes les figures que je ferai, ca ÿ 

ne puis vous faire la description de mon ébauche. J'ai ut 

Dies e opérer à moi, Il faut nécessairement que je me sent 

Mes Re a Me je fasse chaque figure Fune après ra 

velles, que je crois bonne à rien, car, quand dite, des 
changemens î c'est plus fort que LS" il faut que 1 ‘ : 

Le ur. 9! oi, » :
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” plus assez de logique pour me conduire pas à pas ” au butetsans m'écarter de Ja roule qu'il trace. Je me dirige par instinct, cn aveugle : je tâle, je lle, jusqu'à ce que je sois content, où pour micux dire jusqu'où la Palience me conduit. » 

« Je sais, ajoute-t-il (lettre du 30 suivant}, qu'on lrouve le genre que je traite trop facile; mais, pour êlre bien fait, il a des difficultés qu'on ne connaît pas, Pour trouver le beau d'une chose, ne faut-il Pas la voir, la tourner et relourner sous loutes ses faces? Que s'il ne s'agissait que de faire vrai, iln'y aurait qu'à copier. Servilement son modèle; mais, dès qu'on veut ajouter à cette qualité l'élévation ct la noblesse , la difficulté devient plus grande: on | rencontre l’écucil de la manière, qui est juste l'op- . Posé de ce. qu'on doit chercher. Quand on vient Comme moi dans un PaÿS pour en rendre le Ccarac- téristique, il faut, avant de pouvoir le rendre, faire U lravail long et Pénible, S'il est question, par Exemple, d'agencer une grande Composition, pen- SCZ-Vous que Je Premier modèle Venu soit conve- nable pour Scrvir à rendre une figure ou un sujc{? Avec de £randes drapcries çn peut ajuster toutes les ec de malheureux haïllons, qui n'ont € la misère et qui n’insni Ux-qui les portent, n° qu'à copier ce qu'on à sous les Un Sentiment de noblesse et de goût? Oh!: non, je 

pitié Pour ce



166 : LÉOPOLD ROBERT. 

vous assure; j'en ai fait trop souvent le 
- Ce n'est que par l'étude la plus grande, à ee du 

la plus mériloire, ce n'est que par la forc crée 
sentiment inlime qu'on peut arriver à real 
lion. Que si l'on ne veut que gagner de Fa ë à 

_ oh! alors c'est autre chose : on prend son rl 
l'on fait de la fabrique; mais, pour me æ , 
‘impossible, J'ai voulu ‘toute ma xie N fables 
peinture comme je la sens. Je peindrai nef-ee qu 

. pendant que d'autres en feront dix : Le none 
cela me fait? Je ne leur envie pas ce qu pin 
de plus que moi; au contraire, je m ue Dit 
plus heureux, puisque je me trouve a als Sn 

_ plus grande indépendance avec mes 86 
les. » oc _ st à rellé 

! Ainsi, on le voit, l'à-peu-près n'allait pointé den 
nature correcte et sévère; et, comme il à son de 

_cet homme un sens droit, le génie et la Pe je 
Ja vérité, une volonté de fer, une indompla area 

lience, il arrivait qu’à la fin la poésie se EE | 
£f se faisait jour. Sa langue avait d'abord Pa 

| sa pensée’ avant de trouver.le mot proprô; " à 
Coup, après de longs efforts, elle se délit ju 

 l'éloquence., Qu'importe, en définitive, que? 
fantement d'une œuvre ait été long et pénible, K 
Je résultat. est bon? Dans. les arts, il n'y à d. 
: l'excellent qui compte. L'histoire ne nous rappel . 

: elle pas le Rhodien Protogènes passant plusieur 
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années à peindre son châsseur Jalisc? Et, chez les 
modernes, Léonard de Vinci n'a-t-il pointconsact Û 
des mois, d'autres disent des années, de labeur 
assidu au portrait de la Lisa Giocondo, l'une des 
peintures les plus comptées de ce grand artiste? 
Raphaël, dontune si prodigieuse abondance d idées 
conduisait la inain, refit jusqu'à sept fois sa Galatée 
de la Farnésine. Quand le Poussin composa son Testament d'Eudamidas, ja plus digne à la fois et R plus simple de ses composilions (1), il fit une foule innombrable d'étudés'et d'essais avant d'ar- river à celle simplicité qui dit tant avec si peu de choses, et qui est le comble de l'art: jra-L-on chi- cancer le Poussin sur la voie qu'il a prise pour ar- 

(1) Cette magnifiquè peinture a 
r'ige, comme on la transporfait de 
bâtiment portait un splendidé ma 
du Dante qui avait été La propriél 
At 1e, el où ce grand hoinmie av sujets des Poèmes. 
anlique de Plato 
theutiques. 
fouillant Le 

été engloutie dans un nau-" 
Londres en Russie. Le même 
nuscrit in-folio des poèmes 

é et le litre favori de Michel. 
ait dessiné sur les marges les Là aussi set rouvait ct a péri le seul buste n qui porlt son nom ct'en donnt les traits au- En ces derniers tem PS, un curieux, M. Desmares, S Mavasins d'un marchand de tableaux , fit, sous un 

se découverte d'une composition Eudamidas, datée et signée du Poussin, Mal- ICureusement cette Composition, fort différente de celle qui 4 été £rasée par Pesne et dont une autre planche va paraitre, 

Première de 
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river au sublime? Le pressait-on un peu trop pour :: 
quelque peinture, il répondait fanilièrement:« On 
ne peint point à tire-d'aile, et, comme dit le pro- 
verbe italien, avec le temps et la paille se müriront . 
les nèfles. » Et il prenait son temps. Le 

Un point dont la crilique doit tenir comple, c'est 
“que le modelé manquait parfois aux têtes que pei- : 
gnait Robert, et que fort souvent, dans les Mois- : 
sonneurs même, les mains restaient à l’état de’: 
lourde ébauche et n'étaient point articulées. Mal- 
heurensement, on eût dit qu’en peignant il se crût 
toujours le burin à la main : de là sécheresse et 
äpreté de contours, comme si ces contours fussent - 
peints à sec et à l'encre; une silhouette trop décou- 
pée, un arrangement trop formel et trop symétri- 
que, défaut surtout des tableaux qu’il peignit avant 
les Moissonneurs. I avait une couleur vivé ct mon- 
lée de ton; mais cette couleur, généralement peu 
harmonieuse, allait jusqu’à Ja crudité, Elle était 
noire cl sans transparence dans les ombres; et une 
exécution monotone produisait égalité de valeur 

“ dans les vêtemens, lourdeur ct raideur dans les 
linges et les’ draperics. Il demeura long-temps 
ainsi, plus graveur encore que peintre, sculplant 
trop souvent des détails dans le chêne, comme. 

-£es chefs-d'œuvre taillés à la pointe du couteau par 
Jes Phidias de Berne et de Nuremberg. Cette rigi- 

… dité, celle sécheresse, cette maigreur, dont il con- 

nm
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venait Jui- -même dans sa réponse aux critiques de 
Gérard (1) et dans ses lettres à M. Marcotte, ne sem. 
blent-elles pas d'ailleurs être les défauts natifs de 
toutes les races allemandes? Tans Holbein, Albert 

: Durer, Lucas Cranack, fins, il est vrai, et faciles, 
sont secs, découpés, ct n'ont jamais atteint à ce 
succoso, à celte plénitude harmonieuse qui, après : 
le Pérugin, fit la gloire des maîtres de l'Italie, ct’ 
fut si souv ent l'écueil de Robert. 

Moins peintre que Gros, chez qui l'elervescence 
et. la richesse d’unc-exécution qui déborde sont 
trop fortes, non pour.son imagination, mais pour : 
sa pensée; — plus ferme et plus magistral que Gé- 
rard, dont l'organisation si éminemment fine et 
délicate, dont l'intelligence si ouverte à tout ce qu'il 
ya d délevé,n ne e rencontrent qu une sév efr vide, une 

à 

He. Le vous remercie, monsieur, ct je reçois “avec la 
Plus vive reconnaissance les observations que vous avez pris la ‘ 
peine de me faire sur.le_peiit tableau que je vous ai fait re 
metfre. Je les aime de fous, mais elles me sont d'autant plus 

précieuses de vous, monsieur, qu'elles me viennent de l'artiste | 
L plus distingué” de ce siècle. Toutefois, si votre’ critique a été . 

si peu sévère, je l’attribuc à votre indulgence et à votre bonté. 
” Je reconnais que, dans mes derniers ouvrages, j'ai eu une 

© Propension à tomber dans là sécheresse et la maïgreur. Aussi, 
Chercherai-je dorénavant à me préserver de ect écucil en me. 7. 
rappelant toujours vos consoils et vos observations, » (Robert à à 
Gérard » Rome, 2 décembre 1826.) LE La, 

SAS
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langne pâle pour vivifier la toile; — plus sérieux- 
enfin que l'école de nos jours, vouée généralement 
aux frivolités du métier, école de fleurs artificielles 

_et d'élégans à-peu-près, — Léopold offre, en tant 
que peintre, cet heureux phénomène d'un équili- 
bre complet entre la têle et la main, entre l'inven- 
tion et l'exécution; mais cette invention timide 

lient un compas toujours trop ouvert; mais cette 

exécution manque de largeur. Souvent de la grace 
ctde l'élégance dans uni geste, moins souvent dans : 
{out l'ensemble d’une figure, et cependant bonheur 
dans les poses et dans Jes expressions; un $enti- 

. ment exquis du dessin, des lignes majeslueuses, * 
un style antique, mais aussi {trop d'égalité dans la 

marche de la raison; jamais l’entrain d’une grande 
nature en verve, jamais rien de celte fantaisie mul: 

tiforme, de ce je ne sais quoi qui va de soi seul ct 

se joue, et qui, dans les grands maîtres italiens, 
élonne par sa puissance de fécondité, par ses mille” : 

| ressources inspirées, unics à un principe constant, 

d'ensemble et d'harmonie : voilà Robert. En un 

L mot, c’est un. peintre plus réaliste: qu ‘jdéaliste. 
Qu'on melte, par exemple, en parallèle Ja Famille 
malheureuse, refaite par Prudhon, avec la peinture - 

de Léopold représentant l'Enterrement d'un afñé 

de famille de paysans romains : l'effet produit par 

. … Ce dernier tableau est grave et solennel, mais cOM- 

. bien k poésie de l'autre est plus pathétique et plus 

E
P
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touchante! Des deux peintures, Tune vous étonne, 

l'autre vous saisit; vous émeut comme un cri du 

cœur, Ne demandez point à Robert une composi- | 

tion dont l'imagination fasse seule les frais, une - 

allégorie, un dessin de caprice, il ne saurait at- 
teindre à la puissante poésie de la Justice et la 

Vengeance divine poursuivant le Crime; son crayon 

“ne saurait faire revivre Phrosine et Mélidor, ni l'A- 

varice foulant aux pieds les sentimens de la Nature, 
_nimême les Vendanges, et tant d’autres charmantes 

com positions dont la main facile de Prudhon a fait 

autant de chefs-d'œuvre, comme en se jouant. 

* Celui-ci, en quelque sorte, tient toujours le milieu 

entre la terre et le ciel: 

Et mème, quand il marche, on sent qu “la des ailes; 

“mais encore une fois, le crayon de Léopold ne se 
joue jamais : il garde toujours son sérieux et sa 
lenteur d'allure. À chacun son Bénie: le sien n’a 
Point d'ailes. 

Robert, il est vrai, n'avait pas dit s son dernier 

mot dans le tableau des’ Moissonneurs. C'était son' 

point de maturité complète à cette époque : ilsy 
montrait avec des défauts de moins et des qualités 

de plus; mais, en parlant de son dernier ouvrage, 
. les Pécheurs de l'Adriatique, nous aurons à remar- 
quer que chaque œuvre nouvelle attestait chez lui 

un a progrès nouveau, que sa palette prenait suc- 
, J
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cessivement plus de richesse, son exécution plus 
de largeur, plus de cette liberté qui vivific la toile, 
de même qu'un sang pur anime une belle carna- 
tion. . : 

Quoi qu'il en soit, les | Moissonneurs furent, à 
Jeur apparition, l'occasion de discussions plus où 
moins vives. On souriait en entendant voler de 
bouche en bouche les noms du Giorgion, du Poussin 
ct de Raphaël ; mais, certes, le discret artiste, si 
modeste même qu'il ne comprenait pas son succès, 
n'avait la prétention d'être ni Rapbaël, ni le Gior- 
gion, ni le Poussin;"et le prudent esprit qui, re- 
doutant la haute mer ct les tempêtes des régions 

- de l'idéal, avait eu le bon sèns de ne point quitier 
terre, sentait à à merveille qu'il n’avait le vol ni de 
l'un ni des autres. En résumé, tout en Jaissant à 
chacun sa place, on ne peut disconvenir que, ‘dans | 
sa sphère, nul n'a été trempé à plus forte étude 
que Léopold. Il a parlé un langage magnifique et 

simple que tout le monde comprend aujourd hui, 
mais qui n'appartient qu'à lui seul. Sa volonté ré- 
fléchie, infatigable, pour rassembler et coordonner. 
dans un sentiment élevé tout ce qui peut concourir 

. à la beauté d'une œuvre, lui donne de l'analogie ” 
avec le Poussin; et si pour l'idéal, si pour l'étendue, 
la richesse et v originalité du cadre et de la pensée, 
il n’a qu’une lointaine filiation avec Raphaël, peut- à 
être pourrait-on. ajouter qu'il a possédé 2 au plus 

D
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haut point les qualités dé ses propres défauts, qu'il 
a senti avec l'ame du divin maître Ja vérité noble, 
ct qu'il a compris la nature rustique, comme il 
semble que Raphaël l’eût comprise lui-même, s’il 
eût fait des paysans. Son style, c'est sa qualité es- 
sentielle et suprême; c'est la gloire qui.consacre 
ses ouvrages. Les Thébains avaient rendu une loi 

_ qui, sous des peines pécuniaires asséz fortes, pres- 

crivait aux statuaires et aux peintres de donner à. 
leurs figures la plus grande beauté possible : Léo- 
pold n'était pas de ces artistes de serre chaude, qui 

sont nobles par décret, de propos délibéré, ou par 
” convention d'école; il l'était par instinct, usant li- 
brement de toutes les formes de la riche nature 
qu'il avait sous les yeux; plaçant la noblesse, non 

dans telle recette emphatique d'académie, mais 
dans Ja convenance el la propriélé de chaque chosc; 
trouvant le grand dans les scènes de la vie-com- - 
mune, les beautés souveraines de la ligné antique 
dans la Rome moderne, — parce’ qu’ à l'exemple 

* des anciens, il avait puisé l’art à ses origines, aux h 
sources vives de la nature. En un mot, par la vé: 
rité de la forme, par la profondeur de sentiment : 
et d'expression, ila, dans ses œuvres, comme frappé 
en médaille la beauté franche et primitive qui sort . 
du sein du peuple pour perpétuer cette noble race * 
humaine, image de Dieu. Interrogé sur la voie 
qu'il avait suivie pour cnnoblir les Uaillons, pour 

x
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” découvrir la beauté sublime dans les plus triviales 
créatures : « Je me suis souvenu, répondit-il, de 
mon catéchisme; Dieu a fait l'homme à son image, 

et, pour l'artiste qui en est convaincu, la vie n’offre 

rien de grand ni rien de pelit. » 

Nous connaissons l'artiste, il nous reste à étudier 
l'homme, Chemin faisant, nous suivrons Léopold 

dans les progrès de son dernier tableau, dont l'his- 
toire est trop irrévocablement liée au récit de ses 

souffrances morales pour qu'il soit possible de l en. 

“séparer, 
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TROISIÈME PÉRIODE. 

.NEUFCHATEL, FLORENCE - ET : VENISE, — LES PÉCHEURS. 

| __— DERNIÈRES LETTRES ET MORT DE ROBERT. — 

| _= EXPOSITION DU TABLEAU DES PÉCILEURS À PARIS. 

| SMS) 

‘ 

What is the life of man? Js it not to shift from 
‘side to side; — from .sorrow to sorrow? — 10 

batton up pne cause of vexation , — and unbutton 

another? - 
|Srenne. . 

I LT 
“:, 

Tout ce qu Ni] y. eut dé dat dans le succès des 
Moissonneurs ne réussit pas : à détruire la maladie   
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mélancolique dont les sourdes altcintes minaient 
le malheureux artiste depuis bien des années, ct 
dont il devait être un jour Ja victime. Cependant, 
à son entrée dans Ja carrière, son lalent et sa dou- 
cour lui avaient concilié de vives amitiés, bien 
failes pour l'arracher à ses trislesses maladives. 
Nous avons parlé de M. Schnetz et de M. Navez, il 
est temps de parler d'une autre amitié qui a pris 
Robert à ses débuls ct l’a couvert de son égide pen- 
dant {oute la durée de sa vie d'artiste. . 

On était en 1823, le tableau de l'/mprovisateur 
napolitain venait d'êtr cenvoyéàl ‘exposition, quand 
Léopold, qui se trouvait à Rome, reçut de Paris, 

d'une personne qui lui était inconnue, une lettre 
‘contenant des félicitations sur ses premiers ou-- 
vrages ct l'expression du désir de posséder quel- 
ques peintures de sa main. Cette lettre était du 

beau-frère du savant M. Walckenaer, M. Marcotle 
d'Argenteuil, alors administrateur, depuis direc- 

{eur général des caux ct forêts, amaleur des arts, 
homme de grand goût, de grand sens et de grand 

. cœur. C'est le même qui avait eu aussi, avec les 

‘comles Pastoret ct Turpin de Crissé, le tact de de- 
viner M. Ingres, et qui le soulint de son amitié à 
une époque où ce modèle des artisies, traité si. 
justement aujourd’ hui comnmie un ancien, “était in- 

Connu. Robert fut touché ‘des avances d'un tel 
homme, et y répondit. Non- seulement M. Marcolle
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lui acheta des tableaux, le dirigea dans le place- 
ment de ses œuvres, mais il allégea l'artiste des. 

Soins matériels de sa petite fortune; il l'éclaira de 
on expérience pour lirer parti de ses fonds, et Jui 
fut à la fois, grace à l'autorité de son âge, un con- 
scil officieux et bienveillant; un père, un ami: 
dévouement touchant ct simple qu'on ne saurait 

-{rop admirer dans nos temps’ d'agitation ct d'é- 
“goïsme. Une correspondance “aclive et soutenue 
s'ouvrit entre le patron ct l'artiste, et l'on admire 
comment cet homme, qui produisait si lentement . 

“ct qui cependant a tant produit, cet homme, qu'un : 
mal inexorable rongeait au cœur, a pu trou 
temps d'écrire encore des volumes de lettre 
Pas succomber sous le 
pations accumulées. 

M. Marcotte a été à Robert ce. 

ver le 
set ne 

poids de pareilles préoccu- . : 

é à] que fut au’ grand Poussin M. de Chantelou. Qu’on nous permette ce .… Parallèle plus éxact'pour le patron que pour le - Peintre. C'est M. Marcotte qui, én 1831, appela Ro- | bert à Paris; c'est aussi M. de Chantelou qui, en- YOx avec son frère, M. de Chambray,'en Italie, Pour recucillir des objets d'art et en ramener des . arlistes, avait cu le décide 
YCrs la fin de 1640, à revenir en France. Comme M. Marcotte, Paul Fréart, sieur de Chantelon, con- sciller ct “maîlre-d'hôtel ordinaire de Louis XI, avait été le protecteur constant, le correspondant 

e crédit de décider le Poussin,‘ .
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assidu, l'admirateur passionné de son ami, et son 
amitié fidèle l'avait suivi au-delà du tombeau. 

Robert ne donnait pas un coup de pincean sans 
consuller le bon M. Marcotte, il n'était jamais 
heureux que quand il {ravaillait pour lui. Ainsi le 

Poussin, après avoir travaillé avec toute sorte d'a- 

mour ct de diligence pour M. de Chantelou; pen- 
. dant la plus belle époque de son talent; après 
“avoir peint pour lui la seconde suite des Sept Sa- 

. cremens, passés dans la galcrie d'Orléans et finale- 

ment dans celle du marquis de Stafford, en Angle- 
terre, fit pour lui encore son dernier tableau, cha 
Samaritaine, » alors que Le tremblement de ses men- 
bres augmentoit comme ses ans; mais en vieillissant 
il se sentoit, au contraire des autres, enflammer d'un 
grand désir de bien faire, particulièrement pour dus 

qui éloit. son idole, C'est pour le même enfin qu il- 
S’élait déterminé à peindre son propre portrait, ne 
voulant pas dépenser une dizaine de pistoles pour 

‘une tête de la façon de AI. Mignard, qui étoit celui 
-qui les faïsoit le mieux, mais les faisoit froides, far s 

dées, sans force ni vigueur (1). Comme les noms du 

(4) Poussin sentait d’une manière touchante l'amitié passion” 
- née de son patron; qu’on en juge par la leitre qu'il lui écrivit ur 
an avant sa mort, C’est son testament d'Eudamidas. L 

47 7" : 7 «De Rome, le 16 novembre 1664. 
€ Moxsreur, - LL Lo? 7 ST 

. Je voas prie de nc : pas vous étonner s’il y a tant de temps 

'
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Poussin et de Chantelou, les noms de Robert et de 

Marcotle sont donc désormais inséparables, et ja- 
"mais protecteur et. protégé n’ont été plus dignes 

l'un de l'autre. | 
: L'amateur éclairé eut bientôt discerné ce qu'il ÿ 
avait de sombres inquiétudes et de fatales infirmi- 
tés dans l'ame. honnête de Robert, et il ne cessa 

. d'opposèr la fermeté de la raison et les tendresses 
de l'amitié aux noires idées de l'artiste. Mais que 
peut la raison humaine sûr Yesprit visité de Dieu? 

que j'ai en l'honneur de vous donner de mes nouvelles, Quand vous connoitrez la cause de mon silence, non-sentement vous 
m'excuserei, mais vous aurez compassion de mes misères. Après ‘avoir, pendant neuf mois, gardé dans son lit ma bonne femme, | malade d'une toux et d’une fièvre d'étisie, qui l'ont consumée | jusqu'aux os; je viens de la perdre, quand j'avois le plus besoin de son secours. Sa mort me laisse seul, chargé d'années, para lytique, plein d'infirmités de toutes sortes, étranger et sans amis, "Car en cette ville il ne s’en trouve point. Voilà l'état auquel je Suis réduit : vous pouvez voüs imaginer combien il est afili- géant. On me prêche la’ patience, qui est, dit-on, le remède à tous maux; je la prends comme une médecine qui ne coûte guère, mais aussi qui ne me guérit de rien. . . . «Me voyant dans un semblable état, lequel ne peut durer long-temps, j'ai voulu me disposer au départ. J'ai fait, pour cet effet, un peu de testament, par lequel je laisse plus de dix mille écus de ce pays à mes pauvres parens qui habitent aux An delys. Ce sont gens grossiers et ignorans, qui, ayant, après ma mort, à recevoir cette somme, auront grand besoin du secours ‘ 

+
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Léopold était dans cetétat quand, revenu à à Paris 

‘par Florence, en 1831, après une longue absence, | 
la vue de M. Marcotte, avec qui jusqu'alors il n’a- 

. vaiteu que des relations épistolaires, lui causa une 
.deces émotions douces quidevaient, pour un temps, 

* l'enlever à ses ‘pensées taciturnes. Par un hasard - 
- singulier, les deux frères, l'aîné arrivant d’ Italie ct 

* Aurèle venant de Suisse, descendaient le même” 
jour, et presque à la même > heure, dans la maison | 
amie de M. Marçotte. Li 

‘et de raide d'une personne “honnête et charitable. Dans ‘cette 
nécessité, j ie. vous’ viens supplier de leur prêter la’main, ‘de les 

conseiller et de les prendre sous votre protection , afin qu'ils ne- 
soient pas trompés ou volés. Ils vous en viendront humblement 
“requérir, el je m' assure, d’après l'expérience que j'ai de votre 

. bonté, que vous ferez volontiers pour eux ce que yous aurez fait 
- pour votre pauvre Poussin” pendant l'espace de vingt-cinq ans. 

«J'ai si grande difficulté à écrire, à cause du tremblement de 
ma main, que je n'écris point présentement à à M: de Chambraÿ, 
que j'honore comme'il le mérite, et que. je prie de tout mon. 
cœur de m'excuser. Il me faut huit jours pour écrire une mé- 
‘chante letire, peu à peu, deux ou trois lignes. à la fois, et le 

. morceau à la boucle : hors de ce temps- l, , qui dure fort peu, 
la débilité de mon “estomac. est telle, qu "il m'est impossible d'é- 
crire quelque chose qui ‘se puisse lire. Voyez, je vous supplie, Lu 
monsieur, en quoi je vous peux servir en cette ville, et com-. 
Mandez- le à celui qui est de toute son ame votre très hum" 
ble, ete. L 

|_« « POUSSIN, » |
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À peine l'arrivée de Léopold Robert fut-elle 
“connue à Paris, que la curiosité publique se diri- 
gca vers sa personne. Il y répondit peu. . Ceux qui 
ne le connaissaient. pas étaient avides de juger de 
à physionomie de son ame par les traits de son 
visage, de lire l'homme intérieur dans l'homme 
extérieur, La parole, le regard, le geste, l'habille- 
ment, on interrogeait tout en lui. Ceux qui l'avaient 
Connu jeune furent frappés des changemens sur- 
venus dans l'expression de sa figure, dans ses ma- 
nières, dans son langage. Sa physionomie accusait 
une mélancolie plus profonde; son geste, plus de 
mesure;sa parole, un tour plus délicat, une sorte de parfum de sensibilité inaccoutumée, Était-ce le’ progrès d’une pensée toujours tendue vers le beau? élait-ce le fruit de ses habitudes méditalives? C'6- tait lout cela; mais c'était encore, ainsi qu’on le dira plus tard, le stigmate fatal des oräges du cœur. « La tribulation est à l'ame, dit Montaigne, comme Un marteau qui la frappe, et qui, en la frappant, la fourbit et la dérouille, C'est la fournaise à recuire l'ame. » En effet, le propre des grandes passions ‘ st d'allumer et d'exalter à l'excès les facultés hu- Maines, comme ces maladies de la jeunésse qui avancent avec Ja CRE vie les forces et les délicatesses de l'intelligence. DU ! Fe éditeurs d'eslampes projetèrent à l'envi des . pu lications d'après ses ouvrages. C'était alors la : : ti Fo. ee 46
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fureur des albums, etquelques-uns lui demandèrent : 

des dessins et des lithographies. Il exécuta, à Paris 

et en Suisse, quelques lithographies empreintes 6 de 

, ses qualités, mais aussi de celte âpreté de touche 

dont il ne sut jamais se défaire. ll fitaussi plusieurs 

aquarelles d'une admirable force de ton. La prin- 

. cesse Marie en acheta une superbe, qui représen- 

tait une jeune Frascatane à la fontaine, composi- 

tion qui rappelait celle d’un fort beau dessin exé- 

‘ cuté par -Robert, en 1827, pour son ami À Navez: °: 

costume de l’île de Procida, © 

Le séjour de Robert à Paris fut de courte durée. 

. A partit pour la Suisse et revit sa famille; mais des 

troubles politiques l'attendaient dans sa patrie. 

Voici comment il exprime, dans sa première lettre . 

: à M. Marcotte, le serrement de cœur qu'il éprouvé 

“au spectacle di de la guerre civile à 

| .« Chaux-de-Fonds, 12 septembre 1891. 

-« y ai {raversé notre canton, et j'ai cru remar- 

- quer parmi les jeunes gens de plusieurs villages 

. une effervescence extraordinaire. Le. lendemain de 

mon arrivée à la Chaux-de-Fonds, il y a eu Un 

“banquet de. plus de cent jeunes déterminés pour 

fêter notre réunion à la Suisse, après quoi le plus : 
© grand nombre est parli en armes pour s'emparer 

: de la ville de Neufchâtel, casser le’ gouvernement 
existant et ne plus reconnaître le roi de Prusse 

Lei      
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jour souverain. De chaque village sont également 
partis des détachemens, et loutes ces jeunes tèles 
ardentes sont arrivées en rème temps aux portes 
de la capitale sans défense. Ils s’en sont emparés, 
après avoir fait tirer contre elle deux coups de mi- 
{raille, Ils voulaient faire abdiquer les membres du 

… gouvernement; mais ceux-ci s'étaient dispersés. 
Sur ces entrefaites, toute la populalion s’est armée : 
Jes uns (et c'est le plus grand nombre) pour main- 

. tenir l’ordre dans chaque village; les autres, les 
“paysans éürtout, pouf aller à l'aide du gouverne- 
ment et maintenir le système actuel. Nous voilà 

” donc en güetre civile! N'est-ce pis épouvantable 
d'avoir des äinis, même des parens, à la tête du * mouvcincril révolutionnaire? Mais les hommes 
sont.si foüs; qu'on ne $e reconnaît plus dans ce Monde,  ‘. 

. « berce évidémment dans la masse de la po . Pülation uni désir de s'affranchir de la domination -Prusfiené ; mais les personnes les plus sensées Youdraient que cela se fil paisiblement, et gémis- 
Li or qu pendant quelque temps, les af- 
bles. Mon aires. à par des têtes peu, raisonna- 
peu agréable : por tous ces molifs, a été Lién des p ls ne q tique je puisse dire que chacun 

pige pa ne COnidère el m'accucille d'une ra- _ Mère très distinguée, Cela rne done peut-être plus AU personne, én ma qualité de neutre, la faculté
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de faire à ces désespérés des observalions mieux 
écoutées qu'elles ne le seraient d’une autre bouche. | 

« Je voudrais que vous vissiez notre Chaux-de- 
: Fonds; vous seriez étonné de voir autant d’aisance, 
“autant d'industrie, une population que le com- 
merce fait accroître si rapidement, et qui cepen- 
dant désire un autre élat de choses et d'autres 

‘ avantages. C’est bien le cas de dire que les hommes 
sont insatiables. Enfin, nous sommes entrés dans 

. une roule dont on ne peut voir le bout. Aussi je 
“ne cesse de gémir de ne pouvoir. vivre avec Jes_ 
‘personnes que j'aime, que je respecte, et dont 
toules les actions et tous les sentimens ont la raison 
pour principe. J'ai cependant beaucoup de bon- 
heur à me trouver avec mes parens les plus rap- 
prochés qui m ‘aiment et me le témoignent. 

. « Mais vous, mon cher ami, vous dirai-je com- 
bien j'ai été peiné de YOus quitter? Je puis vous 

assurer que ç'a été pour avoir le bonheur de vous . 

connaître que j ai été à Paris. L amour-propre $ sa- 

… disfait. et la vanité n auraient’ pas été capables de 
“me faire me déranger de mes occupations. Je vous 

dois les plus beaux momens que j'aie passés dans 
la capitale. Combien je pense à vous et à votre 
chère famille! Ma reconnaissance . pour vous est ‘ 

| partagée . par. tous mes -parens : mon père, mes 
Cd s'intéressent à à VOUS, : :monsieur, et désirent
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tendre m'extasier sur le bonheur que j'ai eu d'ob- 

. tenir.votre amitié, Vous voulez bien prendre tant 
, de: part à mes occupations, et l'intérêt que vous 
avez témoigné à mes succès me. fait désirer d'en 
“obtenir d’autres. Mais comment entreprendre des 
tableaux ici où Jon ne parle que guerre civile? 

« Neufchâtel enlevé par les patriotes, les mem- 
 bres du gouvernement, à ce qu'on n'assure, se 

- sont réunis en grande partie à Valengin, où se 
- forme un noyau pour les soutenir. 11 est déjà im- 

posant, et l’on dit que M. Fritz Pourtalès est à Ja 
tête. Quelle douleur! Vous savez combien je désire 
la paix et l’ordre, ct combien je suis persuadé que 
Ja liberté fait plus de progrès véritables pendant la 
marche régulière des années que par des secousses 
“violentes où les passions entraînent tant d'injuslices . 
et de malheurs; mais enfin souffrons les choses que 
nous ne pouvons empêcher. Heureux celui qu'une 
Philosophie sage dirige et qui peut placer les es- 
Pérances du vrai bonheur hors de c bonh: e monde, où il 
ne Saurait se trouver!» 

Le 10 décembre suivant, il revient sur le même 
Sujet dans une lettre à son compatriote Auguste 
Snell : « J'ai laissé notre pauvre Suisse dans une “: Siluation bien triste. 11 

. Incroyable. 
changer l'o 

règne une fermentation 
Les unitdires voudraient absolument 
rganisalion générale et centraliser le cuve ' Gsir qui, j ; 

6 À rnement, Cest un désir qui, je l'avoue, est 

à , 
: ,
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louable; mais, en vérité, est-il possible ‘de lé satis- 

_ faire tout de suite? Je nè le crois pas. La Suisse n'est 

pis mûre encore pour un changément aussi nota- 

ble, et il en pourrait suivre une guerre civile lon- 

gue et désastreuse. Les gens de bonne foi du parti . 

“reconnäitront trop tard, et quand il n'y aura plus 

imoÿen d'empêcher lès miälheurs, qué léur persbi- 

cacité n’a pas été assez loin; ct, s’ils ont les. señli- : 

iñens élevés, ils soul riront cruellement d’ avoirtra- 

. Yaillé au malheur de leur patrie. Pour l'Italie, j ai | 

éü le plaisir dela trouver assez tranquille, au moiris 

3 ën appärence. » 

‘ Le paisible Robert, sentant le sol tréibler sous 

ses pas, s'était vite éloigné de la Suisse. Il avait 

laissé son frère Aurèlé dans sa famille, et s'était 

‘reridu à Florence, où il peignit deux pelits tä- 
bleaux, et où il revit, durant deux mois, mais pour . | 

là dernière fois, la personne qüi préoccupait sa . 
_ perisée, et dont il eût élé si désirable qu'il évitât la - 
présence. Enfin, au mois de février 1832, il alla 

s'établir à Venise, pour y peindre le quûtrigime ta 
bleäu dé sà collection des Saisons. .
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CU. 

"I évait déjà vu Venise à &on retour de Suisse, après la mort de sà inète; et les lettres qu'il a écri- les à M. Marcotlé et à M. Navez contiennent, sur ce premier voyage, des impressiüns intéressantes. 

A M, Marcolte, fer décembre 1828, 
« Je: me trouvé enfin de relour à Rome, et, à mon arrivée, mon frère, que j'ai eu la joie de trouver en bonne Santé, m'a remis vos trois chères lettres... Combien les ConSolalions que vous me donnez m'ont fait de bien! Ii est vrai que, pour ap- Porter” un soulagement aux douleurs profondes, les grands discours 50 Sont superflus; mais quelques Paroles parties du cœu 

le bonheur de posséder encore madarié votre mère. Puissiez-vous la voir long-lemips jouir dé Yotre amour et de vos soins! Hélas! celle que nigûs pleu* rerons toujours élait aussi héü reus£ par l'ällache: Ment de & 
ÿc lé a 

és cufans, Si, dès l'âge de sel£é ans, j'ai
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presque toujours été séparé d'elle, sa sollicitude 
m'a toujours suivi. Elle n’a ignoré aucun événe- 

ment de ma vie, C’est à elle que je dois le courage 

et la persévérance que j'ai eus. Elle s'est séparée 

de son plus jeune enfant à ma demande pour me 

: donner une compagnie tui m'était nécessaire, , et ce 
sacrifice a été suivi d'exhortations et de conseils où 

sa force d’ame se faisait. voir tout entière. Ses pré- 

cieuses leltres seront à jamais pour nous une source 

| inépuisable de réflexions et de regrets; mais elles 

nous rappelleront aussi continuellement les verlus 

‘ qu'elle possédait, et qu’elle a toujours cherché à | 
inculquer en nous. Que de bénédictions j'adresse à 

‘da Divine Intelligence pour m'avoir donné Ja triste 

et grande satisfaction en même temps de la voir 
encore! Simon cher frère Aurèle eût eu le même 

bonheur, celte mère adoréé aurait eu le plaisir de 

- voir ous ses enfans vivans à son lit de mort: — fin 
| calme et résignée, où elle a eu encore le courage 

‘de nous engager à modérer une douleur qué nous 

ne pouvions pas toujours lui cacherl….. 
+1 Je ne connaissais pas le nord de l'Italie, et 

jai voulà' me donner nn satisfaction de le “visiter 

avant de retourner m me mettre sous le joug à Rome. 

En allant j'avais passé par Florence, Pise et Massa, 
Gênes, Turin, le mont Cenis; en revenant, je suis. 

rentré parle grand Saint-Bernard, et je suis arrivé 
‘ans la allée d 'aoste, que j ai revue avec infini- 

FX
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ment d'intérêt, et qui ést cerlainement très pitto- 
resque. Je suis arrivé à Turin, où j j'ai fait un petit : 
séjour pour mon instruction dans les arts. Je me : 
suis arrêté à Novarre, à Milan, à Vérone, à Padoue, 
à Venise, que j'ai admirée, et qui est toujours 
grande et magnifique dans sa solitude actuelle. Les 
chefs-d'œuvre qu’elle renferme m'ont fait le plus . 
grand plaisir à voir, et j espère cn retirer du pro- 
fit. Il faut faire ce voyage pour bien j juger lesmaî- | 

tres vénitiens. À mon idée, le Titien est le maître - 

à tous ceux qui s’y sont distingués. Son Assomption 
de la Vierge est un des chefs-d'œuvre de la peinture, 
ainsi que sa Présentation au Temple. Les Bellini 
sont aussi admirables. On y. voit également les ou-‘* 

“ vrages d'artistes qui ne sont pas connus d’ailleurs, 
et qui cependant ont un prodigieux mérite, surtout : 
pour la couleur et cette naïveté première des pcin- 

“tres de la renaissance; je citerai entre autres Car- 
“paccio. Le Tintoretto est inconcevable par l'im- 
mensité des grandes machines qu'il a faites; mais, - 
malgré tout son génie, il ne me va pas à l'ame, | 

‘du moins il né me charme pas comme le Titien. Eu 

Je lui préfère même Paul Véronèse. 

« J'ai passé ensuite par Ferrare, qui est d'une "- 

tristesse à affliger même les passans. Les Ferrarais - 

regretlent beaucoup le gouvernement précédent. ‘ 
Bologne, ville plus industrieuse, se soutient malgré. 

. Y'immense quantité de > pauyres qui assaillent les 
ag Ge sg ess doser on 9e Vitéor is 

« : 
;
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: passans dans les rues. J'ai vu avec intérêt les villes 

de la Romagne, que je né connaissais pas, etj ai 
passé par Furlo, site trop négligé, où il me semble . 
que les’ paysagistes devraient aller, surtout s'ils. 
veulent des inspirations grandes et sévères. C'est 

: après plus de cinq semaines de voyage que jé s suis 
rentré à Rome, ‘lé 17 novembre, et que. j'ai eu le 

grand plaisir d'embras sser mon clier frère. » 

« «A M. Navez, 4 mars 18. : 

es .. Venisé n'a enchanté. Entre. nous, je dois 

cependant te dire que jy trouve trop dé peintures, | 
et que beaucoup de ces grandes machines ne me 

“disent rien du tout. Le Titten me semble tonjours 
je preinier de l'école, Au moins il ÿa toujours uñ 
grand caractèré ei noble... Mais le Tintoret à 
beaucoup irop fait, et je vois bien du gâchis dans 
ces grands mürs qui ont dû être couverts si vité et - 
sans réflexion. Aussi y a-t-il beaucoiip de reinplis- 
sage. Paul Véronèse me plait davantage; sa couleur 
est plus fine et plus transparente... Ce qui na en- 

“chanté dans Venise, c est l'originalité de cette ville 
si remarquable. je m’ y Suis trouvé par ces beaux 

jours d’ ‘automne qui ont un soleil si doré.. Cette 
belle: mer bleue, et cependant si harmonieusé, ces 
palais riches et si nombreux et le gränd noinbre 
d églises offrent un coùp d' œil tout-à-fait particu- 
liér : avec les canaux couverts de gondolés. J aitnè |



. SA VIE ET SES ŒUVRES. AN 

ce monvernent doux, j je dirai mélançolique : :il va 
bien avec le repos.et le calme des passions qui 

* échauffent l'esprit. I n’y a qu’une seule chose que 
je n'aime pas, c'est qu'on ne puisse pas voir un 
visage de femme, etqu'ellesse cachent toutes avec 

: beaucoup de soin. Comme toi, un beau caractère 
de tête, une belle expression m'ément, me séduit . 

Je trouve aussi qu'à Venise le peuple tient beau- 
coup plus du nord qu'à Naples et à Rome. Je n'ai 

Pas vu encore un marin avec une de ces têles si 
communes à Naples. | 

. « Bologne ne me plaît pas ‘du tout, La peinture ’ 
des Carraches, du Guide, du Guerchin, et je dirai 
presque du Dominiquin, né me va pas au cœur. . 
Tous ces tableaux sont noirs et mal éclairés; ; je veux 

parler de ceux qui sont dans les églièes. Quant à 
ceux du musée, je ne me rappelle avec un vérita- 
ble plaisir que Ja Sainte Cécile de Raphaël. Quelle 
peinture! » 2 

Trois ans plus lard, revenant, à propos d' lügres, . 
“sur les maîtres vénitiens, Léopold s “exprimait ainsi 

* dans une leltre à M. Marcotte 
. «.… On me parlait hier du tableau d Ingres, et 

| on m'a beaucoup étonné en me disant qu'il était | 

si peu avancé, On craint aussi que la coùleur n’en : 
soit jamais une des qualités principales; mais, à cet 

égard, je crois que les peintres peuvent avoir de 
grands mérites, sans les avoir tous. Lui n'est pas
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coloriste; il n’a montré cette qualité que dans le 
tableau que vous avez de lui, la Chapelle Sixtine, 
qui est vraiment étonnant sous ce rapport comme . 
sous tant d'autres. Mais, dans les grands tableaux, 

ila une manière de procéder provenant d'une pre- 
mièreécole qui n’était pas bonne pour rendre CO- 
loriste; il a ensuite la sévérilé de son dessin, ce 

caractère fort et ferme qui l'a toujours empêché 
…… de prendre le laisser-aller qui fait trouver de beaux 
tons. Les Vénitiens en ont abusé, car ils ont tout 

sacrifié à un mérile qui, en somme, est secondaire. 

Aussi leurs tableaux ne peuvent-ils soutenir un 

‘ examen sévère, parce qu il n’y a aucune profon- 

dur. Tous ces tableaux de Tintoret, des Palma, de 
: Bassan, et même un grand nombre dé Paul Véro- 
nèse, sont beaucoup trop forts en, décoration. À cêt 

: égard ; je n'aime pas l’écolé vénitienne de cette 
époque. Leurs prédécesseurs étaient bien plus re- 

marquables : les Bellini, les Giorgion, Pordenone 
“et Titien ont plus de relenue ; ‘et leurs ouvrages 
“sont exécutés plus en conscience. Les immenses 

. pages que l'on voit dans le palais du doge et dans 
“une partie des églises me sont en antipathie; il me 

. semble toujours que c'est de la-peinture faite à 
l'aune. Mais c'en est assez sur ce sujet, qui n'est 

. pas celui que je préfère. » ne 

Et de fait, il élait fort difficile de lui faire parler 

_ Péinlure autrement que par lettres. Ce mot qui fit :
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fortune à au xviu siècle, et qui peignait si bien l’état 

“des esprits à cette époque : « C'est aux musiciens à. 
: faire de la musique, et aux philosophes à en par- 
ler, » il l'appliquait plaisamment à la peinture. Il 
me disait un jour : « Toutes ces délibérations sur 
les arts me répugnent; j' j'aime mieux cent fois un 
conte de Perrault. » 

«.… Quant à la politique, dit ailleurs Léopold, il 
paraît qu on vit ici dans une ignorance complète 
de ce qui se passe. Pourtant j'ai aperçu la Gaxette 
de France. Le port franc n’est pas franc du tout, 

puisque la franchise ne s'applique qu'aux denrées | 
coloniales, aux draps, etc.; mais que tout ce qui est : 

le plus nécessaire à la vie paie des droits fort con. 
sidérables, blés de toute espèce, comestibles, vins, 
tabacs et mille autres choses. Du reste, on est fort. 
tranquille, et, quoi qu’on en dise ailleurs, le gou- 
vernement est doux, ce qui se voit à merveille par 
la gaieté du peuple. Je vous avoue que je sens ici 
l'avantage des gouvernemens qui tiennent en res- 

pect les masses sans les {yranniser. Cet ordre de 
choses est préférable à cette liberté qui n’excite 
que les passions remuantes’ et ambilieuses, les- 
quelles, sous couleur d'assurer le bonheur des na- 
tions et de la patrie, ne songent en réalité qu'à . 

l'intérêt personnel. Ici la police se fait assez don- 
cement à l'égard des habitans. Ce sont plutôt les 
étrangers que l'on craint, el je suis très aise, pour - 

. - -17
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mon compte, de m'être procuré une leitre pour le ” 
gouverneur, le comte de Spaur, qui m'a parn {rès : 

bon el très accueillant. J'en avais une aussi pour la 
” comtesse de Palcastro, fort jolie personne qui cause. 
“très bien. Elle passe pour une protectrice des arts; 

mais je n’ai guère eu l'occasion de m'en aperce- 

voir dans sa conversation: elle m'a semblé, au con- 

traire, en parler avec indifférence. ‘ 
:« Quoiqu'on m'ait accueilli d'une manière assez 

flatiense, j je ne suis retourné chez ‘personne. J'ai 

remarqué qu'ici, en général, parmi les gens du 
monde, les artistes sont peu considérés. Un homme 

. du monde qui vous renconfrerait, une loile ou un 

cahier de croquis à la main, vous éviterait infailli- 
blement. On s'aperçoit que les Véniliens n 'oût plus 

| des Tilien ni des Paul Véronèse (: 1). » | 

+ 

u Lettres à à ML. Maréotle, Victor Schnetz a Jesi, 1832. — 

M. Jesi, l'un des correspondans de Robert, est un graveur de 

premier ordre, né à Modène et établi à ‘Florence, où il vivait 

dans l'intimité de Ka famille Bonaparte. Il réunit un sentiment 

élevé de l'art à àäun grand charme d'exécution. Entre autres plan- 
| ches” capitales, on à de lui, d’après Raphaël, une :Madune avec 

V'Enfant Jésus, et le portrait du papel Léon X, qui lui ont valu, 

avec les applaudissemens de tous les connaisseurs, sa nomina- 

. tion de membre correspondant de l'Institut de France, ‘Acadé- 
‘mie des Beaux-Arts. I s'occupe, en ce moment, de la gravure. 
de la Cène ‘de Raphaël, découverte, il y a trois ans, “dans un 

| ancien Souvent à à Florence. . 

A
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Ces jugemens sur l’écolé de Venise se complè- 
{ent par une allusion que, dans uñe aütre lettre, 
du 4 inai 1834, Robert fait aux maîtres vénitiens, à 

: propos d’ün jeune artiste venü en poste et en gon- 
dole pour faire au pied levé dela couleur à la Ti- 

* tien. Le contraste d'une existence agitée à Paris . 
‘ avec le silence et la pläcidité de Venise avait re-. 

posé et énchanlé tout d’abord le jeune enthou- 
siaste, et les premiers mois de séjour se passèrent 

à merveille; « mais, dit Robert, la monotonie du : 

_ dieu, qu'on finit toujours par sentir, réagit sur son : 
esprit. Tout feu et tout ardeur en arrivant, cette 

” -vivacité-de sentiment ne put tenir à la longue, 
parce qu'il y avait au fond trop d’excitation. L'é- 

- nergie qui produit les plus belles choses est calme, 
et une ardeur inquiète ne saurait se maintenir le 
Tong temps qu'il faut pour les produire. Je vous 

| dirai aussi en confidénce qu'il est veriu ici pour : 
faire sur-lé-champ de la couleur vénitienne à la : 
Titien; mais c'est là un maître qui esl arrivé à cette 
perfection, non-seulement avec son. expérience, 
mais avec celle de ses prédécesseurs, et qui a gardé 
ses pinceaux, 11 y a; on peut dire, dans sol exécu- 
tion des secréls que l'observation la plus appro—.. 
-fondie ne peut faire déviner. Aussi ést-ce, à mon 
sens, vouloir courir avant de savoir marcher, que | 
"de prétendre adopter tout de suite une manière si 
occulte et inventée dans ses procédés: En suivant
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les premiers peintres vénitiens, Jean Bellin, entre 
autres, qui a fait de la peinture plus simplement, 
on doit arriver plus tôt au but. Mais tous ces dé- 
lails ne sont pas bien intelligibles pour l'homme 
qui aime les arts pour le plaisir que son cœur . 
éprouve à leurs résultats, et ne s'occupe pas des 

…. procédés techniques; qui sont l'affaire des artistes 

-el sont bien plus un travail qu'un plaisir. » 

IL... 

“ Robert, à son nouveau voyage, était parti pour 
Venise de compagnie avec M. Joyant, un peintre 

, Charmant de vues véniliennes, et le jeune fils: de 
‘ce M. de Mézerac auquel il devait ses premiers en- : 

* couragemens. Le jeune homme étudiait la -pein- 
‘lure sous sa direction. Léopold avait voulu arriver . 
pour le carnaval, qui, éette année-là, fut fort bril- 
‘lant à cause d'une diminution de droits sur les Co- 
-mestibles; mais l'artiste fut tout désorienté en ne 
trouvant pas, à la première vue, dans les habitans 
de la ville même, le caractère pittoresque et l'ori- 

| ‘ginalité que son imagination avait conçus. q } 
TS . - 4 

LE A Paris l avait él demeurér avec son à fre, rue de Na-
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. «Si je copie juste ce que je vois, disait-il [lettre 
à M. Marcotie, du 2 mars 1832), je sens que je fe- 

rai un tableau plat. Si je me représente Venise il 
ya dix ou vingt ans, j'en peux faire.un bon ta- 
bleau. Je ne puis rien. dire € encore. Je n'ai pas vu 

. 
s 

varin, chez son ami, M. Ulrich, de Zurich,. habile peintre de 

paysages et de marines, dans la maison de son ancien camarade 

d'atelicr Gassies, homme de talent aussi solide que modeste, le 

même qui mourut en 1832, laissant de fort bons tableaux, no- 
tamment la Dernière Communion de saint Louis et une-. 
charmante peinture d’un Bivounc de la garde” nationale, 

dans la cour. du Louvre, dnrant le procès des ministres en 

1830. Robert aimait en Gassies un bon et serviable ami, qui, 
- par générosité naturelle, cherchait les occasions de bien faire 

et fuyait celles de s’en vanter, Il savait ce qu'on ignorait géné— . 
ralement, que Gassies avait exposé sa vie pour sauver celle du 
ministre Capelle, en 1830, ct l'avait caché chez lui pendant plus . 

. de trois mois, jusqu'à ce que l'apaisement des esprits permilde 
le faire .évader avec sûreté. ‘ ‘ 

À Rome, la demeure et l'atelier de Robert étaient, depuis ‘ 

1822, dans la tia Felice, n° 113, près la place d' Espagne. C'est 
là qu’il a peint les Hoissonneurs. . 

À Florence, il habitait via del Cocomero. . 
- À son arrivée à Venise, il eut un logement sur le grand ca 

nal, en bon air, vis-à-vis l'église de Santa-Maria della Salute. 
." Plus tard, il prit ses quartiers près du grand théâtre de la Fe- 

nice, à San-Fantino, caïle Minelli, chez Mme Cattanco, Fran 
çaise fort connue de nos nationaux, dont elle est la providence. 
IL n'est pas d'attentions et de soins que cetie respectable dame 
et ses deux filles n'aient prodigués à Léopold pour l’arracher. à * 

. Sa mélancolie. Son atelier était à San-Stefano, sur le grand 

x
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“tout ce qu'il y a de curiéux. Lés fonds de tableaux 
‘.ne manqueht pas; ce qui inanquüe, ce sont les cos- 
tumes; ils n'ont rien de beau ni de riche. Tout est 

trop mêlé. » 
Il entama donc son sujet avec défancé. Ce fut 

| canal, au palais Disini qui est surmonté d'une plate-forme d'où 

l'on découvre un panorama de Venise plus beau que celui dela. 
: tour de Saint-Mare. Kien de plus modeste que son installation. 

& J'ai, dit-il lui-mêmé, trois ateliers pour un dans le palais, 
… des pièces immenses, mais il n'y a que les murs nus et quelques 

chaises et tables pour noùs servir à notre peinture. Notre 
: ameublement est de ia dernière simplicité, ce qui a arraché une . 

exclamation à nos compatriotes, qui comparaient notre atelier à 

éeux des artistes en répuiation à Paris. Je ne m'en aperçois pas, | 
- quant à moi; je ñe désire l'atelier ; garni que de bons tableaux, 

s'il est possible, et des moyens de les faire, à savoir, pour pre- 
mière chose, des modèles un peu pittoresques et beaux. 

« Il serait bien difficile dans une autré ville de se placcr d'une 

manière aussi commode. Nous avons ensuite Ja facilité d'avoir 

pour modèles toute la population de Venise (hormis les femmes, 
fort empèchées par les confesseurs, et même par l'autorité). Tu 
peux m'adresser tes lettres à Venise. Comme j j'en reçois beau- 
Coup, il nest pas nécessaire d'autre direction. Je suis connu ici, 
non comme lé loup blanc, mais comme l'ours suisse, et ici cet 

. animal est aussi connu que l'autre où it se tient. » “(Lettres à 
MA. Schnetz, Marcotte et Navez ). 

Après un ou deux ans de séjour à Venise, il était arrivé à 
se concilier un tel degré d'estime dans la population, qu “il lui 
était fort facile d'avoir des niodèles de femmes dans la classe 
da peuple, qui est la plus belle : fes mères Lui confiaient vo-" 
lonticrs leurs filles, et cètte confiance ne fut j jamais Wahic. *
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d'abord le Carnaval, et il.en fit un crayon qu'il 
envoya à M, Märcotte. Puis, il se mit à l'œuvre sur 
la toile; mais il reconnut bientôt qu’on ne peut es- 
-Pérer de säisir et de rendré le caractère pilloresque 
d'un päÿs en ÿ arrivant. Il faut voir et revoir la 
même chose pour en tirer parti. Vehise ne lui 
ayant rien fourni d'assez caractéristique en fait : 
d'habitans, il fit avec M: Joyant des excursions 
dans les environs, à la recherche de modèles; et, 

©. frappé de l'allure pittoresque dés pauvres naviga- 
eurs de Chioggia et Pälestrina, il alla se fixer pen- 
dant quelques semaines au milieu d'eux, et leur 
donna les honneürs de sa composition. A défaut 
d'un bon croquis, -lequel, à coup sûr, vaudrait . 
mieux que la meilleure description du monde, 
voici quelques niots de description que Robert a . 
donnés d'un tableau détruit par lui presque aussi- 
lt que commencé: DO ee 

«J'ai fait une de mes figures de premier. plan. 
Cest un jeune liomme dans le costume de pê- . 
cheur, J'en suis assez content, et j'ai vu par elle 
que je ne devais pas tant chercher à intéresser par 
une variété d'individus que par le choix d'un ca- 
ractère simple, vrai et fort en même temps Les 
courses répélées que j'ai faites dans les environs : 
n'ont donné une inspiration heureuse, jecrois, et, 
depuis que je me suis décidé à transporter jna 
scène et à y faire des changemens, je n'ai plus de
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ces momens d'angoisse si pénibles où je sentais 

J que je sacrifiais la vérité à un arrangement qui 
“eût pu déplaire et m’altirer beaucoup de critiques. 

A présent, je suis certain d’être toujours dans les. 

bornes d'une imagination qui veut rendre la na- 
ture avant tout, en cherchant à'en faire un choix 

* etàl'ennoblir. oc 
- «Je n'ai pas besoin de charlatanisme pour in- 

. téresser, Mes personnages sont des pêcheurs; mon 
fond représente les lagunes avec la ville de Chiog- . 
gia au dernier plan, et ces fameux murazzi qui se 

prolongent jusqu'au port et séparent la mer des 
.. Jagunes où l'on peut aller par tous les temps, de- 

_ puis que ce travail magnifique est fait (1). Je me 

‘ nise. C” 

©. Suis placé à Palestrina, où le costume des femmes 

7 {1} Les muracci ou Muraglioni, en dialecte vénitien mu 
razzi, sont d'énormes digues de plus de quinze milles vénitiens, 

construites ‘en Pierres de taille et en “rochers, éperonuées de 
brise-lames pour rompre le flot de l’Adriatique et protéger Ve- 

est un superbe et imposant ouvrage d’une solidité admi- 
- Fable, digne ‘des anciens Romains. Rien de moins. rare, pour 
le dire en passant, que la grandeur dans les œuvres des Jta- 
liens modernes, tout déchus qu'ils sont. À Rome, par exemple, 
où le gouvernement est si pauvre on rebâtit sur une immense 
échelle la basilique de Saint-Paul hors les murs, brülée en 1823. 
Ry à peu de lemps encore, par un magnifique travail, on a re à Tivoli, le mont Catulle pour détourner le Teverone 
emporte) et'ses cascades si célèbres, qui menaçaient 

* quelque jour la ville, surtout le temple de Vesta. 

\
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conserve une originalité pilloresque. Le milieu de 
mon tableau n'est plus occupé seulement par des 
masques, mais par une mère qui va prendre son 
enfant dans ses bras, et par une jeune fille qui - 
Tr engage à se relirer d'une marche d'individus dé- … 
guisés jouant de différens instrumens. À droite, 

est un groupe de jeunes filles avec des barques ct 
des pêcheurs arrangeant leurs filets. À gauche, au 

lieu de mes Turcs, sont d'autres pêcheurs qui re- 

viennent de léur {ravail avec tous les’ accessoires - 

si piltoresques dont ils se servent, Je suis certain 
maintenant de faire un tableau vrai et original, et 

par conséquent intéressant. Enfin je m'envisage 
commesauvé! Je suis aussi enchanté d’avoir changé 
le groupe de mes masques. Celui que j'avais pro- 

. jeté aurait pu suggérer un rapprochement avec ce : 
que les cérémonies religieuses offrent quelque- 
fois, et je respecte trop la religion pour laisser. 
soupçonner que j'eusse voulu donner du ridicule 
à ses praliques (1). » » 

Son esquisse était fort avancée qu’il ne ‘trouvait 
pas encore en ses figures «cet accord de sentimens 

si essentiel dans une composilion. li n'y avait rien 

pour la pensée, rien qui fit réfléchir (2).:» Em- 

brouillé dans ce pêle-mêle de pêcheurs et de mas" 

(1) Lettre à M. Marcotte. Venise, 28 avril 1892. : Lo ù 

(2) Lettre au même, du 20 mai 1832.



, 
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ques, il sé reprochait d'avoir «choisi pour sujet 
d’un tableau important des scènes qui ne touchent 

- point l'ame et que la plupart trouvent ridicules.» 
Cependant la noblesse peut être sentie même en 

- un sujet trivial. Les bäcchanales antiques ne sont- 

celles pas dés œuvres admirablés ? se disait-il, etne 
: voit-on pas les plus beaux sujets rendus avec {ri- 
vialité, mais relévés à la hauteur historique par 
noblesse de ja pensée? « L'exécution est pour beau- : 

| coup dans la réussite en fait d'art. Le premier jet 

frappe et attire; la justesse de l'expression, la sé- 
. vérilé et là justesse de la pose, un dessin serré et 
Bracieux, achèvent la séduction, et c'est l'ensem- 

ble de ces qualités qui produit le goût des arts et 
fait les amateurs constans (5 

_:: Peu satisfait de ses essais, il arrêtä, comihie ildit, - 

- ün nouvel ultimatuin, et la scène à laquelle ilse. 
“ fixa futun Départ pour la pêche, d'où les masques 
ne furent point encore bannis, mäis où ils ne de- . 

“vinrent plus. qu’accessoires, Il gralta impitoyable- | 
ment toulés les figures, cependant fort expressives, 

‘ qu l'avait peintes au céntre de sôn tableau, et Y 

sübstilia un groupe de pêcheurs arrangeant des 

filets. Derrière lé personnage principal se trouvait 

üne bärdue renversée sûr laquelle étaient thontés 
deux enfans regardant des masques relégués au, 

.. (1) Lettre à M. Mardi Venise, 20 indi isa. |



  

© SA VIE ET SES PEUVRES. 201 

“second plan. Anfour des masques se pressail une 
population dont la gaiclé contraslait avec le sé- 
rienx des acteurs principaux de la scène, Le fond 
représentait toujours, avec les murazzi ct quelques 
marins de Palestrina, celte ville de Chioggia, jadis 
résidence des doges, aujourd'hui déchue. A pate 
che devait êlre une grande barque prèle à partir, 

En résumé, il se dégoûta tout-à-fait de ce sujet 
complexe, et, après une lulle laborieuse de plu- sicnrs mois, il renonça à la scène de Carnaval, soil qu'il vit dans ce thème, qui lient un peu du Lur-, lesque, trop d'opposition avec la palure austère de son falent, soit que la gaieté dont la scène devait S'animer confrariât {rop les dispositions moroscs de son esprit, ]] gralla donc encore les enfans el Je resle des masques, 16 Conserva que les fonds avec les deux femmes et quelques détails de marine, cl Se mit en quête d'un sujet nouveau. 

Venise, le vaste cimelière aux lo 
| 

mbes flollantes, Où dans un Rbyrinthe de rues liquides glisse ris- tement la Sondole en deuil ( Venise, la cité du 

© (5) Chacun, au tem is, s'évertuait à magnifiques : On en 
lrouvent dans es tab 
tilienne, tels que Carpaccio, Jean Bellin ayant poussé ce genre de lure à des 
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. Silence où la voix du gondolier chantant les vers 
.. du Tasse s'est tue depuis si long-temps, lui avait 

tout d'abord apparu morne et stérile pour la pein- 
ture, en dépit des résurrections du carnaval; mais 
elle ne tarda pas à le captiver par ses aspects pit- 

- foresques, quand il l'eut mieux connue. La place 
- Saint-Marc, c’est la vie au sein de la nécropole; le 

quai des Esclavons, c’est un immense atelier de 
modèles de tous les peuples; le Grand Canal, c'est 

une des merveilles du monde, c'est la fête des 
“Yeux. Aussi, quelques mois après, Léopold s'é- 

. riait-il : « On croit qu'il n’y a pas dé piltoresque 
ici; on est dans l'erreur, probablement parce 
qu'en général les étrangers visitent les villes sans 

“Voir les campagnes et sans faire des recherches un 
peu scrupuleuses. Toutes les grandes villes se res- 
semblent plus ou moins; mais on peut essayer de. ”_ faire quelque chose à Venise; seulement il ne faut 
pas voir la nature bétement, comme rious disait 
M. David, il faut savoir trouver le beau (1). » 

«À Chiogoia, les hommes sont su perbes, et tout 
aussi pittoresques, si ce n'est plus, que ceux de 
Naples. Ce qu'il y a d'intéressant ici est la quantité 

sompluaire préscrivit l'uniformité modeste de la couleur noire. 
Toutes les gondoles sont donc noires et ne se distinguent au- 
Jourd'hui que par le numéro, : ‘ M) Lettre à M. Marcotte, 8 avril 1831.
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. de costumes. Je vais quelquefois au café Turc (aux 
arcades Saint-Marc), j'y ai vu, ce soir, deux Orien- 
laux admirables. C'est autre chose que nos bri- 
gands de Sonnino, et je suis sûr qu’en restant dans 

le pays, on ferait des choses d’un-caractère bien. 
plus large, d’un plus beau style, plus riches de 
couleur ct plus originales en tout. Je me rappelle ‘ 
à merveille l'exposition de Paris. Eh bien! je trouve 
qu'il n'y avait aucun ‘tableau turc ou grec un peu. : 
vrai, sans en excepter ceux du plus fameux, qui . 
sont des caricatures (1).». «Ce peintre-là, fin colo 
risté et fort, ést trop possédé du sentiment groles- 

“que : peint-il des chiens, ce sont des bassets à . 
jambes {orses; des scènes familières, ce sont des ' 
singes qu'il affuble en hommes. Et puis il fait de 
la peinture en relief, De lui, c’est charmant; mais 
vont venir les imitateurs, toujours exagérés, qui 
Magonneront Sur la toile et la chargeront de truel- 
lées de couleur (2 (2). » 

« J'ai presque l'intention de faire un petity 04 age 
en Istrie et en Dalmatie, cet été. 1 me prend des 
envies terribles de voir du neuf. Il me semble ( que - 
la peinture vieillit (3). » - 

« Venise plait, ou plutôt elle intéresse tous les 

(1) Lettre à V. Schnetz, 20 mars 1832. 
{2 Mot de Robert durant une promenade au Salon de isa, ° 
6) Lettre à V. Sehnetz, 30 mars 1832, 

18 
4
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étrangers et surtout les amis des arts et les artistes; 
-mais, quand on s’y ärrête long-lemps, on ytroure . 
tant de paix et de tranquillité, que les caractères 

‘sérieux et portés à la mélancolie s’y sentent bien 
. plus enchaînés que dans les grandes villes, où l'on 
” peut êlre si rarement seul avec soi-même (1}...» : * € Venise est bien triste par la pluie: Il me sem” 

ble que le ciel y a une teinte grise que je n'ai ps 
| Yue.ailleurs; le ton des lagunes étant aussi gris, tout est d'une monotonie inexprimable... Le Pa- 
lais Ducal, la Saluée, le Rialto sont sous le voile... 

«Mais fait-il beau, je jouis singulièrement par 
l'effet du soleil couchant, dans mes promenades. 
L'autre soir, la place Saint-Marc, qui est un bijou, . m'a fait un si grand effet, que j'eus envie de comm 
Mencer un tableau de la façade admirable de ë- 

: lise (2). On n'a pas d'idée de l'originalité de l'ar- - Chiteclure et du goût fin et élégant de tous les 
i de plus, exécutés avec un soin, une recherche si étonnante, que l’on pourrait pas- ser des heures à les admirer, Pour vous en donner 

{t) Lettre au sculpteur Rauch} de Berlin. Venise, 28 oclo- 
bre 1832, 4 0 Di oc ‘ (2) Les portes de l'église sont celles de l'antique basilique de 

nlevées par les Vénitiens à Constantinople. L 
ic à l'éclise a cela d'extraordinaire dans 7 
partie légère est en bas et que la masse € » Sans nuire à l'effet ni à la grace. | | 

Palais Ducal qui se ! 
archilecture, que Ia 
en l'air
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une idée, il y à une immense quantité de colonnes 
dont chacune a un chapiteau différent, et tous ces 
chapiteaux sont charmans. Ajoutez à cela tous les 

: fonds en or et, au milieu, des sujets en mosaïque . 
rès bien {raités, avec une dizaine de petites coupo- 
les lout-à-fait orientales. C'est délicieux, surtout à 
la lumière du soleil si doux, si harmonieux de la 
fin des journées d’antomne, Chaque fois que je 
sors, l'aspect de la nature et l'air si particulier que . 
l'on a ici m’empêchent de m'étonner que tous les . 
peintres véniliens aient été coloristes.. 11 me sem- 
ble qu'il est impossible, pour ceux qui aiment le 
vrai, de ne pas avoir dans leur peinture une qualité | 
que l’on peut trouver si facilement (ho 

Ailleurs, il dit encore : | oc 
«Je ne connais pas d'endroit habité aussi di- 

verlissant à parcourir que Venise. À chaque pas, : 
On à quelque chose de nouveau à voir et üne va= 
riété on ne peut plus pittoresque. Il est vrai que 
généralement on trouve l'aspect de la misère où. 
du moins l'ombre d’urie ancienne prosjérité; mäis 
pour nous, peintres, cet aspect parle davantage :. 
à l'imagination. Le positif a quelque chose, si jé 
puis dire, de trop matériel à nos yeuf: Voilà poür- 
quoi les graüdes villes modernes qüi brilleht de | 

(1) Lettres à V. Schnetz, 30 mars; et à M. Marcotte,-14 dé 
cembre 1832. : Poor | Ur



  

208 LÉOPOLD. ROBERT. .: 

| oùt leur luetre, tont'en nôus offrant beaucoup de 
choses à admirer, nous laissent froids pour nolre 
art et ne nous donnent aucune inspiration. J'ai 

. parcouru un quartier que je ne connaissais pas, 

celui des Juifs. Vous savez qu'en presque toutes 

Jes villes d'Italie, on les a circonscrits dans des li- 

mites d’où ils ne peuvent sortir. Ils forment, pour 
celte raison, bien plus un corps à part que dans 

nos pays, où ils sont libres d'habiter où bon leur 
semble. De là ce caractère extrêmement marqué 
qu'ils conservent. J'ai admiré des têtes superbes qui 
pourraient servir, avec beaucoup de succès, pour 
peindre des physionomies d'un grand cachet. Je 

voyais des grands sacrificateurs, des prophètes, 
des Joseph, et, parmi les femmes, des Judith, des 
Rébecca, même des Vierges.: Je vous avouerai 

. qu’en faisant ces observations, je ne pouvais m'em- 
pêcher de trouver l'immortel Raphaël bien au- 
dessous de la nature, ct il me semble qu'avec son 

. sentiment sublime, il aurait frappé bien plus fort, 

s'il cût donné à tous ses sujets juifs tout le carac- 
tère qu'offre la nature; Il est vrai.peut-être qu'il 
n'a paseun l'occasion de voir, en son temps, comm£ 

: dans le nôtre, des réunions entières de ce peuple 
“Singulier, qui, malgré ‘sa dispersion, n'en con 

serve pas moins un type si frappant et qui donne 
malière à tant de réflexions. Je » oscrais commu- 

niquer à à | personne autre que Vous Ces remarques,
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qui pourraient paraître présomptucuses; mais, 
comme je vous le disais tout à l'heure, je ne peux 

m'empêcher de trouver les œuvres du Créateur 
bien autrement sublimes que toutes les représen- 
lations que les créatures les plus heureusement LE 
douécs ont pu faire (1). » | 

C'est dans ce quartier juif qu'il conçu la pre-.. 
mière idée de sa Sainte Famillé en Égypte, tableau 
qu'il n 'exécuta que plus tard, Pour le moment, il 
ne voulait point sorlir de Chioggia, ni se distraire | 

- du sujet de son tableau-des Saisons. Il appréciait 
surtout pour sa peinture le caractère deces cabans . 
véniliens dont les hardis navigateurs des lagunes . 
s'enveloppent, l'hiver, pour leurs expéditions loin- 
‘lines. Il croyait aussi pouvoir. plaire par le COs- 
lume des femmes, laine modeste aux immenses =. 
dessins des plus vives couleurs, et qui rappelle, . 
non la sévérité de l'antique, mais les riches damas . 
des siècles passés. Lui, dontle cœur était si facile à - 
loucher, ne pouvait contempler d’ailleurs, sans se 
sentir ému, ces populations laboricuses, livrées : 
à tous les périls des plus pénibles voyages, et con- 
fervant encore des traces nombreuses de Jeurs . 
anciens rapports avec les Orientaux. À leur vue, - 

il se souvenail des croisades, el leurs départs jour- 
naliers le faisaient penser aux expéditions pour la 

{1} Lettre à M. Marcotte, Venise, 14 septembre 1832. - 

x
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Terre-Sainte. En conséquence, il s'arrêta définiti-. 
_.vement au sujet du Départ des pécheurs de l'Adria- 

tique pour la péche au long cours, et celles des figu- 
res que l'impiloyable grattoir avait respectées 

_ durent entrer dans la composition nouvelle. 

IV. 

- Voilà donc Robert à l'œuvre, et résolümeut; 
mais presque aussitôt l'inspiration se mobtre re- 
belle, 11 se dégoüte de son travail; il veut et ne veut 
plus. À peine at-il le piriceau à la main qu'il écrit 
à M. Marcotte : : 
"€ J'ai commencé mon tableau. C'est un sujet si 

- Original que je ne puis savoir ce qu’il en advien- 
‘ra, et quoique j'aie la cértitude qu'il ne sera pas 
reçu défavorablement, je suis capabie, je vous 25- 

Sure, d'abandonner cette composition; car la pre- micre condition pour obtenir un résultat: avanta- 
eux est d'être inspiré par son sujet, surtout dans . 
le genre que je fraile. Vous allez blâmer la pré- “Option que j'ai montrée en disant que j'étais sur du succès; mais l'expérience nr'a fail recon- 

De
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naître qu'habituellement j'ai une idée assez avan- 
fageuse, non de cé que je fais, mais de ce que je 

ferai, tantla nature m'apparaît belle et noble! Aus- 

silôt donc que j'entreprends un sujet que j'ai vusi 
beau daris mon imagination, je me dépite d'abord 

de ne pas faire comme je voudrais; mais, tout en 
étant tourmenté ] par les difficultés, je me sens une 
ténacité dans le caractère qui m ‘oblige à coniti- 

nuer, ‘de manière qu’à force de patience, de rai- 
sonnemens et de {âtonnemens, j'obtiens quelque 

succès à la fin de mes travaux. J'espèrequ'il en sera 
ainsi pour ma présente page. J'ai fait une éspèce 
de carton bien charbonné où je vois mes massés. 
Il me facilitera pour l'effet. J'ai commencé mon 
libleau, et j'ai eu des opérations de perspeclive à à H 
faire avec des dessins el des mesures à prendre 
d'après nature. J'ai aussi fait, hier, une course 
assez longue pour. observer le caractère des habi- 
tans des environs. . | 

* « Vous m'erigagez à mettre la scène que je traite 

à une époque un jeu antérieure, pour métiager 
plus de ressources. Je crains, si je change trop, : 

d'être critiqué, et surtout de perdre ce cachet de 
vérité qui, jusqu'ici, m'a valu quelques éloges. J'ai 

l'intention de réunir fout ce que j'ai vu qui puisse 
S'accorder; voilà tous les changemens que jeme 
propose. En agissant ainsi, j'ai bien plus l'esjé- . 
rance de soutenir ma répülation qu'en demandant .
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à mon iniagination des caractères que je’n’ai point: 
vus. Si je veux faire un pendant à mes Moïsson- 
neurs ct à ma Fête de la Madone de l'Arc, je dois 
représen(er le peuple plutôt que la société. J'avoue 
qu'il est épineux de chercher à mettre de Ja no- 
blesse là où tout 1e monde ne voit que caricature; 
mais il faut la sentir, ct j'ai quelque espérance. Il 
me tarde que mon tableau soit ébauché..…., » 
(Lettre à M. Marcotte. Venise, 26 mars 1832.) 
‘Dans une autre lettre, il donne Ja description 

suivante de sa composition : « Ma scène est prise 
à Palestrina sur le bord des lagunes, à huit lieues - 
de Venise. Au milieu du tableau est un vieux pê- 
cheur dans son caban. Il est assis et occupé à ar- 

“ranger un grand filet qu'un jeune homme, à sa. 
droite, met en rouleau. A la gauche est le jeune: 

chef de l'embarcation. Il attend, pour donner ses 
ordres, la fin du travail, et s'appuie sur le bout 
de colonne où est attaché le câble de son pelit bâ- 

-fiment. Entre lui et le vieux marin est un pêcheur . 
agenouillé qui réunit différens objets à transpor- 
ter. D'autres figures seront également occupées. 

. Ceux qui ne connaissent pas les dangers et la lon- : : 
. Bucur de ces voyages trouveront peut-être que j'ai 
voulu introduire un peu par force du sentiment. 
dans mon sujet. On changera d'avis quand on saura . 
combien les accidens sont fréquens, et que les | 

: absences sont de six mois, d'un an et quelquelois. - 

5
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davantage. Ces braves gens vont jusqu'en Chypre . 

_etsur les côtes d'Égypte et d'Afrique. Comme les 

femmes se rassemblent sur le seuil de leurs portes 

quand les embarcations vont partir, j'ai placé sur. 

la gauche du tableau une vicille bisaïeule assise 

sur la première marche. Elle vient de filer : son 

fuseau est rempli. Elle se repose, et ses traits an- 

noncent que les événemens de la vie ne la louchent. 

plus bien vivement. Mais. près d'elle une jeune 

femme plus émue pense aux dangers auxquels un 

époux qu’elle aime va être exposé. Ses regards se 

tournent vers-lui, tout en tenant un jeune enfant 

“dans ses bras. Une femme plus âgée ne laisse pas 

son travail : elle est accoutumée aux départs. Tel” 

est à peu près le premier plan de mon tableau. 

-_ Voici Ja distribution de mon fond : 

«Derrière mon vieux, ct par conséquent aucen- 

re de la toile, je. placerai quelques accessoires un 

peu cossus, de manière à faire une masse un peu 
élevée, et plus loin on apercevra les mâts et les 

“Yoilures si pittoresques ct si variées des bâtimens 

qui suivent le rivage,.de sorte que d'un côté, à | 

droite, on voitune partie des lagunes et les canaux 

. qui sy trouvent, et de l'autre, les habitations de 

Palestrina construites sur le bord de la mer. Une. : 

jolie église, dont Palladio a été l'architecte, y fait 
merveille. À l'horizon, se voit une.portion des 

| murazzi et la ville de Chioggia, qu'uné partie des
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* lagunés et le port séparent du lieu de la scène... 
Plusieurs figures sont très avancées, et la princi- - 
pale m'a, je crois, assez bien réussi. (1) 

« Je ne veux pas faire de neige, c'est trop froid; 
mais je voudrais donner l'idée d'un de ces jours . 
d'hiver qui ont de la poésie et qui laissent daus 
l'ameune mélancolie profonde. Si j'y réussis et que 
l'expression de mes figures soit en rapport, mon 
tableau aura quelque mérite. | 

« d'avance lentement, mais enfin j'avance, même | 
en effaçant,. car je sais mieux ce que’ je veux 
faire (2). » _ 

Jusque-là, Robert ne faisait guère que lulter 
contre sa difficulté native de travail; mais bientôt re-. 
viennent les vagues inquiétudes et les ébranlemens 
nerveux. Sa mélancolie fait des progrès rapides. 
‘Îl'a eu beau chercher à à lui donner le change par. 
Je mouvement, il a eu beau fuir de Paris en Suisse, …. 
de Suisse en Italie, de Florence à Venise, tout chan- 
celle en celte ame, et c'est dañs ces dispositions 
funestes qu’il arrache à son cerveau une double 
composition des Pécheurs. 

Ses yeux s’éblouissent, son esprit s'étonne, de. ’ 
vagues idées de mort lui Fareens le cerveau 

(1) Lettre à M. Marcotte Venise, 16; juin 1832. 
@) Lettré à M. Marcoile, 12 octobre suivant,
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. ses anxiétés de tous les insfans ne cessent de S'ex- 
haler dans le sein de son indulgent ami M. Marcolle; 
jamais surtout il ne parle autant de sa tranquillité 

d'ame que quand il l’a davantage perdue. Le 30 no- 
… vembre 1839, à Venise, il écrit à son ami: e...J'at- 

: tends mon cher Aurèle, qui, je l'espère, m'appor- 
fera un sort moins malheureux, car le mien esf 

vraiment déplorable depuis long-temps. J'aimerais 
à vous cacher ce qui peut vous faire de la peine; 

. mais tout ce qui m'arrive est de nature à ce que 
vous en soyez instruit, pour que vous vous expli- 
quiez pourquoi mon tableau n'avance pas. Après 

. mon vilain accident (une chute qui avait retardé 
ses travaux), je me suis remis à la besogne avec 
courage, ce qui a duré pendant üne dizaine. de 

jours; puis, après, des maux de tête, desi insomnies,. 

des dégoûts, des frissons, m'ont forcé de garder le 

lit plusieurs jours. À Mais une crise forte et salutaire 

: m'a remis, quoique le mauvais temps m’ait con-: 

--damné à sept jours de réclusion... Combien vos si 

* Chères lelires me font de bien! Coinbien j je bénis : 

‘au fond du cœur votre incomparable amitié, qui 

rend mes peines moins vives! Sans elle, je ne sais .. 

sile découragement neseserait pas emparé de moi. 

Depuis mon arrivée, tant de choses m'ont agitél 

. Elles se sont succédé comme pour mettre ma con- 

slarice à l'épreuve : heureusement que je m'en 

| trouve encore, et, malgré tous les soucis et les con-
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trariétés que j'ai éprouvées au sujet de mon tra- 
vail, et malgré les peines d'un autre genre non 
moins fâcheuses, je conserve assez de fermeté... 
Chacun doit avoir'ses tribulations; enfin patience!” 
c’est mon dernier mot. Vous voyez que mon ima- 

es, - gination n'augmente pas mon mal. Si j'envisageais 

8 

l'existence comme-un grand bien, j'aurais proba- 
blement l'esprit plus affecté; mais il n’en est pas 
ainsi, et je trouve le sort de ceux qui reposent as- 

sez heureux, surtout quand la vie leur a été bonne. 
Dieu me préserve de désirer la mort! J'ai encore 
le sentiment de tous les biens qu'il m'a accordés. 
Toutes les personnes’ qui me voient sont élonntes. 
de ce que je conserve tant de gaicté, croyant que 
la vie que je mène devrail me l’ôter.” Générale- 

ment on craint {ant la solitude! Elle paraît comme 
un monstre dans la vie! Ici elle ne me pèse nulle- : 
ment, n'ayant personne que j'intéresse assez ct qui 
m'intéresse assez: pOur 1 m’ engager à changer mon 
genre de vie. » D ‘ 

| Venise, ce 28 février 1833. 

« « Nous venons de recevoir r votre tout excellente 
du 17, que je n’ai pu lire sans avoir les yeux mouil- 
lés de ces larmes qui font tant de bien. Que je vous 

le répète encore après avoir reçu de.vos chères 
nouvelles! Je me trouve heureux de les lire et je 
me condamne de ne pas assez y penser quand une
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humeur noire vient me tourmenter. Oui, grondez- 
moi, jé le mérite; j'avoue que je suis souvent in- : 
grat envers celte Providence quej ‘invoque pourtant 
quand je me sens découragé de la vie et dont je 

reçois toujours une. force que, bien certainement, : 

je n'aurais pas sans cela. Pendant cette malheu- 
reuse année, j'en ai eu grandement besoin; quand 
je me trouvais confiné dans ma chambre sans pou- 
voir suivre mes projets et ressentant un violent 
“ennui, je prenais la Bible, qui neme quittait jamais, 
el je trouvais dans les sublimes exhortations qui y - 
sont renfermées une tranquillité d'esprit qui con- 
tribuait toujours à me remettre en me. donnant 
“une grande résignation. En cela, je peux m'envi-: 
sager heureux, puisque j'ai un moyen de diminuer 
la fâcheuse tendance de mon caractère... Ceque 
j'éprouve extrêmement souvent, c’est. de trouver 
plutôt en moi, pendant la réflexion et dans le calme, 

un soulagement bien préférable aux distractions 
“extérieures... S'il m'arrive de les essayer dans 
mes momens de noir, j'en suis toujours fâché. J'ai 
Préféré toucher ce sujet aujourd'hui parce que je 
me sens parfaitement bien. Ce que je vous en dis 
ne doit pas vous faire croire que mon “esprit soit 

inquict et tourmenté : le séjour de Venise est si 
Singulier; on y est si peu disposé à faire des pro- ; : 
menades, si salutaires ailleurs, que c'est encore 

une grande cause > de cette disposition à à l'ennui, fâ- 
UT. 19 
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cheuse pour soi et pour les autres. Voici une page 

que je pourrais retrancher; mais votre sollicitude 

est si grande pour moi que je ne veux rien vous 
cacher de ce qui me regarde. Oh! combien votre 

dernière lettre m'a faitimpressioni! Peut-on expri- 
mer mieux ce que l'on sent! Peut-on mettre au-. . 

{ant d'âme! Oh! que j'aime à vous le répéter : votre 
amitié me rend meilleur; elle me donne de l'éner- 

gie, de la raison; elle met mon esprit dans un état 
tranquille, et elle me fait trouver du plaisir à par- 

courir ma carrière. Vous voyez que de bien elle. 

me fait! Depuis l'arrivée d’Aurèle, j'ai toujours été 
très bien, et si ma dernière vous a paru triste, j'en 
suis très étonné. Tout contribue à me rendre con- 

tent; ma santé est parfaite, et jamais je. n'ai tra- : 

vaillé avec autant d’ardeur ni de constance. Mon 

tableau marche; chaque jour je vois quelque chose. 

de plus; il me donne plus que des espérances de : 

réussite; jamais sujet. ne .m’a plu autant à déve- 

lopper. IL me semble qu'il y aura de l'expression: - 
avec un caractère de simplicité assez marqué. En- 

‘ suile, outre-ces avantages, mon frère rompt Ja 
monolonie d’une vie trop retirée peut-être; enfin, 

je suis plutôt gai. Mais je ne suis pas encore aussi 

avancé que vous le supposez. Je fais dans ce mO-. 
ment ma dernière figure; je commence ensuite 
mon fond et je n'aurai plus après qu'une retouche 
à fire, C’est dans le courant de mai que je présume 

* à ec ct 
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: avoir fini enfin ce tableau dont j'ai presque déses 

péré. Mais je dois vousdirece que ma vicilleservante - 

de mon atelier me rappelait encore l'autre jour, 

que c’est seulement à la fin d'avril que j j'ai entre- 

: pris ce dernier sujet; mais véritablement ce n'est 

qu’à la fin de novembre que j'ai commencé à y 

travailler avec assiduité. Ainsi, je n’y aurai pas 

mis beaucoup plus de temps que l'importance du 

{ableau ne le demandait. Pendantbien long-temps, 

j'y ai travaillé avec une ténacité qui m'étonne à 

présent; et quand je me rappelle les épitres d'ex- 

plications que je vous envoyais, je suis surpris d’a- : 

voir eu autant de constance pendant tous ces mois 

où je me désolais de ne rien trouver de saillant 

dans le caractère pittoresque et aucune action un 

peu grande et noble pour mes figures. Ce qui m'a. 

fait rester ici a été la grande contrariété que j'au- 
. rais eu de quitter Venise sans ÿ avoir rien fait. Cet 

amour-propre d'artiste m ’a fait braver etsurmon- 

{er bien des ennuis. En somme, si c'était à recom- 
mencer, je crois que j'aimerais mieux les supporter 

‘de nouveau ‘que de me voir obligé de renoncer à 

mon projet; — rien, à ce qu'il me semble, ne di- 

minue autant le courage que cela. Mais, àr égard ‘ 

del exposition, je vous avouerai que je ne suis pas 

fâché de n’y avoir rien celte fois : ilne faut pas fa- 

tiguer le public. De plus, je dirai toujours çne je 

suis certain que deux tableaux de genres tout-à-.
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fail différens interresseront davantage qu'un seul. 
Au moins, quand il seront fails, je pourrai penser 
à les accompagner à Paris. À vous dire le vrai, je 
préférerais presque yaller à une autre époque que 
celle d’une exposition; je voudrais tantavoirle bon- 
heur de vous revoir avec {ranquillité! J'en jouirais 
davantage. Mais, à ma place, il n'est pas étonnant 
de penser si peu à paraître, étant si loin de Ja scène 
où se montrent tant de passions différentes. Je con- 
çois qu’elles ne m'aicnt pas atteint. Vous me {rou- 
verez d’un froid glacial sur ce sujet, cher ami; ah! 
pensez que je ne suis pas ainsi à l'égard de votre. 
amitié. Mais il est vrai que je suis hors du cercle, 
ct, pour vous dire une chose qui vous le prouvera 
mieux encore, c'est la prière queje vous fais de ne 
Pas vous donner l'ennui de chercher des occasions 
pour m'envoyer les articles de journaux que l'on 

: va écrire sur le Salon, Je vous suis bien recon- 
naissant d’y avoir pensé; mais peut-être la peine 
que vous auriez serait-elle plus grande que ma 
curiosité; ainsi je scrais doublement fâché que vous | 
la prissiez. Vous allez encore me blâmer, je le 
crains et j'en suis sûr; vous allez avoir l'idée que 
la peinture ne m'intéresse guère. I] n’en est pour- 

- lant pas ainsi : j'aime trop cette chère peinture; je 
m'y dévoue trop pour que l'on puisse m'accuser” ‘d'indifférence: mais, même ici, à Venisé, où il ÿ à “tant d'ouvrages: remarquables, je ne cherche pas
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_ à les voir. La nature seule m'inspire, me plaît ct 
me remue; c’est elle que je cherche à étudier, où 

j'ai l’ espoir de trouver des inspirations originales. 

Je vous en prie, ne pensez pas qu'il entre dans ma 

manière de sentir le moindre mépris pour les ou- 

: vrages des autres : Dieu m'en garde! Il n’en est 
pas ainsi; car, au contraire, je crains d'être in- 
fluencé par eux. Surtout dans le genre que j'ai 

. adopté, je pense que ce n’est pas avantageux... 

Pardon, excellent ami, si je vous entretiens autant 

de moi et de ce qui me regarde; je m'y laisse tou- 

jours aller, persuadé que si vous avez des observa- 
tions à me faire, j'en profilerai: Je veux aussi vous 

parler d’Aurèle et de sa gravure. Je prévoyais les 
observations que vous lui feriez; et, comme il vous 
lé dit, elles sont tout-à-fait semblables à celles que 

je lui ai faites. Cependant, comme je suis très en- 

têté de mon naturel, je ne lui ai pas donné le con- 
seil d'abandonner son projet. Il fait à présent, dans 
un autre genre, des’essais qui seront et plus salis- 
faisans et plus dans le genre convenable pour gra 
ver de grandes choses. Avant notre départ de Ve-. 

nise, il sera décidé pour ce qu'il entreprendra 

ensuite. Je vous remercie mille fois sur le modo de 

réception pour nos lettres. Je n'en ai pas perdu un 

mot, :car toutes vos paroles ‘sont tellement em- 

- preintes d'amitié et d'affection qu ’ilsnem'enarien 

échappé. Elles n me font trop de plaisir: pour cela. : 

«x
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Que j'aime à voir ce sentiment si parfaitement ex- 
primé! Mais j'aime plus encore à penser que c’est 
à moi, à nous, qu'il s'adresse. C'est le véritable . 

_ charme de l'existence. Qu’il soit béni ainsi que tout 
ce qui lui est cher! c'est notre conclusion à vos let- 
tres; c'est ce que nous disons toujours et c'est ce : 
que nous pensonsdepuis bien long-femps. Je vous 
remercie aussi vivement de tous vos conseils. Il est. 

. vrai que le séjour de Venise m'a été contraire; et 

malgré cela, à présent, je suis content d'y être 
venu, Je suis persuadé que, si j'avais mieux su, en 
arrivant, ce que je devais y faire, bien des con- 
trariélés ne m'y seraient pas arrivées. J'aurais dé- . 

- siré aussi y avoir l'esprit plus libre et uniquement 
occupé de:mon-entreprise, j'aurais apporté une 
gaieté qui m'aurait servi. Il est vrai que l'arrivée 
de mon cher frère m'a fait le plus grand bien. Oh! 

"sans doute, il mérite et il a toute ma confiance, € et | 
c'est ce qui m'était nécessaire,» … … : … 

- Une amitié que Robert contracta, à ‘cette époque, | 
sous les auspices des arts, lui rendit un-peu de. 

calme en Jui inspirant une donce confiance pour 
un beau talent et un aimable caracière, M. Odier: 
ancien élève d' Ingres et fils de l'ancien député ré- 

- gent dela Banque, d'origine genevoise. Dans toutes 
ses leltres à M. Marcotte, Léopold parle avec ravis- 
sement de cette banne fortune qui lui avait valu un 
mit un compagnon d'études, vomme lui plein. de 

+ 
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passion pour la peinture, comme lui déterminé à 
fuir le monde pour se retirer dans la méditation ct 

le travail. Ainsi, tout le jour, ils peignaient presque 
côle à côte; le soir, ils faisaient des lectures amu- 
Sanfes ou instructives, qui débutèrent par Gil Llas 
étcontinnèrent par les Ducs de Bourgogne de M. de 
Barante, l'Histoire de Venise par Daru, les C'arac- 
tres de La Bruyère (1}, et le jeune Odier, plein 
d'entrain, plein de montant, comine disait Robort, 
rassérénait cette ame toujours prèle à se noyer 

(1) « Nous faisons une lecture amusante, Nous nous sommes 
tbonnés à un établissement de lecture, et nous avons la facilité 
d'avoir des livres à la maïson. Le premier ouvrage auquel ces 
Messieurs {Aurèle ct Odier} ont pensé est du nombre de ceux 
Ai excitent plutôt la gaieté; c'est Gil Blas. Je vous le dis, cher 
ami, pour vous assurer que notre éfat moral n'est pas triste A. Odier n'aime pas, uon plus que moi, le théâtre, et nous n'y allons pas, ©‘  . ... ", 

« es En ce moment, La Bruyère fait l'objet de mes médita- . tions. Ë tant jeune et éncore rempli d'illusions, ses jugemens 
Peuvent paraître un peu sévères;.mais tout ce qu'il dit, si l'on 
Sonnait par observation et par expérience ce qu'est le monde, . frappe et Plaît à l'honnête homme, Le bien, le bon, sont tout 
Pour lui, De tout ce qui brille ici-bas, 
Parer à la v 
Pression to 

rien ne peut se com— 
ertu, qui y est si cachée quelquefois, C'est une im- 
uchante que l'on ressent en l'entendant dire que le 

tros ne vaut pas le grand homme, mais que tous les deux ne Pêsent pas un homme de bien. Mais j 
‘ Yous élait inconnu, et je me laisse all 
Me procure journcilemeut, » {Lettre 

e vous en parle. comme s'il. 
er au plaisir que sa lecture : 
s à M. Marcotte.} RES?
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dans les nuages ou à s'affaisser sur elle-même. Mal- 
heureusement, ce ferme esprit, si utile à l'infor- 
tuné artiste, le quitta en juin 1834 (I } pour se ren- 
dre à Florence. . 
«Dès que Léopold eut fait une première esquisse 

de son tableau, il l'envoya à M. Marcotte, dont il 

* reçut les avis en même temps que ceux de Schnetz. 
Plusieurs ‘défauts saillans s’y faisaient sentir. Et. 
d’abord, la composition ne disait pas nettement le 
sujet : on ne pouvait deviner s’il s'agissait d'un dé- 

- part où d’une arrivée. Ensuite, l’ unité du terrain 
et l'unité de plan des figures “donnaient l’unifor- 

_ mité d'un même niveau à presque toutes les têtes. 
Il se remit donc au chevalet, et; après d'héroïques 

efforts, il amena à fin une composition nouvelle. 
. C'est celle qu'il a terminée et que possède M. Pa- 

turle. Voici comment il caractérise sa. composition 
définitive dans une lettre à à M. Marcolte du 91 jan- 
vier 1834: :..- 

aJai commencé à Rire u un n petit trait de mon 
tableau que j aurais aimé à exécuter convenable- 

” (Léopold fit, a après M: Dur: ‘un-petit it portrai à À File 
| pour la mère de son ami :. « Jé n'y'aïi travaillé que trois jours, 

dit-it à M. Marcotte: Quoiqu'il soit ressemblant, je n'en suis pas 
content. 11 m’a donné séance le dernier jour de son départs : 

|: Mais sa figure était si empreinte de contrariété et d'humeur, 
que je ne suis pas arrivé à lui donner l'expression que ja aurais 

7 désirée, » Le |
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ment pour vous en donner une idée un peu exacte; 
mais ce trait est d'une si petite dimension, que j'ai 
fini par Je barbouiller; il me faut même une cer- 
laine résolution pour vous l'envoyer, J'ai fait les 
figures plus grandes pour le cadre qu'elles ne le 
sont dans mon tableau, d’où résulte, comme Je dit 

Odier, une composition plus embrouillée qu’elle 
ne l'est en réalité. Fe 

« La figure du vieillard de milieu, qui, dans le. 
trait, est tout-à-fait manquée, en ce qu'elle n'a pas 
le mouvement qu’elle offre dans le tableau, repré- 

sente un chef de ces grandes barques entouré d'at- 
 lirails de pêche que ses hommes sont occupés à 
{ransporter dans son bâtiment. 11 porte le pavilion 
-deson émbarcation, détail très singulier et très ori- 
ginal dont on n’a pas idée ailleurs. Avant de partir, : 
“etau moment même du départ, ils mettent un or- 
nement de branches de verdure à ce pavillon, 
qu'ils placent au bout du grand mât. Il y en a un 
aussi sur le second mât, mais moins grand. Ce 
Vieillard est en rapport avec les hommes qui sont 
Sur le bâtiment et qui élèvent la grande vergue, 

Sa femme, malade, et sa fille assistent à la scène, 
elles sontsorties de leur habitation, dontJ'enceinte, 

garnie d’un cep dépouillé, se voit derrière. Plus 
loin est une petite madone dont la perspective ne 
laisse apercevoir que la croix qui la surmonte, J'ai - 

cherché à donner à ces deux figures l'expression
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que dans la nature je crois sentir, et il paraît que 
ce n'est pas la parlic faible de mon tableau. 

« Des {rois figures du premier plan, au centre, 
celle qui est plus à droite est le pilote chargé de 
la pelite caisse qui renferme la boussole. Il attend 
le moment du départ, et ses yeux tournés vers 
l'horizon cherchent à deviner le tem ps que le ciel 
leur prépare dans la mauvaise saison où ils vont 
quitler leur famille. Je voudrais mettresursa figure 
«l'expression d’une inquiétude que motivent et ses 
craintes et-le chagrin de quitler.une femme qu'il 
aime. Celui qui est assis auprès de lui est un de ces 
Joups de mer à face caractérisée. Occupé, depuis le 
malin, à arranger les filets qui l'entourent, il vient 

de terminersatäche: l'instrument dontils’est servi 

est encore dans ses mains, La troisième figure est 
un jeune homme de quatorze ans qui dispose ces 
filets sur une civière pour les transporter sur la 
barque. Déjà une partie est placée; il se retourne 
pour juger de ce qu’il lui reste... ‘": : 
:_ «Je ne vous ai pas parlé de l'enfant qui est avant 
le vieillard. Ce rapprochement de l'enfance et de 
l'âge avancé m'a plu. J'ai voulu indiquer aus 
combien le désir de: tout voir et de tout connaîlre 
est plus précoce que la crainte des dangers. En 
“avant de ce jeune enfant sont deux pêcheurs qui 
“portent la même voile et sedirigent vers la lagune: 
Mon fond est bien simple peut-être ; mais j'en
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‘suis revenu à ce qui m'a frappé le plus. Les mu- 
razzis'aperçoivent en avant. Derrière est la pleine 
mer, où j'ai figuré quelques grands bälimens. 
Après un assez grand espace de lagunes est un 
errain solide sur lequel sont construits des chan- 

tiers de distance en distance. : 
« Pour l'explication du sujet et pour le pitlores- 

que, j'ai fait voir à un plan reculé une grande bare. 
que qui part. Elle est surmontée de ses pavillons, 
qui expliquent celui que porte le -vicillard. La 
grande voile se déploie; elle est rouge avec uno 
croix noire. Deux femmes, placées derrière le chef 
de ma scène, sont retournées du côté de cette bar- 

Que; l’une d'elles élève un enfant pour le faire voir 
‘à son père. 11 faut vous dire encore que mes bar— 
ques se trouvent dans un grand canal qui traverse 
une grande partie de Chioggia, et que l'on est 

- Obligé de suivre pour sortir du port. Mais en voilà 
bien assez, car je ne sais si je vous aide beaucoup 

“à débrouiller ma vilaine esquisse. . 
: (Voilà donc cette lettre qui vous fera connaître 

le point de mon travail de deuxans presque ! Je dis 
deux ans, et pourtant je vous confesse que, depuis 
que je l'ai repris, je l'ai tout retourné. Il n'y a ab- 
Solument que mes femmes que je n'aie pas retou- 
chées. Mon fond a été non-seulement changé de 
lignes, mais est entièrement différent d'effet; etce 
qu'il y a de singulier, c’est qu'en quelques jours 

4
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mon tableau, qui n’avait pas une harmonie agréa- 
ble, a changé de façon à me faire dire aujourd'hui 
que je suis bien près du but. Odier m'en paraît 
aussi satisfait, J'ai été, il faut le dire, favorisé par 
une bonne santé, Ainsi donc, mon tableau ne me 
donne plus d'inquiétude; mais, ne pouvant l'en- 
voyer à l'exposition, je prends le parti de le laisser 
sécher pendant quelque temps pour le reprendre 
ensuite d’une haleine.» .  . … : 

. (Je suis arrivé ici comme un fou, avoue-t-il à 
Victor Schnetz {lettre de Venise du 27 mai 1834} 
€t la décision d'y faire tont de suite une grande 
composition n’a pas été accompagnée de l'inspira- 

- ion, de ce. premier jet qui est beaucoup pour l'ori- 
ginalité d'une composition. Bien ou mal, j'en suis 
sorti, et je sens pourtant en moi un contentement 
vraiment grand d'arriver à la fin d’un travail qui, 

‘suivant tontes les probabilités, ne devait pas avoir 
de fin: Je me sens du courage et de bonnes dispo 
sitions pour recommencer autre chose, d'autant 

plus que ma santé s’est bien améliorée. Il est vral 
que mon intention est de fairè un Repos en Égypte 
peut-être qu’en cela je vais donner encore une 
preuve d'inconséquence, n'ayant jamais traité de 
Sujets historiques. Vive la liberté cependant, el : 
celte indépendance qui n’asservit pas l'homme aux 
caprices des autres, et qui retient bien souvént si 
Vervel» .. te Let. .
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Il n’abordait qu'avec une sainte horreur ce sujet 
religieux, qui lui avait été demandé par le comte . 
Louisde Pourtalès. C'était comme une communion . 
nouvelle, et, pour se recueillir, il se mit en quelque 
sorte en retraite.  .. ! | 

« Je me suis occupé exclusivement à chercher 
Une esquisse, et vous rirez peut-être de mes ca- 
prices, quand je vous dirai comment je l'ai faite. 
Je me suis installé dans une petite chambre de la 
maison que nous habitons.- Je m'y suis enfermé, 
et, pendant dix: jours, personne n’y est centré, pas 
même Aurèle. Je sentais le besoin de chercher seul 
Arendre l'idée que je me forme de sujets qui n'a- 
Yaient encore occupé que ma tête, C'est toujours 
Un fravail de metire sur la toile ce que voit l'ima- 
Sination, et ce travail devient plus grand quand 
il 'agit d'un genre dont on n’a pas l'habitude. Aussi 
Pensais-je que je devais chercher plus qu'un autre, 
Mais j'ai voulu le faire sans influence. Avant de 
Commencer, j'ai fait plusieurs promenades dans les 

‘ L 20
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meilleures réunions de tableaux, non pour pren- 

dre à droite et à gauche des idées ou des molifs, 
mais pour voir les bornes où l'imagination doit 
s'arrêler. J'ai trouvé, dans mes courses, que celle 
des artistes vénitiens les a presque toujours portés 

à parler aux yeux plus qu'au cœur, et, sous ce rap- 
port, je ne sens pas comme eux, bien que j'admire 
une belle exécution. Pour inspirer une religieuse 
vénération, ce qui est assurément une grande dif- 
ficulté de Fart,'il faut avoir l'esprit et le cœur pé- 
nétrés. J'ai fait trois esquisses peintes assez grandes 
(les figures ont trois pieds et le tableau quatre et 

. demi). La première ne m'a pas contenté. Je pen- 
_sais donner à ce sujet de la poésie par un effet : 

‘ nonveau. J'ai trouvé qu'il y aurait à le rendre 
ainsi une recherche qui ôterait la simplicité et la 

. noblesse. Une seconde. ne m'a pas satisfait davan- 

‘age : je n'y trouve aucune vérité historique; c'est 
une scène ordinaire. La troisième enfin, bien dif- 

_férente des autres, est, je crois, assez réussie; au 
moins Odier se montre enchanté. La manière dont 
il me l'a dit m'a bien encouragé. Non-seulement 
il a trouvé les grandes ‘lignes heureuses, mais 

* même l'ajustement des délails.…..: J'en juge bien, 
car cet essai m’inspire une sécurité et une Con- 
fance que je n'ai jamais eues pour mon tableau 
de Venise, qui m’a donné tant et tant de travail!.… 
Après avoir passé aufant d'années que je l'ai fait
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uniquement occupé à rendre la nature d'une ma- 

nière vraié, quoique je me sois efforcé d'accom- 

-pagner la vérité d’une noblesse convenable, je: 

reconnais qu'il y à dans les sujets classiques un 

caractère bien autrement élevé. 
« Dans les arts où le sentiment joue un si grand 

rôle, c’est l'inspiration qui décide du genre de tra- 

vail que l'on doit faire. Il y a une grande preuvede 

_- raison à écouter cette inspiralion. Aussi n'écouté-je 

plus maintenant que ce je ne sais quoi d'indéfi- 

nissable qui eët le véritable charme des arts et ne 

peut venir. que d'un sentiment intérieur... Je 

finirai mon tableau ces mois-ci, et j je pourrai en- 

core, pendant les grandes chaleurs, avancer ma . : 
Sainte Famille. Mon esquisse est faite. Chaque jour, 
je trouve que je n'ai rien à y changer. Mon saint 

- Joseph est de l’âge que vous trouvez indispensa- 
ble... Ce sujet me fera connaître mes forces et si 
je peux changer mon genre de peinture. Si’ un ar- 
liste peut avoir, dans un genre qui ne l’intéresse 
‘que médiocrement, une certaine réputation; ilme 

semble que, quand il se sent ému par des sujets 

plus beaux à ses yeux, il doit bien espérer de lui- 
même; car, pour faire une chose qui plaise aux 

autres, il faut (avec du talent sans doute) travailler 
.avec plaisir. Voilà pourquoi, presque toujours, les 

tableaux commencés ne réussissent pas. Je vous ‘ 

_ assure que si j'ai pris. Je génre quir mn a valu une .
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réputation, ce n'est Pas par goût. J'ai toujours lrouvé Ja peinture historique plus en rapport avec ce que j'aime véritablement. Souvent, je l'avoue, les goûts peuvent tromper sur les moyens. Cest ce qui me fera toujours éviter soigneusement de “Me livrer à mes penchans avec trop peu de raison. Vous voyez que jusqu'ici j'ai été prüdent (1).» La défiance de Robert n'élaitque trop motivée, ce 
nous semble, ct son goût pour la peinture histori- 
que lui cachait le même écucil où il était venu se 

: briser pour la Corinne, à son début dans la carrière ‘de là grande peinture. Le tableau du Aepos en Egypte, du moins en l'état inachevé où il est reslé, 
n'est pas fait, malgré la noble vigueur du travail, 
Pour prouver que Léopold pût s'élever aux régions Suprêmes de l'invention et de l'idéal. II travaillait 
à cette esquisse, quand Ingres, passant par Venise, la vil au palais Pisani, « 11 m'a fait des éloges, dit ” tout bas Robert à M. Marcolte; mais, entre nous, je crois pouvoir dire que tout ce que je fais n'a pas à "ses Yeux le cachet qu'il désire et qu'il prêche. Il y . trouve peut-être trop. de nalure, c'est-à-dire un “effet qui rend trop naturellement les choses: Je ne lui en veux Pas le moins du monde; il ne pourrait ‘étreautrément et demeurer sincère, et il l'est. Jui. 

Le 
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qui a une science si profonde, et moi qui ne me 
guide que d’après ce que la nature m'inspire! lui 
qui a tant travaillé pour rechercher dans ce qui a 
été fait le caractère et le type de la peinture his- 
torique! Tout est connu par lui, tout a été consulté, 

et moi qui suis d’une ignorance si grande que je 

m'en étonne A}n 
De compte fait, c'était la quatrième tentative de 

: Léopold Robert dans le domaine de la peinture : 
idéale et historique, à laquelle tous les travaux de 
sa vie l'avaient si peu préparé (2). Déjà, en 18929, 
malgré l’insuccès de la Corinne, Léopold avait eu 
la velléité de traiter un sujet d'église, dont il at- 
{endait la commande du gouvernement. D’autres 

. Préoccupations le détournèrent de cette pensée. 
«Sil'on me jugeait digne, disait-il alors, d’exécu- 
fer cet ouvrage et d'avoir part aussi aux avantages 
des artistes français, je me regarderais comme très 
heureux, puisque j'y verrais surtout une preuve 
qu'on m'envisage comme étant un des membres de 
R grande nation. 11 me resterait à désirer de rem- 

(1) Lettres à AL Marcotte, 22 décembre 1834 ct 18 janvier 
185 

(2) On a trouvé aussi dans son atelier, après sa mort, l'ébau- 
che faite pendant son séjour à Venise d'une Vicrge avec l'Enfan} 

Jésus, de grandeur naturelle. Cette toile était restée à peu près 
à l'état de frottis; cependant la tête de la Vicrge, un peu plus 
Avancée, avait déjà du caractère. D er, 

æ
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plir cette nouvelle demände d’une manière qui ne 
fit pas regretter de l'avoir faite. Quant au prix que 
le ministre donne pour des tableaux commandés, 
s'il n'est pas très élevé, celui qui se trouve, ainsi 
que moi, par exemple, avec l'envie de paraîlre en 
France comme naltionalisé, doit se montrer peu 
difficile à salisfaire {t).» 

CUVE 

Robert peignit, à Venise, en 1839 et 1833, deux 
petits lableaux, qu'il envoya à l'exposition française 
de 1833 : Deux jeunes Suissesses caressant un che- 

. treau; et Deux jeunes Filles napolitaines se parant 
Pour la danse (ce dernier était commandé par le - 
directeur des douanes de Strasbourg, M. ‘Deu}. . 

: Le sujet, écrit Léopold à M. Marcotte (Venise, 17 
novembre 1833), est.une idée prise non loin de 
Pompéia. Deux jeunes filles se parent pour aller à 
une fête des environs; elles sont sur la terrasse de 
leur habitation. Dans le fond, on aperçoit le Vé- 

4 
(1) Lettre à M, Marcotte, 24 avril 1529, à Rome. ‘
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suve, qui offre une assez belle silhouette. Vous se- 
rez étonné que j'aie pu exécuter ce sujet ici, où je 
w'ai pas loutes les commodités que j'avais à Rome. » 

Son projet, dès 1834, était d'exécuter une copie 
des Moissonneurs pourle célèbre amateur polonais 
élabli à Berlin, le comte Raczynski, et cette copie, 
de moindre proportion que l'original, devait dif- 
férer, dans quelques détails, de sa première com- | 
position {1}. I } entreprit alors, l'avança beaucoup, 

{1} « Il me sera facile de mettre quelque variété dans des 
ajustemens, sans cependant pour cela rien changer d'important. . 
Ï ya aussi un autre changement que je me propose de faire et 

. auquel j'étais presque décidé pour mon premier tableau : c'est. 
la tête du danseur près du char. Elle n’a aucun développement, 
el de baissée qu'elle est, si je la relève de façon à ce qu elle re 
Sarde les personnes qui sont sur le char, j'aurai le moyen de faire - 
une tête plus intéressante: »: «teur à à M. Marcotte. “Venise, 
30 juin 1834.) ° 

« Je suis bien heureux, monsieur de comte, que le désir que 
Fons m'exprimez de faire quelques changemens à ma première 
Composition s'accorde parfailement avec mon infention, car 
même, ayant eu la facilité de faire cette réplique d'après l'ori- 
ginal, il ne m'aurait pas été possible de la faire tout-à-fait 
semblable, Ainsi, je ne crois nullement que les personnes qui 
Yoient par leurs yeux et jugent par leur sentiment aient l’idée, 
Ca voyant mon tableau, qu'un autre que moi ait pu y travailler. 
Quant à celles qui ne raisonnent pas de cetle manière, mais qui. 
sont persuadées par des faits, on peut leur dire que mon tab'eau 
Original est à Neuilly, où peu de personnes peuvent le voir, et. 
Où il serait de toute impossibilité d'en faire une Copier ct que.
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" etla mort seule l’empècha d'y donner la dernière 
main. Cependant Robert était à Venise depuis les 
premiers mois de 1839, et, jusqu’à 1833, en plus de 
trois ans, —"sauf Ja triple ébauche du Æepos en 

. Egypte, sauf un des deux petits tableaux que nous 
-Yenons de nommer, la répétition. inachevée des 
Moïssonneurs, el un petit cadre, la Mère heureuse(1), 

la réplique libre que je vous enverrai est faite ici, à Venise: 
ce qui ne suppose pas qu'un autre que moi y ait mis la main.» 
‘(Lettre au comte Raczynski. Venise, 20 août 1834.) k .. Le comic Raczynski paya cette répétition 15,000 francs à la famille de Robert. . : 5... +... .. Robert fit beaucoup de répétitions de la plupart de ses ta 
bleaux, IL peignit, par exemple, en 1821, pour le comte de Gourieff, une Femme de brigand veillant sur le sommeil dé 
son mari, sujet qui eut un tel succès, qu'on lui en redemandä 
jusqu'à quatorze copies; mais ces copies furent toujours variées et refaites d'après des modèles différens. Quelle que füt sa diff culté d'invention, Léopold ne pouvait. s'astreindre à se copier 
lui-même, et il est rare que ses-répélitions n'offrent pas des 

‘différences assez notables qui en font autant d'originaux. 
- {1) « Demain, je coinmence le petit:tableau que j'ai à vous faire, et dont Yous'm'avez donné l'idéè. C'est une Heureusé 
mére. Elle est assise sur les rochers des murazzt. Dans le fonds 
on aura une vue de Chioggia assez pittoresque, Je vois dans Cè 
travail un double avantage : celui d'abord de faire un tableau Pour vous, ce qui va me stimuler, et ensuite j'aime bien, avant __ de commencer ma Sainte Famille, m'inspirer des mouvemens de l'enfance pour ÿ donner, sans sortir de ma composition, un cachet de vérité qui, à ce qu'il me semble, dans les sujets L£$
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—cel homme si laborieux n’a rien fait que sa grande 
toile. Aussi est-ce la plus pénible, la plus travaillée 
qu'il ait produite, et l'a-t-il, on l'a vu, grattée plu- 
sieurs fois. Et puis, que de temps dévoré par son 
mal! que de souvenirs déchirans! que de calamités 
et d'angoisses fantastiques, et cependant poignan- 
tes! Le jour des Morts, il écrit: « C'est aujourd'hui 
que l'on prie pour ceux qui ont été enlevés à la 
ferre. Hélas! nos prières feront-elles du bien à ceux 
que nous regrettons? Quoi qu'il en soit, je ne suis . 
pas moins porté à les faire, bien que, dans notre 
culte (il était protestant}, nous n’ayons pas cette 
obligation; mais tout ce qui parle à l'ame, au cœur, 
devrail être universellement réçu, et il me semble 
qu'il y a quelque chose d’attendrissant dans ce 
Commun accord de lamentations des vivans pour ceux qui ne sont plus : elles nous font réfléchir à notre destinée. » M eee et ee 

Enfin, à travers tous ces paroxysmes nerveux el ces pensées de lombeaux, après des tâtonnemens 
Saus nombre, après d'immenses labeurs et des mil- liers d'essais renouvelés, son tableau est arrivé au dernier degré de la retouche, ct, le 44 novembre 1834, il écrit à M. Marcotte: « Enfin, je me repose, 

plus élevés, est aussi nécessaire pour plaire que ‘dans d'autres Sujets; mais’ il faut que ce cachet soit accompagné du caractère Convenable. » (Lettre à M. Marcotte, 30 juin 1834.) : : ire tt 

,
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mon ami; j'ai laissé mon tableau. Je me repose, 
parce que ce qu'il me reste à y faire exige tout ce 
que je pourrai mettre. Cinq ou six jours encore, et 
il n’en sera plus question. C’est la fin d’un tableau 
.qui le sauve pour un artiste, car alors il en sent h 

grande masse plus que l'exécution des détails. 
C'est à ce moment qu'on peut mettre dans ce qu'on 
a fait une dernière empreinte de génie, si on en à; 

. c'est alors que vient la poétique par le charme 
mystérieux de l'effet; c’est alors que la sensibililé 
indique ce qu'on doit sacrifier et ce qui doit attirer. 
Quand tout est fait matériellement, rien n'est fail 
véritablement pour l'ame. J'ai bien regardé mon 

tableau : je me suis pénétré de ce que j'ai voulu 
faire dès Le principe, et de cé qui me restait à faire. 
J'ai pris ma grande résolution, en me disant que j£ 
l'abimerais ou que je réussirais à en faire une pro- 

. duction originale. Je.suis tombé sur ma toile avec 
” manches retroussées, et, en huit jours, j'ai fait un 
nouveau tableau. Il y.a sans doute de la hardiess£ 

à cela; mais, que voulez-vous? j'en suis plein. Si 
on ne se fait pas connaître à ses amis comme 01 
est, à qui se ferait-on connaître? Ne croyez pas C£” 
pendant que je gâte ma peinture: jamais je n'ai EU 
autant de plaisir à y travailler. La persévérance 
est bonne : elle indique peut-être la capacité. » . 

Le 30 du’même mois, sa fougue a disparu; il 
donné le dernier coup de pinceau à ce tableau éter-
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nel que cent fois il a été sur le point de Crever, 

comme naguère l’/mprovisateur et la Fête de la Ma- 
done: — fureur étrange. et déjà suicide, qui s'en 
prend à l'œuvre avant de s'assouvir sur l'auteur! 
Le tableau est devant lui, il le repousse avec amer- 
tume et colère, comme Sisyphe repousse le rocher 
qui l'écrase : « Le voilà enfin fini!!! s'écrie-t-il, par- 
lant à M. Marcotie, le voilà enfin fini! mais le beau 
jour pour moi sera celui où il sortira de mon ate- 
lier! IL a été mon mauvais sort, et, tant que je le 

verrai, il me restera mille sensations. pénibles. 
Puisque ma bizarrerie excite quelquefois votre 
gaieté, cher ami, je ne veux pas vous Ja cacher, 
Vous me faites du bien quand vous me dites que 
mes lettres vous font rire : eh bien! j je vous assure 
que, dans ce moment où toute-la peine que je me 
suis donnée m'est encore présente, j'aurais un plai- 
sir indicible, avant que le. public eût jugé mon . 
œuvre, de l'anéantir de façon qu'il n° en restât que 
là poussière, en lui disant : Je te mets au néant 
Pour qu'on ne dise pas que tant de constance n’a 
élé mise en pratique que pour satisfaire ma vanité! 
Ce sentiment est trop bas. Ma récompense est d'a- 
Yoir en moi l'assurance d'avoir. quelque courage | 
contre les obstacles qui se présentent, ce qui me 

rend ylus riche, et me flaite davantage que tous 
les éloges que je pourrais recevoir... » 

Quoi qu'il en soit, il expédie sa peinture à àM. Mar-
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Cofle; mais, par je ne sais quelle fatale circon- Stance, quelle chicane de douane ct de roulage, la caisse est retenue à Lyon, et n'arrive à Paris que trois jours après l'ouverture de l'exposition du . 
Louvre, où les règlemens, égaux pour tous, empê- chent le tableau des Pécheurs de paraître. L'artiste - 
était fort inquiet sur le sort de son œuvre, quand un article de journal vint Jui en apprendre l'arri- 
vée à Paris, et le succès auprès de ce petit nombre - de connaisseurs qui a le droit de disposer des re- 
nommées. no di 

Le tableau avait été exposé d’abord à Venise. Le 
Yice-roi ct tout ce que la ville ct les cités voisines, 
Padoue, Trévise, renfermaient d'artistes et d'hom- 
mes dislingués étaient venus payer un tribut d'é- 
loges’ à Robert. L’académie s'était empressée de Je  lecevoir dans son sein. Les félicitations; les cris d'enthousiasme de {ous les vrais connaisseurs re- lentissaient à ses oreilles. Mémè.sensation à Paris à l'arrivée des Pécheurs chez M. Marcotte, quand tout à coup une nouvelle -éclata comme le ton- nerre : Léopold Robert s'est:tué! En effet, le 20 -mars 1833, au milieu de’ son triomphe, il s'était Coupé la gorge aveë son rasoir, ce même rasoir qni lui servait à gratter ses tableaux. Il s'était frappé ‘avec une telle frénésie, qu'il avait coupé les deux “artères carolides et entamé l'une des vertèbres cervicales, IL avait alors quarante el'un an...
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VI 

Les trois dernières lettres qu'il ait adressées à 
son digue et fidèle ami, M. Marcolte, ct dont la 
dernière a été écrite cinq jours avant qu'il se don- 

. nt la mort, sont, comme on va en juger, em- 
preintes d’une mélancolie profonde; mais c'était le Caractère de toutes celles qu'il écriv 
temps, et la dernière, 
lait pas de nature à fai 
immédiate, | 

ait depuis long- 
non plus que les autres, n'é- 
re pressentir une catastrophe 

Le 14 février 1835. 

«Quand je cause avec Vous, je suis heureux; ic 
-. Boûle ce repos d'ame que je voudrais toujours 

avoir, et, pour mon avantage, je ne vous écris pas Assez, je vous assure. Vous allez vous récrier et : 
me trouver bien déraisonnable; mais, que voulez Yous? après de grands et douloureux sacrifices exi- 
és par la raison, l'irritalion qui en résulte réduit 
à un pénible état de faiblesse. Vous le savez; les Yiolens remèdes ont souvent fait périr; mais je ne oo LT 21 -
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Suis pas disposé encore à ne plus faire usage du 
Courage qui ranime, et c'est à vous, mon am, 
mon bon génie, que je le dois. L'assistance divine 
me rendra toute ma force et mon énergie : elle 
m'a mis en situation d'envisager la vie comme un 
bicn. La nouvelle que M: Granet vous a donnée de 
Ma nomination de correspondant de l'Institut mi 
fait plaisir, mais je suis étonné qu'on ne m en al 
pas donné l'avis ici, Je suis même surpris dena- 
voir rien appris de Rome, ce qui me fait presque . 
Penser que M. Granet s’est trompé. Si cette ma 
velle se confirme, j'en serai cerlainement content; 
mais je ne ferai jamais aucune démarche prie 
Oblenir un pareil honneur, qui ne me semblerai 
Plus alors avoir de prix.» Lier 

Puis, il parle de.ses caisses et de son malbeu- 
reux tableau retardé, «]l a été, ajoute-t-il, com 
Imencé sous l'influence d'un mauvais sort. J'y al toujours travaillé comme poussé par un génie mal- 
faisant. S'il avait été entrainé dans une avalanche, 
je n'y lrouverais qu'un complément à ma mau- 
Vaise inspiration, et je tâcherais à m'en consoler, 
€n pensant qu’on ne peut aller contre la volonté 
de Dieu. » ae Per it —— 7 

D not Du 19 février. | 
«Je vous ai écrit une lettre bien sotte, mon ex- ‘ellent ami, et j'ai eu de plus la ‘soitise de vous s..
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l'envoyer. Je Ja fais suivre bien vite par celle- -Ci, 
pour que vous ne soyez pas long-temps indisposé 
contre moi. Je devrais oujours choisir mes mo- 
mens pour causer avec vous, afin de ne pas vous 
donner des idées désagréables. Vous direz peut-. 
être à cela que vous préférez connaître la vérité 
sur l'état moral où me jette mon imaginalion. 

Celle imagination est si mobile et si rapide parfois 
dans ses changemens, que je me figure ne pas 

jouir de ‘toute la raison nécessaire à l'homme 

sensé. Mon bon-frère en est drop: affecté, car j'ai 

le tort de ne pas dissimuler: avec lui, et je lui dis 
des choses que je me reproche bien ensuite. Il est 
d'une bonté et d'une raison qui, chaque jour, me 
fait mieux apprécier ses mérites el son attache- 
ment. C'est mon bonheur. Dans les momens d’hu- 
meur noire-où je vous écrivais ma dernière, je 
vous annonçais que je voulais reprendre. mon . 
genre de vie sédentaire. 11 me semblait être rai- 
Sonnable;. mais le souvenir des réflexions qu'Au- 

_ rèle vous a faites à ce sujet m'a fait réfléchir moi- 
même, el j'en ai conclu que je devais un peu plus 

écouter les autres pour ma direction. : Ainsi, Vous 
me retrouverez, comme je l'espère, plus sensé. 

J'ai reçu aujourd'hui mon diplôme de membre 
étranger de l'académie de Venise. La demande a 
dû être faite à l'empereur, et toutes ces démar- 

ches, qui ordinairement sont très longues, 0 onteu
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celle fois une Promplilude dont tout Je monde me félicite. | | . « Le bon Aurèle cst bin le meilleur être queje connaisse! Je suis si heureux de lui voir ce carac- {ère calme ct conlent, si nécessaire pour goûter la vie et donner le plaisir aux autres, que toujours de le voir, de l'entendre, me charme. C'est, en somme, ma grande salisfaction. | Le « Quant à moi, je reconnais à présent, mieux que jamais, combien il est essentiel à l’homme de ne pas s'abandonner à celte disposition malle reuse de se complaire en ses seules idées. On pi par se persuader que l'on n'est plus en rapp a avec personne, 

—— «Que de réflexions j'ai déjà faites à ce sujet en récapitulant ma vie, en reconnaissant que dès l'enfance j'ai eu ce tort, qui, je. crois, m'est vent Tune timidité trop grande, d'une sensibilité exe” gérée et du Peu de contentement de soi-même, ‘ OU, pour mieux dire, de ma trop grande envie d'a- voir l'approbation des autres, et de la crainte que j'ai toujours eue de ne pas la mériter! Avec cette _ Propension, une imagination ardente qui travaille toujours ‘est: Capable d'entraîner vers bien ‘des - malheurs, Oui, excellent ami, je m'étonne souvent - de voir le bon et le bien mêlés avec le mal d'une . Manière si Particulière, que je me demande où se trouve le bonheur: Je Téconnais la puissance di-
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vine qui dirige tout, et j'aime à la croire loule 
bonté et toute justice. Je reconnais toutes les fa- 
veurs qu'elle a bien voulu m'accorder : j'en suis 
attendri; mais comment se fait-il que cet attendris- 
sement me laisse toujours une tristesse dont je ne 
puis me débarrasser? Je voudrais en être beurecux, 

en jouir comme je le devrais, et je ne puis! Ne 
dois-je pas y reconnaître une destinée singulière- 
‘ment funeste? Pardonnez-moi; à vous qué j'aime 
tant ct à qui je ne voudrais donner que des sujets 
de contentement, si je vous parle de manière à 

vous attrister! Soyez sûr qu'une partie de mon 
contentement est venue par. vous! Puissiez-vous 

en avoir quelque satisfaction! »: | 

Voici lh dernière leltie: 

le «Le 15 mars 1835. DS Die pee ! 

« Mon cher arni et précieux ‘conseil, m est-il pos- 
“‘sible de ne pas sentir: avec la reconnaissance là 

plus vive votre bonté pour nous? J'ai deux lon- 
* gues lettres auxquelles j je dois répondre, mais mon 

” cœur ést si plein, que je ne.sais de quelle manière 
commencer, ni ce que je puis vous dire pour me 
Salisfaire. Puisque vous voulez me réjouir de l” ar- 
rivée de: mes caisses {contenant les Pécheurs), je . 
vous dirai aussi que celte nouvelle nous a donné 

un moment de bonheur bien. grand ,. et que ’elle 

#
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nous à mis dans un état plus tranquille. Avec ma 
malheureuse imaginalion, il semble que j'aime 
oujours voir le pis en {out, ce qui est mal, et je | 
m'affecte toujours bien à tort, comme si l'on ne 
devait pas réserver sa force morale pour suppor- 
ter le mal réel, Je vous parle de résignalion, cher 
ami, et je n'ai pas assez de confiance! Ce qui sur- 
fout n'a. ému au dernier point, c'est le succès 
-d'Aurèle, Quel bonheur, etqu'il va avoir de fruit! 
‘Quel plaisir pour notre famille! et lui, comme il 
est heureux! J1 n’en a pas dormi, la nuit passée, 
d'émotion, Il faut tout attribuer cela à qui de droit. 
Oui, mon incomparable ami, la Providence nous 
conduit chacun par le chemin qu’elle trouve con- 

- venable. Plus je vais, plus je me le persuade. Mais : 
je ne veux pas me jeter dans un ‘sujet qui m'en- traînerait ‘en de longues réflexions, que je n'ex- 
pliquerais pas’ comme je voudrais. C'est Auvèle qui s'estempressé de voir la fin de votre lettre pour Savoir si les caisses étaient. arrivées, -et je vous _ laisse à penser quelle joie il a ene à me lire votre dernière page, et quel plaisir ellé m'a donné à en- lendrel Vous faites trop d'éloges, excellent ami, de ce tableau {les Pécheurs}, fait avec.tant de peines, tant de chagrins; et toute celte volonté et cel en- têtement d'énergie, employés pour satisfaire la vanité, auraient pu être placés sur.un bonheur lus solide, Mais, énfin, les réflexions à ce sujet
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m'ont été failes par vous souvent, etj je: sais ce que 
vous pensez à cet égard. ’. 

- «Mais, pour en revenir à mon tableau, il _pa- 
raît qu’il est arrivé en bon état. C'est une grande 
chose que je sens. Nous verrons ensuite s’il par- 
vient à être exposé. Pour vous dire franchement, 

‘je crois qu'il le sera, avec votre: désir et vos bons 
soins; mais véritablement, quant à moi, il. me 
semble que je n’y pense pas assez. pour que j'y 
lrouve un. grand bonheur, si cela arrive. Voilà 
encore quelque chose que vous condamnerez, et 
vous aurez raison, car, enfin, il est naturel, quand 
on fait quelque. chose, de désirer de le voir juger. 
J'en reviens au tableau d'Aurèle, Ce.bon M. De- 
lécluze! j je r endraserai pour son article, au u sujet 

qu Fil sent, qu'il aime, ct dans lequel, je je suis sûr, 

4 Léopotd Robert. devait beaücoup personnellement à x De- 
Técluze, : vrai modèle dans la critique par le savoir comme par l 
tonscience. La courageuse persistance de cet écrivain à soutenir, : 
à recommander le talent de Léopold au milieu des distractions 

du public, n'a pas médiocrement contribué à à appeler sur Ro- 

bert, de son vivant, l'attention et les sy mpathies sérieuses qu'il 

Méritait: M, Delécluze a donné en outre sur cel artiste une no- 

lice très intéressante, et qui, ‘répandue à plus de trois mille 

exemplaires, a également sersi à populariser le nom 1 de Léo- 
pold, , , Dot hui.
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il peut micux faire encore. Que de’raisons pour . 

lui donner de la confiance! Ce vilain intérêt que 

l'on semble mépriser donne tant de soucis, qu’il 
peut miner Ja vie, si l’on n’a pas une confianc 
religieuse bien ferme ou an moins bien juste. Mai 

la défiance est une maladie que l’on doit attentive- 
ment chercher à détruire, car elle fait bien du 
mal. or . 

« J'en reviens à vos chères lettres, à toutes vos 
inquiétudes pour nous, à vos peines, à vos soins 

ct à vos courses; tout cela me fait mal, je vous 
assure. Je voudrais vous les avoir évités, d'autant 
plus que votre santé me donne.vivement à crain- 
dre par cette augmentation d'occupations; comme 

si vous n'aviez déjà pas assez des vôtres! : 
«…. Ah! mon ami, cette vie est mêlée; je ne 

vous le dis pas comme avertissement, ce seraitune 
espèce de conseil que je n'oserais jamais. vous | 
donner. ‘ 

«Je n’ai pas répondu sur-te-champ à à | votre let- 

tre du 97, parce que celte incertitude de l’arrivée 
de mes caisses me coupait toute réflexion, anéan- 
{issait même tous mes projets pour cela. Je restais 
avec mon désir et ma reconnaissance, ce qui ne 
me rendait pas content; ne faisant pas ce que j 'a- 

vais envie de faire, ni ce que le devoir me com- 
_ mandaïit; mais, à la fin, votre dernièrem' a redonné 

un conlentement dont je ne puis assez vous re-



SA-VIE ET SES OEUVRES. 249 

mercier. Ce qui m'a fait le plus de plaisir dans son 
contenu a été d'y trouver toujours la marque de 
cette anxiété, qui m'est devenue si nécessaire. Si 
je l'eusse obtenue plus tôt, et que j'eusse pu sui- 
vre vos conseils, comme je le fais à présent, il est 
probable que je serais autrement placé; mais la 
vie de ce monde ne dure pas : elle n’a qu'un 
temps. Si elle est heureuse, c’est un bien sans 

doute; si elle ne l’est pas autant que l'on voudrait, 
il faut toujours chercher à y voir des espérances. 
Mais toujours mes interminables réflexions! Elles 
doivent bien vous ennuyer. Mon ami, i, pardonnez- 

les-moi. 

« Je n'ai aucun événement dont ; je puisse vous 

faire part et qui mérite. une place; je suisiréduit à 

remplir ma lettre de mes pensées et de mes idées: 
de chaque jour. J'ai cependant à vous faire les re- 

merciemens de Joyant pour lui et ses tableaux. 11 - 

vous doit desavoir queses peinturessont exposées... 

« Je dois répondre à une queslion que vous me 

faites dans votre avant-dernière lettre. Je vous 

- avais demandé votre sentiment sur ma première 

. Composition, en le réclamant bien franc. À pré- 

sent, je dois vous avouer que, Sans ‘ces dames de 

Florence, j'aurais bien ‘probablement continué 

mon tableau comme il avait été conçu d'abord; 

mais leurs observations réitérées m'ont fait réflé- 

_chir et changer, et voilà ce qui en est résulté.  :
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« On a été ici généralement bien peiné et affecté 
de la mort de l’empereur d’Antriche. Chacun se ‘ 
plait à en faire des éloges, comme homme sur- 
tout. Quelle bonne chose pour un souverain, dont’. 
toutes les passions peuvent être si facilement satis- 
faites! Jusqu'à présent, la conduite de son succes- 
seur ne donne pas de craintes de changemens.… 

« Je viens de relire votre lettre, mon ami: que 
la page où vous voulez bien vous occuper de moi 

n'a {ouché vivement! Soyez heureux par le bien 

que vous me faites; que cette pensée soit toujours + 
douce pour vous! Sans doute que des conversations 
me plairaient davantage et me serviraient encore 
plus; mais, comme vous, il m'a toujours semblé 
qu'un aussi long voyage que celui de Paris ne me 
conviendrait aucunement à présent. Ainsi, je me 
rends non- seulement à vos raisons, mais encore à 
ce que je pense. Je voudrais cependant essayer une 

course, mais je ne suis pas décidé où, Je craindrais 

Rome pour -l'été : il y. fait unie chaleur qui me 
semble ne devoir pas me convenir. Du reste, je : 
n'ai pas trop de raison de me plaindre physique- 
ment, car je ne sais ce que c'est que la douleur. 

"Ce que vous m'avez dit de -votre intention à l'é- 
‘gard de mes lettres m'a aftendri; mais, comme 
vous le dites, il faut: penser à ‘nos fragilités, et ne 
-pas. porter trop loin dans l'avenir nos prévisions. | 
C'est Dieu qui règle tout, et lqui sait tout, par con-
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séquent, et tout est bien réglé, puisqu'il est toute 
““bonté.et toute juslice. Je vous remercie toujours 

de vos conseils pour la direction que je dois pren- 
dre : je (âcherai de les suivre en tout point. 
 «Aurèle, qui écrit à mon côté, me dit qu'il a ou- 
_blié de vous parler de la copie qu'il a commencée 
pour vous. Elle vient tout-à-fait bien, etj je suis sûr 

- qu elle vous fera plaisir. » - ‘” ” 

Tandis que Léopold traçait ces paroles, Aurèle, 
qui avait accoutumé de joindre pour leur ami com- 
mun, M. Marcotte, quelques lignes aux lettres de 
son frère, exprimait ainsi les craintes où le jetait 
l'état nerveux dont il le voyait accablé. Cette lettre 
servait d'enveloppe à la dernière de Léopold : 

“«….s J'aurais voulu vous communiquer toutes 

mes réflexions; la crainte de prendre l'habitude 
de veiller, à cause de mes yeux, m'en a empêché. 
Toutefois il m'en reste de SUrPIUS A pour remplir 

ces deux feuilles. : : 

« Je commencerai par le sujet qui m "occupe le 
plus : c est mon frère. Certes, vos conseils à l'égard 

du voyage projeté. sont sans doute les plus clair" 
: Voyans; mais j'aimerais mal mon frère si, à la suite 
d'un conseil que je lui ai donné contre mes inté- 
rêts et uniquement pour son bien, je n’osais, cher 
.Monsieur, vous soumettre les motifs qui uron- 
guidé. . 7
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. «Vous savez ainsi que moi que le travail n'est 
pas la scule cause qui ait plongé mon frère dans 
un dégoût de la vic.et un découragement qui, je 
l'espère, passeront, mais n’en sont pas moins pré- 
judiciables à son travail, à sa santé et à son bon- 
heur. Il m'a semblé que l'exercice et les distrac- 
tions étaient, dans cc.cas, les meilleurs remèdes. 
La vue de nos chères sœurs, celle du meilleur des : 
amis ainsi que ses conseils, me semblaient devoir 
Produire une diversion : heureuse dans une exis- 
lence que l'on pourrait à toute justice comparer à. 
une victoire désastreuse, .ou plutôt à une contrée 
dévastée. IL est vrai que Léopold n’a jamais mon- 
{ré de penchant pour cette idée, dans la crainte de . 
porter ses ennuis partout où il irait , et parce qu'il 
est singulièrement attaché à cette ville de Venise 
dans Jaquelle il a tant souffert. La manière dont 
nous y vivons est, sous bien des rapports, préfé- 
rable à toute autre. A Rome, nous ne sommes pas 
certains de rencontrer les mêmes avantages. D'ail- 
leurs, le climat est plus chaud qu'ici, et le sciroccho 

| s’y fait sentir d’une manière accablante sur les per- 
: sonnes nerveuses. . Plus encore, la personne que 

nous devons .tant redouter. S'y trouvera, et, à: 
-.. moins d'une rupture qui n'est pas motivée, com- 

ment l'éviter? Ensuite qu’aller faire à Rome, si ce 
. n'est pour travailler encore? Cela fatigucrait des 

:. $gens qui n'auraient pas besoin de repos. Enfin, si 

4 
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ce n'est à Paris, je trouverais et je trouve encore 
(pardon de mon opiniâtreté à cause du motif) que 

Ja Suisse serait un lieu favorable pour passer l'été. 
Nous avons près de la Chaux-de-Fonds des bains, 

* et Léopold, qui aime le cheval, pourrait s'en ser- 
vir pour. faire chaque jour une course, et ainsi 
faire provision de santé, Il pourrait revenir ici en 
automne, ou aller à Rome entreprendre quelque 

. Nouveau travail, étant en meilleure disposition; car 
c'est fort important, ct l'économie de temps de- 
vient nulle quand la santé ne répond pas à la vo- 

‘ lonté : ces trois années passées en sont un exemple 
bien convaincant. 2": 

«D'ailleurs, nous avons des amis dans plusieurs 
villes de Suisse, et, sans rester tout-à-fait oisif, . : 
Léopold pourrait, sous le prétexte d'aller les voir, 
visiter le pays ct reconnaître si, plus tard, nous 
pouvons espérer d'y aller travailler. Il trouverait | 
déjà à Neufchâtel de superbes ateliers qu'il ne con-. 
nait pas, que l'on a construits dans un bel édifice 
destiné à l'éducation publique. Malgré les raisons 
ue je croyais voir à cette décision de voyage, je 

Yous déclare cependant, cher monsieur, ‘que je 
baisse pavillon devant celle que vous venez de don. 
ner en faveur d’un voyage à Paris, parce que vous 

. êtes si rempli de sollicitude pour nous, que nous : 
:-Ne pouvons micux faire que de nous en remettre. 

à votre prévoyance éclairée, Toutefois je ne puis 
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vous cacher une faute que j'ai commise et qui me 
fait tenir à ce projet de voyage en Suisse : c'est: 
‘que j'en ai parlé à nos chères sœurs, qui sont dans 
l'atiente, ef Dicu sait quel crève-cœur!'Il m'a 
semblé qu’un voyage de quelques mois n’était pas 
une affaire si importante, et dans ma joie de pou- 
voir apprendre une bonne nouvelle à ces excel- 

lentes sœurs, qui nous aiment lant et voudraient 

tant nous revoir, je me suis laissé entraîner, 
croyant avoir convaincu Léopold, et sans attendre 

‘les conseils de votre prudence. Qu'allez-vous dire. 

. de mon étourderie? Cela mériterait au moins une 

‘ bonne tirée d'oreilles. Quant au projet d'engager : 

notre sœur Adèle à venir nous rejoindre, nous dé- 

-sirerions pouvoir l'effectuer, et certainement elle 

. nous aime assez pour s’y décider dans un cas de 

maladie pure et simple; mais il y aurait de notre 
- part égoïsme à le demander. Nous avons vu, pen- 
dant son séjour à Rome, bien que l'ay ant fait avec 
notre chère: mère, combien cet éloignement de Ja 

“patrie, de ses amis et de ses.habitudes" lui coûtait 

"de privations. Ensuite, nous ayons notre père âgé 

qui habite avec elle, et qui resterait bien isolé, ne 

pouvant recevoir les mêmes soins dans: la famille‘ 

de ma sœur aînée. Celle réunion de motifs, et bien : 

d’autres encore, ‘font que je désirerais que Léopold : 
fût en: disposition de se marier. Quand je le lui dis, 

“il me répond: Marie-toi toi-même; de ris, ct ça | finit 

/
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Jà. Mais-je suis contrarié de ne pouvoir réaliser 
l'idéal du bonheur pour mon frère. Les circon- 
stancesne nous ont pas toujours rapprochés comme 
maintenant. Peut-être mon caractère en serail-il 

. meilleur. Ce qu'il y a de certain, c’est que, mal- 

gré tout le bien qu'il veut vous dire de moi ctcclui 
que vous en pensez déjà, je me trouve au-dessous 

de l'opinion, et la justice exige que j'avoue que je 
suis souvent fort peu propre à servir de consola- 
‘teur et de soutien à mon frère. Mon travail m'oc- 
cupeexclusivement, et je ne puis, comme le ferait 
“une femme, suivre toutes les réflexions de Léo- 

pold pour leur ôter l'amertume qu'elles contrac- 
tent dans son cerveau. Quelle malheureuse dispo- 

sition pourtant! Tant d'élémens de bonheur: de la 
religion, du mérite, des vertus, des talens, et tout 
cela pour se tourmenter! Mystère inconcevable de 
notre pauvre organisation humaine! On s’y perd! 
Changeons de discours... » L 

. Le 28, trois jours après la mort de Léopold, 
Aurèle écrit la lettre suivante au consul de Suisse à 

. Rome, M. Snell, le vieil ami de Léopold, pour lui 
annoncer la catastrophe : 

« Venise, 28 mars 1895. 
«Très cher monsieur et ami, vous serez peut- 

être déjà instruit d’un événement bien pénible, 
‘d'abord pour moi, ensuite pour ma famille et pour
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tous les amis de mon pauvre frère. Je n'ai pu plis : 
tôt vous en faire part, malgré l'attachement qui 

me lie à vous et qui me fait penser que vous serez 
des premiers à payer à votre ancien ami le tribut 
de regrets qu’il mérite. Ilélas! oui, cher monsieur, 

“j'étais appelé à à passer par l'épreuve la plus cruelle 

.… que l’on puisse imaginer ! Le Seigneur m'a soutenu 
et m'a accordé assez de force pour que ma santé 
et mon courage n'aient pas été ébranlés d'un coup 

aussi terrible qu’imprévu. .Un travail beaucoup 
‘trop opiniâtre, des affections concentrées, et plus 

. que cela, une malheureuse disposition à la mélan- 
“‘colie, d'autant plus funeste que, dans son origine, 

on s’y complaît et qu’on finit par ne pouvoir plus 
:y porter remède, toutes ces causes réunies ont fini 

par rendre la position de notre cher et malheureux 

Léopold tellement insupportable que, malgré tous 

les avantages dont il pouvait jouir et qui auraient 
suffi à à faire-bien des heureux, sa tête s'est altérée, 

“et, dans son désespoir, iln’a plus connu les devoirs 
. qui nous attachent à celte vie!..... Tout ce que ma 
trop faible éloquence a pu lui persuader pour chan- 

ger de vie, de séjour, pour lui représenter les mo- 
‘tifs de bonheur qu'il pouvait trouver encore ici-bas, 
rien n’a été négligé par moi, qui étais, depuis douze 

L ans, le témoin de. ses souffrances morales. Il faut. 

croire que la cruelle maladie c qui le minait depuis 
tant. d’ ‘années avait” fait. de trop. grands progrès
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pour que ni la religion ni l'estime et l'amitié de 
tous ceux qui l'entouraient, et dont il était chéri, 
pussent être à ses yeux une compensation des tour- 
mens que sa trop grande sensibilité lui-causait. 
Depuis que je suis venu le rejoindre à Venise, nous 
ne nous quittions pas; il avait besoin de ma société, 
il en éprouvait du soulagement, et » d'äprès les té- 
moignages tant vivans qu’écrits qu’il m'a laissés, 
je ne crois pas avoir de grands reproches à me faire 

” à l'égard de ma conduile envers ce pauvre frère... 

Toutefois, si j'avais eu assez de force et de pré- 
voyance pour dissimuler l'influence que son carac-: 
tère avait sur le mien, peut-être lui aurais-je dé- 
robé un molif de tourment. Mais comment lui 
cacher que je perdais le sommeil et l'appétit? Ce : 

- pauvre frère! ilaura cru qu'il était à charge à ses 
“alentours; il aura senti qu'arrivé au faîte de sa 
réputation et au but de ses travaux, les fumées de 
la gloire et la tendresse de sa famille et de ses 
amis, ainsi que leur estime, ne lui causaient plus 
aucune de ces jouissances vives qui nous font aimer 
la vie. Il s'était imposé volontairement des priva- 
tions trop grandes; iln ‘appréciait plus que le tra= 
vail, auquel il se livrait beaucoup moins dans le but 
d'acquérir de la gloire et de la fortune que pour se 
distraire de ses idées noires. — Du reste, je dois 
direque son sentimentreligieux était profond quoi-- 
que pas assez développé, etqu’en parlant d'un acte 

*
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condamnabie, ilm'a plusieurs fois répété que, tant 
qu'il aurait la faculté de réfléchir, il penscrait de 

même. Mais ses faculiés morales étaient tellement 
usées, épuisées|! Son physique même, fatigué par - 
un travail long et excessif, n'était plus assez fort 
pour soutenir le mal. 

«Je ne puis, cher monsieur, m 'étendre davan- 
tage aujourd’hui sur un sujet aussi désolant. Le : 
souvenir de mon malheur est trop récent et trop 
cruel pour que je ne cherche pas, dans l'intérêt de 
mon devoir, à me distraire et à anticiper sur l'a- . 

_ venir et le temps qui est le seul médecin. Je vais 
. "partir pour La Chaux-de-Fonds pour. pleurer avec 
. nos pauvres s sœurs ctn nous consoler ensemble. » 

. Quand, un mois après la mori de Léopold Au- 
rèle fut revenu de son premier trouble, et que son 

esprit put rassembler les circonstances du tragique. 
événement, il écrivit (le 47 avril) à M. Marcotte : 

« Très cher et excellent ami, le 15, date de la 

dernière lettre que vous écrivit Léopold, était un 

‘ dimanche. Nous avions l'habitude de.passer ces 
‘jours-là à la maison, soit à écrire, soit à nous re- 

poser. Dans la matinée, un jeune peintre alle- 
. mand, qui est un ami bien dévoué, ‘vint nous. 

prendre et nous conduisit chez des dames véni-. 

tiennes pour voir des miniatures. Après être ren- 
trés et avoir déjeuné, nous étions dans Ja grande * 

, 

À
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. salle à causer avec Joyant. En parlant de.mes pe- 
lits succès, Léopold, qui, déjà la veille, m 'avait tenu 
un langage semblable, me dit que je devrais me : 
marier tandis qu’il en était temps, que ce serait : 
une folie de ne pas le faire, etc, etc. Il me prêcha 
avec tant de chaleur, de force et de sentiment à ce 

: sujet, que toutes les raisons que j'aurais eues à lui . 
Opposer ne valaient plus rien. Lesoir, nous dînâmes . 

avec quelques amis chez le restaurateur, ct notre : 
Allemand nous conduisit chez un médecin de son 

pays venu ici pour sa santé et accompagné de sa 

femme et de sa belle-sœur. J'y allais assez ordinai- 
rement le dimanche soir, et enfin, à force de 

prières, j'étais parvenu, ce soir-là, à conduire Léo-" 
pold chez ces dames, qui s 'informaient {toujours de 
lui avec intérêt. 

- « La soirée se passa d’ une manière  cliarmante. 
Ces dames, fort bonnes musiciennes,. offrirent d'a- 

bord de faire de la musique, et demandèrent à. 
Léopold ce qu'il préférait qu'elles exécultassent. 
Elles avaient le Æequiem de Mozart, qu'il lés pria - . 
de faire entendre. Puis vinrent des valses, et l'on 

se mit à danser. Léopold lui-même prit part à nos 
divertissemens, et se rit à causer avec une viva- 
cité et une gaiclté que je ne lui avais pas vues de-. 

puis long-temps. Je jouissais de le voir dans cette 
disposition. Aussi me promettais-je bien de mettre 
out en œuvre pour le Rire revenir,au milieu de 
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cette aimable famille. Avantde rentrer, nous fines 

encore, avec nos jeunes Allemands, une assez 

Jongue promenade. Nous trouvâmes à la maison 

le Journal des Débats, dans lequel M. Delécluze an- 

nonce l’arrivée du tableau des Pécheurs à Paris; le 

consul de France, M: de Sacy, avait eu l'attention 

de nous l'envoy er. Je fis lecture à Léopold de l'ar- 

ticle qui. le concerne, et, après lui avoir donné le 

bonsoir, je montai à ma chambre. Les jours sui- 

vans, jusqu'au vendredi, nous travaillâmes, selon 

notre coutume, l'un près de l’autre dans le même 

atelier, Ordinairement nous causions fort peu, au- 

tant par habitude que pour ne pas nous distraire 

de nos travaux; mais ce. jour-là nous étions sou- 

vent c en conversation. HU ee eee ere 

«Dans les derniers jours, il était iiquiel. Ju 

Lean te . Il laissait voir tout ce qu'il : 

avait de mobilité dans ses idées, dans ses projels.: 

-Sa parole était entrecoupée, sés discours peu clairs, 

= et je m’efforçais de lui faire rendre sa pensée plus 

; nettement, afin de pouvoir combattre ce qu 'il savait 

d’ inquiétant dans ses discours. . 

. « Excuse-moi, me disait-il alors avec une dou- 

ceur angélique qui m'arrache äujourd’ hui des 

larmes, je t'inquiète, je te tourmenie; mais j'aime 

à l'entendre : parle, cela me fait du bien. 
«Un matin, il me dit qu'il se sentait mieux,
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qu'il avait lu Ja Bible, qu'il croyait à la grace. —. 
Eh bien! oui, lui dis-je, es-tu pas convaincu 
maintenant que tu dois être heureux? que Dieu | 
l'a accordé la force d'atteindre à ton but si noble, : 
Sidifficile, et qu'il l'accorde maintenant la récom- : 

* pense de tes peines, ‘dont tu recucilleras le fruit 
en jouissant de l'amitié, de l'estime de tes parens, . 
de tes amis? 2." . Cote 

«Souventil venait mettre ses deux bras sur mes | 
épaules, et, regardant mon travail: C’est bien, 
c'est très bien; ta copie est micux que la mienne, 
disait-il en poussant un soupir. Ça ne va plus, ma 
vue baisse; je n’ai plus de plaisir au travail! Je lui 
répondais : Quand tu te seras reposé et que tu fe 
ras un tableau original, tu auras sans doute: plus 
de plaisir qu'en faisant cette copie (celle des Aois- 
sonneurs, pour le comte de Raczynski). ‘ , 

«Enfin, je faisais des efforts incroyables pour: 
ranimer son courage; mais, si l'effet de mes pa- 
roles était bon dans l'instant, il. était bientôt dé- 
{ruit par la maladie: Une inquiétude constante ct 
Vague m'empêchait de manger, ct souvent même. 
de travailler: Léopold, qui ne pouvait se dissimuler 
qu’il en fût la cause, s'accusait d'entretenir mon 
chagrin; et, deson côté, il paraissait tout aussi préoc-. cupé de moi que je l’étais de lui: + .: 

nce:est de Flore « La dernière lettre qu'il reçut
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arrivée le 8. Elle lui annonçait le projet d'aller à 

‘Rome, le félicitait de la réussite de son tableau 

dont on lui demandait une description. Cette lettre : 

fut brûlée, comme les autres l'avaient été quel- 

ques jours avant, avec un calme qui annonçait une 

détermination fixe. Il n'aimait pas à me parler de 

sa passion; cependant je ne pus m'empêcher alors * 

de lui dire que c'était à elle que j'attribuais l'état 

de découragement auquel il était réduit :.« Tu te 

_trompes, me répondit-il, j'en suis guéri, je m'y 

pense plus. — Si ce n’est pas de la passion que tu : 

souffres, c'est de ses suiles, lui dis-je; maintenant 

que tu l’as arrachée de ton cœur, tu dois sentir un 

-vide; c’est le moment d'essayer à Le distraire. Al- 

lons en Suisse ou à Paris, là tu trouveras une occa- 

sion de te marier. — Ah! mon cher, il est trop 

tard! O Dieu! si je pouvais revenir dix ans en ar- 
- rière, comme je le ferais! » : 

« La veille de:sa mort,: nous étions réunis. Je 

- soir, comme de coutume, dans la chambre de nos 

padroni di casa, avec MM. Fortique (1).et Joyant. 

Léopold était encore plus triste qu'à l'ordinaire, et 

is ne e prit aucune part à à la conversation générale. 

wa N. Fortique était un ancien. président de la Colombie, 

‘homme jeune et de grand mérite, qui, “ayant passé l'hiver à 
"Venise ‘avait montré une vive estime à Robert, et devait partir. 

avec lui, : LIT . 2
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_ J'affectais de paraître gai, mais par momens je sen- 
ais les forces m'abandonner; autant par inquiétude 
que par besoin de sommeil. Ses yeux étaient sans 
cesse fixés sur les miens, et souvent il me deman- 
dait ce que j'éprouvais. Nous sortimes enfin, et, 

| ‘dans ce moment, il me recommanda d'entrer dans 
: Sa chambre en montant vers Ja mienne; ce n'était 

- pas mon habitude, parce que Léopold se couchait 
ordinairement de bonne heure. Lorsque j'entrai 
chez lui, il m'attendait pour m'offrir un -verre . 

d'eau sucrée à la fleur d'orange, dans l'intention 
de favoriser mon sommeil, et il me tendit la main 
avec une expression. tendre et triste qui me dé- 
chire maintenant le cœur. : 

«Je dormis fort mal. Le malin, je me à Jevai un. 

peu tard, et Léopold, contre son habitude, monta 

“jusqu’à ma chambre. Après nous être réciproque- . 

.ment demandé et donné de’nos nouvelles, sans." 

doute avec aussi peu de sincérité l’un que l'autre, 

Eéopold me demanda ce que je lui conscillais de. 

faire et s'il devait partir. Comme nous avions sou- 

vent parlé de ce voyage, de ses chances et de ses 

avantages; comme je savais que tous ses amis lui 

avaient conseillé de le faire, je né vis dans cette 

question de Léopold qu'une preuve nouvelle du ‘ 

peu de fixité qu'il y avait dans ses idées et ses réso- 

lutions, et je me bornai à lui répondre quejem’en 

'éférais à à lui, et qu il devait bien se consulier pour |



264. .LÉOPOLD ROBERT. 

prendre le parti le plus sage. « Eh bien! je pars, » 
dit-il; puis, après un moment de réflexion, il fait. 
quelques pas pour entrer dans la chambre de 
M. Fortique, avec lequel il aurait pu se mettre en 
route le lendemain. I1 s'arrête, il revient, il re- 

tourné; puis, revenant encore tout à coup, et 
comme entraîné par un mouvement involontaire 
qui fut sans doute l'arrêt de sa mort, il me dit: 
«Avant de me décider, il faut que j'aille dire deux . 
mots en bas.» Il descend avec rapidité en me 
criant : « Aurèle, voilà ton tailleur qui monte. » En 
effet, je suis forcé de m'arrêter quelques instans 

- avec cet homme, puis je descends. Joyant était à 

déjeuner dans Ja chambre de ces dames; et là je 

. ne pus m'empêcher de témoigner l'inquiétude que 

me causait la situation de Léopold, qui, à ce que 
j'appris en cet instant, était allé à l'atelier. Comme 

nous avions l'habitude constante d'y aller. et d'en 
revenir ensemble, son départ me surprit, ct, sans. 
savoir pourquoi, j'y courus plus vite que. de cou- 
tume. En chemin, je m’aperçus que j'avais la clé 
de l'atelier dans ma poche. Il n'aura pu entrer, : me 
dis-je, où sera- “il (1 il (A ? En ce moment, il arriva | 

dj C'était M. Joyant que 1e Léopold avait invité à venir occuper. 

près de lui l'atelier laissé vide par le départ de M. Odièr. Cet 
atelier communiquait avec cclui de Robert; mais une porte | 

. particulière ÿ donnait entrée, Léopold en avait fait demander, :
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qu’ au détour d'uner rue-un malheureux chien vint 
se jeter dans mes jambes en aboyant, ct de cet. 
instant un pressentiment funeste s'empara de moi. 

Tout troublé, j'arrive au palais Pisani; je demande |. 
à notre vieille servante si mon frère y est. — Oui. 
— Par où est-il entré? — Il a donné le tour. Je 
donne le tour; je trouve la porte fermée. Un trait 
dé lumière m'a frappé; tout mon sang se met en 
mouvement; je fais une courte prière pour de- - 

mander à Dieu du secours, et je revole à la pre- 

mière porte, que j'essaie encore d'ouvrir avec ma 
clé. Je frappe, j'appelle... rien! Je m'élance comme 
un furieux sur la porle, que je brise avec effort; - 

: je traverse un petit vestibule, j ‘enfonce la seconde ‘ CE 

porte comme la ‘première... Grand Dieu!" quel : 
coup de foudre! Mon pauvre Léopold étendu Re 

face contre terre, au milieu d'un lac de sang! 

« Pétrifié à cette vue, je tombe à genoux pour 

recevoir deux soupirs qui s'exhalaient encore de. 

celte dépouille mortelle. Notre vieille bonne pous- 

sait des cris et des gémissemens. Je la supplie d'al- 

ler chercher du secours et je reste seul. Je jette . 

alors les yeux avec effroi sur ses mains pour cher- . 

cher l'instrument cruel qui m'a ravi ce malpeur, 

reux frère, etj je le vois posé sur une malle où le 

la veille au soir, à Vinsu de son frère, la clé à à am | Joyant. cet 

précaution révélerait une préméditation.": Lu dre 

: 28 :
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.« Devant ce cadavre sanglant, le souvenir de 
mon frère Alfred, mort de la même manière dix 
ans avant, jour pour jour, se présenta à mon es- 

prit, et je sentis qu'il fallait rassembler tout mon 
. courage jour ne pas succomber au désespoir, pour 
me conserver à mes chères sœurs: Je priai Dieu 
-pour.nous {ous; mais mes idées n'avaient aucune. 

clarté, un froid d'horreur les arrêtait; je re pou- 
“vais proférer aucune plainte, car la douleur entrait 

. en moi comme ün liquide entre dans-un vase. 
.:."e.… Lorsquenous vinmes habiter cette maison 
{à Venise), il avait éprouvé déjà une espèce de 
crise qui m'effraya beaucoup : c'était en été; la 

. chaleur lui avait causé une inquiétude et un ma- 

laise qui lui firent croire qu'il était atteint d’une 
maladie très grave. Un matin, il arrive à l'atelier 

où je travaillais, se jette sur une chaise, ct, pous- 
sant un grand soupir, il s’écrie: « Mon cher Aurèle, 

c'est fini de moi; . dans quelques jours, . je serai 
mort! » Je faillis tomber à la renverse. Cependant, 

. comme je ne vis pas immédiatement des signes sen- 
. Sibles du mal qu'il disait éprouver, je m’efforçai 
“de le rassurer. Il m'affirma alors avoir entendu 

” dire qu ‘il existait des maladies venant tout à à coup, 
et qu'il était certain d'en avoir une de cette sorte. 
Nous courons à la maison; on fait appeler un mé- 

- sang avait coulé. d'abord, cet d'où Léopold était 

ombé après avoir ‘fait son coup infernal.
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decin, qui, après avoir visité et questionné mon 
frère, déclara qu’il n’y avait pas apparence de ma- 
ladie. Léopold fut le premier à rire de sa terreur. 
Il se remit, et bientôt les distractions que nous 
frouvâmes dans cette maison lui rendirent de la 
gaieté et son énergie. Nulle part ailleurs il ne se 
serait trouvé mieux qu'ici, entouré comme il l’é- 
tait d'amis, de son frère, de trois dames remplies 

d'obligeance pour lui et qui prévenaient tous ses 
désirs. Que lui manquait-il? Y a-t-il de la faute de 
quelqu'un?» Ds TL 

Si. un étonnement douloureux agita toutes les 
ames à la mort de Léopold, que fut-ce dans sa fa- 

mille dont il était l'orgueil? Rien de déchirant 

comme les cris arrachés à ses pauvres sœurs qui 

vivaient à l'aimer. Une lettre écrite par Mie Adèle 

Robert à M. Marcotte, dans la nuit même du jour 

où la nouvelle parvint à la Chaux-de-Fonds, com- 

plétera le récit de ce drame cruel et achèvera de 

peindre ce qu'il y avait de noble, de touchant et 

de tendre dans l'ame de l'infortuné Léopold. . 

29 mars, 1835. 

«Permettez, monsieur, que, dans cette nuit de 

douleur et de larmes, lje vienne, oubliant la dis- 

tance qui nous sépare, vous faire part de toute l'an- 

goisse de mon ame, à vous, l'ami par excellence,
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À vous, monsicur, qui avez compris tout ce que 
l'ame de notre cher et malheureux Léopold ren- 
fermait de navrantes douleurs. Pourquoi faut-il - 
:que, méconnaissant tout ce que cet état avait d'a- 
larmant, nous n’ayons rien tenté pour l'en sortir! 

Si, après avoir reçu votre dernière lettre, j'avais . 
{out quitté pour aller arracher notre précieux Léo- 
pold à l’état de découragément qui a rompu son 

existence, peut-être aurais-je réussit 
« Mais notre bon Dieu ne l'a pas permis. I a 

épaissi le voile qui nous couvrait les yeux, et c'est 
dans la sécurité que donne une espérance de bon- 
heur que nous avons été frappés du plus atterrant 
des malheurs... Ah monsieur, pardonnez ma. 
hardiesse; mais j'ai besoin de vous dire tout ce que 
nos cœurs renferment pour vous d'éternelle recon-. 

naissance. Vous avez apprécié notre digne, notre: 
noble Léopold; votre amitié lui a donné tant et si 

. Jong-temps du bonheur que nos prières et nos bé- 

nédictions pour vous deviendront journalières, 
seul tribut que nous puissions trouver digne de vous 
être offert; car les unes et les autres partent de 

cœurs profondémènt pénétrés. D s 
Des amis dévoués, chargés par notre courageux" 

. Aurèle de nous préparer à cette _épouvantable ca- 
oi. .tastrophe, l'ont fait avec toüt le ménagement qu ’in- 

spire une amitié délicate. Mais le coup, quoique. 
porté avec précaution, n n'a rien perdu de sa force;
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il nous a alterrés, et nôus sommes encore dans cet 
état de torpeur qui n’est ni la veille, ni le som- 

meil. ° | | 
‘Un temps viendra, j'en ai la confiance, où nous 
pourrons envisager avec plus de calme peut-être, 
“mais non avec moins de douleur, le sort, le triste 
sort d'un frère si parfaitement digne du bonheur 
qu'il avait répandu sur tous ceux qu'il aimait. 

« Notre Dieu a retiré à lui celte étincelle de son 
esprit qui ne trouvait pas d’aliment ici bas. Notre 
bon, notre excellent Léopold est allé rejoindre une 

mère chérie et si digne de l'être! un frère qui, vous 
- ne l'ignorez pas, monsieur, vous qui connaissiez 

- si bien toutes les intimes douleurs de Léopold, est 
mort, il y a dix ans, victime de la mélancolie qui 
vient de faire encore une victime; un frère dont 
l'ame était aussi belle que celle qui animait notre : 

"respectable Léopold! . 

- «Ah! monsieur, pardonnez-moi si, ne pensant 
qu’ au soulagement que j'éprouve en m adressant 
à celui qui a tant fait pour le bonheur du frère que. 
nous pleurons, je laisse ainsi aller mon ame. Croyez 
bien que le respect ct l'admiration pour vous sont 

‘dessentimensprofondémentgravés dans noscœurs, 
“Vous-même, j'en suis convaincue , ressenlirez si 

vivement notre perte commune ‘que je n'ai pu me - 

. refuser la douceür que je trouve à parler des vertus . 
à de r'è lre chéri que nous Pleurôns.
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«Faut-il penser à ses falens? Hélas! ils ont été 
pour lui la flamme dévorante. Ah! désormais je 
n'eutendrai jamais parler de la gloire de mon frère 
Sans penscr avec désespoir qu'elle Ini a coûté la 
vie. Le tableau, ce dernicr tableau... dont Ja vue 
élait l'objet de tous mes désirs, maintenant il me 
scmble que je nc-pourrai jamais la. supporter : 
chacune des figures qui le composent a retenu 
quelque étincelle de la vie de notre malheureux - 
frère, ct de quelle vic11... L 

a La seule chose (après le sentiment de la religion : 
et du devoir) qui nous préserve du découragement, 
c'est l'idée de ce pauvre Aurèle à qui son affection 
pour nous à donné de la force et du courage dans 

un moment si épouvantable qu'on n'ose pas même * 
en entrevoir les circonstances, Que ceux qui lui’ 
ont porté secours, assistance et consolation, soient 
bénis! Ah! monsieur, permettez-moi aussi de . 

+. recommander ce jeune frère à la continuation de . 
vos bontés. Lui aussi a bien besoin d' affection, ct 

. Quoique, grace au ciel, je n’aie jamais aperçu en 
lui cette pente à la mélancolie : qui a tant tour- : 

. menté mes deux chers frères défunts, cependant, 
après une tempêle comme celle qui vient de le : 

- frapper, il a besoin de trouve er un appui dans ceux 
-qu'il aime. 

« Nous aurons bientôt 1x consolation d'embras- 
ser ce ce seul frère qui nous reste. Mais que. d' amer: 

ni
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fume aussi dans ce retour! que d'émotions pénibles 
et déchirantes! Cette réunion si désirée ne sera 
plus complète; celui qui en faisait la force ct la 
gloire a disparu pour toujours ! Comme on a be-. 

soin de se dire et de se répéter que telle a été la . 
volonté de notre Dieu, de celui à qui rien ne ré- 
siste ! 

© «Dans la dernière lettre de notre si cher Léo- 
pold, dans celle qui nous annonçait son retour ct 

Que nous lisions avec délices, puisqu'il nousle pro- 
mettait lui-même, certaines phrases qui ne nous 
frappaient pas alors nous font voir maintenant tout 

.Ce qu'il souffrait. Permettez- -moi quelques citations 

tirées de cette lettre quej'ai là sous mes Yeux: 
« Aurèle, nous écrit-il, a voulu enfin vous appren- 

_cdre une grande nouvélle qui, certainement, vous 
. “fera une impression vive. Je ne le voulais pas, 

«mes chères sœurs, par un sentiment indéfinis- 
«sable. Il me semble que je ! ferais bien d'entre- : 

« prendre un voyage, et je ne sais ce qui me retient 

_dici:(à Venise). . Je suis comme.un paralytique, 
«moralement parlant ; je ne suis plus capable de” 
«prendre par moi-même un parti; il faut donc 
«écouter les autres. Dieu veuille que cette déter- 
«minalion nous soit avantageuse à tous! Le bon. 

« heur de vous revoir, mes hien- -aimées, sera {ou- 

«jours senti. par moi, mais l'idée .que. j'en. ai 
. € maintenant est accompagnée d un. sentiment pé-
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«nible, Je me figure que je ne puis plus donner 
« de plaisir à ceux mêmes que j'aime le plus, à 
« cause de Ja”mélancolic profonde qui semble me 
«suivre partout. 

« Aurèle n''assure que de changer de lieu sera 
«un remède efficace contre celte disposition; ce 
«qu'il me dit chaque jour me fait du bien. Avant. 
«un mois donc, je serai en route. . 
_«Aurèle, le bon frère si raisonnable et si sensé, 

« restera. Je n'ajoulc rien à ce qu'il vous dit à cet 
«égard ; toutes ses réflexions sont si pleines de hon 
«sens, annoncent un si grand fonds de contente- 
«ment intérieur que j'en bénis le ciel. Notre Zen- 
«jamin est destiné à remplir une vocation parli- 
« culièrement désirable, je le prévois! Sa santé est 
«bonne autant qu'on peut le souhaiter , et sa têle 
«cest à l'abri des maux qui attaquent ceux qui dé- 
‘«sirent trop... Dicu le bénisse et vous aussi, ché-. 
«rissimes sœurs!......Je vous écrirai encore de 
«Milan pour vous adresser mon itinéraire. Je vous 
«embrasse de toutes les forces de mon ame en : 
«attendant que je vous. serre dans mes bras. De 
«grace, n annonces pas mon «relours cela ne sert à 
«rien, » —- oc 
.« Vous ne lirez pas Sans, émotion les derniers té- 

| moignages de la tendresse de cetan gélique Léopold 
à ses parens, les dernières expressions qui nous 
soient parvenues de ses sentimens. intimes, 0 mon
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Dieu! pourquoi faut-il que celte bouche qui ne sa- 
vait que bénir, que ce cœur qui ne savait qu’ aimer, 

’ soient devenus froids cl insensibles!.…., » 

“Nous n'ajouterons rien à ce triste récit. On con- 
naît maintenant toutes les circonstances qui ont 
rempli les derniers jours, les dernières heures de 
“Robert; mais -par quelle suite de tourmens, par 
quel enchaînement de causes intimes et doulou- 

. reuses était-il arrivé à cette agonie? Comment a-{-il 
succombé dans ce duel terrible entre son mal et sa 
raison ? C'est ‘ce que nous aurons à chercher en 
terminant cette étude, après avoir jeté un dernier 
coup d'œil sur le triste: tableau des Pécheurs de” 
l'Adriatique, dont l'exposition fut posthume. Atra- 
vers tous les récits contradictoires répandus sur la 

mort de Léopold, les conjectures se sont égarées 
dans des détails de désespoir et d'amour. Un nom : 
glorieux et historique a été mêlé à ce ‘drame san-- 

. &lant. Le respect a dû contenir les confidences pu- 

bliques, tant que la femme à laquelle on faisait al 
“lusion était encore vivante. Aujourd’hui que la 

_ tombe s'est refermée sur elle comme sur lui, Fhis- 

toire a repris tous ses droits. Nous lèverons donc 

un coin du voile, sans néanmoins nous croire af- 

franchi du devoir d'interroger avec ménagement 
ces funèbres souvenirs. .
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* L'intérêt qui s’attachait à la triste fin de Léopold 
© Robert ne fit qu'ajouter à la curiosité publique, . 

… déjà. excitée par sa peinture des Pécheurs de l'Adria- 

. tique; et le propriétaire. du tableau, M. Paturle, 
profita de ce sentiment pour exposer l'œuvre, au 
profit des pauvres, dans une des salles de la mai- 
rie du second arrondissement (4). Le tableau figura 
ensuite au salon du Louvre, en 1836, avec l'es-. 

quisse du Repos en Égypte et Ja petite toile de la 

Mère heureuse, exécutée en 1834. 

On fut frappé tout d'abord du voile de mélan- 
:colie profonde qui couvre l'ensemble de la pein- 
ture des Pécheurs, et qui répand sur la’ scène une 
teinte d’exagération. Si l’on va au détail des figu- 

‘res, ce cachet dramatique de tristesse est bien plus : 

marqué encore. Ce n’est pas, il est vrai, que les 
. populations maritimes livrées à la pêche au long 

* (2) Le prix d'entrée était fixé à un franc, et en deux mois 
seize mille visiteurs avaient apporté leur tribut.
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cours ne contractent, dans les terribles éhances de 
Icur inélier, un caractère sérieux de résignation 
que le sentiment religieux vient fortifier encore : 
— Si tu veux apprendre à prier, va sur la mer, dit 
le proverbe breton; — mais la conscience du dan- . ” 
ger s’affaiblit par l’ habitude et ne laisse subsister, 
dans l'attitude de ces populations aventureuses, 
qu'une sorte de gravité tranquille et simple. - 

Contre un pan ruiné de muraille, près d’un cep . 
glacé aux premiers souffles de l'hiver, et qui Jaisse ° * "7 
tomber ses pampres flétris comme l'ame chance- 
lante du peintre laisse tomber ses dernières espé- 
rances, on voit l’aïeule assise à distance, les yeux 
fixés vers la terre où va s'ouvrir :sa tombe. Une 
jeune mire, comme frappée d'un pressentiment 
de mort, serre tristement son nouveau-né contre n 

son sein. Un jeune homme relève des filets avec [ 
emphase, comme s'il portait la main. à une épée. 
IL n'y a pas jusqu’à l'enfant qui tient le fanal qui. . 
n'ait quelque chose de solennel et de sombre, ca- 
ractère aussi opposé à son âge qu à l'action si. 

simple: qu'il représente. 11 semble que le dégoût 
qui brisait le cœur de l'artiste ait passé à tous les 

acteurs de la scène. Chacun d'eux vit, agit, pense . 

pour soi, est triste pour soi; ct comme Si, à l'exem-. ; 

ple du peintre, aucun ne voulût de consolation, : 
aucun, à ce moment suprême du départ, ne sa. 

bandonne à cette électricité d'un sentiment com"
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mun, à ce pathétique du geste qui reste encore 

aux mucttes douleurs; aucun, en un mot, ne cher- 

che la main d'une mère, d'une épouse, d'une 

sœur, d'un ami. Or, ce rapprochement qu'on ne. 

peut s'empêcher d'établir entre l'œuvre ct la des- : 

{inée de l'auteur a quelque chose de .crucl qui 

gène, qui déplace, qui gâte l'impression du spec- 

fateur. De toutes les formes de l'imagination, la 

peinture est déjà la plus réelle et la plus positive; 

elle dira plus que l'artiste n'a voulu jui faire dire, 

si, à l'effet naturel qu'elle produit, vient se joindre 

encore une idée d’actuelle et vivante réalité. Ce 

n'est plus une représentation pittoresque, c'est. 

une agonie véritable, et des régions de l'idéal vous 

-retombez à plat sur le cœur saignant de l'artiste. 

: Que résulte-t-il en outre de ce défaut intime et 

radical de la composition? . En l'encombrant de, 

. détails, en la sémant de. figüres dont chacune est 

un épisode, en la morcelant sous les changemens 

multipliés, l'artiste a détruit ce principe d'unité 

d'où émane la beauté de lignes, la simplicité ho- 

mérique des Hoissonneurs. La vieille mère et la 

jeune femme avaient été peintes dès la première 

époque où Léopold avait introduit des pêcheurs 

dans son fableau sans bannir tout-à-fait 1es mas” 

ques. Or, comme ces deux figures avaient réussi 

_du premier coup, Comme elles étaient au nombre 

” de ses plus magnifiques études, il s'obstina à les 

- ° È . . - : 1
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conserver au milieu de toutes les transfigurations 

de sa toile. De là .une incroyable difficulté dans 

l'agencement successif des figures voisines pour 

les faire cadrer avec ce premier motif; de là défaut : 

d'équilibre dans l'entente générale du tableau. Il . 

faut avouer encore, pour en finir avec les repro- 

ches, que Robert avait moins saisi le caractère . 

- vénitien qu'il ne s'était souvenu, en peignant ses 

Chiozzotti (1), des beautés particulières à à la race 

romaine. , 

Une défense en: quelque sorte posthume de son 

œuvre se trouve dans une de ses dernières lettres 

inédites, adressée à M. Marcotte le 14 janvier 1833. 

Le pauvre Léopold était exaspéré à la lecture d’une 

: vive critique mise ‘dans la bouche d’un gondolier 

et publiée dans une feuille de Venise, durant l’ex- : : | 

"position des Pécheurs.… Il avait été accablé d’éloges . 

- EXAgérés par les curieux de toute classe qui fai- 

saient procession dans son atelier. On lui avait 

‘annoncé l'intention de l’exalter dans les journaux. 

A l'enthousiasme d'un certain comte quelque peu 

“clerc, Ja forte plume de l'endroit, qui avait passé 

‘près d'une. journée en. admiration. devant le ta- 

bleau, on eût dit qu'il allait composer un poème 

« 

(1) habitans de chivsgia, en dialecte sénitien  Chozsia; de 

24



078 ‘ LÉOPOLD ROBERT, 

prélendu gondolicr éfait le seul mot imprimé à 
Venise sur son œuvre. Et personne qui répondit à. 

ce dénigrement! « Ah! s'écriait Robert, ce sou- - 
venir, avec mes lettres, sera une”bonne leçon pour 

ceux qui commencent un ouvrage considérable 

d'une manière inconséquente, tout animés qu'ils 
sont de Ja volonté de bien faire!... En lisant cet 
article, je serais fâché que vous crussiez que la 
nature n'ait pas été mon guide. J'avoue avec le | 
gondolier que la scène ne se présentera pas sem L 
blable dans la nature comme détails : on rencon- 
trerait plus facilement là marque de la misère - 
physique el morale; mais je le répéterais à à ex- 

tinclion : s'il fallait représenter la nature commé 

on Ja trouve, sans choix, je jeltcrais mes pinceaux 

au feu. On me reproche de ne pas avoir été vrai, 

ct moi je dirai que je doute beaucoup (je pourrais 

dire que j'en suis sûr) que le judicieux écrivain 

ait jamais vu Chioggia. IL parle de ces Chiozz jotti 

qui se tiennent près de la place Saint-Marc; mais 

il faut que vous sachiez que près de celte place 

sont les barques de Chioggia conduites par celle 

catégorie de gens qui n’a plus le vrai type, dont le. : - 

costume s'abâtardit ainsi que le moral. Figurez- 

vous ce que peuvent être comme. ‘caractère. des - ” 

êtres qui, depuis le commencement de l’année, - 

les mêmes jours, aux mêmes heures, font inces- . 

samment les mêmes voyages. Ce ne e sont plus que
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-: des machines, moralement parlant. ‘Ils passent la 
“moitié de leur vie avec la lie du peuple de Venise, 
ce qui contribue encore à leur donner un aspect 
pauvre au physique. C'est d'après celte popula- 

tion bâtarde que les Vénitiens, qui ne sortent pres- 
que jamais de leur ville, jugent les gens de Chiog- 

-gia. Ils ne connaissent pas’ la classe qui garde 
encore un cachet sévère, original et beau: celle 

des pêcheurs qui sont presque toujours en mer. 
Là se trouve encore un aspect de noblesse. Chose 

“étrange! c’est un Vénitien qui cherche à me trou- 
ver peu exact, moi qui ai été si scrupuleux. Il ac- 
cuse alors-bien vivement tous ses grands compa- . 
triotes qui ont fait ‘de la peinture. A l'égard du . 
costume des femmes, je vous ai dit qu’il n’est plus - 
porté, mais il n’en est pas moins vrai pour cela; | 

j'ose même dire qu’on me doit de Ja reconnaissance 
© pour Y'ävoir retrouvé. Mais non! je ne suis pas 

Italien : voilà le grand crime! En cela, les Italiens 
sont d’une injustice criante. Un enfant né en Italie” 

_est plus né peintre que “tous les ultramontains qui, 

‘comme moi, ‘passent leur vie en Italie!” La pre- 

mière impression.est exprimée par eux avec fran- 

chise, vivacité, enthousiasme même, et je suis sûr 

‘qu'ils ont d’abord du plaisir à faire individuelle- 
ment des éloges; mais ensuite la réflexion vient, la 

nationalité perce, et la crainte d'attaquer le privi- 

lége auquel ils prétendent ne leur fera jamais
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consacrer par écril Ie propre langage qu'ils auront 

tenu... . 

« A l'égard du sentiment moral que j'ai cherché 

à introduire pour intéresser le.spectateur, il est 

évident que les premières femmes venues p'au- 

raient pu me servir de modèles de sensibilité; mais 

ne se trouvât-il qu'un exemple d’attachement ver- 

tueux à Chioggia, je n'aurais pas hésité à m'en 
prévaloir, et en cela je crois encore ne pas avoir 

manqué à Ja vérité. Il faut le dire : ce qui m'a 

peiné, c'est l'intention que je crois remarquer dans 

un passage où l'on veut attribuer des intentions 

politiques au choix de mon sujet. En un temps, 

suivant le critique, où la poésie française rabaisse 

les grands et avilit les souverains, je cherche à éle- 

ver le peuple, à l'ennoblir, àn'y trouver que des 

héros. Pourquoi pas? Mais ce rapprochement doit 

avoir un but: est-il bienveillant? Après tout, je 

trouve que tous les hommes ont leurs droits. Si je 

représentais de grands hommes, peut-être leur 

donnerais-je un caractère plus noble et plus grand; - 

je l'essaierais du moins... Quand les hommes arri- 

veront à se ressembler tous, je serai le plus grand 

des républicains. » oo 

En résumé, si l'on se met au point de vue grave 

et poétique de Robert, si l'on ‘se dégage du senti- 

ment pénible inspiré par les circonstances qui font 

du tableau une sorte de testament funèbre, on ne
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peut se défendre d’une impression vive et profondé. 
Marens ac laudans, la douleur au cœur et l'éloge | 
à la bouche, on admire l’élévation du style, la puis- 
sance de forme et de couleur, et l'on est frappé de. 
la forte expression de quelques-unes des figures. 
On avait presque toujours retrouvé en Léopold les 

_sécherèsses de l'école suisse et une palette in- 
grate : ici, il avait manié le pinceau avec une ha- 

bileté inaccoutumée; il avait mieux compris ces . 

belles localités qui sont dans la nature; il avait su. : 
mettre quelque chôse de lui-même dans les fonds. 
et dans les accessoires; la diversité des plans était 
mieux sentie; tout l’ensemble était monté sur une 
gamme modulée avec plus d'harmonie et dé force. 
Ce n’est point à dire cependant qu'il fût d’un coup. 
‘devenu maître ni däns Ja science de la couleur ni- : 

dans Ja science du clair- obscur, cette entente de la. 
distribution de la lumière et de l'ombre qu'inven- 
tèrent le Giorgion, Léonard et le Corrége, . qué 

‘prafiqua et dont se joua souvent Rubens, que 
‘ Rembrandt porta au plus haut degré de l’art, de 
l'art immortel et divin. Encore une fois, il eut. 

… Pinspiration, ‘il eut la puissance d'expression ct de 

dessin, il eut le caractère, le sentiment du beau … 

- "dans le Simple; il fut un grand artiste, mais, moins. 

préoccupé des conditions matérielles de son art 

que des parties intellectuelles, il fut malhabile à 

dégrader Jos plans, à üirer parti d’ une figure dans 

+
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l'ombre, à sacrifier l'accessoire au principal. En 
un mot, en même temps qu'il ne fut point colo- 
riste, il ne compta point parmi ses qualités essen- - 
ticlles la magie du clair-obscur;. il fut assez fort 

pour s'en passer. Pitoyable manie en peinture de 

ne juger que d'un seul point de vuel A ce-prix, 
l'école florentine et la plus grande portion de lé- 
cole romaine seraient rayées de Ja liste des pein- : 

tres. Le divin Raphaël, qui n’a été étranger à. 

aucune des parties de l'art, qui a été si merveil-. 

leux par les finesses de la couleur locale dans sa 

. Madone du donataire de Foligno, dans son Léon X, 

- cetc., a-t-il toujours été coloriste? Non assurément : 

l'entente supérieure des grandes: harmonies de la 

‘couleur n'était point sa qualité dominante, et la. 

“plupart de ses belles pages en sont dépourvues. 

Ainsi du chir-obscur.. Le Poussin n’a pas non plus” 

recherché toujours ce “clair-obscur dont on mène 

tant de bruit; en est-il moins un peintre inspiré, 

h un des plus grands peintres d'expression qui aient. : 

honoré le pinceau? Quels que soient les élémens : 

qui composent le talent d'un artiste, l’ensemble, 

. l'accord entre fous ces élémens, : forment une des 

_. principales condilions de l'art; mais il suffit d’une 

des qualités essentielles portée. à un degré émi- 

nent pour faire un grand peintre. Cette double 

condition, Robert l’a remplie. Il eut ce don inap-. 

préciable, qu'il ne releva de personne. Env eloppé 
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de toutes parts et comme embaumé (aurait dit Mon- 
 faigne) dans l’école coloriste de Venise, il ne cher- 
“cha point à s’en assimiler la qualité distinctive. II 
n'avait pas dans ses instincts, il n’avait pas non | 
plus dans sa volonté ce qu’il faut pour tirer parti : 

- des maîtres de la lumière : avant tout, il voulait 
“êlre lui, sentant trop bien que limitation eût jeté 
en dehors de ses voies naturelles un homme né 
moins colorisle que dessinateur, « Je m'enfuis de 

. Venise, de peur de devenir _colorisle, » disait le 
| Poussin, 

Néanmoins la dernière œutrè de Robert, sous le h 
rapport pittoresque, élait.un progrès nolablé et 
plein de promesses. Or, dans les arts ainsi que dans 
les lettres, la difficulté n’est pas aujourd'hui de 
percer et d'arriver, la difficulté est de se maintenir. 
Nous ne sommes plus è à l'époque où la gloire faisait : 
payer si cher ce qu’à présent elle escomple sou- : 
vent d’une façon indiscrète aux débutans. Le Pous- 
sin et Le Sueur avaient lentement mûri leur ta- 
Jeñt dans la retraite et le silence avant de faire . 
éclat. Aujourd’hui qu'à travers un tourbillon de 
vanités frénétiques l’ artiste se jette dans la mêlée 
avant le temps, le premier essai d’un jeune honune 
au cadre duquel une amitié complaisante aura: 

.cloué un lambeau de renommée peut lui valoir 

un brevet de génie; mais celte ovation prématurée 
ne lui prépare souvent qu'une chute plus lourde .
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aux exposilions suivantes. Léopold, au contraire, 
doublait, à chaque pas, sa force en l’exerçant; et 
si le grand artiste n'eût de lui-même quitté cette 
terre de douleur, et que son mode laboriéux de 
production ne l'eût point épuisé, on ‘ne saurait 
prévoir jusqu'où un talent si fortement trempé 
cût pu s'élever. « Si la main me voulait obéir, » 
disait le Poussin, dont nous aimons à reproduire 
les paroles, « je pourrais, je crois, la conduire 
micux que jamais; mais je n'ai que trop l'occasion 
de dire ce que Thémistocle disait en soupirant, sur 

la fin de sa vic, que l'homme décline et s’en va 
lorsqu'il est prêt à bien faire. » '



  

LIVRE QUATRIÈME. 
Ù ss 

CAUSES DE LA MORT DE ROBERT, — LA PRINCESSE : 
‘ nes ne et ‘ 

° °- : CHARLOTTE NAPOLÉON. . : 

, 

Sunt lacrymæ rerum, et mentem mortalia tangunt. 
-: 7 2. ÉtéÈDE, L 

5 . | LUE & ou : 

.… Quelles ont été les causes réelles du suicide de. 
Robert? se demanda-t-on de toutes parts à la nou- 
elle de sa mort. Une dame française (les femmes 
ne permettent guère de se tuer que par amour) 
publia, au milieu même de l'émotion causée par. 
cette nouvelle, une brochure dédiée à Aurèle, le
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surviv ant des frères. S’ annonçant comme une ca-. 
tholique égarée, . un jour, au prêche de Genève, 
où elle avait aperçu pour la première fois Léopold 
en extase devant la beauté d’une fidèle, ct plus oc- . 
cupé de la créature que du Créateur, cette dame 
raconte comme quoi, peu de temps après, elle le 
‘rencontra de tous côtés sur son chemin : à lapro- 
menade, au théâtre, sur le sommet romantique. 
d'un glacier; comme quoi énfin, arrivée avec son 

- mari à Venise, au temps où Robert y arrivait lui- 
même, elle ouvrit avec lui des relations de sociélé, 

en obtint des’conseils en peinture, et, de degré en 

… degré, devint assez son amie pour recevoir la confi-- ‘ 
- dencedes plusintimes secrels de son cœur. Tombé, 
“à la première vue, amoureux fou d’une jeune in- 

connue, Robert s'était Jaissé’aller à toutes les fré- - 

nésies d'une passion fantastique, quand enfin il 
‘avait retrouvé son idole et découvert qu'elle était 
‘fille d'un seigneur opulent, grand ami des arts. Sa. 
” réputation lui avait ouvert les portes du palais de 
la jeune fille, qui, au point de vue de la peinture,” 

 s’associait aux admirations et aux empressemens de 

son père pour le grand artiste. Celui-ci, endormi. 

‘aux caresses des paroles, . se croyait aimé, et avait 

l'espérance d’épouser sa Vénitienne; mais il {rem- 

 blait à l’idée de se prononcer, lorsqu’ un beau jour 

le père, sans y entendre malice, était venu lui an- 

noncer le futur mariage de sa fille. Robert, écrasé
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à celte nouvelle, s'était, dans le délire du désespoir 

: donné la mort. — Récit et personnages de purein- 
 Yention, comme le trahissait le début même de ce. 
roman. Ce n’est pas que Robert ne fût susceptible 
d'une pareille exaltation. mule, ‘et ne pût être 

- frappé de ce qu'on appelle le coup de foudre en 
amour. On pourrait même dire que sa pässion pla-. 
lonique d'artiste le livrait à des admirations juvé- 
niles, etqu'il portait fortsouventson cœuren écharpe, 

” suivantune expression rendue célèbre par Chateau-' 

7... 

briand. Toutefois, ame essentiellement religieuse, - 
pour ne pas dire mystique, protestant rigide avant - 
d'être artiste, et ne séparant jamais Ja terre du ciel, 
il n'eût point apporté au prêche un esprit distrait 
en présence des plus ravissans modèles (1). — 

_ Une autre dame, mistress Trollope, proposa une 
variante également fabuleuse aux causes de la mort : 
de Léopold. C'était, suivant elle, un désespoir re- : 

‘ligieux et la suite d'indiscrèts efforts d'une parente 
- du peintre pour lui faire abjurer sa communion 
Ctembrasser le catholicisme. Dans une lettre écrite 

. {1) Du reste, R délicatesse de certains traits de cette nou 
* velle révélait une plume de femme, et quelques personnes, 

distraites avaient ajouté foi au récit. L'auteur est Mme la com 
lesse César de Valdahon, née de Saporta, qui habite te château 
d'Azans, près Dôle. La brochure de 116 pages in-60 a été im— 
Primée à Auxerre, chez Gallot-Fournier, 1835. - ”
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de Venise, le 3 décembre 1831, à M. Snell, Robert 

s'explique de la manière la plus nette sur ce pré- 

tendu changement de communion : «Comme vous, 

lui dit-il, je ne frais pas un crime à celui qui, par 

conviction, changerait de culte, mais je n'en suis. 

pas là. Tout en pensant être religieux, je vois la 

religion plus grande que ceux qui s'attachent aux 

-pelites pratiques ct disputent sur les mots. Ainsi, 

mon ami, veuillez dire à l’occasion que je ne suis 

nullement disposé à un changement.» © 

Ce qui avait pu donner lieu à ce bruit, c'est qu'en 

effet Robert avait écouté, à une certaine époque, à 

Rome, un monsignore, et qu'un instant persuadé 

par la pressante argumentation du prêtre, il avait 

été sur le point de se faire catholique; mais il était 

vite retourné à la croyance de sa mère, et n'avait 

gardé de ses hésitations qu’une profonde tolérance. 

Par habitude d'artiste, il allait beaucoup dans les 

églises el. se laissait prendre à l'éclat des cérémo- 

nics catholiques. Un pays comme l'Italie, jonché 

.de miracles encore. plus que de ruines, bercé de: 

légendes sans nombre qui ‘ont tari l'imagination 

des habitans sans lasser leur antique crédulité, doit 

‘puiser à une telle école l'impiélé d'un. esprit fort 

: ou la superstition d’un enfant. Il y a un peu de tout 

: ‘cela à Rome, à.Naples et à Venise, au milieu des 

plus pures croyances; mais qu'importe à 'arliste, 

” quin'a point à considérer le pays en philosophe? -
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D'ailleurs, Robert s'accommodait volontiers de quelques coutumes ‘du catholicisme {la fête des. morts par exemple), quand-elles n'efflcuraient en: rien les dogmes de sa confession. Sans être un de ” Cesdisciples arriérés du VicaireSavoyard, manières de déistes qui, n’accordant point d'autorité à Ja forme religieuse, séparent le culte de la croyance , ©t prient Dicu en abstraction, il trouvait que tout lieu consacré, église romaine où temple prolestant, lui était bon pour la prière, En un mot, ilappliquait en toute occasion, sans s'en doutér, cet accord des religions qui, pour Je dogme; avait occupé si long . fmps sans succès et Bossuct et Leibniz. Arrivait-il au moment d'une prédication du clergé romain 'il _&e mélait volontiers à l'auditoire, et se. faisait sa Part, persuadé que lapure morale venant de Dicu . -: “est bonne dans toutes les bouches. Ainsi, après sa Visite an quartier juif, il avait visité plusicurs égli- = S6s. Écoutons-le Inimême : : È A Saint-Jean et Saint-Paul] 

Mn prédicateur qui avait un 
ne se composant en grande partie que de gens de : la classe inférieure, auxquels il faut parler un autre lingage qu'aux personnes instruites. On frappe ct on caplive l'attention des gens du peuple bien plus. Par le débit que par le choix des paroles; en d'au. tres fermes, un -Prédicateur dont les gestes et k Voix tiendront leurs yeux et leurs Greilles ouverts oo. 

25 

; j'aitrouvéen chaire 
auditoire nombreux,
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leur fera bien plus d'effet que celuiqui prendra & un 
autre moyen pour toucher leur cœur. Voilà pour- 
quoi ceux qui aiment la simplicité et la dignité 
dans les prédications des hommes préposés à con- 
vaincre des vérités de la religion ne sont pas tou- 
jours satisfaits ici. Quoi qu'il en soit, je suis toujours 
ému en voyant les habitans de cette terre mani- 
fester leur besoin de chercher Ja vérilable sourcc . 
de toute consolation pour les jours de l'adversité. 
«Ce qui m'a aussi frappé à Venise, c'est le re- 
cucillement respectueux de tous ceux qui vont dans 
les églises, On y va pour prier, Vous pourriez me 
demander ce que j'y vais faire, moi qui ne.suis 
point un adepte. Je ne crois pas pourtant y porter 
des senlimens blämables. Je souffre de. voir des’. 

hommes qui tous devraient vivre en frères établir : 
entre cux une ligne de démarcation, quand il leur. Ce 

- scrait si facile de s'entendre. Le secret serait de 
tenir un peu plus au fond et moins à la forme. Je 
vous avoue, pour moi, que je suis bien autant dis- 
posé à élever mon ame vers le Créateur dansune 

église catholique que dansun temple protestant(1).». 

Ce n’est donc point dans les récits de Mre de Val- 
* dahon, ni dans les conjectures de mistrèss Trollope, 
qu'il faut chercher les causes du suicide de Robert: 

. Vérité est ailleurs. s. Léopold, c comme Jean-J acques 

@ Lettre à à M Marcotte. Vente, 14 septembre 1902, 
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Rousseau, étaitun hypocondriaque qui portait dans 

son sein des germes de destruction. Jean-Jacques :: 

étaitun hypocondriaque atrabilaire et misanthrope 

 dontun orgueil féroce, tourné en folie, rongeait le 

cœur dans la solitude en lui montrant partout l'en- 

fer de l'humanité déchaîné contre lui (1); Léopold, 

un mélancolique doux et tendre au prochain, dur 

à lui-même. ‘. ‘ ‘ | 

Il faut considérer d’abord que Robert, quand il 

se frappa, était arrivé à une époque climatérique 

de la vie humaine; ensuite, sa constitutionnerveuse 

. - (4) Tout ée que l'on a dit du caractère quelquefois odieuse- 

ment ingrat de Jean-Jacques disparaît devant le fait de sa folie 

hypocondriaque. Personne n'a mieux analysé et défini l'état de 

cet homme de génie, si étrange et si malheureux, que la com— 

tesse de Boufilers dans ses lettres à David Hume (Vieet Cor- 

respondance de cet écrivain publiée, en 1846, à Édimbourg, 

9 volumes in-80; Correspondance privée du même publiée à 

Londres, in-$e, et lettres autographes inédites de la comtesse 

de Boufflers, déposées à la bibliothèque de Neufchâtel). C'est 

” mieux que de l'esprit qui brille en ces étonnantes lettres, c'est 

la plus baute, la plus ferme raison. Et cependant cette dame, 

qu'il ne faut pas confondre avec la marquise, née de Beauvau— 

Craon, mère de V'esprit facile et léger qui écrivit au pastel 

comme il peignit le portrait, est à peine connue! Marie-Char— 

lotte-Hippolste Campet de Saujon avait élé mariée au come . 

| Edouard de Boufilers-Rouvrel. Sa mère avait épousé en secondes 

noces un marquis de Montmorency-Laval, et son fils épousa en 

1768 Mie Des Alleurs, pelite-fille de l'ambassadeur de Louis XIV . 

à Constantinople. tin 0 re TT
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fait originelle et héréditaire; une vie d'isolement 
n'avait faitque la développer encore. Sujet, dès les 

premiers lemps de son séjour à Rome, à des hallu- 
cinalions qui l’enlevaient an monde réel, tantôt il 
croyait entendre l'harmonie des sphères célestes, 
tantôt il conversait avec lesanges. C'est ainsi qu'un 
jour, en avril 4820, comme il reconduisait, avec 

de nombreux arlistes, Victor Schnçetz, qui retour- 
nait en France, il disparut tout à coup au moment - 
où la compagnie déjeunait près de la cascade de 

Terni. Son digne ami le peintre Allaux, mainte- . 
nant directeur de l'académie de France à Rome, le 

chercha de tous côtés, el le découvrit enfin réfugié 
sur un rocher voisin, les yeux levés vers le cicl, et 
prélant une oreille attentive et ravie aux chœurs 

divins : «Partez, je vous rejoindrai plus tard, cria 
Robert; je resté avec “es anges. Les voilà qui on- 

doient par l'air autour de nous! » on 

D'autres fois, tout s’offrait à lui sous un jour fu- 
neste, et il se jetait tête baisséc dans les sentiers 

‘ténébreux d'unc imagination malade. Chaque chose 
lui était un sujet de ‘douleur. Les sacrifices faits 

pour son éducation par sa famille, et qu'il n'avait- 
pu rembourser qu’en 1898, lui revenant incessam- 
ment-à l'esprit, lui causaient un attendrissement 

qui dégénérait bientôt en tristesse, etil finissait par 

y'voir la eause des malheurs arrivés depuis aux 
. siens. Son frère Aurèle, qu "il avait appelé auprès
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de lui, ct qui se montrait, par Ja rapidité de ses . 

progrès el le ‘dévouement le plus fouchant et le 

plus entier, digne de ses soins, lui devenait égale-: 

ment un objet de souci. — Risquerait-il son avenir 

en l'engageant lout de suite dans le grand genre 

où un talent distingué peut seul trouver des res- 

sources? Se horncrait-il à lui faire commencer des 

dessins d’après ses tableaux pourles graver ensuite? 

— Sa tendre mère, morte en 1828, mais qu'il avait 

eu le bonheur de recevoir à Rome, en'1826, avec 

° sa jeune sœur, et dont la présence avait fait di- 

version, un moment, à l'obsession de ses idées, lui 

était un souvenir douloureux par. les. regrets; et 

- cette sensibilité fébrile, ingénieuse à se forger des 

tourmens et des angoisses, reprenait fatalement le 

dessus. °°" … 

Une belle: Darole, ù une belle action, loi tiraient 

=  sur-le-champ des larmes. Sensible aux malheurs 

privés, il l'élait également aux malheurs publics: - 

«Je ne sais, disait-il à M..Jesi (lettre du 93 avril 

4839), pourquoi l'annonce de la mortde la grande- 

duchesse de Toscane m'a fait autant d'impression. 

Je ne l'ai ‘pourtant jamais vue, mais on faisait tant. 

d'éloges de son caractère et de. sa bonté, que je. 

‘suis toujours disposé: à trouver que:ce monde va 

bien mal, quand les êtres qui pourraient servir de 

modèles pour former une humanité meilleure nous, 

sont enlevés» » — «Il est bien Lrisle, écrivait-il c en-. 
’ 

æ
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core le 25 juin de la même année, de perdre ceux 
. que nous aimons, ct bien difficile de trouver des. 

‘*consolations pour ces événemens cruels, qui nous 
font voir notre néant. Le temps, en nous éloignant 
des malheurs que nous éprouvons, nous les fait 

quelquefois oublier; mais la religion, à ce qu'il me . 
semble, nous prépare à supporter ceux qui nous 
arrivent, et nous donne de la résignation ctdu cou- 
rage. Ce n'est pas la religion de mots et de pratique, 

c'est celle du cœur, qui peut être, si vous Je vou- 

lez, de la philosophie; c'est, en somme, un senti- 

.ment bien intime que ce monde n'est pas” noire, 

seule demeure, » 

La fin volontaire de son frère Alfred, en 85, 

l'avait surtout frappé d’une commotion profonde. : 

Depuis ce cruel événement, il était devenu plus 

morose, et, sitôt que cette pensée se faisait jour.en : 

lui, et elle se représentait souvent, ilse sentait dé- 

faillir et frissonner. Qu' on lise ces paroles qu il: 

adressait à M. Marcotte : : 

« Voilà minuit qui sonne : jai voulu alfendre 

jusqu ’à ce moment pour vous dire que je pense. 

à vous, à ‘votre chère famille, et que mes prières , 

pour votre bonheur, pour votre santé et pour tou- 

‘ tes les salisfaclions que vous pouvez désirer, sont 

plus ardentes que jamais. Voici donc uné nouvelle 

année qui commence! Comme le temps passe et. 
‘combien d’événemens nouveaux il amène! îl est: : 

on 
+ = 
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certain qu’on ne peut les prévoir, et que la plus 

. grande capacité humaine est souvent en défaut 
devant les secrets de l'avenir. Si au moins on avait 

* la raison de se préparer à tout ce qui peut arriver, 
on éviterait bien des momens pénibles; il faut dire 

“cependant aussi que l'on n'en aurait pas de très 
. doux. ‘Ainsi, tout se compense assez. Il y a certai- 
nement des é époques de la vie bien malheureuses, 

“. mais elles passent, et quelquefois elles sont suivies 
de calme.ct même de satisfaction, quand surtout. 
l'ame à conservé de l'énergie dans la peine. Si, 

au contraire, elle est brisée dans la tempête, elle 
ne se relève plus quand le temps devient serein, * 
Mais je ne sais ce qui m’entraîne à faire de ces rai- 
sonnemens : c'est, je crois, la peur, non celle d'un 
danger présent, mais d'un qui est arrivé (le suicide : 
de son frère), et que l'on n’envisage ‘qu'avec un 
sentiment d’effroi quand on l’a évité (1).» Plus tard, 
l'image de ce frère lui revenait plus fréquemment, 
ainsi qu'un spectre, et faisait résonner En son cœur 
comme le glas d'une horloge funèbre. Alors il se. 
tourna vers la religion, et le mysticisme de son 
esprit s'accrut davantage chaque jour: « Mais, le. 
dirai-je? s ’écriait-il avec douleur, mes dispositions 
religieuses, qui donnent tant de résignation, cèdent, 
au premier. moment, à un vrai découragement. Je : 

: 

do Lattre du 81 décembre soie,
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ne vois que craintes, ‘souffrances et chagrins dans 
ce monde, ce.qui me fait désirer avec bien trop 

_ d'ardeur et trop peu de raison: le repos éternel (1).» 

Cependant Léopold , à cette époque surtout, ne : 

parlait qu’avec- horreur du suicide, qu'avec pitié 

de son pauvre frère Alfred, dont néanmoins il de- 
vaitsuivre l'exemple. Même horreur (chosebizarre, 
mais “vraie), : même :horreur-du suicide dans la 
bouche de Gros, quand il apprit la mort de Léopold: 
‘« Je.ne comprends pas, disait-il, que l'homme 
ose s'arroger, en aucun cas, le’ droit de détruire ce 

- que Dieu à fait.» Quatre. mois s'étaient à peine 

“écoulés, èt Gros se donnait un effroy able démenti 

à lui-même, tant Ja raison humaine a d’incohéren- 
"ces, d'infirmités,: d'abcrrations inattendus! 

: Ainsi, .de longue date, loùtes ces causes de folie . 

et de mort ravageaient le cerveau et le cœur de 

. Robert, et:lôt:ou tard la perversion de ses sens et 

de ses idées devait le pousser à un acte funeste.Il 
É avait, même avoué anciennement à Aurèle que, 

deux ou trois fois, il en avait eu la pensée dans les 
premiers temps de son séjour à Rome, quand il 

- craignait de ne pouvoir réussir et s acquitter de ses 
engagemens envers. sa famille et M: de Mézerac. 

® Une extrême timidité qui l’exposait à tous les mé- 
comptes, une sensibilité chatouilleuse quille tenait 

(1) Lettre à M.-Marcotte, 21 février 183%. *  
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en arrêt contre tous les sourires, ‘étaient pour lui 
des {ourmens continus, et cette lutte incessante 
entre les puissances de l'ame et écs moyens d'ac- 
tion donnait prise aux pointes acérées de sa mé- lancolie, Qu'on se rappelle ensüite cette difficulté de travail qui ne faisait jaillir qu’à force de pénible contention la moindre étincelle de la pensée; que l'on considère cette faculté fatiguée et presque épuisée avant la production, et rie sera-{-on pas Conduit à conclure que l'abus de l'intelligence, qui s’use à proportion de l'exercice et de la délicatesse du sentiment, a dû, chez Robert, altérer Ja fibre du cerveau, et que, si l'artiste ne se fût tué de sa main, il se serait tué par le travail? « C'est ordi- -lairement pendant la nuit, disait-il, que mon ima- Sination s’opiniâtre à chercher ce qui lui convient: .üorslesommeil m'abandonne, l'insomnie metuc.. Qué voulez:vous? je ne puis, quand je me porte bien, travailler frôidement: ©’est plus fort que moi. IUme semble que je ne réussis un Peu que lorsque ‘ : je travaille avec. vivacité et: constance... Je‘me livre à cette passion entièrement et:sans raicon Quelquetois, car la peinture veut être faite plus sim- plement. Je ne Sais, mais j'ai un besoin intérieur de rester à la place où plusieurs tableaux m'ont mis, : et mon amour-propre est intéressé à faire voir que. je ne crains pas d'exposer de nouveau. Jusqu'à présent, je n'ai pas redouté la peine, parce que.ma.” 

e 
LS 
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ganté m'a permis d'avoir assez d'énergie pour exé-— 

cuter ce que j'avais pensé, et un dicton de ma vé- 

nérée mère a entretenu celte disposition depuis 

mon plus jeune âge: je lui ai loujours entendu dire 

qu'il vaut mieux s'user que se rouiller {1}. » 

Pauvre mèrel que de larmeselle eût répandues, 

 sielleeût pu entendre l'esprit égaré de son fils s'a- 

briter derrière ces paroles! Fo 

Léopold avait cru trouver le bonheur dans la re- 

nommée; il n’a reconnu son erreur qu'après avoir 

atteint le but élevé de son ambition. Il dit souvent 

que la gloire n’est qu'une vaine fumée, qu’au lieu 

de lui faire des amis, elle lui en ôte. Tous ceux 

qui ont respiré cet encens dangereux. ont tenu le 

. même langage; mais celte fumée qu'on appelle ja 

gloire, Robert comme eux aussi ne pouvait plus 

. s’en passer. C'est cé besoin qui, indépendamment. 

_. de sa difficulté organique de travail, lui fait gratter, 

‘changer, refaire si souventson dernier tableau; car, 

depuis son voyage à Paris et l'immense succès des 

Moissonneurs, il avait perdu la naïve bonhomie de | 

Rome. À Venise, la clameur lointaine des louanges 

. de Paris bourdonnait encore à ses oreilles. Il pres- 

sentait l'exigence des critiques et se frappait Ja poi- . 

irine en disant: « À Paris, on fait et on défait si 

facilement les réputations!» La peur d'être infé- 

> (1) Lettres de Robert à M. Morcotte, 1834. 
+: 
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rieur à lui-même devenait aussitôt son mauvais 
génie et troublait son repos. Comme un homme 
emporté trop haut dans les airs, il avait le verlige 
à l'idée de tomber dans l'espace. « Les arts, disait 
à Gros Me Vigéc-Le Brun, sont les plus sûrs con- 
Solateurs dans les peines de la vie. — Ah! inter- 
rompit-il'avec vivacité, il n'est qu'un mal auquel 
je ne lescroie pas capables de porter remède, c'est 
celui de se survivre à soi-mémé. » Trois jours 
après, il conclut par le suicide; il se noie, comme 
Nourrit se broie la tête sur lc pavé, se réfugiant, à 
son exemple, dans là mort contre les amers dé- 

| dains de la critique. Ainsi, Robert, épuisé de tra- 
vail, écrasé sous le poids de ses déceptions ct de : 
ses terrcurs, a déserté la: lutte et brisé d'une ma- 
nière violente Ja fatalité de sa vie. : | 
. Ce n’est pas tout, ue passion funeste, sans espé- _rance possible, était venue jeter une flamme nou- velle à sa mélancolie, et, comme tout peintre for- tement épris, un invincible retour, au bout de son — Pinceau, des traits et des formes de l'objet aimé fatiguait, énervait sa pensée. Le 

: Cestä toutes ces causes incessantes ot combinées qu'il faut attribuer la mort de Robert; c'est à tou- es ces luttes engagées entre son insatiable amour Pour ‘son art et ses souffrances physiques et mo- rales) entre l'honnêteté de ses sentimens et les 
ta
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étreintes d'un désespoir dévoré dans la solitude, que 
sa raison a succombé. Peut-être le mariage, qui 

semblait si bien adapté à ses goûts aimans et casa- 
nicrs, l'eût-il soustrait à cette destinée cruclle. Son’ 

frère, ses amis Navez, Snell et Marcolte, qui lisaient 
en lui micux que lui-même, l'en avaient pressé 
depuis longues annécs. Toujours il avait éludé dou- 
cement leurs conseils, soit qu'éprouvant sans cesse 
loin de son pays, comme les oiseaux de passage, 
le besoin de s'env oler, il ne révätun établissement. 
qu’ après s'être reliré en Suisse, soit que, se souYe- 

nant que le mariage n'est pas qu’un événement de : 

plus dans la vie, mais l'événement de toute la vie, 
il apportât à s'y décider la lenteur de ses déter-. 
minations ordinaires. .« Tu exagères, disait-il en 
décembre 1827 à son àmi Navez, le bonheur que 

“j'ai de vivre à Rome. Si c'en est un pour les arts, 

en est-ce un réel pour Ja vie? Je lassure que j'ai 
des momens bien tristes, et que chaque année je 
.me trouve plus isolé. Je suis d’un caractère à ne 

pouvoir former bien facilement des relations in- 
times. L'âge augmente encore cette mauvaise dis- 
position, et je vois d'avance que je vais devenir un ‘ 
ours, maisun ours mal léché. Le moyen,de penser 
à un établissement icil Tu sais l’aversion que nous 
avons pour la vie des habitans du pays etpour leur * 

: | Caractère : comment serait-il possible , à celui qui 

cherche quelques jouissances intérieures (à: moins : 
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. d'être romanisé) de s’allier avec des gens qu'on n°. 
comprend pas?» 

: «La vie du grand monde ne peut pas me plaire . 
autant qu'à un homme qui y porte un esprit bril- 
lant et une conversation facile. Je sens trop que 
ces qualités me manquent. Et pourtant je rccon- 

-”naïs que, pour un artiste, c'esf un véritable stimu- 
lant d'être honoré par des personnages de rang et 
‘d'influence; mais ce n’est pas là que gîtle bonheur 

”_le plus appréciable. Le cœur content donne plus 
_ de jouissances que la vanité satisfaite, et rien n’est 
“au-dessus d’un intérieur heureux ct d'une éponse 
qui vous est attachée. C’est une chose à laquelle 

“j'ai beaucoup pensé. Les Romaines ne sont pas faites 
: pour les ultramortains. Leurs idées et leur ma- 

nière de sentir sont trop peu en rapport avec les 
nôtres, D'un autre côté, il y a beaucoup à réfléchir : 
avant de transplanter une femme de sa patrie et 
de sa famille dans un lieu où elle ne pourrait re- 

*lrouver les plaisirs qu’elle aurait quittés. Espérer 
que l'amour qu’on aurait pour elle lui tint licu 

de tout, ‘c’est ce dont je n'oserais me flaiter, bien 
… que je me sente la faculté d'aimer uniquement et 

*. d'une manière constante (4}.» oo 
«Je vois le comté Cicognara, le seul en Italie qui 
puisse se dire véritablement amateur et protecteur 

Rome, : 7..- 
2 S (1) Lettre à M, Marcolle, 5 février 1829, à
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des arts. La société d'un homme aussi estimé, et 
qui mérile autant de l'être, me charme. Il auñ 
abord si bon, si amical], et tant de facilité à causer 

” de tout, que je gagne beaucoup à le voir. Sa maison 
. est aimable, ‘et sa femme, qui est bonne aussi, est 

Ilalienne dans loute la force du mot, c'est-à-dire 
un de ces caractères qui ne pensent qu’au bonheur : 
matériel sans s’occuper-d'idées et de sentimens. La 

société qu'on Y “rencontre est instruclive; mais je 

vous le dirai à à vous, cher bon ami, la société ita- | 

. lienne, quelque bien choisie qu’elle soit, ne me 
rend j jamais le cœur content ni l'ame heureuse, 

parce que j'y trouve bien moins souvent la réalité 

° que l'apparence, et qu'on y parle plutôt des beaux 
sentimens qu'on ne leë meten pratique... Ce que 

je suis entraîné à vous dire n’est pas pour blâmer 

des individus, mais pour faire des remarques gé- 
--nérales sur un peuple. qui, avec des qualités si 
supérieures, n’a pas encore, à mon sens, atlcint 

le degré de perfectibilité dont il est susceptible. 
Chez lui, la première éducation est trop peu dirigée 
pour agir. avantageusement sur le cœur; trop de 
liberté gâte les mœurs; ladignité d'une vertu sévère 

‘. n'estpasconnue, et des sentimens factices font sur- 
tout trop oublier les devoirs les plus essentiels pour 

. les rémpläcer par quelques formules de religions 
n faisant bon marché du fond. Delà, chez les gens 
surtout qui ont coutume de céder à lcurs passions, : 

see 
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une superstition singulière qui transige avec elles, 
et que je n'ai jamais pu comprendre dans une 
classe qui raisonne où qui peut raisonner. Je crois 
pourtant que la génération nouvelle marche à des 

progrès sensibles. L'instruction des femmessurtout 
est mienx dirigée; elles tiennent davantage à leur 
intérieur, quelque légèreté qu'on remarque en-. 
core (}.» 7 

- Jugement chagrin et exagéré de solitaire 
« D'ailleurs, poursuit-il, concluant sur la ques- 

tion du mariage, chacun n'est pas destiné par le 
_ sort à éprouver le bonheur. La volonté de rendre 
heureuse la personne disposée à se consacrer à 

. nous n’ést pas suffisänie; il faut encore en avoir la 
possibilité, Une vie en apparence peu agitée l’a été 
beaucoup el par un caractère trop disposé à S'affec- 
ter de tout et par une imagination trop ardente : 
peut-être. Ce caractère en'a pris une {cinte’ qui 

© Cbscurcit les idées de bonheur forgées dans l'âge 
- Où l'ame est neuve encore. Bien des illusions sont 
mortes en moi; l'espoir s’évanouit , le désir seul 
reste de me faire une existence qui me permelte 
calme et repos, et, pour le moment, mes pensées 
d'avenir ne dépassent pas quelques années.» | 

Vingt fois, dans ses lettres à MM.-Marcotte et 
Snell, il revient sur ce sujet, qu'il rembrunit de ses 

{1) Lettre à M, Marcotte, Venise, 4 octobre 1832. . 

+
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 {rislesses ct de son dégoût de la vié, et tout se ré- sume pour lui à dire à peu près ce que disait le Poussin vicillissant : « Qu'ai-je affaire de tant tenir compte de ma vie, qui désormais me sera plus fà- - cheuse que plaisante? La vicillesse est désirée 
comme le mariage, et puis, quand on ycstarrivé, il en déplaît.» de 

IL: 

Avant d'arriver aux incidens de la folle passion qui fut une des causes de la mort de Léopold, re-' Montons un instant le. cours de sa vie; suivoñs-le 
dans le monde; meltons-nous ‘en.tiers dans ses rares intimités, pendant ses divers séjoursen Italie: | on comprendra: mieux le charme particulier qui . Xerça une si douloureuse influence sur ses der- nières années, OU UE LL - Après ses premières peintures importantes, la : renommée Jui avait ouvert lessalons de béaucoup : de grandes maisons à Rome, à Florence, à Venise, - ét néanmoins, par une aversion décidée pour le Monde; par une sauvageric {oujours croissante, - A Vie avait été presque aussi retirée qué constam- ment laborieusc: Use levait de bonne heure, {ra- ‘  
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aillait tout lé jour, et pâssait une partie de la nuit 
” à écrire. Dans le carnaval de Rome, si follement 

emporté au Corso, il fuyait l'é l'é fourdissante cohue. 
Les dimanches et les jours de fête, il n 'évitait pas 

._ moins les plaisirs bruyans. Entouré de jeunes com- . 
 patriotes qu'il dirigeait dans leurs études et qui : 

". l'aimaient comme un père, il visitait à l’orient et 
au midi de Rome, dans Ja partie silencieuse de la 

| ville, quelque beau site ou quelque ruine. Il errait, 
aux heures .du:jour où tout est solitude, dans les | 
jardins de la villa Panfili-Doria, plantés sur les: 
dessins de Le Nôtre et de La Quintinie, ou bien 
encore on. l'apercevait, én dehors de la porte du 
Peuple, aux jardins dont le grand goût deM. Joseph 
Massani faisait, dès cette époque, une des curiosités 
des environs de Rome. Souventil parcourait, tou- 
jours seul, le territoire étrusque des Trastevcrini,. 

demi-bourgeois, demi-manans d’une trempe vi- 
‘goureuse et primitive, vrais modèles d'artiste, qui. - 
se donnent pour les purs descendans des vieux Ro- 
mains. Parfois, se jetant au hasard dans le désert . 

. antique de la campägne de Rome, tapissé de ron- 
ces, de genêts ct de fenouil, parsemé de troupeaux 

de chèvres, de bœufs et de buffles, il disparaissait : . 

pour des semaines et s’'ensevelissait en quelque, 
étude, ou, vaguant sans but, il allait se chauffer au. 
feu des pâtres et des pifferari, et son hypocondrie 

goûlait de tristes joies à fuir le monde pour se 

+
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rapprocher de la nature. Le Colisée était aussi l'un 
des buts de ses promenades solitaires. L'aspect ma- 
jeslucux de ce monument, qui plaît autant qu'il 
élonne, parce qu'il est simple, relevait {oujours ses’ 
esprits défaillans; et plus d'une fois, au milieu de © 
ses travaux, on le vit rejeter sa palette pour aller : 

devant ce géant de pierre agrandir et retremper : ‘ 
son ame. Ainsi, à l'époque où Michel-Ange travail- 
Jait à sa coupole, on aperçut, au cœur de l'hiver, : 

‘ce grand homme arrêté, méditant au pus haut du 

- Colisée. 
De temps à autre, il voyait le vicux à Thévenin, 

directeur de l'académic de France, qui laissait flot- : 
{er au gré du hasard les rênes de sa direction, et 
sous lequel les élèves en prenaient à leur aise. II 
visita plus souvent le valétudinaire Guérin, qui, 
par sa {enue, par son esprit fin et délicat, sut re-. 

lever l'école de la décadence. Guérin prit en goût 
-sa personne et son talent, et lui commanda plusieurs. 
tableaux. Vintensuite Ja direction d'Horace Vernet,’ 
quiouvrit carrière à l'activité des travanxen même 

- temps qu'à l'activité des plaisirs, etfut une longue | 
:_fêle pour la ville et pour les élèves. Alors le fusil de | 

* chasse ful toujours à côté de la palette et du pin-. 
. ceau, et le salon de l'académie de France, dont Me 

et Mie Vernet faisaient les honneurs, devint un des 
plus brillans de Rome: — Mie Vernel, depuis 
Me Delaroche, femme ravissanté et accomplie, en-: e 

+ 
}
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levée avant le temps, laissant derrière elle le par 
_fum de toutes les vertus et de toutes les graces. Ces 
deux hommes, Horace et Léopold, étaient trop dis- 

semblables pour se goûter mutuellement : le pre- 
mier, esprit quelque peu sarcastique, peintre char- 
mant ct improvisateur, qui metlait Ja bride sur le 

- cou à son pinceau comme Mwe de Sévigné à sa. 
plume, et sautait d'un sujet à l'autre, sclon que le 
ent du caprice donnait le vol à sa mobile imagi- 
nation; le second, génie voué avant tout à la syn- 
thèse, pénible, timide, défiant, qui traçait lourde 
ment son sillon, et à qui l'éclat du salon académique 
faisait peur (1). Quand M: Récamier passa à Rome 
l'hiver de 1824-1895, Robert la visila assez fré- 
-quemment; mais, dès qu’elle fut partie, il ne hanta 
plus guère les salons, hormis celui de M. Snell et 

Celui du ministre de Prusse, M. Bunsen, homme : 
de beaucoup de lettres, et dont la conversation 
Ouvrait une source féconde d'instruction à son es- 
prit. Parmi les exceptions, on peut citer encore le comte de Forbin, qu'il vit souvent à Rome en 

(1) M. Gaullicur, .dans une notice déjà citée, parle d'un grand 
repas durant lequel le vif Horace persifla sans relâche le pau— 
vre Roberl, qui, n'ayant d'esprit qu'au bas de l'escalier, ne 
sut que répondre. Il aurait pu ajouter qu’à ce propos un des . 
convives dit à l'oreille de son voisin le mot de Molière sur La 

.- Fontaine : « Nos beaux esprits auront beau se trémousser, ils .Wefaceront point Te bonhomme: » ne LS 
PA 

a.
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4899, ct il parut de loin à Join chez l'ambassadeur 
de France, l’illustre Chateaubriand. Le comte de 

. Ganay, qu'il retronva chargé d'affaires à Florence, . 

“et son ancien camarade Constantin, le célèbre 
peintre en émail et sur porcelaine (1), étaient aussi 
parvenus à lapprivoiser, à force de bienveillance : 

- et d'amitié, Mais c'est surtout à Venise que la sau- 

vagerie de Robert ,' n’exceptant que M. Odier et 
M. Joyant, s’'abandonna à tous ses:caprices; c’est 

ainsi qu'il refusa au comte de Ganay lui-même et 
. au comte d'Houdetot de leur montrer ses Pécheurs, 
«trouvant piquant de faire un tableau capital sans : 

que personne autre que ses modèles ne le vit.» 
« J'ai mis de côlé tous les devoirs de société, » écri- 

vait-il alors à son ami Snell. 
- Entre toutes les familles illustres qu’il cultivait 

à Rome à de longs intervalles, s'en trouvait une 

née Frariçaise, et queles révolutions avaient exilée. 
Un-mari et sa femme, beaucoup plus jeunes que 
Robert, Ja composaient avec une parente. C'était 

la princesse ‘Charlotte Napoléon, fille de Joseph, 

(1) Constantin, né à à | Genève, où il sit aujourd” hui dans la 

retraite, a produit en émail .et surtout sur porcelaine, d’après - . 

_les grands maîtres, de magnifiques ouvrages. Quelques-uns sont 
à la manufacture de Sèvres, le plus grand nombre à été acheté” 

par le roi de Sardaigne, Charles=Albert, qui leur a assigné Les 
honneurs d'une salle particulière au musée de Turin, 
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.etla bienveillance, del 

«léon, fils aîné de L 

‘le fils du Pauvre arlisan 
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comfe de Survilliers, mariée à son cousin Napo- 

ouis, comte de Saint-Leu, et de 
— et leur parente, Mie Juliette 

e, depuis épouse de son cousin M. Joa- 
‘ — foufes personnes mortes aujour- d'hui, à l'exception de ce dernier, Ces personnes Mon-Seulement aimaient les arts, mais elles les pra- 

la reine Hortense, 
de Villencuv 

rt, le culte du lalent 
autre, la timidité vaincuc, l'amour-propre salisfait, et plus tard l'attrait de je ne sais quel sentiment inconnu, semblaient avoir fait disparaître les distances sociales. Certes, il faut 

ien solide, une recli- 

tpren- 
aire jusqu'à Léopold, 

rrible. Robert le sentait, 
0 que le talent est une 
il égalise tous les rangs; de Ja Chaux-de-Fonds 

se se réserve. Le monde su- | Périeur qui brillait au-dessus de lui ne l'éblouis- . *ik point, ILn'avait pas non Plus contre les inéga: 

re, ct, depuis le Tasse et Volt a léçon du réveil à été te el vainement lui disait- dignité en France ct qu’ 

tenait sur une respectueu 

- à
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lités sociales les révolles intérieures d'une ame qui 
sent sa force, où d'un orgucil blessé et jaloux : il 
s'élait résigné sans murmures à Ja place que Dieu 
lui avait faite, et voulait y rester. Toutefois, sub- 
jugué par les allentions, par les prévenances de 
loul genre, par les charmes journaliers d'une con- 
Yersalion où il trouvait l'écho de ses opinions el 
de son cœur, il se livra au courant d’un: bonheur 
d'autant plus vif que le sentiment qui l'y poussait 
avait plus d'innocence. 

À celte époque, il avait sa Fornarine sonninèse 
qui n'avait fait qu'augmenter en lui le goût de la 
retraite; mais, sans se rendre compte de la passion 
qui l'agitait et qui l'empêchait d'en feindre une 
autre, même fugilive, il renonça à sa liaison, Cl 
retomba tout entier sur lui-même, ne se permet- 
tant d'autre distraction que cette société où tant 
‘d'égards flatteurs l’attiraient. Un lien de plus vint 

- … l'enchaîner encore à cette famille qui ne semblait 
‘vouloir que de l'amitié :.le prince Napoléon et la 

‘ princesse Charlotte entreprirent avec Jui, en com- 
mun, une suile de compositions pittoresques (1). 1 

(1) C'étaient de grands paysages de fantaisie lavés à l'encre 
de Chine et à la seppia, que le prince Napoléon composait et 
exéculait, et dont Robert faisait les figures. La princesse Char- 
lotte les lithographiait ensuite, IL ÿ a une douzaine de planches, 

c imprimées chez Salueci, Elles portent les frois noms des au— ‘+ teurs : Napoléon, inv.; Robere, A9:; Charlotte, it. Les  



SA VIR ET SES OEUVRES. 31 
Ce travail marchait activement au milieu’ des con- 
versalions et des lectures du soir, quand fout à 
Coup, la première insurrection de la Romagne ve- 
nant à éclater en 1831, le prince Napoléon, en- 
rainé par son frère, le prince Louis, se jela comme 
volontaire parmi les révoltés, et fut atteint d'une 
maladie violente dont il mourut subitement, Cet 
événement funeste rendit la présence de l'arliste 

plus nécessaire à la jeune princesse Charlotte, pour laquelle il peignit un portrait de son mari d'après 
de peliles miniatures, les seuls souvenirs qui en 
restassent, et c'est à la suite de ces redoublemens 
de soins de lous les instans, d'attentions délicates, 

. de tendre confiance, de larmes versées ct recueil- 
lics, que le malheureux, à qui l'honnêteté de ses principes comme l'humilité de sa naissance n'a- Yaient pas permis de s'avouer jusqu'ici ses senti mens, en reconnut tous les progrès et les ravages, 

- figures de Rôbert sont des moines, des. paysans. . Motifs ne sont pas bien neufs, et se retrouven lithographies qu'il a'exécutées lui- 
‘soit dans ses tableaux. Léopold, dan 

‘ dicuses, avait fait aussi au Javis, 
nombreux croquis pour la prince 
Villeneuve, C'étaient des têtes, des compositions quelquefois fort ävancées et d’un beau caractère. .Le recueil de ces dessins est ässurément fort précieux 
Jivré à la fantaisie. . DE 

La plupart des 

t' soit dans les 
même à Paris et en Suisse, 
8 le cours de ces soirées stu— 

au crayon et à la plume, de 
sse Charlotte et pour Ale de 

» Venant d'un homme qui s’est si peu
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On peut, dans un grand nombre de lettres 

éparses, adressées à MM. Marcotte, Jesi et Schnetz, 
suivre la marche insensible des vives préoccupa- 
lions qui assiégèrent dès-lors son esprit. Les pre- 
Amières de ces lettres que nous aurons à citer sont 

_ de l'époque où Robert, venant de Rome et se ren- 
dant à Paris, passa par Florence pour y revoir la 
princesse, .‘.. . Mur _ 
Cote utor.., CAM Schnetz,. Florence, 11 mars 1831. . 

« Notre voyage vers cette ville a été fort heureux 
" € très intéressant, car nous avons traversé les 

troupes papales et les constitutionnielles, et je l'as-. 
sure que j'ai remarqué des choses très pittoresques. . 
Tu le concevras facilement avec ces beaux fonds de : 
Nepi, de Civita-Castellana, d'Olricoli, et des grou- * 
pes qu’on n'y avait jamais vus peut-être, et qui 
semblaient en vérité plutôt faits pour la peinture 
que pour la défense ou la conquête de l'état.» 

. «A M. Marcotte, Florence, 22 mars et 18 avril 1831, 

«Je suis fort agréablement dans cette ville in= 
. téressante, Les habitans m'en plaisent beaucoup. 

Is sont sans contredit meilleurs qu’à Rome, par 
exemple, où j'ai fait un si long séjour. Pourtant les’ 
peintres ne peuvent, à mon avis, trouver ici ni le 

_: Pittoresque, ni le caractère qui se conserve si for- 
’ 

ement prononcé de l'autre côté de-l'Apernin..….. 
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«Je suisinstallé et je me trouve beaucoupmicux, 

sous tous les rapports, que je n'aurais osé l'espérer. 
11 faut cepèndant, avant de vous entretenir de mes 
relations, que je vous avoue, très cher monsieur, 
que pérsonne plus que moi n'aime le cahne, la 
tranquillité etle repos, et que les révolutions, gé- 
néralement parlant, me paraissent entraîner des 
suites si funestes, les avantages qu'on s’en promet, 
sans être tout-à-fait illusoires, sont accompagnés 

* de tant de désordres, de troubles, de haines ct de 
misères, que véritablement il faut ne pas raisonner : pour Y prêter la main, surtout en Pays étranger. I: ÿ a une masse aveugle qui veut tout réformer. Le monde n’est pas encore assez éclairé Pour recev ces idées de liberté ‘qui, portées trop loin, nes 
plus comprises que d’un pélit nombre... En France, On aura élé bien étonné de Ja promptitude avec laquelle un petit corps d’Aulrichiens a dissipé ces Corps nombreux de libéraux qui s'étaient armés ct qui prétendaient Soutenir leurs droits. La raison : en est simple. La plus grande partie du peuple n'était pas assez persuadée de la réalité des ayan- . fages qu’on voulait lui procurer; ensuite, ce qu'il .-ÿy à de très malheureux _pour les Italiens, c’est qu'ils se défient toujours les uns des autres. On assure aujourd'hui que les principales têtes, les grands meneurs, ont trahi: je suis persuadé qu'il - -n'en est rien; mais il n’en faut pas davantage pour, 

27 

oir 

ont
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jeter le découragement dans les cœurs les plus 
disposés à s'engager dans ces luttes. . 

« Quelle conduite la France tiendra-t-elle? II est 
certain à présent que la non-interveniion est rom- 
.puc par. les Autrichiens, puisqu'ils marchent sur 
Imola. Bologne va être cernée. Qu'en arrivera-t-il? 
Chacun se le demande ici, Je suis bien aise d'être 
à Florence, car tous les habitans aiment trop la 
tranquillité et leur grand-duc pour remuer. 
:.. CNous avons eu quelque difficulté à rester 

ici; mais c'était seulement parce que nous venions 
de Rome, et que tout ce qui en arrivait était, par 
mesure de sûreté, renvoyé indistinctement. Nous 
avions traversé les insurgés, c'élait encoreun motif 
d'exclusion; mais, grace à nos bonnes. connais- 

, : Sances ici, nous sommés tont-à-fait installés. 11 
nous eûl été d'autant plus désagréable de partir, 

que mes compagnons, plus que moi, tiennent plu- 
… tôt’ à l'ancien régime. Tout en reconnaissant des 
abus, ils détestent les révolutions. Moi, je les trouve 

-. bonnes; quand c’est la plus grande masse qui les 
:- fait, quand personne n'est sacrifié, et qu’elles arri- 

vent à ce point de salisfaire tout le monde; ou à 
-: Peu près, 7. 

_ « J'ai commencé à travailler. Je fais un tableau 
‘Pour ce bon. M. Ganay, qui est ici chargé d'af- 
foires de France. Je l'avais vu souvent à Rome, et 

j'ai eu beaucoup de plaisir à le trouver ici. Je le 
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vois frès souvent. Je vois aussi extrêmement sou- 
vent les Bonaparte. Je connaissais particulièrement 

. ce pauvre prince Napoléon. Sa femme et sa belle- 

mère, qui sont ici, el qui naturellement sont très 

afligées, m'engagent tant à y aller, que chaque 
jour j'y vais un moment. Je les connaissais de 
vicille date. Elles sont extrêmement simples et ac- 

‘ cueillantes. Mais Gigurez-vous la situation de cette 
jeune veuve qui vient de faire une perte si sensi- 
ble! Sa mère est impotente et ne peut vivre long- 
temps: La fille est menacée de so voir seule bien- 
tôt, ce qui rend sa position plus cruelle. Vous me 
demandez pourquoi ce jeune Napoléon se trouvait 
avec les constitutionnels. C’est uné de ces destinées 
qu'on peut dire malheureuses. Homme charmant, 
réunissant toutes les qualités, estimé de tous, ai- 
mant l'élude et fort instruit, il était occupé d’un 
ouvrage fort important qu'il allait publier, quand 
la fatalité amena ici son jeune frère, qui avait été 
renvoyé de Rome comme suspect. Ces deux jeunes 
gens, ayant appris que leur mère, la duchesse de 
Saint-Leu, partait de Rome pour venir les rejoin-. 
dre à cause dés troubles de la Romagne, voulurent : 
aller à sa rencontre, ot, au lieu de prendre la route 
de Sienne, ils prirent celle de Perugia, qui n'était: 
pas celle que leur mère avait suivie. Ils furent 
reçus à Perugia, Foligno, Spoleto, Terni, avec de. 
si vives démonstrations de joie, on leur fit tant :
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d instances pour les porter à se réunir aux mécon- ens ct Ieur donner l’ appui d'un grand nom, qu'ils se Jaissèrent entrainer : Napoléon, par faiblesse. ‘ Quand je les vis à Terni, j'ai pu apercevoir com- bien l'aîné était préoccupé de la position où il mellait sa famille : il m'en parla beaucoup, mais enfin le sort en était jeté. Il a succombé à une vie 
{rop active pour Jüi, qui avait toujours v vécu dans Je calme et le repos, » : 
Un mois auparavant, Robert disait de $on n entre. 

“vue avec ce prince : « Il m’a ouvert son cœur. Je 
. suis persuadé que ses intentions élaient très nobles, : 

si elles n'étaient pas très raisonnables. On ne peut : savoir encore le genre de sa mort. On parle de la 
: fièvre jaune, d'un duel, du poison.…-Pour moi, je 
- Croïis sa mort naturelle. Sa femme, qui est ici et 
que j'ai vue plusieurs fois: depuis mon _arrivée, - 

doit être dans la-plus grande, désolation. Je n'ose | 
encore aller Ja revoir. » 
Florence, 16 mai 1831. — .« Qu’ allez-vous dire 

‘ de moi en recevant encore une lelire de Florence? 
- Vous allez penser que je me presse bien peu pour 
. me rendre à Paris. Que vous’ dirai-je, sinon que 
Florence m'est chère par plus d'un motif, et que. 
je pensais bien. peu y trouver des empéchemens si 
forts pour Ja quitter? Quoi qu'il en soit, autant que 

_‘je puis le dire à présent, mon parti esl pris, et je parlirai aussitôt que mes cuvrages seront terminés.  
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Toutefois véuillez croire que ce n'est rien d'in- 
digne d’un honnête homme qui me lie ici, et, sans 

. vous donner, pour le moment, d’autres détails, je 
vous prie de me conserver votre eslime. » 

.- Enfin, Robert était venu à Paris, portant dans 
son cœur le trait fatal, et bientôt M, Marcotte d'Ar- 
genteuil avait lu dans cette ame malade. 11 avait : 

” reproché à Léopold de cacher des souffrances à son 
amitié. « Quels remerciemens ne dois-je pas vous 
faire, lui répondait de Neufchâtel le malheureux 
artiste, pour. vos excellens conseils! J'ai la fièvre . 

_ du travail : c'est mon idée unique, c'est toute ma . 
réponse. Ma santé est excellente, et je ne crains 
pas d'entreprendre un nouveau voyage. J'ai toute- 
fois l'espérance de ne pas être seul. Quant à un 
attachement, je n'y pense point, et je n’en: ai au- 
Cun; mais je vous assure que, dans toutes les cir- 

* Constances de ma vie qui ne seraient pas calmes ni, 
- naturelles, je vous demanderais vos conseils, as- 

suré que, si je les suis, je travaillerai à mon bon- 
hour. Quand je ferai un nouveau voyage, peut-être 
penscrai-je sérieusement à m'établir: 

. ie vous dire combien je suis attendri qué. vous. 
vouliez bien -YOu$ occuper de mon bonheurlJe. 
me réscrve de vous en dire plus long-à ce sujet: dans une nouvelle lettre. Je dois me borner, pour. le présent, à vous faire observer que celle époqne, . n'est pas thgageante pour prendre une détermi-. 

Que ne puis-! 

x
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nation à l'égard du mariage; elle changera, je 
l'espère. » ct ice 

De Neufchâtel, Léopold retourne à Florence 
pour y revoir une fois encore la princesse Char- 
lotte avant de s'établir à Venise : «Me voici enfin : 
à Florence, écrit-il àM. Marcotte(4, 6et29 décembre - 

* 4831), après dix jours d'un voyage assez fatigant.… 
J'ai trouvé toutes mes Connaissances assez bien 
portantes; mais je remarque que la politique est 

. Capable d'opérer bien des changemens. Des rela- 
tions particulières que j'ai eues ici, il ne me reste | 
plus que celles de gens mutuellement mécontens 

. de leur manière de voir, ce qui jette beauconp de 
froid dans les rapports... . 

«Plusieurs personnes, qui ne vous connaissent : 
que par votre réputation et votre beau caractère; 
m'ont demandé de vos nouvelles aussitôt que jeles 
ai vues, ce qui m'a fait grand plaisir. Parmi elles 
estlecomtede Ganay, qui estun charmant homme, 
‘franc et loyal. La princesse Charlotte et sa famille 
se sont également informées beaucoup, non-scu- 
lement de vous, mais de tous les vôtres. J'aimé à 

- saisir celte occasion de vousdire, cher et excellent 
- ami, que les rapports que j'ai et que j'aurai tou- 

jours avec cette famille n'auront rien que de très 
simple, J'ai trouvé ces dames mieux que je ne les avais quiltées, et même la princesse Charlotte, pen- 
.dant mon absence) s’est fait d'autres occupations  
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qu'elle préfère à celles que nous avons eues ensem- 
ble. Elle s'occupe de littérature, et cherche à voir 
ous les hommes qui se distinguent un peu dans 
un genre où dans l'autre. Je suis bien content, je 
Yous assure, d'avoir sous les yeux un exemple de 
ce que le temps peut faire pour diminuer la plus 
grande douleur... ©. ot 

« Ces dames ne sortent pas du tout. Leur société 
n'est très agréable, parce qu'elle est douce, et 
que les conversations y sont plus instructives el 
plus de mon goût que celles qu'on entend dans 
bien d’autres maisons, Elles ont beaucoup d'esprit, 
Me de Villeneuve est üne personne d'une instruc- 
tion extrêmement étendue, ct qui, avec une ma- 
nière large ct grande de voir les choses, a beau- coupdesensibilité et decharme. La princesse Char- lotte est peut-être moins distin guée sous le rapport des Connaissances; mais, si ses raisonnemens n'ont PAS un caractère aussi prononcé, ils ont ordinaire- . Menf plus de naturel, d'autant qu'ils viennent d'un Cœur droit, ami de la franchise.et de la vérité, I]. n'y a qu'une chose sur : laquelle nous soyons tou- jours en discussion : c’est Ja religion. Malheureu- sement ces dames n’ont pas une foi bien solide, et: elles sont persuadées que les têtes fortes n’ont pas besoin des consolations de la religion, Cet esprit est généralement dans la famille, et il n'est pas extra- Ordinaire que les personnes qui‘ n'ont jamais en- 

&
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tendu parler que d'une manière dérisoire du chris-_ 
tianisme, comme de. toutes les autres croyances, 
aient une espèce d’ éloignement pour. tout ce qui 

. est mystique (1). . 
«Pardon, cher ami, de vous: parler si  Jongue- 
ment de personnes qui ne vous sont point connues; 
mais l'intérêt qu’elles mettent à à ce qui vous con- 
-cerné m'a fait croire que ce que je-vous dis d'elles 

/ ne vous paraîtra pas trop long. C'est d’ailleurs vous 
faire connaître en quoi consistent r mes distractions 
et mes plaisirs. D. : 
“Plus tard, en 1833, il disait encore : « Je vous 
‘remercie, cher ami, d'avoir remis à M. Thiers une 

épreuve de la gravure des’ Aoïssonneurs par Mer- 
‘curi. Si j'avais l'honneur d’être connu de M, Gui- 
zot, je lui aurais fait hommage d’un exemplaire, 
car il sent les arts, ct j'ai vu de lui un petit livre 

fort bien touché sur un salon de l'Empire, quand il 
“n'avait que vingt ans, Je crois vous avoir déjà prié 
d’ 'envoyer quatre épreuves à MeeJulictte Clary, qui 
se charge d'en faire la distribution à des personnes 
qui mé veulent du bien. A propos de cette dame, 
je vous rappellerai : que c'est une personne à la 

(1) Voir, au n° IV de l'Appendice, une lettre de la princesse * 
Charlotte Napoléon à Aurèle Robert, sur la mort de Léopold, 

| et où la princesse s'explique touchant ses conversations reli= ‘ gicuses avec ce e dernier. . ° 
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quelle je suis bien attaché. Elle a les qualités les 
plus grandes; on peut dire que c'est une femme 
forle par sa raison, ses principes, et extrêmement 
intéressante par son excellent cœur. Je m'estimerai 
toujours heureux d'avoir des rapports avec elle. » 
“À peine est-il de retour à Florence, qu'une in- 
quiélude secrète le poursuit. «Quels délicieux mo- 
Mens vous me faites passer, très cher et excellent 
ami! Chaque lettre de vous m'inspire des sentimens 
plus vifs, et, quand je crois que mon cœur est plein 
de votre affection, les nouvelles preuves de votre amitié m'émeuvent toujours davantage. Comment 
ne pas croire à une autre existence, où l’on pourra S'aimer sans crainte ct sans le chagrin que donne l'instabilité des choses de ce pauvre monde? Pour moi, j'ai le bonheur desentir que je vous aimerai Encore après ma mort, Je me vois réuni à toutes ” les ames avec lesquelles j'ai Sympathisé, Cette idée, qui est une conviction intime, me donne tant de joie, me met dans un état si heureux, que je m'en ältendris quelquefois comme un enfant. Je sens aussi que cette disposition, loin de m'ôter de léncr- Sie, m'élève et m'est une garde contre les mal- heurs dela vie, qui peuvent me faire bien souffrir, mais ne peuvent m'abattre. Je présume trop peut- tre de ma force morale, moi surtout qui n'ai bu à là coupe du malheur que de Join en loin; encore l'amertume n’a pas été aussi grande que celle des
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infortunés qui en boiv ent la lie. Ma gratitude en- 
vers Dieu, que je me représente comme étant l'ame 

.des mondes, est bien vive, quand je me demande 
si je mérite ces bénédictions particulières. 
«Mon troisième tableau des Saisons serait bien 

entrain maintenant; mais en y pensant bien, j'aime 
mieux quilter Florence : : l y a une épine quin'y 
pique; peut-être à distance la sentirai-je moins. » 
Puis, le 26 mars 1832, à Venise, son secret com- 

mençail à lui échapper par tous les pores, et ses dé-. 
négations, petite supercherie de sa timidité, deve- 
naient presque des aveux. « Il me reste à vous 

entretenir d'un sujet sur la voie duquel vousm avez | 
mis, en me donnant vos excellens conseils. Que ne 
puis-je vous dire tout ce que mon cœur sent de re- 
connaissance pour une amitié si vraie et si “bien- 

veillantel Votre sollicitude vous a fait découvrir des 

.sentimens . que je me cache. peut-être, mais qui : 

pourtant ne me rendent jamais malheureux, ct 
surtout ne m'ôteront pas Je besoin que j'ai de pro-_ 
duire et de faire mieux. D'ailleurs, est-ce à mon 
âge que la folie souffle ses sottises? Je ne le crois 
point. La raison a pris lé pas et conduit d’ une main 

| plus sûre... 

: « C'est la soirée seulement que j 'allais chez ces 
. dames, encore n’y allais-j -je point chaque jour (en 

avril 4831, il disait le contraire). J'avoue que je. 
| frouvais un 1 grand charme à à ces visites. Cette tran- 
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quillité, cette douceur de rapports, me rappelaient 
mes soirées dans votre maison. Ces dames se con- 
tentent, pour toute distraction, de la société de 
quelques amis. Les conversations, {oujours inté- 
ressantes, donnent l'envie de se conduire bien, 
élèvent l'imagination en faisant consister Ja véri- 
able gloire dans le mérite et le talent, Si vous 
connaissiez leur intérieur, vous ne pourriez leur 
refuser la plus grande estime pour leurs vertus. 
La comtesse de Survilliers étant depuis lon g-temps 
malade, sa sœur, Me de Villeneuve, et sa fille, 

_ firent un voyage en Italie pour la voir, comptant 
n'y rester que peu de temps. L'état de la comtesse 
“est tel actuellement, qu'il y aurait barbarie de La : 
part de sa sœur à la quitter.…‘Avant le malheur ar- 
rivé dans cette maison, l'année dernière, à cetle 
époque, il y régnait plus de gaieté. Aujourd'hui, 
beaucoup la trouveraient {riste, ) 
fréquentais tonjoursavec plaisir, p 
vais des idées en rapport avec le 
àdes sentimens autres que ceux d 
vive amitié, je crois qu'ils n’exist 
ce point, d'ailleurs, une grande folie à moi que de lâcher la bride à des senlimens toujours combaltus par la raison, car enfin quelle illusion puis-je avoir? Cher et excellent ami, je vous Je répèle encore, celte liaison ne peut que m'élever l'ame et me don- ner le désir de me maintenir dans le chemin de 

Pour moi, je la 
arce que j'y trou- 

s miennes, Quant 
e l'estime et d'une 
ent pas. Ne serait-
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la vertu. Quel avantage n'y a-L-il pas dans ces re- 
* lations qui dounent de l'intérêt à la vie et retrem- 
pent le cœur d'énergie! Votre amitié n'a-t-clle pas 
ce mérile pour moi? Vous avez bien voulu me dis- 
ilnguer : le bonheur que j'en éprouve ne doit-il pas 
loujours'régler mes actions pour conserver votre 
affection qui m’honore? Il en est de même des rap- 
ports intimes que l'on. peut avoir dans la vie, quand 
Ja vertu en cst Ja base. J'espère faire voir que mon 
art possède toujours mes pensées les plus conti- 
nues.» ‘+... - .. ne 

ï € 

Trente letfres écrites, soit à M. Marcoite, soit à L 
© M. Jesi, sont remplies, sans parler de ce que Léo- 
pold appela plus tard sa passion, d’un intérêt vif 

et ardent pour la princesse Charlotte. Isolées, ces 
Jetires pourraient passer inaperçues ; groupées ct 
rapprochées de tous les témoignages accumulés 
sous nos yeux, clles forment un faisceau de preu- 
ves émouvantes, Voici un passage de l'une de ces 
letires : . .° mice : lu 

> 

| «De Venise, le 3 novembre 1832. 

. « J'ai reçu hier une nouvelle qui m'a vivement 
‘affecté et à laquelle je m'attendais bién peu : c'est 
le départ de la princesse Charlotte pour l'Angle- 
icrre. Elle va y voir son père qui n’a pas pu obte- 

- Dir la permission d'établir son séjour en Italie. Je 
ec . . :
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vous laisse à penser quelle persécution! Que les 
hommes, auteurs de telles décisions, ont l'ame pce- 
lite et la vengeance basse! Poursuivre une famille 

avec une telle persévérance! Elle laisse sa mère 
Malade pour aller trouver son père auquel on ne 

- Permet pas de passer quelques années de tranquil- 
lité et de repos, à un âge où l'on ne saurail désirer 

- ulre chose! Elle est partic avec sa parente après 
la séparation la plus pénible, J'en éprouve une 
peine que je ne puis m'expliquer, ét c'est le jour 
des morts que j'ai reçu-ectte triste nouvelle ! Sans 
être superstitieux, il ya des chôscs qui frappent, 
quoique la raison les condamne. Que je suis impa- tient de reprendre mes travaux, qui feront un peu . diversion à mes pensées! Il me semble que je suis encore plus:seul ici depuis hier, et je le serai tout à fait dans quelques jours, mon jeune ami {1} de- . vant Partir pour rejoindre sa famille. Je comple “Pourtant sur la force de volonté si nécessaire dans la vicet sur l'assistance du Ciel qui la donne. Puis ‘- ie vous’écrirai. Quand je prends la plume pour le faire, il me semble trouver des vertus que je ne Me sens par toujours (2).» Doet 

: Le3 avril 1833, ce ne sont plus les demi-conf- 

(1) Le jeune Roullet de Mézerac, 
{} Lettre à M. Marcotte, . _ ou .
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dences de mars 1839, ce sont .des aveux ‘forme. 
Avant de les laisser échapper, il fait faire beaucoup 
de chemin à sa plume. Enfin il arrive, se réser- 
vant, comme Muede Sévigné, pour le post-scriplim: 

a Votre lettre m'a fait m’ envisager bien coupable 
de ne pas avoir répondu plus tôt à celles qui l'ont 
“précédée, et la raison que je vous ai donnée de mon 

. retard à vous écrire me semble à présent trop faible 
- pour le justifier. Je yous en demande donc pardon, 

et c’est un plaisir que j'ai, puisqu ’il m'engage à me 
‘ procurer celui d’être avec vous’et de causer avec 

“un ami qui m'est si cher. J'ai été enchanté d'ap- 
‘",. prendre d'aussi bonnes nouvelles de toute voire 
‘famille, et votre infatigable ardeur pour réorgani- 

ser votre administration m'assure de votre bonne 

: Santé. J'en jouis; mais pourtant j j'aimerais bien à 

apprendre que vos occupations sont moins grandes, 

et il me semble qu'elles doivent -vous fatiguer 
‘beaucoup. Quand je me représente celte activité si 
soutenue, je trouve que la mienne pour mon tra- 
vail est bien peu de chose, ct j'en ai honte. Et c'est 

‘| vous cependant qui m'engagez à prendre du repos, 
”. vous qui devez en avoir un si grand besoin! Elc'est 

encore vous, dont les heures sont si complées, qui 

me faites parvenir de si bonnes lettres! C'est vous 
dont les conseils et les observations me font réflé- 
Chir et me disposent davantage à me défier d'un 
caractère qui peut trop être conduit par une ima-
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gination inquiète et peu sage! Soyez sûr que mon 
cœur les recueille, ces conseils de l'amitié la plus 
excellente, et qu’il en éprouve une tranquillité qui | 
lui donne plus de force. Vous aurez vu par ma der- 
nière que je continue d’être favorisé d'une très 
bonne santé qui m'a été et m'est d'un grand avin- 
lage. Vous y.aurez aperçu de nouveau un senti 
ment de satisfaction qui est ami de l'existence, et 
la manière dont je m'y exprime me semble prou- 
ver que je tiens encore aux intérêts de Ja terre. 

&A propos de cela, je me vois bien moins mo. 
deste que vous ne voulez m'envisager, et, en lisant 
l'endroit de votre lettre où vous m'adressez un 
éloge si flatieur, je me suis rappelé tout de suite 
ma letlre passée et le jngement que je fais de mon . . ableau, et j'ai senti le rouge me couvrir la figure... 
Cher ami, vous me jugez bien trop favorablement. 
J'espère pourtant que vous voudrez bien ne pas trop expliquer à mon désavantage ma précipita- lion à vous parler. de mon tableau. - … . « Dimanche de Paques. 
jours à vous écrire, 
à Chioggia pour Y 
mon fond, En rev 

— J'ai différé quelques a 
ayant fait ma dernière course : - 

observer quelques détails pour. 
enant, j'élais véritablement heu- reux de penser que c'était Ja dernière fois que je faisais ce voyage, au moins pour le présent. Plus : je vois ce pays, Venise et ses environs, plus je vou- drais y être avec un esprit franquille, Oht mon
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Cher ami, si vous saviez combien ina raison a déjà 

-fait pour avoir ce calme! combien elle travaille 
-pour cela! Vous trouveriez qu'elle se défend vi-. vement contre une imagination qui tend à Ja gou- 

“ Yerner.. Comme l'amitié véritable sait lire dans 
: l'ame de ceux qui l'occupent, m’est-il permis de 
ne pas vous le dire? Non; je ne peux pas cacher 
les faiblesses de mon cœur, cl il ne m'est pas pos- - Sible de ne point répondre, ou de répondre d'une 

:. manière éyasive, à vos excellens conscils et à vos 
observations. Comment pourrai-je vous expliquer .… le silence que j'ai gardé jusqu’à présent avec VOUS, .sice n’est. en vous disant que c’est la honte qui me 
l'a fait garder? — J'ose dire que ç'a été aussi l’es- 

. poir de vaincre des sentimens en apparence bien - : téméraires et'bien condamnables. Mais en suis-je _ tout-à-fait coupable? Quelle chaîne d’entraînemens y a dans la vie! et souvent, comme vous le dites, on en reste malheureux, si surtout on ne se per- suade pas que {out est pour le mieux dans ce monde. . : ve ‘ «J'aimerais à vous parler avec plus de détails de ce qui trouble bien trop le repos que j'ambition- —. Nérais; mais à quoi cela pourrait-il servir, sinon à _ Saisfaire peut-être ma faiblesse? Je ne veux pas YOus en ennuyer, je ne veux que vous montrer la Confiance la plus eniière, Je vous le répéterai eni- core, un sentiment de honte m'a retenu jusqu'à  
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présent, mais je ne dois plus l'écouter; oui, la 
honte d’avoir fait preuve de la plus grande incon- 
séquence, la honte d’avoir montré aussi peu de 
prudence que de prévoyance en une rencontre qui 
en exigeait tant. Je me.suis long-temps fait illu-: 
sion. Vous le dirai-je? tant que j'ai conservé l’es- 
poir de La revoir, je croyais mes sentimens très | 
naturels. À présent, ils m’occupent trop. Si je n’a-° 

-vais mon cher Aurèle avec moi, et si je ne v 
pas mon tableau s'avancer vers Ja fin, je ne-sais 
vraiment si je pourrais le continuer; mais, comme 

. je vous le disais, avec l'idée que tout peut servir, 
sinon à l'avantage temporel, du moins à l'avance- 

oyais 

ment spirituel, on à déjà une grande consélation... 
Je suis bien éloigné de vous, cher ami, 
ant vous êtes constamment avec moi. Tout ce que 
vous me dites se grave dans mon cœur, et mon, alachement s’en augmente. Je n'ai ‘pas voulu 

tion qu'avec raiso 
en faisant l'aveu, je puis vi 

. que je ne cesse de faire pou 
je l'espère, m’en fera trio 
toujours av 
la plus tendre pour vo 
ma force. U 

« Voilà donc cette page que je v 
voyer ct qui vous fera connaître cet 

us, qui avez élé ct qui êtes 

x 

rie n'ai pas pu vous cacher Ja cause de cette disposi- 
n.vous blâmez en moi. En vous’ 

ous assurer. des efforts ‘. 
r la changer. Le temps, 
mpher, mais je resterai 

cc les sentimens de la. reconnaissance 

ais vous en- 
(e inclination . 

et pour- . 
i
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que vous avez soupçonnée, et que je voudrais me 
cacher à moi-même! Si je pouvais en même temps 
-Yous dire ce qui l’a faile ce qu'elle. est, peut-être 

_ ne me jugeriez-vous pas trop sévèrement, Hélas! 
vous le savez, Je cœur est entraîné quelquefois: On 
‘doit être plaint quand il ne vous entraîne pas au 

_ point de mériter le blâme de ceux qui veulent que 
‘les passions soient foujours gouvernées par le sen- 

* timent de l'honneur... ci 
-. y a plusieurs jours que j'ai commencé ma 
lettre, et vous verrez par ce qui est écrit que je 

‘- mie suis laissé aller à vous faire une confidence 
qui vous fera bien mal juger de ma raison; mais, 
en beaucoup de choses, vous me jugez trop avan- 
tageusement,.et vos éloges me font trouver cou- 

. Pable de ne pas me faire mieux connaître à VOUS, 
cher ami... Je ne veux pas quitter ce sujet sans 

: vous faire une prière, à savoir de ne faire aucune 
supposition qui puisse être. désavantageuse à unc 
personne dont les qualités et les mérites appellent 
non-seulement la considération, mais l'attache- 
ment de ceux qui l'approchent.: D'ailleurs, mes 
senlimens sont nobles et purs, et, quand ils auront plus de calme, ils me feront trouver un avantage dans ce qui m'a trop agité. . - Ce Je ne ferai que quelques petits tableaux aprés mes Pécheurs, €t j'irai m'installer tout-à-fait dans le PAYS où je trouverai Je Sujet de mes Ven-  
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danges. Je m’en promets déjà du plaisir. Je ne 
liens pas à m’arrêter à Florence. J'y aurais même 
bien peu de satisfaction, n’y trouvant plus les per- 
sonnes que j'aimais le mieux. La princesse Char-. 
lotte n'y reviendra pasl.…..» Tate 

Et plus tard : « Je toucherai encore dans cette. 
lettre un point que je crois nécessaire. J'ai ré- L 
pondu à ce que vous désiriez savoir de Florence; 
mais je ne vous ai pas dit que, si la personne dont : 
vous m'avez parlé supposait que l'on fit des re : 
marques sur une relalion qui n’a rien eu que de 
très naturel, elle en serait très étonnée. Je vous le 
dis, cher ami, pour vous persuader que, de sa 
part, il n’y a aucune envie d’atlirer des adorateurs. 
Sa vie est si simple, ces dames vivent si retirées, 
qu'on ne pourrait penser ce qui n’est pas, si on les 
connaissait, Ce que je vous en dis, c’est pour l'ac- 
quit de ma conscience. D'ailleurs, je crois me met- 
Îre à ma place en pensant que je ne peux fixer des . 
Senlimens bien parliculiers dans‘ le cœur d’une 
Personne qui m'accorde peut-être quelque eslime, | 
mais que tout empêche de laisser pénétrer en elle 
unc impression qu'il faudrait d'autres mérites et’ | 
d'autres qualités que celles que je puis avoir pour . 
faire naître. » Fo. | 

Au mois de mai de la même année 1833, il re- 
Vient encore sur ces tristes pensées qu'il n'a pu 
arracher de son cœur : « Vous avez bien voulu
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.. Sympathiser avec une faiblesse que ‘je n'ai pas 
-. craint de vous découvrir, Je ne sais si cet aveu 

ne déposcra pas trop cruellement à vos yeux de ‘mon imprudence; mais voilà le résultat de la peine que j'ai éprouvée en voyarit une femme dans une : afliction profonde, Sa sensibilité. m'a ému; &es vertus: ensuite ont:augmenté cet intérêt que je . pensais n'être d’abord que naturel. J'aurais besoin 
de vous en dire davantage pour que vous pussiez 

. comprendre que je suis peut-être excusable. Quoi . qu'il en soit, c'est un rêve bien glorieux! : 
‘-« J'ai lu et relu votre dernière lettre, qui m'a été si bonne; je la relirai encore, car je ne peux me 
dissimuler que c’est Ja raison la plus convaincante 
Pour opérer sur mon esprit. C'est donc à vous que je devrai un état plus calme. Quelle sensibilité pro- 

‘fonde je trouve dans tout ce que vous me diles! Et - Qui pourrais-je croire plus que vons, qui voulez “ bien, non-Seulement excuser une faiblesse que je | condamne, mais encore m'aider de conseils pour 
. lamener mon imagination .dans la route qu'elle n'aurait pas dû abandonner ? Comme je vous l'ai dit dans ma dernière; il me faudrait autre chose que la plume pour faire comprendre toute ma si- “ation, Il m'est arrivé ce qui a demandé bien des sacrifices, ct ici, en lülie, je sens que je suis tou- Jours en danger par le besoin que j'ai de m'atta- cher, €Lpar l'impossibilité où je suis de le faire de  
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façon à satisfaire à Ja fois la raison, les convenances 
et, je le dirai, mon cœur. Malheureusement pour 
.moi, en Italie, je n’ai jamais eu de rapports qu'avec 
des personnes dont la situation et’ l'existence si 
différentes de la mienne auraient dû me tenir tou- 

‘ joursen garde contre des sentimens qui exigent : 
bien d’autres rapports, On se Jlaisse entraîner par” 
je ne sais quel charme trompeur qui ne vous lègue,, 
en s'évanouissant, qu’ennuis et dégoût de la vie. Ma peinture, qui peut encore tant m'occuper, fait une diversion à cet état si pénible, ct je dois en- core m'envisager heureux de sentir ma passion 
pour mon élat, loin de diminuer, prendre chaque jour plus de mes idées et de mon temps. Pour- tant il me semble que ce n'est qu'une fièvre qui peut passer, et je me dispose à me ménager quel- ques forces pour le moment où cette ardeur se pré- barcra à me priver d'énergie en me quittant, » | C'est encore de Venise qu'il écrit : « Je viens de - . relire votre chère Jettre, etj"y vois un endroit au- quel je n'ai pas répondu encore comme votre affec- lion le demande. Vous voulez me dire que vous 
n'oséz plus me parler de ce qui, à votre idée, a 
influé beaucoup sur ma santé, et n'a beaucoup 

_nuisous tous les rapports. Cher ami, c'est moi qui 
dois craindre de parler d'une faiblesse que je con- 
damne sans doute, mais dont je ne puis être hon- 
feux. Moi seul je suis la cause d'un mal que j'au-
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rais dû renfermer en moi-même; ne pensez pas 
qu'autre que moi en soit coupable ct ait, âcel 
égard, quelque chose à se reprocher... . 

«QI faut toujours avoir en réserve de la patience 
ct de la résignalion; avec cela, on se trouve lou- 

jours armé de courage et de force morale pour 
loul envisager avec philosophie, Chacnn vieillit, 

et les années, qui, à une certaine époque de la vies 
se passent si rapidement, nous font réfléchir au vé- 
ritable-but de l'existence. C'est encore une raison 
qui me console, car enfin les fausses illusions, qui 
se détruisent si facilement, ne peuvent être mises 
en balance avec la tranquillité que donne la ré- 

flexion saine de ce que nous devons être un jour. - 
Dicu me préserve de désirer le mal pour essayer 
ma force à le supporter! ce serait une folie con- 
-damnable. Prions plutôt pour éloigner de nous la 
coupe amère de la vie, et disons avec notre A/0- 
dèle.: « Mon père, fais que cette coupe, s’il est pos- 
« sible, passe loin de moi, non point comme je le 
« veux, mais comme {u le veux!» 
“Enfin, trois mois avant sa mort, il jetait de nou- 

: Yeau quelques paroles confuses et. désordonnées 
sur cette passion fantastique, et, celte fois, le rire 
de r égarement se mêlait à ses paroles, 

Venise, 14 novembre 1834. 

: «Votre ét, ‘en recevant ma léttre, était plus 
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nerveux que de coutume, et celte lettre vous a af- 
fligé encore! J'en suis désolé, mon ami, d'autant 
plus qu’en l'écrivant je n'étais pas dans la situa- 

: ion d'esprit que vous avez cru voir. Il faut, à pro- : 
pos de cela, que je vous fasse rire; j'en scrais en- 
: chanté. Mon frère, avec son bon sens calme, après 

avoir lu les pages qui me sont adressées, me dit 
‘avec un sang-froid vraiment comique pour moi : 

« Ce bon M. Marcotte se tourmente beaucoup de ta 
« passion. Cependant il me semble que quand, 
« comme toi, on boit, on mange et on travaille, on 

n'est pas “bien malheureux! Tu devrais le lui 
« dire.» Ceci vous instruira plus que tout ce que je 
pourrais vous. écrire sur l'état où je me trouve. 

* « Mon bon ami, cet attachement ne me rend pas 
malheureux. comme vous pouvez le penser, et, 
vous le dirai-je? fout occupé qu'en soit mon esprit, 
telle i impression qu’en reçoive mon ame ,je trouve 
“mon élat bien moins pénible que le vide du cœur. : 
Mais comment puis-je parler du vide du cœur, - 
quand il est tout occupé de l'amitié qui nous lie 
ct de mon affection pour ma famille? C’estun blas- 
phème; mais le cœur n'a-t-il point des capacités 
pour recevoir des impressions diverses? Nous au ‘. 
tres artistes, nous en avons besoin plus que d'autres 
pour que l'imagination ne reste point froide. Oui, ° 
monsieur, je vous le répète, et j je mentirais sije -. 
disais Je .Coniraire : je ne puis penser à Florence ne te 

= 
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sans émotion. La raison, le devoir, le caractère de 
mon attachement peut-être, ne permettent pas à 
une tristesse violente de s'emparer de moi, tout 
au plus à une mélancolie qui ne peut nuire à mes 
occupations. Une inclination qui n'a pour base que : 
les sens tourmente ct abaisse; celle qui ne s'at- :. 
lache qu’à Ja beauté de l'ame, à la bonté du cœur, 
au charme de l'esprit, ne peut qu'élever. J'ai pu 
m'exagérer l'opinion d'Odier sur ces dames, mais-: 
ses leltres ne tarissent pas en éloges sur. la mère 
ctsur Ja princesse C... Vertus, naïveté, simplicité, : 
out est là! J'avais eu souvent l'occasion de parler 
de cette famille avec lui pendant qu'il était ici, sans 
lui donner aucune idée de mes sentimens (je sais 
les renfermer). Il ne pensait pas alors des Bona- 
parle comme il en parle: aujourd’hui: J'avoue 
même que j'avais été plusieurs fois blessé de l'opi-. 
nion qu’il émeltait sur les membres de cette fa- 
mille, et c'est surtout afin qu’il eût l'occasion de . 
se détromper que je lui ai remis pour ces dames”. 
une lettre dont il ne voulait pas se charger. J'étais 

=. sûr qu'il m'en remercicrait ensuite. Ce que je vous 
_endis.est pour vous faire apprécier.le charme de’ 

"| cette maison. Je ne puis pas parler du caractère 
d'attachement qu'on mme conserve; mais ce que je 
Puis dire, c’est que, dans tous les cas, je ne me Sens pas capable de romprè des relations qui me. "sont chères, 

s—. . . . . 

À une époqué bien malheureuse pour 
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Ja famille, j'ai montré du dévouement qu'on à ap- 

précié; rompre sans motif qui puisse être su, je 

crois qu'on en ressentirait de la peine, éprouvant 

de la reconnaissance envers moi. J'aime mieux 

"que le temps amorlisse une inclination que vous 

voyez beaucoup trop ardente, et la transforme en 

amitié. Je dirai plus, je n’aurais point fait mon ta- 

bleau, si mon cœur n'eût été plein d'affections. 

Elles sont pour moi, dans la vie, les degrés qui 

-me font monter. Ce sont elles qui ont donné à mon 

énergie un ressort qu’elle ne pouvait avoir sans 

elles. Si la religion condamne les passions qui con- 

duisent au vice, défend-elle les penchans qui en 

‘éloignent? Oui, de quelque nature que ces pen- 

chans puissent être, tous ceux qui font aimer le 

. bien doivent être considérés comme un bien...» 

EL 

“Le cœur ne tend pas moins de piéges aux 

hommes par leurs vertus que par leurs vices. Le 

pauvre arliste dont l'ame s'était amollic aux len- 

dresses de la famille durant sa jeunesse, qui en- 

tourait son frère Aurèle. d'une affection si pater- 

L
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nelle, qui ne pouvait penser à la Chaux-de-Fon ds 

‘sans que les larmes Jui remplissent les yeux; lui 

qui aimait tant la simplicité et qui s’écriait avec Îe 

bon Ducis: «Oh! que toutes ces pauvres maisons 

bourgcoises riént à mon cœur!» s'était trouvé pa 
la destinée jeté dans une sphère qui n’était point 13 

sienne. La solitude porte au cerveau. Rendu à lui- 

même, il eut peur, et son esprit rêveur, méditatif 

et mélancolique, fut de nouveau agité de pensées 
poignantes. Alors il s'enfuit à Venise pour se plon- 
ger avec une sorte de fureur dans la peinture, et: 

chercher en quelque façon l'oubli de Ja vie même 
dans le travail, Aussi presque toutes ses lettres 
écrites de celte ville sont-elles empreintes d'une 
tristesse qui empoisonne ses souvenirs les plus 
chers. Rome, où cependant il avait fondé sa répu- 
tation et goûté ses plus belles années de gloire; 
Rome, qu'il regardait avec la France comine une 

“autre patrie, ne lui rapçelle plus guère que des 
chagrins {1}. C'est ensuite Venise la taciturne, si. 
bien faite pour les travaux sérieux, qu'il maudit. 

:: L'étroite gondole noire, noire comme un cercueil : 
‘ dontelle a la forme, le fait frissonner; il se plaint 

de ce que la singularité desconstrüctions de la ville 
: l'empêche de faire des promenades si salutaires 

., () Lettres à M. Maïcotté, du-29 février 1833: à M. Navez, 
- du 14 janvier 1834, Do Un 
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: ailleurs. Le quai des Esclavons, la seule promenade 

de la ville qui soit agréable, cst cependant à sa por- 

tée. Son frère J'y entraîne, mais on Y revoit des 

Chiozzotti, etil a pris le quai en aversion, comme 

lui rappelant son tableau des Pécheurs, et toutes 

les peines que lui en a coûtées l'enfantement (1). 

« Ce sujet m'est devenu insupportable, écrivait-il 

encore une fois; je suis comme l'homme dont l'en- 

nemi, qui l'a fait cruellement souffrir, vient d’être 

{errassé; la victoire ne diminue point en lui l'in- 

stinct de répulsion pour son ennemi. Cette œuvre 

- aura bien vu blanchir ma tête par tous les chagrins 

- que j'ai eus en la faisant. Je me demande quel- 

-quefois, quand surtout j'éprouve les plus grandes . 

difficultés pour faire ce que je me suis Proposé, à 

quoi sert tant de persévérance pour n'aboutir qu'à 

contrarier ses goûts et ses désirs. Celle réflexion, 

qui me semble prouver que l'on travaille volon- 

tairement contre son bonheur, me porterait à chan- 

ger mes idées à cet égard; mais elles reprennent 

- bien vite leur cours habituel, et je suis effrayé du 

relâchement moral que la faiblesse de caractère 

.me donne, et ce relâchement m'est plus pénible 

que tous les sacrifices qu’exige la continuité de la 

volonté (2).» | | ST 

(1) Lettre d'Aurèle à M. Marcotte. D 

- (2) Lettre de Robert à M. Jesi, Venise, 10 avril 1834.
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‘Ainsi, tout jui pèse à Venise, et la ville et son 
tableau, et le passé et le présent. Cependant, char- 

treux qui creuse sa tombe, il est retenu par je ne. 
sais quel attrait funèbre quand il songe à fuir: 

 « Si je pense à quitter Venise, dit-il, j'éprouve une 
: émotion incroyable. IL me semble que: l'habitude. 
. d'une vie qui véritablement n’en est pas une, m a 
donné quelque chosé qui peut ne plus être en rap. 

port avec ceux qui jouissent de l'existence, et que, 
par conséquent, je ne peux plus me faire voir que 

- Comme un original qui n’est bon qu'à vivre dans sa 

:… retraite, où'il peut réfléchir à loisie qu’un peu de 
: poussière recouvrira l'être heureux comme celui 

- qui né l’est pas, l'homme. lourmenté par son or-. 
ganisation morale et: physique comme l'homme 

“impassible: Il y a là de quoi calmer {1 }.» 

En vain le bon- Aurèle cherche à rompre la. 
chaîne des idées habituelles de son malheureux ” 
frère; celui-ci ‘parle sans cesse de ses humeurs 

noires. IL.en parle; ilen écrit. Sa mélancolie veut 

se nourrir d'elle-même: y être arraché le fait souf- 
. frir. Les distractions extérieures, les représenta- 

tions théâtrales, par exemple, depuis long-temps 
lirritent: « Aujourd'hui dimanche (3 février 1833), . 

(t} Lettre de Robert à Jesi, 17 octobre 1834. Six mois avant, 
il en écrivait une du même ton mélancolique à à son ami Navez. 
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- chacun est occupé à rechercher les plaisirs bruyans 

du carnaval; mais nous y prenons bien peu de 

part, et nous sommes rentrés avec. l'intention de : 

-passèr la journée à la’ maison, ce qui du reste est 

l'ordinaire. Aurèle, quoique d'un caractère sé- 

rieux, trouverait bien des distractions amusantes, :: 

‘s'il n’était pas influencé par moi, qui ai une véri-. 

{able aversion pour les grandes réunions. Il veut: 

‘me tenir fidèle compagnie, et, tout en sentant cet” 

‘avantage, je suis pourtant peiné qu'il se fasse une 

habitude qui tient son ame dans une situation plu-. 

“tôt triste que. gaie. Ilier soir, j'ai voulu me faire : 

© violence, ct nous sommes allés au théâtre San- 

Bencedetto, où une excellente troupe comique attire.” 

_journellement la foule. Je.ne puis pas nier que, * 

quelques momens, je n'aie été obligé, comme tous ‘ 

“les spectateurs, de prêter une certaine ‘attention : 

aux scènes qui excitaient un rire général; mais ce 

qu'il y a de singulier, et-que je ne puis m'expli- 

quer, c’est le changement prompt et pénible qui. 

s'opère en moi après avoir pris part à des momens_ 

de gaieté. Mes nerfs en éprouvent une commotion 

si désagréable, que je préfère de beaucoup mon 

” état habituel sérieux et reposé. Voilà la grande rai- 

._ son qui m'oblige à vivre aussi retiré que je le fais. 

La présence de mon frère me stimule et me fait 

du bien. 11 me semble qu'il a remis de l’huile dans 

la lampe prête à s'éteindre. » : ‘ 
s 

3
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Ainsi, fout lui pèse à Venise, et la ville et son 

{ableau, et le passé ct le présent. Cependant, char- 
{reux qui creuse sa tombe, il est retenu par je ne 

sais quel attrait funèbre quand il songe à fuir: 
« Si je pense à quitter Venise, dit-il, j'éprouve une 

émotion incroyable. Il me semble que l habitude 

d'une vie qui véritablement n'en est pas une, m'a 
donné quelque chiose qui peut ne plus être en rap- 
port avec ceux qui jouissent de l’ existence, et que, 
par conséquent, je ne peux plus me faire voir que 

comme un original qui n’est bon qu'à vivre dans sa 

retraile, où il peut réfléchir à loisir qu’un peu de 
poussière recouvrira l'être heureux comme celui 
qui ne l'est pas, l'homme. tourmenté par son of. 

ganisation morale et- physique comme l'homme 

impassible. I y a là de quoi calmer (1). 
. En vain le bon Aurèle cherche à rompre la. 
chaîne des idées habituelles de.son malheureux 

frère; celui-ci parle sans cesse de ses humeurs 

noires. Il en parle, il en écrit. Sa mélancolie veut 
se nourrir d'elle-même: y être arraché le fait souf- 
frir. Les distractions extérieures, les représenta- 
tions théâtrales, par exemple, depuis long-temps 

. l'irritent:-« Aujourd’ hui dimanche (8 février 1833),: ‘ 

# 

{1} Lettre de Robert à Jesi, 17 octobre 1834. Six mois s avant, 
il en écrivait une du même ton mélancolique à à son ami. Naxez. 
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- chacun estoccupé à rechercher les plaisirs bruyans 

du carnaval; mais nous y prenons bien peu de 

part, et nous sommes rentrés avec l'intention de 

-passér la journée à Ja‘maison, ce qui du reste est 

‘. l'ordinäire. Aurèle, quoique d'un caractère sé- 

rieux, trouverait bien des distractions amusantes, 

s'il n'était pas influencé par moi, qui ai une véri-. 

: fable aversion pour les grandes réunions. I veut 

me tenir fidèle compagnie, et, touten sentant cet 

avantage, je suis pourtant peiné qu'il se fasse une 

- habitude qui tient son ame dans une situation plu-. 

tôt triste que gaie. Hier soir, j'ai voulu me faire . 

. violence, ct nous sommes allés au théâtre San- 

Benedetlo, où une excellente troupe comique aire. 

_journellement la foule. Je.ne puis pas nier que, 

quelques momens, je n'aie été obligé, comme tous 

les spectateurs, de prêter une certaine attention 

aux scènes qui excitaient un rire général; mais Ce 

: qu'il y a de singulier, et-que je ne puis n'expli-, 

‘quer, c'est le changement prompt et pénible qui. 

s'opère en moi après avoir pris part à des momens_ 

de gaieté. Mes nerfs en éprouvent une commotion 

si désagréable, que je préfère de beaucoup -mon 

état habituel sérieux ct reposé. Voilà la grande rai- 

son qui m'oblige à vivre aussi retiré que je le fais... 

La présence de mon frère me stimule et me fait 

du bien. I1 me semble qu'il a remis de l'huile’ dans 

Ja lampe prête à s'éteindre. ». .. LT =" 

*x-
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Du T.— « Hier au soir, je n'ai pas continué ma 
lettre, parce que j'ai été passer Ja soirée chez M. Ci- 
cognara, où je n'avais pas été depuis long-temps. 
Aurèle, qui aime encore moins les réunions de la 
sociélé que moi, n'a pas voulu n'y accompagner. 
J'ai {rouvé un petit cercle. La conversation géné- 
ralc roulait naturellement sur le théâtre de la Fe- 
nice, où brille Me Pasla, On m'a sur-le-champ 
demandé ce que j'en pensais, et quand j'ai répondu. 
que je n'yavais pas été, parce que j'ai les théâtres 
en anlipathie, on s'est récrié sur ma barbarie de 
goût ct sur le blasphème que je prononçais. Ce 
mol antipathie les a choqués d'une manière si plai- 
sante pour moi, que j'en ris encore et que je me : 
veux du bien de l'avoir dit, tellement je trouve ri-: 

_ dicule l'existence de ces gens dont la vie se con- . 
sume d'une manière aussi nulle. Je vous laisse à | 
penser, cher ami, combien .peu j'ai d'agrémens 
dans ces réunions où les sujets de conversation sont : 
si peu attrayans, si vides de plaisir pour le cœur. » 

- |. Robert recherche l'isolement" l'isolement le 
- ronge; il est assiégé de superstitions, et, suivant 
l'expression de son frère, son existence n’est plus : 
‘désormais que comme une contrée dévastée. Dans 
S€$ momens de calme et de lucidité, le-malheu- 
reux se demande compte de celte fâcheuse ten- : 

. dänce de son esprit; il analyse lé désordre de.ses ‘ 
facultés mentales : « Je crois, dit-il par un pressen-
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. timent terrible, que c’est. un mal qui est dans le 

sang. Quelles en sont les raisons? quels en sont les 

remèdes? Je l'ignore. Ne le voit-on pas, ce mal, 

dans des familles entières, y faire. des victimes sans 

causes positives ? ». D 
Un volume ne suffirait pas à reproduire toutes 

les lettres de ce temps où le malheureux arliste dé- 

couvre son ame endolorie. Les {ristesses y viennent 

par boufféés à travers des réflexions nuageuses sur 

le présent et sur l'avenir, et jettent comme un 

voile de deuil sur tous ses épanchemens. Son ima-. 

*. gination malade épüise successivement toutes les 

gammes de Ja douleur, et le cœur saigne. à l'en- 

tendre dire : « Je suis gai, »-au moment où de . 

cruelles étreintes lui font rouler les larmes dans 

les yeux. Déjà le tœdium vitæ de la folie. ébranlait 

son cerveau; égarait son ame et la noircissait de 
1e 

“erreurs; déjà le suicide rentrait dans ses idées dé- 

lirantes. Parfois, l'oppression de sà poitrine le 

force à jeter la palette, et, en un instant, il passe 

des défaillances de l'esprit à la plus déchirante dou- 

-Jeur, au plus. violent désespoir, au plus affreux : 

abattement. Des rêves de bonheur s’entre-choquent 

dans sa tête avec de sinistres hallucinations. Ses 

yeux se voilent, son front se brise, un froid mor- 

tel le glace, surtout à la têle, et de son scin s’échap- : 

pent, sans causes apparentes de douleur, de longs: 

cris de spasme .et d'angoisse. Ainsi, une fois,
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- Comme on l'a vu dans la lettre d'Aurèle, il ac- 

court tout éperdu à l'atclier de son frère et tombe 
échevelé sur une chaise, en s'écriant: « C'est fini 
de moi! dans quelques jours, je serai mort!» ‘ 
Trompé de la sorte par l’effervescence et Ie mou- 
vement irrégulier de ses'esprils, il a des anéantis- 

semens incxplicables, il a des agonics imaginaires, 
il ne se sent plus vivre, comme si un voile sépa- 
rait son intelligence de ses-sensations réelles, el 
bientôt la respiration lui manque sous les débris 
desa raison. Souvent, à l'époque voisine de sa mort, 
on le rencontrait out effaré dans les rues de Ve- 
nise; souvent, chez lui ou chez Aurèle, il se regar- 

. dait dans la glace, et se faisait peur à lui- même : 

« Quelle figure! quels yeux fixes! s’écriait-il, par- 
lant à ‘son frère; un. tel, que j'ai rencontré, m'a 
regardé d'un air étrange; j'ai l'air d'un fou!» Et 

comme il songeait, dans ce temps- là, à un voyage 
soit en France, soit en Suisse, il ajoutait: «Jen '0- 
serais parlir en cet étal: S'il allait m'arriver un 
malheur en routel Je t'en prie,. viens donc avec 
moi en Suisse,.tu te marieras : je voudrais te sen-" 
tir avec une femme. Tiens, mon cher, crois-moi, 
Jes fumées de la gloire ne sont rien : elles laissent 

-: un vide affreux dans le cœur ({}!» 
, Alors il prend la Bible > qui 1 ne le djuittait jamais, 

(1) Lettre d'Aurète à à M. Marcotte. - 
o . . s vor



. SA VIE ET SES OEUVRES. 345 

et, dans les sublimes exhortalions du livre saint, 

il puise quelques instans de tranquillité, mais 
d'une tranquillité trompeuse. Que si, en effet, il 
semble parfois dissiper le: chaos de ses terreurs 

et trouver quelque résignation, ‘ce n'est encore 

qu'un jeu cruel du mal qui l'oppresse; ce n'est que 

ce repos funèbre dont parle André Chénier, cette 
résignation à la façon des morls qui s'accoutu- 

‘ment à à porter le marbre de leur tombe, parce 
qu ls ne peuvent le soulever. Il. y a; si l'on peut 

_ainsi parler, un coup de rasoir derrière’ chacune 
de ses parolés: Pourtant, chose remarquable, l'in- 

stinct lui fait encore chercher la vie dans l'éclat 
du ciel. Comme Jean-Jacques, qui, avant de se. 
donner la mort, veut ‘contempler une. dernière 

fois le soleil, le dernier ami qui lui reste; comme . 
” Goethe, chargé d'années, qui, avant de laisser : 

échapper. sa grande ame, s'écrie :-« Mehr Licht! _ 

mehr Licht! ouvrez, faites plus de lumièrel» Léo 
pold veut se plonger. tout entier dans la nature : 

« Rendez-moi le soleil, disait-il; il m'émeut, il di- 

minuc mes soucis, il donne à l'espérance de l'ave- 

nir quelque chose de consolant! » 

__ A'cette même époque, un changement notable - 

et touchant se manifesta dans ses habitudes exté- 

rieures. Jusque- -à, depuis le premier établisse- 

ment d'Aurèle à Rome, il avait régné entre les. - 

deux.frères une réserve silencieuse, extraordinaire. :
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chez deux hiomines qui ne se quittaient jamais, cl 
que lout aurait dû porter à vivre dans les épanche- 
mens de l'amitié. A coup sûr, le bonheur d'Au- 
rèle préoccupait Léopold, mais il le préoccupail 
en silence. Tacilurne et concentré par nalure, ca- 

chant à loulce qui l'entouraitses impressions et ses 
senlimens, l'aîné inspirait à son jeune frère plus 
de respect que de confiance; mais du jour où ce- 
Jai-là sentit en soi la nature à bout de force et les: 

ressorts de la vie sc détendre, il fut pris d'un at- 
tendrisseinent suprême. Alors il fit voir à son 
frère une sensibilité inaccoutumée, dont le pauvre 
Aurèle fut aussi effrayé qu’il en fut touché. 

IV. 

Ona a peu a mdulgencé pour Les malheureux + on 
a reproché à Robert de ne pas avoir fui à la pre-. 
mière découverte de sa passion insensée, et d’avoir 

. €u peut-être le tort de rêver un sort pareil à celui 
du peintre Fabre épousant la veuve du dernier des 
Stuart. D'abord sur quoi fonde-t-on cette’ étrange 

- Suppositioni? Oublié-£on ensuité que la raison de
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l'infortuné avait plus de droiture que de force, et 

que, lorsqu'il'se comprit bien lui-même, il était 

trop tard? Je ne sais quelle jalousie vague, mais : 

amère ct irritée, s'élait glissée dans son ame. En. 

- vain alors, voulant rompre avec le passé, chassa- 

til loin de son esprit le nom même de la jeune 

veuve; en vain brüla-t-il avec résolution toutes 

ses lettres, qui de Florence venaient le chercher 

à Venise : ce cœur était brisé pour jamais; un feu ‘ 

. S'était allümé, qui ne devait s’éteindre que dans . 

son sang {1}. D'ailleurs, encore une fois, son mal : 

le plus terrible n’était point l'amour : son vautour 

{1} Aurèle écrivait ce qui suit à M. Marcotte, le 3 avril 4835 : 

« À l'égard du secret qu'il vous a confié, mon devoir m'oblige 

de vous dire, cher ami, que j'ai eu connaissance de toutes les 

lettres que ce pauvre Léopold, dans un dernier effort de vertu, 

a brûlées. A force de vertu et de réflexions, il était parvenu à se 

convaincre de tous les inconvéniens de sa passion; müis, à la_ 

suite d’un combat dé trois ou quatre ans entre la raison et une 

"imagination indocile, sou cœur aimant n’a éprouvé qu'un vide 

affreux. Les lettres que j'ai vues étaient empreintes d'un intérêt 

constant qui pouvait provenir de V'estime pour le talent et pour 

le caractère de Léopold; il aurait fallu des yeux plus clair 

. voyans que les miens pour y découvrir d'autres sentimens, car : 

il y régnait une retenue plus que platonique. Peut-être est-ce 

là ce qui a fait durer l'illusion. Il fallait se déclarer ouvertement 

dès le principe, afin de recevoir un refus ou une réciprocité. Le . 

“respect, dans ce cas-ci, était motivé par la différence des situa— 

‘ tions; mais, si le génie ne se croit pas égal aux titres, pourquoi. 

“s'en approche-t-il? » :
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dévorant élail sa mélancolie, que l'hérédité du 
mal, qu'un isolement obstiné, que Ja vision el la 
peur de la gloire,qu'un travail énervant, rendaient 
si fatale, — sa mélancolie, qui cherchait son ali- 

ment dans cet amour même, et qui, à coup sûr, 
en cût inventé un autre, si elle n'eût pas eu celui- 
là. N'eût-il su à quoi se prendre, il eût comballu . 

. dans son ame avec le vide. Eût-il été accablé de 
bonheur, demain il l'eût obscurci de chimères, 

noyé de larmes, étouffé de sombres désespoirs. Ses 
douleurs hypocondriaques s’exaspéraient sous l'in- 
fluence de ses émotions successives, quelles qu’elles 
fussent, et tour à tanr, cause ct effet, l’exaspération 
des douleurs intimes et des cuisans souvenirs aC- 

croissait les {troubles survenus dans les fonctions 

intellectuelles. Certes, on ne saurait envier ceux’ 

‘qui peuvent vivre comme s’ils'n’avaient ni souf- . 
fert, ni vu souffrir; mais malheur à qui, dans le : 
cours de cette vie, n'a pas la facullé d'oublier, car- 
Jl'homme n’est guère de force à supporter à la fois 
‘et tout le passé ct tout le présent!" 
Que l'amour de Robert n’ait été qu’une forme . 

de sa folie, qu'il ait eu son siége dans le cerveau 
plutôt que dans le-cœur, — comme ces passions 

éthérées et visionnaires de malades pour des êtres - 

inconnus et fantastiques, qui rappellent celle de … 
_ cette jeune fille du siècle dernier morte d'amour : 

: poùr Télémaque; — q'il faille reconnaître dans ce |
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sentiment la cause primordiale, ou seulement oc- 

casionnelle, du suicide de Robert, c'est là une dou- 

‘ble thèse qu’on doit laisser à la médecine. Les phé- 

nomènes vitaux sont si compliqués, si intimement 

liés entre eux, qu'il faudrait, avant-de prononcer, 

en avoir fait une longue étude et avoir apprécié 

l'influence de telle ou telle cause, en apparence 

_éloignée, sur les fonctions cérébrales. Tâche diffi- 

cile assurément que celle de sonder les mystérieux 

replis d'un cœur aussi secret! Ceux qui ont le plus. 

‘pratiqué Léopold n’ont pas eux-mêmes connu tous 

ses penchans, encore moins toutes ses pensées. Sé- . 

-nèque proclame quelque part qu'il ÿ a un coin de 

: folie dans toutes les têtes de génie, — et qui sait, 

si ce n’est Dieu, la limite fatalé où la raison finit, 

où la folie. commence? Ni Aristote, ‘ce grand cs- 

". prit, le plus grand qui ait parlé le langage de la 

raison, ni Leibniz, qui en a exercé le sacerdoce du . 

haut de son universel génie, n'ont suffi à pénétrer 

les phénomènes de la pensée humaine. Si l'œil 

profond de William Harvey a percé les voiles qui , 

cachaient les lois de la circulation, ce torrent éter- 

© nel «où bouillonne la. vie; » si les belles expé- 

riences de Lavoisier, de Priestiey, de Shecle; de 

Berzelius, ont découvert en quelque sorte l'ame.” 

de la nature; si le grand Haller et. le grand Bichat | 

: ont presque deviné l'énigme de la vie, en deman- 

: dant ses secrets à la mort, l'étude de l’homme in-- 
« S . . © L ! . rot 30 . .
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lellectucl n’en est pas moins demeurée un cours 
complet d'humilité pratique. En vain, usufruitier 
de la création, l'homme dispose-t-il de l’espace et 
de la malière; le sceau de Dieu lui a fermé les 
mystères de sa propre intelligence, la science est : 
impuissante à le faire se connaître lui-même. | 

Admeltons, si l'on veut, que Léopold Robert se 
soit donné la mort parce qu'il y avait une place 
dans sa vie pour une affection et qué cette place n'a 
pas été remplie. On comprend, en effet, que cette 
nature délicate, élevée, mais timide,: ait pu sé- 
prendre en secret pour une grande dame, quand. 
surtout cette grande dame, à toutes ses séductions 
personnelles, joignait encore celle du malheur. On 
Comprend aussi que tout ce qu'il y avait d'énergie 
dans son in{elligence, de faiblesse dans son carac-" 
tère, de tendre exallation dans son cœur,”se soit 
tourné cruellement contre lui, le jour où il com- 
prit sa déception; mais si le malheureux, dans la 
fixité de ses idées, s'était forgé de folles illusions, 
“est-ce à lui, à lui seul, qu'il faut attribuer tous les 
‘Loris? Quelle femme ignora jamais l'impression | 
qu'elle a produite? et est-on bien assuré que celle 
à qui l’on aurait à demander compie de la destinée 

. de l'artiste n’ait rien fait d'imprudent pour fasciner 
: Celle ame naïve, pour attiser cette passion vision- 

Paire ou réelle qui devait emprunter de l'ardeur à 
l'âge même où elle était née? Un homme autre- :
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ment brillant que le pauvre Léopold par le génie 

et par les dons extérieurs avait eu même sort : le 

Tasse avait aussi aimé dans les sphères élevées. 

L'audace du cœur augmentant en lui la timidité 

des manières, il avait pris {ous les voiles pour ca- 

cher sa passion sans cesser de la peindre. Dans l’é- 

EL pisode d'Olinde et Sophronic de sa Jérusalem déli- 

    

 wrée, lui-même est cet Olinde qui désire beaucoup 

espère peu et ne demande rien : 

- Brama assai, poco spera, € ; nulla chicde. 

Lui-même encore est le Tircis de son Amine, el 

"ce drame pastoral exhale partout les souvenirs 

. amoureux du. poète. C'est en pensant à Leonora 

: d'Este qu il chante Ferrare : CE 

- Ohche senti} che vidi allora! Jo vidi 

Celesti, Dee, ninfe leggiadre e belle, . 

. es +. « «à ed altre ancora | 
Senza vel; senza nube (). 2e 

°C est encore en: pensant à à elle qù il écrit ce chœur, : 

“qui n'a “peut-être rien d'égal dans la poésie lyrique . 

de l'Italie : Lo Le 

Anian, cher non ha tregua 

ui aninté, acté et. & Oh! que sentis-je? qué vis-je alors? Je 

vis des dieux, des déesses, des nymiphes gracieuses et belles... 

d'autres encore, sans voile gans nüage..s» |.
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Con gli anni umana vita, e si dilegua. 
Amiam, che! sol si muore, e poi rinasce; 

A noi sua breve Ince 
S'asconde, cl sanno cterna notte adduce (1). 

Eh bien! quel fut le prix de {ant de génie et de 
lant d'amour? Le dédain, la prison ct Ja folie! Mal- 
heur à l'amour qui ne sait pas compiler avec l'or- 
gueil ct le rang! Cette Léonora d'Este, que l'ima- 
gination des romanciers s'est plu à embellir de - 
tous les trésors d'unc exquise sensibililé, s'amusait - 
à sc laisser aimer, maissans daigner le savoir. Pour 
la princesse, Torquato n'était qu'un poète qui faï- - 
sait de beaux vers à sa louange, et Léonore jela 
son blason entre elle et lui le jour où l'imprudent 
laissa trop éclater son cœur. Ainsi de Léopold. Con- 
fident sans défiance de ces mille riens, de ces pe- ites choses du cœur que toute femme a besoin de . laisser échapper, et qu'elle dirait aux vents, si les : hommes ne les écoutaient pàs, l'amour de Robert 

.Commença par un culle d'enthousiasme, Autrefois, . Me de Sévigné s'était égayée de la passion gauche - du pauvre Ménage; on fitde même, on se fitun jeu. de celte étincelle d'amour. Malheureusement ce 

(1) Aminta, acte Ier: « Aimons : la vie humaine n'a point de “ trêve avec les‘années, et elle s’écoules Aimons : le soleil meurt - : ét renait; bientôt à nos Yeux se. cache Île jour rapide, et voici +" Venir le sommeil de l’éternelle nuit, Dose : 

’
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- n'était point là un de ces beaux esprits soupirant 

Tibulle et aimant par citations; c'était une nature 

inflammable et concentrée, qui prenait au sérieux 

tous ses sentimens, comme elle prenait au sérieux 

!- tousles devoirs. La vie dé Robert avait été sans jeu- 

nesse; d'un même pas, il avait passé de l'adolescence 

à l'âge mûr, ayant à peine, hormis les douceurs de 

la famille et les impressions d'une liaison de pas-. 

sage, goûté quelqu'une des tendresses du cœur. 

Combien alors l'amour devait pénétrer. en cette. 

ameeten exalter les puissances! Chacun d'ailleurs, : 

comme l'a fait observer Sainte-Beuve, chacun, 

plus ou moins, à « son idéal, son rêve, Sa palrie 

d'au-delà, son île de bonheur. » Heureux si l'on y. 

. aborde! plus heureux peut-être si l'on n’y aborde 

pas! On y croit toujours. Le grand Michel-Ange lui-, 

même n'avait-il pas aussi cullivé en secret une: 

passion idéale et mystique pour ‘a marquise de 

Pescara-Colonna, l'illustre poétesse, et, voyant pas-, 

ser. son cercueil couvert de lauriers et de fleurs, 

n’avait-il pas laissé échapper ce chaste et poétique 

regret: .« Que ne l'ai-je baisée au front (1)! » oo 

() Vasari rappotte que Michel-Ange avait fait faire le por 

trait de cette illustre poétesse par deux de ses élèves, notamment 

gébastien del Piombo. Le portrait de celui-ci s'est retrouvé à 

. Florence, et it est. maintenant à Rome entre les mains d'un, 

.. peintre anglais nommé. Macpherson. La peinture en ost d'une. 

+
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Léopold a donc cu son rêve, ct, trop faible pour laisser mourir où S'apaiser en lui Jes brülantes fa: - cullés du cœur, il est mort avec elles et par elles; inais, dans lous les Cas, les dévouemens de sa jeu- nesse cl la longue ingénuité de celle ame austère avaient préparé sa malurité féconde, et ces souve- nirs protecteurs forment une couronne lumineuse autour de sa fête. T TOP Souvent, sans doute, le sul- cide est Je résultat qui délire de passions mauvaises; Mais jamais les Mauvaises passions n’ont ébranlé celle inflexible droiture, n'ont souillé celle candeur d'enfant. Disons-le donc avec confiance, Robért était trop plein de bonnes pensées morales et relis Sicuses pour avoir, de propos délibéré, sacrifié sà Yie. Si, chez lui, le frein religieux s’est détendu, ce n'est qu'après le bouleversement de toute l'éco- nomie intellectuelle, après que li machine hu-. . Maine n'obéissäit Plus qu'à l'action des réssoris Physiques. S'il eût pu échapper aux conivulsiôns de : 

sent voir. On sait que la Marquise ne poïla plus que des habits. de deuil depuis son Yeuvage; c'est dans ce costume qu'elle est | représentée : robe noire, voile brun sur J4 fête, un lirre de. ‘ del Piombo avait déjà peint le’ 
oup plus jeune. Le premier pors reint du Sentiment de sa première école, celle du écond, du sentiment de l'école de Michel-Ange. . : 

‘ même Per$ohnage, maïs beatic trait est emp 
Giorgion; les
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- sôi ésprit agonisant, il eût chassé le spectre au 
signe de la croix. Un calme et un sang-froid appa- 
rens ont bien pu, comme l’a rapporté son frère, 
‘présider à son action suprême; un quart d'heure. 

‘ avant l'accomplissement de son detsein funeste, -” 
la vicille servante qui soignait l'atelier a bien pu 
le voir encore la palette à la main; néanmoins l'in- 
fôrtuné a snccombé finalement à une affection or- 
ganique. El, én effet, l'autopsie de son corps à con- 
staté un épanchement séreux considérable dans le 
crâne, et l’une de ces ältéralions cérébrales qui', 

“aù rapport de quelques médécins, accompagnent 
toujours les troubles de l'intelligencé. | 
Un. point, du reste, est encore demeuré un mys- 

tère, à savoir la circonstance fatale et précise qui 
a déterminé l'accomplissement | du suicide, De 

- Lemps à autre, il est vrai, le défaut de liaison entre 
les idées, les jugemens et les. résolutions de Ro- 
bert, était manifeste; mais aucun paroxysme pré- 
curseur n'avait annoncé, ce jour-là même, le di-. 

. Yorce de l'ame et des sens, — tant il est commun 

que le passige de là raison au délire, comme le . 

retour du délire à la raison, ne soit précédé que - 

d'obscures influences!. Ce fut peut-être, chez Ro-. 
bert.commie chez nombre de mélancoliques, la’ 

cause la plus futile et la plus insignifiante; ce fut LM 

peut-être une lésion soudaine des forces vitales du. 

oc: cerveau, une de cs hallucinations qui poussent
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invinciblement à sc soustraire à des souffrances . 
imaginaires ou réclles. 

Ses obstques eurent lieu sans pompe. Son Corps, : 
placé dans une gondole, escorté par son frère, par 
ses amis el par les artistes nationaux et étrangers 
qui se {rouvaient à Venise, a été descendu, arrosé 

des larmes de tous, à Saint-Christophe, petite île 
des lagunes, qui, sous la garde des religieux du 
couvent de Saint-Michel de Murano, sert de cime- 

lière à la grande ville (1). Une simple pierre, en- 
castrée dans le mur lézardé du cimetière, en face 
de la lombe, porte, avec la date de sa naissance et 
de sa mort, ces simples mots : | 

A LÉOPOLD ROBERT, SES AMIS ET COMPATRIOTES. 

Sur les bords de l'Arno, à Florence, dans l'é- 
glise de Santo-Spirito, non loin du palais Serristori, 

autrefois l'habitation de la jeune’ princesse Char- 

+. 

{1} Saint-Christophe et l'ile du couvent sont sur la route de | 
Venise à la petite ville de-Murano, où l'on fabrique les glaces, : 
les perles, les verroterics, qui font, depuis des siècles, la célé- . 
brité de Venise. L'ile de Saint-Christophe est de toutes parts 
enceinte de murailles pour fermer le‘cimetière, qui ne s'ouvre 
aux visiteurs que le dimanche. Un petit enclos, à Fun des an- 
Sles, est réservé pour la sépulture de ceux qui ne professent 
pas le culte catholique ;: les Juifs exceptés, qui sont enterrés au 
-Lido, petite île du bassin de Venise, autrement dit les Lagunes:



  

Jotte, s'élève une chapelle funèbre, qu’elle a con- 
struite pour y déposer son mari. C'est là qu’en 1839 

- elle est venue dormir à ses côtés du dernier som- 
meil (1); mais, avant de le rejoindre, elle avait 
plus d’une fois donné des pleurs amers au sou- 

- venir du grand artiste, de l'homme de bien dont 
le sentiment de famille était si délicat ct si pro- | 
fond, dont la journée avait élé si rude, dont les 
défauts même étaient si touchans! 

Malheureux Léopold! tes sueurs ct tes larmes 
avaient trop.baigné le livre de ta vic pour ne pas: 
cffacer Je sang de la dernière page! 

(1) La princesse, se rendant, de Florence à Gênes pour sa 
santé, est morte des suiles d'une hémorragie, à Sarzane, en 
avril 1839, 0
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 APPENDICE. 

L 

OATALOQUE DE L'ŒUVRE DE LÉOPOLD ROBERT. 

__ : Lecataloguede l'œuvre d’un peintre est le com- 

+ plément naturel de l'histoire de sa vie. Personne 

‘n'avait encore dressé une liste complète des la- 

bleaux de Léopold Robert: nous avons cru de- 

 yoir prendre ce soin ingrat, mais utile, n'ayant eu. 

l'occasion de citer, dans le cours de notre travail, . 

qu'un petit nombre des ouvrages de Léopold. Sa 

correspondante, son frère et M. Marcotte d'Ar- 

genteuil nous ont fourni de sûrs matériaux. Ro- 
: bert dit, dans une lettre du 4* octobre 1830, qu'il 

avait peint, à cette époque, cent trente à cent cin- 

 



4) LÉOPOLD ROBERT. 

, Va! os quante lableaux, Or, ce qu'il fit depui nat 
küuére à ce nombre qu'une douzaine de loi on 
récapilulalions du calalogue suivant son el 
d'accord avec les siennes, si l'on défalque du « 
donné par Léopold ses nombreuses répétitions, 
Qu'il a comprises’ avec les originaux. 

ant à Met Hu- 1817 — Portrait de Léopoll Robert, — pere 
fucuin-HRobert, à la Chaux-de-Fonds. ser fau 

TSI — Tntéricur d'une cour à Rome, asec un pe d£, Fischer, 
baiser des reliques à des enfans, — à À 
ancien avoyer, à Berne. | ° à Rome, 1808 — Église souterraine de Santfrtnndes sn en Avec figures, — au comte d'Affry, à Frib Suisse, ï. suts Côme €. 1819 — Procession de Moines dans l'église dessins Paris. 
Damieu, à Rome, — à M. de Te Lil. 1819 — Intérieur du cloître de l'Ara-Cœli, à Ro , famille de Robert. 

‘ ‘ à : tran, à 
1819 — Intérieur de la sacristie de Saint-Jean-dertns 

| Rome, avec figures, — à ne Adèle Robert, s . Léopold. - : Do ‘ à : 
relle, 

1820 — Tête de Jeune fille de Sonnino, grandeur nalur ’ à lord Kinnaird, en Écosse, ‘ : a ? ‘ . ès d’une Ma 
1820 — Un vicux pâtre ct sa fille endormis auprès He - done, — à, ur 1820 — Brigand avec sa femme, — je, : on : 
1820 — L’emme de Sonnino et son enfant endormi, — au ro! | des Belges. . "a : 

/ 1820 — Brigaud retiré 

" eo - ‘ s* 

avec sa famille dans le creux d'un chà- . faiguier, et se Préparant à Ja défense, = à la du= chesse de Berry, à Venise, : ". . .. …
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*1821 —. Vieille disant la bonne aventure à une jeune fille de : 

Sonnino, — à ***. 

1821 — Brigands dans les montagnes de Terracina, — au 

. baron de Foucquancourt, ’ 

‘ 1821 _ Jeune religieuse r recevant la bénédiction d'une abbesse, 
à LA 

1821 _ Portrait de lord Drummond et de deux de ses amis, 

— à lord Drummond, en Angleterre. 

E 1 1821 — Procession de pèlerins chantant les lianies du mali, 

, — à M. Roullet de Mézcrac, à Neufchâtel. 

1821 — Religieuse mourante, —au même. : î - 

1821 — Religieuses effrayées par.des brigands qui envahissent 

. leur couvent, — à lord Kinnaïrd,'en Écosse. : 

<a 

: 1821 — Pécheur et jeune fille de l'île de Procida (le pêcheur. 
, 

tient une. mandoline), — à M. le comte de Pour- 

talès-Georgier, à Paris... . - 

:1822 — - Brigand blessé, — au roi des Belges. 
1822 — Femme de l'ile- d'Ischia, scène de désespoir, - à 

M. Coulon-Marval, à Neufchâtel. 

1822 — - Tête de jeune fille de l'ile de Procida, —.au roi ï de 

-Prusse, 

. 1822 — - L'nproiateur papolitain, {grandeur naturelle. Gravé 

- en grand à la manière noire soutenue de burin par : - 

Zaché Prévost, en petit au trait par Joubert. — 

Était au palais de Ne euiliy.. 

2 tholdy. 1 . | 

1822 _— * Enlèvement de jeunes filles par des. brigañds, — à à 

M. ‘de Rothschild, à Naples. 

’ 1823 _— Femme de brigand veillant .sur. le. sommeil de son 

:1822 — Frascatane au rendez-vous, —à à feu le chevatier Bar- - 

mari, — quatorze répétitions SPPArERaRE à autant ‘ 

: ° | de cabinets différens. . 

1823 — Repos de pèlerines dans la campagne de Rome, — La 

‘ MR maréchale de Lauriston. Dooubt 

3
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1823 — Euvahissement d'un couvent de religieuses par des 
brigands, composition tout-à-fait différente du même 
sujet peint en 1821 pour lord Kinnaird, — à Mue la 
imaréchale de Lauriston, . 

1823 — Jrigand en prières avec sa femme, — à M. le princè 
Aldobrandini-Borghèse, à Rome, 

1823 — Berger romain, — à M. de Rothschild, à Naples. 
1823 — Pillage d'un couvent de religieuses par des pirates 

turcs, — à ae 
1823 — Brigand mourant, — à M, le duc de Fit-Janes, à 

Paris. 
1823 — Deux jeunes filles napolitaines revenant de la Ré, = 

à M. le comte de Gouric, en Russie. 
1823 — Vicux pâtre des Apennins endormi. Près de lui, un: 

| jeune garçon joue du hautbois. — Au même. 

1823 — Jeune chevrier des Apennins soignant une chèvre 

blessée, — à la baronne Gérard, veuve du peintre, 
à Paris. 

1823 — Étude de tête de j jeune Frascatane, demi-nature, À 
M. Marcotte d° Argenteuil, à Paris. : 

1823 — Danse napolitaine dans l'île de Capri, = à Mt le mar 
quis Hutchinson, à Londres. : . 

. 1823 — Femme de l'ile de Procida, —àM. Lo en An- 
-gleterre. : ° 

1824 — Costume de Sorrento grandeur n naturelle ,;—à M. Rauch, 
sculpteur à Berlin, ‘ 

1824 — Pêcheur improvisant, —à M, le général Die, en 
Angleterre. ° 

182$ — Vieille disant la bonne aventure, —àM. Mar € en: 
Belgique. ‘ ‘ 

1824 —  Brigand blessé à mort ct sa femme se livrant au déses- 
poir, — au roi des Belges, -. 

1824 : Répétition du tableau : précédent, — à M. le duc de 
Fitz-James, à Paris. =: ot"
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1824 — Deux vues intérieures de Rome, avec beaucoup de 

. figures de contadini, de moines, de marchands de 

poissons et de marchands de légumes, — à M. Île 

vicomte de Fontenay, à Stuttgardt. 

182% — Intérieur des ruines de Saint-Paul-hors-les-Murs 

(Rome), le lendemain do l'incendie, — au musée de 

Neufchâtel. 

1824 — Répétition du précédent tableau, — cabinet du seulp- 

teur danois Thorwaldsen. ° 
* 182% — Retraile de brigands, — à M, le comte Basilewski, à 

Saint-Péfersbourg. 
1824 — Famille de brigands en alarmes, — à M. le prince de 

Metternich.- 

1824 — Jeunes filles de Frascati portant des corbeilles de fleurs 

et de fruits, — à M. Rougemont de Locweuberg, à. 

Paris. 

* 482% — Deux brigands. — Brigand et sa femme en prières, 

costume de Monticelli, — A lord Honson, en An- 
gleterre. 

©: 182% — Brigand mourant, — à M. le comte de Schænbrunn, 
- à Vienne. ‘ 

1825 — Jeunes Napolitaines revenant d’une fête, — à Mme la 
princesse de Souwarof, à Berlin. 

1825 | — Brigand veillant à côté de sa femme endormie, — à 
Moe Hugucnin, née Robert. | 

1825 — Jeunes filles de l'ile de Capri, — à lord Acton ,à Naplés. 

1825.— Famille de brigands se parant, dans une grotte, d'objets 

enlevés à des voyageurs, — à Mue Ja comtesse de | 

: Nessclrode, à à Saint-Pétersbourg. : 

- 1825 — Femme de l'ile de Procida, sur le bord de la mer, : 

attendant son mari durant une tempête, — à M. le : 

duc de Laval-Montmorency. - [ 

. 1826 — : Pèlcrins reçus à la porte d'un couvent, — à à Mne Schic- 
Ken, à Paris.
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1826 — Téte de femme de Sora, demi-nature. = Pèlerine des | 

montagnes voisines du lac Fucina, avec son enfant 
mourant, — à M. Marcotte d'Argentenil, 

1826 — Le marinier napolitain avec une jeune fille de l'ile 

d'Techia, — na passé de fou Guérin le peintre à M. À. 

Nottchohm, de Rotterdam. 

1826 — Répétition du sujet précédent, — à M. R, de Mézerac. 
1826 — L'erinite de Saint-Nicolas, au mont Epomeo, ile 

d'Ischia, recevant des fruits d'une jeune fille, — 

à M. le comte de Feltre, à Paris, 
4827 — Jeune fille de Procida donnant à boire à un pécheur, — . 

‘ à M. Casimir Lecomte, à Paris. | 
1827 — Retour de la fête de la madone de l'Arc, —au Musée 

du Louvre. : 
1827 — Une fitle de Procida au rendez-vous. — M. Édouard 

Bertin avait donné ce tableau à à sa mère, äquiila. 

été volé. . ‘ 
1827 — Répétition du tableau précédent, esquisse terminée, — 

à M. Snell, à Rome. : 
1827 — Jeunes filles d'Ischia au rendez-vous, — à", - 
1827 — Vicille femme disant la bonne aventure à une jeune 

flic, — à M. Mari, cn Belgique. 
1827 — Tète de jeune fille de Frascati, demi-nature, — -à. 

M. Marcotte d'Argenteuil. : 
1827 — Deux jeunes filles de San-Donato se déshabittant Pour. 

se baigner, — à M. Marcotte aîué, à Troyes. 
1827 —_  Érmite trouvé mort près de son ermilage par un 

:  Pecoraro, — à M, Marcotte d'Argenteuil. : 
1827 - _ Deux j jeunes paysannes à la fontaine, —à M. de Maun, 

" en Belgique. : :: °. .: ! 
1828 — Tête de jeune fille des environs de ñome, demi-na— : 

° ture, — à M. Marcotte d'Argenteuil. : 
1828 — Les petits pêcheurs de grenouilles dans es marais. 
ee LL . Pontins, —à M. Marcotte aîné, 

So
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1828 — Jeune fille de Sonnino ôtant une épine du pied à une 

‘de ses compagnes, — à M. Marcotle-Genlis. 

1828 — Jeune Grec aïguisant son poignard, grandeur nalu- 

| relle, — à M. Frédéric Pourtalès, à Berlin. 

| 1828 — Répétition du mème tableau, avec variantes et de plus 

‘ petite dimension, — au sculpteur Thorwaldsen, 

. 1828 — Femme de Sora pleurant sur sa fille morte, — à Mme la 

| baronne Gérard, veuve du peintre. 

1828 _ Répétition de ce tableau, — à M. le comte de Schœn- 

« brunn, à Vienne. 

:1898 — Idem, — à M. le général baron Fagel, envoyé extra- 

:. . ordinaire et ministre plénipotentiaire des Pay s-Baf 

à Paris. 

‘ 1828 _ ‘Deüx petits Flûteurs pecorari chantant l Angelus du - 

matin sur une des sommités des Apennins, - _— au. 

""roides Pays-Bas. . 
: 1820 _ Pifferari- devant une madone, — à M. Casimir Le- 

- : +, comle, ‘ : | 

1829 — Jeunes filles à la fontaine, : —à M. Dubois, à à Paris. 

1829 — Vicille femme malade entourée de ses petits-enfans, — 

‘à M. Armand de Werdt, à Berne. : 
1829 — Portrait de jeunes personnes, filles de la comtesse de 

Celles, petites-filles de Mne de Valence, arrière 

… petites-filles de la comtesse de Genlis,.en costume 

de paysannes des environs de Rome, - — à : Mme la 

comtesse de Celles. : 

| 1829 — La femme du marin, costume d' Hein, A. C Coulon 

si : Marval, à Neufchâtel. C" Poe net 

1829 — _ Deux brigands avec leurs femmes. — Brigand arrê- 

tant-une femme. — À M. le comte de’Hahn, à . 

-Berlin: . 

1830 _ Jeune fille de Frascati, _— à M. Falconet, à Naples. : 

1830 _ - Halte. de moissonneurs dans les’ marais’ Pontins, 

gravé en grand à la manière ‘ñoire,' soutenué de
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burin, par Z. Prévost; en petit au burin, par Paolo - 
Mercuri; au pointillé, par Desclaux; au trait, par 
Joubert, et de nouveau au burin, par les frères : 
Varin, — au Musée du Louvre. - 

181 — Tite de Frascatane, grandeur naturelle, — à M. le 
comte Demidof, à Florence. - 

1831 — Tète de femme de Sezze, — à M. le vicomte de la 
Villestreux, à Paris. 

1831 — Enterrement d'un fils ainé de paysans romains, gravé 
par Z. Prévost, — Était dans la galerie du Palais- 

-Royal. ‘ 
1831 — Femme napolitaine pleurant sur les débris de sa mai- ‘ 

son détruite par un tremblement de terre, gravé 
par Z. Prévost pour la société des Amis des Arts, — 

. au Musée du Louvre. 
1831 — Épisode de l'insurrection italienne à Civita-Castellan. 

Deux femmes cffrayées par les’ révoltés de Bologne 
Cn 1831. — À M. le comte de Ganay, à Paris. 

1831 — Portrait du prince } Napoléon Bonaparte, mari de la 
princesse Charlotte, grandeur : naturelle, — à la fa- 
mille Napoléon. . : ' ° 

* 1832 — Deux j jeunes filles des environs de Berne caressant un . | 
chevreau, — à M. Marcotte-Genlis. : 

1833 — Deux jeunes filles napolifaines se parant pour une fête 
| | -champètre, —à M. Deu, à à Strasbourg. : 

‘ 1834 — Portrait en petit de M. L Odier, peintre, — à Mne Odier 
° mère. | L 
136 _ Deux csquisses du repos de Ja Sainte-Famille sen 

"Égypte, — à la famille de Robert. se . 
: 1834 — Troisième esquisse du même sujet, —.à M. arole 

d'Argenteuil. _ Fo 2 ! 1834 — La mère heureuse, gravé en a taille-douce ÿ par Mandel : 
de Berlin, sous le titre de la a Fedova, — —à M. Mar— “+ 7 cotte d'Argenteuil. . Does . 
DE . -
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1834 _ Départ des pêcheurs de l'Adriatique pour la pêche au 

long cours, gravé en grand à la manière noire sou— 

tenue de burin par Z. Prévost, en petit au pointillé 

par Desclaux, au trait par Joubert, — à M. Paturle. 

1835 — — Répétition inachevée, avec des changemens et de petite 

proportion, de la Falte des Moissonneurs dans les 

"marais Pontins, — à M. le comte Raczynski, à Berlin. 

Robert a exécuté, en 1831, pour Mme Delpech ct pour les 
éditeurs Rittner et Goupil, les lithographies dont les titres sui 

vent: l'Improvisateur, la Prédication, le Repos du Pätre, 

la Mère italienne, une Suissesse, Dergére de Suisse avec 

un enfant, Brigand nopolitain. ro 

Il a laissé une grande quantité d'esquisses peintes, souvent 
fort terminées, de dessins à l'aquarelle, au crayon noir, à l'es- 

:_ tompe, à la plume, qui, pour Ja e plüpart, appartiennent à sa 

” famille. ‘ - 
"Esquisses peintes. _ _ 1818 _ “Vue du lac d'Albano. Intérieur ‘ 

de cour à Rome. Deux intérieurs du cloître de Saint-Laurent à 

Rome. Un paysage. Voûte du Colisée, Intérieur de cour à Rome. 

1819-— Autre intérieur de cour à Rome. Cloître de chartreux 

à Rome. Brigand romain, Femme de Sonnino. Femme de Ver- : 
- roli. Intérieur de l'église de Sainte-Constance à Rome. Autre 

femme de Sonnino. Vieille ciocciara. . 

1820 — Costume de San-Lorenzo. Vue da temple de Vénus 

à Rome, prise des arcades du Colisée. Intérieur de l'église de 

Sainte-Agnès près Rome. Religicuse franciscaine.. Femme de 

Sonnino.. Étude de chien’ des Pyrénées. Intérieur de cloître. 

Escalier de la villa Mécène à Tivoli. Porte de Saint-Laurent à 
Rome. Cloitre de Sainte-Praxède à à Rome, Deux intérieurs du 

Colisée. - 
1822 — Attelage de à as, Ron et” suite, | esquisse
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appartenant à la famille de Robert, Mème sujet, appartenant à 

M. Snell, à Rome. Assemblée de famille romaine sur une ter : 

rasse, appartenant au mème M. Snell, Pâtre et sa femme re- 

tirés dans une grotte pendant l'orage. Pompiers romains. Étude 
de mer sur la côle de Salerne. Autre marine : même côte. Vue 

prise de Monte Porzio. Vue du Vésuve. Vuc d'Albano. 

1823 — Pèlcrin. 

1824 — Religieux bénédictin. 
1825 — Capucin. Esquisse du tableau appartenant au prince 

de Laval-Montmorency. Bœuf romain, grande étude pour le 

tableau de la madone de l'Arc, ct sppartenant au musée de 

Neufchâtel. 

1827 — ‘Première esquisse du relour de la fête de ta medone 

de l'Arc. 

1828 — Tête d'étude du bouvier qui est en tête du tableau 
des Moissonneurs, chez M. Marcotle d'Argenteuil. ° 
- 1829 — Ébauche d'une tête de sainte, grandeur naturel 

chez M. Dubois, à à Paris. 

1832 — Église construite par Palladio ‘à Palestrina, lagunes 
de Venise. Fours Le. 

M. Marcotte d'Argenteuil possède plusicurs dessins de Ro- 
. bert, dont deux à la plume, très remarquables, du sujet des 

Pécheurs, dessins exécutés, l’un quand le fableau était avancé, 
- l'autre quand il était terminé. Ce sont ces deux dessins qui ont 
été gravés par Joubert pour la notice de M. Delécluze sur Léo 

pold. M. Marcotte a en outre une esquisse au crayon du sujet . 
abandonné du à Carnaval de Venise. . ‘ 

| Robert m'a | fait à à ‘a plume, en 1899, un. charmant dessin 
pour la fable de -Daphnis et Aleimadure de La Fontaine. 

On: voit | chez M Robert, à la Chaux- de-Fonds, une étude 
de paysage représentant uné _grotte entourée de ‘végétation, 

Es
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peinte par le Hollandais Verstappen, et dans laquelle Léopold 

a ébauché une ou deux figures. Enfin Mme Huguenin-Robert a 
* recueilli et classé en deux albums, avec l'aide d'Aurèle, tous 

les croquis, esquisses, dessins finis.ou non terminés qu'elle à 

pu ramasser de son frère, à commencer par les informes essais 

de sa première enfance et par ses gravures. Parmi les dessins 

encadrés qu'elle a recueillis, on remarque une fort belle étude 

à la seppia, qui porte la date de 1833, et représente une 

femme en costume de Marina, environs de Venise, 

. A nous reste, pour compléter cette liste, à enregistrer la dis 
.parition de quelques-unes des plus belles peintures de Robert» 

englouties, avec nombre d'autres chefs-d'œuvre de notre école, 

- dans Îe flot populaire de février. La galerie du Palais-Royal- 

n’est plus qu'un souvenir; le palais de Neuilly n'est plus qu'une 

ruine, qu’on dirait déjà vieille de longues années; c’est comme 

. un palais antique étoufté sous l’avalanche d'un volcan : des bä- * 

fimens sans toitures, des murs rasés, d'autres debout et con= _ 
servant encore de fraiches peintures qui rient, comme celles 

de Pompéi, au.sein du deuil ct de la mort. La salle de 
Henri IV au musée du Louvre est jonchée de débris innom— 

brables, souvent informes, ‘de sculptures, de .peintures, qui 
faisaient l'ornement de ces deux palais. Parmi les peintures, les 

“unes sont percées de balles ou éventrées à coups de sabre et de 
“'bañonnette; les autres sont brülées, .morcclées, déchiquetées, 
triturées : ici une colonne ou un arbre, là une tête ou un corps, . 

‘un pied ou une main : disjecti membra poetæ. C'est le chaos, . 

c'est un champ de bataille, charnier immonde dont l'art a fait 
. es frais. De trois tableaux de Robert qui se trouvaient dans les 

deux palais, l'un est rutilé, mais réparable : c'est la Mére na
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politaine sur les débris de sa maison; deux ont disparu: 

c'est l'Improvisateur au cap Misëne ct l'Enterrement d'un 
fils aîné de paysans romains. Quelqu'un a vu chez un res- 

taurateur de tableaux, vis-à-vis du Louvre, le groupe principal 

de l'Improvisateur arraché du milieu de sa toile, car, à la 

faveur du désordre, des voleurs, glissés au milieu des combat- 

taus, ont trouvé le moyen d'exercer leur industriel Deux têtes 

esquises de Masaccios lo Charles-Quint, l'Isabelle de Por- 
tugal, Y'Éléonore d'Autriche d'Holbein; le ITenri IV et l 

Catherine de Médicis de Porbus sont en poussière. Le portrait- 

du Régent avec son Corbeau nor, Mme de Parabère, sont en 

cendres, Quantité de toiles, coupées soigneusement au raz du 

bord intérieur de leurs cadres et détachées de leurs châssis, ont 
êté enlevées : — ainsi le Gustave Wasa d'Hersent, cette déli- 

cate et fine peinture; ainsi la Porte de Constantine, chef- 
d'œuvre impétueux d'Horace Vernet où le général de Lamori- : 
cière volait, à travers les balles, au front de bataitle. D'autres 

peintures, coupées de même pour être enlevées, sont restées sur 

leurs bordures : le temps avait manqué sans doute pour les 
dérober. La colère du peuple a frappé, dans l'aveuglement de ses 

:’ Vengeances, sur ses propres favoris. Horace Vernet, par exém- 

ple, le peintre du soldat, est lun de ceux qui ont été le plus at- 
teints. Ses batailles de Ianau, de Jemmapes, de Valmy, de 
Montmirail, sont labourées de coups de sabre; l’Arresfa- 
tion des princes au Palaïs-Royal n'est que lambeaux. Le 
Soldat laboureur, la Confession du brigand, la Revue de 

hussards, le Camille Desmoulins arborant la cocarde verte, 
- le charmant portrait de la Paysanne de l'Ariceta, sont des 

. Cadavres. Ajoutons que le beau portrait de. Maria-Grazia, là 
_ femme du brigand, par Schnelz, est méconnaissable. Des deux. 

.… Portraits du duc d’Orléans-Égalité peints par sir Joshua Rey- LE nolds, l'un est à Eu, l'autre était au Palais-Royal : le premier - tst intact, le second est mutilé; heureusement la réparation en. est possible, Le Aameluck de Géricault, son Cheval blanc ;s
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Fileuse avec des enfans, merveille d'expression ct d'harmonie, 

ont disparu de Neuilly et du Palais-Royal; on n'en à pas même 

retrouvé les débris. C’est au Palais-Royal qu’appartenaïient en- 

core les deux fameuses peintures de Géricault, le Cuirassier 

et le Chasseur : par un miraculeux hasard, elles sont sauvécs; 

un propriétaire exigeant et mal payé les retenait comme gage 

dans les salles de l'exposition des artistes quand éclata la révo- 

lution. Elles vont faire la décoration du Louvre : colonnes vi- 

goureuses restées debout au milieu de lamentubles ruines.
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7. LETTRE AUTOBIOGRAPHIQUE | 

|." DE LÉOPOLD ROBERT À M. MARCOTTE. 

Es « Rome, ce 24 juin 1830. 

«Très cher monsieur, Schnetz est parti, il de Tu 
“jours, très fâché de quitter Rome dont le séjour D tre . 
joujours davantage, J'aurais écrit plus tôt ner atre 
pour la lui remettre si j'avais su que son voyage ( F “pit 
rapide; mais il ne l'avait pas annoncé tel. Ce qui l'a de 
changer d'idée, c'est qu'il a té chargé des dépèches “ 

* M. de la Ferronnays pour le ministère. Cela lui donne . : caractère diplomatique et, par conséquent, ‘une ur 
lance qui peut lui faire oublier quelqu'une des comm ï 
sions dont ses nombreux amis de Rome l'ont chargé. û « 

Qui ai remis une lettre pour M, Ingres où je remercie u 1 
“homme aussi recommandable Par son caractère et parson. 
talent du souvenir qu'il veut bien 
Yous, cher monsieur, bi 
de vue, et j'en 

me conserver. Sans 
en Certainement, it m'eût perdu. 

aurais eu beaucoup de peine. 

€ 
sde



  

AUTOBIOGRAPHTE" IE) 

«Votre dernièrelettre, ionsieur, m rafaituneimpression 

bien vive, puisqu'elle m'a fait comprendre que le bonheur : 

peut se trouver. Mais quel homme vous êtes! et quelssen-. | 

timens! Si vous ètes heureux, qui peut le mériter comme 

vous”? Je ne puis assez vous dire combien je jouis chaque | 

fois que je reçois des nouv elles de vous, monsieur. Tout ce” 

.qui est renfermé dans vos tant chères lettres, que je con- 

serve précieusement, me fait du bienstou t! Il n'ya pas” 

pour moi une parole de perdue. Vos conseils m 'émeuvent 

et je les regarde comme parfaitement bons. Ce que vous 
me‘dites du mariage, je le pense : et pourtant, Dieu sait 

si jamais je me sentirai la raison de me régler sur ce que 

vous m'engagez à faire! Je ne suis pas arrivé à l’âge où 

je me trouve sans avoir eu le cœur engagé et mène sans … 

avoir eu des espérances de bonheür; elles se sont éva- 

nouies par les combinaisons les plus singulières, et je reste. 

avec des regrets. Ces regrets me seraient plus pénibles, si 

je n'étais assuré que mon état de célibataire me lie plus : 
étroitement à ma famille que si j avais une femme, lien 

que j'ai toujours cherché à resserrer avec les miens par 
un motif de reconnaissance. Jamais je n'épouserai une : ” 

Romaine nt une femme qui ne soit pas de ma religion. 

Vos idées à ce sujet me paraissent de toute justesse. -Je 

suis de la religion réformée et j'aime à croire que je suis 

religieux, non de celte manière étroite qui a fait tant de 

mal au monde; mais il me semble que les préceptes de 

toutes les croyances peuvent concourir au bonheur ‘de 

l'homme, parce que tous tendent toujours à amortir. les 

passions qui rendent quelquefois bien malheureux, si | 

“elles n'ont pas d'autre frein ou si on n'a un sentiment inné 

de justice pour FS semblables. Un home sg peut $e 
9
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livrer peut-être à tous ses penchans sans en souffrir: Ne 

s'occupant que de lui, il n'éprouve aucune peine s’il est 

de quelque chose dans le malheur des autres. C'est de 
cette manière que je m'explique le calme et mème le con- 

tenterment que j'apercois chez tant de personnes qui, à 

ce qu'il me semble, ne devraient pasen avoir. 

« Chacun’ voit le monde à sa manière; chacun ÿ a S$ 

goûts, ses plaisirs. L'un jouit du présent, l'autre pense à 

l'avenir; et, en prenant des routes bien différentes, tous 

cependant visent au même but : celui de passer l'existence . 
"avec le plus de plaisirs et le.- moins de peines, physique- 

ment etoralement parlant. Qui a raison? qui pense le 
--mieux? Il y a longtemps qu'on ne peut s'accorder sur C£ 

point. _ Qu Det 
- «J'arrive à ce que je veux vous dire, monsieur. Je veux 
- vous exposer ma vie, et vous jugérez si je pouvais aspirer 

à un autre bonheur que celui qui, jusqu’à présent, ma 
fait agir. Je ne parle pas d'une circonstance qui aurait PU - 
me faire dévier, parce que les illusions du bonheur le plus 

- incroyable avaient bouleversé matète..…. Mais c'est une 

histoire tout entière que je n’entreprendrai pas de racon- 
ter icit "2 . 
.« Sans avoir reçu une éducation soignée, ma famille, 

“dont là fortune était fort peu considérable, a cependant 
fait tout ce qu’elle à pu pour que je reçusse quelque in- 
‘Struction, d'autant plus que je paraissais le désirer. Je 
dois ajouter que, si j'avais été sur un autre théâtre que 
celui d'un village dans les montagnes du Jura, peut-être 
J'aurais plus profité que je n'ai fait. Mais si, à cet égard, 

. 3% eu beaucoup à désirer, j'ai eu ce bien inappréciable 
- d'avoir! cxemple des vertus les plus rares dans ma famille,
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de la délicatesse de sentiment la plus exquise et en même 

temps la plus naturelle en ma mère. 

«Arrivé à un âge où l'on a dû penser à me donner un. 

‘état, je suis entré dans Je commerce. Mais cette carrière : 

n’était pas faite pour moi. Après plusicurs dégoûtset après | 

avoir passé quelque temps hors de ma famille, j'y suis ‘ 

rentré pour m'occuper à dessiner quelques mauvaises gra-" 

vurces que je copiais avec une précision qui (faisait dire que 

j'avais du talent, et me le faisait croire. Une circonstance . 

particulière décida mes parens à m'envoyer à Paris, pen- 

sant qu'un séjour de quelques années dans cette capitale 

scrait suffisant pour me donner un état qui me rendrait. 

indépendant. Alors mon père se prépara à faire les dé- 

penses nécessaires pour my entretenir. Hélas! j j'ignorais 

bien complétement alors qu'il fallüt un ‘temps si long 

avant que, dans les arts, on püt vivre d'une manière tant . 
soit peu sûre. Mais il faut que je dise un mot de la cir- 

constance qui me fit partir. Mes parens, qui ont tant veillé 

sur leurs enfans pour qu'ils ne souffrissent pas d'un trop 
grand isolément, ne s'en séparaient qu'en étant sûrs de 
les laisser sous la direction et avec les conseils de per- 

sonnes sages, C’est ce qu'ils firent pour moi. Je ne sais si 

“ 

le nom des frères Girardet, dans les arts, vous est connu. 

I y en a un qui s’est assez distingué dans la gravure en 

taille-douce; ce n'est pas de celui-là que je veux parler, 

mais d'un frère qui était graveur aussi ct qui, à l'époque 

dont je parle, était revenu de Paris pour épouser la fille 

d'un ministre protestant d'un village voisin de la Chaux: 

de-Fonds, où ma famille est encore, et retourna avec sa | 

femme à la capitale. On me le donna comme maitre et 

directeur, et c'est chez lui que je passai les premières an-" 

Ve
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nées de mon séjour à Paris. Je me trouvai engagé à sui-. 

vre la mème branche et je devins graveur un peu malgré 

moi, surtout lorsque j'euë fait la différence de la gravure. 

et de la peinture. Mon maitre, que j'ai toujours considéré 

comme un parfait honnète homme, n'avait cependant 

pas, à mes yeux, un. talent qui me donnt l'espoir d'en 

acquérir, C'est ce qui m'engagea, tout en restant chezlui, . 
à entrer dans l'atelier d'un maître pour apprendre à des- 

siner. Je choisis celui de M. David, et je m'en félicite ac- 

tucllement, J'étais bien jeunc; et cette circonstance, pro-" 

bablement jointe à quelques dispositions, me fit remarquer 
du restaurateur de l'école. Pendant ce temps, mes parens, 
qui avaient d'autres enfans que l'on ne devait pas sacri- 

ficr pour moi, étaient inquiets du résultat de mes études.” 

Ma mère fit un voyage à Paris pours'assurer par cs ÿCUX 
des espérances que l'on pouvait fonder sur mon avenir. ” 

Elle vit M.'David, qui lui en donna de favorables, ct elle 
mc quitta avec l'idée qu'elle ct mon père pouvaient con 
tinuer leurs sacrifices pour me procurer une réussite. 

J'avais pour but la pension à Rome : à un premier cou- | 
Cours, j'oblins'un second prix, et, deux ans après, me. 
figurant que le premier prix devait suivre, je me présentai 
à un second concours. Les circonstances politiques firent 

| évanouir toutes mes espérances, ce que déjà vous con-: 
. Nalssez, et, le cœur navré, je me retrouvai dans ma fa- 

: mille après lui avoir occasionné des dépenses trop ‘con- 
De ables pour ses moyens. Cependant j'en fus reçu avec 
es démonstrations du ént, - a 

Par mes sœurs. Il est vrai que, si l'ai à aindre du - Sort, on ne pouvait me fa fe reproches réa L 7,07 1e pou faire de reproches, m'étant tou-
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jours conduit de manière à conserver, avec l'amour de 

ma faille, l'estime générale. I a reconnaissance que j'ai 

ressentie pour ces marques particulières d'affection a été 

d'une grande influence dans ma vie. Je n'ai plus con- 

sulté que ce souv enir ctil a été le grand moteur de mes 

‘ actions, d'autant que les sacrifices que j'ai occasionnés 

ont été, je ne puis me le cacher, pour beaucoup dans les 

- événemens qui, quelques années après, ont cntrainé bien 

des malheurs dans ma famille : c'est en gémissant que 

. je le reconnais. 

«M. David, -pendant que o j'étais as son ateïer, m “avait . 

“engagé à peindre quelquefois. J'ai eu lieu de me féliciter 

de ce conseil qui fut cause que je pus m occuper d'une 

manière assez lucrative pendant le temps que je passaï en 

. ‘Suisse. À Neuchâtel, je fis quelques bonnes connaissan- 

. ces, parmi lesquelles se. trouvait un amateur des arts, 

M. de Roullet, qui venait de faire un séjour de plusieurs | 

. années en Italie avec sa famille et qui, ne voyant que Rome 

pour un artiste, m'engagea à faire ce voyage. En peu : 

d'années, me disait-il, je pouvais me classer parmi les. ” 

artistes qui vivent honorablement. et 

€ Mais, pour réaliser ce projet, il fallait encore des dé- | 

penses, et j ’aurais préféré devenir paysan plutôtque d'in- 

- duire ma famille à en faire de nouvelles. M. de Roullet fut 

instruit de ma position et me fit une proposition très 

© désintéressée. Is’ engagea à me fournir les moyens d'é- : 

tudier et de travailler pendant trois ans, et il se contenta 

“que je lui rendisse ses avances quand je le pourrais. Vous 

pensez bien que j ''acceptai avec reconnaissance, et je par- 

tis pour Rome avec l'idée d'y vaincre ou d'y mourir, 

«y eus le bonheur a: trouver des amis en n grand nom- - 

- x
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bre et plusieurs dont les talens et les conseils me firent 
abandonner la gravure pour la peinture. Ma constitution 
a dù être bien forte pour résister au travail le plus assidu, 
je dirai même le plus imprudent, ainsi qu'aux peines cd 
aux chagrins qui suivirent des nouvelles funestes de ma” 
famille. Enfin, grâce en soit rendue au Grand Ordonna- 
teur, après bien des soucis sur ma réussite je commen- 
Sai à espérer, et à la fin de la troisième année, j'avais au 
moins une douzaine de tableaux tcrminés, dont les artistes 
de Rome faisaient l'éloge et qui plaisaient par leur ori- ‘ 
ginalité, . 

« J'avais obtenu du gouverneur de Rome une autorisa- 
tion pour avoir un local propre à travailler dans un en- | 
droit où l'on avait réuni plus de deux cents montagnards : 
hommes, femmes et cnfans, tous parens des brigands ré- 
Pandus dans les montagnes, et qui portaient des costumes 
qu'on n'avait jamais vus ici. J'y passai plusicurs mois cf, 
après y avoir fait plusieurs tableaux, j'achetai tous les. 
costumes Pour pouvoir faire denouveaux ouvrages chez 

. moi. Le. . Do 
«Je n'ai jamais eu de savoir-faire pour me présenter 
aux amateurs qui viennent en grand nombre à Ronie, et 
ma timidité était si grande alors qu’elle me fit beaucoup 
de tort. Cependant un artiste m'amena un jour M. le co- Jonel de La Marre, qui habitait Rome. Mes tableaux lui 
Plurent : il conduisit chez moi ses amis ct connaissances, | et le succès le plus singulier suivit: ]I était temps qu'il ar- 
rivât; car j'avais déjà été obligé d'engager M. de Roullct : à continuer de m'aider encore quelque temps pour faire passer l'hiver, C'est à compter de cette époque que la for- . tune LE régardé d'un œil favorable. Enfin, au bout de
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quelques mois, je me trouvai en position d'engager mes. ‘ 

parens à m'envoyer mon jeune frère, qui déjà était employé 
dans une petite branche d'horlogerie. Mais, voyant qu'en 

la suivant, il aurait toujours une existence peu aisée, ct 

me rappelant qu'il avait montré des dispositions pour le 

- dessin, jè lui pcignis les avantages d'un changement 

d'état. D'ailleurs, voyant ma nouvelle fortune, il fut na- 
turellement entrainé à venir. 

«J'avais contracté une dette considérable avec ma fa- 

mille et une autre aussi avec M. de Roullet. Je n'eus pas 
-, de repos qu’elles ne fussent entièrement acquittéces. C’est 

pour cectte raison ‘que je fis un ‘grand nombre de petits . 
- tableaux qui m'en facilitèrent les moyens plutôt que d'au- 

tres où j 'aurais peut-être acquis davantage. J'avais un 

autre souci; l'incertitude de la réussite de mon frère, 
craignant de l'engager tout de suite au grand genre qui . 

ne peut offrir de ressources que quand on a un talent 

_tout-à-fait distingué. J'eus alors l'idée de lui faire com 
_ mencer le recueil de dessins d'après mes tableaux, ce qui 
l'intéressa, dans la pensée que l'entreprise de les graver 

". pouvait être avantageuse à à tous deux. Mais, tout en s'oc- 

  
.Cupant de ce travail, il ne perdait pas de vuela peinture. 

Il poursuivait les études nécessaires pour se mettre en 

état de faire des tableaux. : Les premiers qu'il entreprit 

furent des intérieurs. 11 me semble que cctie marche est. 
bonne; du moins quand on se livre à-ce genre ; d'après 

nature, on a sous les yeux son tableau tout fait. Couleurs, 

effets, lignes ne vous tourmentent pas à chercher; on n° a 

qu'à copier ce qu'on voit. Il en résulte, à mon sentiment,” 

qu'un jeune artiste travaille. avec plus de plaisir et réussit 
mieux que s'il se met tout de suite en face dé son imagi-.”" :
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nation qui ne peut être rendue, parce qu'il manque des 

moyens nécessaires pour le faire. Enfin, je n'ai qu'à me 

féliciter au sujet d'Aurèle, car le voilà lancé. Il ne lui 

manque plus qu'une chose, c'est d'être lui. Pour cela, je | 

crois qu'un voyage qui le séparàt quelque temps de moi 

qui l'influence trop, lui ferait du bien." 
« Mais je reprends mon discours. Ce ne fut que plusieurs : 

années après l'arrivée de mon frère que je me fus acquitté 

cnliérement. Mais je me trouvais sans aucunes avances 

par-devers moi. Je ne pouvais donc raisonnablement Son- 

ger à me marier; d'autant qu'à cet égard, j'ai des idées 

positives et que j'ai toujours craint de mettre une femme 

ct des enfäüs dans une position peu aisée. Jamais, 101 

plus, je n'ai cu l'idée de prendre une femme par des mo- 

tifs intéressés. Ces raisons vous expliqueront peut-être 
cher monsieur, le véritable motif de mon état présent. Ne 

‘ croyez pas, je vous prie, qu'il dénote de ma part de l'a- 

ridité de’ cœur et que je sois semblable à tant d'hommes 
. Qui craignent lé mariage parce qu'ils l'envisagent comme 

un lien qui peut les empêcher de se livrer àune vi libre 

et peu réglée. J'aime trop l'ordre et la tranquillité pour . 

cela, et j'ai toujours envisagé une union assortie comme le 

bonheur le plus complet qu'on puisse éprouver. Si je rés” 
sens quelque peine de ne l'avoir pas, je dois dire que Ja! 

". cu des dédommagemens ,.tels que le contentement d'a 
voir toujours d’heureuses nouvelles à apprendre à ma. 

: famille, dont chacun de ses membres jouissait véritable- 

-ment; cette satisfaction à fait jusqu'à cette heure mes 
. Plus chères délices, :° ...: Lors ce 
Lie Ma pauvre mère, qui aimaittant ses enfans, m'a pro 
De curé: le bonheur de la. posséder quelque temps à Rome.
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Si je ne l'avais pas vue alors, combien sa perte r n'eût- clle 

pas été plus douloureuse pour moi! 
« La peinture m'occupe en ce moment d'une manière 

exclusive. 11me semble que je me sens intéricurement ut 

_ talent que je voudrais mettre au jour, ce qui me préoc- 
-cupe ct me fait envisager l'avenir avec assez de tranquil- 
lité. Si quelques récompenses ou mème des honneurs 
m'arrivaient, je les recevrais certainement avec plaisir, . ” 

mais je puis dire que je ne me tourmente pas pour en : 

obtenir. Une .vie douce ct contemplative me parait pré- 
férable aux agitations d'un cœur ambitieux; et ce qui me . 

* fait plaisir, c'est que plus j je vais, et plus j je sens que ce 
calme , accompagné d'abord d'ennui, de tristesse cl de mé- . 
contentement, me devient actuellement habituel, 

« Mais pardon, cher monsieur, cxcusez-moi de vous par- 

ler toujours de moi et de ce qui me touche. Je me suis 

laissé entrainer. Je voulais vous dire d'abord très briève- 

ment pourquoi je n'ai pas encore fait choix d'une femme: 

pour vous l'expliquer, j je devais, à cé qu'il m'a semblé, - 

vous donner toutes mes raisons. J'ai donc pensé à vous 
raconter ma vie qui, à la vérité, est bien insignifiänte et' 

qui ne peut avoir d’intérèt que pour les personnes qui me 

montrent de l'affection; encore doivent-elles être douées- 

d'une bonne dose de patience, car j'ai outrepassé la me- 

sure d'uneletire raisonnable. Et peut-être vous en aurais-je 
écrit davantage encore, tant je suis heureux, très excel- 

: lent monsiéur, de causer avec vous... » 
‘
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TESTAMENT DE LÉOPOLD ROBERT. 

« Frascati, le 16 octobre 1830, 

« Au nom du Père, du Fils, du Saint-Esprit; ‘comme il 
suit, soit: 

« Considérant que moi, Léopold Robert, étant mortel ‘ 

ct devant mourir une fois, sans savoir le moment où Ja” 
mort peut m'arriver, je suis résolu à faire mon dernier 

testament, maintenant que je suis dans | la force de mes 

facultés morales et physiques, pour que mes successeurs 

et héritiers n'aient, après ma mort, aucune occasion ni 

raison de controverse, procès, ete. En conséquence, ie 
dispose comme suit de tous mes biens, tant meubles 

qu'immeubles, créances. rentes publiques ct particur 
lières existantes partout en mon. nom. Je lègue à ma : 
chère sœur Adèle Robert dix mille. franes de France. en 
argent, parce que j'ai le désir de réparer à son égard C£ 

. que les circonstances et le sort ont eu de moins heureux 
. Pour elle, dans notre famille, que pour ses frères et sa 

. en aime bien lui donner une marque de 
e ce qu "elle a été, jusqu'à la mort de 

Loue 
: 4 
£
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= notre excellente mère, sa fidèle. compagne « ‘et amie, et - 

qu'elle l'est, en ce moment, de notre très cher père. 

J'entends et je veux que le reste de mes biens soit par- 

tagé également entre ma chère sœur Sophie Huguenin, 

” née Robert, ma chère sœur Adèle Robert et mon cher 

frère Aurèle Robert, en les engageant à donner à la 

: Chambre de charité de ma commune du Locle et à l'Éta- 

blissement des jeunes filles de la Chaux-de-Fonds ce 

.qu ‘ils jugeront à propos... T. 

« Ceci dit, je veux, j *ordonne € et je commande que & ce‘ 

soit ma dernière volonté et disposition , laquelle doit: 

. servir de donation et de codicile en cas de mort, et de 

tout autre titre ou raison , comme cela et non autrement. 

L « LéoroLD Rosent. D: 

” Indépendamment de ce testament, on trouva 
dans ses papiers le billet suivant, écrit un mois s ct : 

quelques jours avant sa mort: 

« Je laisse à mon ‘frère Aurèle Robert les dessins 6 qu w'il 

a faits d'après. mes tableaux, et que j'ai acquis à diffé- 

rentes époques. Il pourra faire de ces dessins tout ce qui L 

Jui semblera le plus avantageux dans son intérêt, ce qui . 

cest d'autant plus juste, que ces dessins n'ont pas été -. 

payés par moi à leur juste valeur. C'est une petite mar- 

que de ma vive reconnaissance pour l'assistance de l'a- 

mour fraternel le plus. dévoué. 
. 

. € LéoroL Rouenr, » 

« Venise, ce 41 février 1835, » onu .



IV. 

_ LETTRE 

* DE LA PRINCESSE CHARLOTTE NAPOLÉON 

A AURÈLE ROBERT (1). . 

. «Rome, ce 19 avril 1835. 

€ Jene puis tarder à venir vous dire, monsieur, tout ce: 

- que j'ai éprouvé: de douleur en ‘apprenant le malheur 
- affreux qui nous frappe, et c'est avec un chagrin bien 

” profond que:je vous écris.. A mon départ de Florence, 
[ cette fatale nouvelle y était déjà connue, mais on me l'a- 

.Yait cachée, sentant bien tout le mal.qu'elle me ferait, ct. 
Ÿ me plaignais alors de ne pas recevoir de réponse à ma 

jen sn VOIS ère Je disais aussi à M. Jesi que 

je me faisais vraiment une fête d'aller y se a eu 
: Qu'il faut pleurer à présent.. PI J SUPER, 

» ‘ - Pleurer! ah certainement? 

° (1) Voir Pages 319 et 320: Sir Î E° : : 7
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car pour lui j'ai retrouvé bien des larmes. Je le‘ connais- : 
sais trop pour ne pas lui avoir voué un attachement bien: 
véritable, — et celui qu'il me portait aussi, j'y comptais 

bien, je vous assure. Il y a déjà bien des années que mon 
mari et moi fûmes tous deux dans votre atelier pour la” 

première fois; et à l'admiration que nous avions pour son 
talent s’étaientjointes uncestimectune affection bien véri- ” 

tables. Quand ilrevint à Terni, où il avait vu mon pauvre A 

7”. Napoléon, il m'en rapporta des nouvelles, et nos conver- 

sations nous reportèrent souvent depuis à ce moment où 

avait vu pour la dernière fois. Que de sujets sérieux . 

n'avons-nous pas traités ensuite! et combien ses senti- ". 

mens étaient religieux! Que de fois je lui ai envié cetté 
croyance inébranlable qu'il cherchait à à m ‘inspirer! —S'il 
ya réellement une autre existence, elle doitètre bien heu- ‘ 

… reuse pour lui qui était si bon et dont les sentimens étaient ‘ 
st élevés et si beaux, Mais il est triste de laisser des amis. | 

Je ne puis m'empêcher de vous écrire ce que je pense, ce 

que j'éprouve en ce moment. Je ne vous suis pas étran- 
gère, j'en suis sûre. Je compte sur quelques mots de vous. 
Je voudrais savoir comment vous, — vous avez supporté 

tant de malheur et ce que vous devenez; comment vous 

avez trouvé votre famille, 
« J'ai appris par hasard ici ‘ce qu'on m avait caché à 

Florence; mais je ne voulais pas y croire jusqu’à l’arrivée : 

d'une lettre de Palerme, de M. Odicr,: qui m'annonçait : 

avoir reçu la vôtre, et qui était dans la douleur la plus : 

profonde, ct'a aussitôt pensé à moi et à l'affiction que 
j'en ressentirais. Enfin, M. Jesi m'envoie votre lettre, et 
on ne peut plus douter! C'est avec larmes que je vous : 

écris, Combien je me reproche de ne pas avoir écrit plus 
33
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souvent À Venise, de ne l'avoir pas engagé davantage à 
venir à Florence! Que je suis fâchée que M. Odier ait 
quitté Venise! Enfin, j'ai bien des regrets. Je vous de- 

mande, monsieur, de me donner de vos nouvelles et d'ètre 

persuadé que bien des gens pleurent avec vous et que Je 
sens bien la perte que je fais aussi; je comptais teliement 

sur l'attachement de votre excellent frère! 

« Votre affectionnée e 

- & CitanLoTTE NAPOLÉON.» 

P, S. «Chaque jour est pour moi un jour de nouveal 
malheur, J'apprends la mort de mor cousin Auguste. Si 

jeune! si bon! Monsieur, ne vous laissez point abattre ” 

par la douleur; prenez courage. » | |



  

  

Y. [ 

© SUR LE BRIGANDAGE. EN ITALIE. 

{Voir pages 59 à 47.) 

1 

Les nombreuses révolutions qui ont bouleversé l'Italie 

© moderne.avaient contribué, comme jadis la révolte des 

esclaves et la ruine des provinces dans l'ancienne Rome, 

à nourrir le brigandage. Par une tradition des répu- 

bliques italiennes, où chacun pourvoyait à sa propre dé- | 

fense et se faisait justice à soi-même, tous les habitans 

étaient demeurés l'arme au bras. Sous les despotes, pour 

qui gouverner n'était que poursuivre et punir, les mé- . 

contens s'enfuirent armés dans les bois, et recoururent L 

au pillage pour subsister. Le fils de famille endetté ou 

ruiné, le scigneur compromis par la peccadille de quel- 

que meurtre ou empoisonnement, parfois le prince per- : 

© 2 sécuté ou ambitieux, prirent parti en faveur des bandes 

et se mirent à leur tête. La paresse des Italiens, secondée 

des dispositions du sol, fit facilement dégénérer ces dé-. 

_ ordres eri habitude. Les bandits fournirent des assassins | 

pour les meurtres particuliers, tinrent les pays en feu,
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détruisirent hommes et propriétés, et le Lrigandage co- 
lora de teintes Sanglantes la moitié des pages de l'histoire - 
d'Italie, 

oo 
En vain, pour arrêter la main d'un peuple passionné, 

voulut-on frapper l'imagination par la terreur et la promp- 
titude des supplices; l'imagination italienne sc monta au 
récit de ce qu'on appelait des exploits, et les supplices 
mêmes rendirent le brigandage héroïque aux Jeux des 
peuples qui en souffraient le plus. Pour l'Italien, ne . | 
se venger est comme ne pas répondre à un soufflet no 
que tyrannie subalterne de moine, quelque a ï … 
jalousie avait-elle allumé la soif de la vendetta dan | 
cœur d'un homme du peuple, il se faisait brigands ts - 
Pour parler son langage, fl se jetait à la montagne. qe 
mant, à la fin, comme une espèce de nation à part à . 
les états de Rome et des Deux-Siciles, tour à tour l'appui 
ou le fléau des gouvernemens établis, les brigands én vi 
rent à fraiter avec eux de puissance à puissance. Lu 

Frosinone et Sonnino étaient devenus leur quartier. 
général; la ligne de Naples à Ravenne, leur ligne d ie 
ration; les montagnes boisées d'Aquila, d'Aquino es 
Terracina, leur refuge. Les repoussait-on des prior | 
napolitains de Nola, Sora, Fondi, dans Ja terre de Labo È 
ils refluaient sur les districts romains de Verroli, san Lo 
ranzo, Sonnino ct Terracina, ct réciproquement, LE 
prodigieuse activité les multipliait. Les croyait-on à a. 
Montagne, ils sortaient tout à coup entre Fondi et tri, 
Près du mont Saint-André, de cette grotte fameuse. par 
le massacre que la reine Caroline de Naples y fit faire de 
Français. L'Italie qui, par une suite lointaine de ses an 

: Ciennes rivalités politiques, présente de ville en ville, de
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village en village, des mœurs si diverses, des physiono—  . 
.mies si contrastées, n'offrait, à une longue distance, sur 

cette double frontière, qu'une âpre uniformité de mœurs 

exaltées par les mauvaises passions. ” : ' ‘ 
Ausiliaires de la restauration à Naples, les bandits 

crurent avoir par leurs services payé leur impunité, et’ 
-mirent à profit les faiblesses de l'anarchie et la misère 
-des populations. Ils avaient réussi par argent à jeter des - 
ramifications jusque dans les troupes chargées de les ré- 
‘primer. Des agens qu ‘ils entretenaient à Rome, à Naples, 

en Sicilé,:et dans les grands centres du nord de YItalie, 
les tenaient au courant de l'itinéraire des voyageurs” 

opulens. On n'osa pas déployer. de nouveau les moyens. 

. atroces d'extermination dont le général Manhès s'était - 
armé contre les bandes sous le roi Murat. Une comitiva 
était-elle dissipée, de nouvelles se reformaient aussitôt : 

* les unes, composées d'aventuriers sans unité de but ni | 

simultanéité d'action, semant devant elles, avec une - 

, aveugle intrépidité, la vengeance, la rapine ctle meurtre; 
. Jes autres, amies aussi. fidèles qu'ennemies dangereuses, 

et d'autant plus difficiles à détruire que, par une poli- 
. tique adroîte, elles se faisaient dé nombreux partisansen ‘-- 

ne meltant que les riches à contribution, et distribuant 

aux pauvres des provisions et des secours. Le paysan ré-- 

- calcitrant ou traître était seul exposé à de mauvais trai- 

temens et à la mort (1). Aussi vit-on, soit connivence, 

ui) C'est ce souvenir qui a à inspiré à Victor Schrietz son lableau re: 

: présentant uu berger.romain assassiné pour avoir refusé un mouton à 

un brigand.: “ Loue uote tr cuit 
î 

L
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soit terreur, les habitans des campagnes se joindre aux 
bandes ou leur fournir munitions, armes ct retraite. Ha- 

biles surtout à entretenir des liaisons avec les auber- 

gistes, elles reproduisirent plus d'une fois, dans les oste- 

rie, ces scènes tragiques où la férocité jetait le défi à 
l'imagination la plus Ingubre des romanciers anglais. 

Généralement elles se bornaicnt à détrousser les voÿa-. 
geurs, et ne tuaient que si l'on faisait résistance à main 

armée. Quelquefvis mème elles partageaient les bagages 
avec leurs victimes, Mais le plus souvent, enlevant ces. 
derniéres dans quelque gorge écartée de la montagne, 

cllesles mettaient à rançon, et ne LS relächaient qu'après 
le paicment. er a : . | 

Les notions du bien et du mal ne sont pas les mêmes 

‘pour cette espèce de sauvages que pour le reste des 
hommes, La facilité avec laquelle certains gouvernemcens 

font de bandits, mème de galériens, des soldats et des 
officiers que les troupes acceptent, prouve que les masses, 

. en ces pays exceptionnels, s'accordent à tremper dans la 

“bonne opinion que les brigands ont conçue de leur pro. 
pre personne. À l'instar des sociétés primitives, les états 

mal réglés où le brigand. ct la soldatesque font la loi 
ont ‘accoutumé de recruter ainsi leurs troupes sur les 

grands chemins. Le courage tient lieu de tout. C’est ainsi - 

‘que le maharadjah du Pendjäb, RendjitSing , réparait les 

pertes de ses armées. Il y donnait des grades aux dé- | 

| trousseurs fameux, et le général Ventura déclare que ces 

‘hommes vigoureusement trempés étaient ensuite, chose 
bizarre, mais vraie, les officiers sur lesquels | il pouvait 
compter le plus. 

“ 

On ne peut s empêcher de se rappeler ce Gactano Mam-
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mone, que la reine Caroline, après son expulsion de. 

Naples par Championnet, en 1799, traitait en officier de . 

l'armée royale. Quand elle. lui écrivait de Sicile, elle 

donnait le titre de caro colonello e amico à cet assassin 

- qui avait fait, un jour, la bravade de boire du sang hu- | 

main servi dans un crâne comme au palais d’Odin. 

© Fra Diavolo était aussi officier des troupes à la tête 

desquelles le cardinal Ruffo fit, au profit des Bourbons 

de Naples, la conquête de leur royaume. On voit encore 

À la Vicaria (palais de justice), dans le vieux Naples, plu- 

sieurs cages de fer attachées au mur, à une grande élé- 

‘vation du sol. C’est là qu'on renferme, jusqu’à ce qu'elles 

° tombent en poudre, les têtes des suppliciés. Celle de Fra 

‘ Diavolo y figure encore. Son fils existe. Il vit mème dans 

le royaume en qualité d'employé du gouvernements et 

© personne ne le montre au doigt. 

  
_Nous avons, page 40, parlé de ce ‘Barbone qui avait 

offert sa soumission au cardinal Consalvi en échange - ‘ 

d'une place dans la police romaine, et qui obtint la place. 

Passe encore pour l'emploi de police; mais on fit à l'ex- 

_brigand les honneurs des établissemens publics, comme 

à un homme qui sc prend ct est pris au sérieux. Heureu- 

sement on avait l'œil sur lui : les mauvaises habitudes 

‘revinrent; on l'arrèta, et il mourut en prison. C'est ainsi : 

: que le sauvage. prisonnier Bou-Maza, ‘encore teint du 

sang de nos soldats en Algérie, fut des mieux rentés sous . ! 

"Je dernier. gouvernement, fut dés fêtes de la cour, fut - 

des plaisirs d'une princesse étrangère et, quand éclata la. 

révolution, tenta de s'enfuir: pouraller reprendre dans 

les déserts sa vie fanatique d'aventures et de meurtres. + 

Les chefs de brigands, lorsqu'ils sont prisonniers, ont 

/
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toujours obtenu ct obliennent encore’de leurs gardiens 
unc véritable considération, une sorte de respeit; témoin 

ce Gasparone de Sonnino, qui, tout galérien qu'il soit à 

Civita-Vecchia, n'est pas astreint à porter l'habit du 
bagne et obtient des ménagemens marqués. C’est cepen- 
dant l'un des plus abominables scélérats qui aient in- 
festé les'grandes routes. la aussi traité; mais, cette fois, 
le gouvernement romain pensa que, quand on a saisi un 
tigre, il ne faut pas le relächer: il lui manqua de parole, 

et, dès qu'on eut sa soumission; on le mit aux fers à la 
citadelle de Civita-Vecchia. Là, il excite aujourd'hui en- 
core la curiosité des étrangers auxquels il raconte avet 

. complaisance l'odyssée de ses campagnes et ses, menus 
E traits de générosité (1). 11 se vante d’avoir commis desa 

main quatre;yinet-dix-sept meurtres; encore a-t-il soin 
de faire obéervèr que ce n’est pas dans ce qu'il appelle 

. eS campagnes contre les carabiniers. 1l apprend, un jour, 
que son .compère l'a trahi : il enlève l'enfant qu'il a 
nommé sur les fonts de baptème et qui avait quatorze 

. ans; il le tue, et, -parodiant le drame de Gabrielle de 
o Vergy, 

"au père le cœur de son fils : « Voilà, lui dit-il ensuite 
d'un ton froid, comment on se venge d'un traître. » 

“ Après quelques années de fers, Gasparone parut se ré- .Pentir. Grégoire XVI, qui.lui voulait du bien, lui rendit 
"une fois la liberté; mais il en fit un médiocre usage, et 

* 4} Cest un homme remar. : Constitution et surtout de, reg: 
Visage co 

ard. Des taches de poudre dont il a 10 *uvert ne contribuent ) Pas peu à lui donner ua aspect martial. 

quablo par une singuliére énergio de 

qu'à coup sür il né connaissait pas, il fait manger :
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il fallut lui rouvrir ir les galères. Je me souviens qu'un chef 

d'escadron romain qui me servait de guide dans la cita-: 

delle, et me fit voir ce scélérat, en parlait avec le respect : 
d'un professeur pour un écolier plus fort que le maitre. 

« De ces deux hommes, disait, à mes côtés, un esprit 

chagrin, l'un est le Romain, l’autre est le soldat du pape; 

et s’il se trouve encore parmi ces peuples quelque des- 
cendant égaré de Brutus, ce n’est point parmi les fonc- 

tionnaires qu'il le faut aller chercher. » . 

Gasparone s’estime fort pour n'avoir jamais commis la 
faute d'un crime inutile. A tout prendre, il ne se regarde 

que comme un prisonnier de guerre, et il est d’une par-. 
faite bonne foi en disant qu'il a fait dans ses campagnes 

des choses héroïques pour lesquelles d'autres sont ré- De 

compensés. Il avait l'effronteric, peut-être la naïveté, : 

d'avouer devant moi, l'année dernière, qu’il comptait sur 

la promesse des réformes entreprises par le pape Pie IX, 

et qu'un homme comme lui ne serait pas laissé EU bagne h 
par le Saint-Père! J 

Les bandits italiens colorent, autant c qu’ “il est en eux, 
leurs déportemens d'un prétexte politique, et: c'est une 

de. leurs forces sur l'esprit des populations. Le Gasparone 

n'a cu garde de faire défaut à l'usage : si jamais il ar 

* rêta un courrier de cabinet, ç'a été de préférence un 

courrier de l'Autriche. Ceux de France avaient passage 

libre à la faveur de quelque légère politesse. Ainsi Gior- 

gini, courrier de l'empire français, et qui est encore au 

service de l'ambassade de la république, cireulait à vo- : 

lonté en gratifiant Gasparone de quelques livres de poudre ‘ 

ou de tabac. . 

Un autrè drigand le fameux Josaphat Talarico, non
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moins redouté naguère en Sicile, a le mérite d'être inédit 

de ce côté de la Méditerranée. Aujourd'hui, il vit pois 
blement retiré à Lipari par suite d’une capitulation qu'il 
a passée avec un major de gendarmerie, nommé Salzano, 
chargé de pleins pouvoirs du roi de Naples pour traiter 

avec ce prince des grands chemins. Le ministre dela :. 

police, marquis del Carretto, qui se trouvait alors en 
tournée à Cosenza, lui remit en personne, dans cette 
ville, son décret de grace. Lui ct sa bande constituent là 

bourgcoisie des iles Éolicnnes, où, loin d'être soumis à 
aucune Surveillance, ce sont eux, au contraire, brigands 

retirés, qui ont celle des forçats de Lipari. Talarico reçol 

un fraitement de six carlins par jours ct, comme il vient 

de se marier, Je gouvernement, sur la demande de l'é- 

vèque de Lipari, lui fait présent d'un carlin de plus. Cha- 
eun des hommes de sa bande jouit d’un traitement Jon 
nalicr de quatre carlins. . CO LL 

L'histoire de sa capitulation, où il a traité de puissanec 

à puissance avec sa majesté sicilienne, n’est pas la moins 
curieuse de sa vie. Vrai fils du Charles Moor de Schiller, 
imitateur du fameux Testalonga, il mit, pendant douze 
années, en pratique les doctrines du sophiste Proudhon, 

. pour qui la propriété est un vol,'et joua, sous le harnais | 
de baadit, dans la Calabria ferox, le rôle du Dieu ivrité 
et du Dieu miséricordieux, jetant aux faibles l'or dont il. 

‘dépouillait les heureux du siècle, Aüssi est-ce à présent 

un des patrons, presque un des saints du peuple, et 565 : 
gentillesses de grand chemin ont: un parfum classique, 
qui fait la joie et le désespoir des vrais croyans. 

Société peu avancée que celle où nul opprobre n'est 
atiaché aux livrées du crime! Il n’est pas rare de voir,
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dans les cafés de Civita-Vecchia, des galériens s *attabler 

au milieu du public; et le public n'y prend point garde. 
Semblablement, dans les états napolitains, l'homme de 

-_ chiourme est assez bien avec le soldat qui le garde, pour 

que celui-ci, quand il veut se rafraïchir au café, donne, 
avant d'entrer, son fusil à garder au galérien. Le forçat 

romain porte un habit blanc ou marron rayé, suivant 

qu'il est condamné à temps ou à perpétuité; l'assassin, 
quelque nuance d'habit qui le couvre, est sûr d’ahon- 

dantes aumônes. On voit mème circuler, par la ville, de 

petits garçons vêtus en galériens : ce sont des enfans de 

condamnés, enfans de troupe d’un nouveau genre, que 
leurs mères économes” ont costumés avec les habits de 

crebut de leur père. : Le : - 

Tout cela, il est vrai, est dû à mille causes ; éloignées 

-ou prochaines dont, pour ètre impartial, il faut tenir : 
compte aux peuples. Souvent, dans les états pontificaux, * 

_ de même que dans ceux des Deux-Siciles, on condamnait 
aux galères pour des délits que notre législation n'eût - 
frappés que de peines correctionnelles. Lors de l'invasion 

des états romains, sous la première république, les Fran- | 
‘çais trouvèrent, dans les’ bagnes de Civita-Vecchia, un 

: bon nombre de forçats qui y étaient sans jugement. L'é- 
crou ne portait d'autre mention que ces mots : per ra- 

- gione da noi conosciuta (pour raison à nous connue). 

C'étaient de malheureux paysans que leurs seigneurs 

.avaient traités comme un bétail, et qui pourrissaient à 

depuis vingt ou trente années. : 

En 1824, sous le pape Léon XII, dont la politique exté: L 
© rieure fat si sage, mais l'administration intérieure si peu 

. ct 
e
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politique, un boucher fut condamné aux galères pour - 

avoir vendu de la viande un vendredi. : 
À Naples, un pauvre ébéniste de Sorrente fut, dans ces” 

dernières années, condamné à treize ans de galères, 
comme ayant frappé un caporal de gendarmes, en défen- 

dant contre lui l'honneur de sa propre sœur. 
Autre fait : un Français nommé Rastoin, établi à Cas- . 

tellamare, fut condamné, :par une magistrature vénale, 

à quatorze ans de galères, pour avoir cherché, sans ar- 

. mes, à arracher son fils aux. mains de gendarmes qui 

l'assommaient à coups de crosse de fusil; et sans la puis-_. 
. sante intervention de l'ambassadeur de- France, alors 

M. le duc-de Montebello, qui cnléva sa grace en allant 

trouver sûr-le-champ le roi, le malheureux Rastoin au 

“rait pourri dans les galères de Lipari sous le fouct de Ta. 

Jarico. Il ne faut point devancer son siècle. : 
Les gouvernemens de Rome et de Naples avaient ar= . 

_rêté, le 4 juillet 1816, par une convention, les mesures à. 

prendre de concert pour l'extirpation ‘du: brigandage; 

mais les articles répressifs de cette convention ne devaient 
durer € que quatre mois, et la négligence mise de part et . 

. d'autre à s'entendre sur la police des frontières av sait aidé 

| puissamment à à perpétuer les désordres dans l'un comme 
dans l'aütre pays. L'armée napolitaine; révoltée et mal 

 agucrrie, n'avait pu tenir contre les brigands, et l'on 
: Sentait que, pour avoir ‘des troupes exercées, il faudrait 

se résoudre à soudoyer des étrangers, dès que les Autri- 
chiens, qui occupaient alors le pays, l'auraient évacué. 
On ne le fit que plus tard.:Impuissant done à obtenir la 
répression du crime > par s ses soldats, dont ‘le er, tels :
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tmbelle sine ictu, n’avait pas de tranchant, le gouverne 
ment des Deux-Siciles imagina de détruire les bandits par 
eux-mêmes. Dans cette vue, il traita avec un de leurs 
chefs les plus hardis et les plus entreprenans, lé fameux 
Gactano Vardarelli, qui, avec ses deux frères, trois de ses 
parens'et soixante-quinze hommes aussi déterminés que 
lui, tenait en échec les troupes les plus alertes. Au prix 

. d'une amnistie pleine ct entière, et d'une grosse solde 
pour lui et pour ses cavaliers, cet homme s'engagea à 
purger de brigands les provinces qu'il avait lui-mème ra- 
vagées. Sa bande, par un article de la convention, devint 
squadriglia d'armigeri (un escadron de gendarmes), qui, 
fidèle à ses engagemens, travailla avec autant de vigueur 
que de succès à la pacification du pays: …: . 

D'abord soldat déserteur de l'armée de Murat, puis 
. Proscrit et brigand heureux en Sicile, ce Gactano avait 
“compté, lors de la restauration des Bourbons; que son in-. 
trépidité connue et sa qualité redoutée de brigand lui 
vaudraient de l'emploi dans l'armée: il avait pensé juste : : 
on l'avait fait’ sergent dans la garde. Mais’ les mauvais 
instincts ayant repris le dessus, il avait déserté de nou 
veau, s'était fait une bande. et avait détroussé sur les . 
grands chemins. Les Vardarelli (la troupe était -ainsi 
nommée du nom du.chef), assouplis sous une discipline 
de fer, toujours à cheval, présens partout, partout insai- 
sissables, excitaient à la fois terreur et admiration. Les 
gagner était devenu une affaire d'état. La convention 
qu'ils souscrivirent avec le Souvernement cest datée de 
Naples, le 16 juillet 1817. Le chef reçut traitement de co- 
lonel, c'est-à-dire 90 ducats par mois; chacun de ses trois 
lieutenans ent fraitement de capitaine, à savoir, 45 du- 

34
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cats, ct chaque homme de la compagnie en eut 90. H était 
stipulé que tous ces traitemens seraient payés par mois 

et à l'avance (art. III). La compagnie eut à prèter ser- 
ment de fidélité au roi entre les mains du commissaire 
royal (art. IV), et le serment fut prèté. Au rapport du 
duc de Narbonne, alors ambassadeur de France à Naples, 

on assurait même que des récompenses honorifiques leur 
avaient été promises. Rien ne coûtait, en fait de pro- 
messes, à ce gouvernement qui devait si mal les tenir. 

- Mais dans ce malheureux royaume de Naples, où la fai- 

blesse et l'impopularité des gouvernans avaient réduit à 
un pareil traité, le roi Ferdinand avait sur les bras, indé- 
pendamment du brigandage, la secte des carbonari, TC- 

. crutéc, chaque jour, des hommes les plus énergiques: 
Vardarelli lui-même, avant de traiter, se vantait d'y être 
affilié, et peut-être disait-il vrai. Faisant souvent causé 

. Commune avec les bandits: pour arriver plus prompic- 

ment au renversement du gouvernement, les sectaires 
avaient excité des mouvemens insurrectionnels dans les 

. « Ü 3 

villes et répandu l'agitation dans les campagnes. Ils s'é- 

 taicnt portés à des hostilités contre les troupes régulières; 

ils avaient mème arraché des mains des autorités une 
bande de malfaiteurs qu’elles s'apprètaient à punir. Ainsi, 

au mois de janvier 1818, un chef de brigands, vivement : 
poursuivi par un détachement de troupes, sc réfugia avec 
Sa bande däns un château situé à quelque distance de la 
Yille de Lecce. L'officier qui commandait le détachement 
faisait ses dispositions pour attaquer le château, quand 

les paysans d’un village voisin, tous carbonari, -paruren en armes, firent feu sur la troupe et la forcèrent à la re 
traite. Le général anglais Church, au service de Naples et .
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commissaire, de la province, fit partir des renforts, au 

moyen desquels les habitans du village et les brigands, 

enfermés dans le château, furent cernés et obligés de se 

- rendre. 

‘Au milieu de tous ces désordres, 1 (3 le gouvernement na- 

politain eut bientôt peur de son propre ouvrage, ct, dès 

. qu'il en eut recueilli les fruits, il tendit des piéges aux 

. Vardarelli réhabilités, et ne songea plus qu’à laver dans 

leur sang la honte de sa faiblesse. On les accusa de tra- 

hison; mais le fait de leur trahison est contesté. Ce qui 
ne l'est pas, c'est l'histoire de leur massacre par les trou- 

.pes napolitaines. Ils furent surpris, un jour de marché, à 

Foggia, et l'on en fit une boucherie. Leur fin courageuse 

“ct désespérée, le prestige de leur ancien métier de bri- 
gands, ont rendu leur mémoire très populaire. . 

Les” mèmes difficultés se présentaient dans les états du 
pape. Depuis que le vigoureux gouvernement. de Napo- 

léon avait disparu; depuis que les motu proprio de Pie VIT 

avaient bouleversé les ordres judiciaire et civil, et blessé 

- les opinions et les intérêts créés par la domination fran- 
çaise, des. mécontentemens avaient éclaté, et le brigan- 

dage, qui sort de terre au premier bruit de troubles, avait 

reparu plus ardent que jamais. Le cri public força enfin 
les cours de Rome et de Naples à s'entendre, dans un in- . 

térèt. commun, pour la protection de leurs sujets contre 

les malfaiteurs, et, le 19 juillet 1818, elles signèrent une 

: convention d'extradition destinée à à proroger les articles 

jusque-là inutiles de 1816. ° 

En vertu de cette tardive convention, des colonnes 

mobiles de cârabiniers (g endarmes) furent créées dans les 

provinces maritimes et intérieures des deux pays pour
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Prendre les brigands entre deux feux. Les forces mili- 
laires romaines ct napolitaincs furent autorisées à les 
Poursuivre jusqu'à une certaine distance au-delà des 
frontières respectives. 

, De mois en mois, une liste de malfaiteurs fut impri-, 
mée et publiée, ct l'on put tucr comme bète fauve, où 
qu'on le trouvait, tout homme porté sur cette lise, 
n'cût-il commis aucun délit sur le territoire. ‘ Cent scudi de récompense à qui représenterait la per- 
sonne, à tout Je moins la tête, d'un chef de bande. Le. 

Enfin, pour couper aux brigands les communications 
ctles subsistances, ct prévenir l'espionnage des bergers, | 
on retira les bestiaux des montagnes limitrophes les plus 
infestées, et des troupes gardèrent à vuc bergers et bes- 
tiaux dans Les districts où ils furent cantonnés. à 

Un an presque jour pour jour après la signature ï celle convention, fut lancé dans les États-Romains l'édi . de démolition de la ville de, Sonnino, le repaire de bri-. 
Sands des deux frontières. C'était annoncer l'intention - 
de poursuivre sans faiblesse l'exécution des articles; mais des considérations d'indulgence portèrent le souverain Pontife à surscoir à la démolition, Or, quand ce genre de rigueur ne s'exécute pas sur-lc-champ, il ne s'accom- Plit jamais. L'audace dés bandits s'en accrut. L'un des secrétaires de l'ambassade du duc de Blacas, le marquis . de Sommery, avait été arrêté et laissé nu, entre Fondi ct 
Terracina, avec son frère, officier au service d'Autriche (1). L 

.(1) On se rappelle ce chevalier’ de Sommery qui, en 4702, passa à Rome sans Y-Goucher, vit le pape Clémént XI Je temps de lui baise . 
a mule, courut à Saint-Pierre, et de la porte : « N'est-ce que cela? -”
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Les brigands poussaient leurs reconnaissances jusqu'aux 

portes de Rome, et dévalisaient des voyageurs en face de 

St-Jean-de-Latran. On aurait pu supposer que l'occupation 

militaire de Naples par les Autrichiens qui traversèrent, 

en 1821, les états du Saint-Siége aurait du moins ce bon 

résultat de purger la double frontière et la route de 

Rome à Naples. Non, l'application du fer étranger ne 

suffit pas pour extirper la plaie. Se recrulant de déser- 

teurs, de révolutionnaires et réactionnaires de toutes les 
classes, les bandits furent plus nombreux et plus entre- 

prenans que jamais. Malheur à qui ne voyageait pas sous 

bonne ‘escorte! Les brigands allèrent, en janvier 1822, 

jusqu'à enlever et transporter dans la montagne un colo- 

nel autrichien, le comte de Codenhove, chargé d'une mis- 

sion de son gouvernement, et qu'à son cortége ils avaient 
… pris pour l'opulent prince Esterhazy, dont leurs espions 

- avaient annoncé le prochain départ. Quand ils reconnu- 

-rent leur erreur, le prince était passé sans danger. Ils 

n'en sommèrent pas moins, dans leur colère, le ‘com- 

mandant du premier poste autrichien d’avoir. à. eur 

payer pour le prisonnier une rançon de 20,000 écus 

* romains. L'effronterie du fait, encore’ plus celle de la’ 

demande, allumèrent Y'indignation € du général en chef, 

dit-il, et s'en alla. Cette étourderié avait préduit, dans le temps un 

effet extraordinaire. Clément XI, quien avait été blessé, en parlait 

‘sans cesse. Ii en pleura même, lui dont ja politique avait, en toute 

occasion, un torrent de larmes à ses ordres. On prit texte de cett 

-_ vieille aventure pour railler le marquis de Sommery sur la sienne & 

on alléguait que c'était une vengeance tirée sur sa personne ne, par 

Romains, du mépris d'un de ses aïcux, A ; es 

. . u Lu  X
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baron de Frimont, le même à qui Paul-Louis Courier 
appliqua ses caustiques. Il fit répondre qu'il ne savait pas 
ce que c'était que de racheter des militaires autrichiens 
à prix d'argent; ct, commandant une battue par un ba- 

taillon d'arquebusiers tyroliens soutenu d'un détache- 
incnt de cavalerie ct d'infanterie romaines, il traqua les 
bandits dans leur repaire. Cernés de toute part, épou- 
vantés À la vue des feux de bivouac, succombant déjà | 
sous Ja faim et la fatigue, ceux-ci relächèrent le coloncl .. 
cn lui faisant promettre de solliciter pour eux une am- 
nistic, qui leur fut refusée. La bande fut prise en partie, 
ct le reste se dispersa dans les Apennins pour tomber, ° 
plus tard, dans une lutte désespérée, sous le plomb des : 
carabinicrs ou sous la corde du bourreau. _. 

Traqué de lout côté ct par tous les moyens, le brigan- 
dage fit une vigoureuse résistance; mais bientôt Ja déla- 

tion creusa des précipices autour des bandits, parmi les- 

quels ne se trouvait pas une seule tête dont la loi n'eût à 
* l'avance disposé, Le corps de carabiniers des deux na-. 

tions, sccondant à l'envi la bonne intelligence établie 
entre les autorités de police sur Ja double frontière, 

. frappa, de son côté, de terribles coups. Enfin, l'abandon 
fait par le clergé de Ja dime en argent que la plupart des 

. PAÿSans ne pouvaient payer sans voler; surtout encore 
le bien-être des populations, fruit d'une longue paix, 
achevèrent alors l'œuvre de la destruction du brigan- 
dage. Toutefois l'armement général et l'acceptation dela 

. Gvilisation moderne de ce côté des Alpes ct dans Ptalic | 
nn prraient seuls réussir à l'extirper d'une ma- 
‘sur 1e tra ere a neureusement cette civilisation, fondée 

5e. encontre dans les mœurs de l'Italie méri- : 
1.
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dionale trop d'obstacles, que les bouleversemens politi- 
ques modernes ne font qu'augmenter encore. L'unité 
italienne est un rève : les sympathics des peuples ne 
s'improvisent pas. Ce sont encore les Romains, les Vols- 
ques, les Sabins, etc., des temps antiques qui foulent le 
sol de l'Italie, et le vieux levain gibelin et guelfe y fait, 
aussi par tradition, germer ses haînes de nation à nation, 
de ville à ville, de quartier à quartier dans les cités. Le 
peuple, ignorant et superstiticux, ne Comprend rien aux 
améliorations que réclament à main armée la noblesse 
et les classes éclairées de la bourgcoisie. Tantôt il voit 

"avec indifférence, tantôt avec une malignité hostile, . 
l'agitation des réformateurs, et une aristocratie natu- 

_ Tellement odieuse ne réussit pas mieux, par la ruse que 
par l'autorité, faute d'avoir su rattacher à ses passions 
l'intérêt des. masses populaires. .Le brigandage sourit 
micux à la multitude. Il restera donc endémique dans 
ces contrées, grace aux fautes des gouvernans et des 

. classes privilégiées. Aujourd’hui encore il fait, par le 
souvenir, frémir la fibre du peuple, comme le son loin 

. tain du clairon fait hennir le coursier de guerre : les 
héros; les types nationaux sont là. Avec les chevaliers du 
Tasse, les brigands, — ces chevaliers errans des rêves de 
Jiberté désordonnée des classes ignoranies, — sont l'o 
nement ct.le succès des ballades qui se déclament, le 
soir, au môle de Naples ou à la foire de Carditello, Nul 

| doute que ce ne fût le sujet de la cantilène poétique de ” l'Improvisateur.. napolitain que nous avait donné Léopold: 
- Robert. Une vie comme celle de tous les brigands, une 

- vic tissue des plus romanesques aventures: de courage, 
d'amour, de crime,’ de générosité chevaleresque, — en 

OT
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un mot de drame joué au grand air d'une liberté sans 
limite, — n'est que trop faite pour séduire des esprits. 

passionnés qui prennent l'éclair de l'imagination pour le 

foyer du bon sens. Que les désordres politiques et admi- 

nistratifs (ce qu'à Dicu ne plaise!) continuent à remuer 

Y'talie, et le brigandage, qui déjà renaït, va se pro- 
pager : vérité terrible qu'on voit, armée du glaive, des- 

cendre du haut des Apennins pour avertir les peuples et 

les gouvernemens.- | 

  

FIN.
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Page 5, ligno 17:— plus étudis David que Patru, ajoutez à et Vau- 
gelas, 

Page 15, derniére ligne : — corresponding membre, lisez: member. L 

Page 56, ligne 12:— Degérando, lisez : de Gérando. . 

Page 50, ligne 3 de la note: — de lentisques, de mâriers sauvages, “ 
lisez : de lentisques, d'oliviers sauvages. . 

Page 52, ligne 5: — encore en lire-t-on, lisez : encore en lire-t-il. 

Page 95, ligne 15 :— parfageait avec les œuvres d'Artstole, lisez 3. 

partageait avec l'Homére d'Aristote. . 

Page 109, ligne 21 : — J’horizon et enchanteur, lisez: l'horizon: est 
enchanteur, l 2. | 

Page 144, ligno 41 : — fumer la candie, lisez : fumer le anale. 

Page 412, ligne 5 : — recouverte. d'une étoile, lisez : : recouverte 
d'une toile. - 

Page 4118, ligne 7 de la note 1: — dessinés par Taphaël, Mise à : des-. | 
siné par Raphaël. 

Page 15 ligne Ti—celle digresson lisez : _cette odigreston. 

  

Hd. lignes ATeti8: — quand il fut de retour ä Flôrencé avant 

de passer à Venise, lisez : quand il vint à Paris en 1851. 

Page 1457, ligne 2:—lueurs du solei, Ve; lueurs Qu $ soleil. 
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l'axe 4, ligne 23, dans la note : = aussi connu que l'aufre, lisez. 

auud connu que l'antro. 

Pose co, ligne 4 : — out leur lustre, lisez: tout Icur lustre. 

Page 223, lxno {82 — comme a’, lisez : comme s'il. 

axe 24, lisne 4: — confiance, lisez: conflance. 

14, lignes: mai, lisez : mais, 

l'age 251, ligne avant-derniéro: — qui m'on-, lisez: qui m'ont. 

Page 263 : — faites précéder lo dernier alinéa de « 

Page 269 : — faites précéder le premicr alinéa do «a 

Page 302, ligne antépénultièmo : — religions, lisez: religion. 

Page 5, ligno G:— de ce dernier, ajoutez : La comtesse do Sur- 

villicrs était aussi présente. ‘ : 

Page 324, ligno 8 : — t{nguer, lisez : lingucr. © 

Page 560. Année 1820 — Brigand avec sa femme, ajoutez: cndor- 
mie. Lo brigand tient un petit enfant dans ses bras. Ce tableau à 
été acheté, en 4841, à la vente do M. de Pigneux, par M. le comte 

de Pourtalès-Gcorgicr. 
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