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  4 

CHAPITRE PREMIER. 

° GRANDEUR ET DÉCADENCE 
DE LA THÉORIE DU BON SAUVAGE : 

La nature humaine est-elle partout et toujours la même? — Le 
xvin siècle l’a cru. — Cette thèse semble abandonnée. 

I. — L'adage traditionnel n'était pas fondé sur une étude scienti- 
fique. — La différence entre les esprits, d’après Fontenelle. — Sa 
théorie sur l'origine des fables. — Helvétius et l'égalité des es- 
prits. — Voltaire et l'élargissement de l’horizon, — Son prétendu 

. éloge du « bon sauvage ». — Hume et l’infériorité des Noirs, — 
Buffon et l'identité de tous les hommes. Du 

IT. — Le chapitre des « Cannibales » chez Montaigne. — Jean de 
Léry et son voyage au Brésil. — Les Jésuites et leurs. Lettres 
édifiantes. — Naissance de la théorie du « bon sauvage », — Rous- 

-seau., — Auguste Comte. CT. 
IT. — Opposition de Taine au postulat traditionnel. — Critique 

du postulat par Renan. — L'école anthropologique anglaise. — 
Une croyance naturelle chez les missionnaires. D 

IV. — M. Lévy-Bruhl et la thèse de l’hétérogénéité radicale. — Doc- 
“. trine ou hypothèse de travail? —Objections à la thèse. — Expé- 

rience troublante des missionnaires. — Problème posé.  . 

Pendant tout le xvrn siècle, et jusqu’à une date récente, 
"un adage a été courant parmi les psychologues. C’est que 

la nature humaine est partout et toujours la même et que; 
par suite, entre le non-civilisé et nous, il y a seulement une 

différence de culture et de développement. Après avoir 
répété si longtemps un axiome que personne ne contestait,
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la pensée philosophique hésite, en ce moment, à le juger 

aussi indiscutable qu’on l'avait cru. Des doctrines se 

répandent, qui le battent en brèche vigoureusement; et 

l'affirmation traditionnelle a bien l’air de céder le pas à 

.. une thèse qui la contredit à peu près radicalement. Le 

moment semble donc venu de poser avec quelque précision 

un problème qui n’est pas de pure théorie et qui aboutit à 

de graves questions pratiques. 

. I ne faut pas exagérer la portée de la thèse proprement 

philosophique que l’on aime à citer. Elle n’a pas été fondée 

sur une étude directe et scientifique de ce qu’on appelait 

: jadis le « sauvage ». Elle est, en quelque sorte, un corollaire 

du rationalisme semi-cartésien qui, sous des formes mul- 

tiples, a dominé pendant plus d’un siècle la pensée qui se 

voulait libre. On ne soupçonne pas, alors, l’existence d’un 

problème difficile. Celui qu'on entrevoit reçoit d'emblée 
une solution très simple. Les allusions au non-civilisé 

sont d’ailleurs indirectes dans la plupart deslivres que nous 

visons; elles ne se produisent qu’à propos de préoccupations 

dans lesquelles il s’agit moins de lui que des sociétés euro- 
péennes. ‘ 

C'est ainsi que Fontenelle, dissertant sur les anciens ct 
les modernes, est amené à prendre position contre la théorie 

qui affirmè « plus de diversité entre les esprits qu'entre les 
visages ». Les visages, à force de se regarder les uns les 

autres, n’en viennent pas à se ressembler, mais les esprits 

qui, naturellement, différaient autant que les visages, sont 

amenés, par le commerce qu'ils ont ensemble, à ne différer
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plus autant. Ils se forment si bien les uns sur les autres, 
qu'ils ne restent pas esclaves de ce qu'ils tirent de leur 
climat. À force de lire des livres grecs, nous finirions par 
être tels que nous auraient formés de continuels mariages 
avec des Grecques. Et puis, que sait-on exactement de 
l’action des climats, dés avantages ou des désavantages 
qu'ils présentent? A regarder les choses de près, « la diffé- 
rence de climat ne doit être comptée pour rien, pourvu que 
les esprits soient d’ailleurs également cultivés ». La culture, 
voilà ce qui rend les hommes. vraiment divers; « tout au 
plus pourrait-on croire que la zone torride et les deux zones 
glaciales ne sont pas fort propres pour les sciences. Jusqu’à 
présent, elles n’ont point passé l'Égypte et la Mauritanie 
d’un côté, et, de l’autre, la Suède: peut-être n’a-ce pas été 
par hasard qu'elles se sont tenues entre le mont Atlas ct 
la mer Baltique : on ne sait si ce ne sont point là des bornes 
que la nature leur a posées et si l’on peut espérer de voir 
jamais de grands auteurs Lapons ou Nègres 1 » 

Quoi qu'il en soit, la nature, d’après Fontenelle, n’est 
pas seule à intervenir dans ce qui permet ou assure l’ appa- 
rition du talent ou du génie. Elle jette toujours et partout, 
semble-t-il, autant de germes de talent et de génie, Mais il 
faut à ces germes, pour qu'ils se développent, des circons- 
tances favorables. Bien des choses peuvent venir à la tra- 
verse ct arrêter net ce qui ne demandait qu’âse développer. 
« Des inondations de barbares, des gouvernements ou. 
absolument contraires ou peu favorables aux sciences et 
aux arts, des préjugés et des fantaisies qui peuvent prendre 
une infinité de formes. différentes, tel qu’est à la Chine le 
respect des cadavres qui empêche qu’on ne fasse aucune 
anatomie, des guerres universelles établissent souvent et 

1. Œuvres de Fontenelle, édition de 1790, t. V, p. 280, 282-283 .
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pour longtemps l'ignorance et le mauvais goût. Joignez à 
cela toutes les diverses dispositions de fortunes particu-: 
lières, et vous verrez combien la nature sème en vain des Ci- 
Cérons et des Virgiles dans le monde et combien il doit être 
rare qu'il ÿ en ait quelques-uns pour ainsi dire qui viennent 
à bien. » . _ 

‘ Tous ces raisonnements du philosophe restent enfermés 
dans le même cadre qui, dans le temps, ne remonte pas plus 
loin que les Grecs et les Romains et, dans l’espace, ne 
dépasse pas le monde alors civilisé. C’est à peine si l’on 
aperçoit à l'horizon quelque ombre falotte de peuples que 
l'on déclare barbares, mais dont on ne croit pas ‘qu'ils 
soient condamnés à l'être toujours. « Je peindrai volontiers 
la nature, dit Fontenelle, avec une balance à la main, 
comme la justice, pour marquer qu’elle,s’en sert à peser et 
à égaler à peu près tout, ce qu'elle distribue aux hommes : 
le bonheur, le talent, les avantages ct les désavantages des 
différentes conditions, les facilités et les difficultés qui 
regardent les choses de l'esprit. En vertu de ses compensa- 
tions, nous pouvons espérer qu’on nous admirera avec 

‘crainte dans le siècle à venir pour nous payer du peu de 
cas qu’on fait aujourd’hui de nous dans le nôtre. On s’étu- 
diera à trouver dans nos. ouvrages des beautés que nous 
n’avons point prétendu y mettre. Telle faute insoutenable 
et dont l’auteur conviendrait lui-même aujourd’hui trou- 

- vera des défenseurs d’un courage invincible, et Dieu sait 
avec quel mépris on traitera,;en comparaison de nous, les 
beaux esprits de ce temps-là qui pourront bien être des 
Américains 1, » Les Américains dont il s ‘agit sont des non- 
civilisés d'alors qui pourraient bien avoir un jour des aca- 
démies. 

1. Op. cil., p. 300-301.
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Il est impossible d'affirmer avec plus de netteté l'identité 
foncière de toutes les fractions de l'humanité. Fontenelle 
le fait encore plus, si c'est possible, dans son traité sur 
l'Origine des Fables. Il y examine ce qui, d’après lui, chez 
tous les peuples, suggère des explications analogues du 
monde. Son enquête ne suppose « dans tous les hommes que 

‘ce qüi leur est commun à tous et qui doit avoir son effet : 
sur les zones glaciales comme sur la torride 1». Il ne faut 
chercher dans la fable que l’histoire des erreurs de l'esprit 
humain. « Ce n'est pas une science de s'être rempli la tête 
de toutes les exträvagances des Phéniciens et des Grecs; 
mais c’en est une de savoir ce qui a conduit les Phéniciens 
et les Grecs à ces extravagances. Tous les hommes se res- 
semblent si fort qu’il n'y a point de peuple dont les sottises 
ne nous doivent faire trembler ?, » Les non-civilisés d’au-: 
jourd’hui représentent pour Fontenelle ce qu'ont été nos 
ancêtres les plus distingués etiln "y a pas de raison. pour 
qu'ils ne s’avancent pas:à leur tour aussi loin que nous. 
« Les Grecs furent pendant un temps des sauvages aussi 
bien que les Américains. Puisque les Grecs avec tout leur 
esprit, lorsqu'ils étaient encore un peuple nouveau, ne 
pensèrent point plus raisonnablement que les barbares de 
l'Amérique qui étaient, selon toutes les apparences, un 
peuple assez nouveau lorsqu'ils furent découverts par les 
Espagnols, il y a sujet de croire que les Américains seraient 
venus à la fin à penser aussi raisonnablement que les Grecs 
si on leur en avait laissé le loisir , » 

Ces vues de Fontenelle représentent bien ce qui sera, 
avec d’inévitables différences de nuances, l'idée de tout le 

© 1. Op. cit, p. 365. 
2. Op. cit, p. 372. 

* 3. Op. cit, p. 366. :
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xvinie siècle. Helvétius est, entre tous, le théoricien de 
l'égalité des esprits. Pour lui, tous les hommes, à quelque 
race qu'ils appartiennent, sont des machines également sen- 
sibles et qui ne diffèrent que par les sensations reçues. Le 

- plaisir et la douleur sont au point de départ de tout. Ce sont 
eux qui éveillent et aiguisent l'attention et qui déterminent 
nos actes. Ge qui attirera notre attention dépend de l’édu- 
cation — ce mot étant pris dans son sens le plus com- 
préhensible, c’est-à-dire signifiant tout ce qui, dans notre 
entouräge et dans le milieu qui détermine notre entourage 
lui-même, influe, par les réactions provoquées et surtout 
par l'habitude, sur notre développement. L'éducation qui 
fait les hommes inégaux pourrait, si elle était rationnelle- 
ment entendue, devenir lé grand facteur d'égalité et amener 
ous les hommes au même niveau de culture et de bonheur. 
Les dons naturels sont. les mêmes chez tous les hommes. 
Mais ce qui varie, c’est l'ensemble des conditions dans les- 
quelles ces dons peuvent s'exercer. Rien ne prouve d’ail- 
leurs que le bonheur ne soit pas mieux partagé chez des 
peuplades que nous avons tort de mépriser et dans lesquelles 
on ne peut pas dire que « l'extrême félicité de quelques 
particuliers est toujours attachée au malheur du plus grand 
nombre ». C’est une vérité dont Helvétius trouve l’expres- 
sion heureuse dans ces deux vers sur les «sauvages » : 

Chez eux tout est commun. Chez eux tout est égal. 
Comme ils sont sans palais, ils sont sans hôpital. 

! : 

C’est peut-être Voltaire qui; au premier ‘abord, semble 
avoir affirmé avec le plus de précision l'identité foncière 
de tous les hommes. Deux termes reviennent aisément sous 
sa plume : «humain » et «humanité». La signification qu'il 
leur donne est très riche. Tantôt il s’en sert pour désigner
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les sentiments qui, d’après lui, devraient inspirer la con- 

duite, tantôt il indique par eux la foi qu'il a dans l'unité 

des races à travers le temps et l’espace. Ce qu'il reproche 

aux religions historiques, c'est que leurs dogmes particu- 

liers ne valent que pour des portions déterminées de l’huma- 

nité. La supériorité du déisme sur elles est, d’après lui, 

d’avoir une portée universelle et d’être aussi ancien que 
notre espèce. Enfin, si Voltaire, en dépit des témoignages 

formels rapportant l’existence de la débauche sacrée à 

Babylone, refuse d’y croire, c’est qu'il lui paraît impossible 

d’admettré que des mœurs «contraires à la nature humaine» 

aient pu jamais être pratiquées. Mais il ne faut pas se le 

dissimuler : l'humanité qui l'intéresse, c’est l'humanité 

civilisée. Son mérite original est d’avoir largement agrandi 

celle-ci; c’est de ne pas l'avoir limitée au bassin méditerra- | 

néen; c’est d’y faire rentrer des nations et des races dont 

‘les cultures si diverses lui paraissent dignes d’un intérêt 

très vif; c'est d’y avoir revendiqué une place pour les 

Arabes, pour les Hindous, pour les Chinois, pour d’autres 

‘encore..Cet élargissement .de l'horizon s'étend-il au delà 

dé‘ces peuples-qu'il a su introduire dans l’histoire générale? 

On le croirait volontiers à lire certains passages, en parti- 

culier ces quelques lignes de l’Essai sur les Mœurs 1 : 
7 « Entendez-vous par sauvages ‘des. rustres. vivant dans 

des cabanes avec leurs femelles et quelques : animaux, 

exposés sans cesse à æute l’intempérie des saisons; ne con- 

naissant que la terre qui les nourrit et le marché où ils vont 

quelquefois vendre leurs denrées pour y'acheter quelques 

habillements grossiers; parlant un jargon qu’on n'entend 

pas dans les villes; ayant peu d'idées et par conséquent peu 

d’ d'expressions; soumis, sans qu'ils sachent pourquoi, ‘à -un 

ÎT Introduction, VII, Ed. ‘Moland, t."XI, P. 18- 19.
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homme de plume auquel ils portent tous les ans la moitié 
de ce qu’ils ont gagné à la sueur de leur front; se rassem- 
blant, certains jours, dans une espèce de grange pour célé- 
brer des cérémonies auxquelles ils ne comprennent. rien, 
écoutant un homme vêtu autrement. qu'eux et qu’ils n’en- 
tendent point; quittant quelquefois leur chaumière, lors- 
qu’on bat le tambour, et s’engageant à s’aller faire tuer 
dans une terre étrangère et à tuer leurs semblables pour le 
quart de ce qu'ils peuvent gagner chez eux en travaillant? 
Il y a de ces sauvages-là dans toute l'Europe. Il faut conve- 
nir Surtout que les peuples du Canada et les Cafres, qu'il 

‘ nous a plu d'appeler Sauvages, sont infiniment supérieurs 
aux nôtres. Le Huron, l’Algonquin, l'Illinois, : le Cafre, le 
Hottentot ont l’art de fabriquer eux-mêmes tout ce dont. 
ils ont besoin, et cet art manque à nos rustres. Les peu- 
plades d'Amérique et d'Afrique sont libres, et nos sauvages 
n’ont pas même l’idée de la liberté... Ils connaissent l’hon- 
neur; dont jamais nos sauvages d'Europe n’ont entendu 
parler. Ils ont une patrie, ils laiment, ils la défendent; ils. 

. font des traités, ils se battent avec courâge ct parlent sou- : 
_vènt avec uné énergie héroïque.‘ Y at-il uné plus- belle 
réponse dans les Grands hommes de Plutarque'que celle de 
ce chef de Canadiens à qui.une nation européenne propo- 
sait de‘lui céder son patrimoine? « Nous sommes nés sur 
«-cette:terre, nos pères y sont ensevelis. Dirons-nous aux 
«’ossements de no$ pères : Levez-vous et venez Avec nous 
« dans une terre étrangère?» 1: . ..; rites 
- Si l'on réfléchit ‘un. peu sur l'impression que-donne cet 
ouvrage; on‘est en drüit de se demander si-vraiment Vol- 
taire ‘attache l'importance qu'il semble à son éloge des 
«sauvages ». Ce qu'il dit d’eux, n’est qu'une série. de pré- . 

_textes à pointes satiriques contre les civilisés. 11 fait la leçon
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à ceux-ci, en ayant l'air de parler des autres. C'est à des 
antithèses i ironiques qu'il tient, et le reste n’est que secon- 
daire. N'oublions pas la lettre par laquelle il déclare plai- 
samment à Rousseau que, par sa prédication de l’état de 
nature, il donne envie de marcher à quatre pattes. Il ne 
faut pas nous objecter que, voulant mettre en scène un 
interprète du bon sens spontané, il a choisi un Huron 1. 
Ge personnage n’est pas un «américain de naissance »; . 

“il est un homme de race blanche et qui a été élevé à la 
huronne. Voltaire croit bien, comme’tout son siècle, qu’au 
fond tous les hommes sont les mêmes et se valent. Mais &’il 
a semblé s’exprimer un peu à la façon de ses contemporains 
dissertant sur le « bon sauvage », il s'est bien gardé de les 
suivre sans réserve. 

ÂÀ-t-l été seul, dans son siècle, à avoir ces doutes? Ce 
n’est pas sûr. On répète bien que Hume aimait à dire que les 
chênes et les peupliers de nos Campagnes ne sont pas.plus 
semblables à ceux d'il y a six mille ans que nous ne le 
sommes. aux Grecs et aux Latins et que; pour connaître 
le mécanisme et le jeu.des passions: chez nos:contempo- 
rains, il suffit d'étudier Démosthène et Tacite. Il ne semble 
pas qu'il faille trop généraliser cette vue. Hume pe paraît 
pas, dans le passage auquel on fait allusion, avoir regardé 

. plus loin que l'humanité civilisée dont nous faisons partie, 
Il nous suffira, pour le sentir, de rélire les pages suivantes : 
« Voulez-vous connaître les sentiments, les inclinations,; 
les mœurs des Grecs et des Romains? Étudiez à fond le 
caractère.des Français et des Anglais, Vous ne pouvez vous 
tromper beaucoup'en transportant à ceux-là /a plupart des 
observations. .que vous aurez faites sur ceux-ci. L'humanité 
est à tel point la même, en tout temps et en tout lieu, que 

1. Voir le conte intitulé : l'Ingénu.
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l'histoire,sous ce rapport, ne nous apprendrien d’étrange ni 
de nouveau. Son principal intérêt est précisément de nous 
découvrir les principes permanents et universels de la 
nature humaine. ».. « La terre, l'air, l’eau et les autres 
éléments étudiés par Aristote et par Hippocrate ne sont 
pas plus semblables à ceux que nous observons aujourd’hui, 
que les hommes décrits par Polybe ou par Tacite ne res- 
semblent à ceux qui maintenant gouvernent le monde 1, » 
Hume pensait si peu aux non-civilisés qu’il n’a pas hésité 

à écrire ceci : « Je suis disposé à croire que les noirs sont 
inférieurs par nature aux blancs. Il s’est rarement ren- 
contré, soit une nation civilisée parmi les hommes de cette 
race, soit même un individu éminent, dans l'action ou 
dans la spéculation. Une différence aussi uniforme, aussi 
constante entre les blancs ct les nègres, n’aurait pas pu se 
maintenir à travers les pays et les âges, si la nature n’avait 
établi une distinction originelle entre ces deux races 
d'hommes... Dans la Jamaïque, sans doute, on parle d’un 
nègre comme d’un homme de talent et de science; mais, si 
-on l’admire pour. ses minces qualités, c’est comme on fait 
d’un perroquet qui prononce distinctement quelques mots?,» 

. Ces réticences de Hume, comme aussi celles que l’on 
peut deviner chez Voltaire, n’ont rien changé à l'opinion 
qui était générale au xvinre siècle. Buffon est, à son tour, 
‘si bien convaincu de l'identité foncière de tous les hommes 
-qu’il en tire formellement les mêmes conséquences que tous 
les théoriciens du « bon sauvage ». D’après lui, si un obser- 
vateur étudiait l’âme.de celui-ci, «il y verrait l’âme à décou- 
vert, il en distinguerait tous les mouvements naturels ct 

1. Œuvres, éd, de 1826, LIV, p. 97-98; cité par Th. Huxley,dans son Hume, 
-P. 254-255 de la traduction française, 

2. Œuvres, éd. de 1826, t. III, p. 236; cité par Th. Huxley, dans son Jlume, 
P. 32-33 de. Ja traduetion française. 

as
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peut-être y reconnaîtrait-il plus de douceur, de tranquillité 
et de calme que dans la sienne, Peut-être verrait-il claire- 
ment que la vertu appartient à l'homme sauvage plus qu’à 
l’homme civilisé et que le vice n’a pris naissance que dans 
la société 1 », | . | 

- Qu'est-ce qui a favorisé chez nous la formation de cette 
thèse psychologique et sa diffusion? 

Il 
Nous sommes ici en présence d’une tradition qui remonte 

tout au moins jusqu’à Montaigne. Le chapitre des Canni- 
bales?est à relire. Il a été inspiré, selontoute vraisemblance, 
par ce que Montaigne à appris du voyage de Villegagnon au 
Brésil. Un passage de ce chapitre est très net sur ce point : 
« Jai eu longtemps avec moi, dit-il, un homme qui avait 
demeuré dix ou douze ans en cet autre monde qui a’ été 
découvert en notre siècle, en l'endroit où Villegagnon prit 
terre, qu’il surnomma la France Antarctique. Cette décou- 
verte d’un pays infini de terre ferme semble de grande 
considération... Cet homme que j'avais était homme simple . 
et grossier; qui est une condition propre à rendre véritable 
témoignage: car les fines ; gens remarquent bien plus curieu- 
sement et plus de choses, mais ils les glosent:; et, pour faire 
valoir leur interprétation et la persuader, ils ne se peuvent 
garder d’altérer un peu l’histoire... Ou il faut un hommetrès | 

> 7, fidèle, ou si simple qu'il n’ait pas de quoi bâtir et donner de 
© ta vraisemblance à des inventions fausses, et qui n’ait rien 
© * espousé. Le mien était tel. 

: 1. Œuvres complèles, Paris, 1853, t. III, p.308. — Cf. André Lichtenberger 
) Le socialisme au XVIIIe siècle, p. 360-361 et passim. 

.,-2. Les Essais, livre I, ch. XXX. : | 
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D'après ce qu'il a recueilli de ce témoin, Montaigne 
estime « qu’il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette 
nation, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas 
de son usage ». Nous sommes dominés par « l'exemple et 
idée des opinions et usancgs du pays où nous sommes ». 
Cest là que nous croyons voir toujours « la parfaite reli- 
gion, la parfaite police et l'usage accompli de toutes choses 5. 
« Ils sont sauvages, dit Montaigne, de même que nous 
appelons sauvages les fruits que nature, de soi et de son 
progrès ordinaire, a produits; tandis qu’à la vérité, ce sont. 
ceux que nous avons altérés par notre artifice et détournés 
de l’ordre commun que nous devrions appeler plutôt sau- 
vages; en ceux-là sont vives ct vigoureuses les vraies et 
plus utiles et naturelles vertus et propriétés; lesquelles 
nous avons abâtardics en ceci les accommodant au plaisir 
de notre goût corrompu; ct pourtant la saveur même et 
délicatesse se trouvent à notre goût même excellents à 
l'envi des nôtres en divers fruits de ces contrées-là sans cul- 
ture. » Ces nations ne semblent à Montaigne ainsi barbares 
que pour avoir reçu fort peu de façon de l'esprit humain et 
être encore fort voisines de leur naïveté originelle, Mon- 

.…Laigne énumère leurs coutumes telles qu’on les lui a expo- 
sées ct il ne les trouve point plus barbares que celles qu’on 
voit chez nous où d’affreux exemples sont donnés. I] parle 
de toutes sans précisément les recommander, mais avec un - 
sourire, ct il conclut : « Tout cela -nC Va pas trop mal; mais 

| quoi, ils ne portent pas de haut: de-chausses, 1 » 
Une des sources de Montaigne n’aurait-elle pas été la rela- 

Lion écrite par Jean de Léry surcette expédition au Brésil 29 

-1. Les Essais, livre I, ch. XXX, 
2. Histoire D'UN voyace FAIT EN LA TERRE DU BRÉSIL, AUTREMENT DITE AMÉRIQUE, Contenant la navigalion, el choses remärquables vues sur mer
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Il ne semble pas, en effet, qu’il suffise de tenir compte des 
récits et des descriptions qu’un compagnon de Villegagnon 
a pu fournir à Montaigne. Cet homme, d’après l’auteur des 
Essais, était « simple et grossier ». Il a pu donner à son maî-. 
tre des détails matériels, mais on ne voit pas qu'il ait pu 

inspirer à Montaigne certaines de ses réflexions qui semblent 

parfois apparentées à celles de Jean de Léry. Celui-ci parle, 

lui aussi, de l’anthropophagie et de la cruauté des Topinam- 
bous qu’il a vues de très près cet dans toute leur horreur, : 
Puis il ajoute : « Néanmoins, afin que ceux qui liront ces 

choses tant horribles exercées journellement entre ces 

nations barbares de la terre du Brésil pensent aussi un peu 

de près à ce qui se fait par deçà parmi nous; je dirai en pre- 
. mier lieu sur cette matière que si on considère à bon escient 

ce que font nos gros usuricrs (suçant le sang ct la moelle; 
et par conséquent mangeant tous en vie tant de veuves, 

orphelins et autres personnes auxquelles il vaudrait mieux 

couper la gorge tout d’un coup que de les faire ainsi lan-: 
guir), qu’on dira qu'ils sont encore plus cruels que les sau- 

-vages dont je parle. » Puis Léry, songeant aux supplices 

qu'il a vus là-bas, revient aux régions de « par deçà » et spé- 

par l'auteur. Le comportement de Villegagnon en ce pays-là. Les mœurs el 
açon de vivre élranges des sauvages américains, avec un colloque de leur lan- 
gage. Ensemble la description de plusieurs animaux, arbres, et autres choses 
singulières el du tout inconnues par deçà. Le out recueilli sur les lieux Par 
Jean de Léry, natif de la Margelle, terre de saint Seine au Duché de Bourgogne. 
Seigneur, je te célébrerai entre les peuples, et te dirai enire les nations. Psaume 
CVIIT. À la Rochelle, Pour Anloine Chuppin, MDLXXVIII. M. Charly 

Clerc doit publier prochainement, à la librairie Payot, Paris, une nouvelle 
édition de ce livre. Le texte sera allégé de trop nombreuses répétitions, mis 

en orthographe simplifiée avec quelques mots expliqués. Cette réimpression 
sera suivie d’un travail critique sur cette histoire de quelques Genevois égarés 
au Brésil, et de leurs démêélés avec cet étonnant Villegagnon dont nous ne 

saurions dire s'il aététroplouéoutrop vitupéré au cours des temps. M. Charly 
Clerc joindra à son commentaire des gravures qui illustrent les premières 
éditions et qu'on ne trouve pas dans l'ouvrage publié en 1880 par : M, Paul 
Gaffarel. DE . | ..u
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cialement aux horreurs de « la sanglante tragédie qui com- 
mença à Paris le 24 août 1572 ». Il trouve cela pire que ce 
qui se passe au Brésil 1, | 

S'agit-il de la religion? Certes, ces sauvages ne confessent 
«aucuns dieux célestes ni terrestres », mais seulement des 
“démons qui les font trembler; (il y a chez eux, en outre, un 
«Vague espoir de vivre après la mort, quelque part cderrière 
‘les montagnes ».) Mais «il y a des athées plus athées par 
deçà ». Les sauvages ont des sorciers ridicules, c’est vrai, 
mais comparez, dit Léry très préoccupé de polémique con- 
fessionnelle, « les porteurs de rogaton en la papauté ». Les 
sorciers du Brésil débitent des boniments absurdes; oui, 
“mais comparez, dit notre auteur, «les sonneurs de cam- 
-pane des caphards devant la châsse de saint Antoine » et 
ceux qui « barbotent leurs heures ». Il se platt à montrer 
.que les Topinambous ne.valent pas moins que ses propres 
adversaires religieux, qu'ils valent même mieux, puisqu'ils 
n'ont pas les lumières de la foi. S'agit-il de la polygamie? 
Les sauvages sont polygames, oui, mais leurs femmes ne se 
disputent pas comme Rachel et Léa, « Sur quoi je laisse à 
considérer à chacun, quand même il ne serait point défendu 
de Dieu de prendre plus d’une femme, s’il serait possible 
que celles de par deçà s’accordassent de cette façon. » 
Notons aussi que les mères sauvages nourrissent leurs bébés 
et ne les mettent pas en nourrice, Léry ne manque pas de: 
mettre en regard les « sucrées di icy ». En outre, leurs petits 
ne sont pas sottement emmaillotés, et le voilà qui semble 

1. CI. Montaigne , Les Essais, loc. cit. : «Je Pense qu'il y a plus de barbarie à Manger ün homme vivant, qu'à le manger mort; à déchirer par tourments et par géhennes un corps encore Plein de sentiment, le faire rôtir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux {comme nous l'avons nonseulement lu, mais vu de fràtche mémoire, non entre des ennemis anciens mais entre des voisins et concitoyens, ct qui pis est, sous prétexte de piété et de religion), que de le rôtir et manger après qu’il est trépassé, » Durs
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bien annoncer les protestations de Rousseau contre la 
« géhenne » qu’est le maillot. Leurs femmes refusent de se 
faire habiller comme les Genevois le voudraient, On les 
fouette pour les y obliger. On n’atteint pas le résultat voulu. 
Elles gardent leur nudité. Léry en prend presque son parti. 

‘Il estime que cette nudité n'incite pas tant à « lubricité” 
et paillardise » que les «attifets, fards, fausses perruques; 
cheveux tortillés, grands collets fraisés, vertugales, robes: 
sur robes et autres infinies bagatelles dont les femmes et: 
filles de par deçà se contrefont ». Et il conclut que ces sau-: 
vages sont heureux, que dans leur climat exquis il n’y a 
point de maladies, que personne n’y a les cheveux blancs ni 
gris, ni de soucis des choses de ce monde. Il n’y a chez eux: 
rien de tous ces maux « qui nous rongent les os, sucent là 
moelle, atténuent le corps et consument l'esprit, bref nous 
empoisonnent et nous font mourir par deçà devant nos: 
COUTS 2. : 

Si Montaigne a toujours été très lu, Jean de Léry n’a’ pas 
été ignoré par les gens de son temps. Son ouvrage n’a pas 
eu moins de huit et peut-être neuf éditions, dont la der- 
nière est de 16771, Il en a fait lui-même une traduction 
latine qui a été imprimée cinq fois en 1586, 1592, 1594, 1600 
et 1642, et c’est de ces deux sources que dérive certainement: 
la tradition du « bon sauvage » qui ne disparaîtra plus jus- 
qu’à la fin du XVIHS siècle, et même au commencement 

._ du xrxe. h 

1. Nous n'indiquons ici que celles qui ont pu préparer la théorie duc bon 
Sauvage ». De nos jours, M. Paul Gaffarcl a publié, en 1880, uno réimpression 
de cet ouvrage. Cette question de l'influence de l'ouvrage de Jean de Léry 

. Sur Montaigne et sur son chapitre des « Cannibales » vient d'être reprise par 
M. Charly Clerc et traitée par lui avec une ingéniosité décisive dans la Rebue 
de l’Institut de Sociologie (Fondation Solvay, Université libre de Bruxelles), 
7° année, 1927, no 2, avril-juin, sous ce titre : Le voyage de Jean de Léry a la 
découverte du « bon sauvage x, .
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On en trouve des linéaments dans les récits que le baron’ 

de La Hontan a donnés de ses courses accompliesau Canada . 

et qui, bien que l'authenticité en ait été discutée, semblent 

fort avoir été réelles. Il a bicn l'air d’être parvenu-dans des. 

régions alors peu connues du Far West, et il a marqué dans 

son ouvrage lune sympathie particulière pour ces hommes 

« n'ayant ni dien ni mien, ni supériorité, ni subordination et 

vivant dans une espèce d'égalité conforme aux sentiments 

de la nature? », Mais c’est le livre de Gueudeville ? qui, plus 

que son propre ouvrage, a contribué à donner quelque célé- 

brité au voyageur et à répandre ses idées. Le Huron qu'il 

met en scène est imaginaire. Il l’est à tel point qu'il est 

censé avoir visité l’Europe et qu'il en parle en connaisseur. 

Le portrait qu'il nous fait des Peaux-Rouges est tout de 

fantaisie. Il a surtout pour but de vanter une société qui 

serait fondée sur le modèle de l’Ulopie de Thomas Morus 

dont Gueudeville a donné lui-même une traduction (1715). 

Il n’en a pas moins aidé à la diffusion d'une image qui est 

devenue très populaire en dépit de sa fausseté. 

Cette théorie du « bon sauvage » devait être appelée à 

une fortune-extraordinaire. Des hommes qui n'étaient pas. 

de mauvais observateurs, et qui ont vécu au milieu des peu- 

plades non-civilisées, sont en grande partie responsables 

de cette crreur psychologique. Vivant au milieu de leurs 
ouailles, les Jésuites se prennent d'affection pour ceux qu'ils 
évangélisent et, sans méconnaître leurs vices, sont frappés 

de leurs qualités. Ces indigènes. montrent une telle simpli- 

cité d’âme que les missionnaires en viennent à se demander 

s’ils ne sont pas moins éloignés que les civilisés de la porte 

1. Nouveau voyage dans l'Amérique septentrionale, comprenant plusieurs 
relalions de différents peuples qui l'habilent, ete., 1703, 2° volume. 

2. Op. cit., t. II, p. 146. 
8. Dialogues ou cnireliens entre un sauvage et le baron de La Hontan, 1704.
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du salut, et si la société n’est pas plus dangereuse que cet 
état de nature. Leur illusion tient à un état d'âme très par- 
ticulier et que M. André Lichtenberger a fort bien expli- 
qué. « Pénétrés d'une foi ardente qui leur fait regarder le 
martyre comme l'honneur suprême ct ceux qui le leur infli- 
gent comme leurs bienfaiteurs, méprisant la corruption 
mondaine dont le bruit arrive jusqu'à eux, ils se livrent à 
d'idylliques peintures de leurs néophytes et ils reportenten 
grande partie aux Indiens et à la nature, aussi bien qu’à 
leurs efforts et autant qu’à la grâce divine, le mérite de ce 
qu'il y a de bon chez eux. Au contact de ces êtres simples, 
ils se souviennent des premières communautés chrétiennes 
et conçoivent l'idée de les faire revivre. Nourris dans l’admi- 
ration de Pantiquité classique, ils sont frappés des analogies 
que les usages des sauvages présentent avec ceux des vieux 
Grecs; ils leur supposent une communauté d'origine et 
louent chez eux les qualités que leurs maîtres leur avaient 
appris à admirer dans la Sparte de Lycurgue 1, » Et voilà 
comment la collection des Lettres édifiantes, qui.sont 
aujourd’hui pour nous des documents ethnologiques de . 
premier ordre, parce que notre attention est éveillée sur 
certains traits des non-civilisés, ont été interprétées d’une 
tout autre manière par tous les lecteurs du xvirre siècle et. 
ont contribué à répandre, avec l’idée du sauvage honnête, 
pur et juste, la croyance à unc identité foncière de tous les 
êtres humains, séparés seulement par la bonté de la nature 
et la corruption de la civilisation. Cette double conviction 
s’est imposée à tous les penseurs du siècle, et elle est deve- 
nue si forte chez eux qu'elle a formé comme un prisme au 
travers duquel les voyageurs eux-mêmes ont regardé la réa- 
lité et l'ont vue de travers. Un explorateur comme Bougain- 

1. Le socialisme au XVIII siècle, p. 58.
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ville, stupéfait de ne pas trouver au Paraguay l’état de 
félicité auquel il s'attendait, semble parfois disposé à 
renoncer au témoignage de ses yeux plutôt qu’à celui de sa 
raison qui lui montrait le « modèle d’une administration 
faite pour donner aux hommes le bonheur et la sagesse ». 
Quand il est en présence des insulaires de la Terre de Feu, 
les plus misérables qu’il ait rencontrés, sa foi dans la bonté 
de l’état de nature n’est pas atteinte par ce spectacle: car 
on ne peut plaindre, dit-il, «le sort d’un homme libre et 
maître de lui, sans devoirs et sans affaires, content de ce 
qu'il a parce qu’il ne connaît pas mieux ». A Tahiti, il a 
commencé par ne rien voir de ce qu'il y avait de cruel chez 
les populations, et le pays lui est apparu comme une sorte 
d'Eden idyllique, peuplé d'hommes sains, robustes et 
doux, , 

‘Comment ne pas reconnaître, dans ces représentations 
passablement fantaisistes de ce que l'on prenait pour un état 
réel, l’origine de la théorie de Rousseau sur l'état de na- 
ture? C’est une question de savoir si, dans la pensée du phi- 
losophe de: Genève, cette théorie prétend se fonder, sans 
autre examen critique, sur les conclusions de ces observa- 
teurs aisément ‘portés à admirer les non-civilisés plus ou 
moins récemment découverts. N’a-t-elle pas été pour lui, 
au moins primitivement, un simple postulat logique qui . 
sert à expliquer l'homme actuel, comme le «contrat social », 
sans avoir été un fait historique, sert à expliquer nos socié- 
tés? Certaines déclarations de Rousseau semblent suggérer 
cette. dernière interprétation. L'état de nature, dit-il, dans 
son Discours sur l'inégalité, est « un état qui n'existe plus, 
qui n'a peut-être point existé, qui probablement n'’exis- 

1. Voyage autour du Monde par la frégate du roi « Boudeuse » ef la flüle 
« Etoile », 2° édition, Paris 51772, t. I, p. 182, 294; t, II, p. 43,80. ‘
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tera jamais et dont il est pourtant nécessaire d’avoir des 

notions justes, pour bien juger de notre état présent ». « Il 

ne faut pas, dit-il un peu plus loin, prendre les recherches 
dans lesquelles on peut entrer dans ce sujet pour des vérités 

historiques, mais seulement pour des raisonnements hypo- 

thétiques et conditionnels, plus propres à éclaircir la nature 

des choses qu’à en montrer la véritable origine 1. » 

D'excellents esprits soupçonnent que ces affirmations 
de Rousseau sont de simples précautions de style, qui lui 
sont suggérées par le désir de ne pas entrer en lutte avec les 
théologiens, surtout ceux de Genève, Il n’y aurait là qu’un 
artifice de dialectique qui ne doit pas nous empêcher de dis- 

tinguer ce qu'il dissimule, à savoir la croyance à la réalité 

de l’état de nature dans le passé. Quelque parti que l’on 

prenne dans ce débat, il reste certain que, si Rousseau ne 

présente pas le « bon sauvage » comme étant le prototype de 

l'homme à l’état naturel, il considère la nature humaine 

comme essentiellement une dans tous les temps et dans tous 

les lieux. Il reproduit bien, sur ce point, l'idée commune à 
tout son siècle. | 

Auguste Comte n’a vu aucune difficulté à répéter, de son 

côté, l'aphorisme banal sur le caractère identique de tous 

les hommes. Il admet sans discussion ce postulat : la’ cons- 

titution fondamentale de l’homme est invariable et le pro- 

grès ne peut ni la développer indéfiniment ni la changer. 

« Evolution, maïs non fransformation. Ce grand principe, 

dit M. Lévy-Bruhl, transmis par la biologie à la sociologie; 

domine cette dernière science tout entière. Dans le cours de 

la longue histoire qui mène l'humanité de l’animalité sau- 

‘vage à la civilisation positive, rien d’absolument nouveau 

n'apparaît. Tout ce qui se manifeste peu à peu préexistait 

1. Œuvres de Rousseau, t. I, p. 532-533.
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dans Ja nature de l’homme, à l’état de virtualité, ilest vrai; 
et cet état n’aurait peut-être jamais cessé si un ensemble de 
conditions favorables ne s'était trouvé réuni 1. » A tous les 
degrés de l’évolution historique, les diverses facultés phy- 
siques, morales et intellectuelles se retrouvent, exactement 

‘les mêmes et toujours semblablement coordonnées entre 
elles. La prépondérance des instincts égoïstes sur les ins- 
tincts altruistes tient à notre nature profonde et, si le‘pro- 
grès favorise le « développement des sentiments altruistes », 
il ne peut cependant renverser l'équilibre naturel de nos 
inclinations. “\« 

- III 

Le postulat sur lequel a vécu si longtemps la philosophie a 
rencontré de vigoureuses résistances au xix® siècle. Taine 
ne cessait de s’élever contre lui : « Au siècle dernier, disait-il, 
on se représentait les hommes de toutes les races et de tous 

- des siècles comme à peu près semblables, les Grecs, les Bar- 
bares, l'Hindou, l’homme de la Renaissance et l’homme du 
xXvine siècle comme coulés dans le même moule; et cela 

. d’après une conception abstraite qui servait pour tout le 
genre humain. On connaissait l'homme, on ne connaissait 
pas les hommes. On n’avait pas pénétré dans l'âme; on 
n'avait pas vu la diversité infinie ct la complexité merveil- 
leuse des âmes 2. » ! 

Renan en a fait une critique analogue. « La psychologie, 
écrivait-il, part de l’ hypothèse d’une humanité parfaitement 

1. La philosophie d'Auguste Come, p. 248.— Cf. Cours de philosophie 
posilive, V, p. 81. 

?. Hisloire de la Lillérature anglaise, Introduction, p. 11-12.
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homogène, qui aurait toujours été telle que nous Ja voyons. 

Cette hypothèse renferme une part de vérité; car il y a vrai- 

ment des attributs communs de l'esprit humain qui en cons- 

. tituent l'unité, mais elle renferme aussi une erreur grave, 

ou plutôt elle méconnaît unc vérité fondamentale révélée 

par l’histoire. C’est que l'humanité n’est pas un corps sim- 

ple et ne peut être traitée comme telle. L'homme doué de 

dix ou douze facultés que distingue la psychologie est une 

fiction. Dans la réalité, on est plus ou moins homme, plus 
ou moins fils de Dicu. On a de Dieu ct de la Vérité ce dont on 

est capable et ce qu’on mérite. Je ne vois pas de raison pour 

qu’un Papou soit immortel. Au lieu de prendre la nature 

humaine comme la prenaient Thomas Reid et Dugald 

Stewart, pour une révélation écrite d’un seul jet, pour une 

Bible i inspirée et parfaite, dès son premier jour, on en nu 

venu à y voir des retouches ct des additions successives...1 

Renan s'en est d’ailleurs tenu à ces développements très . 

: généraux d’une psychologie qui a laissé délibérément hors 

de ses recherches les non-civilisés. N’a-t-il pas écrit, et pré- 

cisément à propos des indigènes de la Mer du Sud dont on 

 décrivait à ce moment-là l'atroce : cannibalisme, cette 

phrase prodigieuse : « Oh! laissez ces derniers fils de la 

nature s’éteindre sur le sein de leur mère; n’interrompez 

pas de vos dogmes austères, fruit d’une réflexion de vingt 

siècles, leurs jeux d’enfants, leurs danses au clair de lune, 

leur douce ivresse d’une heure 2. » Se représenter la vie du 

non-civilisé comme une idylle joyeuse, rythmée par le rou- 

lement saccadé du tam-tam etlesgesticulations frénétiques 

de la bamboula, c’est avouer qu’on n’a pas pris la peine 

de se pencher sur cette âme emplie de terreurs. 

. 1. Fragments philosophiques, p.265. — Cf. Avenir de a Seiece, 181, 182. 
2. Queslions contemporaines, p. 35,
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En dépit de toutes les protestations auxquelles s’est 
heurté le vieux postulat du xvrrre siècle, la grande école 
anthropologiste d'Angleterre, représentée par Lubbock, 
Tylor, Frazer, Hartland, Andrew Lang, n'a pas fait la : 
moindre réserve sur lui. Tous l’ont même pris pour point de 
départ de leurs travaux. Ils ont eu recours à la méthode 
comparative pour édifier les monuments scientifiques que 

| nous leur devons et qui fournissent d'inépuisables minés 
aux chercheurs en quête de documents sur les institutions, 
les mœurs, les langues, les croyances des non-civilisés. Mais 
ils n’ont jamais manqué d'ajouter à cette méthode une 
hypothèse tendant à expliquer, d’après la structure géné- 

“rale de l'esprit humain, les faits rencontrés. Cette identité 
de l’« esprit humain » , parfaitement un, partout et toujours 
semblable à lui-même au point de vue logique, n’a jamais 
été discutée ou démontrée par eux;ils ne l’énoncent même 
pas formellement, tant ils la jugent hors des atteintes du 
doute. Ils se contentent de la sous-entendre en la jugeant 
incontestable. La conséquence est bien celle que M. Lévy- 
Bruhl signale :« Les représentations collectivesdes primitifs, - 
si étranges souvent pour nous, la liaison non moins étrange 
que l’on constate entre elles ne soulèvent pas de problèmes 
dont la solution puisse enrichir ou modifier les conceptions 
que nous avons de l'esprit humain. Nous savons d'avance : 
que cet esprit n’est pas autre chez eux que chez nous. Tout 
ce qui reste à chercher, c’est comment des fônctions men- 
tales identiques aux nôtres ont pu produire ces représenta- 
tions et ces liaisons 1 » , . 

Nous étonnerons-nous si, au milieu de nous, le mission- 
naire, qui quitte son pays pour aller à la conquête d’'âmes 
pour le Christ, est dominé par une croyance, la croyance 

L. Les Fonctions mentales dans les Sociélés inférieures, p. 7.
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préconçue à l’unité du genre humain? Il sait bien qu'il aura . 
affaire à des individus extrêmement arriérés, qui ne savent 
rien de notre culture, dont les coutumes peuvent être par- 
fois voisines de la bestialité. Mais même lorsqu'il est dis- 
posé à accepter les descriptions les plus sombres de l’ état 
intellectuel et moral des gens chez qui il s’installe, l'idée 
ne lui traverse pas l'esprit qu'il s’en va vers une humanité 
différente de celle à laquelle il appartient, Il est convaincu 
qu'il y a, entre l'intelligence des personnes auxquelles il 
est destiné à s'adresser et l'intelligence de ses compatriotes, 
non point une différence de nature, mais simplement une 
différence de degré dans le développement, Faut-il lui faire 
grief d’emporter avec lui une conviction que tant de phi- 
losophes et d’ethnologues ont eue avant lui et qui, au milieu 
de bien des déceptions peut-être déprimantes, est main- 
tenue en lui par un idéalisme fervent, par le devoir de lutter 
contre les différences qui l’affligent, par une volonté arrêtée 
de faire rentrer dans l’ensemble de la famille humaine les 
enfants arriérés qui semblent en être sortis? 

IV 

. Contre le postulat traditionnel de l'identité fondamentale 
de l'esprit humain, M. Lévy-Bruhl a dressé, avec une saisis- 
sante richesse d'informations, la thèse de l’hétérogénéité 
radicale de la mentalité civilisée et de la mentalité non-civi- 
lisée. Il a donné à cette thèse sa forme la plus précise. Les 
savants de l’école anthropologiste. anglaise, décrivant les 
coutumes, les croyances et les institutions en vigueur dans 
les sociétés primitives, prennent pour accordé que, si nous 
étions à ‘la’ place des primitifs, notre esprit étant tel qu'il
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est actuellement, nous penserions ct nous agirions comme 

ils le font. M. Lévy-Bruhl part de l'hypothèse précisément 

contraire. « J'admets, dit-il, que, pour penser et agir comme 

ils font, pour que leurs sociétés reposent sur les institutions 

que nous y constatons, il faut que leur esprit ne soit pas 

orienté comme le nôtre, que le contenu et le cadre de leur 

expérience ne coïncident pas tout à fait avec les nôtres et 

que, par conséquent, nous devrions nous imposer un effort 

-_ très pénible pour entrer dans leur façon de penser et desen- 

tir. Peut-être n’y parviendrons-nous jamais complètement. 

C'est l'avis de quelques-uns des observateurs les plus péné- 
trants, par exemple M. Elsdon Best qui a soumis à une 

étude si approfondie et pendant tant d’années les institu- 

tions et les croyances des Maoris de la Nouvelle-Zélande 1, » 

‘Comment faut-il comprendre la théorie de M. Lévy- 

Bruhl? Est-elle simplement une hypothèse de travail? 

Est-elle une thèse dogmatique? Cette seconde interpré- 

tation, quand on lit les deux ouvrages que M. Lévy-Bruhl 

a consacrés, en 1910 et en 1922, aux non-civilisés, semble. 

s'imposer. Le premier de ces livres insiste surtout sur 

une loi de participation qui y est considérée dans ses 

rapports avec le principe d'identité ; il tend à établir que 

l'esprit du non- -civilisé est peu sensible à la contradic- 

tion. Le second explique ce qu 'est pour cet esprit la causa- 

lité. Tous deux s’efforcent de montrer que cette mentalité 

est essentiellement « mystique et prélogique » et qu' elle 

est dominée par des « représentations collectives qui sont 

d'origine sociale, déroutent notre pensée ct rendent diffi- 

. cile et presque toujours incertaine notre intelligence de 

leurs institutions ». Il y a là tout un ensemble d'idées qui 

. L. Bulletin de la Société éranaired de philosophie, av til 1923 (stance du 15 fé- 

vrier), P. 23: ‘
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paraissent bien donner à l’enquête une conclusion ferme, 
- une conclusion qui n’est peut-être pas sâns conséquences 

pratiques et dont certains s'appliquent à tirer parti au 
milieu des conflits actuels d'idées et de sentiments dans les 
sociétés dites supérieures, oo 

Et, d’autre part, il y'a des moments où tout cela paraît 
se réduire à n’être qu’une hypothèse de travail. D'après 
M. Lévy-Bruhl, l’école anthropologique anglaise est con- 
duite, par son postulat initial, à rechercher et à mettre en 
lumière, sous une diversité de surface, les ressemblances 
fondamentales qui existent entre la mentalité primitive 
et la nôtre. Elle multiplie les rapprochements èt fait res- 
sortir des survivances que nous ne soupçonnons pas. Mais 
en somme elle ne nous apprend rien de nouveau. L’hypo- 
thèse contraire à paru à M. Lévy-Bruhl plus féconde. Elle 
«m'amenait, dit-il, À rechercher de préférence les diffé- 
rences entre la mentalité primitive et la nôtre, à les ana- 
lyser dans le détail, à en détérminer les conditions, à les 

- étudier dans leurs rapports avec les mœurs et les institu- 
tions; elle ouvrait une voie qui n’aboutissait pas d'avance, 
dans ‘tous les cas, à quelque chose de déjà conriu. C’est 
pourquoi, indépendaminent des autres raisons qui m'y 
portaient, j'ai dû la choisir pour. hypothèse de travail. 
Elle promettait un meilleur rendement. 11 me semble que 
cette promesse a, été tenue. J'ai éru parvenir à dégager les 
caractères essentiels — mystiqueet prélogique— dela men- 
talité primitive, Ils m'ont permis de rendre compte: d’un 
certain nombre de faits dont on n’avait donné jusqu’à pré- 
sent que des explications’ arbitraires ou simplement vrai- 
semblables. Je me hâte d'ajouter qu’il ne s’agit encore ici 
que d’une introduction générale à l'étude de la mentalité 
primitive, d’un fil conducteur pour guider la recherche à
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travers un labyrinthe extraordinairement compliqué, dans 

l'analyse de ces institutions que nous aurions tort, le plus 

‘souvent, de croire plus simples que les nôtres. Sachant 

comment cette: mentalité est orientée, quels en sont les 

habitudes et les principes, nous pourrons mieux la suivre 

dans ses démarches, d'apparence si déconcertante, et poser 

les problèmes en des termes qui n’en rendent pas impos- 

\sible la solution. » 

Cette attitude, à laquelle on ne saurait plus reprocher 

la raideur dogmatique de l'esprit de système, semble s'être 

accentuée à mesure que surgissaient des objections devant 

une théorie que l’on jugeait souvent trop absolue. On a 

trouvé, par exemple, que la façon dont on nous représente 

la mentalité du non-civilisé est inconciliable avec les pro- 

- grès de la technique qui ont été réalisés à travers les siè- 

cles, Ces progrès de la technique impliquent un fonction- 

nement mental, un comportement intellectuel qui n'éma- 

- nent ni de la structure sociale, ni des institutions, ni de 

l'ambiance créée par les représentations collectives. « Ce 

comportement, dit M. Louis Weber, implique à son tour 

une notion plus ou moins confuse de la causalité mécani- 

que qui est le premier germe de l'intelligibilité géomé- 

trique et du rationnel. Voici, par exemple, la roue, dont 

les propriétés et l’usage mécanique sont évidemment liés 

à une première géométrie subconsciente. Quelle que soit 

la structure du groupe social dans lequel la roue est em- 

| ployée comme moyen et organe de roulement, l’usage qui 

en est fait est toujours le même... La fabrication et l’usage 

mécanique de la roue supposent partout une même com- 

préhension géométrique, un même système de schèmes 

visuels, de mouvements, d'opérations et de résultats; bref, 

ün même fonctionnement mental qui ne doit rien aux sen-
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timents sociaux et aux croyances que le groupe dépose en 
chacun de ses membres. S'il en était autrement, ni la fabri- 
cation, ni l'emploi de la roue ne se seraient développés 
partout dans le sens d’une appropriation mécanique et 
d’une régularité géométrique de plus en plus parfaites. » 
Ces observations de M. Weber sont si importantes que 
M. Lévy-Bruhl n'hésite pas, tout en maintenant sa thèse, à 
l’atténuer de la façon suivante : « Au fur et à mesure que 
nous saurons comment elles (les techniques) sesont déve- 
loppées dans les diverses sociétés, nous aurons sans doute à 
corriger l'idée que nous nous faisons de la mentalité primi- 
tive. Mais précisément parce que ces recherches surla techni- 
que sont encore loin d’avoir donné tout ce qu'on peut en at- 
tendre, je crois sage de ne Pas anticiper sur leurs résultatsi» 

On n’a pas lieu de croire que M. Lévy-Bruhl soit près de. 
renoncer à l'essentiel de sa théorie, Maisil serait injuste de 
-méconnaître une nuance importante de sa pensée et d’exa- 
gérer la portée doctrinale d’une thèse qui est instructive 
dans la mesure où elle échappe à l'esprit de système? 

Or ce qu’il y a de frappant, c’est que les hommes qui sont 
le plus en contact avec les non-civilisés, c’est-à-dire les mis- 
sionnaires, qui sont partis de chez eux — il faut le répéter — 
avec la croyance préconçue en l’unité du genre humain, ne 
tardent presque jamais à être mordus d’un doute qui porte: 
précisément sur l'identité des fractions différentes de l’hu- 
manité. Si le missionnaire, sans autre examen, continue de 
croire que la nature humaine est partout exactement la 
même, il est exposé à commettre erreur sur erreur; il risque 

1. Bullelin de la Société française de Philosophie, loc. cit, p. 37-38. 
. 2. Cette nuance semble particulièrement sensible dans le dernier ouvrage de M. Lévy-Bruhl, L'Ame primitive, dont le titre trop condensé risque d’in- duire en erreur et qui a pour objet, non pas un nouvel essai de psychologie de cette âme, mais l'étude de la façon dont les « primitifs » se représentent leur individualité, ’ 
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de n’aboutir à aucun vrai résultat ou; du moins, on pourra 

‘se demander — et lui tout le premier — si ceux qu’il croit 

avoir obtenus sont plus que des apparences mensongères. 

Or si le doute auquel on fait allusion le saisit, c’est le décou- 

ragement qui menace de s'emparer également de lui; quand 

ce n’est pas du découragement, c’est en tout cas de l'inquié- 

tude ou, tout au moins, de l’agacement. Il nous. paraît 

malaisé de ne pas nous arrêter devant ces témoignages, de 

ne pas écouter ces plaintes et de ne pas en tenir compte, ne 

serait-ce que pour l'énoncé du problème quiseposel, . 

‘« Nos amis d'Europe, écrit un membre de la Mission 

rhénane parmi les Hottentots, trouveraient certainement 

incroyables les exemples que nous pourrions donner de la | 

lourdeur d'esprit de ces gens quand il s’agit de penser, de 

comprendre ct de retenir. Moi-même, qui les connais depuis 

si longtemps, je ne peux m'empêcher d’être surpris quand 

je vois quelle énorme difficulté ils ont à saisir la vérité la 

plus simple et surtout à faire eux-mêmes un raisonnement, 

et commie ils oublient vite ce qu’ils semblent avoir com- 

pris ?. » « L’Africain, Nègre ou Bantou, écrit de son côté 

W. H. Bentley, ne pense pas, ne réfléchit pas, ne raisonne 

pas s’il peut s’en dispenser. Il a une mémoire prodigieuse, 

Il a de grands talents d'observation ct d'imitation, beau- 

coup de facilité de parole et montre de bonnes qualités. Il 

peut étre bienveillant, généreux, aimant, désintéressé, 

dévoué, fidèle, brave, patient et persévérant. Mais les facul- 

tés de raisonnement et d'invention restent en sommeil. Il 

saisit les circonstances actuellement présentes, s’y adapte 

et y pourvoit; mais élaborer un plan sérieusement, ou 

induire avec intelligence, c'est au-dessus de lui 5. » 

: 1. Cf. Psychologie de la Conversion…., L. I, p. 88-91. 
© 2. Berichle der Rheinischen Missionsgesellschaft, 1865, p. 363. 

3. Pioneering on ihe Congo, t. I, p.256.
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Un observateur singulièrement perspicace, qui est entré 
: profondément dans l’ intimité des Sud-Africains, et qui sait 
comment il faut leur parler, M. Hermann Dicterlen, s’entre- 
tient avec des ba-Souto de certaines de leurs croyances, Il 
est frappé par l'incohérence de ce-qui lui est dit. Il fait . 
remarquer à ses interlocuteurs que tout cela ne se tient pas, 
que c’est éminemment contradictoire. Il reçoit tout simple- 
ment cette réponse :« Nous ne savons pas; au reste, autre- 
fois les ba-Souto n’y regardaient pas de si près!» Et il note 
aussitôt ce commentaire de la réponse qui vient de lui être 
faite : « Soulignons cette affirmation :onn "y regardait pas 
desi près. Elle nous arrive comme une révélation, et c’est un 
trait de lumière jeté sur la manière de penser de nos païens. 
Nous, les Européens, gens de réflexion et de raison, nous 
éprouvons un besoin irrésistible de tout comprendre, d’être 
logiques, de tout réduireen système, d’écarter toute contra- 
diction dans nos idées et dans nos croyances. Et nous pro- 
cédons de Ja même manière quand nous cherchons à com- 
prendre et à expliquer les notions religieuses — ou soi- 
disant telles — des nègres. Nous échouons: quoi d'étonnant? 
Le nègre se contente d'idées plus vagues et ne se laisse pas 
incommoder par les contradictions flagrantes qui s’y 
trouvent. Il ne précise pas, il ne raisonne pas, il n’a pas de 
logique : :iln'y regarde pas de si près. Renseignement bon à 

‘retenir pour quiconque s'intéresse à leurs idées religieuses et 
morales et à leurs superstition... Au reste, ces nègres n’ont : 
pas de théories. Ils n ont pas même de convictions; ils n’ont 
que des habitudes, des traditions. Qu’unechosesoit absurde, 
qu’elle soit ridicule, qu'est-ce que cela leur fait? Ils la font, 
non par conviction, mais instinctivement, aveuglément, 
sans réflexion, sans raisonnement, parce que c'est comme | 
cela que l’on fait quand on est mo-Souto. Et nos discussions
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ne peuvent les convaincre, puisque nous faisons appel à une 

raison qui n'existe qu’à l’état rudimentaire et dont ils ne 

font eux-mêmes qu’un usage maladroitetintermittenti» 

Il serait aisé de citer quantité de passages qui pourraient 

tous se résumer ainsi : ce qui caractérise le non-civilisé, 

c’est une inaptitude prodigieuse à l’attention et surtout une 

inaptitude déconcertante au raisonnement logique. Ce n’est 

pas que cette inaptitude soit complète. M. Lévy-Bruhl, qui 

pousse à l'extrême la thèse d’un abîme entre le non-civilisé 

et nous, est le premier à reconnaître que l’inaptitude dénon- 

cée n’est pas absolue. « Dans la pratique, dit-il avec raison, 

ils ont à poursuivre, pour vivre, des fins que nous compre- 

nons sans peine et nous voyons que, pour les atteindre, ils 

s’ÿ prennent à peu près comme nousleferions à leur place... 

Il n’est guère de société si basse, où l'on n’ait trouvé quelque 

invention, quelque procédé d'industrie ou d'art, quelque 

fabrication à admirer ?. » De leur côté les missionnaires, 

qui nous documentent avec le plus d’abondance sur l'illo- 

gisme souvent effarant des non-civilisés, répètent à l’envi 

que les mêmes hommes, qui les jettent si souvent dans une 

profonde stupéfaction et surtout dans une inquiétude faite 

essenticllement d'affection, les frappent aussi, dans les cir- 

constances ordinaires, par leur grand bon sens. Sans aller 

jusqu’à nier, chez les non-civilisés, l’existence des fonctions 

mentales sans lesquelles ils ne seraient plus des hommes, il : 

faut poser comme un fait qu'ils sont peu disposés à la 

réflexion, au raisonnement abstrait, en un mot à l'effort 

intellectuel. Ainsi présentés, ils constituent pour nous une 

énigme vivante, Ils’agit de chercher le mot de cette énigme. 

1. Journal des Missions évangéliques, 1899, £. II, p. 175-176. 
2. La Mentalilé primilive, p.516 et suiv., 92 ct suiv.



. CHAPITRE II 

MAGIE ET ARRÊT DE L'INTELLIGENCE 

Ce qui domine la mentalité du non-civilisé, c'est la croyance à la 
magie, | | ° 

I. — Qu'est-ce qu’une représentation magique des choses? — Le 
« mana », — Exemple : flèche empoisonnée des Mélanésiens. — 
Une croyance qui rend inutiles les nouvelles observations, 

IL. — Les rapports constants entre la magie et ce qu'elle est censée 
seconder. — Le « médecin » indigène. — La part de l'observation. 
— Les recettes ou procédés magiques. - ‘ 

FT. — Ressemblances et différences entre la technique et la magie, 
— Importance des initiatives individuelles dans la technique. — 
Magie et tradition. — Exemple : la métallurgie au Tanganyika. 

IV. — Le magicien est-il un charlatan? — Aveux significatifs. — 
L’imposteur qui se dupe lui-même. — Sorciers. — Le misonéisme. 

V. — Principes directeurs de la représentation magique des choses. 
— La loi de similarité. — Magie imitative. — Loi de communauté 
de vie. — Magie sympathique. | :* 

VI. — La magie et la réflexion critique. — Les « manières» ou 
vertus cachées des choses. — Dangereux apaisement de l’intelli- 
gence inquiète, 

VIL — La divination. — L’ordalie, — Quelques procédés d’ordalie, 
— Vraie signification de la pratique. — Encore la mise en som- 
meil de l'intelligence critique. — Rien n’est absurde. — La tra- 
gique aventure des Ama-Xosa. 

Qu’y a-t-il derrière des faits qui nous semblent incohé- 
rents ou, tout au moins, mystérieux? Qu'est-ce qui meut 
des hommes qui nous paraissent si souvent incompréhen- 
sibles? : | 

Après avoir beaucoup cherché, nous arrivons à cette con- 
clusion : ce qui fait le fond de cette mentalité, ce qui, en 

t
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même temps, lui donne sa forme, ce qui la domine, c’est la 

croyance à la magie. Le non-civilisé pense sans cesse à des 

puissances occultes qui l’enveloppent, qui le servent ou 

dont il se sert, qui le menacent ou que d’autres utilisent 

contre lui. Ce n’est sans doute pas la seule croyance qui agit 

en lui, qui le pousse à certains äctes ou qui lui en interdit 

d’autres. Sa façon de se figurer la mort et la survie, son atti- 

tude à l'égard des défunts et les relations qu'il croit avoir 

avec eux, sa représentation des êtres divins et des obliga- 

_ tions qu'il croit leur devoir, sa conception de la faute et de 

la manière dont il est tenu de la réparer, toutes ces notions 

sont vivantes en lui et inspirent en grande partie, et dans 

des détails qui ne sont point médiocres, sa conduite detous 

les jours 1, Mais il n’y a pas une de ces notions qui ne soit 

influencée par la croyance à la magie, sous-jacente à tout 

ce qui se passe dans l'esprit ‘du non-civilisé. C'est cette 

croyance qui, réduite à elle-même ou se combinant avec 

toutes les autres qui sont en lui, le détermine le plus souvent 

et donne à toute son existence une allure aisément déconcer- 

tante pour nous. 

La représentation qu’il se fait des choses est essenticlle- 

ment magique, disons-nous. En d’autres termes, pour lui, . 

dans tout phénomène, il y a ce qu’on voitet ce qu’on ne voit 

pas. Par ce qu’on voit nous ne désignons pas seulement ce 

que les yeux distinguent; c’est ce qui frappe les sens en 

général, ce que les sens constatent. Mais ce qu'ils saisissent 

1. Sur tous ces points, on trouvera des indications précises et détaillées 
dans notre Psychologie de la Conversion chez les peuples non-civilisés, Paris 

1925, notamment t. I, première partie, cb. IX, XI, XIV, t. IT, troisième par- 

te, ch. VIII, IX, X, et passim.
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n'est pas l'essentiel pour les individus que nous étudions. . 
Ce qui intéresse surtout ceux-ci, c'est ce qu'on ne voit pas, 
c'est un ensemble de liaisons invisibles, intangibles, que 
rien ne décèle, mais que l’on soupçonne partout; c’est une 
Participation à un pouvoir surnaturel, Ce pouvoir surnatu- 
rel, quelles qu’en soient les manifestations diverses, ne pro- 
cède-t-il pas d’une même idée générale pour laquelle l’école 
dite « sociologique » a mis à part un vocable précis? « Cette 
notion, dit M. Marcel Mauss, nous lui avons donné le nom 
de mana, emprunté aux langues malayo-polynésiennes, 
mais par lequel elle est désignée dans la ma gie mélanésienne 
où M. Codrington a révélé son existence (The Melane- 
sians, 1890). Elle est à la fois celle d’un pouvoir, celle d’une 
cause, d’une force, celle d’une qualité et d’une substance, 
celle d’un milieu. Le mot mana est à la fois substantif, 
adjectif, verbe, désigne des attributs, des actions: des 
natures, des choses. Il s'applique aux rites, aux acteurs, aux 
matières, aux esprits de la magie, aussi bien qu’à ceux de 

‘la religion. 5 Cette âme de la magie, MM. Hubert et Mauss la 
retrouvent sous des noms divers chez la plupart des peuples. 
Ils vont même jusqu’à écrire :«Lenombre dessociétésoù on 
nela constate pasexpressémentserestreint de plusen plus 1,» 

Est-ce bien une notion identique qui se laisse retrouver 
1. Hubert et Mauss, Mélanges d'histoire des religions, p. XX. a En Afrique, 

ajoutent les auteurs, les Bantou, c'est-à-dire la plus grande et la plus dense 
des familles africaines, possèdent la notion tout à fait identique de Nissie, 
de Moquissie, comme disaient les vieux auteurs. Les Ewhé, c'est-à-dire une 
bonne partie des Nigritiens, ont la notion de Dzo. De ce fait, nous concluons 
déjà qu'il est nécessaire de remplacer, pour toute l'Afrique, la notion de fé. 
tiche par celle de mana. En Amérique, nous avions déjà signalé l’orenda 
Iroquois, la manitou Algonquin, le wakan Sioux, le rube Pueblo, le naual du 
Mexique central. Il faut y joindre le nauala des Kwakiutl. Notre hypothèse 
sur la parenté qui relie la notion de brahman, dans l'Inde védique, à celle de 
mana, à été admise récemment par M. Strauss, Quant au nombre des langues 
où la même notion est fragmentée en plusieurs expressions, il cst indéfini. » 
(Op. cil., p. XX, XXI). — Cf. Lévy-Brubl, l’Ame primitive (Introduction).
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sous les termes différents que l’on nous énumère? Il est 
peut-être légitime d’en douter. Une seule espèce de mana, 

- jusqu'ici, a été minutieusement étudiée. C’est, celle .que 
Codrington a rencontrée et analysée chez les Mélanésiens. 
On a cru très vite en reconnaître les traits caractéristiques 

chez nombre d’autres peuples. On est parfois tenté de 
craindre que des généralisations un peu hâtives n'aient con- 
duit à négliger des différences qui, à côtédestraits communs, 
exigeraient peut-être un examen particulier. Pourtant, à 
condition de donner à tous les mots qu’on nous indique un 
sens assez large et même un peu élastique, nous ne ferons 
point difficulté d'accepter que le mana, comme aussi ce que . 
désignent, dans tant de langues, les mots donnés comme des 
Synonymes de ce vocable mélanésien, signifient bien le pou- 
voir magique, c'est-à-dire une efficacité pure, qui est cepen- : 
dant une substance matérielle et localisable en même temps 
que spirituelle, qui agit à distance et pourtant sans con- 
nexion directe, sinon par contact, mobile et mouvante sans 
se mouvoir, impersonnelle et revêtant des formes person- 
nelles, divisible et continue. « Le mana, consentirions-nous 
à dire avec MM. Hubert et Mauss, est la force par excel- 
lence, l'efficacité véritable des choses, qui corrobore leur 
action mécanique sans l’annihiler… Ce surcroît, c’est l'invi- 
sible, le merveilleux, le spirituel et,ensomme, l'esprit en qui 
toute efficacité réside et toute vie. M. Codringtona cru pou: 
voir dire qu'ilétait lesurnaturel; mais ailleursil dit plus juste- 
mentqu'ilestlesurnaturel ina way; c’est qu’ilestà la fois sur- 
naturel et naturel, puisqu'il est répandu dans tout le monde 
sensible auquel il est hétérogène et, pourtant, immanent 1, » 

Un exemple fera comprendre de quoi ils agit. Une flèche 

1. Esquisse d'une théorie générale de la Magie [Année sociologique, t. vi 
p. 111-112.
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tue sûrement. Mais pourquoi a-t-elle cette vertu? C’est ici 
que la mentalité du non-civilisé se révèle en pleine clarté: 
dans ce qui peut nous apparaître comme une absurde bizar-…. 
rerie, mais qu’il faut se garder de méconnaître pour ce sim- 
ple motif. Sans doute l’individu qui empoisonne sa flèche 
n'agit pas au hasard en employant n'importe quelle matière. 
Il se sert d'expériences faites par d’autres et dont il profite. 
Il hérite de ses prédécesseurs la connaissance précise de 
substances dont les effets ont été observés et éprouvés. C'est 
ainsi que les Pygmées africains ont à leur disposition une 
abondante variété de poisons entre lesquels ils se reconnais- 
sent parfaitement 1, Les Andamanais en ont également une 
riche collection. Et ce qui est peut-être encore plus remar- 
quable que cette richesse, c’est l’usage qu’ils savent en faire 
et l’ingéniosité que cet usage révèle 2, On pourrait en dire 
autant d’une foule d’autres peuplades. 

Tout cela suppose des observations très attentives et. 
l'intelligence du rapport de moyen à fin. C’est très net, et 
cela nous met en présence d’indigènes qui ont bien l’air de 
raisonner à la manière des Blancs. Mais ce n'est là qu’une 

. face de la réalité. Voici l’autre : « Ce que les Mélanésiens 
1. J.-J, Harrison, Life among ihe Pygmies, p. 20. | 
2. W. Schmidt : Die Stellung der Pygmacenvælker, p. 103. M. Louis Lapic- 

que a étudié dans l'Indonésie les flèches de Négritos frères des Andamanais. 
Elles consistent en un éclat de bambou très aigu, gros à peine comme une 
allumette en sa partie la plus épaisse, long de 20 centimètres, Un des bouts 
porte un talon conique en moelle d'agave et dont le calibre correspond à une 
sarbacane déterminée; l’autre bout en pointe est recouvert sur 15 à 20 milli- 
mètres d’une substance brune d'apparence résineuse; c’est le poison, l'oupas. 
« Juste au-dessus de la partie enduite, continue M, Lapicque, est une entaille 
ingénieuse. La flèche pénètre sans se briser. Mais quand l’animal, se sentant 
piqué, veut retirer l’objet, la pointe se casse et reste avec le poison, Au bout 
d'une ou deux minutes l'animal tombe mort, Depuis ma rentrée en France 
f'ai essayé sur divers animaux les flèches rapportées de là-bas. Un lapin est 
tombé en cinq minutes. Avec deux flèches j'ai vu mourir, dans le même laps 
de temps, une chèvre pesant 45 kilos. » {Les Sakaies de l'Indonésie, Tour du 
monde, 1896, 1e semestre, p. 50). | ‘
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veulent, dit M. Lévy-Bruhl citant Codrington (The Mela- : 
. nesians, p. 808-310), et ce qu’ils obtiennent — du moins 

ils en sont persuadés — c’est une flèche qui aura pour bles- 
ser un pouvoir surnaturel, mana, à la fois par la matière 
dont elle est faite ct par les propriétés -qu’y ajoutent des 
charmes et des réparations magiques... La pointe est d’os 
humain; elle a par conséquent du mana. Elle a été fixée à 
la flèche avec de puissantes médecines : autres mana; elle. 
a été enduite d’une matière chaude et brûlante (comme on 
veut que la blessure brûle}, préparée ct employée avec des 
médecines : telles sont les flèches que nous, et non pas eux, 
appelons empoisonnéecs. Quand la flèche a blessé un enriemi, 
on emploie, pour en favoriser et prolonger l’action fatale, la 
même magie qui a servi à donner à l'arme son pouvoir sur- 
naturel. Pour combattre cette action, les parents du blessé, 
si la flèche ou une partie de la flèche a été gardée ou extraite 
de la plaie, la placent dans un endroit humide, ou l’ envelop- 
pent de feuilles fraîches; alors l'inflammation sera légère et 
tombera vite. De son côté, l’homme qui a lancé cette flèche 
et ses amis boiront des liqueurs chaudes et brûülantes, 
mâcheront des feuilles dont le suc est irritant; on brûlera 

: des herbes âcres ou amères, afin de produire une fumée irri- 
‘ tante; on placera l’arc près du feu pour rendre brülante la 

blessure qu’il a faite, » M. Lévy-Bruhl est en droit d’ajou- 
ter : « Tout se passe dans la région du mystère : amis et 
ennemis des blessés s’y meuvent. Ce que nous appelons un 
effet physique est, aux yeux des Mélanésiens, un effet magi- 
que. Selon nous, si la flèche est empoisonnée, c'est que sa 
pointe est enduite de produits toxiques; selon les indigènes, 
clle n’est chargée que de mana dont la puissance est telle 
qu’elle continue à agir de loin s sur les blessés. 1 » 

1. La Mentalité primitive, P. 385.
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Pour les indigènes, ces maléfices, qui tuent dans certains. 
cas et aucunement dans d’autres, sont à la fois des incanta- 
tions et des empoisonnements, La pratique magique passé 
pour donner son efficacité à l’ autre, mais l’autre n’est point 
négligée. M. Th. Burnier me cite à ce sujet l'assassinat de 
l’expédition Helmore et Price, au Lynianti : « Un vieux 
Zambézien m'a raconté qu'on avait frotté de graisse le 
timon de leur wagon pendant qu’ils dormaient : le charme 
avait agi et la plupart des.membres de l'expédition mou- | 
rurent en effet. On peut être certain qu’on n ‘avait pas né- 
gligé l'emploi d’une substance plus expéditive, tout en 

| mettant une foi entière dans la pratique magique! » 
Les croyances de ce genre sont presque universellement 

répandues. Elles sont si fortement enracinées que l’arme 
peut être changée, la flèche remplacée par le fusil, et qu'on 
recourra à la même magie. Les ma-Kololo demandent à 
Livingstone de leur donner la « médecine du fusil », le 
philtre sans lequel personne ne peut tirer droit 2. 

Ge cas est typique dans sa banalité. La façon dont les 
indigènes emploient des substances vraiment toxiques 

. prouve qu’en un sens ils voient les choses et raisonnent 
comme nous; et ceci est de grande importance. D'autre 
part, ils considèrent tout sur le plan mystique en mettant 
autant de confiance, et peut-être plus, dans des rites magi- 
ques que dans les sucs dont ils savent fort bien les effets et, 
dans l’espèce, les effets nocifs. Cette confiance dans ce qui 

1. Correspondance personnelle, 22 janvier 1927. 
2. D. Livingstone, Explorations dans l'intérieur de l'Afrique australe, p.261. 

— Aussi bien Ja croyance est-elle générale que, si la balle du fusila manqué son 
but, la cause n'en est pas la maladresse du chasseur, mais un esprit hostile 
qui veut le taquiner. « J'ai rencontré un jour, me raconte M. Th. Burnier, un 
Zambézien, rentrant bredouille de la chasse; et comme je lui disais : « Alors, 
«tu as manqué ton gibier? » il me répondit qu’ un esprit avait fait dévier la 
baïle. » (Gorrespondance personnelle, 22 janvier 1927).
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est magique les empêche certainement de porter leur atten- 
tion sur ce qu’il y a de rationnel dans le procédé qu’ils 
reçoivent de la tradition. Du moment où le poison est envi- 
sagé sous cet angle, il n’y a plus de motif pour que, par des 
observations nouvelles, le non-civilisé soit conduit à per- 
fectionner son arme meurtrière. Il bénéficie, sans s’en dou- 
ter, de ce qui a été noté et expérimenté par d’autres} mais 
ilne sait plus rien de ce qui a conduit ces autres à leur décou- 
verte. Il applique docilement, et avec une sorte de scrupule 
religieux, ce qui lui est enseigné et qu’il se gardera bien de 
modifier par crainte de le rendre moins efficace. 

MM. Hubert et Mauss font une remarque 1 dont il ne 
faut pas exagérer la portée, car elle a bien l’air de s’appli- 
quer à un cas exceptionnel, mais qui nous induit à nous 
Poser une question. D'après les expertises des médecins - 
européens, les flèches. dites empoisonnées de la Mélanésie 
sont simplement des flèches: enchantées, des flèches à 
« mana ». Pourtant, elles sont tenues pour empoisonnées, 
C’est à leur « mana», c’est-à-dire à une propriété occulte, et 
non point à leur pointe chargée de sucs toxiques, que l’on 
attribue leur. efficacité. Les conséquences imaginées de ce 
recours à un surcroît indéfinissable, à une puissance invi- 
sible et surnaturelle, dispensent l’indigènc de chercher 
autre chose pour rendre vraiment dangereuse son arme, 
La foi qu'il met dans ce qu’il croit caché dans sa flèche, et 
qui n’y existe pas, l'empêche de se mettre en quête de ce 
qui rendrait sûrement mortelle la blessure faite par son 
arme. Nous nous demanderons, après Goldenweiser, si les 
Bushmen et les Pygmées n'auraient pas succombé, devant 
leurs ennemis innombrables et acharnés, dans le cas où ils 
n'auraient eu à compter que sur le « mana » de leurs flèches 

1. Esquisse d'une théorie générale de la Magie, p. 111.
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ou de leurs javelots. Il est précieux, pour eux, d’avoir per- 

fectionné leurs armes avant de se reposer sur un pouvoir 

illusoire. Et nous nous demanderons, en outre, si cette 

intervention des croyances magiques, à un certain moment, 

n’a pas fait perdre à des hommes le bénéfice des découvertes 

auxquelles un empirisme raisonnable les avait amenés. V’ 

I 

Quel que soit le domaine dans lequel on rencontre la 

magie, les mêmes rapports se montrent entre elle et ce 

_qu'’elle est censée seconder. C’est une vertu mystérieuse qui 

fait que le filet prend le poisson, que la maison est solide et 

ne s'écroule pas au premier coup de vent, que le canot 

tient bien la mer, que le grain jeté dans le champ produit 

- Ja moisson. Il n’en est pas moins vrai que le filet, pour cap- 

turer sa proie, a dû être fait d’une certaine façon, que la 

maison a dû être construite avec des matériaux bien choi- 

sis et d’après les règles dont l'expérience a démontré l’excel- 

lence; que, pour tenir la mer, le canot n’a pas été construit 

d’une façon quelconque, et que le grain n’a pas été jeté dans 

le champ au hasard et n'importe quand. Des tâtonnements 

et des observations ont conduit aux actions qui, ensuite, 

ont été en quelque sorte consacrées par une croyance sug- 

gérée par leurs bons résultats. Mais aucune magie supposée 

ne remplace la technique à laquelle il lui arrive de s’ajou- 

ter. Elle n’aide à découvrir aucune qualité réelle des choses; 

en revanche, elle empêche d'améliorer ce qui a été décou- 

vert, soit par un effort intellectuel, soit par un hasard heu- 

reusement observé. Elle fortifie la confiance dans ce que 

l'on a fait d’après des moyens rationnels; mais, faisant
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oublier ceux-ci, elle dénature ce qu’on a obtenu par eux et 
elle empêche de le perfectionner 1. 

.. Un regard jeté sur la médecine des non-civilisés confirme 
cette impression. Les remèdes dont ils usent ne sont pas. 
tous aussi déraisonnables qu'on est tenté de le supposer. 
De même que, chez nous, bien des observations sont accu- 
mulées depuis des siècles dans ce que nous appelons les 
«remèdes de bonne femme », de même les indigènes em- 
ploient des simples que nos médecins auraient intérêt à 
étudier d’un peu près et qui, dans certaines maladies, ne 
sont pas sans efficacité. Ce qui empêche souvent de distin- 
guer cette part d'observation sensée dans ce qui touche à 
l’art médical chez les non-civilisés, c’est que « le médecin, 
nous explique M. Hermann Dicterlen, opère Surtout en 
secret et garde jalousement pour lui les procédés qu'il 
emploie. Pour préparèr ses remèdes il s’enferme dans une 

1. M. Daniel Essertier, dans sa remarquable thèse sur les Formes inférieurer de l'Explication (Paris, 1926), marque avec précision Pourquoi la magie, tout en se doublant d'un semblant de Physique, par quelques investigations et expérimentations, n’est pas allée très loin dans cette direction. Elle est, au: fond, un rêve destiné à donner un contre-poids à une inquiétude, un rêve éveillé, conduit d'après des règles fantaisistes, mais pourtant d'après des: règles, dont l'allure méthodique fait parfois penser à la science. Mais il est facile de voir en quoi elle diffère de la technique pratique : « Les buts que poursuit la magie, dans tous les pays ct à toules les époques, sont d'ordre pratique : faire tomber Ja Pluie, provoquer à distance la mort d'un ennemi, guérir des maladies, découvrir des trésors cachés, Mais tandis que la tech- nique pratique se plie docilement aux injoncetions de la nature, s'engage dans les voies tracées par l'expérience, tient compte des résistances, de la masse, de la quantité des objets, la magie n'en a cure : les choses comme telles ne l'intéressent pas. Disons toute notre pensée : la technique contient implicite- ment la science, mais n’arrive pas'à lui donner naissance, tant elle adhère étroitement à l'expérience sensible. De cette expérience, la magie s'affranchit délibérément, mais les connexions arbitraires qu’elle établit entre les phéno- mènes ne peuvent jamais fournir de ceux-ci unc connaissance réellement posi- L tive. En un mot, la première est dans Ie Vrai, mais elle n'est pas libre; la seconde est libre, mais perpétuellement dans l'erreur (p. 144-145), » Nous ne sommes pas aussi sûr que M. Essertier que la science ne soil pas finalement sortie de la technique, Mais Ja magie n'a pas seulement paralysé la technique : si elle l'avait emporté davantage, elle aurait empêché la science de naître
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hutte spéciale et se dépouille de. tous ses vêtements. On 
emploie, pour exprimer cette éspèce de retraite, le même 
mot que celui de « couver » (pour une poule). C’est pitto- 
resque et caractéristique. Quand ma femme faisait de la 
botanique et, pour cela, interrogeait les « médecins » qui 
sont spécialistes en la matière, elle eut d’abord beaucoup 
de peine à obtenir d’eux des renseignements, parce qu'ils 
croyaient qu’elle voulait leur faire concurrence, Ce n est 
que peu à peu qu’elle gagna leur confiance et obtint les 
explications qu'elle désirait. De plus, un médecin garde 
pour lui ses secrets Pour que d’autres, rivaux ou adver- 
saires, ne sachent pas comment les neutraliser. Il est cer- 
tain que les médecins noirs connaissent des plantes possé- 
dant de réelles vertus médicinales, feuilles, écorces et sur- 
tout racines. En voici une preuve assez curieuse dont je 
garantis l’authenticité, bien que je n’aic pas été le héros de 
l'aventure. Une personne de notre Mission, une blanche, 
souffrait des méfaits causés en elle par le ver solitaire. On 
lui fit prendre un remède préparé par un chrétien de Morija 
nommé Amos. Le remède opéra, mais pas complètement, 
le ténia sortant tout entier, sauf la tête, de sorte que le para- 
site s’allongea de nouveau. Le remède n’était donc pas. 

absolument infaillible, maïs il l'était autant que les remèdes 
européens qu’on employa ensuite, cousso, fougère mâle, 
qui n’arrivèrent pas à décrocher cette tête. Il fallut une dose 
de. « pelletiérine ».venant de Paris pour débarrasser la 
malade. Cela indique en tout cas qu’il peut y avoir du vrai 
dans la médecine des noirs : purgatifs, vomitifs, ils ont tout 
cela et bien d’autres choses! En somme, ils recourent beau- 
coup aux tisanes et aux décoctions 1, » 

M. Henri-A. Junod, de son côté, a étudié de très près ce 

1. Lettre personnelle, 20 décembre 1926.



- 48 ‘ MAGIE ET ARRÊT DE L'INTELLIGENCE 

qu’il n'hésite pas à appeler l’art médical des ba-Ronga : 
« Ils ont deviné, dit-il, que la nature, le monde végétal sur- 
tout, contient des remèdes destinés à combattre les mala- 

__dies qui affligent la pauvre humanité 1, Depuis des siècles, 
ils font des essais et enregistrent des résultats. Ils n’ont 
point de livres pour y consigner leurs expériences, pour y 
décrire leurs succès. Mais les pères enseignent aux fils le 
savoir qu'ils ont hérité de leurs ancêtres et qu'ils ont aug- 
menté par leurs propres pratiques. Les trésors ainsi décou-. 
verts sont soigneusement et jalousement conservés dans la 
famille. Certaines recettes demeurent la propriété de tel ou 
tel clan; on sait qu’il faudra s'adresser à tel ou tel pour obte- 

: nir la médecine de telle ou telle maladie. D'autre part, cer- 
tains de ces simples sont d’un usage courant: chacun les 
connaît et a appris à s’en servir. » M. Junod énumère une 
série de ces remèdes végétaux que des nganga amis ont bien 
voulu lui expliquer et il conclut : « Notre tribu possède des 
moyens thérapeutiques sérieux. Elle les a découverts dans 
la nature, à la suite d'une observation séculaire; et qui sait 
si telle de ces racines, analysée chimiquement, ne se trou- 
verait pas contenir un alcaloïde nouveau qui contribuerait 
à soulager et à guérir les maux de l'humanité soufirante 2?» 
Une excellente infirmière de la Mission française parmi les : 
ba-Rotsé du Zambèze, qui connaît à fond les indigènes et 
sait comment leur parler, Mie Giugler, a noté dans la phar- 

1. M. Junod cite, par exemple, les racines d’un arbuste dit nhlangoula, qui 
paraît être un véritable anesthésique. Cn l'emploie quand on « sent sa tête », 
autrement dit quand on a la migraine. On râcle l'écorce fraîche avec un cou- 
teau, on en met une certaine quantité dans un mouchoir que l'on plie et qu'on 
s'applique sur le front pendant la moitié d’une fournée. Le même anesthé- 
sique est employé, combiné avec un autre, dit ndjinga, en cas de mal de dents. 
On fait cuire les deux drogues; on prend dans la bouche un peu de la tisane 
ainsi obtenue et on en noie la dent malade. {H.-A. Junod, Les ba-Ronga. 
p. 368-369). | 

2. Les ba-Ronga, p. 367-376.
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macopée des Noirs bien des substances, surtout végétales, 
dont les effets sont bons. En particulier, examinant d’un 
Peu près une écorce et des feuilles dont un médecin du pays 
conseillait une décoction contre le paludisme, elle a constaté 
que c’étaient l'écorce et les feuilles du quinquina. | 

Ce trésor d'observations ne suffit Pas aux non-civilisés; ils 
ajoutent à ces remèdes une foule de rites magiques et ont 
beaucoup plus de confiance dans ces rites que dans le 
remède lui-même auquel on finit par n’attribuer qu’une 
valeur surnaturelle. « Les remèdes découverts par l’obser- 
vation, m'écrit M. Dieterlen, seraient trop simples pour 
leur inspirer confiance. Il faut aux Noirs du mystère, du sur- 
naturel, du secret, de l'absurde. Et c’est là, à leurs. yeux, la 
chose la plus importante. En préparant leurs remèdes, ou 
en les appliquant, ils récitent les « louanges » de certaines 
plantes et de beaucoup d'animaux et d'oiseaux, Ce sont 
de petites poésies traditionnelles, parfois de quatre lignes 
seulement, ou de longs morceaux en une langue archaïque 
et souvent incompréhensible au profane. II y à des gestes 
auxquels on attache de l'importance. Quand je traitais les 
«avariés », je leur donnais, dans un papicr, un mélange 
d’iodure de potassium et de biodure de mercure en leur 
disant de le verser dans une bouteïlle d’eau, etc, Il y en 
avait qui me disaient : « Nous cherchons ta main », C'est- 
à-dire qu'ils voulaient que je fasse moi-même Ja chose, ma 
main jouissant d’une puissance spéciale... 1» 

1. Correspondance personnelle, 20 décembre 1926.— M. Dieterlen m'écrit, dans la même lettre : « Le médecin s’affuble de plumes, se coiffe d’un bonnet en peau de singe, attache à sa chevelure les vésicules biliaires de moutons et de chèvres tués par son ordre, et se donne des airs redoutables ou mystérieux. Toute sa personne est un «geste » destiné à influencer le malade et à aider les drogues. M. Essertier a raison de dire que l'intelligence primitive n'a 
pas méconnu ls rôle des facteurs psychiques dans la plupart des maladies et qu'elle l'a, au contraire, exagéré. « Les remèdes agissant par l'intermédiaire 

LE NON-CIVILISÉ ET NOUS & 
,
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M. Henri-A. Junod expose bon nombre de procédés par 

“lesquels les médecins ba-Ronga compliquent l'emploi de 

leurs remèdes naturels. Deux croyances semblent ici inter- 

venir, à l’appui de leur foi dans le magique, c'est la croyance 

au khombo ou malheur et à la nsila, souillure. Le khombo, 

le malheur, c’est le résultat de l’action ténébreuse des puis- 

sances hostiles : la maladie, la mort, les pertes, les souf- 

- frances de toute nature, surtout celles qui fondent inopiné- 

ment sur l’homme. La nsila, c’est la souillure, c’est-à-dire 

la contamination plus ou moins profonde que le malheur 

produit chez ceux qu'il atteint. Pour vivre heureux, il s’agit 

de prévenir le khombo, d'enlever la nsila. C’est là le but 

d’une foule d’amulettes. Celles-ci font partie intégrante du 

système médical des docteurs Ronga. Sans elles,une guéri- 

son ne serait jamais considérée comme possible. « Certaines 

d’entre elles sont employées comme moyen préventif contre 

les accidents, ct particulièrement pour empêcher les ser- 

pents de piquer ceux qui les portent. Le sachet, dans ce cas, 

est rempli d’une poudre obtenuc en carbonisant un ser- 

pent. Si quelque reptile caché dans l’herbe voit passer un 

‘individu muni de cette protection, «il ne le mordra pas,. 

« mais enfoncera sa tête dans le sable, car ilsentira l'odeur 

« de son congénère réduit en cendres», écrit l’un de mesinfor- 

mateurs. Même si l'individu en question marche sur l’animal 

venimeux ou le saisit par le corps, il ne sera pas piqué. Tout 

le monde peut fabriquer ces amulettes-là et les porter sus- 

pendues à son cou. On recourt-à cette mesure préserva- 

trice au printemps, lorsque les reptiles sortent de leurs trous, 

_etil paraît que c’est une coutume fort répandue à Khocène- 

de l'esprit, dit de son côté Rivers, ont été probablement les premiers que 

l'homme ait employés. » (Medicine, Magic and Religion, p. 122; cité par 

D. Essertier : Les Formes inférieures de l'Explication, p.32). .
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où abondent les grandes mamba, des serpents de deux à 
trois mètres de longueur... 

« D'autres amulettes sont employées comme moyen cura- 
lif contre certaines maladies. C’est le cas de celle qu’on 
appelle fowa, le grelot, parce qu’elle consiste en un morceau 

. de racine nommée soungi, enfermé dans une sorte d’enve- 
loppe ou de boîte circulaire faite au moyen d’un bout de 
feuille de palmier tressée. On s'attache cet objet soit au cou, 
soit à la cheville du pied, ct il a pour but de favoriser la gué- 
rison des plaies ou ulcères et de permettre au malade «de 
« parcourir toutes les routes sans crainte, de boire l’eau le 
« long des chemins ct de s'approcher sans danger des gens 
« mariés, chose qui lui serait défendue s’ilne portaitsongre- 
« lot avec luil... » Mais la plupart des amulettes sont desti-" 
nées à parachever la guérison et interviennent seulement 
dans la cérémonie finale du hondlola qui couronne, dans la 
plupart des cas, le traitement médical. Il est évident que 
l'amulette à pour but, non plus d'enlever la maladie (le 
khombo), mais de faire disparaître la souillure (nsila) qu’elle 
est supposée avoir imprimée sur le patient 1. » 
Me Giugler, dont on a vu plus haut une constatation 

faite sûr les bords du Zambèze, a suivi avec attention. les 
faits et gestes des médecins indigènes, dans l'exercice de 
leurs fonctions. Ceux-ci; mis en présence d’un malade, com- 
mencent toujours par consulter les osselets. Cette Opéra- 
tion divinatoire absorbe leur esprit au moins autant que les. 
efforts d'attention qui seraient nécessaires pour établir un 
diagnostic un peu sérieux. Ils sont fort. préoccupés de devi- 
ner comment l'infirmière blanche arrive à déterminer Ja 
nature d’une maladie. Ils sont si bien dominés par leurs 
propres pratiques, qu’ils la soupçonnent de se servir d’un 

1. Les ba-Ronga, p. 472-473. .
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objet qui remplace, pour elle, le jeu d'osselets. Une fois le 

diagnostic arrêté par eux, certains indiquent les simples à. 

employer; mais la plupart ajoutent à ces indications quel-. 

que ordonnance dont on n’aperçoit vraiment pas le rapport 

rationnel avec le mal : par exemple ceci, pour une affection 

de l'estomac : « Allez à un carrefour; là, après vous être 

assuré que personne ne vous voit, creusez le sol; vous trou- 

verez une racine, vous la ferez bouillir et vous boirez la . 

décoction. L'essentiel pour que le remède opère est que ni 

à l'aller ni au retour vous ne rencontriez personnel.» 

Cette combinaison, ou, si l’on préfère, cette collaboration 

de la médecine rationnelle ct de la magie se retrouve sans 

‘aucune exception chez tous les non-civilisés. Certains indi- 

gènes australiens, par exemple, possèdent un traitement qui 

semble bien rationnel contre les morsures de serpents : liga- 

ture du membre, succion, cautérisation ?, ce qui. ne les 

empêche pas de soigner les mêmes morsures par un rite 

magique. Rite, ligature, succion, ctc., leur apparaissent 

comme ayant la même efficacité. Ils en viennent à attri-” 

buer l'efficacité des moyens que nous appellerions ration- 

nels à l'intervention du rite. Il y a donc, dès qu’apparaît le 

magique, une propension de l'esprit à lui attribuer les effets 

qu'il serait beaucoup plus naturel, semble-t-il à des gens de 

notre mentalité, d'attribuer à d’autres causes. | 

1: ct. plus loin, ch. IIE, p. 146. _ Cf. également Albert Schweitzer, À 

l'orée de la forêt vierge, récits el réflexions d'un médecin en Afrique équatoriale. 

p. 44 : « En langage galoa, on me nomme Oganga, ce qui signifie félicheur, 

Les Noirs n'ont pas d'autre expression pour marquer la qualité de médecin, 

parce que les guérisseurs indigènes sont tous, en même temps, des féticheurs. 

Mes malades estiment logique que celui qui guérit les maladies ait aussi le‘ 

pouvoir de les provoquer même à distance. » . 

2, Walter E. Roth. Ethnological Studies, p. 157-158 et 161.



MAGIE ET ARRÊT DE L'INTELLIGENCE 53 

III 

Quel rapport exact y a-t-il entre les arts techniques et la 
magie? 

MM. Hubert et Mauss remarquent avec raison qu'ils ont 
été toujours distingués, qu’on a senti partout entre eux 
une différence de méthode, que cette ‘différence, pour être 
peut-être insaisissable, n’en était probablement pas moins 
réelle; et ils expliquent fort bien à quel genre d'observations 
ce sentiment, à la fois vague cet fort, est dû : « Dans les tech- 
niques, disent-ils, l'effet est, conçu comme produit mécani- 
quement. On sait qu'il résulte directement de la coordina- 
tion des gestes, des engins et des agents physiques.On le voit 
suivre immédiatement la cause: les produits sont homo- 

. Sènes aux moyens : le jet fait partir le javelot et la cuisine _ 
- se fait avec du feu. De plus, la tradition est sans cesse con- 

trôlée par l’expérience qui met constamment à l'épreuve | 
la valeur des croyances techniques. L'existence même des 
arts dépend de la perception continue de cette homogénéité 
des causes et des effets 1, » 

Il y a une telle ressemblance entre les gestes des techni- 
ques et les rites magiques qu’on suppose volontiers qu'ils 
ont pris naissance ensemble. Il n’est pourtant pas difficile 
de voir que, si le magique s'ajoute au technique, c’est en 
l’immobilisant. L'homme qui croit à la magie utilise les pro- 

” Cédés techniques qui ont été découverts avant lui et. qui lui 
sont communiqués par tradition. Perdant de vue comment 
ces procédés ont été trouvés, et leur attribuant une vertu : 
surnaturelle, pourquoi les corrigerait-il, les développerait-il, 
les rendraït-il moins compliqués et plus faciles? Hlui semble 

1. Esquisse dune théorie générale de la Magie, p. 15.
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que, s’il y changeait quelque chose, il leur ferait perdre de 
leur efficacité. C’est là une croyance qui, au lieu de pousser 
l'esprit en avant dans le sens des initiatives, le dispose, au 

contraire, à recevoir docilement ce qui lui est transmis et à 
le répéter avec un automatisme scrupuleux. 

« Magic et science, dit le P. Bouvier, ont peut-être sou- 

vent comme ‘un trésor commun d'observations, d’expé- 

riences, de spéculations accumulées au cours des âges. Mais, 

dans ce trésor, les fausses pièces de la magie ne sont pas très 

difficiles à reconnaître. Elles ont une tout autre frappe que 

l'or véritable de la science, ou même que le vil métal de la 

pseudo-science. Car, pour un œil tant soit peu exercé, ce. 

qui est science vraie, ce qui en a, du moins, les apparences, 

a ceci de très caractéristique, qu’un appel constant y est 

fait à l’idée de lois expérimentales et de causaliténaturelle, 
La magie, au contraire, est fondée sur des relations qui, 

pour être tout aussi invariables ct vitales, aux yeux de 

l'ignorant, que les lois de la nature, sont cependant con- 

çues par lui comme se superposant à elles. Ét si elle fait 

usage du principe de causalité, elle n’en considère que les 

applications ultra-phénoménales et transcendantes. » — 

« Arts avortés ct arts magiques, dit le même observateur, 

sont également des « arts de faire ». Mais si les uns et les 

autres ont des procédés semblables, d’allure mécanique, les 

opérations spécifiquement magiques supposent ou mettent 

en œuvre une vertu qui leur est propre et qu'aucune indus- 

trie coutumière ne saurait donner; elles sont censées fonc- 

tionner en un milieu qui leur est propre, et que nulle clef 

profane, nul moyen ordinaire ne saurait ouvrir. Ce qui - 

favorise la confusion, aux dépens de la précision des con- 

cepts, c’est précisément que, dans la plupart des cas enre- 

gistrés par l’histoire des religions, cette efficacité propre-
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.ment magique, ce milieu proprement magique enveloppe 

et prolonge l’autre 1, » 

Nous suffira-t-il de dire que, dans l'esprit du non-civilisé, 

‘deux préoccupations sont juxtaposées : une qui est parente 

de notre mentalité logique, l’autre qui la contredit? La 

vérité est qu’une de ces préoccupations embrasse l’autre et 

l’étoufte. Ceci tue cela, et même l’a déjà tué. 

Il n'y a pas d’art ou de science qui soit possible sans d des. 

_initiatives individuelles. ‘On peut admettre, avec l’é cole 

“qui "8 'intifule : sociologique, que, dans un art ou dans une 

science, les principes et les moyens d’action sont élaborés 

collectivement et conservés par tradition, et qu’en ce sens 

les sciences et les arts, à leurs débuts comme dans leur plein 

développement, sont des phénomènes collectifs, mais ce 

n’est qu'un côté de laréalité, et MM. Hubert et Mauss disent 

excellemment : « Les éléments donnés, l’ individu vole de ses 

propres 2 ailes. Sa logique mdividuelle lui lui suffit pour passer 

d’un élément à l’autre et, de là, à l'application. Il est libre; 

il peut même remonter théoriquement jusqu ax DüinE de 

départ de sa technique ou de sa science, la justifier ou la 

rectifier, à chaque pas, à ses risques et périls. Rien n’est 

soustrait à à son contrôle ?. » 

  

Dr, c )r, c'est. juste le‘contraire qui se ii se passe avec la croyance 

À magie. Ge qui lui est légué, le non-civilisé l’accepte sans 

Ty examiner, avec la peur d'y modifier par mégarde quoi que 

ce soit ga en atténuer maladroïitement, le miraculeux pou- 

voir. 

| Cest très sensible, par exemple, dans un des arts techni- 

ques qui se sont le mieux développés en Afrique : la métal- 

lurge. Elle est en général la spécialité de clans déterminés 

1. Fecherches de science religieuse, sept.-oct., 1912, P. 399-400. 

2. Fausse d'une théorie générale de la Magie, p. 89. 
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| quisont voués à l'exploitation des gisements de minerai et 
qui fabriquent, avec une incontestable habileté, instru- 

‘ ments de culture, outils de travail, armes de chasse. Tout 
leur art, qu'il s agisse de l'extraction du minerai, de la 
façon de le traiter dans les hauts-fourneaux ou dans les 
creusets, ou du travail de la forge, révèle des observations 
qui remontent très haut et qui sont transmises de père en 
fils. Mais en même temps que ces observations, l'héritage 
légué renferme aussi nombre de pratiques qui sont destinées 
à seconder la technique, mais qui, en réalité, lui réstent. 
étrangères. On commence par éliminer les indignes : l’indi- 
‘gnité peut provenir d’une souillure toute matérielle, par 
exemple de telle nourriture qu’on a eu le tort de prendre. 
Elle peut provenir aussi d’une inconduite qui rend i impur, 
Puis, quand les fours sont construits, d’après des règles très 
précises,que le charbon de bois a été préparé soigneusement, 
après avoir mis sous la protection des ancêtres les haches 
et autres armes qui doivent rester chez le chef pendant les 
opérations, et qui, par une sorte d’ exorcisme, sont mises à 

: l'abri du mauvais sort, le maître forgeron exhibe son nian- 
gala, coffret mystérieux qui renferme les « remèdes » néces- 

-_ Saires pour la suite des opérations : os de toutes espèces de 
bêtes, plumes de toutes sortes d'animaux, peaux des plis 
venimeux serpents, cendres des plus curieuses plantes ît, 
mélangée à tout cela, la substance qui doit provoquer la 
fonte du minerai, Ce nlangala est considéré comme le fiti- 
che qui va faire réussir toute l'opération. Le chef forge'on 
le place sur un siège, se prosterne devant lui, lui sde 
une prière : « Ntängala, mon ntangala, tu sais que je ne 
pas volé; je t'ai acquis légitimement. Ne trompe doncpas 
mon attentel » Les forgerons, les chasseurs défilent detant 
la boîte, s'agenouillent et reçoivent sur le front une l&ère 

al



MAGIE ET ARRÊT DE L'INTELLIGENCE 57.       couche de terre blanche, tandis qu’en dehors de la hutte ÈS 
acclamationsretentissent... Nousn’énumérerons paslesri Ce 
qui suivent ni la série des opérations techniques qui Ie 
accompagnent. On commence par fabriquer du charbon de CEE 
bois. Il arrive que l'opération manque. Personne ne suppose 
qu'une erreur ou une maladresse a été commise dans les 
opérations techniques : l'accident ne peut avoir qu’une 
cause : c'est que l’un ou l’autre des chasseurs ou des forge- 
rons, la nuït de la bénédiction des haches, a violé les pres- 
criptions rituelles. On cherche le coupable. Le plus souvent 
personne ne se déclare. Les soupçons finissent par tomber 
sur quelqu'un. S'il n’avoue pas, on lui impose le moavi ou 
poison d’épreuve:; et selon qu'ille vomiraou qu’ilen mourra, 
il sera déclaré innocent ou coupable. La crainte de la jus- 
tice européenne a inspiré un moyen moins barbare, mais | 
tout'aussi arbitraire, de divination. Au lieu de donner le 
poison à l'homme suspect, on le donne à son chien. 

Une fois le charbon fabriqué, le moment est venu de pla- 
cer les remèdes magiques. Le sacrifice de deux poulets est 
accompli par deux enfants choisis avec soin. Alors seule- 
ment la colère des esprits est apaisée et leur bonne grâce 
gagnée. On procède au chargement du four qui, ensuite, 
est allumé. On voit que, durant tout ce travail, l'esprit est 
tendu au moïins autant sur les procédés magiques que sur 
les opérations proprement techniques, qu’on se. préoccupe | 
fort peu de perfectionner. 

C’est très sensible dans le cas où les résultats obtenus ne 
sont pas bons. « Que fait alors le chef? Vérifiera-t-il son 
minerai pour voir s’il est de bonne qualité? Vérifiera-t-il 
son fondant pour voir s’il correspond à la qualité du mine- 
rai? Recherchera-t-il si aucune cause naturelle n’est venue 
troubler l'opération? Quelquefois oui, il se posera ces ques-
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tions. Ordinairement non. Il dira simplement avec résigna- 

tion : « Telesprit ne veut pas. Apaisons-le par un sacrifice!» 

Ou bien il dira avec dépit : « Mes remèdes ne valent plus 

«rien, Cherchons-en d’autres!» Etils’ingéniera à trouver des 

os plus rares, des plumes plus extraordinaires, des peaux 

de serpents plus vilaines. Le plus souvent il s’écriera avec 

colère : « Encore nos femmes qui se conduisent mal au vil- 

«lage! Toujours elles quigâtentnotretravail!» Et il enverra. 

* des espions surveiller de près. Malheur à la pauvre accusée 

ou soupçonnée! Il lui faudra répondre de son innocence par 

le poison d’épreuvel,» 

Ces détails suffisent pour nous faire voir que, si l’art du 

forgeron est parvenu assez haut pour ces indigènes, etsi ce 

progrès est dû à des découvertes ingénieuses et à des obser- 

vations qui les ont préparées, il est enrayé par toute la 

magie qui est venue compliquer les opérations et qui désha- 

bitue l'esprit de chercher la vraie cause des échecs éprouvés. 

Nous venons donc de mettre la main sur ce qui, en lançant 

l'esprit sur des pistes fausses, l'empêche de se poser des pro- 

blèmes qui, si modestes et si humbles qu'ils puissent être, 

le porteraient à critiquer des observations, à les pousser plus 

avant, à les compléter et à les juger; un pli est pris, qui 

empêche l'intelligence de faire de vraies conquêtes, de se 

nourrir de ces conquêtes, en un mot de se développer. 

IV 

1 

Cette disposition funeste est aggravée par le demi-char- 

latanisme du médecin indigène qui, tout en se croyant 

1. Pour plus de détails, voir l'étude du Révérend Père W yckaert, des Pères 

Blancs : F'orgerons païens el forgerons chrétiens au Tanganuika, in Anthropos, 

t. IX, 1914, p. 371-381.
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investi de pouvoirs particulièrement efficaces, ne perd pour- 
tant pas une occasion de persuader ses clients que les remè- 
des recommandés par lui doivent essentiellement leurs ver- 
£us à ce qu'ils ont reçu de lui, de sa personnalité puissante, 
et qu’ils sont ainsi les véhicules d’un pouvoir magique : 
€ Même dans les cas les plus simples, dit Mackenzie 1, les 
Lingaka impriment dans les esprits la croyance que, tout 
en donnant des médicaments, c’est eux, et non pas ces 
médicaments, qui sont cause de la guérison. Ils agissent 
magiquement sur la maladie par le pouvoir qu’ils possèdent 
etils ne la guérissent pas par le simple fait des drogues. » 
Moffat nous parle, lui aussi, d’un « faiseur de pluie » quine 
lui dissimulait pas toujours la confiance restreinte qu'il 
avait en son propre pouvoir, tout en faisant ses efforts pour 
maintenir la croyance de son entourage dans soh art. « Pour 

conserver les apparences d’un être surnaturel, il ne man- 

quait pas, lorsqu'il voyait paraître les nuages, de défendre 
aux femmes de semer ni de planter, de peur, disait-il, 

qu’elles n’effrayassent les nuages et ne les fissent disparat- 

tre. Il leur commandait aussi d’aller dans les champs arra- 

cher certaines racines avec lesquelles il faisait, sur les col- 

lines, des feux mystérieux. Il choisissait pour ses opérations 

le moment de la nouvelle ou de la pleine lune, n’ignorant 

pas qu’à ces époques il y a souvent un changement dans 

l'état de l’atmosphère. Je me’suis souvent demandé si de 

” pareils hommes n'avaient pas la conviction intime qu'ils 

se jouaient de la crédulité du peuple; et j'ai eu l’occasion 

de me convaincre que mes soupçons étaient fondés. Je ren- 
contrai chez les Barolong un faiseur de pluie qui me prit 
en affection, en retour de quelques services que je lui avais 
rendus, et qui se mit avec moi sur le pied de l'intimité avant 

1. Ten Years Norih of ie Orange River, p. 389.
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de savoir qui j'étais. Quelques remèdes que je Jui avais don- 

nés lui ayant fait du bien, il me regardait comme un doc- 

teur.de ses collègues. Il me dit un jour en réponse à quelques 

observations de ma part : « Il n’y a que des hommes sages 

« qui puissent être faiseurs de pluie; car il faut beaucoup de 

«sagesse pour tromper un si grandnombre d'hommes; vous 

«et moi, ajouta-t-il finement, nous savons ce qu’il en 

« est1, » | 

Dans la plupart des cas, ce demi-charlatan se prend tout 

le premier au piège de ses propres fraudes. Les témoins les 

plus sévères n'hésitent pas à le reconnaître : « Beaucoup 

de sorciers, dit Sproat, à propos des Ahts du nord-ouest de . 

l'Amérique, croient réellement qu'ils possèdent une puis- 

sance surnaturelle; et, pendant leurs préparatifs. et leurs 

cérémonies, ils supportent certainement une fatigue exces- 

sive, de longs jeûnes et'une excitation mentale longuement 

1. R. Moffat : Vingt-trois ans de séjour dans le Sud de l'Afrique, p. 198-199. 
À propos de cet individu, Moffat nous fait part des observations suivantes : 
« Les faiseurs de pluie, comme j'ai eu souvent l'occasion de l'observer, sont 
des hommes au-dessus de l’ordinaire, et c’est la conviction de leur supériorité - 

qui leur donne un si grand ascendant sur ces peuples ignorants. Comme ils 
sont ordinairement étrangers, ils ne risquent rien à exagérer prodigieusement 

. leurs anciens exploits. Celui qui s'était rendu aux prières des Batlapis int 

un discours aux chefs assemblés et excita longtemps leur admiration par les 

mensonges séduisants d’une parole facile et éloquente; il leur montra dans 

un avenir rapproché leurs champs couverts des plus riches moissons, et leurs 

troupeaux s’engraissant dans les plus beaux pâturages. A l'entendre, il avait, 

dans sa colère, désolé les cités des ennemis de son peuple; il n'avait eu pour 
cela qu'à étendre la main en ordonnant aux nuages de lancer la foudre. Il 
avait arrêté les progrès d'une armée puissante en faisant descendre de la 

* montagne un torrent qui était devenu une grande rivière. Tous ces prétendus 
prodiges étaient accueillis comme d’incontestables vérités. Sa renommée se 
répandit bientôt de proche en proche, et les chefs des tribus voisines vinrent 

lui rendre hommage. Nous ignorions s’il nous fallait attendre de sa part une 

hostilité ouverte ou cachée, ou bien des témoignages d'amitié. Comme tous : 

ceux de sa classe, c'était un esprit méditatif et calculateur, habitué à étudier 
la nature humaine, affable et insinuant; il avait un regard perçant et n'était 

pas dépourvu d’une certaine dignité dans son extérieur, accompagnée d’une 

forte dose d'amour-propre qu'il s'efforçait vainement de cacher. » (Op. cit., 
p. 197-198). 

+
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prolongée 1, » John Williams, qui n’aimait pas les magi- 
ciens indigènes, pensait de son côté qu’ils se croient doués 
de pouvoirs mystérieux et supérieurs à ceux des hommes 
ordinaires ?, 

Mais dans quelle mesure sont-ils sincères? On ne peut 
jamais dire qu'ils le soient absolument. Comment le serait-il, 

_ cesorcier Mokulu, de la tribu Turumbu, qui, possédant déjà 
vingt-huit femmes et ayant acheté, pour l’épouser, une 
jeune chrétienne, accusa celle- -ci, pour essayer de vaincre 

. Sa résistance, d’avoir été ensorcelée par le missionnaire 
catholique. Il n’hésita pas à déclarer qu’il allait publique- 
ment faire la preuve de l’ensorcellement : « Le médecin des 
âmes, le chrétien, disait-il à sa victime, t'a enfoncé dans la 
poitrine une pierre magique qui t’a endurci le cœur contre 

- nous, hommes. Regardez bien, vous autres, gens de la tribu 
des Basoko; cette pierre magique, je vais l’extraire de son 
corps et vous la montrer, afin que son père soit éclairé et 
que vous ne laissiez pas vosenfantssuivre cet enseignement; 
autrement, iln’y aura plus de femmes pour nous, les anciens. 
 C'en sera fait de notre polygamie! » La jeune fille avait été 
attachée à un arbre, pour qu’elle fût sans défense contre 
l'opération. Et maintenant, voici les détails de celle-ci, 
tels que les a notés un témoin : « Mokulu avait dissimulé 
secrètement dans sa joue une pierre tranchante; et, tandis 
que les femmes tenaient ferme la pauvre créature contre 
l'arbre, avec un mauvais couteau dentelé il lui ouvrit le dos 
d’une manière atroce. A de petites distances il pratiquait 
une série d’entailles d’où coulaient des raies de sang. Dans 
chaque blessure il enfonçait le doigt, faisant semblant de 
chercher la pierre magique. Vinrent ensuite de plus larges 

1. Scenes and Studies of savage Life, p. 170. 
2. Polynesian Researches, t, II, p. 226,
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entailles dans la région des reins. Alors Mokulu mit son 

couteau entre ses dents, fit glisser adroitement entre ses 

mains la pierre qu'il avait dans la bouche, l’enfonça dans la 

dernière blessure, fouilla et se mit à crier : « Je l'ai, je l’ai »; 

et il pressait et il fouissait, pendant que Sina, dans d’af- 

freuses souffrances, hurlait avec désespoir. Finalement, il 

amena la pierre, se mit à sauter et, l’élevant en l'air, bien 

haut, devant la foule curieuse : « Voyez-vous, hommes de la 

« tribu des Basoko! Mokulu avait dit la vérité. Regardez 
« cette pierre magique qui avait endurci le cœur de cette 

« femme contre nous, hommes! Prenezleçon là-dessus, vous 

« autres, pères de la tribu de Basoko; tuez vos filles à coups: 

« de fouet, plutôt que de les laisser aller aux leçons de ce 

« Blanc, sinon nos cases de femmes se videront. Alors, à quoi 

«-bon vivre? » Comment croire à la sincérité de ce presti- 

digitateur sanguinaire 1? | | . 

Pour nous en tenir'à des cas moins tragiques, les demi- 

charlatans qui font métier de guérisseurs savent fort bien 

que ce qu'ils prétendent extraire, par exemple, du corps de 

rhumatisants n’est qu’un ou plusieurs cailloux qu'ils tirent 

de leur bouche. M. Howitt raconte qu’un de ces sorciers 
murring, à propos des pierres de quartz qu'il sortait de sa 

bouche en prétendant les sortir du corps du malade, lui 

disait : « Jesais à quoi m'en tenir. Je sais où on les trouve 2. » 

1. Ce récit m'est communiqué parle Révérend Père Pinard dela Boullaye 
qui l’a emprunté lui-même au livre du Révérend Père Fracsslé, Meiner 
Urwaldneger Denlen und Iandeln, Ces pages contiennent tout le récit d’une 
conversion, celle d'Elizabctih Sina ct de son tragique dénouement. L'histoire 

est reproduite tout au long dans le Messager du Cœur de Jésus, 66° année, 
novembre 1926, p. 597-605. : 

2. Esquisse d'une théorie générale dela Magie, p. 95. Chez les Abipones, dit 
le P. Dobritzhoffer, quand les médecins indigènes se préparent à opérer leurs ” 
succions sur un homme malade, «ils cachent dans leur bouche des épines, des 

insectes, des vers, puis les crachent, après avoir sucé pendant quelque temps 
en disant au malade : « Voici la cause de ta maladie.» (History of the Abipones,
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Mais ce sorcier était peut-être le premier à prendre au 

sérieux ses tours de passe-passe. Ce qui caractérise un rôle de 

ce genre, c’est que celui qui l’adopte finit par oublier qu'il 

joue vraiment un rôle. Des gestes d’escamoteurs qu'il fait, 

il est la dupe. Tel des rites. qu'il est censé pratiquer n’a 
même jamais été tenté. Il suffit, pour en être persuadé, 

d’une minute de réflexion. Il y a, par exemple, ce qu’on 

appelle l'enlèvement de la graisse du foie. « L’enchanteur, 

nous dit-on, est censé s'approcher de la victime endormie, 

lui ouvrir le flanc, avec un couteau de pierre, retirer la 

graisse du foie, fermer la cicatrice; il part et l’autre meurt 

lentement sans s'être aperçu de rien. Ilest bien évident que 

c’est un rite qui n’a jamais pu être vraiment pratiqué 1, » 

Un autre rite usité au nord et au centre de l’Australie est le 

lancement de l’eau de mort : « L'enchanteur est censé 

frapper sa victime d’une substance mortelle: mais en réalité, 
dans quelques cas cités par M. Roth, l'arme n'est même pas 

lancée. Dans d’autres, elle l’est à une distance telle qu'il 

n’est évidemment pas possible de penser qu'elle arrive 

jamais au but et transmette, par contact, la mort. Souvent 

on ne la voit pas partir, et jamais on ne l’a vue arriver 

aussitôt après l’avoir lancée 2. » Il n’en est pas moins vrai 

que ces rites passent pour être exécutés, que les gens 

s'imaginent qu'ils le sont, et qu'il serait imprudent d'insi- 

t. II,.p. 249). Brett, après avoir décrit les cérémonies que les sorciers de la 
Guyanc anglaise accomplissent autour d’un malade, ajoute : « Dès que le 
sorcier observe des signes de micux, il prétend extraire la cause de la maladie 
en suçant la partie malade. Après bien des mômeries, il tire de sa bouche 

quelques substances étrangères, telles qu’une épine, un gravier, une arête de 
poisson, une serre d'oiseau, une dent de serpent ou un fil de métal que quel- 

que méchant yauhahu a dû insérer dans la partie malade. » (Indian Tribes of 
Guyana, p. 364). 

1. Esquisse d'une théorie générale de la Magie, p. 93. 

2. Op. cit., p. 93.



64 : MAGIE ET ARRÊT DE L'INTELLIGENCE - 

nuer que le sorcier sait pertinemment qu'iln'arien fait de ce 

dont on parle t, | 

Le magicien n’a peut-être pas d’illusion sur. l’irréalité 

de ce qu'il prétend faire, mais il croit à la magie cet il est 
convaincu que d’autres peuvent faire les actes auxquels il 

croit. Il se met aussi dans la tête qu’il accomplit ces actes 

d’une façon mystérieuse, à sa propre insu, pendant son 

sommeil. Il ne faut pas oublier qu’en Afrique les personnes 

accusées d’avoir « mangé le cœur » d’un individu s’inclinent, 

sans hésiter, devant l'accusation, admettant d'emblée leur 

propre culpabilité. Pourquoi le magicien ne croirait-il pas, 

lui aussi, avoir fait une opération dont la possibilité n’est . 

mise en doute par personne? Comment une foi, qui suggère 

et entretient ce demi-charlatanisme, serait-elle, si peu que 

ce soit, conciliable avec la naissance et un progrès quelcon- 

que de l'esprit critique? | 

In’y a aucune raison pour que, dans cette atmosphère de 

mirages, le moindre progrès soit réalisé dans la façon de 

traiter les maladies. Ÿ a-t-il exagération à supposer que, 

sous l'influence de la foi à la magie, la médecine indigène, 

née à ses débuts de quelques observations raisonnables, 

est nouée depuis des millénaires? | 

On ne saurait trop insister sur l’action néfaste de cette 

croyance. Le pouvoir magique, c’est un ensemble de liaisons 

invisibles, intangibles, qui, en dépit des apparences, lient 

soit des objets, soit des individus, soit des événements. Les 

rapports entre les objets ct les individus entre eux, entre les 

objets, d’une part, et les individus, d'autre part, entre les 

objets ou les individus et les événements, ne sont pas ceux 

que les sens ont l’air de révéler. Ils sont autres, ils ont 

1. Voir plus loin, appendice I : La croyance aux hommes-ligres.
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quelque chose d’occulte et qui échappe à la réflexion comme 
à la volonté, Ils sont ce qu'ils sont. Et comme la manifes- 
tation en est, la plupart du temps, imprévisible, tout effort 
intellectuel est inutile devant eux. Rien ne peut les rendre 
intelligibles, il n’y a qu’à les accepter tels que la tradition 
les présente. « Un traitant, écrit le Dr Péchüel-Loesche, - 
s'expose à de sérieux ennuis, si, pour sa commodité, il 
s’avise de vouloir substituer un nouveau sentier, même | 
plus court et plus commode, à celui qui est en usage 1, » 
C’est qu’un sentier a ses puissances secrètes. On en a fait 
l'expérience et, aussi longtemps que cette expérience n’est 
pas fâcheuse, on conserve le sentier : qu’arriverait-il avec : 
un chemin nouveau? Le plus sage n'est-il pas de passer 
scrupuleusement par les endroits où tout le monde est déjà 
passé? Et c’est là une image de la fidélité avec laquelle on 
suivra, sans y rien changer, tous les usages que l’on tient 
des pères. II y a une complicité de tous pour justifier la 
routine de chacun 2. L 

1. Cité par Lévy-Bruhl, Les Fonctions mentales, p. 36-37. 
-2. Cf. ces remarques ingénieuses de M. Louis Weber dans le Rylame du \ Progrès (p. 143) : « Cette faculté mythique est directement en opposition avec la faculté d'utilisation des corps solides et avec la technique naissante qui, précisément, a diflérencié dés le début l’homme, fabricant d'outils, komo faber, des autres mammifères. Croire que les objets matériels sont des êtres semblables à soi, n'est-ce pas s’interdire de les traiter mécaniquement et d'en faire les auxiliaires rigoureusement passifs de sa propre force muscu- laire? Même au degré le Plus inférieur de son industrie, le fabricant d'outils a une notion pratiquement exacte et véritablement positive des corps et des substances qu'il travaille et auxquels il fait subir destranstormations diverses. Je laisse de côté pour le moment les autres différences, si frappantes cepen- dant, qui distinguent un corps brut d'un corps animal. J'admets que l'imagi- . nation mythique ait passé par-dessus ces différences pour obéir à l'attraction toute-puissante de l'analogie. Toujours est-il que le système de représenta- tions qui enveloppe la fabrication et l'usage technique d'un instrument, s’il avait été précédé dans l'esprit humain par un système de fictions animistes, aurait été entravé, inhibé dès l'origine, et qu'il ne se serait peut-être jamais constitué, »- ‘ - . 

LE NON-CIVILISÉ ET NOUS 5
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V 

Cette représentation magique des choses, si incohérente 

qu’elle nous paraisse, n’est pas sans être dominée par ce qui, 

d'une certaine façon, ressemble à des principes directeurs. 

Il serait faux de dire qu’iln’y a, pour le non-civilisé, aucune 

loi dans la nature; il en reconnaît au moins deux : la loi de 

similarité et la loi de sympathie, qu'il serait peut-être plus 

exact d'appeler la loi de communauté de vie et d’action. 

La première peut se formuler ainsi : le semblable produit 

le semblable. C’est ainsi que les Mélanésiens attribuent à 

certaines pierres des pouvoirs qui correspondent aux 

formes mêmes de ces pierres. Un morceau de corail rongé 

‘par l’eau ressemble quelquefois au fruit de l’arbre à pain. 

Celui qui trouve un morceau de corail de cette forme le 

met au pied d’un arbre à pain pour rendre plus abondante 

. Ja récolte de cet arbre. Si le charme opère, cet homme 

permettra à ses concitoyens, moyennant une honnête rétri- 

bution, de lui apporter quelques pierres ressemblant un 

peu moins que la sienne au fruit de l'arbre à pain. Iles 

placera auprès de la sienne qui leur transmettra ainsi un 

peu de son pouvoir 1, « Le rat, écrit Eug. Casalis ?, est 

singulièrement agile pour éviter les projectiles qu’on lance 

sur lui. Le poil de rat communiquera cette agilité au gucr- 

rier. qui saura s’en procurer.»—«Lors d’un accouchement, 

m'écrit M. Dicterlen, les femmes venues pour aider l’ac- 

couchée se dévêtent complètement, leur nudité appelant 

celle. de l'enfant en train de sortir du sein maternel. » 

1. D’ après Ch. Codrington, The Melancsians, Oxtord 1891, pe 181, cité par 

Frazer, le Rameau d’or, t. 1, p. 44. 
2. Les Bassoulos, p. 287.
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« Nous allions en promenade avec nos jeunes filles, me 
raconte Miie Dogimont. Celles-ci, pour ne pas laisser 4 la 
maison un petit enfant dont nous nous occupions, l’avaicnt: 
couché dans une sorte de corbeille et, accrochant cette 
corbeille à une perche, elles portaient l'enfant comme dans 
une sorte de palanquin. Un indigène que nous croisämes 
manifesta une vive émotion. Nos jeunes filles nous expli: 
quèrent que, certainement, il croyait que cet enfant, porté 
comme on emporte un mort, ne manquerait pas de mou- 
rir Lo | . D .. 

_ Cette croyance, qui interdit de porter de cette façon un 
malade, est courante au Zambèze. « Je me souviens, 
m'écrit M. Th. Burnier, d’avoir été appelé pour une femme 
très gravement malade en suite de couches. Il était impos- 
sible de la soigner sur place, dans le corridor étroit et sale 
qui entourait la petite hutte. Je dis au père qu'il fallait la 
transporter à la station ct, comme il s’y refusait, je lui dis, 
pensant qu’il manquait de porteurs, que je reviendrais la 
chercher. Je revins, en effet, l’après-midi, avec un hamac et 
quatre hommes. Le père me barra la porte d’entrée, décla- 
rant qu’il ne fallait pas que sa fille fût portée. J’assemblai 
les gens du village, et devant eux, je lui affirmai qu'il 
fallait qu’il m'autorisât à transporter sa fille, sinon qu’elle 
mourrait, et alors ce serait sa faute, à lui. Il me répondit 
tranquillement, et, dans le village, personne ne protesta : 
« Eh bien, elle mourra, mais elle ne sera pas portée. » Et, 
en effet, quarante-huit heures plus tard, la femme était 
morte ?, » L a 

La seconde loi est formulée par Frazer dans les termes 
suivants : « Les choses qui ont été une fois unies conservent, 

1. Conversation particulière, novembre 1926. 
2. Correspondance personnelle, 22 janvier 1927.
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même après leur séparation, des relations telles que ce qui 

est fait à l’une affecte l'autre de la même façon. Cette loi . 

explique, ou doit expliquer que des corps étrangers l’un . 

à l’autre, s'ils sont mis en contact, se communiquent, par 

une sorte de contagion, leurs vertus occultes. « Quand mon 

fils Georges, notre premier enfant, m’écrit M. H. Dieterlen, 

était encore petit, nous le portâmes à une vieille chrétienne 

appelée Mophotsi (c’est-à-dire : celle-qui-donne-le-repos) 

pour le lui montrer. Elle le prit dans ses bras, le regarda, 

loua sa beauté; puis elle frotta la tête du petit contre sa 

propre tête couverte de cheveux blancs : c'était pour lui 

communiquer sa longévité... Le chef Jonathan Molapo 

possède un bracelet en ivoire, qui a appartenu à l’une des 

femmes de son grand-père Moshesh, donc à Moshesh lui- 

même. J'aurais beaucoup aimé avoir ce bracelet pour ma 

collection d'objets indigènes et demandai à Jonathan s’il 

ne voudrait pas me le céder. Il me l’envoya avec deux 

autres, mais en me disant qu’il tenait à garder ce bracelet 

qui avait été sur le corps de Moshesh, mais que je pouvais 

avoir les deux autres. Il y a là l'idée que « quelque chose » 

de la personne de Moshesh était resté attaché à ce bracelet 

et pouvait porter bonheur à la personne qui possédait ce 

dernier; et je renvoyai le bracelet que j'aurais aimé garder. 

Je viens de lire dans le journal du Lessouto que, quand on 

présenta au chef Lérothodi son petit-fils Béreng, futur 

héritier de la royauté du'Lessouto, Lérothodi cracha sur 

l'enfant tellement que sa femme lui dit : « Tu as assez 

« craché, » Il répondit : « En le faisant, je l'institue mon 

« héritier. » Il croyait que sa salive communiquerait à l’en- 

fant ses propres qualités et la dignité royale 1. » 

C'est en vertu de la même loi que le médecin indigène ne 

1. Correspondance personnelle, 20 décembre 1926, 12 février 1927.
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se contente pas des tisanes que nous avons mentionnées, 
« Il y ajoute, m'écrit le même correspondant, des substances 
étrangères et étranges, allant, dans leurs superstitions, 
jusqu’au sadisme 1 : fiente d’ oiseaux, insectes torréfiés, 
fumier de bêtes (un jour un mo-Souto avec lequel nous 
visitions un jardin zoologique voulait absolument s’ emparer 
d’un peu du fumier d’un lion), huile de Pateine, ! peau de 
crocodile, etc. : | 

C'est cette oi qui est à la base de beaucoup d'actions 
familières aux non-civilisés. Chez les Tkungun, Indiens de 
la Colombie britannique, une flèche qui a blessé un homme 
doit être gardée par les amis du blessé loin du feu, jusqu’à 
la complète guérison de la blessure. Si‘ une flèche ou un 
couteau encore ensanglanté était jeté dans le feu, le blessé 
verrait son état empirer?, 2 

Dans les Nouvelles-Hébrides, à Tanna, un indigène qui 
veut nuire à son ennemi, fait tout pour s’ emparer d’une 
étoffe qui ait touché la transpiration du corps de cet homme. 
S'il y parvient, il frotte cette étofte avec les feuilles et les 
branches d’un certain arbre, la roule en forme de saucisse 
et la brûle lentement. Il est persuadé que la victime tombe 
malade et, quand tout est consumé, meurt #, À Viti, qui- 

- Conque a des raisons de soupçonner que d’autres lui en 

1. On jugera que le motn rest | pas trop fort, si l'on veut se donner Ja peine 
de lire, à la suite du livre : {es ba-Ronga, les appendices que M. Henri:A. Ju- 
nod a dû faire traduire en latin, III et XV, p. 491 et 492, 

2. F. Boas, Sixih report on the North Western Tribes of Canada, p. 25, » cité 
par Frazer, I, p. 59. Cf. ici-même, plus haut p. 42. 

8. B.-T: Sommerville, Noles on some Islands of the New-Hebrides, Journal 
of the Anthropological Institute, 1894, p. 19. Les Esquimaux, dit Egède, « se 
procurent de vieux morceaux de semelles de nos souliers et les font porter 
aux femmes stériles qu'ils veulent rendre fécondes; ils pensent que notre 
nation est plus féconde que la leur, que notre corps est plus solidement bâti, 
et ils croient que nos qualités corporelles se communiquent ànos vélements, x 
{Greenland, p. 198). . . .: .
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veulent, évite de manger en leur présence et a soin de ne 

laisser aucun fragment de ses aliments; il s'habille aussi 

de façon à ce qu’on ne puisse lui enlever aucune partie de 

ses vêtements. La plupart des indigènes, quand ils se 

coupent les cheveux, cachent la partie coupée dans le 

‘ chaume de leur maison 1. Quand des Cafres se nettoient 

réciproquement la tête, chacun rend scrupuleusement à son 

légitime propriétaire la vermine qu'il vient de lui enlever. 

C’est que cette vermine s’est nourrie de son sang et que la 

garder serait acquérir par là mêrne un certain. pouvoir sur 

. la personne qui a fourni le sang ?. 

L'ombre d’un homme est considérée comme faisant partie 

de lui. De là, la peur que l’on a de tout attentat possible 

qui serait commis contre elle. Aux îles Salomon, certaines 

places sont considérées comme dangereuses; aussi se 

garde-t-on de passer auprès d'elles aux heures où le soleil 

pourrait y projeter l'ombre du passant ‘ 3, L'image du corps, 

projetée dans un miroir ou reproduite sur une photographie, 

est encore si intimement liée à la personne représentée 

qu'elle est comme le prolongement de celle-ci et qu'en 

agissant contre elle on ferait du mal à la personne. « Je me 

souviens, raconte M. Burnier, que j'avais voulu prendre à 

Kazungula, en 1899, la photographie pittoresque d’une 

troupe de cent cinquante pagayeurs. Mais chaque fois qu'ils 

me voyaient saisir mon appareil, ils se sauvaient. J'ima- 

ginai alors d'entrer dans un bateau, de préparer mon 

appareil, sans qu'ils le vissent, et, dès que jeserais à quelques 

mètres du bord, de me retourner subitement pour prendre 

leur groupe. Ils étaient sur leur garde; et, sur la photogra- | 

4, Fidji and the Fidjians, L. 1, p. 248. 
® 2. Stecdman, Wandering on Adventures in Inlerior Southern Africa, t. I, 

p. 266. 
8 . Codrington, The Melanesians, p. 176, cité par Frazer, t. I, p.218.
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phie, on voit cent cinquante dos, et cent cinquante dos de 
gens qui fuient 1, » 

VI 

Si l’on regarde d’un peu près ces prétendues lois de la : 
nature, on verra qu'ilnes ‘agit, en aucun cas, d'observations. 
critiquées, de faits expérimentés, mais toujours de liens 
imaginés. Les découvertes que l'esprit croit faire ne lui sont 
pas suggérées par des expériences précises, mais unique- 
ment par des hypothèses fantaisistes et surtout i inspirées 
par les rapprochements les plus accidentels et les plus 
superficiels, Ces rapprochements s ‘imposent à l'esprit, le 
rendent, comme on l’a dit, imperméable à expérience ect 
le livrent à l’action de ce qui est inintelligible et parfois 
grotesque. « Alors même qu’un Indien Abipone, écrit 
Dobritzhoffer, meurt de ses blessures, d’une chute’ ou de 
vieillesse, ses compatriotes nient que ce soit là la vraie 
cause de sa mort et cherchent à découvrir quel sorcier l’a 
tué et pour quelles raisons 2. » 

«Un homme voyageant à travers la forêt, dit Robert 
Milligan, porte généralement, suspendue à son cou, une 
médecine contenue dans une corne de chèvre, dont l'effet 
doit être de le rendre invisible pour ses ennemis, même s’il 
les rencontre sur le sentier. Un autre fétiche, quelque peu 
semblable, détournera dans l’eau la balle du fusil de 
l'ennemi au cas où celui-ci le verrait quand même et tirerait 
sur lui. Il se peut qu ‘il porte encore un autre fétiche qui, si 
le danger le surprend, sifflera dans son village, à quelque 

1. Correspondance personnelle, 22 janvier 1927. 
2. An Account of ihe Abipones, t. IL, p. 84.
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distance qu'il se trouve, ct appellera ses amis à Son Sc- 

cours 1, » 

= Nous distinguons de plus en à plus clairement pourquoi 

cette croyance à la magie est à l'origine d’une véritable 

désagrégation des facultés d'observation et de raisonne- 

ment. Qu’y a-t-il, en effet, d’intéressant dans les phéno- 

mènes? Précisément ce qui échappe à toutes les investi- 

gations des sens, les « manières » spéciales de toutes les 

choses inanimées ou vivantes. Et ces « manières » ont des 

vertus cachées, ont des qualités invisibles, ont des secrets. 

Les Douala et les Bassa du Cameroun, par exemple — et 

ce n’est là qu’un exemple.entre mille — ont la crainte de la 

pierre « cristal de roche ». « Un homme touché par cette 

pierre, me dit M. Nouvelon, sera certain d’être attaqué 

par le léopard. On met un cristal de roche sur le seuil de la 

case d'un ennemi, pour qu il le touche par surprise et soit 

ensuite attaqué par la bête féroce. Il m'est arrivé de ne 

pouvoir amener un homme qui avait en moi la plus entière . 

confiance à toucher un morceau de cristal de roche. À 

l'appui de son entêtement, il se contentait de dire :« Il ya 

« des choses que vous, Blancs, ne connaissez pas, mais que 

« nous connaissons bien. Le cristal de roche est inoffensif 

«pour les Blancs, mais il nous est funeste, à nous les Noirs.» 

La certitude de l'existence de ces vertus cachées: dépasse 

tout ce que nous pouvons imaginer.« À Douala, en l'absence 

d’un pasteur noir, sa femme refuse de soigner son bébé 

selon les conseils de Mme Jean Rusillon. On objecte à 

celle-ci tout simplement Ja vieille raison : « Tu sais peut-être 

très bien soigner les enfants blancs; mais ta médecine, 

1. Le Côté sombre du continent noir, dans A l'Œuvre, messager suisse de la 

Mission de Paris, mai-juin 1920, p. 26. Cet article est la traduction d’une 

étude parue dans la Missionary Review of the World et qui condense deux vo- 

lumes du même auteur: Felish Folk of West Africa et Jungle Folk of Africa.
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bonne pour eux, n’est pas bonne pour les Noirs. » Naturelle- 
ment, l'enfant est mort. Mais la femme indigène est convain- 
cue qu'elle a fait son devoir, » . 

Ces « manières » n'apparaissent pas, croit-on, à qui n’est 
pas prévenu. Si elles ne sont pas révélées Par une personne 
qui « sait », on en subira les effets sans se rendre compte de 
ce qui arrive. On aura beau tourner et retourner un objet, 
on ne verra pas en quoi et pourquoi il exerce une action 
magique. Il ne sert de rien de le scruter, comme un de nos 
savants étudierait un corps chimique, pour en déterminer 
les propriétés. Un examen qui est jugé inutile en soi n'est 
plus pratiqué. Pourquoi la réalité serait-elle un objet 
d'observation, puisque ce qu'elle contient de plus profond, 
de plus agissant et de plus intéressant échappe, par sa 
nature même,aux prises de l'esprit? La croyance au magique T 
a pour résultat, en procurant à l’homme une explication 
imaginaire, de mettre fin au malaise qu'il ressentirait 
devant des phénomènes déconcertants, de lui fournir un À 
“motif d'espérer une victoire sur les causes de sa frayeur. À 
Mais l’homme paye cher ce qu'il reçoit d'elle. Ayänt;; 
‘retrouvé par elle l'apaisement de son intelligence troublée, | 
il ne songe plus à chercher autre chose. Rassuré au milieu 
de ce qui l'inquiétait, il devient incapable d’une curiosité 
normale, inaccessible à l'expérience. Les déceptions qu'il 
connaîtra ne lui apparaîtront pas comme des démentis 
opposés par la réalité à ses illusions obstinées. En cas d’échec 
de ses fétiches, il ne s’en prendra pas à la croyance qui l'a 
trompé; il trouvera dans son échec une confirmation de sa 
foi, et c’est lui-même qu'il accusera de n'avoir pas su 

Utiliser ce que la magie avait mis à sa disposition. Il devient 

1. Conversation particulière, {octobre 1926).
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{ de plus en plus impuissant à concevoir raisonnablement les 

faits et à regarder ceux-ci à travers autre chose que ses 

rêves absurdes. 
$ 

VII 

Le non-civilisé croit avoir des moyens d'aller plus loin et 

plus profond que les perceptions de ses sens. Là où un de nos 

savants se servirait d'instruments délicats et recourrait à 

une expérimentation conduite par des méthodes rigoureu- 

ses, il se lance à corps perdu dans les pratiques de la divi- 

nation. Il s’efforce de découvrir les actions occultes à l’aide 

d’autres actions dont la nature n’est pas moins occulte. 

Les révélations d’un rêve le détermineront infiniment 

mieux qu’une enquête sérieuse et un raisonnement suivi : 

à quoi bon se fatiguer en de vains calculs, quand on est sûr 

d’être conduit comme par la main à travers les événements, 

par un ancêtre aperçu et écouté en songe? En Nouvelle- 

Zélande, jadis, avant toute expédition guerrière, on plan- . 

tait une rangée de bâtons qui représentaient les guerriers 

de la tribu; en face de cette rangée, une autre figurait ceux 

de l'ennemi. Si le vent renversait en arrière les bâtons 

représentant l'adversaire, € était la-victoire promise et 

même, dirons-nous, préparée. S'ils tombaient en avant, 

c'était un signe de défaite certaine; s'ils tombaient oblique- 

ment, l'issue du combat était douteuse. Cet appel à la 

divination cst sans doute plus expéditif qu'une étude 

critique des faits et qu’un ‘calcul malaisé des probabilités : 

il en'fait perdre l'habitude, et ce n'est pas un gain pour 

l'intelligence 1. _ 

* 1. Yate, New-Zealand, p. 91.
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De ces procédés à l'ordalie, il n’y à qu’un pas, et il est 

vite franchi. Une accusation est régulièrement acceptée sans examen, Pourquoi redouterait-on de l'écouter? Il est ‘si facile de s'assurer si elle est fondée ou non, Chez nous, on 
s’interdirait peut-être d’y prêter une oreille complaisante: 
On penserait, dans ce cas, aux terribles conséquences qu’elle risque d’avoir; on aurait la conscience tourmentée par la 
crainte de commettre une erreur qui aurait des chances . d'entraîner un'véritable crime. Le non-civilisé ne connaît 
Pas ce trouble; il possède le moyen de découvrir la vérité 
sans fatigue cérébrale. L'ordalie est là, qui le dispense des 
enquêtes laborieuses, qui lui en ôte même l'idée et qui 
empêche sa conscience d’éprouver la moindre hésitation, 

‘ Et voilà comment cet homme, aux prises avec les craintes 
qu'il ressent devant ce pouvoir invisible, est détourné de 
ce qui pourrait devenir un examen attentif de la réalité et 
acculé à d’autres recherches qui le jettent dans le monde de 
lirrationnel. : | 

L’ordalie est pratiquée partout. On sait les ravages que 
produisait, à Madagascar, il y a un siècle environ, l'épreuve 
par le ianghin. Elle y était souvent un moyen de se débar- 
rasser d’un ennemi par le poison. « La pratique, témoigne 
M. Gustave Mondain, est beaucoup plus répandue qu’on ne 
croit, grâce à des connivences coupables, des précautions 
habiles et la difficulté de surveillance dans de si grandes 
étendues. Une famille voit-elle plusieurs des siens dispa- 

raître dans un temps trop court à son avis, immédiatement, 
le soupçon entre dans les cœurs, on se méfie les uns des 

_autres, la vie familiale devient difficile, et on ne tarde pas 
à proposer l'épreuve par le langhin,ce que chacun s’em- 
presse d’accepter pour bien montrer qu’il n’est pour rien 
dans la suite des malheurs survenus, Ce sont parfois de huit
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à dix personnes qui boivent le anghin, et il n’est pas rare 

que la mort s’ensuive pour un ou deux des participants. Les 

coupables sont punis et la famille transporte ses pénates un 

peu plus loin. Tout cela ne va pas sans préparations, 

réunions sensationnelles et secrètes, et la catastrophe finale 

achève de donner à cette pratique quelque chose .d’atti- 

rant 1 » 

Cette forme d'’ordalie n’est pas la seule en usage à Mada- 

gascar, Quatre autres procédés — et ce ne sont pas les 

seuls — sont bien connus. Ce sont ceux dits de « l’eau d’or», 

du caïman, du bœuf et de l’eau bouillante. « Le ranom- 

bolamena, «l'eau d'or », est, paraît-il, infaillible. Quand 

quelqu'un est soupçonné d’être l’auteur d’un méfait quel- 

conque, on le condamne à boire « l'eau d’or ». Une quantité 

infinitésimale de poudre d’or est mélangée à un peu d’eau. 

Le prévenu boit et, si cette ingestion ne trouble en rien 

son état de santé, son innocence est reconnue. Mais il 

est prouvé, dit-on, que jamais un coupable n’a bu de «l’eau 

d’or »sans être malade ?. | | 

Pour les autres procédés, voici, d’après le même témoin, 

1. Journal des Missions évangéliques, 1917, t. II, p. 209. 

2. Ce qui est à l'œuvre ici, c’est évidemment une auto-suggestion irrésis- 

tible, La foi dans l'efficacité de cette recette est telle qu'aucun coupable 

n'osera s'exposer à ce qu'on la croit capable de provoquer. Il arrive souvent 

qu'il n'est même pas nécessaire de boire cette eau pour qu'elle agisse; et cette 

action, due tout simplement à la peur, est attribuée à une vertu occulte de 

l'or. M. Parisot rapporte l'histoire de trois Antaimoro; deux d’entre eux, 

victimes d'un vol, coupçonnèrent leur compagnon. « Ils lui déclarèrent que, 

puisque aucune lumière n'éclairait cette situation diMicile, il faudrait avoir 

recours à « l’eau d'or ». Tous les trois en boiraient et le coupable ne manque- 

rait pas d'être ainsi dévoilé. Celui que ses camarades soupçonnaient refusa 

énergiquement de tentèr l'expérience et déclara naïvement : e C'est ce qui 

« causa jadis la mort de mon père. Il avait volé; on lui fit boire de «l'eau 

cd'oret il mourut. » Journal des Missions évangéliques, 1920, II, 374). Ces 

histoires de mort pañ suggestion ne sont pas rares. En Nouvelle-Zélande, 

par exemple, un individu, qui sait que quelqu'un essaye de l'envoûter, en 

devient malade ct la terreur accomplit bien vite le désir de son ennemi 

Tylor, New-Zealand and its inhabilants, p. 89, 167). a. - 

\
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Ja façon de s’y prendre : « Le prévenu est conduit au bord d’une rivière fréquentée par les crocodiles, On les attire; et, quand on en a vu un, un des vieux du village invoque le créateur ct les ancêtres, après quoi le présumé coupable est jeté à l’eau. S'il traverse la rivière, aller et retour, sans dommage, son innocence est reconnue, — Le prévenu est, amené près de l'endroit où sont les tombeaux. Là on lui fait tenir la queue d’un bœuf dont la tête est tournée dans la direction des tombeaux: Un des vieux du village invoque le créateur et les ancêtres, puis quelqu’un frappe le bœuf, Si le bœuf ne bouge pas, c’est que celui qui lui tient la queue est innocent. Et celui qui me conte cela, Pasteur d’une église de la Mission norvégienne, me dit avoir assisté jadis à des expériences de ce genre. Deux fois, il a vu le bœuf frappé rester immobile, Celui que l’on soupçonnait était inno- cent. — On met de l’eau dans une marmite jusqu’à quel- ques doigts du bord. On fait bouillir; puis on prend une baguette à laquelle on attache une ficelle et à cette ficelle: une pierre. On tient ladite pierre suspendue au-dessus de l’eau bouillante, Un vieux invoque le créateur et les ancé- tres et ordonne ensuite au prévenu de saisir la pierre. S'il : est coupable, au moment où Sa main saisit la pierre, l’eau se soulève d'elle-même et lui brûle la main» 
Dans les trois derniers cas, dont nous venons d’emprun- ter la description à M. Parisot, la pratique divinatoire se complique d’un appel.à Dieu lui-même, considéré dans une certaine mesure comme gardien de la justice et de la vérité. Mais c’est, là une croyance qui semble bien surajoutée à la pratique. Celle-ci est essentiellement d'ordre magique. La confiance que l'on met en elle n’est pas du tout celle que l’on accorderait à un protecteur divin de l'innocence, mais celle 

1. Journal des Missions évangéliques, 1920, II, p. 374-375.
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que l'on a en une puissance qui à vraiment son siège dans 

l’objet ou le rite employé. Il est fort probable que les for- 

mules recueillies par M. Parisot ne sont pas très archaïques, 

mais manifestent l'influence de croyances plus ou moins 

nouvellement importées dans l'ile. Avec la prédication 

chrétienne, qui s’est infiltrée un peu partout, on commence 

à penser à une divinité qui défend l’ordre moral du monde, 

et il se fait ainsi une combinaison parfois étrange des idées 

récemment introduites et des pratiques antérieures à leur 

introduction. L | 

Le Rév. P. H. Dubois, S. J., ancien missionnaire à Mada- 

gascar et membre de l’Académie malgache, déclare que 

« dans les épreuves judiciaires, ordalies, imprécations ct 

serments solennels (par exemple dans la fraternité du sang), 

il n’y a aucun souci de la garantie divine » et que « ce sont 

d’autres êtres qu'Andriamanitra, portant d'autres noms, 

qui sont appelés à dévoiler la culpabilité ou à venger les 

infractions 1 ». 

M. G. Mondain, dans le livre qu’il a spécialement con- 

sacré aux Idées religieuses des Hovas avani l'introduction 

du christianisme, nous donne une formule de l'ordalie par Je 

langhin qui ne met pas en scène l'Etre suprême. Au moment 

de préparer le breuvage, l’umbiasa adresse au fruit véné- 

neux, ou plutôt à l'esprit renfermé en lui, de longues impré- 

cations, etces mots yreviennent sans cesse : «Ecoute, écoute, 

Ramanamango (nom de l'esprit), tu es dieu, tu es venu pour 

juger justement; les hommes ont jugé, mais ils ont jugé der- 

rière leur dos, avec partialité, ayant égard aux liens de 

l'amitié et de la famille, à leurs intérêts. Tu es monté en 

Imérina, afin de condamner le coupable et d’absoudre l’in- 

1. La morale chez les Malgaches, dans Semaine internationale d'Ethnologie 

religieuse, session de Milan, 1925, p. 182, ‘ 

4
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nocent': tu-n’as pas besoin de Sauter par-dessus le sang 
(pratique de sorcellerie autrefois usitée), tu vois en sautant 
Par-dessus des bœufs ou des moutons vivants. Tu ne te lais- seras pas influencer par le malheur. Tu fais mourir et tu fais vivre. » Puis l’ordonnateur de la cérémonie prononce d’au- . tres’ paroles sur la tête de lPaccusé : « Tu ncte laisseras pas 
influencer; Ramanamango, Par la’ puissance de mal de : l’accusé. S'il possède un «ody » (maléfice ou amulette) pour. ôter toute vertu à l’eau du jugement, et s’il se confie en elle, 
détruis-le plus vite encore: arrache-lui les bras, le corps; la 
chair; réduis-le en poussière, brise le souffle de vie qui est 
en lui L » . no 

De son côté, M. le gouverneur Julien, étudiant les Bara 
et d’autres tribus du Sud-Ouest de Madagascar, y a bien 
rencontré l’ordalie de l'or, mais la formule d’imprécation 
qu'il a recueillie ne s'adresse Pas à une divinité qui se ser- virait de l’«eau d’or ». Pour manifester sa justice. Elle 
s’adresse à l’« eau d'or » elle-même : « Si le voleur est. bien 

celui-ci, que cette eau d’or Pourrisse dans son ventre et le fasse mourir lentement; s’il dort couché sur le dos, que la 
foudre le frappe dans cette position; s’il pénètre dans la 
forêt, que le sunguanumbé ? le dévore; s’il:se baigne à la 
rivière, que le crocodile le mange; s’il dort sur le côté, que 
son foie ct ses poumons soient dispersés en sept morceaux; 
s’il s’assied à terre, que le vunkuhé ? le morde; si, au con- 
traire, cet homme est, innocent, qu’il vive heureux au milieu de ses femmes et enfants et que Ranahare luisoit, propicef,» 
* À. Op. cit., p. 17-18. . . . . 2. Animal mythique dont Ie nom Pourrait bien avoir désigné jadis Thippo- Potame à l'époque où ce pachyderme était répandu à Madagascar. .« 3. Insecte imaginaire dont Ja piqûre passe pour donner infailliblement Ja mort. 

. 
» 4. Noles el Observations sur les tribus sud-occidentales de Madagascar, Revue d'Ethnographie et des Traditions Populaires, 1926 nos 27-28, p. 225...
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Dans toutes ces opérations d’ordalie, il s'agit de procédés 

qui, par des forces invisibles, produisent mécaniquement: 

matériellement l’effet attendu. Avant de procéder à la céré-- 

‘monie, l’on a toujours soin d'accomplir des rites variés et 

compliqués. Or rien dans ces rites n’indique une préoccu- 

pation proprement morale et religieuse; mais tous manifes- 

tent le souci d'assurer à l’objet dont on se sert l'intégralité . 

de sa force occulte. Dans le cas de l’eau d’or », par exemple, : 

on attribue beaucoup moins de puissance aux pièces d’or 

qui peuvent appartenir à des particuliers qu’à des pièces 

faisant partie de l’ héritage des rois : celles-ci, ayant, depuis 

des générations, servi aux mêmes épreuves, possèdent une 

sorte d’infaillibilité 1. Il est probable, en outre, que cet or 

doit posséder en lui-même quelques-unes des vertus occultes 

: d'hommes qui ont été eux-mêmes puissants. L'épreuve de 

l'eau bouillante ou du fer rouge ne se fait jamais sans la 

présence du Makarivu, qui est une sorte d’amulette dont la 

vertu est particulièrement agissante dans l’épreuve en ques- 

tion. Deux tabous très importants s'imposent à l'individu 

qui doit subir l'épreuve : il doit s’abstenir de prendre de la 

nourriture dans un plat de terre et de boire de l’eau en se 

servant d’une louche. Même s’il est innocent du crime qui 

lui est imputé, la violation de ces tabous se retournerait 

contre lui. | 

. Quant aux crocodiles, leur rôle dans l’ordalie n’est pas de 

servir d'instrument à un Dieu qui veut prononcer entre le 

juste et l’injuste. Ils passent pour être doués d’un pouvoir 

surnaturel. « Les indigènes de Madagascar, dit Ellis, adres- 

sent des prières à cet animal pour obtenir son pardon ou 

cherchent à s'assurer sa protection au moyen de charmes. 

Agiter une lance au-dessus des eaux qu'il habite serait 

1. G. Julien, Loc. cit., p. 226.
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un acte sacrilège qui, sans contredit, mettrait en péril la vie 
de celui qui s'en rendrait coupable, dès qu’il oserait s'aven- 
turer sur l’eau 1, » L'infaillibilité de ces animaux est géné- 
ralement admise dans l'Afrique centrale : « Lorsqu'une per- 
sonne, dit R.-H. Milligan, en accuse une autre d’une grave 

._offense, on les lie toutes deux à des pieux placés à quelque 
distance, sur le bord du fleuve et dans le voisinage des cro- 
codiles, Celle qui est saisie la première par le crocodile est . 
reconnue coupable. L'autre est remise en liberté 2.» : 
"Les Azande, peuplade du Congo, ont trois procédés de 
divination ou d’ordalic. Le plus populaire, qui est le moins 
coûteux, et même qui ne l’est pas du tout, est le dakpwa. On 
prend deux petits bâtons, l’un en bois de know, le deuxième 
en bois de Xpoyo. On fait un trou dans le haut d’une 
termitière où logent les akédos, une des multiples 
espèces de termites comestibles. Dès que les akédos appa- 
raissent dans le trou, la cérémonie commence, Le bâton 
de know dans la main gauche et le bâton de kpoyo dans la 
main droite, le consultant demande : « Telle chose est-elle 
vraie? Si elle est vraie, que le know soit, mangé par les ter- 
mites et que le kpoyo reste intact. » Ce disant, il enfonce le 

. bâton de £now dans le trou. Puis il continue : « Si c’est faux, 
que le kpoyo soit mangé et que le Anow reste intact. » Il 
introduit également le kpoyo dans le trou à quelque distance 
du know. Puis il comble le trou avec de la terre, Le lende- 
main, On va voir lequel des bâtons est rongé par les ter- 

_mites. Si les deux bâtons ont été également rongés ou s'ils 
sont également intacts, la consultation est tenue pour nulle 
et l’on suppose qu’une influence mauvaise a supprimé l’ef- 

1. Three visits lo Madagascar, p.297. 
‘ 2. Op..cit,, voir A l'Œuvrel juillet-août, 1920, p. 38, 

LE NON-CIVILISÉ ET NOUS
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ficacité de l'épreuve, ou que telle ou telle prescription. 

rituelle a été négligée. 
Le procédé appelé iwa ou bulu consiste à essayer de faire 

glisser deux surfaces planes (une sorte de couvercle lisse sur 

une petite table d’une forme spéciale). On a frotté l’une des 

surfaces avec un mélange dans lequel est un peu de gomme. 

On observe un certain nombre de prohibitions qui maintien- 

nent l'intéressé dans un état de pureté. Si le glissement ne 

se fait pas, c’est une réponse affirmative à la question posée. 

S’ilse fait avec aisance, c'est unc réponse négative. Il arrive 

que, malgré toutes les observances rituelles, le iwa devient 

« froid », c'est-à-dire montre par ses réponses incohérentes 

qu'il a perdu sa valeur augurale. Le remède est de creuser 

un trou au milieu d’un chemin et d’y enterrer l'instrument. 

Le lendemain le iwa est redevenu bon : les passants, en fou- : 

lant, sans le savoir, l'endroit où il est enfoui, ont pris ce qui 

lui ôtaitsaforce. | 
Enfin l'épreuve par le bengé consiste en l'administration 

d’une certaine quantité de poison appelé bengé à des pou- 

lets, quand ce n'est pas à l’homme, en suivant un rituel 

déterminé. Des prescriptions rigoureuses s'imposent à ceux 

mêmes qui vont récolter la liane qu’on appelle bengéet dont 

la racine contient le poison. Ces prohibitions sont nombreu- 

ses et, si l’on en néglige une, le bengé est censé perdre toute 

sa force et toute sa valeur. Des interdictions analogues 

s'imposent à ceux qui ont ensuite la charge de préparer le 

poison. On administre cette substance à un poulet, puis on 

interpelle la substance elle-même : « Bengé, bengé, qui es 

dans le ventre du poulet, dévoile-nous la vérité. Si cet 

homme a réellement commis l'acte mauvais dont il est 

accusé, tue le poulet. Mais si c’est un mensonge, s’il n’a pas 

commis ce méfait, ne tue pas le poulet, mais qu’il survive. »
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Les Azande recourent à ce procédé dans les circonstances les 
plus variées : pour établir la culpabilité où l'innocence d’un 
accusé, por s'assurer qu’un témoignage est véridique ou 
non, pour se fixer sur la réalité ou l’irréalité d’un fait mis en 
avant, pour cherchér la cause d’une maladie ou d'un décès, 
Pour connaître l'avenir, pour savoir par exemple si une maladie grave'ou même la mort sont imminentes, si telle 
résidence réserve du bonheur ou du malheur, si tel voyage 
sera heureux ou mälheureux, s’il y a lieu de faire tel acte 

* Ou de s’en abstenir1: M ‘ 
Ce qui est intéressant, c’est que dans nombre de pays, — 

comme on vient de le voir chez les Azande — les pratiques 
qui semblent caractériser l’ordalie sont très exactement 
celles auxquelles on recoürt däns les cas'oüilne s’agit nulle- 
ment d’un inculpé & juger. Un explorateur arrive dans une 
région de l'Afrique centrale. Les. indigènes se demandent 
s'il apporte avec lui le malheur, Faut-il ou non l’accucillir? 
Pour s’en assurer, on fait prendre à un coq le poison 
ipomme. Si le coq vomit le poison, c’est une preuve que 
l'étranger vient en ami. Mais si le coq meurt, c’est'un ennemi 
qui arrive, il faut l’écarter. « Quand tu vins pour la pre- 
mière fois, disait, en 1888, le roi Léwanika au missionnaire 
Coillard, les ba-Rotsé soupçonneux de tes intentions se 
hâtèrent de consulter les osselets et d’administrer le muati 
(un violent poison) à une quantité de poules. Les unes mou- 
rurent, les autres pas; d’où les messages ambigus qui te 
furent transmis. Ils n’osaient pas t’interdire franchement 
l'entrée du pays, et, pourtant, ils avaient peur de te rece- 
voir?,» ! | | 

1. Les procédés d'augure el de divination chez les Azande, par le Rév. P. C. R. Lagaé, missionnaire dominicain, Congo, mai 1921, p. 709-730. Do 2. Sur le Haut Zambèze, p. 302. Voir dans Lévy-Bruhl, La Mentalité primi- tive, p. 250-251, les cas analogues qu'il cite. Le
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- Le poison employé pour la simple divination est .celui 

dont, on use dans les procès criminels. C’est donc lui, etnon 

pasuneintervention d’une divinité j usticière, qui est chargé 

de révéler la vérité. : | 

N'y a-t-il pas une contradiction absolue entre la toi dans 

. la divination (ordalie ou autre procédé) et le recours à 

l'examen critique des faits? Cet examen critique n’a aucune 

‘raison pour commencer, du moment qu’une opération. 

magique vient dissiper mécaniquement le malaise de l’in- 

quiétude et du doute, ce malaise dans lequel M. Essertier 

signale avec raison ce qui conduit l’homme à chercher une 

explication, ce qui, tôt ou tard, doit le mettre en marche 

. Vers la vérité. 

- Pour le non-civilisé; rien n’est absurde, au sens que nous 

-donnons à ce mot; il s'éloigne de plus en plus de tout effort 

d'examen et de critique qui n'irait pas sans dés procédés 

logiques. Il subit les attraits troublants du mystérieux et du 

” fantastique. Il est à la merci d’une émotion qui s'emparera 

de lui et, devenu la proie des suggestions les plus baroques, 

il prendra, les yeux fermés, les pires décisions. Et sa folie 

peut être contagieuse au point de s'étendre à des milliers 

d'individus, En 1856, dans le clan des Xosa (Afrique aus- 

trale), un homme nommé Umhlakasa et une jéune fille du : 

nom de Nongkause racontèrent qu’ils avaient vu les esprits 

de personnes mortes depuis longtemps, qu'ils s'étaient 

entretenus avec ces esprits; et on les crut. Ces esprits leur 

avaient déclaré qu'il fallait ordonner à tousles Xosa de tuer 

leur bétail, de le manger, et de détruire leurs récoltes de 

grain. Une fois ce sacrifice accompli, de grands troupeaux, 

plus beaux que tous ceux qu’ils avaient eus jusqu’alors, 

sortiraient. du sol, et des champs de millet onduleraïent au 

vent; Jés braves guerriers. de leur’ racé, ceux .des temps.
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anciens, ressusciteraient et, avec leur aide, ils pourraient se 

débarrasser des Blancs et des Fingo, et les rejeter tous à la 
mer, Le grand chef des Xosa, Kreli, fit une proclamation 
commandant d’obéir aux esprits. Et il fut suivi, non pas 
seulement dans son propre pays, mais en dehors, par des 
gens qui regardaient à lui comme à leur chef. Les adminis- 
trateurs anglais et les missionnaires craignirent, que tout 
cela ne fintt par un soulèvement des Xosa ,quise jetteraient 
en masse sur la Colonie du Cap. Ils essayèrent de détromper 
le peuple et de l'empêcher de détruire lui-même sa propriété. 
Mais ce fut en vain : le bétail fut tué et mangé, et le grain 
fut détruit. Puis, le jour vint où les troupeaux devaient 
ressusciter, où les champs de millet devaient onduler, et où 
les guerriers devaient revenir à la vie; mais, naturellement, 
rien ne se passa. Le peuple était dans un état de dénue- 

ment complet. Des souffrances terribles s’ensuivirent. Les 
Xosa affamés se dirigèrent vers la Colonie pour demander 
à manger, mais des milliers moururent en chemin. Le gou- 
vernement envoya du grain, un certain nombre fut sauvé, 
mais la tribu, comme telle, fut ruinée pour un temps assez 
long, et pendant bien des années les survivants vécurent 
disséminés dans la Colonie, au service des Blancs 1, 

1, Short History of South Africa, par Maskew Miller, p. 161-165,
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La croyance à la magie a donc pour résultat d’aggraver 

la disposition à admettre comme réel ce qui ne l’est pas. 

Elle entraine par-là, forcément, un abaissement de la vie 

intérieure. Ne cherchant plus de causes rationnelles pour. 

expliquer les phénomènes extérieurs, le non-civilisé n’essaie 

‘plus de rendre compte de ses actions par des motifs clairs et 

iprécis: il s’abandonne ‘aux influences capricieuses qui 

| passent. La désagrégation intellectuelle commence. Elle 

finit par provoquer la désagrégation morale.
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L'indifférence à la vérité, qui semble bien caractériser 
le non-civilisé, ne reste pas confinée dans l’ordre intellectuel, 
Elle affecte la pratique. Peut-on s’étonner qu’elle prenne 
son aspect le plus grave dans l'habitude invétérée du mien- 
songe? On ne connaît que trop cette sorte de pli dont le 
non-civilisé a tant de peine à se débarrasser 1, On ne saurait 
en exagérer l'importance. Les notes intimes de M. H. Die- 
terlen que j'ai sous les yeux sont tristement riches en détails 
de ce genre. Piquons-en quelques-uns au hasard : : 

«16 décembre 1895. — Malissa Melo ct Manküiti que je. 
devais baptiser étaient accusées de boire du yoala; elles ont 
tout nié devant moi et m'ont dit de faire une enquête. On a 
tout de suite trouvé qu’elles’en buvaient et elles ont avoué. 
Ainsi, deux semaines avant leur baptême, elles mentent 
carrément. Je ne les baptiserai pas. | 

: € 8 décembre 1898. — Rosa est accusée d’être enceinte. 
L'opinion publique est, pour ces choses, extrêmement clair- : 
voyante et infaillible. Je lui ai parlé, elle a tout nié. Le sur- 
lendemain, elle a tout avoué. Ne pas commencer par nier et 
par mentir, c’est inadmissible, impossible, même quand la 
chose se voit et se verra toujours davantage, Mentir semble 
nécessaire; on ment pour mentir, d’instinct, sachant que : 
cela ne sert à rien, C’est un instinct qui les y pousse, une tra- 
dition nationale. | 

«9 décembre 1900. — G. M. me consulte pour un mal local 
dont je vois tout de suite la cause. Il nie tout, malgré mes 
encouragements à dire la vérité, au moins pour savoir quel 

1. Cf. Psychologie de la conversion chez les peuples non-civilisés, t. I, p. 153.
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traitement lui donner, et malgré ma promesse de garder le 

secret. Je le renvoie sans traitement. Six semaines plus 

tard, il revient et avoue. Commencer par mentir, c'est pour: 

eux irrésistible. C'est comme un instinct. » | 

Au premier abord, la vraie cause de cette propension au 

mensonge est d'ordre moral. M. Dieterlen y voit surtout le 

désir d’écarter les conséquences prévues de l’aveu, les ennuis 

. dont on ne veut pas. « Il y a également des choses qu'on nie 

tout simplement pour ne pas effrayer les gens ou pour ne 

pas se tourmenter soi-même; je citerai le mot de « la mort » 

‘qu’on se garde de prononcer ou l'idée de la mort qu’on 

n'exprime pas de peur d’inquiéter les gens et, par consé- 

quent, de les exposer à la mort. » Ne faut-il pourtant pas 

creuser plus profondément et voir ici à l’œuvre, une fois de 

plus, ce qui est au centre même de la vie mentale dans les 

sociétés inférieures? Il. semble que, chez les non-civilisés; 

la vie sociale soit une perpétuelle invitation à feindre des 

sentiments qu’on n’éprouve pas et à dissimuler ceux qu’on 

éprouve réellement. J’ai montré ailleurs cette préoccupa- 

ion, à propos des émotions du deuil t,et nous avons vu que, 

sous prétexte d’étaler des qualités viriles, on én vient à une 

véritable insensibilité; la sécheresse du cœur est la sanction 

de ce qui a commencé par être un mensonge social. Cette 

espèce de mensonge prend toutes les formes. « Une jeune 

fille est fiancée, me raconte Mlte Kuntz (Zambèze); elle doit, 

quand elle rencontre son futur mari, faire comme si elle ne 

le connaissait pas. Au moment de la cérémonie du mariage, 

elle doit affecter de bouder celui auquel elle est unie, comme 

si cette union lui était pénible. » Peu importe ici l'origine 
historique de cette coutume. Quelle qu'elle soit, la coutume 

a ses effets psychologiques qui, seuls, nous intéressent en ce 

Cf.-Psuchologie de la conversion chez les peuples non-civilisés, t. II, p.260.
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moment.. Comment des sentiments déguisés scrupuleuse- 

ment ne resteraient-ils pas superficiels? Comment devien- 
draient-ils forts et profonds? Le mari sait bien qu’on lui joue 

une comédie, maïs l'habitude est prise d'en jouer une.. 

« Quand cette femme aura un bébé, continue Mile Kuntz, il 

faudra bien qu'elle se garde de le trouver joli ou, si elle le 

trouve tel, de le dire. Surtout elle ne pardonnerait pas à des 

amies, qui viennent la complimenter, de s’extasier sur la 

beauté de l’enfant. Celles-ci doivent le déclarer très laid; si 

elles se conduisaient autrement, elles seraient accusées de 

jeter un sort au nouveau-né 1. » Et nous voici de nouveau 

devant la croyance néfaste aux puissances occultes. Ces 
femmes craignent d'attirer sur l'enfant l'attention des . 
esprits qui circulent dans l'air ou, tout au moins, en pro- 

nonçant des paroles, de déclencher une action mystérieuse 

et mauvaise. Le mensonge est donc commandé par la 
croyance. Comment le pli ne s’en prendrait-il pas de plus.en 

plus? ‘ | 

- « Au Zambèze, rapporte le même témoin, quand un fs 

est né au roi, il ne faut pas le dire; ce qu’on annonce au 
peuple, c’est qu’une fille est née. Y a-t-il quelqu'un qui soit 

dupe de cette fausse nouvelle? Ce n’est pas sûr. Mais est-ce 
impunément que la vérité est régulièrement travestie et que 
l’on donne aux gens l'habitude de prendre le contre-pied de. 
ce qu'on leur affirme? Ce ne.sont pas seulement les vivants : 
que l’on trompe. Les morts ne sont pas à l'abri du men- 

. songe et même on le pratique assidûment à leur égard. 
Quand un membre de la famille a expiré, la grande préoccu- 

pation est d'empêcher son esprit de revenir et d'exercer sa: - 
méchanceté contre les vivants. Au lieu de faire sortir le 

1. S'il s’agit d’une fillette ct qu ‘elle soit vraiment joïe, on aura soin de lui 
donner un nom qui dissimule cette qualité,
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cadavre par la porte, on pratiquera une ouverture dans la . 

paroi et on le portera au dehors par cette issue. Et tout cela 

n’a d’autre but que de dérouter l'esprit. On porte bien de la 

nourriture aux défunts; mais, en guise de viande, on leur 

livre des morceaux d’écorce qu'ils sont invités à prendre 
. pour de la viande... Quand on a vu en rêve une chose 
extraordinaire, on ne le racontera pas, ou on ne le fera 

pas sans des réticences. On aurait trop peur, en disant 

ce qu’on a vu, de le provoquer à être. L'on a, dans le 

pays, une peur extraordinaire d'animaux monstrueux, de 

serpents formidables, dont la seule vue suffit par elle-même 

pour tuer, Personne ne prétend les avoir aperçus; mais bien 

des gens assurent les avoir rencontrés et avoir réussi à ne 

pas les distinguer. Pour expliquer qu'on ne les a pas distin- 

gués, on dit qu’on a été ébloui et, en quelque sorte, aveuglé 
par quelque chose de merveilleux qui s’est produit. En réa- 

lité, on a été effrayé par quelque chose d'insolite qui a 
réveillé l’idée de ces monstres à l’existence desquels on 

croit. On se figure avoir au moins entrevu quelque chose. 
Mais on affirme qu’on n’a rien vu, afin d’éviter les consé- 
uences fâcheuses que l’aveu de la vision pourrait avoir. » q . 
Ce souci d’écarter une émotion pénible n'est-il pas capable 

de provoquer des négations qui nous semblent prodigieuses? 
En voici une que je trouve dans une lettre de Mile Josette 
Debarge (Cameroun). Elle raconte qu’elle est allée assister 
aux obsèques d’un chef. À un certain moment, elle a perçu 
le bruit lointain, mais très net, d’une chute d’eau. Elle a 
demandé à ses voisins : « Où donc est cette chute? » Ceux-ci 
lui ont répondu : « Nous n’entendons rien. » Le bruit était, 

pourtant très précis. Elle a insisté; on a continué de lui 

répondre qu’on n’entendait rien. Intriguée, elle s'est infor- 
méc ct il s’est trouvé quelqu'un pour lui expliquer que, si on .
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entendait cette chute d’eau, on mourrait. 11 ne faut donc LS 
pas convenir qu’on l’a entendue. Par cette négation on se ° 
met à l'abri du péril de la mort. Est-il possible d'imaginer un 
effort plus résolu pour barrer la route à l'émotion qu'un phé- 
nomënce redoutable pourrait provoquer? La négation for-" 
melle devient alors un procédé paradoxal de défense. On 
recourt à elle sans aucun souci de la vérité. Comment ce 
recours, devenu habituel dans toutes les circonstances, 
n ’aboutirait-il pas à l’irrésistible propension au plus -vul- 
gaire mensonge? Dans l'atmosphère magique, la candeur 
naturelle de l’esprit sombre et disparait. 

IT 

Un être qui trouve fâtigant de faire un usage habituel de 
sa raison devient aisément le jouet de ses passions. Et 
celles-ci prennent les formes les plus étranges, si étranges - 
qu'elles nous en semblent parfois incompréhensibles. Il 
serait, par exemple, intéressant de faire une étude spéciale 
sur le suicide chez les non-civilisés. On affirme souvent qu’il 
est impossible de trouver, dans ces sociétés inférieures, un 
seul cas de mort volontaire qui ressemble, si peu que ce soit, 
à ceux que l’on relève d'ordinaire chez les civilisés. L’affir- 
mation est péremptoire.. Est-elle fondée? Tandis que je me 
pose cette question,le Dr Reutter me rapporte trois cas 
qu'il a observés tout récemment sur les bords du Zambèze; 
dans chacun d’eux, l'unique cause du suicide est, pour un 
homme, la souffrance d’être abandonné par une femme. 
aimée, la colère éprouvée, puis, après une tentative de 
meurtre, le désespoir aboutissant à la destruction de soi- 
même. Presque au même moment, M. Hermann, du Gabon,
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me cite des femmes qui se sont tuées pour suivre dans l’au- 

delà un être aimé et pour continuer de vivre avec lui : elles 

n'obéissent pas à une obligation sociale, mais à un simple 

sentiment; et M. Rusillon, de Madagascar, me raconte 

l’histoire d’une autre qui, abandonnée par son mari, cherche 

‘passionnément l'endroit où il s’est enfui, va le rejoindre avec 

l'espoir de le reconquérir, voit sa tendresse méprisée et, 

sous le coup du désespoir, se tue. | : : 

De tous ces cas nous rapprochons celui qui est rapporté 

par M. Maurice Leenhardt dans son Caléchumène canaque : 

il s’agit d’une jeune femme qui s’est pendue par chagrin de 

l'inconduite de son mari (p. 10-11). Ces exemples ne 

‘ s'accordent guère avec une thèse qui passe couramment 

pour être hors de discussion, à savoir que l'amour, au sens 

particulier que nous donnons à ce mot, n'existe pas chez 

les primitifs. | ' 
- Aussi bien y aurait-il, si l’on voulait pousser cette étude 

à fond, à considérer, outre les formes spéciales de l'amour 

que l’on vient de viser, d’autres qui ne sont pas moins natu- 

relles, par exemple l'attachement d’une mère pour son 

. enfant. Mme Lantz a vu ceci : un homme et sa jeune femme 

-viennent lui apporter un bébé d'un mois qui n'était plus 

qu'un misérable squelette. Le petit être était déjà mou- 

rant, « Que dire aux parents? Il était trop tard pour essayer 

quoi que ce soit. C'était le père qui le tenait; la mère était 

à côté, impassible et renfermée, comme insensible à ce 

qui se passait. J'ai essayé doucement de leur dire que je ne. 

pouvais rien, qu'aucun médicament ne pouvait plus sauver 

le petit être et ils sont partis, calmes en apparence. Dix 

minutes après, on entend des cris, des cris d'appel, d’an- 

goisse : quelqu'un à l’eau! C'était la pauvre mère qui, peu 

après être montée dans la pirogue, s'était précipitée dans le
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fleuve pour se noyer. Elle qui tout à l'heure avait l'air si 
froide! Le mari, embarrassé par l'enfant, avait dû déposer 
celui-ci au fond de la pirogue et se jeter à l’eau pour sauver 
sa femme, tout en criant au secours. Une pirogue d'enfants’ 
attirés aux premiers cris l'ont aidé. Elle ne voulait pas se 

_ laisser hisser hors del’eau et se raidissait de toutes ses forces. 
Assise de nouveau dans la pirogue, elle a repris et bercé 
l'enfant qui criait, mais sans relever la tête ni regarder 
autour d'elle... 1 » Bien des femmes ou des hommes de chez 
nous ne se reconnaissent-ils pas dans des drames de ce 

. genre? N'allons pas trop vite dans nos impressions. S'il est 
scientifiquement peu fondé de ne voir chez ces non-civilisés 
que ce qui est commun à eux et à nous, il ne l’est peut-être 
pas plus de ne vouloir tenir compte que de ce qui les sépare 
de nous. La difficulté est de voir à la fois, mais sans com- : 
mettre de confusion, ce qui est vraiment de l’homme, au 
sens général du mot, et ce qui caractérisespécifiquement les : 
non-civilisés, Qu'il y ait chezeuxle jeu natureldes sentiments 
élémentaires et que ces sentiments se produisent en eux 

-comme chez nous, ce doit être incontestable, et il y aurait 
“peut-être quelque absurdité prétentieuse à vouloir s ’expli- 
quer, par des raisons qui nous soient absolument étran- 

- 8ères, la souffrance d'une femme abandonnée par son mari 
ou celle d’une mère qui ne peut pas sauver son enfant de la 
mort. Il ne faut.pas, non plus, renoncer à voir pourquoi et 
comment une douleur parfaitement intelligible peut et doit 
se colorer ou s’intensifier sous l'action de croyances qui sont 
particulières à ces êtres. Dans tous les cas que nous venons . 
de rencontrer, nous sommes en présence du désespoir, Ce 
Phénomène se caractérise par une dépression morale qu ‘on 
est incapable de surmonter, Par la mort, on s’évade de sa 
‘1,1n memoriam; Maëame: Edouard” Lanis, p. 7 ° Bu ue
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souffrance. Le désespoir produit donc les mêmes effets chez 

les races les plus différentes. 11 faut pourtant avouer que, 

chez les non-civilisés, il se complique d’éléments qui man- 

* quent chez nous. La femme abandonnée par son mari a la 

sensation de sortir de la vie normale; le lien qui l’unissait, 

non pas seulement à un homme, mais aussi et peut-être sur- 

. tout à un groupe familial, est rompu. Les forces vitales 

qu’elle tenait du groupe avec lequel elle était en communion 

lui sont dérobées. Elle interprète la tristesse éprouvée à tra- 

vers le prisme de ses croyances ancestrales. Il lui semble 

qu’elle estexpropriée de l'atmosphère vitale qu’ellerespirait, 

et qu’elle commence à mourir. Son suicide ne fait que préci- : 

piter l'événement qui, pour elle, s'esquissait de plus en plus. 

De même la femme dont nous parle Mme Lantz avait déjà 

perdu tous ses autres enfants l’un après l’autre. Il lui sem- 

blait que pesait sur elle la malédiction des puissances 

occultes et qu’ en se détruisant elle ne faisait que suivre sa 

destinée, telle que ces puissances la voulaient. 

Il faut peut-être aller plus loin encore et tenir compte des 

croyances du noôn-civilisé sur la condition des morts 

après leur départ du monde visible. Selon la représenta- 

tion la plus répandue de cette condition, celui qui s’en va 

retrouve dans l'au-delà son clan et en partage la vie. Or, de 

ce côté du voile, l’enfant, tout en faisant partie intégrante 

du clan, ne peut pas vivre sans sa mère : c'est elle qui le 

nourrit, qui le soigne, qui se penche sur lui, qui le défend 

contre les causes d'accident ou de souffrance. Comment se 

suffirait-il à lui-même dans ce clan qu'il va rejoindre, mais 

où sa protectrice naturelle ne l'accompagne pas? Il y a là 

une angoisse qui pèse sur les parents, surtout sur la mère, 

ct qui est bien capable de suggérer à celle-ci ce que nous pre-. 

nons pour un acte de désespoir et qui est au fond un geste
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de sollicitude. J. Carver a vu, chez les Peaux-Rouges, un 
cas qui est peut-être un peu extraordinaire par l'intensité 
des sentiments éprouvés, mais qui nous fait apercevoir, 
comme sous un ver grossissant, une préoccupation qui cest 
bien sui gencris. « Pendant que j’habitais parmi eux, dit-il, 
un mari ct une femme, dont la cabane était voisine de la 
mienne, perdirent un enfant de quatre ans. ils furent si 
affligés de la mort de cet enfant, et ils pratiquèrent avec une 
telle rigueur tous les usages de leur deuil, tant en le pleu- 
rant qu’en se faisant des blessures, que le père en mourut. 
Mais ce qui m’étonna beaucoup, c'est que. la femme, qui 
avait été jusqu'alors inconsolable, n'eut pas plus tôt vu 
expirer son mari. qu’elle essuya ses larmes, et parut en 
quelque sorte consolée, et résignée à cette double perte. 
Comme je ne savais de quelle-manière expliquer un pareil 
changement, je saisis une occasion favorable pour lui en 
demander la raison; je lui dis, en même temps, que j'avais 
pensé que la perte de son mari, loin de modérer sa douleur, 
aurait dû l’augmenter. Elle me répondit que, comme l’enfant 
qu’elle avait perdu était trop jeune pour pouvoir se procu- 
rer sa subsistance dans le pays des esprits, elle et son mari 
craignaient que sa situation n’y fût fort malheureuse: mais 
que son père, qui l’aimait aussi tendrement qu'elle, et qui 
était un bon chasseur, étant parti pour le même pays, elle 
était désormais tranquille sur son sort; qu'elle n'avait par 
conséquent plus aucune raison de verser des larmes, son fils 
devant être heureux sous la protection d’un. père qui le ché- 
rissait, et qu'il ne lui restait, plus que le désir de les rejoindre 
l’un et l’autre. 1» | 

Pourquoi la même croyance n’agirait-elle pas chez 
1. Voyage dans l'Amérique Seplenirionale, p. 806-307; cité par Lévy-Bruhl, l’Ame primitive, p. 394-395. : ‘ Fort es
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l'homme ou la femme qui a perdu, non pas un enfant, mais 

son conjoint? «Un vieux capitaine indien, nous raconte-t-on, 

se déchaînait toujours contre le christianisme... Sa femme 

meurt chrétienne. Son mari, qui l'aimait beaucoup, ne crut 

pouvoir mieux marquer son affection à la défunte qu’en se 

faisant chrétien comme elle. Il prend la résolution de se 

joindre à elle au plus tôt, il va souvent visiter son tombeau, 

- à deux lieues d'ici; il nous cache ses desseins, et il demande 

le baptême avec beaucoup d’insistance. Une épreuve de 

deux ans suffisait pour lui accorder ce bien. Il me demande 

une fois s'il n'était pas permis aux chrétiens, quand ils 

étaient ennuyés de la vie, de s’étrangler, pour aller au plus 

tôt au pays des âmes bienheureuses.. On le baptise enfin. 

Dès la nuit suivante, il se pendit au lieu même où il cou- 

‘chait ordinairement 1. »— « En se faisant chrétienne, remar- 

que M. Lévy-Bruhl, sa femme s'était séparée du groupe 

dans l’autre monde. Il ne e pouvait supporter l'idée qu’elle. 

restât seule, » 

Répétons donc que, si la dépression morale produit des. 

effets analogues chez le non-civilisé et chez nous, elle peut 

être singulièrement aggravée par les représentations qui 

sont en lui et qui lui sont particulières. M. Rusillon a noté 

le cas suivant qui n’est pas tout à fait rare. Un homme met 

de côté les bœufs qui doivent être immolés à son enterre- 

“ment. Un de ces bœufs vient à mourir. L'homme en est 

affecté, mais n’est pas encore troubléà fond.Cependantune 

autre de ces bêtes étant également morte, il commence à 

trouver l'affaire suspecte : certainement, pense-t-il, un 

ennemi travaille contre lui et tueses bœufs. L’épidémie con- 

tinuc de sévir sur son bétail, Nous disons l'épidémie; lui 

‘1. Relations de la Nouvelle-France (éd. Thwaltes), LXII (1682), p. 62- 64 

æ. de Lamberville), cité par Lévy-Bruhl, Ame primilive, p.392,  .
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pense à des manœuvres hostiles d’un inconnu, à des empoi- 
sonnements, à des maléfices magiques. Il entre dans une 
sorte d'angoisse : son ennemi ne réussirait pas ainsi dans 

l’œuvre de mort, si lui-même n’était: pas abandonné par les 
esprits sur lesquels il avait l'habitude de compter. Ce qui 
le soutenait dans son existence s’efféndre, Il n’a qu’à 
mourir et, emporté par ce vertige, il se précipite dans la 
mort. . 

Le même témoin me rapporte un autre cas qui a fait 
grand bruit à Madagascar. C’est il y a quelques années, au 
moment de l'affaire de la V. V.S.L Dans un village, ladmi- 
nistration fait savoir à un chef de canton qu’il y a,dansla 
population groupée autour de lui, des membres de la 
fameuse société secrète, Il fait son enquête; il n’en trouve 
pas. Voulant pourtant faire du zèle, il dénonce,sans aucun 
fondement d’ailleurs, quelques hommes du village. Ceux-ci 
sont arrêtés; ils protestent contre l’accusation dont ils sont 
l'objet. L'individu les envoie s'expliquer à Tananarive, La, 
le tribunal, prenant au sérieux la dénonciation portée par le 
chef du canton, passe outre à leurs protestations et les con- 
damne à être déportés à Anosilava.. Furieux d’être ainsi 
condamnés injustement, ces hommes se retournent alors 
contre celui à qui ils doivent leur infortune. Ils rédigent une 
1. On désigne couramment, à Madagascar, par ces initiales, l'affaire de la Vy-Valo-Sakelika, société secrète dont le nom signifle étymologiquement. : < celle qui est diMcile à briser comme lc ter et la pierre et qui a de nombreuses ramifications. » Les origines de ce mouvement sont obscures et multiples. * Dans la région de Fianarantsoa, on y distingue des passions assez embrouil- lées, en particulier un désir peu expliqué de vengeance, Du côté de Tanana- rive, ce fut un mouvement Politico-libertaire. Les adhérents ne se rendaient qu’un compte assez vague du but qu'ils poursuivaient, Un certain nombre ont dû leurs illusions à une instruction donnée parfois avec maladresse et À la manière inconsidérée dont on leur avait parlé de la Révolution française, Malgré la présence parmi eux de gens nominalement chrétiens, la plupart étaient sous l’emprise tenace du Paganisme traditionnel : ce qui explique les cérémonies mystérieuses et les serments solennels en usage dans la société. 

LE NON-CIVILISÉ ET NOUS 7



98 _: MAGIE.ET DÉSAGRÉGATION MORALE 

lettre dans laquelle ils déclarent qu’ils sont en effet cou- 
pables, mais que leur chef est celui qui les a dénoncés. Le 
chef du canton est mis en arrestation. On le juge : ses dénon- 

‘ciateurs, continuant de se déclarer coupables, le chargent: 
il est condamné et transporté dans la même petite ile. Là, 
ses compagnons de déportation lui font la vie dure. I] finit 
par n'y plus tenir. Un jour, il monte sur un rocher escarpé: 
là,à la vue de ses compagnons, il lève Les bras au ciel; puis, 
“dans la forme des imprécations rituelles, il s’accuse du men- 
songe qu'il a commis, demande pardon à ses. ancêtres 
comme à tous ceux à qui il a nui et, se précipitant du rocher, 
il se fracasse le crâne. Nous pouvons appeler cela le suicide 

. par remords ; nous pouvons aussi y voir une façon désespérée 
desortir d’unesituation cruelle et inextricable. Ne faut-il pas 
y voir,enoutre, l'effet delasouffrance ressentie par un homme 
qui se sent banni de la communion avec les puissances 
occultes de sa race et qui, par un acte apparenté à un rite 
religieux, veut rentrer dans la communion de ces puissances? 

Essayons de creuser encore le problème. 
Durkheïm, qui à étudié avec tant de précision le sui- 

_cide, en fait rentrer les cas observés chez les sociétés infé- 
rieures dans l’une des trois catégories suivantes : 19 suicide 
d'hommes arrivés au seuil de la vieillesse ou atteints de 
maladie; 29 suicide de femmes à la mort de leur mari: 30 sui- 

- cide de clients ou de serviteurs à la mort de leur chef. Dans 
ces trois cas, il voit un sacrifice tenu pour obligatoire. 
L’individu se tue, non point parce qu'il s'en arroge le droit, 
mais, ce qui est bien différent, parce qu'il en a le devoir. 
S'il manque à cette obligation, il est puni par le déshonneur 

. €t aussi, le plus souvent, par des châtiments religieux. 
Durkheim relève bien des suicides dont le mobile immédiat 

.et apparent est des plus futiles : « Tite-Live, César, Valère-
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Maxime nous parlent, non sans un élonnement mêlé d’admi- 
“ration, de la tranquillité avec laquelle les barbares de la 
Gaule et de la Germanie se donnaient la mort 1, I] y avait 
des Celtes qui s’engageaient à se laisser tuer pour du vin 
ou de l’argent ?. D’autres affectaient de ne se retirer ni 
devant les flammes de l'incendie, ni devant les flots de la 
mer *, Les voyageurs modernes ont observé des pratiques 
semblables dans une multitude de sociétés inférieures. En 
Polynésie, une légère offensce suffit très souvent à déterminer 
un homme au suicide 4. Il en est de même chez les Indiens 
de l'Amérique du Nord; c'est assez d’une querelle conjugale 
ou d’un mouvement de jalousie Pour qu’un homme ou une 
femme se tuent 5. Chez les Dacotahs, chez les Creeks, le 
moindre désappointement entraîne souvent aux résolutions 
désespérées 6, » | | | 

Durkheim ne veut pas que ces suicides soient d'une autre 
nature que le suicide obligatoire. Si l'opinion ne les impose 
pas formellement, elle ne laisse pas de leur être favorable. « Comme c’est alors une vertu, et même la vertu par excel- lence, que de ne pas tenir à l'existence, on loue celui qui y. renonce à la moindre sollicitation des circonstances, ou même par simple bravoure ?. » | 

On nous permettra d’en citer un Cas qui est particulière- ment frappant, Je le tiens du missionnaire Rusillon, « Les 

1. César, Guerre des Gaules, VI, 14, — Valère-Maxime, VI, 11 et 12, — Pline, Hist. nat., IV, 12. | 
2. Posidonius, XXIII, ap. Athen. Deipno, IV, 154. 
8. Elien, XII, 23. 

‘4. Waitz, Anthropologie der Nalurvoelker, t. VI, p. 115. - 5. Ibid., t, III, 1re partie, p. 102. | 
6. Mary Eastman, Dacotoh, p. 89, 169. — Lombroso, L'Uomo delinquente, 1884, p. 51. — Durkheim, Le Suicide, p.239. ‘ 7. Durkhcim, Le suicide, p.240.
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Sakalaves sont divisés en clans nombreux. Il y en a de 70 à 
80. Ces clans aident à découvrir l’origine véritable et même 
la date de l'installation de toute une partie de la population. 
Parmi ces clans, il en est un qui mérite une mention à part, 
c’est celui des Jangoa. Il était spécialement consacré au ser- 
vice des rois, avait des prérogatives propres : seuls, par 
exemple, ses membres pouvaient refaire le toit de la case 
royale, parce qu’un tel travail, les faisant monter plus haut, 
que la tête du roi, représentait un honneur. Une autre préro- 
gative était qu’en cas de faute grave le coupable ne pouvait 
être mis à mort. C'était considéré comme la récompense du 
clan; chargé spécialement de fournir les hommes ou les 
femmes destinés à accompagner le roi à sa mort jusqu’à 

- « Ambomdrombé », le lieu de résidence des trépassés. Le 
sacrifice avait un caractère volontaire et devenait un véri- 
table suicide : pendant plusieurs jours, on attendait celui 
ou ceux qui voudraient s’offrir, et une fois les individus con- 
nus, ils s’en allaient mourir sur la tombe du chef, au milieu 
d’un grand concours de population, accompagnant le roi, 
ses biens, ses troupeaux pour le servir au delà de la tombe. 
Les suicidés étaient couverts de fleurs, de guirlandes, Ils 

” allaient à la mort comme à une fête, et lesouvenir en reste 
au milieu de la population actuelle. » | 

Ce récit de M. Rusillon confirme bien les explications de 
. Durkheim ct celles-ci contiennent une large part de vérité. 

Il n’est pourtant pas certain qu'elles épuisent les cas pos- 
sibles. Il arrive à l'individu de se tuer dans un emportement 
que nous ne parvenons pas À comprendre, dans un simple 

- accès de colère; il met fin à ses jours, s’il ne peut pas se jeter 
sur son ennemi. En apparence, cela ne signifie rien que la 
fureur poussée à son paroxysme, aveuglant celui qui en 
est tout vibrant, l’amenant, pour briser quelque chose,
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à se massacrer soi-même. Ne se sent-on pas, devant un cas 
pareil dans le règne même de l'absurde 7 : _. 

L’absurde? C’est vite dit. Il est difficile de ne pas avoir 
l'esprit traversé par ce mot. Mais, en réalité, sous la sottise 
apparente de cet acte qui, au premier abord, nous est incom- 
préhensible, on finit par distinguer une pensée : c’est une 
pensée de vengeance. Par son suicide, l’homme, emporté 
par la colère, se précipite dans le monde des esprits invi- 
sibles, d’où il exercera toutes sortes de sévices sur l'ennemi 
que, dans les conditions ordinaires de la vie, il ne peut 
atteindre et frapper. C’est bien là ce qui donne sa vraie 
signification au suicide que M. Maurice Leenhardt nous à 
conté plus haut et dont nous n'avions mis en lumière qu’un 
aspect. Voyons maintenant le fait dans sa totalité, avec 
toute sa portée. « Une jeune femme s’est pendue. Tout 
auprès de la morte son mari se tient, la tête baissée. Un 
vieux nata psychologue lui parle à haute voix : « Ah!tu vou- 
« laïs cacher ta conduite volage, et maintenant la mort de 
«ta femme t'a dénoncé! Que feras-tu désormais? Pourquoi 
cas-tu mis à mal ta femme? » L'infidélité du mari a déter- 
miné chez l'épouse un abandon des forces vitales qu’elle 
tient de ses ancêtres, un découragement qui la détermine 
au suicide: Tu as nui à ma vie:je ne te laisserai pas de repos. 
C’est une idée de nuisance et non pas même de talion, Elle 
est toute concrète, L'homme sera apeuré des apparitions de 
sa femme le poursuivant jour et nuit 1.» 

1. Le catéchumène canaque, p. 10-11. — Cette idée paraît si naturelle aux 
Canaques qu’elle ne les étonne pas dans les contes et légendes qu'ils racon- 
tent, M. Maurice Leenhardt s'apprête à Publier, dans les documents de l’Ins- 
tilut d'ethnologie de l'Université de Paris, des récits qu'il a recueillis de la 
bouche d'indigènes qui les ont écrits pour lui en langue houaïlou et qu'il a 
ensuite traduits en français. Plusieurs de ces récits mentionnent des suicides inspirés par la préoccupation dont il vient de parler et qui sont en général causés par une infidélité du mari, En voici un pourtant où la mort volontaire 

me
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Ceci n'est pas particulier à la Nouvelle-Calédonie. 
M. Rusillon l'a constaté et le constate régulièrement à 
Madagascar dans les parties de l’île qui n’ont pas encore été 
évangélisées ou qui ne l’ont été que récemment. Au Came- 
roun, M. Pierre Galland a noté le fait suivant. Un homme . 
passe en justice, est condamné à la peine capitale et exé- 
cuté. Le père, persuadé que quelqu'un qu'il ignore est la 
cause de l’événement, se donne lui-même Ja mort pour 
aller venger dans l’au-delà celle de son fils. Au Gabon, 

7 M. Hermann a relevé quantité de cas analogues. Ce n'est 
pas seulement une puissance invisible que le suicide mobi- 
lise, c’est aussi le clan du suicidé qui se met en mouvement 
et quis’en prend aussitôt au clan de l’offenseur, cause de 
tout. En déterminant une mort, celui-ci a lésé un groupe. 
Peu importe que la mort ait.été volontaire; elle n’aurait 
.pas.été décidée sans l’offense qui l’a provoquée. Et voilà 
Pourquoi un fait de ce genre devient l’occasion d’un grand 
palabre : il faut que le dommage infligé au groupe :soit 
réparé. Cela est si bien dans les mœurs des populations 
-congolaises qu’il n’est pas rare qu’un enfant, sans aller 
jusqu’au suicide, se blesse uniquement pour attirer des 

est amenée par la simple irritation. Un homme, en partant pour une course, 
avait recommandé à sa femme de ne pas conduire leur enfant à la mer, 
« Comme il était loin, vers le milieu du jour, la mèré prit l'enfant et alla le 
baïgner dans l'eau, là-bas. Et l'enfant aperçut une crevette. Il en fut. cffrayé 
et pleura. Maïs la mère pêcha la crevette et la mangea avec l'enfant. Lorsque 
le soir le père rentra, il prit l'enfant dans ses bras : « Eh, dit-il à la mère, 
«l'haleine de cet enfant sent Ja pêche. Pourquoi? — J'ai pêché une crevette 
«cet après-midi ct nous l’avons mangée tous deux. » Le père entra dans une 

. “violente colère. La mère en fut irritée ‘elle rentra dans sa case, plaça une 
liane dans les solives de la toiture ct glissa la tête de l'enfant dans le nœud 
coulant en même temps que la sienne. Et tous deux moururent. Le père, 
venant plus tard, les aperçut et pleura longtemps. La grand'mère et le grand- 
père, entendant ses sanglots, accoururent. « Que fais-tu? — Je les ai grondés, 
répondit-il, à cause de la crevette que la mère a pêchée dans l'eau là-bas et, 
ils ont été se détruire. »
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ennuis à un camarade d’un autre clan qui l'a injurié, 
molesté d’une façon ou d'une autre 1, 

N'y a-t-il même pas des cas où l'individu qui se tue pour- 
suit dans l’autre monde les invisibles qui le tourmentent? 
« Un de mes paroissiens de Mafubé, me raconte M. Ramseyer, 
était tourmenté par ce qu’il appelait les « mauvais esprits », 
Il avait des rêves fatigants, provoqués soit par une con- 
science troublée, soit par la maladie. Il se pendit pour s’en 
débarrasser. Et son frère me déclara : « Maintenant, cela ne 
va pas être drôle là-bas (ou là-haut) pour ces mauvais esprits 
qui l'avaient fait souffrir! » Et ceci nous montre, par un 
exemple entre mille, que l’indigène, même lorsqu'il nous 
déconcerte par la déraison apparente de son acte, a souvent 
son idée. Nous ne la comprenons pas toujours, puisqu’elle 
est radicalement différente des idées que, NOUS, NOUS pou- 
vons avoir ?, Nous employons le mot d'idée pour désigner 
la représentation qui, dans l'esprit du non-civilisé, déter- 
mine une conduite dont nous avons peine à saisir la signifi- 
cation. Mais ce terme ne doit être employé qu'avec précau- 
tion. Les croyances dont il s’agit n’ont pas toujours la 

précision que nous leur donnons. Pour essayer de rendre un 

1. Conversations personnelles avec MM. H. Rusillon, P. Galland, 
Ch. Hermann. 

2. Pendant que je prépare ce travail, on me raconte le cas d’un jeune gar- 
çon qui, dans une ville du centre de la France, s'est tué, uniquement parce 
qu'il avait été l'objet d'une réprimande de la part de son professeur, Les 
cas de ce genre ne sont pas tout à fait rares dans les récits de nos journaux, 
Là aussi, l'idée de la vengeance se retrouve. L'enfant qui se tue — car il 
s’agit. presque toujours d'enfants, dans ces cas — a souvent la volonté de 
causer un ennui à la personne qui l’a irrité. Le suicide est une façon d'attirer 
sur cette personne toutes sortes de blâmes de la collectivité ou de l’amener 
elle-même au remords. Et cela sans que cette volonté sc complique, comme 

chez le non- -civilisé, de la croyance en la mobilisation de puissances occultes. 
On verra plus loin l'analyse d'un certain nombre de faits qui nous paraissent 
montrer chez l'enfant — l'enfant de nos sociétés civilisées — l'origine de 

beaucoup de croyances et de pratiques étudiées ici. Ne faudrait-il pas y faire 
une place à certains des drames sentimentaux qui aboutissent à des suicides?



104 MAGIE ET DÉSAGRÉGATION MORALE 

peu clair à nous-mêmes et aux autres ce qui se passe chez 
les sujets étudiés, nous. sommes exposés à l’exprimer avec 
une netteté que leurs pensées n’ont pas. Les croyances dont 
nous distinguons quelques-unes agissent bien en lui, mais 
elles agissent surtout par leur forme affective, par les émo- 
tions qu’elles provoquent, L’intensité de l'émotion remplace 
ici la distinction précise de l'idée, ct cela nous fait com- 
prendre que, ne devenant. pas très explicites, des croyances 
coexistent un Peu pêle-mêle, sans ordre, sans aucun effort 

/ Pour supprimer la contradiction. Nous étonnerons-nous de 
; constater qu’au lieu de suivre un raisonnement rigoureux, 
Î un non-civilisé cède dans tant d'occasions à un emporte- 
ment passionnel? 

III 

* La croyance à la magie crée pour le non-civilisé un monde 
! dans lequel règne l’imprévu. L'incertitude y est le sentiment 
dominant, Or, l'incertitude produit fatalement. la crainte, 
‘Comment ne pas se demander avec une sorte d'angoisse ce 

Î que demain apportera, c'est-à-dire quelle sera, demain, la 
; fantaisie méchante de ceux qui seront la cause de tous les 

| événements? L'angoisse, évidemment, n’est pas un état 
normal; on essaie d’en sortir; on n’y parvient qu’en se refu- 
sant à penser à ce domaine mystérieux : il sera ce qu’il scra, 
À quoi bon se tourmenter à l'avance? On se résigne, sans 
protester, à ce qui adviendra, qui échappe à tout effort de 

- prévision et surtout contre quoi l’on ne peut rien, On est la 
feuille que le vent roule à son gré et qui se laisse faire. Il ya 
peut-être quelque douceur dans le farniente qui se crée 
ainsi. Mais on est aussi sans défense contre les passions qui
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peuvent tout à coup souffler en bourrasque et qui, alors, 
emportent tout. De l’indolence aimable et souriante, . le 
sujet, comme brusquement éveillé, passe sans transition à 
l'agitation furieuse, à la frayeur exaspérée, au déchaînement 

des pires appétits sanguinaires. 

Aussi bien faut-il remarquer que l’animisme universel, ! i 
\ 

qui n'est pas la magie, mais qui la double et s’en com- | 
_plique, entretient la peur, l'aggrave sans cesse, et redouble 
la méfiance. Il consiste à attribuer les phénomènes naturels | 

‘ à des volontés personnelles, non pas à une volonté unique, ‘ 

mais à plusieurs, aussi multiples que l'infinie variété de ce : 
qui l’émeut. Frappé par l'ouragan dévastateur, beaucoup 
‘plus que par la régularité bienfaisante des actions de la 
nature, par la cruauté de la famine, par la maladie; par les 
accidents, par la mort, beaucoup plus que par le calme de la. 
vie normale, il soupçonne les myriades de puissances occultes 
qui gouvernent le monde d'être méchantes et de lui vouloir 
du mal. Elles peuvent être apaisées, ou tout au moins annu- 
lées. On s’efiorce de gagner leur faveur par des observances 

* qu'il faut accomplir. On fait tout pour posséder des recettes 
capables d’éloigner les forces hostiles, de les capter et d’en 
contrecarrer les effets. On se procure auprès des féticheurs 
les objets à qui le pouvoir est conféré de préserver contre les 
influences fâcheuses et contre les accidents que ces in- 
fluences risqueraient de provoquer. Cette magie est essen- 
tiellement une arme défensive. Elle est nuisible en ce sens 
que, concentrant toute la confiance-d’un homme sur cer- | 
taines choses matérielles, elle entraîne l'esprit à ne pas cher- | 
cher mieux que ces choses. Si un ou plusieurs fétiches' 
s'avèrent insuffisants pour donner toute la protection cher- 
chée, on s'efforce d’en découvrir d’autres. On les mul- 
tiplie, la confiance renaît: et l’on ne s'évade pas de la
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préoccupation irrationnelle qui emprisonne l'intelligence. 

La confiance dans tous ces fétiches est grande, et pour- 
tant le non-civilisé craint toujours qu’un ennemi n'en pos- 

sède un plus puissant que le sien. « Quelque prix, nous 

fait remarquer M. Burnier, qu’un homme ait payé un de ses 

fétiches, il ne sait jamais si celui-ci n’a pas perdu sa vertu 

sans que l'apparence extérieure ait changé en quoi que ce 

soit. II est possible que l'esprit ou la puissance qui habitait 

le fétiche en ait disparu sous l'effet d’un autre plus fort 

ou par suite d’un accident. Ainsi, lorsqu'on mange - 

de la viande en cercle autour d’une marmite, si l’un 

des assistants pose, volontairement ou par mégarde, son 

pied sur le pied de son voisin, il a ruiné du même coup le 

pouvoir de tous les fétiches que celui-ci s'était procurés, et le 

malheureux ne possède plus que des récipients vides et par- 

faitement inutiles. S'il le sait, il s’en procure d’autres: mais 

cette infortune peut lui arriver sans qu’il le sache, et tou- 
jours le fétichiste craint, d’abord, de ne pas avoir des 

fétiches pour tous les cas qui peuvent se présenter, ct, 
ensuite, que ceux possédés par lui n’aient perdu Jeur pou- 

voir à son insu 1, » 

Il est déjà grave que cette croyance immobilise l'esprit. 
Mais elle se complique d’une autre. S’il est possible, dans 

une certaine mesure, de détourner la malveillance des puis- 

sances occultes, certaines gens, croit-on, savent s’en empa- 

rer et s’en servir pour de mauvais desseins. Il y a, en effet, 

le « spécialiste » malfaisant auquel s’adressent ceux qui 

veulent nuire .à un ennemi. Ils lui demandent le fétiche 

assez puissant pour annuler, même de loin, les autres fé- 

tiches par lesquels l'individu détesté se croit protégé. Ils se 

1. Correspondance personnelle, 22 janvier 1927.
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procurent auprès de lui la recette capable de déchaïîner le 
malheur, _ : | 

* La pratique maléfique porte les noms les plus divers chez 
les différentes peuplades. Elle a partout les mêmes caracté- 
ristiques. Chez les populations du sud-ouest de Madagas- 
car, le Vuriké, que nous prendrons comme type de ces opéra- 
tions, c’est tout ce qui, sortilège, enchantement, ‘philtre, 
ligature, fascination, a pour but de porter mystérieusement 
préjudice à quelqu'un. Au fond, il désigne un effort pour 
accomplir une offensive contre autrui sans se démasquer. Il 
réalise le désir méchant et hostile. M. le Gouverneur 
Julien ?, qui en a fait sur place une étude précise, a relevé 
que ce charme passe pour avoir une acuité dosée au gré de 
la volonté. Parfois il provoque une maladie qui entraîne 
l'effondrement des projets les plus soigneusement échafau- 
dés, Ou bien il fait surgir inopinément un obstacle insürmon- 7 
table qui arrête net une entreprise. Pour atteindre ces résul- 
tats qui sont aussi divers que possible, il est nécessaire que 
le charme, une fois bien préparé, soit déposé au lieu pro- 
pice. « L'influence maléfique viendra quelquefois de simples 

| ingrédients mêlés à la nourriture ou simplement d’un con- 
tact avec tel vêtement ou objet intime, tel ustensilé que 
l’on sait devoir être touché par la personne visée. Certains 
charmes sont.si subtils qu'il suffit de les appuyer sur. 
l'empreinte des pas d’une personne ou de les plonger rapide- 
ment dans la source où elle puisé sa boisson pour qu’elle soit 
désormais à leur merci, Plus terribles encore sont les 
Vuriké exerçant leur action à distance, par le seul effet du 

1. Revue d'Ethnographie et des Traditions Populaires, juillet 1927. Nous 
profitons de l'occasion pour signaïer la série d'études extrêmement appro- 
fondies que M. le Gouverneur Julien a consacrées aux populations sud-occi- 
dentales de la grande fle. '
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regard ou d’un geste dans une direction donnée 1. L’eœæil et le 

doigt, par la puissance du charme, agissent alors ainsi que 

le ferait la foudre elle-même. Il en est aussi dont le seul nom, 

banal en apparence, et prononcé par hasard dans une 

phrase insignifiante, provoque des effets foudroyants. » 

Le Vuriké n’agit pas toujours avec cette rapidité terri- : 

fiante. Il passe pour déterminer chez la victime une sorte 

de consomption accompagnée d’un abattement douloureux 

et d’un amaigrissement qui est suivi de mort, si on n'inter- _ 

vient pas à temps. Cette intervention, c’est à un ümbiasa 

habile qu’on la demande. Un des sortilèges les plus redoutés 

porte le nom spécial de Raëüdià. Il est fabriqué avec de la 

poussière prise sur l'empreinte des pas de quelqu'un ou à la 

place où cette personne s’est assise. « La poussière mêlée à 

certains charmes, après incantations propitiatoires, dit 

M. Julien, a un pouvoir maléfique considérable. Il faut pro- 

‘ noncer, en même temps que celui de la victime, le nom de la 

maladie dont on veut la voir atteinte. C’est généralement 

* une tumeur qui prend rapidement des proportions énormes. 

Elle débute par les pieds et rend tout déplacement impos- 

sible. » Un autre sortilège estle Tülaké. La victime est subite- 

ment prise de faiblesse et tombe en syncope, sans soupçon- | 

ner d’où lui vient le mal. Ce maléfice est toujours d’un effet 

très prompt. Mais il est plus facile à combattre. Dans toutes 

les familles, il y a au moins un membre sachant ce qu'il faut 

faire contre la puissance du charme. La victime profère des 

appels incohérents, comme si elle était subitement frappée 

de folie. Pris au début, le mal est aisément guéri; mais, 

pour peu que l’on tarde, des complications graves se pro- 

duisent et la mort survient. 

| 1 Beaucoup de sites réputés sacrés ou maléfiques portent le. nom de 

tsilundräina, mot à mot « qu'on ne montre pas du doigt » ({undrü).
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D'après M. Julien t, il n’est pas de maladie, d'épidémie, 
d'accident, de catastrophe, qu’on n’attribue à une manœuvre 
maléfique. Et ce qu'il a relevé chez ces populations du sud- 
ouest de Madagascar, c’est exactement ce qui sévit chez 
tous les non-civilisés. Les noms changent, mais la chose 
reste partout la même, Que ce soit en Afrique, en Océanie ou 
partout ailleurs, le non-civilisé vit dans la hantise des 
menaces qui l’entourent 2. Ce qui l’épouvante, c'est que rien 
ne lui révèle ce qui s'organise ainsi contre lui et personne 
n’a de raison pour se croire jamais en sécurité. Chacun est j 
exposé à tout moment à être victime d’un mauvais sort que 
quelque inconnu aura lancé. Comment savoir si un ingré- 
dient mystérieux n’a pas été secrètement glissé dans sa 
nourriture ou sur son vêtement? Quelle peut être la parole 
d'apparence anodine qui aura été prononcée avec l'inten- 
tion de lui nuire? Comment se défendre contre un regard | 
chargé de malice et de haine? On ne sait jamais par qui l’on 
est menacé, traqué, méchamment lésé, On a peut-être, à! 
côté de soi, l'ennemi caché qui s’est acquis la complicité des 
puissances invisibles. On ne sait point par quel acte ses 
intentions hostiles se manifesteront, mais on tremble, et le 

1 Dans le travail auquel, à plusieurs reprises, nous. faisons allusion, 
M. le Gouverneur Julien énumère les charmes les plus connus. les troubles 
pathologiques qui leur sont attribués et les médications magiques et autres . 

- qu'on leur oppose. Les médecins n'auront nulle peine à reirouver dans ces 
descriptions les caractéristiques types des maladies quin'ont aucune corréla- 
tion avec les manœuvres maléfiques auxquelles elles sont attribuées : « L'on 
devra, dit-il, avant de les juger, se rappeler que, chez nous, les temps ne sont 
pas extrêmement éloignés où chaque mal comportait l'invocation d'un saint 
particulier, l'esquinancie relevant de saint Martin, le vertige et la folie de. 
saint Nazaire, l'hydropisie de saint Quentin, les abcès et le scorbut de saint 
Eloi et saint Julien, etc. ». ' 

2. Voir les exemples donnés par M. Lévy-Bruhl, La Mentalité Primilive, 
p. 51 et suiv. Cf. aussi lés détails donnés par M. Henri-A. Junod sur le bouloyi . 
des Ronga : The Life of a South African Tribe, passim. Ct. Bullelin de la : 
Mission suisse romande, avril 1921, p. 104 et suiv. article de M. Guye.
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; moindre accident déclenchera les pires soupçons, les accusa- 
tions violentes, les rancunes inexpiables. Il n’est rien qui 
soit naturel, c’est-à-dire qui ne soit amené par une intention 

pri et souvent perverse. L'homme tué à la guerre ne 
! l'est, croit-on, que parce qu’on lui a jeté un mauvais sort. 

| La grande question qui hante le non-civilisé, c’est de savoir 
par quel ennemi il est ensorcelé 1. Que son soupçon se 

précise, — le travail de l'imagination y conduit vite, — ce 
seront d’immédiates et irrémédiables explosions de rage 
ct de cruauté. ‘ 

Les artisans des œuvres mauvaises que l’on soupçonne, 
.ce sont les sorciers proprement dits. Il importe de donner 
à ce mot son sens précis. Il ne désigne pas tout homme qui 
sait se servir d’une puissance occulte; sinon, il faudrait qua- 
lifier ainsi tout individu qui recourt aux techniques tradi- 

* tionnelles; il n’y en a pas une, en effet, qui ne prétende ajou- 
ter à un objet ou à-un acte, par un rite, par le recours à un 
geste, à une formule ou à un individu, une force hétéro- 

gène et complémentaire. Mais voici, par l’accomplissement 
des rites magiques, le technicien, chez les non-civilisés, est 

acheminé malgré lui vers une prétention néfaste pour lui- 

même et pour les autres. « De même que les techniques 
déconcertantes, dit le P. Bouvier, prédisposent ceux qui s’y 
livrent sans préparation intellectuelle et morale suffisante à 

la fièvre malsaine des opérations occultes, de même cer- 

taines sciences décevantes, gouvernées par de fausses idées 

sur la sympathie, acheminent forcément une mentalité 

inférieure vers les superstitions divinatoires ou magiques. 

Par les rites magiques, le technicien sauvage, arrivé aux 

limites extrêmes de son pouvoir, espère les dépasser; par 

la divination, par l'initiation à certaines connaissances 

1. ct. plus loin, appendice II.
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réservées, le « philosophe » des sociétés rudimentaires ou 
déchues rêve de percer quelques-uns des mystères qui 
l’oppressent. » Cet effort pourra aboutir un jour à des pra- 
tiques immorales et antisociales. II n’y arrive pas d'emblée 
et il serait injuste de voir tout de suite, dans une opération 
de magie, un acte criminel desorcellerie malveillante. 

Le non-civilisé ne commet pas cette erreur. Il ne confond 
pas les médecins embpiristes dont les remèdes, même fondés 
sur des observations rationnelles, sont censés utiliser des 
propriétés occultes, les féticheurs auprès de qui l’on se pro- 
cure des porte-bonheur et les sorciers proprement dits.” 

‘« Les premiers sont appelés d’un nom qui n’a rien de mal- 
sonnant et qui, chez les Bantou, veut dire guérisseur, dia- 
gnostiqueur. On parle d'eux sans animosité ni mépris; les 
autres sont qualifiés de jeteurs de sorts, d’ensorceleurs, de 
rôdeurs nocturnes, de maléficiers 1. » Ils inspirent une sorte 
de terreur sacrée. | 

La distinction doit donc être maintenue avec soin entre 
ces deux sortes de personnages. Il est regrettable que, dans 
beaucoup de documents, elle ne soit pas observée avec assez 
de précision. Mais il faut avouer qu'une série d’insensibles 
transitions peuvent conduire d’une fonction à une autre, de 
pratiques qui n’ont en soi rien de moralement, répréhénsi- 
ble à d’autres qui sont vraiment criminelles. 

Voici, par exemple, le kiälu qui, chez les populations du 
sud-ouest de Madagascar, désigne un charme de protection 
contre les malfaiteurs, maraudeurs et ravisseurs anonymes. 
« Les indigènes, nous dit M. Julien, en usent pour mettre 
leurs cultures, leurs femmes, leurs troupeaux à l'abri des 
entreprises des voleurs, des galants ‘et des brigands de 
grands chemins. Des kiälu sont utilisés pour la protection 

1. Bouvier, Recherches de science religieuse, septembre-octobre, 1912 p.401.
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des maisons et des villages; ils ont pour effet principal d’an- 

nihiler les vertus que les malfaiteurs tirent des amulettes 

dont ils sont porteurs pour assurer le succès de leur entre- 

prise. Selon la nature de leurs méfaits, ceux qui s’exposent à 

l'influence des kiälu sont atteints de maux qui les dénon- 

cent en les vouant aux sarcasmes ou au mépris de la foule. 

. Les voleurs de récolte, après s'être gavés d’aliments proté- 

gés par un kiälu, auront par exemple la bouche contractée 

ct déviée, leur langue ne pourra plus articuler des paroles 

intelligibles; parfois une sorte de paralysie, partielle ou 

générale, accompagnera ou aggravera ces symptômes. En 

d’autres cas, le voleur sera immobilisé sur place et dans 

. l'incapacité de fuir le lieu du délit. Le kialu passe pour pro- 

duire, dans certains cas, une sorte de ballonnement de 

l'abdomen qui gagne de proche en proche tout le corps. 

Lorsque la gorge est prise, la victime, après des contractions 

douloureuses de tous ses muscles, meurt asphyxiée… Cer- 

tains-kiàlu sont « amnésiants », si l’on permet ce néolo- 

gisme; ils provoquent la perte de la mémoire topographique, 

si bien que le voleur, ne sachant plus retrouver son chemin, . 

reste hébété sur place, se laissant prendre au lieu même 

qu'il aurait le plus grand désir d'abandonner. Parfois aussi 

‘Je kilu provoque un bruit insolite, le cri d’un animal, la 

chute d’un corps lourd, juste au moment où il est utile pour 

le propriétaire d'intervenir. Il en est enfin, assure-t-on, qui 

parlent et avertissent l'intéressé comme le ferait un vigi-. 

lant ami.» 1. | 

Ces moyens de défense, pour si illusoires qu’ils soient, 

ne sont pas plus criminels que d’autres moyens qui seront 

employés par un civilisé pour défendre son coffre-fort (piège 

pour prendre le maraudeur, sonnette avertisseuse, etc.). 

Mais quand on est en possession de moyens aussi mysté-
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rieux de se défendre, la tentation est bien grande de s'en 
servir comme arme offensive et de diriger contre un ennemi 
à qui l'on veut du mal les maladies cruelles qui l’immobili- 
seront et le tueront. ke Lorsque le kiàlu ou le vuriké, nous 
dit-on, doit agir contre une. personne déterminée, il faut. 
prononcer, au cours des incantations qu’on lui adresse, 
plusieurs fois le nom de la victime et la nature de l'affection 
qu'on lui souhaite. » Est-ce toujours pour se défendre contre 
un attentat redouté que l’on prononcera ce nom? Comment 
ne le prononcerait-on Jamais dans une pensée d’ attaque? 
Et c’est ce qui amène à dénaturer l’action des ümbiasa. 
Ces magiciens, originairement, sont chargés de fabriquer 
les charmes et sortilèges pour la défense. Leur métier a tous 
les caractères d’un sacerdoce : « Celui qui en remplit les 

fonctions, dit M. Julien, est honoré ct respecté. Il jouit 
dans la tribu d'un ascendant moral supérieur à celui des 
plus grands chefs politiques. Les àmpandzäkà 1 en ont eux- 
mêmes toujours quelqu'un comme conseiller intime près 
d'eux... Le rôle de ces ümbiasa ne serait pas essentielle- 
ment nuisible, si la cupidité n’en transformait un grand 
nombre en vulgaires jeteurs de sorts, C’est la nuit, en pareil 
cas, qu'ils se livrent à leurs pratiques mystérieuses autant 
que redoutées de tous. Ils errent tout nus et, arrivés près de 
la maison où dort la personne à ensorceler, ils se livrent à 
une danse infernale imitant ce que les indigènes appellent, 
avec terreur «le sanglot des trépassés ».… Par le moyen 

- d’une épine cnduite de matière maléfique, on peut jeter un 
sort à quiconque mange l'aliment présenté par la main dans 
laquelle l’épine est dissimulée. C’est ainsi, prétendent les 
indigènes, que de nombreux décès et de cruelles maladies 

1, Etymologiquement, « celui qui règne » : souverain, roi, chef, 
LE NON-CIVILISÉ ET NOUS 
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frappent l’humanité sans qu'il soit possible de concevoir 

autre chose que des soupçons contre ceux qui en sont les 

auteurs. » Dans tous ces cas-là, c’est évidemment le client 

qui demande à l’ümbiasa l'intervention qui le fait sortir de 

son rôle simplement protecteur. 

Il faut attacher une grande importance à ces glissements 

psychologiques qui font passer de la défensive à l'offensive. 

M. Burnier a remarqué qu’un indigène dont le champ rap- 

porte peu, tandis que celui de son voisin est plus productif, 

hésite entre deux opérations. « Il est pris entre deux senti- 

ments : d’une part la jalousie à l’égard de celui qui est plus 

favorisé que lui, et, d'autre part, le désir de s’assurer un 

avantage analogue, Il essayera donc de se procurer l’une 

des deux médecines suivantes, ou peut-être les deux à la 

fois : l’une destinée à faire prospérer son propre champ, 

l’autre qu'il cachera dans le champ du voisin et qui est des- 

‘ tinée à ruiner ce dernier 1, » Il s'adresse donc au féticheur, 

non pas seulement pour se faire protéger, mais avec la pen- 

sée de nuire. La magie commence à être, non plus un ins- 

trument de protection, mais uné arme de maléfice. Le féti- 

cheur est sur le chemin de ce qui sera essentiellement la 

sorcellerie. 

Si, au lieu de considérer les mobiles de son acte, nous envi- 

sagcons les procédés auxquels il a recours, la même pente 

glissante nous apparaît. En vertu de ses croyances sur les 

«sympathies occultes », il mêle à ses ingrédients maintes 

substances qui en feront, croit-il, l'efficacité. Certaines de 

ces substances sont simplement répugnantes ou ridicules. 

Quand on se contente d'emprunter un peu de transpiration 

humaine, avec l'espoir de communiquer à un enfantune part 

1. Correspondance personnelle, 22 janvier 1927.
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de l'énergie de l'individu auquel on fait cet emprunt, ce 
n’est pas très grave. Mais quand on prétend utiliser une 
poudre faite avec de la chair humaine carbonisée, la ques- 
tion devient de savoir comment on se procurera cette subs- 
tance. Il n’y a sans doute pas de témérité à supposer que 
l'on a commencé par faire des prélèvements sur des cada- 
vres d’enneémis tués. Et cela n'apparaissait certainement 
pas à la conscience commune une action condamnable 1, 
Mais une fois admise l'utilité de cette poudre spéciale, une 
fois éclose la confiance dans la vertu de ce précieux ingré- 
dient, que ne fera-t-on Pas pour s'assurer le bénéfice de cette 
arme? Du moment où il s’agira de fabriquer une médecine 
destinée à la satisfaction des passions égoïstes et même vio- 
lentes, comment ne scrait-on Pas peu à peu conduit à 
l'attentat peut-être féroce? L'homme est sur le chemin qui 
le fait passer de la défense à l’agression. Une fois sur ce che- 
min, jusqu'où n'ira-t-il pas? Le véritable sorcier a l'esprit 
tendu vers la réalisation d’un rêve : obtenir le surplus des 
forces que rien de naturel ne lui procure. Le même rêve 
hante l'individu qui vient solliciter de lui les recettes mau- 
dites. Cette énergie, tous deux la veulent impérieusement. 
Ils la demandent, s’il le faut, à des crimes: : 

Nous n'avons ue l'embarras du choix entre des horreurs 
toujours inspirées par le même mobile : « Une nuit, raconte 
M. Gcorges Dicterlen, un homme, pris de boisson, est 
cntraîné par des amis et conduit loin du village en pleine 
montagne à l'endroit où se trouvent les huttes des jeunes 
garçons qui suivent les leçons d’« initiation ». À peine arrivé, 
il est entouré d’une troupe d'hommes qui entonnent le 
« mokorotlo », chant de. guerre des ba-Souto, pendant 

1. Voir Psychologie de la Conversion chez les peuples non-civilisés, t, I, p. 235-237. |
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qu'on le saisit et qu’on le tient solidement. Un « médecin » 

s'approche de lui et lui désarticule un pied, à la cheville, 

avec son couteau, pendant que les hommes chantent plus 

fort pour couvrir les hurlements de la victime. Ceci fait, 

avec une hache, on lui brise l’autre jambe, et on en fait sor- 

tir la moelle en frappant l'os sur une pierre. Et les chants 

redoublent d'intensité. Puis on lui arrache l’un après l’autre 

-les deux yeux. Enfin, on découpe certains morceaux de 

chair sur le malheureux supplicié. Ceci fait, on l’achève, 

et le corps mutilé est jeté dans les broussailles, afin qu’il y 

soit dévoré par les bêtes des champs. Et pendant que ceci se 

passe, les deux fils de la victime, qui sont du nombre des 

jeunes gens de l’école d'initiation, entendent, comme leurs 

camarades, les cris de l’infortuné et se disent l’un à l'autre : 

« N'est-ce pas la voix de notre père? » Pourquoi ce meurtre? 

Pourquoi cette cruauté dans le meurtre?.…. Il faut, pour pré- 

‘parer certaines « médecines » puissantes, que, parmi les 

. ingrédients dont elles sont composées, se trouvent de la 

graisse, de la chair, de la peau prises sur un homme ou une 

femme vivants. C'est bien simple : il faul ces choses-là, prises, 

comme je viens de vous le dire, sur un être vivant. Et quand 

le « médecin »-a besoin de se procurer ces médecines puis- 

santes, rien ne l’arrêtera 1, » 

« Dans un village de la région Antsianhaka, non loin 

d’Imerimandroso (Madagascar), raconte M. G. Mondain, 

logeait un gardien d'’idole qui, depuis longtemps, prétendait 

avoir le pouvoir, moyennant force cadeaux et offrandes à 

son fétiche, de préserver les rizières des ravages de la grêle. 

Or, voici que récemment la grêle tombe. Colère des habi- 

1. Journal des Missions évangéliques, 1926, I, p. 217-218. Cf. un autre 

récit du père de ce témoin, M. H. Dicterlen, dans Psychologie de la Conver- 

sion... t. II, p. 473-474.
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tants qui avaient régulièrement apporté leur tribut, Mais 
un sorcier est rarement pris de court : « Oui, dit-il, vous avez 
«apporté vos offrandes; mais autrefois, du temps des ancé- 
« tres, l’idole était habituée au sacrifice de la langue et des 
«entrailles d’un enfant de dix ans... » Vingt-sept hommesdu 
village se concertent, se mettent à la recherche de parents 
assez dénaturés pour vendre leur enfant, l'achètent, le 
tuent, lui arrachent la langue qu'ils apportent à l'idole et 

- répandent ensuite le sang et les entrailles sur les collines 
environnantes. Ces gens ont été arrêtés et on instruit 
l'affaire. Mais on n’a pas encore pu connaître le nom du 
gardien de l’idole que les accusés se refusent à dénoncer 1, » | 

« Hier, on m'a appris, raconte M. S. Galley (Gabon), qu’il 
y à dans la forêt une troupe de brigands qui cherchent à 
tuer des femmes. Ils sont six, ayant mangé ensemble un 
médicament préparé par un grand sorcier de Samkita, 
médicament qui doit aider à tuer beaucoup d’éléphants, 
Mais un médicament ne suffit pas, il leur en faut d’ autres: 
le meilleur consiste à tuer des femmes, à leur arracher le 
cœur, à prendre aussi le crâne; on fera avec ces éléments 
une drogue des plus efficaces que l’on introduira avec la 
poudre dans le canon du fusil, et les éléphants tomberont 
le plus facilement du monde. Et nos six courageux ont com- 
mencé par tuer une femme de la tribu des Mvémé, puis une 
autre de la tribu des Eyefal. Une troisième a pu leur échap- 
per. On les a vus dans le village en face de nous, et les 
femmes tremblent, n'osant plus sortir des villages pour 
aller aux plantations 2. » 

Avec tous ces crimes, dont il nous serait trop facile de 
multiplier les exemples, nous avons vu apparaître une nou- 

1. Journal des Missions évangéliques, 1912, 1, p. 462-463. 
2. Journal des Missions évangéliques, 1911, II, p. 110.
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velle forme de magie qui n’a plus aucun rapport avec celle 

que l’on pourrait qualifier de protectrice. Celle-ci, celle du 

sorcier, est éminemment anti-sociale et redoutée comme 

telle. Elle exige, parmi ses ingrédients, des objets ou des 

substances qu’on ne peut se procurer que par des attentats 

réprouvés par la conscience publique. Mais elle n’est pas 

‘ immorale uniquement par les moyens auxquels elle recourt. 

Elle l'est par les passions qu'elle s'efforce de satisfaire et 

qui sont essentiellement égoïstes et personnelles. Il ne s’agit 

plus de défendre des gens contre des actions occultes, de 

les débarrasser de maladies, de les garder contre des acci- 

dents, etc. Il s’agit de poursuivre la réalisation d’une ambi- 

tion mauvaise, de s’assurer un pouvoir auquel on n’a aucun 

droit, de se procurer des richesses indues. « Evidemment, 

comme le fait remarquer le P. Trilles, dans la vie courante 

et par la force des choses, féticheurs et sorciers se confon- 

dront souvent dans un même personnage. Tel ou tel indi- 

vidu, ministre religieux, respecté dans sa famille, féticheur 

estimé dans le public, sera également sorcier, mais alors 

dans le plus grand secret : si sa position lui permet d’affir- 

mer cette qualité, il sera universellement craint, haï, ne se 

maintiendra que par la terreur'et le meurtre, et tremblera 

sans cesse pour sa vie 1, » 

L'homme qui se sent redouté à l'instar d’une bête sau- 

vage cn éprouve une sorte de fierté féroce. Il veut être celui 

qu’on redoute et il se suggère à lui-même les sentiments qui 

font de lui l’être mis hors la loi. Il se sent porté à prendre le 

contre-pied de ce qui est généralement admis et pratiqué, 

Ce que les autres hommes croient devoir s'imposer à cux- 

mênies, il ne le considère pas comme fait pour lui, et il 

méprise un conformisme qui lui ôterait toute son originalité. 

1. Semaine d'Ethnologie religieuse, 2e session, p. 172.
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Maïs ce que les autres s’interdisent pour obéir à la coutume 
sociale a, pour lui, un invincible attrait. Ilse traite, à l'égard 
de la morale commune, comme un affranchi, à l'égard de la 
religion et deses règles comme un révolté. L'« homme-méde- 

. Cine » auquel on recourt comme à un protecteur contre les 
influences mauvaises est recherché en plein jour, au su de 
tout le monde. On va vers le sorcier la nuit, et on le con- 
sulte à l'écart des autres hommes. Sans doute l’« homme- 
médecine », même lorsqu'il agit en public, dissimule les 
passes auxquelles il se livre et prononce d’une façon inin- 
telligible les formules dont il use. Mais ce n’est pour lui ce 
qu'une façon de conserver les secrets qu’il possède et dont 
il vit, Si le sorcier se garde bien, lui, d’agir en pleine lumière, . 
c’est qu’il commet dans l'ombre les actes que la conscience 
commune se sentirait tenue de condamner et d’ empêcher. 
Les actes que les hommes vivant en société sont obligés de 
réprouver sont, au contraire, ceux qu’il se plaît à recomman-" 
der ou à accomplir. Pour que réussissent les opérations de 
la magie ordinaire, de celle que nous appellerons volontiers 
la magie blanche, bien des purifications sont souvent ordon- 
nées. Mais pour que réussissent les opérations du maléfice, 
c’est-à-dire de la magie noire, c'est le contraire des purifica- 
tions qui, fréquemment, est commandé, Et tandis que la 
continence, par exemple, est exigée des femmes restées au 
village aussi longtemps que les hommes sont à la guerre ou 
à la chasse, les pires désordres caractérisent les cérémonies 
de sorcellerie. Celles-ci ne se célèbrent jamais sans une han- 
tise morbide de ce que la vie sociale du clan ou de la tribu 
réprouve. Les scènes qui se passent dans la forêt tropicale 
ressemblent étrangement à celles que, durant tout le Moyen- 
Age, on a racontées comme caractérisant les sabbats. 
La joie du mal, c’est l’état d'âme du sorcier. Voilà pourquoi
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celui-ci est l'être haï, détesté par excellence, l'être dont la 

seule rencontre est malfaisante, dont il faut se garder 4 tout 

prix et, si on le peut sans danger, se débarrasser, 

Dans certains pays, — par exemple, sur les bords du Zam- 

bèze —,on passe sans cesse par toutes les affres de l'angoissé 

à la pensée du mal que l’on peut recevoir de lui. On sent 

constamment près de soi le sorcier redouté, alors que l’indi- 

vidu soupçonné peut être parfaitement innocent. Nombre 

de gens sont accusés de sorcellerie qui n’en savent même 

rien. Comment cette peur ne nous dénonicerait-elle pas, 

chez ceux qu’elle tourmente, le désir mauvais qui ne pour- 
rait se satisfaire que par des maléfices? Quand on a une 

telle peur des sorts, n’est-on pas tenté de recourir pour soi- 

même à ceux qui sont capables d’en jeter? La crainte des 

sorciers ne signifie pas toujours que les sorciers existent. 

Elle traduit du moins la présence des passions qui provo- 

quent l'existence de la sorcellerie. 
Si celle-ci n’est pas réelle partout, on ne saurait s'éton- 

ner que, chez certaines peuplades, elle prenne de graves et 
même sinistres proportions. Dans l'Afrique australe, ce 
sont les Cafres et tout particulièrement les Zoulou qui prati- 
-quent, au milieu des autres Bantou souvent terrorisés par 
eux, les opérations de la sorcellerie. Dans la région congo- 
laise, les sorciers forment de véritables sociétés secrètes qui 
méritent d'être étudiées de près. Le sorcier n’est ce qu'il est 
qu'à la suite d’une longue initiation préparée depuis son 
enfance et poursuivie pendant des années. Auprès d’un indi- 
vidu réputé pour un simple féticheur, il apprend de lui Ja 
vertu des plantes, les remèdes, les poisons, une foule de rudi- 
ments secrets, et lui-même passe pour un élève féticheur. 
Le jour venu, il commence par être reçu dans une confrérie 
secrète dont, au début, il ne connaît pas les membres qui,
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dans toutes leurs réunions, sont masqués, Il fait le double 
serment d’obéir aveuglément, et sous peine de mort, à l’es- 
prit qui, par l'intermédiaire des chefs, commande la société, 
et de ne jamais révéler, également sous peine de mort, les 
secrets de la société, les mots de passe, les noms des adhé- 
rents, quand il les connaîtra, et, surtout, des chefs. Nous 
devons au P. Trilles une étude approfondie de cette initia- 
tion dont il a reconstruit tous les détails, dont il décrit lon- 
guement les épreuves successives, On peut dire qu’en par- 
courant la série de ces épreuves, on visite tous les cercles 
‘possibles de la perversité. | 

Pour pénétrer dans la confrérie, le candidat a dû com- 
mettre un crime. Il s’est agi, par là, de donner une preuve de : 
son courage, et il l’a donnée contre un village ennemi du 
sien, Ce premier pas franchi, on lui en impose un second, 
et c’est de nouveau un-meurtre; mais, cette fois, la victime 
n'est plus un individu quelconque, un étranger: elle est choi- 
sie parmi. ses plus proches parents, sa mère ou sa première 
fille. Cest un véritable sacrifice humain qu'on lui fait 
accomplir devant une assistance frénétique, au-dessus du 
tronc coupé d’une euphorbiacée, arbrisseau dont coule une : 

| sève visqueuse et narcotique. « Quand artères et veines sont 
vidées et que la victime a cessé ses derniers soubresauts, on 
mélange sève et sang : le néophyte boit le premier, puis tous 
lui succèdent tour à tour, et l'on ne cesse que lorsque la 
coupe cst entièrement vide. Le corps exsangue de la vic- 
time est alors disposé sur un bûcher, rôti légèrement, et 
partagé en autant de morceaux qu'il y a d’assistants; géné- 
ralement douze. La chair est aussitôt dévorée, mais les os 
soigneusement mis à part : remis de nouveau sur le bûcher, 
on attend qu'ils soient presque carbonisés : ils sont alors de 
nouveau relirés, partagés en douze. Les traces du hideux
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festin sont soigneusement effacées, et chacun rentre au vil- 

lage : les os de la victime, réduits en poudre fine, serviront à 

confectionner de puissants sortilèges 1. » 

Les épreuves qui suivent sont essentiellement des épreu- 

ves de courage et d’endurance. La dernière dépasse tout en 

horreur. L'aspirant amène une victime humaine, ordinaire- 

ment une femme, souvent un captif ou un enfant volé. La 

victime ne doit pas être saignée, mais étoufféc. « Dès que 

l’agonie a pris fin, victime et sorcier sont étroitement liés 

l’un à l’autre, poitrine contre poitrine, tête contre tête, 

bouche contre bouche; pendant ce temps, on a creusé une: 

fosse profonde, trois mètres au moins : on y descend les : 

deux corps avec précaution, le sorcier se trouvant en des- 

sous; le chef s’assure encore que les liens sont bien attachés 

ct l’on recouvre la fosse de branchages au-dessus desquels 

on élève une case de forme spéciale. 

« Pendant trois jours entiers, le néophyte restera dans 

cette posilion, tandis qu’un silence absolu sera fait autour 

de lui : à chaque sentier de la forêt aboutissant à la clairière, 

des hommes apostés montent la garde et empêchent tout 

accès vers lui. Parfois, m’a-t-on affirmé, le néophyte ne 

peut endurer l'épreuve ct en devient fou. Ün missionnaire 

de mes amis, atliré par les cris forcenés d’un de ces malheu- 

reux, força un jour la consigne : il alla découvrir la fosse et 

fut témoin de ce hideux spectacle. Au bout des trois jours, 

le néophyte est solennellement retiré de la fosse, mais on le 

reconduit dans sa case, toujours lié au cadavre et il demeu- 

rera dans cette position trois jours encore. Pendant ce 

temps, il.pourra manger et boire à volonté, mais en se ser- 

vant, pour prendre boissons ct aliments, non de ses mains, 

mais de la main droite déliée du cadavre. Un ami mettra 

1. Semaine d'Ethnologie religieuse, 2° session, p. 179.
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chaque mets dans cette main, et tout sera ainsi introduit 
‘ dans la bouche. 

« Le ‘sixième jour, l’odeur, on le conçoit, est devenue 
insupportable, mais l’ épreuve. a pris fin. On détache le 
patient et on le lave d’eau lustraäle, on lui peint le corps 
entier de poudre rouge et d'huile (baza), et il exécute au 
milieu de la clairière une danse sacrée. On lui apporte alors 
le cadavre, Avec le couteau des initiations, il détache le poi- | 
gnct et, prenant la main du cadavre, exécute une nouvelle 
danse. Cette main est miseensuite à sécher, et il s’en servira 
désormais pour certaines opérations magiques. Ce sera un 
puissant fétiche 1, » 

Arrêtons là les détails odieux de cette initiation. L’en- 
quête du P. Trilles a reçu une confirmation tragique par 
l'affaire qui, de décembre 1917 à août 1918, s'est déroulée 
devant le tribunal du Bas- -Cavally (Afrique Occidentale 
française). Le document que j'ai sous les yeux ? est le récit : 
officiel du crime qui a été commis et de l'enquête à laquelle | 
il a donné lieu; il contient, en outre, le procès-verbal authen-" 
tique des interrogatoires. Il s'agissait du meurtre perpétré 
par les. Wihibi, société secrète de sorciers qui opère dans la 
tribu Pié, subdivision de San-Pedro. D’après M. Prouteaux, 
l'administrateur du cercle, une douzaine de sociétés du 
même genre existent dans la région et commettent des 
attentats analogues. Ce fonctionnaire est arrivé, sur ce qui 
fait l'originalité dramatique du sorcier, aux conclusions 
que nous avons déjà développées. « J'oppose, dit-il, le sor- 
cier qui se cache et cultive le mal au féticheur (le Deye) qui 

” 1. Semaine € d'Ethnologie religieuse, 2e session, p. 183-184. Cr. Psychologie 
de la conversion…, t. I, p. 229. 

2. Je tiens ce document, avec l'autorisation de m'en servir, de l'obligeance 
amicale de M. Jean Brunhes. -
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est un véritable chamane, et dont la science magique ne 

doit servir qu’à protéger les hommes contre les entreprises 

des esprits, ainsi qu’à les avertir de la colère de telle ou telle 

divinité, qu'eux savent reconnaître à mille signes. Le Deye 

est un distributeur de.talismans et un organisateur de sacri- 

fices expiatoires ou propitiatoires. Le Wihibi est un adepte 

‘ de la magie noire. » Les sociétés de Wihibi sont fort hié- 

rarchisées. Le néophyte fait un stage de plusieurs années 

pendant lequel il remplit le rôle de « messager » et parcourt 

trois grades avant de prendre rang parmi les « Yéou » 

(anciens) où sont choisis les chefs. L'avancement semble s’y 

faire à l’ancienneté, chacun avançant d’une place chaque 

fois que le précédent passe à une classe plus élevée ou meurt. 

Il semble bien aussi que, parmi les conditions d'accès à un 

grade supérieur, il y ait pour le candidat l'obligation de don- 

ner une victime humaine. Chaque société se réunit une fois 

par mois, la nuït de la pleine lune, et ces assemblées sont de 

véritables sabbats. On s’y prépare sans doute par l’inges- 

tion de substances qui procurent de véritables hallucina-. 

tions 1, Les scènes d’orgie sadique y sont de règle. C'est à 

ces réunions mensuelles que l’on discute sur la victime pro- 

chaine. « Celui dont est venu le tour est invité à désigner 

l’homme ou la femme qu'il veut tuer; et s’il semble oublier 

ses promesses, quand vient l’époque de s'exécuter, il est. 

publiquement sommé de s'expliquer. La désignation des 

victimes n’est pas faite au hasard. Le Wihibi ne peut donner 

qu'un de ses proches parents : son père, son frère, son 

1.4. Le lieu où se réunissent les sorciers, m'’a-t-on dit, est un coin de brousse 

quelconque et un non-inilié n’y peut rien voir de particulier. Mais les sorciers 

> versent dans l'œil une substance qui leur fait voir ce que les hommes ordi 
naircs n'aperçoivent pas; et alors, au lieu du coin de brousse, c'est une belle 

place, avec, sur un côté, les grands génies qui président aux cérémonies. » 
(Eaquête de M. Prouteaux, p. 4).
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épouse, son fils, par exemple. De sorte qu'en cas de crime 
commis par les sorciers, il faut toujours chercher le cou- 
pable dans l'entourage immédiat de la victime. Et c’est 
ainsi qu'avant notre arrivée, lorsqu'un décès était imputé 
aux Wihibi, on soumettait immédiatement à une sévère 
ordalie tous les proches parents du mort. Ainsi, au milieu 
peut-être de quelques innocents, on était sûr d’atteindre les 
coupables. La façon dont la victime était tuéc était rare- 
ment l’égorgement. Pour l'ordinaire, on préférait le pro- 
cédé plus sournois ct moins risqué de l’empoisonnement. De 
cette façon, la victime mourait au milieu des siens et ce 
n’est qu'après les funérailles que les Wihibi s'en empa- 
raient et procédaient au partage de la chair entre les assis- 
tants. Il me paraît probable qu’une partie au moins du 
squelette servait à accomplir des rites agraires secrets. Par- 
fois peut-être la chair cuite sur place était mangée en com- 
mun; mais le plus souvent chacun emportait son morceau 
ct le faisait sécher pour s’en servir à l’occasion. C'est, en 

effet, avec la-chair humaine que l’on prépare les charmes 
ct les poisons les plus violents. Tous les Wihibi ne peuvent 
pas les faire. Seuls, quelques vieux magiciens le savent: 
mais quand on va trouver ces sorciers redoutables et sa- 
vants, la première question qu'ils adressent au quémandeur 
est : « As-tu de la chair humaine? » Je dois dire, d’ailleurs, 
que, lorsqu'on s’occupe de magie ou de criminalité dans le 
Bas-Cavally, on entend à chaque instant parler de chair 
humaine, de sanie de cadavre, etc. La violation des sépul- 
tures et la mutilation des cadavres sont assez fréquentes, 
en dehors de celles que l'on peut mettre au compte des 
sociétés de sorciers. » 

Le cas qui a provoqué l'enquête de M. Prouteaux ne sort’ 
pas de l'ordinaire. Pour les semailles de 1917, c'était au
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groupe Moublo, Oiro, Ibeyou, de fournir un homme et, dans 

le courant de 1916, Moublo avait publiquement désigné 

Salé. Il ne mit pas beaucoup d’empressement à tenir sa pro- 

messe et les autres affiliés voyaient avec déplaisir, en février- 
mars 1917, que l’état de santé de Salé restait bon. Dans plu- 

sieurs réunions, ils reprochèrent à Moublo son manque de 

foi et, devant sa répugnance à agir,on exigea que la victime 

fût livrée vivante. Une occasion favorable s'étant présentée, 
les trois complices s’emparèrent de Salé, le réduisirent à 
l'impuissance, peut-être en lui faisant prendre du vin de 
palme saturé d’un stupéfiant, et le transportérent, au 
moyen d’un hamac improvisé, dans la brousse où ils le 

. cachèrent. On le garda là douze jours, mais non sans avoir 
organisé une comédie qui devait expliquer la disparition. 
« La femme de Salé, Bala, sorcière elle-même et qui n’igno- 
rait rien, feignit, le soir du 19 avril et toute la journée du 
lendemain, de ne pas s'inquiéter de l’absence prolongée de 

son mari. Même, le 21, elle se rendit à Rock Béréby, chez 

une sœur de Salé et lui demanda ingénument si son mari 

était encore chez elle. Sur la réponse que Salé était reparti 

en pirogue le 19, elle commença à pousser les hurlements 

d'usage en cas de deuil, et rentra en pleurant à Ouro... Elle 

répandit la nouvelle de la disparition de Salé. Toute la 

famille, ses ravisseurs en tête, accomplit alors tous les 

rites prescrits. Après avoir fait le long de la plage quelques 

recherches, qui n’amenèrent que la découverte de la piro- 

gue du disparu, on. célébra les funérailles suivant le mode 

réduit usité en pareil cas; ct, pour sc conformer à la coutume, 

Moublo, chef de famille de Salé, alla donner un verre à Toub 

Yé, chef de famille de la mère de Salé, pour lui demander 

« pardon » de la perte accidentelle de Salé. Puis, Îles con-. 

venances étant respectées, les non-initiés rentrèrent chez
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eux, persuadés que Salé s’était noyé, ct les initiés s’occu- 
pèrent de le tuer. | 

« Salé, pendant ce temps, était resté caché dans la 
brousse, surveillé par ceux qui le livraient et nourri par eux, 
ainsi que par sa sœur, Gui Diéké.: Il semble qu'il y ait eu 
encore, ct jusqu’au dernier moment des discussions : pour 
savoir si vraiment on égorgerait la victime. Un parti nom- 
breux s’effrayait des dangers possibles, si la chose s’ébrui- 
tait, mais le parti de la violence l'emporta, et il semble que 
Niaoué, l’un des chefs de la société, ct Ibeyou,; le frère con- 
sanguin de Salé, aient été des ardents. Enfin la mort fut 
décidée, ct toute la société étant réunie, assise en cercle, à 
terre ou sur des chaises, selon le rang de chacun, Niaoué dit 
à Ba et à Nonin d'aller chercher la victime, cachée dans le 
fourré à quelque distance. D’après les aveux des princi- 
paux coupables, Salé, sous l'empire d’un stupéfiant, ne. 

‘pouvait ni parler ni agir, mais comprenait’ce qui se disait, 
etse laissait conduire comme un automate. Arrivé au milieu 
du cercle, il fut entiérement dénudé, suivant la coutume, 
ct divers assistants parlèrent. Moublo, qui l'avait donné, 
lui reprocha des torts peu graves, à la vérité, mais il semble 
que ce soit un rite que le fournisseur donne publiquement 
l'explication de son choix. Puis une femme, Touédé Dagoua, 
rythmant son chant d’une calebasse secouée, .célébra le 
courage de Moublo. Enfin Niaoué dit au sacrificateur dési- 
gné, Yé Tabié, de faire son office: et Salé, étendu à terre, 
le éou au-dessus d’un troù disposé exprès pour recueillir 
le sang, füt -égorgé comme un mouton. Il fut ensuite 
découpé en morceaux que les assistants se partagèrent, . 

au moins ceux qui avaient déjà donné quelqu'un à.la 
société. » 

On comprend maintenant, ; sans que nous entrions dans
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plus de détails, pourquoi la sorcellerie est, dans les milieux 

où elle se pratique, une cause d’affreuse terreur. L’adminis- 

trateur du Bas-Cavally affirme, dans le-rapport que nous 

venons de parcourir, que « de nombreux jeunes gens se sont 

expatriés, les années précédentes, pour y échapper ». Qu'il 

soit isolé, ou qu’il soit uni à d’autres par les liens de crimes 

accomplis en commun, le sorcier nègre est, pour tous ceux 

qui l'entourent, un objet d’épouvante. Il vit hors la loi et en 

marge du clan ou de la tribu. Sans doute les croyances 
qu’incarne la sorcellerie ne sont jamais sans quelque géné- 
ralité; elles sont diffuses et vivantes dans un milieu déter- 

miné. 

« Mais, comme le remarque très justement Durkheim, 

elles n’ont pas pour effet de lier les uns aux autres les 

hommes qui y adhèrent et de les unir en un même groupe 

vivant d’une même vic.… Entre le magicien (sorcier) et les 

individus qui le consultent, comme entre les individus eux- 

mêmes, il n’y a pas de lien durable qui en fasse les membres 

d'un même corps moral comparable à celui que forment les 

. fidèles d’un même Dieu, les serviteurs d'un même culte. : 

Le magicien a une clientèle. Et ses clients peuvent très 

bien n’avoir entre eux aucun rapport, au point de s’ignorer 

les uns les autres; même les relations qu'ils ont avec lui sont 

généralement accidentelles et passagères. Il est vrai que, 

dans certains cas, les magiciens (sorciers) forment entre eux 

des sociétés. Mais, tout d’abord, on remarquera que ces 

associations ne sont nullement indispensables au fonction- | 

nement de la magie (sorcellerie). Elles sont même rares et 

- assez exceptionnelles. Le magicien n’a nul besoin, pour 

pratiquer son art, de s’unir à ses confrères. C’est plutôt 

un isolé, et, en général, loin de chercher la société, il la 

fuit, MM.» Hubert et Mauss soulignent, de leur côté, que
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même à l'égard de ses collègues cet homme garde toujours 
son « quant à soi » 1», 

Le sorcier n’a pas tort de trembler pour sa vie. Il sait 
que les haïnes Iles plus violentes grondent sourdement. 
autour de lui. Si elles n’osent pas se manifester, c’est parce 
que l’on redoute sa vengeance. Mais, pour peu que les esprits 
soient libérés de cette peur, c’est la colère qui l'emporte et 
une foule en délire se rue sur l’homme devant lequel on a 
tremblé, Coillard nous a fait assister aux scènes effroyables 

. qui, dans les premières années de son séjour au Zambèze, se 
produisaient constamment tout, près de lui 2. 

Ces explosions de rage sont la réaction naturelle de Ja 
peur. Celle-ci ne raisonne pas, elle ne critique rien, elle pro- 
voque les’pires actes; par une contagion irrésistible, elle 
soulève en un instant des foules dont rien ne peut maîtriser 
la fureur. « Notre station, écrit M. S. Galley, missionnaire à’ 
Ovan (Ogooué),a été troublée par de grands cris;une popu- 
lace en furie, venue des villages, poursuivait un inconnu, un 
pauvre homme d’une quarantaine d'années, en criant : 
Mimbeng, mimbeng ! Ce terme désigne une bande secrète 
d’assassins qui se.cachent dans la forêt et surprennent les 
personnes isolées pour s'emparer de leurs crânes et en faire 
des fétiches. L'homme ainsi accusé essayait de se sauver, 
mais il était vite rattrapé et maltraité par la foule. J’ai 
essayé de m'interposer et de le délivrer; je l'ai questionné 
sans grand profit, car il était fort cffrayé. Environ une. 
heure après, il-était de nouveau poursuivi et, pour s'en 

débarrasser, on lui fit passer la rivière. Mais à peine avait-il 

débarqué de l'autre côté, déjà fort étourdi par les coups 

1. Les formes élémentaires de la vie religieuse, p. 61-62. Hubert et Mauss, 
Esquisse d'une théorie générale de la magie, p. 18. : 

2. Cf. Psychologie de la Conversion. t. IT, p.269, 
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reçus, qu'arrivèrent à leur tour les riverains d’en face en 

poussant des cris et prêts à le maltraiter aussi. Alors je 

demandai qu’on me le ramenût, je le fis laver au bord de la 

rivière, car il était couvert de terre, et je le pris chez nous 

dans notre cuisine pour le protéger. Même là il fallut encore 

chasser les gens qui venaient le menacer. Cet homme est, 

je crois, un épileptique, il s’est à moitié brûlé la main gauche 

en tombant dans le feu et, de plus, il a l’esprit un peu égaré. 

Si nous n'avions pas été là pour le défendre, je crois que les 

gens qui le chassaient de village en village l’auraient tué 

avant le coucher du soleil. Inutile de dire que l’homme ne 

faisait pas partie d’une bande d'assassins. Ces brigands ne. 

se montrent pas ainsi en plein jour, et on n’a pas pu me citer 

un seul de ses crimes commis en cette région 1, » L'acharne- 

ment fou contre ce pauvre «innocent » montre bien dans 

quelle atmosphère de cauchemar vivent tous ces hommes 

hantés par la crainte du sorcier. 

Nous arrêterons ici notre enquête. Il serait possible et 

* même facile de la prolonger dans nombre d’autres domaines. 

La confrontation de la magie et de la religion nous mettrait 

en présence de problèmes délicats ct très graves. Dans quels 

rapports ces deux phénomènes humains sont-ils l'un avec : 

l'autre? Ont-ils une origine commune? Quel est celui qui 

apparaît comme le plus. primitif? Agissent-ils l’un sur 

l’autre? Cette action réciproque, si elle existe, a-t-elle des 

conséquences, et lesquelles, pour l’une ou pour l’autre? Ces 

questions ne pourront être résolues qu'après des investiga- 

tions patientes et longues. ‘On a voulu ici se cantonner dans 

l’ordre de la connaissance ct des phénomènes moraux qui en 

dépendent. Les résultats auxquels on aboutit semblent 

1. Journal des Missions évangéliques, 1924, I, p. 190-191.
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/ assez nets. On a l'impression d’être en présence d’une men- 

talité humaine qu’un abime sépare de la nôtre. La croyance 
à la magie qui en fait le fond y crée une inaptitude, pour 
nous déconcertante, à la réflexion et à l'énergie personnelles, 
en fait, en quelque sorte, le royaume de l’illogisme, y favo- 
rise tous les emportements passionnels, ÿ supprime la mat- 
trise de soi, y est génératrice de peurs morbides et de ver- Î 
tiges meurtriers, en un mot y produit ou y entretient une | 
véritable désaägrégation intellectuelle ct morale. Elle ÿ 
forme, par suite, le plus grand obstacle à l’action civilisa- 
trice, un obstacle tel que certains observateurs le déclarent : 
réellement infranchissable. Que devons-nous penser de cette} 
thèse? Sommes-nous vraiment et forcément conduits à 
affirmer qu’il y a deux humanités ou, en d’autres termes, 
qu'entre le non-civilisé et nous la différence est irréductible? 

.



* CHAPITRE IV. 

LA MAGIE. DANS LES SOCIÉTÉS SUPÉRIEURES. 

L'abîme est-il infranchissable entre deux portions de l'humanité? 
I. — Fétiches et talismans. — L’ambre. — L'or. — Le fer. — Le 
commerce des amulettes. 

IT. — Recherche d’une matière ayant participé à la vie. — Le mar-, 
tyre de la taupe. — Comment on se débarrasse de la maladie en 
la passant à autrui. 

ITE — Les formules préservatrices. — La chaîne de prières. — 
L'action miraculeuse d’un rite ou d’une formule. 

IV. — Toujours l'application de la loi de similarité. — La magic 
imitative. — La loi de communauté de vie. — Les plantes, les 
végétaux, les abeilles. — Procédés d’envoûtement. — L'affaire 
Marie Mesmin. — Le curé de Bombon. 

V, — Panique et meurtre. — La peur des sortilèges. — Le glisse- 
ment vers le crime. — Les emportements collectifs. 

-_ Pour affirmer qu'il y a deux humanités différentes et dont 

chacune est irréductible à l’autre, il faudrait qu'on ne rele- 

vât jamais chez nous rien qui ressemble à ce qui caractérise . 

le non-civilisé. Or, ce qui fait le fond de cette mentalité 

n’apparaît-il pas parfois, parmi ceux qui nous entourent, 

avec une précision qui étonne? N’arrive-t-il pas que cette 

apparition prenne des proportions stupéfiantes? De tout 

temps, les moralistes ont dit volontiers : « Grattez le civi- 

lisé, vous trouverez le sauvage. » Bien des fois aussi, en 

étudiant le folklore de nos campagnes, on y a découvert 

beaucoup de traits identiques à ceux que l’on observe chez 

les prétendus primitifs.
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Si l’on veut sortir des généralités, on s’aperçoit très vite 
que le problème est assez délicat. D'abord, il n’est pas tou- 
jours commode de vérifier l'authenticité des faits invo- 
qués ?, Ensuite, quand ces faits sont vraiment authentiques, 
il est assez souvent malaisé d'en préciser la signification 
exacte, Il leur arrive de n’être plus que des gestes extérieurs, 
ne répondant à-aucune croyance; et même ils sont parfois 
inspirés par des sentiments ou des idées qui n’ont rien de. 

un 
\ . à . 

1, J'ai rencontré nombre de légendes, plus que contestables, qu'on invoque 
parfois pour affirmer la survivance des superstitions totémiques. En voici 
deuxexemples. Dans une très grave revue, que je juge inutile de nommer pour 
ne faire de peine à personne, j'ai noté ceci : « Lorsqu'au xvie siècle, certains 
Bernois ourdirent un complot contre Genève, ils se procurérent un ours avec | 
l'intention, s'ils réussissaient dans leur entreprise, de le conduire à Genève, 
en même temps qu'ils auraient remplacé les armoiries de cette ville par celles 

-de Berne. » L'auteur de ce récit en rapprochait l'histoire du Prince Louis- 
Napoléon qui, débarquant à Boulogne pour son équipée un peu carnavalesque, 
s'était muni, raconte-t-on, d’un aïgle vivant qu'il faisait voltiger au-dessus 
de sa tête. La fantaisie m'a pris d'ouvrir une petite enquête sur ces deux 
incidents. Et voici co que j'ai appris : « En 1536, m’écrit un historien très 
qualifié pour les annales de Genève, les Bernois déclarèrent la guerre au 
Duc de Savoie, ce qui était donc agir en faveur de Genève; seulement après 
avoir débarrassé Genève du Due, ls réclamèrent sur cette ville les droits de 
l'évêque et les Genevois résistérent avec succès à ces prétentions. L'armée 
bernoise se retira; il est resté de cette guerre contre le Duc de Savoio et de 
cette libération de Genève par Berne un chant de l'ours, fort amical pour 
Genève. » Quant à l'histoire de l’aigle de Boulogne, voici exactement ce qui 
s’est passé. La petite troupe du Princo Louis-Bonaparte portait avec elle un 
grand aigle en bois doré. Cet objet symbolique a donné lieu à toute une lé- 
gende dont la formation progressive ‘est assez curieuse. L'aigle en bois est 
devenu peu à peu un aigle vivant qui aurait été acheté sur le quai avant le 
départ pour la France. Puis, on a voulu que cet aîgle ait voltigé au-dessus 
de la tête du Prince qui le tenait en laisse. L'histoire n'était pas encore assez 
compliquée : on a prétendu que le Prince, au lieu de tenir l'aigle avec une 
corde, avait mis dans son chapeau de la viande fraîche pour que l'aigle, attiré 
par l'odeur de celle-ci, no s'éloignât pas. Il n'y a pas trace de cet incident dans 

“les débats du procès ni dans le réquisitoire. Et pourtant, le gouvernement de 
Louis-Philippe n'aurait pas manqué d'insister sur ce qui pouvait contribuer 
à ridiculiser le prétendant. Ce sont les caricaturistes qui ont peu à peu ima- 
giné et précisé les détails de la légende, Nombre de gens, sans rapports les 
uns avec les autres, m'ont tous répété l'histoire de la viande fratche cachée 
dans le chapeau du Prince. | à , 

Devant des exemples pareils, comment ne scrait-on pas mis en défiancé 
par les récits analogues qui circulent? ° ‘ :
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commun avec les idées et les sentiments qui, ailleurs et 
dans d’autres temps, ont créé et entretenu les mêmes pra- 

tiques. Un autre danger est que, frappé malgré tout par 

_ la différence très réelle entre l'ordinaire tournure d'esprit 

des gens avec qui nous vivons et les habitudes mentales des 
peuples lointains auxquels nous les comparons, on risque 

de ne plus distinguer du tout ce qu’il y a de semblable et ‘ 

même d’identique chez les uns et chez les autres. Ayons 
bien soin de nous garder également contre la tentation des 
assimilations forcées et contre celle des différenciations à 

tout prix. L'un et l'autre danger existent, et il nous faut. 

échapper aux deux. 

. Reprenons les éléments principaux de la croyance à la 
magie, telle que nous l’avons rencontrée chez les non- 
civilisés. Ce que nous rencontrons tout d’abord, dans 
cette revuc pittoresque — comique parfois, mais plus sou- | 
vent attristante —, c’est la collection invraisemblable des 
objets chargés de vertus secrètes. Qu'on les appelle amu- 
lettes, talismans, porte-bonheur, fétiches, comment n'être 

pas frappé par l’espèce de passion avec laquelle nombre 

d'amateurs les recherchent? Ils n’éprouvent aucune gêne 

à laisser voir leurs superstitions ou, s’ils en éprouvent une, 
ils accordent à la foi qu’ils n’osent avouer — et que sou- 
vent ils cachent mal — la revanche d’une ferveur redoublée. 
Ces objets sont aussi variés que possible. N'importe lequel 

peut, être élevé à cette étrange dignité. Pourtant, il yen a 
- qui sont particulièrement appréciés. 

Depuis les temps préhistoriques jusqu'à notre époque,
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l’ambre a joui d’une faveur très particulière. A l’époque 
néolithique, sa vertu magique était déjà en honneur. Elle 

l'était peut-être plus tôt, mais nous n’en avons pas encore 

la preuve. Pline signale les grains d’ambre comme de par-. 

faits talismans. Ils semblent avoir été employés surtout 

pour protéger les enfants, ct tout particulièrement pour les 

garantir contre les accidents de la dentition. Cette croyance 
a l’air de s'être conservée, dans toute l’Europe, jusqu’à nos 

jours. Il ne faudrait pourtant pas se figurer qu’elle existe 

partout où la pratique est encore en vigueur. Dans certains 

milieux, elle s’est entièrement transformée. On y explique 

l'habitude de faire porter des colliers d’ambre aux jeunes 

enfants en affirmant que c’est tout simplement pour empé- 

cher les bourrelets de graisse de former, au cou des bébés, 

des coupures douloureuses. I] serait absurde d'attribuer 

la vieille superstition à bien des mamans d'aujourd'hui qui 

mettent cet ornement au cou de leur enfant. Il ne semble 

pourtant pas que cette nouvelle interprétation du recours 

au collier d’ambre soit d’une date vraiment ancienne, ni 

qu’elle soit généralement répandue. D'ailleurs, on ne dis- 

tingue pas très bien pourquoi le service qu’on attend de 

ces colliers, et qui pourrait être rendu par des colliers d’autre 

matière, aurait été réservé à l’ambre. A la vérité, nous 

assistons à la modification d’une très vieille croyance. La 

vertu de l’ambre paraît, dans les temps préhistoriques, 

.avoir été partagée par le corail, et celui-ci est aujourd’hui 

considéré par les Napolitains — sont-ils les seuls? — comme 

un merveilleux préservatif contre le mauvais œil. 

L'or passe, dans bien des milieux, pour avoir de très 

efficaces vertus de protection. Le pouvoir économique qu’il 

a s'est mué en quelque chose de merveilleux. Ce qu’on 

obtient avec lui est souvent si précieux qu’on ne distingue
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plus ce qu’il pourrait être impuissant à faire obtenir. Porter 
sous sa vareuse, à l'endroit du cœur, une pièce d’or, a été 
considéré, dans la dernière grande guerre, par beaucoup de 
soldats, comme une excellente sauvegarde contre les balles 
qui étaient miraculeusement écartées par la seule influence 
du métal. D’autres effets étaient attribués à l’or. Un pauvre 
Breton, qui n’en possédait pas, expliquait à ses camarades 
de combat une croyance qu’il tenait de sa mère : à savoir 
qu'un objet en or avait le pouvoir d'empêcher la putréfac- 
tion et que, grâce à cette vertu, le cadavre des soldats privi- 

‘légiés pourrait, à la fin de la guerre, être encore reconnais- 
sable et transporté au cimetière du village natal. Guillaume : 
Apollinaire, qui a fait une curieuse enquête sur les supers-. 
titions relatives à l’or pendant la guerre, a relevé les détails 

. les plus extraordinaires. Il a entendu raconter sérieusement 
” qu'un sergent qui possédait un louis d’or a pu, en le faisant 
miroiter au soleil, agir avec une telle force sur les soldats 
ennemis, qu'il a contraint une vingtaine d’entre eux à le 
suivre dans sa tranchée où on n’a eu qu’à les capturer. Un 
soldat de la région lyonnaise, expliquant qu'il croyait àson 
étoile, ajoutait que chaque homme a la sienne et qu'il ne 

. Peut être mis en relation avec elle que par l'or monnayé. 
Il avait d’ailleurs lui-même son étoile et sa pièce, et il était 
bien tranquille sur son propre sort 1. 
Le-fer a aussi une puissance protectrice à à laquelle bien 

des gens n'hésitent pas à recourir, quand ils rencontrent ‘ 
quelque personnage dont le caractère sacré les inquiète. 
Sans doute on affecte de parler de ces choses sur un ton 
de plaisanterie. Mais, tel qui ne manquerait pas de sourire 
en conseillant, dans certains cas, de toucher du fer, serait 

1. Mercure de France, 16 novembre 1917, p. 653-654.



LA MAGIE DANS LES SOCIÉTÉS SUPÉRIEURES 137, 

fort ennuyé s’il ne pouvait lui-même, sans qu’on s’en aper- 

goive, faire le geste utile et s’assurer le contact préservateur 

. de tout mal. | 

Nous savons une gouvernante, originaire du Grand- 

Duché de Bade, qui, ayant-à promener d'ordinaire des 

enfants dans un quartier où elle rencontrait souvent des 

séminaristes allant aux cours ou en promenade, ne les 

aurait jamais croisés sans recommander vivement à ses 

enfants de toucher la clé qu’elle leur présentait ou les 

petits arceaux métalliques qui entourent les pelouses d’un 

square. Et parmi ceux qui affecteront de se moquer de 

cette fille, combien y en a-t-il qui, sans le dire, en font au 

. moins tout autant? 

Xl est fort probable que la confiance dans ce contact 

remonte au temps prodigieusement lointain où, les instru- 

ments de métal étant d’un usage récent et rare, la matière 

dont ils étaient faits inspirait une confiance presque mys- 

tique. Et cette confiance s’est si bien prolongée que l’on se 

met encore sous la protection de ce qui, pour nos ancêtres, 

avait une importance que nous comprenons sans peine. 

Les outils et les armes en métal ont eu tout de suite une 

telle supériorité sur les outils et les armés de pierre que 

cette supériorité a été attribuée sans hésitation à une vertu 

| occulte; et c’est à cette vertu supposée que l’on recourt. 

encore en touchant du fer dans les circonstances graves. 

Il faut aussi penser au rôle qu'ont joué, dès leur découverte, 

certains objets.en fer et qui, aujourd’hui encorè, semblent 

investis d’une dignité spéciale et d’une efficacité incontestée. 

Le clou, dès qu'il a été inventé, a joué un rôle capital. C’est 

un objet qu'on suppose doué d’une puissance prodigieuse. 

Sa puissance est encore redoublée, s’il a été trouvé, nous 
disons par hasard et le croyant dira par l’effet d’une volonté
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mystérieuse, ou s’il a été volé et que celui à qui il a été pris 
n'ait pas eu le temps de lui enlever ses vertussecrètes. Ilest 
d’une efficacité encore plus grande, s’il a été arraché à un 
objet qui, déjà, possédait par lui-même des forces magiques 
auxquelles le clou participait. Quand il a été arraché d’un 
tombeau ct planté sur le seuil d’une maison, il est excellent : 
contre les cauchemars; quand il a été pris à une croix, il. 
emporte avec lui la puissance occulte de cet objet sacré, 
et alors il chasse la fièvre. | 

De 1914 à 1918, l'Angleterre a été une vraie fabrique 
d'objets faits avec un clou recourbé; et ces objets étaient 
extrêmement recherchés par ses soldats 1. 

Il ne faut pas s’étonner du rôle que les médailles bénites 
ont joué pendant la guerre, soit chez les soldats qui se les 
procuraient, soit chez les pieuses personnes qui s’eflor- 
çaient d’en faire accepter par les blessés ou malades des 
hôpitaux ou par leurs filleuls de guerre. Ce rôle est absolu- 
ment contraire à l’enseignement authentique de l'Église, 
Pour qui une médaille, bénite ou non, n’est qu'un simple 
emblème destiné à rappeler à celui qui le porte sa croyance 
et ses devoirs religieux. Ce qui le transforme en un porte- 
bonheur ou en un talisman est officiellement déclaré supers- 
tition. Cette condamnation n'empêche pas bien des esprits 
de franchir ce pas, et il est permis de soupçonner que les 
Personnes bien intentionnées, qui faisaient le plus de pro- 

1. Le fer à cheval passe pour être doué de propriétés merveilleuses : sa 
popularité n’a été qu'intensifiée pendant la guerre, et était auparavant très 
répandue. On n'a, pour s'en assurer, qu'à ouvrir n'importe quel livre de folk- 
lorc : « Un fer à cheval, ou, tout simplement, un morceau de ect objet, passe 
pour porter bonheur et faire réussir les projets de celui qui le possède. Ce 
fer devra être trouvé accidentellement et son possesseur doit, pour qu'il con- 
serve son eficacité, ignorer à quel animal il a appartenu. Ce talisman sera 
conservé dans l'habitation. Certaines personnes vont jusqu'à le placer sous 
leur oreiller. » (Fraysse, Le Folklore du Beaugeois, 1906, p. 167). ‘
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pagande en faveur de ces emblèmes religieux, tombaient 

dans l'erreur condamnée. La confiance mise dans les scapu- 

laires et les récits populaires par lesquels cette confiance | 

a été ou est souvent entretenue sont moins conformes à la: 

doctrine de l'Église qu’à des traditions franchement. 

païennes. 
Pendant la grande guerre, combien y a-t-il d’ aviateurs 

qui, dans l’un et dans l’autre camp, n'auraient jamais pris 
leur vol sans emporter leur amulette ou leur mascotte 1? 

Faut-il accorder une attention quelconque à toute la 

bimbeloterie de bazar qui, au milieu de tant de circons- 

tances tragiques, s’est répandue partout sous la. forme 
d’amulettes de toutes sortes? On fait remarquer que la 
mode a joué de tout temps un grand rôle dans la fabrication 

de ces articles : « Dès qu’une mode diminuait de vogue, dit 

M. Albert Dauzat, un industriel en lançait une autre. Parmi . 
les plantes, l’edelweiss dut jadis son succès au patronage : 

de limpératrice Elisabeth d'Autriche, comme aussi à sa 
facilité de conservätion; le trèfle à quatre feuilles est sou- 

vent truqué par d'ingénieux commerçants. Le muguet du 

premier mai est de tradition antique. Le buis des Rameaux, : 
protecteur de la foudre, le gui de Noël sont d'excellentes 

occasions de vente pour les petits marchands. Lorsqu'on 
voulut lancer à Paris, il y a quelques années, le cyclamen 
odorant des Alpes (qui fleurit en août), on eut bien soin de 
l’étiqueter porle-bonheur, sur les petites voitures à bras 2. » 

. 1: Cf. Chronique médicale, 1°r décembre 1917, cité par Albert Dauzat, 
Légendes, prophélies el superslilions de la guerre, p.246.Ce n'est pas seulement 
en temps de guerre que le talisman joue son rôle. M. A. Dauzat garantit 
l'anccdote que voici : « L'ancien ministre de la Justice, le sénateur V.. « pOr- 
tait toujours sur lui un sou percé, auquel il attachait la plus grande impor- 
tance; un jour d'interpellation, s'étant aperçu, en arrivant au Palais-Bourbon, 
qu'il avait oublié, en changeant de vêtement, sa précieuse amulette, il sauta 
aussitôt dans une autre voiture pour aller la rechercher. » (Op. cit., P. 240). 

2. Op. cit., p. 247. .
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C’est là un de ces cas où l’on risque d’être égaré par un 

détail. | 

Que la mode ait son influence dans l'affaire, c’est 

incontestable; qu’il y ait des industriels fort sceptiques 
qui fabriquent et mettent en vente des porte-bonheur sans 

y croire, c'est à peu près certain. Ils ressemblent à ces 

industriels juifs qui sont fabricants de ciboires et de coupes 

de communion 1, Mais ces ingénieux fabricants se donne- 

raient-ils tant de peine, s'ils ne savaient l'existence d’une 
clientèle attirée moins par la valeur matérielle ou artis- 

tique de leur marchandise que par l'étiquette faussement 

prometteuse qu’elle porte? Pourquoi a-t-il fallu, pour 

recommander et faire accepter le cyclamen, le baptiser 

porte-bonheur? Est-ce une tendance sous-jacente à la 

superstition qui fait la faveur de tel ou tel talisman? Est-ce 

la production même de ce talisman qui excite et entretient 

cette tendance? Il y a certainement action et réaction de 

ces phénomènes l’un sur l’autre. Ce qui est certain aussi, 

c’est que ce commerce est très abondant. Avant la guerre, 

écrit M. Lenôtre ?,; on avait «le petit éléphant breloque 

recommandé par Mme de Thèbes, le minuscule cochon 

‘ porté en épingle, la bête à bon Dieu emprisonnée sous le 

verre d'un médaillon, la main de Fatma, l’agate, la sardoine, 

lPonyx, les fragments de bolide, — excellents, les fragments 

de bolide, à condition qu’ils soient authentiques! L'énu- 

mération de ces talismans actuellement en vogue remplit 

les pages d’un fort catalogue, et leur.commerce est florissant, 

1. M. le missionnaire Nouvelon (Douala, Cameroun) me dit : « Chargé de 
la réception du courrier, je détruis fréquemment des prospectus qui arrivent 
d'Europe et qui sont adressés aux indigènes; ils leur offrent des fétiches en 
métal imitant l'or : mains de Fatma, cochonnets, petits éléphants, idoles ou 
bouddhas en miniature. » (Conversation particulière, octobre 1926). 

2. Le Temps, 17 février 1918. °
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non point seulement en France, maïs plus encore peut-être 

à l'étranger 1. » 

Il y a des pierres précieuses qui, de tout temps, ont passé 

pour posséder des propriétés très précises et très efficaces. 

Chacune d'elles avait la sienne. Il est curieux de voir comme 

Ja vertu déterminée qu’on leur prête se modifie sans que, 

d’ailleurs, la foi dans leur puissance secrète soit diminuée. 

Jusqu'à une date assez récente, l’opale, par exemple, avait 

la réputation fâcheuse d'attirer toutes sortes de risques 

funestes sur-celui ou celle qui la portait. Dans les milieux où 

l’on rappelle gravement des exemples à l'appui de toutes les 

superstitions, on raconte couramment l’histoire d’une bague 

néfaste, donnée par la comtesse de Castiglione à la reine 

Mercédès à l’occasion de son mariage avec Alphonse XII, 

et qui aurait fait mourir rapidement tous ses possesseurs 

jusqu’au jour où la reine Christine la suspendit au cou de 

la vierge d'Almeneda. Mais les Hindous mahométans, qui 

sont venus en 1914 combattre sur le front français, ont 

apporté avec eux la conviction que l’opale possède des ver- 

tus préservatrices. La foi nouvelle s’est répandue et l’opale 

est réhabilitée ?. ‘ 

On voit combien ceux qui fabriquent des talismans attri- 

buent d'importance à la matière dont ils se servent. Nous 

avons vu cette préoccupation chez les non-civilisés. C'est 

la raison pour laquelle, chez eux, les féticheurs et surtout 

‘les sorciers se préoccupent de mettre la main sur des par- 

1, Lo P. Roure a relevé quelques-unes des étiquettes apposées, dans les 

magasins de bijouterie du Palais-Royal, sur quelques breloques : Pour con- 
jurer le mauvais sort, il faut avoir un éléphant, Mw* de Thèbes, avril 1912, 

Pierres du ciel provenant du bolide tombé sur terre dans l'Etat d'Arizona. Le 

Thau, caracière formé depuis plus de 3.000 ans, d'après les conslellations,. 

par les mages de la Chaïdée : il assure bonheur et réussile à qui le porte. (Au 
pays de l'Occullisme, p. 318). 

2. Dauzat, op. cit., p. 248-249, d'après Mercure de France, 16 juillet 1918 

Téchos).
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celles-de corps humain que l’on suppose douées dé vertus 

particulières. Nous avons donné des exemples des crimes 

auxquels cette préoccupation peut conduire. Ne faut-il 

pas rapprocher de ces faits le vol des reliques dans les 

églises? Pourquoi, en juillet 1923, des cambrioleurs ont-ils 

‘essayé de s'emparer d’ossements de saint Martin dans 

l'église de Saint-Martin-des-Champs à Paris? Ne s’agissait-il 

pas avant tout de s’en servir pour la fabrication des fétiches 

ou des talismans? Presqu’autant, d’ailleurs, qu'à la matière 

des objets, on attache de l'importance à la façon dont on 

s’est procuré les objets eux-mêmes. On pourrait trouver 

dans la collection du Times, sous la rubrique Personals, 

cette requête étrange : un soldat ayant perdu sa mas- 

cotte priait un des lecteurs de vouloir bien lui permettre - 

de la remplacer, mais il expliquait qu'il demandait cela 

à titre de cadeau : une mascotte payée risquait de lui 

porter, non de bonnes, mais de mauvaises chances 1. 

"I 

Les amulettes les plus en usage ne sont pas toujours 

faites d’une matière inanimée. Il en est pour lesquelles on 

recherche des objets qui, d’une façon réelle, ont participé 

: à la vie. On les a coupés et prélevés, non pas sur un corps 

mort, mais sur un corps vivant, et on se figure que ces 

fragments emportent avec eux les propriétés essentielles 

. qui étaient censées appartenir au corps animé. | 

Il yaun pauvre animal qui, dans bien des provinces 

françaises, — et probablement en d’autres pays, mais le 

1. Cité par le P. Roure, op. cit., p. 321-322.
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temps nous manque de pousser l’enquête à fond, — est 
extrêmement recherché pour les vertus guérisseuses qu’il 
possède; et la foi que l'on a en lui lui vaut les plus cruelles 

. mutilations. Cet animal, c’est la taupe. Il passe pour com- 
battre avec succès une foule d’affections, et il confère son 
pouvoir à la personne qui le mutile. Dans le pays de Liége, 
il faut empaler la bête au bout de l'index et l'y laisser - 
mourir. Pendant une année entière. le doigt meurtrier 
gardera le pouvoir de guérir les maux de dents par simple 
‘attouchement: Suivant certains, on doit la prendre vivante 
le jour du vendredi saint et se teindre de son sang le pouce 
et l'index 1. | ‘ 

1. Sébillot, Le Folklore de la France, t. III, p. 48. Je me suis demandé 
pourquoi la taupe a le douloureux privilège d'être ainsi choisie pour des 
mutrlations qui passent pour être utiles. Or, j'ai constaté, au cours de con- 
versations avec M. Henri-A. J unod, du Littoral Portugais,etM.Th. Burnier, 
du pays des ba-Rotsé (Zambèze), qu'il ya, dans l'Afrique australe, un animal 
analogue à la taupe et qui est traité de même manière qu'elle. Cet animal 
chemine sous la terre, mais de telle façon qu'il soulève légèrement le sol et 
que l’on peut suivre aisément la trace de son passage. En vertu de la loi de 
similarité, on l'identifie à la cause de certaines affections qui se manifestent 
par un soulèvement du derme, Les enfants, paraît-il, sont fréquemment 
attaqués par un parasite, sorte de ver très mince et allongé qui se loge sous 
leur épiderme et dont on peut parfaitement distinguer les méandres sous la 
peau. * Il leur cause des démangeaisons fort pénibles aux bras ou aux jambes; 
pour en préserver leurs bébés, les bonnes mères n'ont rien trouvé de plus 
efMicace qu'un bracelet de peau prise à la bête qui chemine à fleur de terre, 
comme ce Ver à fleur de peau] Au reste, elles recourent aussi à cette amulette 
lorsque les pauvres petits souffrent déjà de cet affreux parasite. » (Les ba- 
*Ronga, p. 473). On se sert aussi de lui, nous dit-on, pour combattre chez les 
enfants les accidents de la dentition. Ici encore on rapproche la sorte de pro- 
tubérance que produit cet animal cheminant sous terre et le gonflement des 
‘gencives qui précède l'apparition d'une dent. Enfin, les témoins sont d’ac- 
cord pour dire que les allures mystérieuses de la taupe sufisent pour attirer 
surelle l'attention craintive des indigènes. Il est bien certain que les personnes 
qui fabriquent aujourd'hui des talismans avec des pattes de taupe ne savent 
pas pourquoi ellesle font: elles ne formulent aucune hypothèse, même pseudo- 
scientifique, sur les propriétés de cet animal. Elles agissent comme elles le 
font, parce que d'autres, avant elles, depuis des siècles, ont agi de la même 
manière. Mais n'est-il pas intéressant de rencontrer chez des non-civilisés . 
le mécanisme mental qui est peut-être à l'origine d’une pratique cruelle et 
aujourd'hui incomprise? . ot
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Dans le département de la Seine, à Orly près de Choisy-le- 

Roi, des amulettes, qui doivent préserver des convulsions 

les enfants et atténuer chez eux le douloureux percement 

-des dents, sont faites avec trois pattes de taupe ou une tête 

“de vipère que l’on renferme dans un petit sachet cousu et 

suspendu, par un cordon, au cou de. l'enfant. Il faut avoir 

soin que les pattes de taupe aient été coupées sur un 

animal mâle vivant et qu’on prenne toujours les deux du 

devant avec une de derrière 1 « L'été dernier, dans les 

Côtes-du-Nord, écrit un correspondant de la Revue des 

Traditions populaires ?, une personne nous apporta un 

petit sachet de grosse toile renfermant deux pattes de 

taupe. À l'entendre, cette amulette, à condition d’être 

portée suspendue au cou, est d’une efficacité merveilleuse 

contre les fièvres de toute nature. Mais il ne faut pas que 

ce soient des pattes quelconques de taupe qui y soient con- 

tenues. 11 faut qu'il y ait une patte de devant et une patte 

de derrière, et qu'elles n’aient pas été coupées du même 

côté. » 

Dans le Bocage vendéen, pour favoriser la formation et” 

la sortie des dents, on fait porter aux enfants une amulette 

constituée par un petit sac de flanelle, blanche ou grise, 

presque carré ou légèrement rectangulaire. A l’intérieur 

du sac, on met les quatre pattes d’une taupe mâle, si le : 

sachet est destiné à un petit garçon; quand il s’agit d’une 

petite fille on y place les quatre pattes d’une taupe femelle. 

On recommande de ne jamais ouvrir l'amulette sous aucun 

prétexte 5, Enfin, car il faut se borner, dans le Beaugeois 

1. Revue des Traditions populaires, t. IV, 1889, p. 576. 

2. Tome V, 1890, p. 153-154. 

3. Dr Boismorcau, Coulumes médicales el superstilions populaires du Bo- 

çage vendéen, Paris, 1911, p. 71.
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(Maine-et-Loire), pour guérir les convulsions des enfants, 
il n’y à qu’à suspendre à leur cou un collier de-dents de 
loup ou bien un sachet contenant quatre pattes coupées 
à une taupe mâle vivante, Pour guérir les maux de dents 
des enfants en bas âge, il faut couper les pattes à une taupe 
mâle vivante et les placer sur la tête du petit malade 1, 
Il peut y avoir, dans ces derniers cas, une trace de la 
croyance d’après laquelle une maladie peut se transmettre, 
de celui qui en souffre et qui veut s’en débarrasser, à un 
objet matériel. Cette idée, qui remonte aux temps les plus 
anciens, est très loin d’avoir disparu. Dans la forêt d’An- 
daine (Basse-Normandie), les fourchets des. arbres sont 
chargés, çà et là, de pierres plates superposées. Les per- 
sonnes atteintes de douleurs doivent les disposer à la hau- 
teur du mal et dire un Paler et un Ave en plaçant chacune 
d'elles. Le mal les quitte et passe dans les pierres. Mais 
celui qui les dérangera l’attrapera 2. ‘ 

Dans le Morvan, on place, sur la tête de ceux qui sont 
atteints de méningite, un crapaud vivant, enfermé dans 
un sac, et l’on est convaincu que celui-ci prendra le mal ct 
le gardera pour lui 3. | 

En Poitou, on met dans une petite bourse autant de 
petits cailloux que l’on a de verrues, et on installe la bourse 
sur une route. Celui qui s'en emparera attrapera aussi les 
verrues 4, Ce moyen de se délivrer d’une maladie: est 
-employé dans d’autres provinces. Il y a deux ans, dans un 
coin de Normandie, une paysanne, qui n’avait point cou- 
‘tume de suivre les offices, est rencontrée sortant de l’église, 

# 

1. Fraysse, Le Folklore du Beaugeois, 1926, p. 112-113. 
2. Lecœur, Esquisses du Bocage normand, Gondé-sur-Noireau 1887, t. II, 

p.112. 
* 8. Dr Bidault, Supersiilions médicales du Morvan, p. 34. 

4. Souche, Croyances, présages el superstilions diverses, Niort, 1880, p. 19. 
LE NON-CIVILISÉ ET NOUS . 10
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Elle explique qu’elle est venue mettre un petit sou dans le 

bénitier : « Dans le bénitier? lui demande-t-on; vous voulez 

dire dans le tronc. — Non, dans le bénitier. » Et la bonne 

femme de raconter qu'elle a une verrue et que le meilleur 

moyen d’en finir avec cet ennui est d'aller à l’église et de 

mettre -un sou dans le bénitier en disant : « Que celui qui 

prendra le sou prenne aussi ma verrue,. » Comment le pro- 

; cédé ne réussirait-il pas, puisqu'il y aura toujours quelqu’ un 

, -pour prendre le sou 1? . 

On voit qu'il ne suffit pas que l’objet auquel on recourt 

soit vivant, ou l'ait été, pour que le mal puisse se trans- 

‘ mettre à lui. Sous ou petits cailloux peuvent parfaitement 

faire l'affaire. Dans la Beauce, pour guérir un mal appelé 

fourchel, qui siège dans la main, à la naissance des doigts, 

on se rend la nuit àun carrefour de routes formant la 

fourche; on applique la main malade sur une touffe de 

gazon ct, quand cette toufle a été découpée et soulevée avec 

la motte adhérente, le patient met la main dans ce creux 

pendant quelques instants; il dépose ensuite, comme une 

sorte d’offrande à la terre, une pièce de monnaie dans le 

trou; celui-ci est recouvert avec la motte renversée. Le mal 

guérira si, pendant l'aller, le retour et le temps passé au 

carrefour, on n’a rencontré personne, Sinon, l'opération est 

à récommencer la nuit suivante ?, 

1. La Vie catholique, 18 avril 1925. — M. Henri-A, Junod me raconte 

qu'au Littoral Portugais du Mozambique, quand quelqu'un a succombé 
à une maladie, on réunit les objets essentiels qui appartiennent au défunt, 
en tout cas ceux qui ont été en contact avec lui pendant sa maladie. On en 
forme un paquet et l'on met celui-ci sur une route avec la pensée qu'il y aura 

- quelqu'un pour emporter au loin la maladie et, en l'emportant, pour en débar- 
rasser la localité, La maladie, dans cette conception, est quelque chose de’ 
matériel, qui a son existence en soi et qu'il faut transporter ailleurs, si l'on 

veut'n'en pas souffrir. 

2. Chapisseau, Le Kolklore de la Beauce et du Perche, Paris, 1903, t. I, 

p. 20-21.
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ITT 

Si l’on est protégé par sa mascotte, son fétiche, son talis- 
man, on l'est, paraît-il, d’une façon aussi efficace par des 
rites, des gestes, des formules. Ici, ce n’est plus la matière 
d’un objet qui importe, c ‘est la façon dont on fait ou ne fait | 
pas un acte déterminé. | 

Il est intéressant d'observer si, dans un salon, des mes- 
sieurs, allumant leurs cigarettes, consentiront à en allumer 
trois avec la même allumette. Dans bien des endroits, cette. 
sorte de tabou n apparaît guère que comme une inconve- 
nance mondaine qu'il est bien porté d’éviter, À la vérité, . 
ceux qui s’interdisent cette prétendue incorrection ont 
entendu dire que, si elle est commise, un grave malheur et 
sans doute la mort arrivera à l’un des trois fumeurs. Con- 
tentons-nous, pour l'instant, de noter cette’ superstition. 
On verra plus tard quelle en est l'origine. Le P. Gemelli, 
dont les études sont si curieuses 1 cite de nombreuses pra- 

. tiques porte-bonheur qui étaient très antérieures à la guerre, 
mais auxquelles celle-ci a donné un regain de vigueur, Il 

parle surtout du front italien. C’est, par exemple, écriré sur 
trois billets les noms des trois mages, Gaspar, Melchior et 
Balthazar, et porter ces trois billets dans trois poches diffé- 
rentes. C’est encore, pour échapper aux coups, porter sur soi 

. de l’herbe nommée rue, ou encore avoir dans trois poches 
différentes trois petits pois brisés en trois Morceaux, ren- 

fermés dans trois sachets, et avoir soin de les changer cha- 
que jour de poche. D’après le même auteur, des soldats des 
Abruzzes portaient sur la poitrine des petits sacs renfer- 

1. Folklore di guerra ( in Vita e Pensiero, 1er janvier 1917), et tLe supersli- 
tioni dei soldali in guerra (éd. Vita e Pensiero). ‘ :
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mant de la terre du sol natal, Au moment. du danger et par- 
ticulièrement de l'assaut, ils en prenaient une pincée et se 
la jetaient derrière les épaules. D’autres soldats rempla- 
-Gaient cette terre par de la poussière prise à une chapelle 
-de pélerinage. Les mères en envoyaient à leurs fils sur le 
front, Ceux d’entre eux qui sont revenus sains et saufs ont 
souvent offert le sachet en ex-voto à la chapelle de leur vil- 
lage 1, ‘ 

.- Les formules préservatrices passent pour être douées, 
-d’une efficacité certaine. Pendant la guerre, j'ai fait maintes 
{oïs, et personnellement, l'expérience de l'existence et de la 
Horce de cette croyance. Ma famille se trouvait dans une 

- situation tragique : pendant plus de vingt mois, elle a vécu | 
dans une angoisse poignante. Bien des personnes le sa- 

vaient; nous nous sentions dans une atmosphère de sym- 
-pathie. Bien souvent cette sympathie se traduisait par un 
envoi anonyme, toujours le même, et qui arrivait par la 
poste. L'adresse portée par l’envoi révélait les mains les 
-plus différentes. Toutes les écritures y défilaient tour à tour, 
depuis les plus aristocratiques jusqu'aux plus humbles, aux- 
plus maladroites, aux plus inexpérimentées: et tout cela 
indiquait bien que l’envoi venait des coins les plus divers de 
l'horizon. C’était une prière dont voici le texte, avec le com- 
mentaire qui l’accompagnait : « O Dieu, nous te supplions 
de bénir nos soldats et nos marins. Tiens-les dans le creux 
de tes mains. Préserve-les de tout mal et amène-nous à 
demeurer avec Toi. Amen. Cette prière a été adressée et elle 
a été répandue dans le monde entier. Copiez-la et vous ver- 

*- 1. Dans ce dernier cas, nous retrouvons l'influence de la matière employée. 
En envoyant de la terre du pays natal à son enfant, la mère italienne Je 
rattache, pour ainsi dire, par un lien de participation, au village auquel elle 
souhaite le voir revenir. ° ‘ | 

\
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rez ce qui adviendra. Il a été dit que tous ceux qui la copie- 
ront seront exempts de toute calamité et que tous ceux qui 
la laisseront passer sans la copier seront visités par l'infor- 
tune. Copiez-la et adressez-la à sept personnes, en vous met- 
tant au travail dès le jour où vous l'aurez reçue. Le sep- 

_tième jour, vous aurez une heureuse fortune ou recevrez 
une bonne nouvelle. Ne rompez pas cette chaîne 1, » 

Voici une variante de cette chaîne de prières : « Ecrivez 
neuf fois ceci et faites parvenir à neuf personnes auxquelles 
vous souhaitez le bonheur et faites-le dans les vingt-quatre 
heures. Il est interdit de rompre la chaîne, car quiconque la 
rompt sera atteint par le malheur. Cette chaîne a été com- 
mencée par un officier américain et doit faire le tour du 
monde. Dans neuf jours vous aurez le bonheur ?. » 

_ On a publié beaucoup de variantes de la prière elle-même. 
Le P. Roure reproduit celle qui est intitulée : «l'Oraison du 
Saint-Sépulcre ». La feuille qui l'accompagne et la recom- 
mande donne les indications suivantes : ç Un prêtre, après 
avoir dit la messe, a trouvé dans le Saint-Sépulcreune prière 
écrite, enveloppée dans un linge, avec cette note explica- 
tive : quiconque la portera sur soi n’aura aucun malheur, ne 
mourra pas de mort subite, ne tombera pas entre les mains 
de ses ennemis, ne sera pas attaqué par les bêtes venimeuses, 
ne Mmourra ni en bataille, ni en aucune mauvaise rencontre. 
Il ne peut arriver de mal où sera cette sainte lettre. » Cer- 
tains textes de cette-prière sont accompagnés du commen- 

1. Cf, Semaine religieuse de Genève, 12 août 1916. Aux protestations de l'organe genevois contre cette pratique superstitieuse s'ajoutérent, à cette date, celles de tous les journaux protestants de France. En Angleterre, nous citerons celles du Christian World. LT 
” 2. Revue d'Elhnographie, 5° année, n° 18, 2e trimestre 1924, p. 128. Cette 
formule continue de circuler, Un exemplaire, que j'ai reçu en mars 1927, 
recommande d’en envoyer, pendant neuf jours, une copie à neuf personnes. 
Chacun de ceux qui reçoivent la formule devrait donc la copier, au total, 81 fois! 

UT #
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taire suivant : « Cette prière a été conservée de générations 
en générations dans une vieille famille normande, les Bré- 

tignières de Courteilles, dont un membre la portait à la 

bataille de Fontenoy; il en sortit sain et sauf après avoir eu 

. 19 officiers tués à côté de lui. Donnée et distribuée par la 

famille à tous ses membres, lesquels l’ont répandue parmi 

tous les officiers et soldats qu’ils connaissaient partis pour 

la guerre en 1870, il a été constaté qu'aucun n'a péri dans 

le combat, ni des suites de blessures reçues 1, » . 

Le P. Gemelli en cite une autre copie qui contient cette : 
note : « Cette prière appartient à une antique famille sici- 

lienne qui, grâce à elle, a eu toujours ses membres sains et 

saufs dans toutes les guerres 2. » _ 
* Ilne serait que trop facile de donner d’ autres exemples de 

ces prières porte-bonheur qui ressemblent singulièrement à 

des formules et amulettes que l’on rencontre chez tous les 

non-civilisés. Il suffira de citer encore le texte d’un feuillet 

trouvé sur des soldats allemands, collé parfois à la dernière 

page de leur petit livre de prières. Ce texte promet limmu- 

nité à qui l’a sur soi : « Si vous en doutez, est-il ajouté, atta- 

chez la feuille à un chien, et tirez dessus, Le chien ne sera 

pas même blessé 5, » 

Cette prière est bien le type de la formule qui opère par 

une sorte de puissance miraculeuse, par la vertu des mots 

qui la composent; ce qui le prouve, c’est que, pour qu’elle 

- agisse, il n’est pas nécessaire que celui qui en use se mette 
1 

1. P. Roure, Au pays de l'Occullisme, p. 309. 

2. Outre le livre déjà cité du P. Gemelli, voir l’article de l'abbé Ch. Calippe : 

Prières efficaces et porle-bonheur, dans la Revue du clergé français, 1er février 
et 1erseptembre 1917. Cet article contient de nombreuses variantes de cette 
prière, ainsi que le texte de plusieurs condamnations épiscopales qui se sont 
efforcées d'arrêter cette superstition. ‘ 

3. Le P. Roure, op. cit., p. 312.
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dans tel ou tel état spirituel. Il suffit qu'il la copie, sans 
“même y penser. Elle possède en elle-même une efficacité 
active; et celle-ci est bienfaisante, si la prescription est - 
obéie, malfaisante, si la prescription n’est pas suivie: et le 
bonheur ou le malheur dont il s’agit n’ont rien de comm 

avec une préoccupation proprement religieuse. La formule 

qui, sous le nom de « la sauvegarde du soldat », a été mise, 

par les soins de distributeurs scrupuleusement anonymes, 

entre les mains de beaucoup de soldats catholiques anglais 

et qui est très apparentée à « l'oraison du Saint-Sépulere », 

était présentée comme douée des plus admirables vertus : 

« Ceux qui la répèteront chaque jour ou l’entendront 

répéter ou la garderont sur eux ne mourront pas de mort 

subite, ne seront pas engloutis dans l’eau, ne tomberont 

point entre les mains de leurs ennemis à la bataille, et le 

poison n'aura nul effet sur eux. Si vous rencontrez quelqu'un 

pris d'une crise de toux, placez-la lui sur le côté droit, et il 

ou elle sera soulagé et remerciera Dieu. Et quiconque la 

répètera chaque jour sera averti de sa mort trois jours à 

l’avance 1. » T 

Cette confiance en laction automatiquement miracu- 

leuse d’un rite ou d’une formule .se présente sous. des 

Ÿ formes ixifiniment variées. On’ ne peut même pas essayer 

d'en énumérer les principales. Un infirmier, dont je-sais à 

la fois la grande culture et la véracité, était, pendant la 

guerre, dans un service d’ambulance. Le chef du service se 

prétendait étranger à toute croyance religieuse et aimait . 

à le répéter. Cela ne l'empêchait pas de porter, suspendue 

à son poignet par une chaïînette, une médaille portant le : 

chiffre 18. Il déclarait qu’il ne croyait pas du tout à l’effica- : - 

cité de cette médaille, mais qu'il la portait pour faire plaisir. 

1. Id, Ibid.
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à sa mère. Il répétait volontiers : « Moi, je ne serai pas 

frappé. » Pourquoi ajoutait-il cela?.. Il savait qu’un de ses | 
infirmiers était, dans la vie civile, un pasteur. Lorsqu'on 

formait une équipe pour aller chercher des blessés sur le 

‘champ de bataille, et que le pasteur en faisait partie, il 

n’était tranquille qu'après s’être assuré que celui-ci « avait 

dit ses prières ». Il lui demandait de les « dire » avant de 

partir, et il n’était vraiment satisfait que lorsqu’ il l'avait vu 

prendre et serrer dans sa poche son Nouveau Testament. 

Evidemment, dans un cas pareil, à l'efficacité mécanique 

des formules récitées s’ajoutait dans la pensée de cet 

homme, qui se donnait pour une forte tête, la considération 

particulière de la vertu secrète qui est attachée à une sorte 

de personnalité sacrée et à un livre également sacré. 

Il y a une chose plus étonnante encore que tel ou tel de 

ces faits. C’est l’abondance avec laquelle on peut les 

recueillir, dès que l’enquête est un peu poussée. 

IV 

De toutes les participations mystérieuses qui intéressent 

si passionnément les non-civilisés, il n’en est sans doute 

pas une qui ne soit l’objet d’une croyance analogue dans 

les sociétés dites supérieures. Des liaisons occultes sont 

affirmées entre les phénomènes les plus hétéroclites, sans 

qu’on 'en ait jamais examiné les fondements. On les admet, 

parce que depuis un temps incalculable elles sont admises 

ct que les formules s’en transmettent de génération en 

génération. Et ainsi, à côté de la notion d’un monde soumis 

à des lois scientifiquement observables, se maintient, en 

dépit de toutes les expériences, la vision imaginaire d’un
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‘ monde où tout arrive selon les lois qui se sont imposées 

jadis à des esprits dominés par des phénomènes affectifs, 

et incapables de discuter soit les suggestions de leur émo- 

tion, soit les explications fantastiques qui mettaient fin 

au trouble de leur pensée. Dans cette représentation du 

monde tout tient à tout, selon des rapports qui ont été 
inspirés par des rapprochements superficiels et qu’une 

. crédulité impatiente d'obtenir une explication quelconque 

a tenus à l'abri de tout examen critique. 

La loi de similarité y joue un rôle de premier plan, comme 

aussi celle qui suppose une communication persistante 

entre les choses qui ont été une fois unies ou simplement 

“en contact. Ces liens occultes, on ne les discute pas, mais 

on y croit de toutes ses forces. On les affirme, par exemple, 

très constants entre la vie des hommes et cet astre qui, par 

ses phases régulières, a de tout temps intrigué l’humanité. 

Quand la lune décroît, pense-t-on dans beaucoup de cam- 

pagnes d’Europe, il faut planter les plantes qui descendent 

dans la terre : carottes, raves, etc. Quand elle croît, il faut 

semer celles qui montent : céréales, légumes, ete. Pour des 

raisons analogues, il ne faut pas faire couper ses cheveux 

quand la lune décroît : ils risqueraient de ne plus pousser. Il 

faut les couper à la nouvelle lune, quand elle va commencer: 

à croître : les cheveux, dans ce cas, sont assurés de continuer. 

à pousser. Il faut de même tenir compte des phases de la 

lune, quand on veut guérir une dartre. Il faut aller, au 

moment où la lune décroît, cueillir une branche d’épinc- 

vinette, sur laquelle on prononce une prière spéciale qui 

met les branches en rapport avec la personne intéressée. 

À mesure que la branche se flétrit, la dartre diminue. 
Quand la branche est entièrement sèche, la dartre a disparu. 
Un tel rapport peut être établi, entre un être humain et.
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un arbre ou un arbuste, que tout ce qui arrive à ce dernier 
intéresse le premier. Dans bien des pays, on plante un rosier 
le jour de la naissance d’un enfant et on le soignera 
tout particulièrement parce que l’état de prospérité de la 
plante aura son contre-coup sur la santé et Le, bonheur de 
l'enfant. ° 

Les végétaux sont dans une relation si constante avec 
l'état de l'atmosphère qu'on leur demandera partout des 
révélations sur le temps probable, Dans bien des popula- 
tions rurales, on recommande l'opération que Voici : on 
sépare les couches d’un oignon, les petites cupules qui sont 
les unes dans les autres. On les range en cercle, au nombre 
de douze et l’on met sur chacune une pincée de sel. Chaque : 
cupule représente un mois de l’année. Celle sur laquelle le 
sel fond rapidement révèle que le mois correspondant sera 
pluvieux: si le sel ne fond pas, ce sera un mois sec, Pour 
savoir à quel point du cercle fatidique commence l’année, 
on s'inspire du hasard en fermant les-yeux et en désignant, 
au moyen d’une aiguille, une des cupules. | 

Quand des êtres ont été unis d’une certaine façon, par 
exemple un homme et ces bestioles si ingénieuses que sont 
les abeïlles, on n'admettra pas qu'aucun lien n'existe entre 
les habitantes d'une ruche et leur propriétaire. Il importe 
donc, quand celui-ci meurt, d’en informer sans retard ses 
abeilles, et de leur dire à qui, désormais, elles appartien- 
nent. Si cette précaution n’était pas prise, elles mourraient 
à la suite de leur propriétaire. On affirme également une 
relation profonde entre la personnalité d’un homme et le 
nom qu’il porte. Nous connaissons quelque part un jeune 
homme léger, insouciant et, pour tout dire en un mot, 
fêtard. Sa tante raconte qu’elle a reproché au père du jeune 
homme d’avoir donné à ce fils le prénom d’un oncle qui
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- avait mal tourné. Et elle affirme qu'il y a eu là une relation 

de cause à effet 1, | 

On établira, enfin, un lien très ferme entre ce qui a touché 

le corps humain et ce corps lui-même, Dans l’'Emmenthal 

(canton de Berne), on pratique souvent le rite que voici. 

Lorsqu'une personne est morte, on essuie consciencieuse- 

ment ce qu’on appelle « la transpiration de la mort »; cette 

opération achevée, on prend le linge employé pour cela et 

on l'attache au tronc d’un pommier à pommes douces. On 

le laisse là jusqu’à ce que, sous l'influence de la pluie, du 

“vent ou du soleil, l’étoffe soit complètement détruite. 

Pendant tout le temps que dure cette décomposition du 

chiffon, l'amertume de la mort passe dans le pommier ou, 

mieux, est absorbée par sa douceur; et une fois qu’il ne 

reste plus rien du morceau d’étoffe, on.est convaincu que 

l’âme du défunt est tout à fait libérée du corps et que plus 

rien ne la sépare des félicités éternelles. Le parallélisme est 

rigoureux entre ce qui s’est passé dans la tombe et ce qui 

s’est passé sur l’arbre. 

Dans un autre canton de la Suisse, on découpe en longues 

bandes le drap dans lequel une personne est morte; on 

entoure avec ces bandes le tronc de quelques arbres, et 

ceux-ci héritent de la force occulte qui s’est communiquée 

à ces liens spéciaux. _ 

Où arrêter une énumération qu'il ne serait que trop 

facile de continuer? Ce qui nous intéresse sans doute ici le 

plus, c’est l’ensemble d'opérations magiques auxquelles, 

à l'aide de ces lois imaginaires, on peut procéder soit à 

1. Au Zambèze, me raconte M, Th. Burnier, j’ai vu un enfant ralingre 
de cinq ou six'ans dont on expliquait l'état maladif par le nom qu'il portait, 

On lui donna alors le nom d’un oncle bien portant et vigoureux : c'était 
disait-on, le meilleur moyen de le fortifier. »
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l'égard de gens sur lesquels on désire exercer une contrainte, 
soit contre ceux dont on a peur ou auxquels, pour des 
raisons d'intérêt, on veut nuire. Exactement comme chez 
les non-civilisés, ce qui sert de fondement à ces opérations, 
c’est la confiance, tantôt en des vertus spéciales qui tien- 
nent souvent au nom même porté par l'objet dont on se 
sert, tantôt en un lien qui continue d’unir un objet à la 
Personne avec laquelle il a été en contact. 

. Dans l'East End de Londres, raconte le Times du 29 sep- 
tembre 1916 1, des jeunes filles demandent à une herboriste 
de leur vendre Pour un penny de racine de tormentille: 
l'amant de l’une l’abandonnaïit : sur le conseil d’une sor- 
cière, elle avait résolu de brûler la racine en question un 
vendredi à minuit, ce qui devait rendre le volage si malheu- 
reux qu’il reviendrait à celle qu'il avait quittée. : 

Ici, c’est bien le nom qui a suggéré l'emploi de la racine. 
Mais d’autres considérations entrent plus souvent enjeu. 
Dans une station balnéaire qu’on nous nomme, une femme 
de chambre fait, chaque mercredi, des opérations mysté- 
rieuses sur une vieille savate pour que les clients viennent 
nombreux et lui assurent de bons pourboires. Afin de 
pouvoir renouveler régulièrement cet acte, elle a soin de 
mettre de côté les savates qui sont laissées par les clients. 
C’est que la chaussure, en contact avec les pieds, est très 
imprégnée de la personnalité du porteur, comme le seraient 
ses vêtements et les déchets de son corps, ongles, che- 
veux, etc. Agir sur elle, équivaut à agir sur l'être vivant. 
La servante, par le moyen de la savate abandonnée par le 
Voyageur, veut le contraindre à revenir à l’hôtel pour le 

1. Cité par la Gazelle de Lausanne datée du même jour ct par la Revue d'Elhnographie et des traditions populaires, ne 18, 1924, p. 115. . :
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- grand bien de son portemonnaie 1, Est-ce porter un juge- 

ment téméraire que de supposer que les voyageurs n’aban- 

donnent pas si volontiers leurs savates et que la femme de 

chambre se permettait peut-être d’en détourner? . 

Une autre affaire, qui a eu sa conclusion devant les tri- 

“bunaux, est celle des fanatiques qui ont entrepris de fouet- 

ter le curé de Bombon. Ce n’est pas la première fois que 

la presse s’accupe des énergumènes qui s’agitent autour 

-de la concierge illuminée de Bordeaux, Mme Marie Mes- 

min. Dès le mois de janvier 1920, les tribunaux ont eu 

affaire avec ces exaltés et il est bon de rappeler certains de 

leurs hauts faits: La dame Mesmin est aujourd’hui âgée de 

58 ans. À plusieurs reprises, elle a cru être l’objet de malé- 

fices. Dès sa: jeunesse, elle a souffert, raconte-t-elle, des 

mauvais sorts que lui aurait jetés un amoureux éconduit,. 

Plus tard, vers 1903, une voisine lui a également causé du 

al, par des moyens étranges et qu’elle seule connaît. En fin, 

son beau-père serait, d’après elle, décédé des suites de 

machinations magiques. Vers 1907, au cours d’un voyage à 

Lourdes, elle acheta une statue en plâtre de la Vierge. Elle 
la plaça dans la cuisine de sa loge et, chaque jour, fit ses 

dévotions devant elle. Et voici que, tout à coup, la statue se 

mit à pleurer. Nous n’avons pas à entrer ici dans le détail 

des discussions que ce prétendu miracle provoqua, ni dans 

"I, Cf. Revue d'Ethnographie el des Tradilions populaires, 1923, n° 76, p. 172. 
.Un ouvrage, paru à Berlin, en 1837, sur les croyances populaires en Prusse, 

- affirme que, d'après bien des gens, quand on ne peut pas arrêter un voleur, 

ce qu'il y a de mieux à faire, c'est de prendre un des vétements qu’il a pu 
perdre dans sa fuile, et de le battre à coups redoublés. Le voleur tombera 
sûrement malade. « Cette croyance, dit Frazer citant cet ouvrage dans son 

Rameau d'or, est fortement enracinée dans l'esprit du peuple. I ya quelque 
soixante ou soixante-dix ans, dans le village de Bérend, un homme fut surpris 
volant du miel. On roua de coups le manteau qu ‘il avait perdu dans sa fuite. 
I l'apprit et fut sieffrayé qu'il s’alita et mourut. »
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l’histoire du centre de piété morbide qui malgré les avertis- 
sements de l’archevêché, se constitua autour de la loge de 
Marie Mesmin. Ce qui nous intéresse particulièrement, c’est 
l'arrivée, dans ce cénacle, de l’archimandrite Saboungi, un 
Syrien qui, dès son arrivée, joua un rôle dé premier plan. Cet 
individu assez suspect semble s’être vanté de posséder des 
pouvoirs surhumains. Il croyait aux maléfices, prétendait 
qu’on les pratiquait constamment en Orient, ‘et affirmait 
lui-même qu’on faisait mourir les gens à distance. Mme Mes- 
min l’accuse d'avoir découpé souvent des morceaux de sou- 
tane noire et des chiffons d’étoffe rouge en forme de poupées, 
d’avoir modelé des figurines de cire, et d’avoir fait sur ces 
images grôssières des cérémonies mystérieuses. Elle ne 
manque pas d'attribuer à ces envoûtements quelques décès 
qui se sont produits alors. La querelle devint telle entre 
Saboungi, que l’on chargeaït de toutes sortes d’horreurs, et 
Marie Mesmin , qui l’accusait de pratiquer sur elle des envoû- 
tements criminels, que quatre amis de cette dernière déci- 
dèrent une véritable croisade contre le Syrien qui s'était 
réfugié à Nantes. C'étaient d'honorables Bordelais, un: 

agent de change, un inspecteur de la sûreté générale, un 
violoniste ct un employé d'assurances. Ils reprochaient à - 
l'archimandrite d’avoir causé certainement la mort de plu- 
sieurs personnes, de faire souffrir Marie Mesmin et de l'avoir, 
Par exemple, mordue à distance. Ils forcèrent la porte du 
Syrien, le bousculèrent, le jetèrent sur son lit et le fouet- 
tèrent d'importance. Puis ils firent une véritable perquisi- 
tion dans son logement, cherchant les objets dontilseservait 
pour ses maléfices. « Comme Saboungi se refusait à nous 

- rien livrer, a dit un de ces justiciers bénévoles, j'ai fouillé la 
pièce et découvert un crâne dans une armoire, ainsi qu’une 

partie des documents que nous étions venus chercher. Je
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, trouvai aussi des morceaux d'étoffe noire ou rouge prove- 
nant probablement de soutanes, mais n’ayant pas encore la 

forme de maléfice. À mon retour à Bordeaux, Mme Mesmin 

m'a dit que Saboungi s’en servait pour découper la forme 

des personnages à qui il voulait nuire. Nous n'avons pas 

trouvé de poupées en cire, car Saboungi les jette au feu 
après les incantations. Cest ce qui explique certaines brû- 
lures dont a souffert Mme Mesmin, Du reste, Mme Mesmin 

_ souffre continuellement des maléfices de Saboungi et a dû 
subir une grande opération. » Un autre inculpé confirme 
ce témoignage : « J'ajoute, dit-il, que tant que Saboungi a. 
été malade, Mme Mesmin a été délivrée de son obsession et 
s’est bien portée. Depuis qu’il va mieux, ses maux ont re- . 

commencé. Je suis sûr que moi et mes camarades sommes. 

condamnés à mort par Saboungi et je crains pour ma 

famille 1. » 

1. L'archimandrite fouetté ne manqua pas de porter plainte. N nous paraît 
intéressant de reproduire le jugement prononcé par le tribunal correctionnel 

de Bordeaux. Les termes en sont singulièrement modérés, si modérés même 
qu'ils semblent ouvrir la voie à des hypothèses favorables aux affirmations 
des inculpés : 

« Attendu que les inculpés déclarent qu'ils ont flagellé l'abbé Saboungi 

pour faire cesser l'envoûtement de Marie Mesmin; 
« Attendu que la préméditation est certaine; que chacun des inculpés avait 

eu soin, avant de partir de Bordeaux, de prendre l'objet qui lui était néces- | 

saire pour obtenir le résultat désiré; que Parautel prit un tuyau de caoutchouc 
rempli de grains de plomb, que Floris avait acheté un fouet de chien, Berton une 
cravache en rotin (Perpignan) et Cardon avait des menottes dans sa poche: 

« Attendu qu'en arrivant à Nantes ils ont assisté à la messe et ont commu- 
nié, demandant à Dieu de leur donner la force d'accomplir leur mission, sans 

P . 

toutefois rendre leurs mains criminelles; 

« Attendu que les quatre inculpés avouent les faits qui leur sont reprochés, 

. s'en glorifient et déclarent que, le cas échéant, ils seraient disposés à les renou- 

veler, mais soutiennent qu'ils’ont'agi en état de légitime défense d'autrui; 

«Attendu que, pour que l’article 428 du Code pénal soit applicable, il 

faut que les coups aient été commandés par la nécessité actuelle de la légitime 

défense de soi-même ou d'autrui; 

. «Attendu qu’il ne peut s'agir de leur légitime défense personnéllé, puis- 

qu'ils ont expliqué qu'ils sont allés à quatre à Nantes, afin de pouvoir imai- 
triser l'abbé Saboungi;
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C'est la même croyance aux envoûtements qui, six ans 

plus tard, devait mobiliser d’autres amis de Mme Marie. 
Mesmin contre un autre prêtre, l'abbé Denoyers, curé de 

Bombon. Un des individus ameutés contre le prêtre a expli- 

qué avec précision quelle sorte de pouvoir il attribuait à cet 

ecclésiastique : « Je sais qu’il pratique les messes noires et 

« Attendu que Marie Mesmin, n'étant pas à Nantes, le danger pour elle 
n'était pas à l'endroit où les coups étaient portés: 

« Qu'ils ne pouvaient la défendre que d’un danger se produisant à distance; 
«Attendu que, dans l'élat actuel de la science, il n'est pas certain que les 

maux dont se plain! Marie Mesmin aient élé causés par les maléfices de l'abbé 
. Saboungi, et que sa vie ait été en danger; 

« Qu'il n'est pas certain, d'autre part, que les moyens employés par les 
inculpés pour sa défense soient de nature à faire cesser les douleurs qu'elle 
ressent; . . ° 

«< Attendu que l'abbé Saboungi s'est porté partie civile et conclut au paie- 
ment de la somme de vingt-cinq mille francs à titre de dommages-intérêts 
pour réparation du préjudice qui lui a été causé: 

«Attendu que Je principe de la demande est justifié par les certificats 
médicaux versés aux débats; que le Tribunal possède des éléments suffisants 
d'appréciation pour fixer le préjudice subi à cinq cents francs, l'attitude de 
l'abbé Saboungi n'étant pas dans l'affaire à l'abri de tout reproche; | 

< Par ces motifs, le Tribunal, après délibéré, déclare de Floris, Parautel, 
Berton et Cardon coupables des faits qui leur sont reprochés; dit qu'ils n'ont 
pas agi en état de légitime défense d'eux-mêmes ou d'autrui; les condamne 
chacun à la peine de trois mois d'emprisonnement avec sursis, et statuant . 
Sur les conclusions de la partie civile, les condamne solidairement à payer à 
l'abbé Saboungi la somme de cinq cents francs à titre de dommages-intérêts 
pour réparation du préjudice qu'ils lui ont causé; - 

* Gondamne la partie civile aux dépens, sauf recours ». 
- G'est nous qui avons souligné quelques mots de ce jugement. Ces mots ont 

été certainement empruntés à un autre jugement prononcé le 4 février 1851 
par le tribunal de simple police de Yerville. Tout le monde sait qu'un juge- 
ment de ce genre ne fait pas jurisprudence. Maïs celui-ci a eu la plus extraor- 
dinaire fortune. Il est cité comme une autorité de premier ordre, dans tous 
les ouvrages qui traitent de magie. Il a contribué à répandre, dans un public 
souvent très ignorant, une légende d’après laquelle des faits surnaturels 
auraient été reconnus en quelque sorte officiellement. Cité avec complaisance 
par des auteurs de valeur très différente, it a certainement influencé le juge- 
ment de Bordeaux qu'on vient de lire. Il est tout simplement prodigieux 
— nous n'en dirons pas davantage — qu'un document de ce genre, qui n’a 
aucune valeur juridique, ait pu être pris en considération par un tribunal 
<orrectionnel. On trouvera, dans le Mercure de France de 1920 (ler août, 
P. 678-682) le texte complet de ce jugement ainsi que les circonstances dans 

‘ desquelles il a été prononcé. .:
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. l'envoûtement.… J'ai constaté moi-même, d'ailleurs, un 

maléfice de sa part, aujourd’hui même, puisque en entrant 

à l’église j'avais posé mon chapeau sur un banc, et qu'au 
moment où je sortais de la sacristie, après la scène de la 
flagellation, mon chapeau avait disparu. » La conviction de 
l'énergumène est que le curé l’a pris et que, désormais, il 
pouvait diriger contre lui toutes sortes de maléfices. Quand 

. ils pensent au curé Denoyers, tous ces gens raisonnent 

comme des nègres ou des Canaques. Ils s’accordent tous 
‘ pour déclarer aux journalistes : « C'est un mauvais prêtre; 

c’est un méchant homme. Mais il est savant, c’est le plus 

grand magicien de l’époque! Il peut faire mourir quelqu’ un 

en vingt-quatre heures, avec ou:sans souffrances, comme il 
veut.»Et l’un après l’autre, à l'instruction, ils précisent leur 

accusation 1 : « Mon père, dit une jeune fille, est décédé en 

août 1995, étant officier en Syrie... Mme Mesmin m’a dit que 

c'était l'abbé Denoyers qui en voulait à maman, et avait : 

causé cette mort. D'autre part, d’après Mme Mesmin, 

* l'abbé Denoyers correspondait avec l'abbé Saboungi, et ce 
seraient eux qui auraient déclenché la guerre de Syrie. » — 

« À partir du moment où elle (Marie Mesmin) rencontra 

l'abbé Denoyers, dit un autre témoin, elle a commencé d’al- 

ler plus mal. Puis, peu à peu, les souffrances se sont aggra- 

vées et, à l’heure actuelle,elle est encore très malade. Je l'ai 

souvent entendu crier, au comble de la souffrance : « Mais 

1. Toutes les citations qu’on va lire ont été prises textuellkkment dans les 
procès-verbaux de l'instruction. Je tiens à dire ici à M° Maurice Garçon 
toute ma gratitude pour la bienveillance avec laquelle il m'a permis de 
consulter les pièces essentielles de ce procès. — Pendant que je corrige les 
épreuves du présent livre, fe reçois une brochure, le Second procès de la 
Vierge qui pleure (tirage à part du Mercure de France, 15 juillet 1927) 
dans laquelle M° M. Garçon, sous le pseudonyme de Jules Mauris, a 
raconté à nouveau toute l'affaire avec une grande richesse de documents 
et une rare précision juridique. 

4 
LE NON-CIVILISÉ ET NOUS 11



162 LA MAGIE DANS LES SOCIÉTÉS SUPÉRIEURES : 

sortez donc cet abbé Denoyers, c’est lui qui me tuel » — 

« Depuis quinze mois, dit un autre, l’état de Marie Mesmin | 

s'est bien aggravé. Elle a été administrée plusieurs fois. 

Elle a fréquemment sur tout le corps des traces de blessures 

qui paraissent provenir de coups de canifs. Ces blessures 

déterminent l'apparition de boutons pointillés blancs qui 
. deviennent rouge de feu et la font atrocement souffrir. » — 

« Elle m'a déclaré, dit un autre encore, que dans ses souf- 
frances elle voyait l'abbé Denoyers auprès d’elle lancer le 
maléfice et qu’elle était effrayée de cette présence surnatu- 
relle. Personnellement, j'ai été victime des pratiques malé- 

fiques de l'abbé Denoyers. Sur le coup de minuit, je me 
sentais tourner dans mon lit. J'avais des malaises comme si 
je m'évanouissais et le lendemain, à table, j'avais des crises 
de fou rire. Je ne saurais vous expliquer sous quelle forme le 

maléfice m'apparaissait; mes enfants vous l'expliqueront 
mieux que moi. » . 

On demande à ces exaltés par quel moyen le curé de Bom- 
bon agissait contre eux, Ils se mettent alors à dénoncer 
toutes sortes de sortilèges. « Je me sentais déprimé, dit un . 

d’eux, et je perdais mes phosphates. J'avais des varices ct, 
malgré les soins médicaux qui m’étaient donnés par deux 
médecins. mon état restait stationnaire. J'avais l'impres- 
sion que le maléfice s’abattait sur moi avec force. C'étaient 
les oiseaux qui l’apportaient. » Sur ce dernier point, un 
autre témoin précise encore : « Nous voyions, dit celui-ci, 
des petits oiseaux venir chaque jour déposer le maléfice 
dans le jardin de Marie Mesmin; et lorsque Marie Mesmin 
marchait ensuite sur leurs excréments, elle sentait tout de 
suite les atteintes du mal. Car ces oiseaux étaient envoyés 
par l’abbé Denoyers. » 

Dans ce cénacle affolé, comme en à Afrique eten Océanie,
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- on vit dans une terreur obsédante. On croit qué rien n’est: 
naturel et que tout est produit— le bien comme le mal — 
par des puissances mystérieuses; et presque toujours ces 
pouvoirs occultes sont ceux d’un esprit. Pour qui est dominé 
par une croyance de ce genre, la grosse affaire, c’est de se 
garantir contre la malveillance de ces interventions cachées. . 
C'est là ce qui anime les flagellants de Bombon contre le 
curé. Ils l’accusent d'être possédé d’un esprit qui leur veut, 

” du mal. Il n’en faut pas plus pour les mobiliser contre lui, 
Pourquoi l'ont-ils battu comme plâtre? Tout simplement 
pour extraire le démon de son enveloppe corporelle. « Je 
voulais, dit l’un d'eux, lui faire retirer ses maléfices, et cette 
pratique est conforme aux prescriptions de la théologie, »— 
« Qui vous l’a appris, lui demande-t-on? » — « J'ai toujours 
entendu dire, réplique-t-il, dans les milieux que je fré- 
quente, que la flagellation était le seul moyen de frapper les 
démons. » | | | 
Au fond des consciences obscures dont nous venons d’ana-. 

lyser les émotions, s’agitent les passions que Coillard a notées ‘ 
sur les bords du Zambèze et qui donnaient lieu à tant 
d’atrocités parmi les populations vivant dans la terreur des: 
sorciers et des esprits. « Je n’ai pas de regrets, déclare un 
des inculpés de Bombon. Si l'abbé avait voulu cesser ses. 
maléfices, nous ne serions pas venus. Il n’a pas voulu nous. 
laisser en paix. J’estime avoir fait mon devoir en lui infli- 
geant ce châtiment. Notre décision a été surtout dictée par 
l'état de Rose Moreau, qui est devenue folle à la suite des 
pratiques maléfiques exercées contre elle par l'abbé De- 
noyers, et aussi par l’état de Marie Mesmin qui passait par. 
des alternatives de santé et de douleur que nous étions 

| impuissants à conjurer par les prières et par les messes. »-— 
«. Je ne regrette pas ce que j'ai fait, déclare un autre inculpé,
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car la fessée que nous avons infligée à l’abbé n’est rien en 
comparaison du mal que lui-même a fait à Marie Mesmin et 
à nous tous, Je l'ai frappé, après que je me suis rendu 
compte que les autorités civiles et ecclésiastiques se désinté- 
ressaient de notre sort. J’estime que, lorsque les autorités 
refusent de nous protéger, nous avons le droit de nous faire 
justice nous-mêmes. » . 

‘ Voilà bién, sous la suggestion d’une peur exaspérée, ce qui 
décide l'individu à prendre l'initiative de sa propre défense 
et de sa vengeance. | 

V 

- I faudrait peu de chose pour qu'une flagellation, même 
brutale, fût remplacée par des violences encore plus graves. 
Terreur, fureur, meurtre, n’y a-t-il pas des cas où le passage 

serait aisé d'un terme à l’autre? 
. Dans son ouvrage sur Le Diable, Me Maurice Garçon énu- 

mère.u certain nombre de ces cas de frayeur panique et de 
cruauté. En 1824, à Bournel, en Lot-et-Garonne, une 
femme passait pour sorcière, Deux voisines décidèrent, de la 
brûler vive. On la sauva à temps, et les voisines furent con-. 
damnées par le jury au carcan et à la réclusion. Le 21 SCp- 
tembre 1836, à Laval, un vicillard accusé d’avoir maléficié 
un enfant fut abominablement torturé. En 1836 encore, à 
Méry, une femme Sestre fut martyrisée sur le conseil du 
médecin, qui déclara que la sorcellerie pouvait seule expli- 
quer une épidémie. En 1843, à Chanceaux, à huit kilomètres 
de Tours, une famille Avril subit l'assaut de voisins qui vou- 
laient la tuer en raison de ses maléfices 1. 

‘1. Le Diable, p. 141-142,
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La même terreur provoque partout les mêmes réactions. 
À San-Remo, en 1922, la mère d’un enfant. malade, au lieu 
de consulter un médecin, a recours à une sorcière pour con- 
naître l’auteur du maléfice dont souffre son enfant. « Prenez 
le foie -d’uné poule blanche, répond la sorcière, placez-le 
dans'une casserole neuve que vous aurez achetée sans mar- 
chander, Saupoudrez. d’une quantité: assez impoïtante 
d épingles, ajoutez le maillot du bébé et faites mijoter lé 
tout jusqu’à ce que vous entendiez des bruits de pierrailles: 
des gémissements et des sons de cloche. » Avant d’ appliquer 
l'ordonnance, la sorcière pratiqua sur l'enfant des passes : 
mystérieuses, prononça des phrases cabalistiques et déclara 
que le-mal venait des enchantements d’une voisine. Cette 
dénonciation mit immédiatement en branle toutes les i imagi- 
nations. Une peur folle s’empara de toute la famille à la pen“ 
sée que la misérable criminelle pourrait pénétrer dans la 
chambre.de l'enfant. De fait, celle-ci, qui ne savait rien dé 
l'accusation et qui voulait témoigner & sa sympathie, se pré- 
senta à la porte. Le petit malade, que l’on avait sans aucun 
doute épouvanté, se dressa sur son lit, prononçant des malé- 
dictions contre elle,et toute l'assistance affolée vit deschoses 
extraordinaires : des plats changèrent de place; la lumière 
s’éteignit et se ralluma, etc. Naturellement, on se jeta sur la 
visiteuse, on la roua de coups, et.elle échappa à grand’ peine. 
Le tribunal de San-Remo devant qui l'affaire fut. portée 
estima tout simplement que la malheureuse voisine inno- 
centé avait été rouée de coups par des Parents terrorisés 1, 

1. Revue d'Ethnographie et des traditions populaires, no 18,2e semestre de. 
1924, p.115. Voici un cas observé et raconté par quelqu'un qui me touche de’ 
près. Les événements se passent dans une commune du Bas-Rhin : e Uneenfant 
avait la diarrhée depuis quelques semaines et le docteur ne trouvait pas la 
cause de.sa maladie. Aucun médicament n’amenait d'amélioraiion. La petite: 
finit parrefuser toute nourriture. A ce moment, sa mère vit une de ses cousines 
qui lui conseilla fortement d’aller voir un homme du village, la même histoire’
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A la crainte hallucinante des sortilèges correspond fatale- 

ment le rêve obsédant de se défaire‘de l'homme ou de la 

femme dont on sent peser sur soi la haïne, Un jour, en Nor- 

mandie, un pasteur que je connais bien rencontre, aux envi- 
rons de la localité qu'il habite, dans un chemin creux, une 
famille de ses paroissiens. Ils avaient tous, suspendu à leur 

cou, un petit sachet mystérieux et se tenaient. groupés 
autour d’un des leurs armé d’un fusil. Pressés de questions, 
ils confessèrent qu’un ennemi travaillait, par des moyens 
mystérieux, à les tuer, ct qu'ils voulaient, eux, se débarras- . 
ser de lui avant qu'il ne parvint à ses fins. Le pasteur dut 
employer toute son autorité pour leur faire reporter le fusil 
chez eux. Il n’a pas été sûr de les débarrasser vraiment, par 
ses paroles, ses objurgations et ses raisonnements, des 
craintes que toute une tradition leur inspirait, mais il est 
sûr d’avoir empêché, ce jour-là, un meurtre. Le moindre 
incident aurait suffi pour précipiter les événements. 

Un collègue de ce pasteur, que je connais aussi très inti- 
mement, a été mêlé à une histoire dont tous les détails soi- 
gneusement vérifiés sont d'un intérêt puissant. Il reçoit un : 
“jour une lettre de paroissiens qui habitent une petite localité 

lui étant arrivée pour son bébé à elle. On alla donc chez ce e sorcier » qu'on 
appelle plutôt «voyant ». Cet homme, dès qu'ileut l'enfant devant lui,expliqua 
de quoi il s'agissait. 11 dit qu’une femme du village avait jeté un sort à l'en- 
fant. Il ne savait pas quelle femme; mais si les parents repartaient avec l'en- 
fant et immédiatement l’enfermaient dans une chambre obscure en la privant 
de nourriture, si sa mère seule allait de temps en temps voir ce qu'elle faisait, 
et tout cela dans le plus grand secret, la femme qui avait feté le sort finirait 
par venir demander des nouvelles de la petite; ainsi elle se dénoncerait'et le 
charme serait rompu. J'ai demandé ce qui pousserait la femme à venir ainsi, 
I parait que ces jeteuses de sort souffrent violemment à partir du moment 
où on va voir le voyant et elles ne sont soulagées que si elles.viennent se 
dénoncer ainsi elles-mêmes. Au bout de trois jours, dans le cas présent, une 
femme est venue demander des nouvelles de l'enfant. Instantanément, a-t-on 
affirmé; la petile a été guérie et a demandé de Ja nourriture. On ne s'est pas 
demandé si la cessation de cette diarrhée infantile n'avait pas été due à une 
diète de trois jours. » : ot .
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: de Normandie. Cette famille est composée detrois personnes: 
‘une mère veuve, une fille et un fils. Le fils, dont la vie était 

assez accidentée, était marin. C'est lui qui avait écrit la 

lettre. Il demandait au pasteur de recevoir sa sœur et de lui 

donner la Sainte-Cène. Le’pasteur explique que les choses 

ne se passent pas ainsi et que la communion se prend au 

temple et avec la communauté, Une seconde lettre arrive; 
suppliant le pasteur de répondre favorablement :« Il s’agit 

d’une question de vie ou de mort pour ma sœur, ma mère 

et moi-même, » Cette phrase étrange pique la curiosité du 

pasteur, Il annonce sa visite : il viendra à bicyclette et vers 

sept heures du:soir. Ici une coïncidence se produit. Le pas- 

teur venait de faire mettre sur sa bicyclette des pneus nou- 

veaux dits «increvables »; or, l’ouvrier qui les avait montés . 

y avait introduit subrepticement deux aiguilles pour voir 

s'ils étaient réellement increvables. En cours de route, 

Vaccident prévu se produit : d’où un retard de trois quarts 

d'heure. En arrivant, le pasteur trouve une famille en alarme 

et qui commentait avec vivacité son retard. Il:s’excuse, 

explique ce qui lui est arrivé, et son hôte de .s’écrier : 

« Monsieur, si vous êtes venu, c’est que Dieu est avec vous. 

et avec nous. Vous ne deviez pas pouvoir arriver; vous êtes 

le plus fort. » Les visages étaient bouleversés, les yeux agran- 

dis par la peur. La famille se met à table. Le marin raconte 

alors que, depuis quelque temps, il y a des morts étranges 

qui se produisent, tant parmi les hommes que parmi les 

bestiaux. « Les cadavres, dit-il, deviennent tout noirs. » — 

‘« C'est une épidémie, dit le pasteur. » — « Les médecins ne 

savent pas ce que c’est, mais nous, nousle savons. Hyaici 

‘un vicaire qui dit des messes noires. Quand il dit une messe 

noire et que, de son côté, le sorcier fait une de ses mani- 

gances, on meurt. Or, nous savons qu’une messe noire-va



168 LA MAGIE DANS LES SOCIÉTÉS SUPÉRIEURES 

être dite contre nous. Alors j'ai pensé qu'il fallait, à tout 
prix, opposer à cette messe sacrilège la communion du 
Christ. Comme je suis un indigne pécheur, jai pensé que 
ma sœur qui est pure pouvait communier. En nous refusant. 
la communion, vous nous condamnez à mort. » Le pasteur 
recommence à expliquer que la demande qu'on lui fait est 
irréalisable; mais il veut des informations plus précises. A 
ses questions, le marin réplique chaque fois : « Je ne peux 
pas répondre; si je vous expliquais les choses, je tomberais 
mort. » Pour le décider à parler, il ne fallut pas moins que la 
menace de l’abandonner, lui et sa famille, à ce qui pouvait 
arriver. Il dit alors qu’on leur à montré leur ennemi dans 
une carafe et qu’on les a prévenus qu'une messe noire allait . 
être célébrée contre eux. Cet aveu fait, le marin est bien 
obligé de constater qu'il n’est pas tombé mort. Cela l’enhar- 
dit à dire qu’« on » lui a donné, commesigne du sortilège en 
train de s’accomplir, le fait d’une araignée qui, chaque soir, 
fait son apparition à la même heure au plafond dela chambre 
à coucher. Là-dessus, nouveau refus de dire qui a montré 
tout cela. Nouvelle menace d’abandon. Le marin dénonce 
son informateur et*une fois de plus, il constate qu'il ne 
tombe pas mort. Le pasteur fait porter, à partir de ce 
moment-là, tout l'effort de ses exhortations à mettre bien 
-dans la tête de ses interlocuteurs que la puissance mauvaise 
à laquelle ils croient ne peut rien contre quiconque met sa 
confiance en Dieu. Il travaille à détruire la peur dont tous 
ces gens sont secoués. Il finit par leur dire : « Quand vous 
verrez l’araignée, vous la tuerez». —« Mais, Monsieur, s’écrie 
le marin, si je tue l’araignée, je tomberai mort. »— « Vous 
n'êtes pas tombé mort quand vous m'avez dit ce que je vous 
demandais l’autre jour. » Quelques jours après, le pasteur 
reçut une lettre disant à peu près ceci : « Je me suis chargé
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moi-même de tuer cette araignée. J’ai senti une sueur 

froide; mais, maintenant, nous nous sentons délivrés. Nous 

nous savons sous la protection de Dieu et nous vous remer- 

cions. » Ici encore, en supprimant la peur, on a supprimé ce 

_ qui n'aurait pas tardé à mettre de braves gens sur la pente 

glissante qui les aurait conduits au crime. 
Et combien y en a-t-il qui.glissent sur cette pente? 

Les cas que nous venons de voir sont tout à fait typiques. 

Mais ils restent individuels; s’ils sont contagieux, c'est dans 

un cercle restreint. On commence pourtant à y distinguer 

comment les passions provoquées tendent à se communi- 

quer de proche en proche. | 
En 1995, à Uttenheim (Bas-Rhin), le garde-champêtre 

Joseph Sur et toute sa famille, c’est-à-dire sa femme et ses 

sept enfants — dont l’aîné a 25 ans — se croient victimes 

de maléfices. Le point de départ des hallucinations qui 

deviennent peu à peu collectives est dans l’état mental 

d’une des filles âgée de vingt-cinq ans, qui s’est plainte la 

première des phénomènes mystérieux que, l’un après 

l’autre, tous les membres de la famille se figurent constater 

à leur tour. Tout le village bientôt connaît les histoires quise 

colportent. La famille Sur accuse plusieurs jeunes gens et 

jeunes filles qu’elle désigne; d’où maintes discussions et. 

querelles, les prétendus sorciers étant peu satisfaits de la 

réputation qu’on leur. fait. Dans la soirée du lundi de 

Pâques, 13 avril, Sur père, averti que l’un de ses fils a été. 

menacé à l’auberge par deux des sorciers, Boespflug et 

Marbach, emprunte un fusil de chasse. Accompagné partrois 

de ses fils, il se dirige vers la maison de Boespflug. Celui-ci, 

| suivi de Marbach, sort dans sa cour et interpelle les sarve- 

nants.Sur tire sur Marbach qui tombe foudroyé. Un examen 

médico- légal ne constate chez Sur aucune maladie mentale.
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D'ailleurs, incarcéré et, par là même, tenu à l'écart de celle 
qui a troublé toute la famille, et sous les admonestations de 
laumônier de la prison, il perd là croyance aux sorciers dans 
laquelle, obstinément, toute sa famille persiste. Il regrette 
son acte. Il explique que, s’il n’a pas voulu avoir d’explica- 
lion préalable avec sa victime, c’est qu'il lui répugnait de 

_ parler à un sorcier. Mais il prétend que ce n'est pas en tant 
que sorcier qu’il a voulu le tuer. Il défendait seulement son 
fils menacé. Le jury ayant admis l'excuse de provocation 
ct écarté la préméditation, Sur est condamné à deux ans de 
prison. Ce cas montre bien comment, dans un groupe déter- 
miné, la terreur peut devenir collective, et collectives égale- 
ment les passions qui aboutissent à un meurtret, 

En mars 1926, près de la: Louvière, en Belgique, le fils 
d’un boulanger de Maurage étant malade, l'idée surgit qu'il 
était victime d’un mauvais sort. Elle s'imposa peu à peu à 
un groupe d'amis et provoqua parmi eux une vive agitation. 
Un individu plus échauffé que les autres, AchilleB., suggérà 
que, pour rompre le charme, il fallait régler son compte à la 

1. Le magistrat du Bas-Rhin, à qui je dois cette histoire, a fait, à l’occasion de l’incident, une petite enquête sur les croyances qui règnent dans ce milieu. Il a recueilli, auprès de sa jeune domestique, originaire des environs de Saverne, les récits suivants : « Les vaches de son père ne donnaient plus dé lait. On soupçonne une voisine de leur avoir jeté un sort: c'est une sorcière, Car on a Vu chez elle un bénilier où trempait une patte de poule. Un soir, le père voit dans l'écurie une chatte qui bondit sur le dos des bêtes. Il la frappe d'un bâton. Le lendemain, on apprend que la voisine a l'épaule luxée, — Le curé du village porte l'extréme-onction à une mourante, C'est’la nuit. Une <hatte bondit sur lui et le griffe au visage. Il s'en débarrasse et Jui ictte une Pierre qui atteint l'animal à la patte de derrière gauche. Le curé arrive chez la malade; on découvre qu'elle a la jambe gauche cassée. — Le curé ne dirait pas sa messe sans avoir vérifié qu'aucun objet ne se trouve sous la nappe d’autel. En effet les sorciers ont l'habitude de placer ainsi des objets divers qui, ayant été consacrés, servent aux sorlilèges. » 11 faut noter que, dans les hallucina- tions collcetives de la famille Sur, les êtres humains qui se transforment en chats pour se coucher sur la poitrine de leurs victimes ct les oppresser, jouent un grand rôle.Comparez ces Croyances avec celles qui, au Congo, sont relatives aux hommes-ligres {Voir plus loin. appendice I).



LA MAGIE DANS LES SOCIÉTÉS SUPÉRIEURES 171 

. personne coupable de ce maléfice. Mais on ne savait à qui 

s’en prendre. On s'arrêta à un moyen étrange de divina- 

tion : la coupable serait certainement la première femme qui 

passerait, tel jour et à telle heure, devant le cimetière; c’est 

elle qu'il fallait saisir; une fois arrêtée, elle devait être con- 

 duite chez le boulanger et être rôtie dans le four. Les éner- 

gumènes s’embusquèrent, s’emparèrent de la première 

femme qu'ils virent s'approcher et qui n’était autre que 

l’épouse. d’un honorable médecin bruxellois. Ils l’emme- 

_ nèrent de force chez le boulanger et, là, s’apprêtèrent à lui 

infliger le supplice qui devait mettre fin au prétendu malé- 

fice. Le boulanger hésita devant l’acte qu'on voulait lui 

faire commettre. Il déclara que son fils allait mieux et il fit 

relâcher Mme P. Que se serait-il passé en d’autres temps? 

Dans un milieu ou à une époque où la croyance à la magie et 

à la sorcellerie serait une croyance générale, les émotions 

suscitées par des cas pareils se répandraient rapidement 

dans une vaste zone et provoqueraient des réactions collec- 

tives. | . : 

Au début du x siècle, le moine Guibert de Nogent est, 

avec son.cousin Lysiard, évêque de Soissons, juge dans un 

procès instruit contre deux hérétiques, les frères Evrard’et 

Clément, du village de Bucy, dénoncés par une vieille 

matrone qu'ils avaient ensorcelée pendant plus d’un an et 

. par un diacre qui prétendait les avoir entendus proférer de 

| méchants discours. Les cérémonies qu'on leur attribue sont | 

tout simplement monstrueuses. Ce sont celles qui, de tout 

temps, ont été attribuées aux hérétiques. Le procès ‘était | 
difficile à instruire. Quand on les interrogeait, les coupables ‘ 

répondaient, simples d'esprit qui croyaient que le royaume 

de Dieu leur était réservé : « Ne cherchez pas, au nom de 

Dieu, à sonder si profondément nos idées; nous croyons tout,
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ce:que vous dites! 5 On n'arrivait pas à les convaincre 
d'erreur. Cependänt, il fallait les éprouver : on.décida de les 
jeter dans une cuve pleine d’eau. Après avoir reçu la sainte 
communion, ils jurèrent n'avoir jamais rien dit, cru et 
enseigné de contraire à Ja foi chrétienne. Clément, jeté 
dans le bassin, ‘surnagé. L'évêque ne-savait quel parti 
prendre. Il s’en rapporta au synode de Beauvais. Le peuple 
des fidèles avait moins de scrupules. Pendant l'absence de 
Lysiard et de Guibert, il courut à la’ prison, enleva les frères 
hérétiques et, sur un bûcher élevé en dehors de la ville, les 
brûla. La question était tranchée 1, No l'est-elle pas partout 
et sans hésitation, pour peu que le milieu n’offre pas plus de 
résistance à la contagion mentale? Dans la Russie, revenue 
dans les tristes jours d'aujourd'hui en plein Moyen-Age, 
n'a-t-on pas vu, à Vologda, la foule assiéger le Musée où, . 
disait-on, le diable était enfermé dans un bocal 2? 

Les terreurs qui peuvent s'emparer d’un groupe et les 
réactions violentes qu’elles inspirent n’aboutiraient-elles 
pas, chez nous, à des gestes analogues si elles ne se heur- 
taient presque immédiatement à l'opposition du milieu? 
Elles sont entravées dans leurs manifestations et, par suite, 
affaiblies.® Leur puissance d’entraînement est donc infini- 

1. Bernard Monod, Le moine Guibert et son temps, p.210-214, 2. Serge de Chessin, l'Apocalypse russe, 1922 (Avant-propos, p. Ill). 3. Tarde emprunte aux mémoires de Gisquet, préfet de police sous Louis- Philippe, un exemple curieux de ces épidémies de peur et de colère : « En avril 1832, à Paris, au Paroxysme de l'épidémie cholérique, « des bruits « répandus et propagés dans tout Paris avec la rapidité de l'éclair, atiribuè- - «rent au poison les effets de l'épidémie, et firent croire aux masses toujours « impressionnables dans de pareils moments, que des hommes empoisonnaient «les aliments, l'eau des fontaines, le vin et autres boissons. En peu d'ins- « tants, des rassemblements immenses se formèrent sur les quais, sur la place « de Grève, etc., et jamais peut-être on ne vit à Parisune sieffroyable réunion «d'individus eraspérés par celle idée ‘d'empoisnnnement et recherchant les “auleurs de ces crimes imaginaires. » C'était tout simplement un délire collectif de la persécution. « Toute personne munie de boutcilles, de fioles,
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-ment plus réduite que chez les non-civilisés où rien de cons- 
titué, d'organisé, ne s'oppose à leur rayonnement. Mais, si 
les circonstances étaient les mêmes, les actes inspirés par la 
panique ne seraient-ils pas identiques ? | 

«de paquets de petit volume, leur paraissait suspecte; un simple flacon pou- 
« vait devenir une pièce à conviction aux yeux de cette multitude en délire. » 
Gisquet a parcouru lui-même e ces masses profondes, couvertes de haïillons », 
et, dit-il, «rien ne peut rendre tout ce que leur aspect avait de hideux, l’im- 
«pression de terreur que’ causaient les murmurces sourds qui se faisaient 
«entendre ». Ces affolés sont devenus facilement des massacreurs. « Un jeune 
«homme, employé au ministère de l'intérieur, fut massacré, ruc Saint-Denis, 
“sur le seul soupçon d’avoir voulu jeter du poison dans les brocs d’un mar- 
# chand de vin... » Quatre massacres eurent lieu dans ces conditions. Scènes 
analogues à Vaugirard et au faubourg Saint-Antoine. Ici, « deux imprudents 
<fuyaient, poursuivis par des milliers de forcenés qui les accusaient d'avoir : 
« donné à des enfants une tartine empoisonnée ». Les deux hommes se cachent 
à la hâte dans un corps de garde; mais le poste est dans un instant cerné, 
menacé, et rien n'aurait pu empêcher en ce moment le massacre de ces indi- 
vidus, si le commissaire de police et un ancien officier de .paix n'avaient eu 
l'heureuse idée de se partager la tartine aux yeux de la foule. « Celte présence 
d'esprit fit aussitôt succéder Philarité à la fureur. » (G. Tarde, L'opinion et la 
Foule, p. 187-188). Il y a bien eu là un affolement collectif proche parent de 
cœux que la peur de Ja sorcellerie provoque en d'autres milieux.



CHAPITRE V : 

AU SEUIL DE LA MAGIE. 

Comment s’expliquer ces phénomènes troublants? — I] ne semble 
pas que Ja survivance rende compte de tout. _ 

I. — Origine de la magie d’après l’école ethnologique anglaise. -— 
Associations d’émotions. — Psychologie du joueur : conscience 
individuelle et suggestion du milieu. oo 

: IT, — L'expression du désir et les efforts de réalisation. — Emotion 
et préoccupation égocentrique. .. Fe 

HE. — La loi du moindre effort. — Abandon de la décision à des- 
circonstances extérieures. — Les ‘événements qui se produisent 
en série, — La recherche de l'équilibre mental. | 

IV. — Les révélations de la maladie, — Obsessions et psychasthénie. 
— Les moyens de défense des obsédés et des persécutés. 

V. — Nécessité de compléter la psychologie de l'adulte par celle de 
l'enfant. — Observations multiples. — Procédés de l'enfant qui 
veut se rassurer, — Finalisme anthropocentrique et artificialisme. | 

© VI — Le réalisme nominal chez l’enfant. — Le nom exprime pour 
l'enfant l'essence de la chose, — Les assemblages de mots : récits 
et formules. — Une forme spéciale de la causalité. — La vertu 
des mots et des phrases. - ° : 

VII. — L'enfant et l’action efficace à distance, — La magie par 
similarité, — Esquisse de la magie sympathique. — L'enfant et 
l’ubiquité, | 

Comment s'expliquer ces phénomènes dont on pourrait 
remplir des volumes et dont on ne donne ici que quelques 
exemples? On prononce volontiers le mot de survivance. 
Il s’agit, en effet, dans bien des cas, de pratiques ou de 
croyarices qui remontent à des temps extrêmement éloignés, 
qui se sont transmises de siècle en siècle et qui sont, pour
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ainsi dire, juxtaposées ou sous-jacentes à nos autres opi- 
nions, à celles que nous avons en tant que civilisés. Il serait 
sans doute aisé de l’établir pour un certain nombre de ces 
pratiques et de ces croyances qui, depuis des millénaires, 
sont enseignées de génération en génération, Mais les cas ne 
sont pas rares où l'on a l'impression d’être en présence, non 
pas d'idées ou d’actes légués d’une façon visible par le 
passé, non pas en présence d’une tradition dont il serait. pos- 
sible de suivre, à travers les âges, l'existence continue, mais 
d’idées ou d'actes qui sont, en quelque sorte, réinventés : 
par les individus en qui nous les relevons avec étonnement. 
Si cette impression est exacte, ce qui fut réapparaît alors, 
non point parce qu ‘il n’a jamais cessé d’être, mais en suite 
d'une sorte de création spontanée. La théorie de la survi- 
vance n’est pas fausse de tous points, mais la vérité com- 
plète est sans doute beaucoup plus intéressante que cette. 
vérité partielle. 

La croyance à la magie tient-elle, comme on l'a cru 
longtemps, — comme l'affirme encore, en particulier, 
l'école ethnologiste anglaise — à un usage défectueux du 
principe de causalité? Est-elle le résultat d’une induction 
hâtive, d'associations précipitées des idées, de ce méca- 
nisme intellectuel inconscient qui est à l'origine du sophisme 
bien connu post hoc, ergo propter hoc? Il ne serait point trop 
difficile de trouver des faits confirmant cette hypothèse. 
Mais il y en°a beaucoup d’autres dont celle-ci ne rend pas 
compte. Avant de l'appliquer au non-civilisé, constatons 
qu’elle ne suffit pas à expliquer ce qui se passe chez nous:
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Reprenons une des superstitions qui ont été déjà ren- 

contrées. Il ne faut pas, nous dit-on, allumer trois ciga- 

rettes avec une même allumette. Par extraordinaire, cette 

superstition est une de celles dont l’origine nous est bien 

connue. Elle ne date pas de loin, tout simplement de la 

guerre anglo-boër. Les Boërs, on le sait, sont d'excellents 

tireurs. Si un soldat anglais allumait’ rapidement sa ciga- 

rette avec une allumette, l'ennemi n'avait guère le temps de 

le viser. Si la même allumette brûlait assez longtemps 

pour allumer une seconde cigarette, le danger devenait 

plus grand. Mais si on faisait durer la clarté nécessaire 

. pour allumer une troisième cigarette, il y avait beaucoup 

de chances qu'un des membres du trio recût une balle dans 

la tête. De là, des émotions qui, se répétant un certain 

nombre de fois, s'imposaient à l'esprit. Il s’établissait une 

association automatique entre cette émotion et le fait qui 

la précédait régulièrement. La conviction s’est imposée, 

dans les troupes de l'Afrique australe, que l'opération était 

décidément dangereuse. Elle a gagné, sans autres explica-- 

tions, tousles soldats des différentes armées anglaises. Quand 

les Britanniques sont venus au secours de la Belgique et de 

la France, ils ont transporté avec eux, sur le continent, 

cette croyance irraisonnée. Et il n'est pas difficile de 

comprendre pourquoi ils l’ont transmise à leurs nouveaux 

camarades. Ce qu’il faut considérer, c’est l’état mental de 

ces Européens auxquels on fait part de cette expérience. 

. Ces Européens vivent, au front, dans une incertitude quoti- : 

dienne. Ils ont beau être très maîtres d'eux-mêmes, il n’y 

en a pas moins, à l’état plus ou moins conscient ou sub- 

conscient, un élément affectif au fond de leur existence. 

Ils sbnt tout prêts à admettre les précautions à prendre 

contre ce danger. Ce n’est pas qu’au début l’on croïe beau-
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coup à l'efficacité de cette précaution, mais on répète 
l’adage qui maintient chez nous tant de pratiques plus-ou 
moins superstitieuses : « Après tout, si ça ne fait pas de | 
bien, ça ne peut pas faire de mal. » Quand on a répété cet 
adage un certain nombre de fois, on fait sienne la pratique : 

. qu’il justifie. Puis la pratique réagit à son tour sur l’état 
mental; et des gens, parfaitement équilibrés, ne sont plus 
bien sûrs qu'il n'y'ait pas un danger caché dans le fait 
d’allumer trois cigarettes avec une seule allumette. Et ils 
transportent cette crainte vague, du front, où elle n’est pas 
sans raison, dans les salons où elle ne signifie plusrien, . 

J’ai montré ailleurs 1 comment des individus initiés, au 
moins dans quelque mesure, aux méthodes scientifiques, 
et habitués à supposer toujours entre les phénomènes le 
jeu de lois simplement naturelles, oublient soudain, dans 
certaines circonstances, toute leur culture et descendent 
au rang des fétichistes de la grande forêt tropicale, Monaco 

. et toutes les autres stations de jeux de hasard sont, dans: 
notre Europe civilisée, de prodigieux marchés de fétiches, 
ne faut pas hésiter à mettre ces faits en relation avec la 
désagrégation de l'énergie intérieure qui se produit fatale- 

. ment dans ces milieux anormaux. Le joueur se targue d’être 
séduit par l'attrait du risque; mais il se flatte inconsidéré- 
ment. La séduction du danger, que certains hommes res- 
sentent bien et dont ils n’ont pas tort d’être fiers, n’a aucun 
rapport avec ce qui meut le joueur. Elle tient souvent à la 
joie attendue du triomphe, à l’exaltation du vouloir, à l’or- 

_gueil de la force qui a conscience d'elle-même, L’explorateur 
Baldwin, venant d’être terrassé par un lion, se demande 
pourquoi l’homme aventure sa vie sans y avoir aucun 

1. Psychologie de la Conversion..., t. I, p.256. 
LB NON-CIVILISÉ ET NOUS ‘42
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intérêt : «Tout ce que jje.peux dire, répond-l,: c’est qu’on, - 

trouve.dans la victoire une satisfaction intérieure. qui vaut 

la peine de courir tous des risques, alors même qu'il n’y.a. 

personne. pour ‘y: applaudir..» Au, fond, la volupté de. la 

lutte, c’est la volupté de se sentir vaillant et puissant. Le. 

vrai: joueur ne connaît rien de pareil: il méprise le jeu. 

d'échecs, lewhist, ‘tout ce :qui exige l'attention et l'effort. 

Il lui faut une-succession de secousses rapides; il-en:ramas- 

sera le plus possible dans'le moins de-minutes possible. Il. 

renoncera à la réflexion, parce qu’elle cause une perte de 

temps. Il-ne se grändit point, ‘il'abdique. Or à cette dimi- 

nution d’être un plaisir maladif-est attaché. Au lieu -de 

vouloir triompher des choses par la patience et la raison, le 

joueur s’abandonne à elles, il consent à être dominé, mené 

par ‘les événements. Il éprouve la griserie angoissante et 

délicieuse du vertige. Ou plutôt il est envahi par ce senti- 

ment étrange dont parlent ceux qui ont failli se noyer. 

Au moment où l'asphyxie commence, une inexorable 

béatitude s'empare du malheureux que les vagues roulent; 

il lui semble être amoureusement bercé par ce qui le tue, 

il trouve de la douceur à être ballotté et vaincu. Le j joueur, 

lui aussi, a bientôt tous ses ressorts faussés par les émotions 

qui les ébranient. ll n’a plus le moindre pouvoir de réaction, 

ilest maté par une force anonyme, et il l’est si bien qu’il ne 

peut plus se passer de son martyre. L'exercice dela raison 

étant suspendu chez lui; la folle du logis se permet toutes les 

éscapades. Il est à la merci des croyances les plus insensées.. 

Il mettra sa foi ‘dans ‘des; amulcttes, dans des formules, 

dans les coïncidences les plus fortuites 1, 

1. Cette désorganisation de la raison et la renaissance de toutes les crédu- 
lités et de toutes les superstitions ne manquent pas de se produire dans les 
milieux qu’affolent les loteries publiques. Les .exploiteurs d’une naïveté
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: La psychologie du joueur projette une clarté vive sur les 
états intérieurs qui: donnent naissance aux superstitions 
magiques. Pour diminuer. la portée de cette psychologie, 
©n-dira peut-être qu’en allant : Prendre place devant la 
-table'de la roulette ou du baccarat.l'homme, dont la raison 

- .s’apprête .à : sombrer. sous Ja-:suggestion d'une ‘Passion 
envahissante, pénètre dans un milieu.où croyances illogi- 
ques eË pratiques absurdes règnent .depuis ‘toujours. Il 
subit, dès son arrivée, l’action enveloppante de ce qui.est 
admis, proclamé, pratiqué par la.collectivité qui l’accueille. 
Il s’abandonne passivement aux suggestions : d’une sorte 
de société nouvelle à laquelle il s’agrège.:Ce que nous nous 
figurons expliquer par l'analyse d’une attitude individuelle 
n'est-il pas purement et simplement l'effet d’une.attitude 
collective 1? Il: y a. certainement du vrai. dans cette inter- 

fièvreuse y exercent une industrie cynique. Ils vivent en vendant au public des numéros .« sûrs ». Les annonces les plus extraordinaires sollicitent un public qui est prêt à tout croire. Chez un peuple d'intelligence très vive et qui fournit abondamment de vrais savants, on a vu des faits comme ceux-ci que M. Marcellin Pellet raconte dans. sa Naples contemporaine (1894, p.480): « C'est un professeur cabaliste qui offre un ambe ou un terne pour.? francs, 1franc ou 1 fr. 50, avec un grand luxe d'équations et de formules algébriques 
Ua autre promet huit.quaternes, “un pour chaque extraction du royaume, 
moyennant 30 franes, prix de l'abonnement à son journal Le Bulletin mathé- 
malique hebdomadaire. Un R.P. Ludovic Carelli promet à tous’ ses clients 
un, gain sûr de. 12.300 francs : « Dans ma conscience et dans ma dignité de 
«moine, dit-il, il me répugnerait de ne pas Vous enrichir. » Beaucoup de ces 
annonces sont illustrées de grossières gravures sur bois. Dans Le Testament 
du ‘mort, on voit un mourant au lit, tendant à une personne qui s'essuic les 
Yeux avec un volumineux mouchoir une grosse enveloppe ornée de cinq 
cachets. « Après ma mort, dit le moribond, je veux enrichir le monde] » La 
réclame. classique est celle du Capucin marlyrisé, qu’on voit sur son bûcher. 
en proic aux flammes. C'est l'histoire lamentable d'un capucin brûlé vif en 
1688, à ‘Naples, par ordre du vice-roi espagnol, pour avéir.indiqué d’avance 
au peuple les ternes et.les quaternes qu’il découvrait dans un vieux livre de 
calculs, En démolissant le quartier du bas-port, on a retrouvé le mémoire du 
capucin, enfermé dans une cassette de fer. Le livre a conservé ses antiques ver- 
tus..Il suffit, pour s’en convaincre, d'envoyer 2 franes au dépositaire actuel. ,. 

1. Cette objection nous a été adressée par M: Piaget dans un article de la: Revue de Théologie et de Philosophie, 1926.
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prétation du fait; mais cette part de vrai est infime et elle 

est loin d’avoir l'importance que l’on suppose. Oui, certes, 

le joueur est très vite façonné par le milieu auquel il appar- 

tient, Mais pourquoi"ce phénomène se produit-il avec une 

_ rapidité qui confond, et est-il général comme il l’est? 

Pourquoi le milieu nouveau exerce-t-il une influence aussi 

contraignante? Pourquoi une personne, que la culture même 
la plus médiocre met à cent, à mille coudées au-dessus 

d'un indigène de la brousse africaine ou océanienne, n'of- 
fre-t-elle pas plus de résistance à cette emprise du déraison- 

nable et se met-elle, sans réagir autrement, à se conduire 

comme un Pahouin ou un Canaque? « Les raisons qui ont 
jadis produit une croyance, a écrit Guyau, sont encore le 

plus souvent celles qui la maintiennent de nos jours. » Il 

est légitime de retourner cette formule et d'affirmer ceci : 

Les raisons qui maintiennent de nos jours une croyance 

sont encore le plus souvent celles qui l’ont produite jadis. 

Si le joueur, en s’installant dans une salle de Monte-Carlo, 

adopte sans résistance et avec tant d'empressement les 

superstitions qui règnent dans le milieu, cette docilité elle- 

ÿ même ne pose-t-elle pas un problème? N'y a-t-il pas 

quelque chose qui le prépare, le prédispose, et même le 

i pousse à admettre sans critique ce qu’une collectivité lui 

| enseigne? La suggestion sociale s’opérerait-elle ainsi en lui 

: avec cette force sans une auto-suggestion qui lui vient du 

F'fond même de son être et qui le livre sans défense aux 

assauts du milieu? Ce qui fait naître en lui l'appel aux forces 

magiques, ce qui, de tout temps, a provoqué ce même appel 

‘chez des milliers d’autres hommes, ce qui règne dans une 

collectivité, c'est ce qui a commencé par prendre naissance 

chez des personnes déterminées. Il est bien évident qu'à 

la longue une atmosphère s'est créée, que l'individu ne
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respire pas impunément. Le milieu l’incite à admettre sans 

discussion ce que, laissé à lui-même, il écarterait peut-être 

comme absurde. Le fait de devenir collective donne une 
grande force à une croyance. On’ aurait grand tort de 
méconnaître l’action de ce phénomène, Mais l’origine du 
phénomène lui-même est dans la conscience individuelle. 

Ces croyances ne sévissent pas seulement dans la salle 
fatale où l'individu vient abdiquer sa raison et s’asservir 

. à une passion. Il ne suffit pas, pour qu’elles s’évanouissent, 
de sortir du milieu intoxiqué. Elles prolongent leur action 

même après le retour à une vie semi-normale, À Nice, en 

‘1925, on avait organisé une exposition missionnaire. On 

pouvait y voir, naturellement, quantité de fétiches rappor- 

A
t
 

tés des différents champs de Mission, et tout particulière- 

ment de ceux de l'Afrique. Grande était l'émotion de bien 
des visiteurs en se trouvant en présence d’objets qui avaient 

été fabriqués par des féticheurs authentiques. N’y avait-il 

‘ pas beaucoup de chances pour que ces objets eussent des 

vertus autrement efficaces que ceux qu’on pouvait. se 

procurer dans les boutiques ordinaires? Et beaucoup de ces : 

visiteurs, refoulant toute honte, offraient d'acheter à prix 

d'or les porte-bonheur qui leur seraient. recommandés 

comme les plus puissants. Ils se heurtaient, cela va sans 

dire, à un refus net. Leur chagrin en était si grand qu'il 

risquait de les porter aux actes les plus répréhensibles, et 

aussi les plus étrangers à leur existence ordinaire. Il fallait 

organiser, autour des fétiches convoités, une surveillance 

_ attentive pour qu’ils ne fussent point dérobés. Et ce qui 

prouve bien que les passions dont il s’agit ne sont pas 

absentes d’une quantité d'âmes qui ne les avouent pas, 

c’est que les mêmes tentatives d'achat ont été faites, non 

seulement à Nice, mais dans nombre d’autres villes où
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cette: exposition . s’est’ trarisportée, à Bordeaux, à, Rouen, 
ailleurs encore. 

Il : 

Cen rest pas le lieu d'expliquer en détail ce qui est pour 
nous l’origine de la croyance à la magie. Pour tout résumer 
en‘un mot, là où tant d’ anthropologistes ont relevé unique- 
ment des associations d'idées, nous croyons qu'il faut; voir 
des associations d'émotions: Le jeu des phénomènes affec- 
tifs, loin de faire surgir l'esprit critique; lempêche de faire 
son apparition et de s "exercer. ‘Il détermine, dans la vie 
intérieure, une sorte d’ élan irrésistible. Au point de départ 
de tout est: le désir, une appétence qui domine l'être. 
L'homme est possédé d’une passion. Il'en appelle intérieure- 
ment, ct. de toutes ses forces, la réalisation. Ce qui est'en 
lui, c’est un souhait violent. Il l’exprime d'abord par son 
attitude, Par son geste; et il y a là l’esquisse des mou- 
vements par lesquels l'objet du désir sera poursuivi. Il 
y exprime aussi par la parole, ne serait-ce que par des ono- 
matopées: et il lui semble qu'il aide, par lä, à l’accomplis- 

. sement de ce qu’il désire ardemment. La magie du geste 
et celle de l’expression verbale ont vite fait d'aboutir à la 
magie imitative, On reconnaît dans ces affirmations l'essen- 
tiel de la'‘thèse que nous avons développéeailleurs 1, Nousne 
reviendrons pas sur des analyses auxquelles, actuellement, 

1. Cf. Psychologie de la Conversion. » t. I, p:263-266. Nous prendrions.vo- 
Jontiers à notre compte les explications psychologiques que M. R. Marett a 
développées si ‘ingénieusement dans son livre: The Threshold of Religion, 
Londres, 1909. Nous signalerons en particulier l'exposé que le P, Bouvier 
en a donné dans les Recherches de Science religieuse, mars-avril 1912, p. 184- 
-186.
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nous ne croyons avoir rien à changer. Mais ce quis impose 

à nous, en ce moment, c’est de les compléter. 

On'ne saurait trop insister sur les liens qu’il y a entre les 

‘trois sortes de magie. Regardons des. hommes qui jouent 

aux boules. L'un d’eux; après avoir bien visé, lance la 

-sienne. Il la suit du regard, comme's’il y avait. dans son 

regard une force qui la dirige. À mesure qu'elle s'approche 

du but, il se penche pour l'aider; si l'on ose dire, à atteindre 

ce but; et si elle a l'air de devoir le manquer, il s’ineline de 

côté, comme s’il faisait: un effort pour la remettre dans: la 

bonne voie. Il se conduit comme si sa tension musculaire 

devait agir sur la boule une fois lancée. Il:est bien certain 

que ce joueur n'a pas délibéré son attitude ni les mouve- 

ments qu’elle entraîne. Il ne se doute même pas de ce qu’il 

fait. Il agit sans s’en apercevoir. Si on'le rendait attentif à 

son geste, il.en: sourirait;: mais cela'tient aux habitudes 

mentales qui sont les siennes, au sentiment rationnel de 

l'absurde qu’il aurait immédiatement. Mais le même geste, 

fait avec la même passion, par un homme qui n’a pas pris le 

pli-de l'esprit critique, qui n’est même pas arrivé à une 
distinction précise du moi et du non-moi, aboutira aisément 

à une pratique habituelle; et la pratique habituelle, devenue 

‘consciente, se muera en une croyance. 

I ya quelques mois, des voyageurs que je connais: bien 

descendaient en automobile le Val Ferret, dans la direction 

‘de Courmayeur. Soudain, ils s’aperçurent qu'ils n'avaient 

plus d'essence, et il fallait parcourir un certain.nombre de 

kilomètres pour atteindre l'endroit où le ravitaillement fût 

possible. Par bonheur la pente du terrain, sans être rapide, 

était accusée. L'automobile, remise en route à force de bras, 

‘roula par son propre poids: Elle‘allait d’une façon normale. 

De temps en temps, pourtant, il y avait à franchir un petit
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dos d'âne. On s’abandonnaïit alors au maximum de vitesse 
et l’on abordait ainsi la montée redoutée. Peu à peu la 
machine se ralentissait: on se demandait si elle parviendrait 
au sommet. Les voyageurs ramassaient alors toute leur 
énergie, faisaient un effort semblable à celui qu il aurait .: 

fallu pour soulever l’ automobile, la pousser ou l’entraîner. 
Aucun des voyageurs n'avait l'illusion d’aider vraiment la 
machine; mais aucun n’aurait pu s’abandonner mollement 
au bercement de la voiture qui roulait avec. son moteur 
vide, et chacun avait besoin — c'était plus fort que lui — 
de faire les plus inutiles efforts musculaires. Et ce ne sont 
pas là des faits exceptionnels. « Sur un turf, remarque 
M. Henri Delacroix, au moment passionnant de l’arrivée, 
et à tous les moments accidentés d’une course, les specta- 
teurs soutiennent du geste et de la voix le cheval auquel ils 
s'intéressent. Et certes, pendant un moment, ils s’identi- 

 fient tellement à l'effort du cheval qu'on peut dire que 
: leurs vociférations et leurs gestes sont plus que des actes 

- d'encouragement; pour un moment ils luttent avec leur 
cheval; ils le portent au poteau, comme fait le jockey. Ils 

, sont le jockey, le. cheval, la course ramassée en l’un des 
concurrents; la violence de leur désir leur donne l’impres- 
sion de la puissance; pour un moment il y a, dans leur 

-_ esprit, comme l'ombre de cette idée qu'ils aident au succès. 
: Is sont au seuil de la magie 1, » . . 

© D'autres traits de la nature humaine sont sans doute à 
considérer. Sans tomber dans ce qu'on appelle l’anti-intel- 
lectualisme, on peut remarquer avec M, Bergson que l’intel- 
ligence, dans ses démarches initiales, a moins pour but de 
poser des problèmes théoriques que de résoudre des ques- 
tions pratiques. C’est en vue de l’action, c’est-à-dire d’un 
‘1. La religion el la foi, p. 42-43.
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-résultat à produire, que l’homme s’est mis à étudier les 

choses. On est en droit de se demander s’il ne porte pas 

constamment et ne projette pas sans cesse en dehors de lui 

une préoccupation de ce genre. Il est moins disposé à 

‘rechercher la nature profonde des choses qu’à découvrir à 

quoi elles peuvent bien servir. Il est ainsi induit à penser 

que tout ce qui se manifeste à lui doit avoir une action sur 

_le train ordinaire de sa vie, et une influence sur les événe- 

ments qui le frappent. Une comète lui apparaît : il ne sera 

‘pas pressé de savoir ce qu’elle est en elle-même, mais il 

‘tiendra à deviner pourquoi elle fait son apparition. Et 

comme il est enclin à tout rapporter à lui-même, il sera. 

pressé de découvrir ce que cette comète lui annonce pour 

lui. Si nous combinons ce penchant avec l'émotion qui, 

dans telle ou telle circonstance, le saisit, nous remarquerons 

que l'émotion l'empêche de chercher une proportion entre : 

le fait, menu ou gros, qui le frappe, et la préoccupation, 

crainte ou espérance, qui le domine. 

ITT 

Une autre loi intervient ici, que signale avec raison le | 

P. Roure : la loi du moindre effort. Ayons soin, avec Th. Ri-: 

bot, de ne pas la confondre avec l’économie de l’effort. j 

L'économie de l’effort aide directement à la constitution! 
de la science et, d’autre part, en résulte. Elle amène à 

simplifier d’une façon rationnelle le travail de l'esprit et 

à l’alléger. La loi du'moindre effort, au contraire, est la 

tendance à la paresse. « Cette tendance, dit excellemment 

“Ribot, a sa fin en elle-même . Son idéal est le repos, et'ses 

résultats sont négatifs; la loi d'économie est un moyen
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pour la simplification du travail, et ses résultats'sont.posi- 

tifs. » Cette disposition fâcheuse n’ést que trop au fond.de 
l'homme: « Lorsque les nécessités de l'existence, dit Ferrero, 
lecontraignent à faire travailler son cerveau, l’homme 

cherche toujours à accomplir l'effort le plus petit, à employer 

le procédé psychologique qui lui coûte la moindrefatigue. 
‘En ‘somme, l’homme cherche à résoudre le problème :de 

l'existence par les moyens qu’on peut trouver :le plus 
promptement, sans beaucoup de travail; même si le remède 
est passager, même s’il complique le mal qu’il devait faire 
disparaître 1, » . | 

Il est aisé de voir comment cette loi intervient. ici. 
L'homme'se sent environné de forces multiples et mysté- 
Tieuses. Il'est aux prises avec des'problèmes dont il n’entre- 
voit pas la solution et dont il ne distingue même pas les 
données; les faits, au milieu desquels il est douloureuse- 
ment’ ballotté, échappent à ‘son examen. Sur le ‘sable 
mouvant des circonstances. qui semblent se jouer de lui 
et des hypothèses qui subissent des démentis quotidiens, il 
éprouve une sorte de vertige. Comme le dit le P. Roure, 
il veut trouver un point matériel où s'appuyer, une 
surface tangible où s'accoter. Ce besoin fait surgir une 
croyance qui offre précisément ce point d'appui dans l'effort, 
ce point d’arrêt dans le flottement des données. Supposons 
que’ je sois aux armées et en pleine guerre. Que je me 
l’avoue ou non, je me demande si je serai tué. C’est là une 
pensée qui ne.peut pas ne pas traverser mon esprit. Or, 
j'entends dire autour de moi que je cours grand risque d’être 

1. Voir sur ce sujet l'article de G, Ferrero : L'inertie mentale et la Loi du 
moindre effort; dans la Revue Philosophique, 1894, t. I, p. 169, Cet article été 
réimprimé par l'auteur, avec la polémique qui s'ensuivit, dans son livre : 
Lois psychologiques du symbolisme, Paris; 1895.' .
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. bué, si j'ai dans ma poche:un canif à sept lames ou'si, ayant 

rencontré: un: bossu: ou. un bancal, je n’ai pas craché trois 
fois à terre. Et, d’autre:part, on m'affirme très sérieusement 
que j’ai beaucoup de chances d'échapper à la mort, si j'ai 

‘été fidèle aux prescriptions de la chaîne de prières, si je suis 

muni d’une médaille portant la figure de tel saint et le 

chiffre 13, si j'ai sur moi la lettre écrite par la sainte Vierge 

à la cité de Messine, si je porte au doigt une bague faite 

d’un clou, ou une bague en bois, à ma chäîne de montre:un 

petit cochon en: métal. « Voilà : qui est. simple, . dit. le 

P. Roure, voilà qui met:à peu de frais l'esprit en repos, 

qui. dispense d’infinies recherches, d’interrogations sans 

fin, Il nous faut des assurances, des réponses à nos doutes. 

Là où la nature des choses nous les refuse, l’homme, qui .* 

est fait pour l'affirmation; s’en donne à lui-même par ses 

fictions 1: »: | 

: À tout moment, nous avons besoin de nous décider, de 

prendre un parti. Toute résolution va-t-elle être le résultat : 

d’une délibération conduite selon des raisonnements rigou- 

reux, sur des données bien critiquées? :Avouons qu’alors 

l'esprit trouvera cela-très fatigant. Il n’en conviendra sans : 

doute pas, mais il se contentera facilement de raisons appa- 

rentes. Il se décidera pour un-motif que, de sang-froid, il 

trouverait peut-être absurde. Maïs voici que la. décision 

ainsi motivée n’a pas de conséquence fâcheuse pour lui: Le 

motif absurde bénéficie de ce fait. L’individu communique 

à d’autres ce qui a mis. fin à son doute: D'autres.acceptent 

‘ ainsi. ce qu’il leur raconte, et l'idée. irrationnelle, étant 

_-admise par un certain nombre d'hommes, reçoit, par contre- 

coup, une valeur qui continue:d’être illusoire,. mais qui: se 

trouve singulièrement augmentée: 

1. Au pays de l'Occuliisme, p. 334-325.
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Dans bien des cas, on abandonne la décision à une circons- 
tance qui surgit en dehors de la volonté. Des négociants 
racontent que, se trouvant dans un grand embarras, ne 
“sachant s’ils devaient ou non conclure tel ou tel marché, ils 
ont eu recours à ce qui ressemblait singulièrement à l'acte 
de tirer à la courte paille : « Si la personne chez qui je me 
rends .se trouve chez elle, je n’hésiterai plus, j’aborderai 
avec elle l’affaire qui me préoccupe. Si elle n y est pas, je 
n’essayerai pas une seconde fois de la rencontrer. Rien ne se 
fera. » Je connais personnellement quelqu’ un qui, ayant à 
prendre un parti qui engageait toute sa vie, — disons, si l’on 
veut, qu’il s'agissait d'accepter ou de refuser un emploi 
important à l'étranger, — n’arrivant pas à savoir si son 
devoir était de commencer une carrière d'avocat dans son 
pays ou d'aller servir celui-ci au loin, étant fortement tenté 
de repousser l'appel reçu, avait décidé de ne pas partir et de 
s'installer définitivement dans sa ville natale. Il loua un 
appartement, le meubla, et mit à côté de sa porte une plaque 
indiquant ses heures de réception : ‘c'était le matin de 
dix heures à midi. Il faut croire qu’à ce moment encore il - 
hésitait, car, attendant à partir de dix heures les clients pro- 
blématiques, il décida qu'il verrait une « direction » dans les 
événements qui allaient suivre : il aurait ou n’aurait pas de 
clients ce matin-là. A midi personne n'avait tiré la son- 
nette, et le juriste accepta P appel qui lui avait été fait pour 
l'étranger. : 

Il y a une foule de cas où les prévisions sont à peu près 
impossibles. La nécessité de ,se décider sc présente, par 
exemple, souvent en temps de guerre. Elle surgit à l’impro- 

. viste, sans que l'individu ait pu s’y adapter. Elle l’accule à 
l'obligation de prendre un parti et de le prendre sans retard. 
Or, cet individu qui subit l’assaut déconcertant des faits est,
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‘au point de vue intellectuel et moral, dans une situation 

tout à fait anormale et que le P. Roure expose fort bien : 

« Par ailleurs, le ressort des énergies, à force d’avoir été 

tendu, se sera relâché. Un certain mécanisme s’est introduit 
dans les habitudes de l'individu. Les déterminations du vou. 

loir tendent, elles aussi, à devénir mécaniques: ‘elles se 

déclencheront dans un sens ou dans un autre selon la pres- -* 

sion d’un fait matériel. Il ne faut pas demander à la volonté 

d'intervenir spontanément et délibérément. Elle n’a plus la 

force de commander à la raison d'examiner le parti à prendre, 

prête à suivre le parti jugé le plus raisonnable. Et puis, 

tout à l’entour, les prévisions en apparence les plus sages 

ont été trompées, les audaces les plus folles ont réussi. À 

quoi bon délibérer? Le mieux n'est-il pas.d’abdiquer, de se 

. mettre à la merci d’un incident dontonn est pas l’auteur, et 

ainsi de décliner la responsabilité de l'événement final? Le 

P. Gemelli cite le cas d’artilleurs arrivés à une croisée de 

- chemins. Lequel prendre? Ce sera celui auquel ils auront 

pensé en premier lieu, ou celui sur lequel ils apercevront un 

objet déterminé 1. » . 

Un de mes amis m’a fait confidence, à ce sujet, d’une 

habitude d'esprit qui est en lui plus forte que tout. Il ne 

peut pas voir un indicateur de chemins de fer ouvert à une 

page quelconque — une page.qu'il n’a pas choisie — sans 

se demander : « Ÿ aura-t-il, à cette page, le nom de trois, 

quatre ou cinq villes dans lesquelles je suis allé? » S'il . 

_ trouve les villes en ce nombre-là, il éprouve un sentiment de 

satisfaction. Mais si le hasard a arrêté son regard sur une 

1. Au pays de l'Occullisme, p. 340. — Comment ne pas penser ici à quantité 

de pratiques de l'Afrique... et d’ailleurs? Une poule, par exemple, est placée 
sur des œufs, et telle décision sera prise suivant que le plus grand nombre de 

| poussins couvés seront mâles ou femelles [R. Milligan, A l'Œuvrel juillet- 

août, 1920, p. 38). . 
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page contenant l’indication de villes où:il n’est jamais:allé,: 
il éprouve une-sorte de gêne. Ce n’est pas qu’il ait vraiment 
consulté le sort à propos de tel ou tel objet. Mais le‘phéno- 
mène affectif qui se produit en lui-est à peu:près exactement 
celui qui se produirait s’il avait-vraiment consulté lesort.… 
Il ajoute que.ce n’est pas seulement à cette occasion qu'il 
éprouve ce phénomène affectif. Ille ressent sous une foule: 
de formes; étant en quelque sorte disposé à faire, à propos de 
tout, une façon de pari avec lui-même et étant un peu trou- 
blé:quand il perd son pari. Et remarquons -que l'homme 
dont on parle-ne se laisse nullement dominer par des impres- 
sions de ce genre,qu'il s’agit, Pour ainsi dire, d’une espèce de 
jeu. auquel ilse complaît sans y ajouter la moindre impor- 
tance réelle, sans croire le moins du monde que les événe- 
ments seront déterminés par ces rencontres fortuites, que 
c’est un esprit scientifique au. sens le plus précis du mot et 
qu ‘il m'a ait cette confidence pour m ‘expliquer comment, 
àson avis, une poussée de fatalisme: ‘spontané, de confiance 
en ce qui dépasse la réflexion personnelle etla volonté, surgit 
tout naturellement dans l'homme, : 
Dans tous les cas de ce genre, nous relevons une associa- 

. tion entre l’idée de ce que l’on se propose de faire et la 
réussite d'un autre'acte qui n’a aucun rapport avec celui 
qu'on projette. Pourquoi:cette association se produit-elle? 

- Remarquons d’abord que les événements semblent se 
présenter en séries. À vrai dire, ce n’est pas toujours le:cas. : 
Ils’en faut même de beaucoup. Mais, tandis que les événe- 
ments:isolés ne nous ‘intéressent.que par leur contenu réel, 
par l'importance qu'ils ont vraiment, ceux qui font partie 
d’une suite frappent en. outre notre attention ‘en.raison de 
leur ‘Succession même. Quelqu’ un: qui: n'a pas' l'habitude ‘ 
d’une correspondance abondante, recevant i une lettre:dans.
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sa journée, ne s'occupe que de.ce que la lettre lui apporte. 

Si, n’en recevant presque jamais aucune, elle en reçoit deux, 

chacune d'elles :l’intéressera, sans doute, en elle-même; 

‘mais cette personne sera en outre frappée:par cette arrivée 

insolite de deux lettres. Elle se prendra à murmurer : « Que 

de lettres en un jour! » Et il lui paraîtra presque naturel que 

la:série ne s'arrête pas et que, dans cette journée.où elle est 

visitée. plus-que d'habitude par.la poste, elle reçoive une 

troisième lettre. De là l’origine probable du dicton : «Jamais 

deux sans trois. » L'origine psychologique en est dans 

l'espèce d'attente que suscite la répétition d’un'événement. 

Il n’est pas malaisé de se représenter des cas .où .un état, 

affectif s'ajoute à la simple succession des phénomènes. Une 

personne est dérangée une fois par le téléphone pendant son. 

repas. Cela ne l’émeut pas outre mesure. Mais, à peine 

s’est-elle remise à table, élle est dérangée une seconde fois. 

Décidément, cela devient ennuyeux; pourvu qu'il ne vienne 

pas un: troisième appel! Et:l’on murmure tout bas : « Oh! 

cela ne va pas-manquer! » Le « jamais deux sans trois » est 

ici suggéré -par:l’appréhension du troisième dérangement. 

Remplaçons un'incident de ce genre qui, en lui-même, est si. 

peu important, par un malheur réel qui soit immédiatement 

suivi d’un autre. L'émotion cette fois est beaucoup: plus 

grande, et la formule bien connue surgira : « Un: malheur 

n'arrive jamais seul.» Le même. propos peut être d’ ailleurs 

suggéré par une simultanéité ou une succession de bonheurs. 

Dans:les séries que nous-venons d'envisager, les événe- 

ments sont du même.ordre. Mais peut-on en dire autant s’il 

s’agit de mettre en rapport une action que je médite de faire: 

et dont la difficulté m' ‘inquiète, et un autre acte qui, en lui- 

même, n'a pour moi aucune importance? ü ne semble, pas. 

qu'il faille y renoncer. Quelqu'un me raconte. que, lorsque; 

,
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dans la rue, il est préoccupé, il marche sans s’en rendre 

compte sur la bordure du trottoir et a soin de ne pas mettre 

le pied sur les interstices des pierres qui forment cette bor- 

dure. S'il arrive jusqu'au bout du trottoir, en ayant parfai- 

tement réussi cet exercice, il en éprouve une certaine satis- 

faction qui, en elle-même, n’a rien d'’intense et ne signifie 

rien pour lui. Il n’en est pas moins vrai que cette petite 

satisfaction existe 1, Le même sentiment se produit si, par 

une sorte de jeu de l'esprit, il s’est mis dans la tête d'arriver: 

au bout du trottoir après un nombre pair ou impair de pas. 

La satisfaction éprouvée ou le contraire de cette satisfac- 

tion se rencontre en cet homme avec la préoccupation qu’il. 
a. Elle colore d’une certaine façon cette préoccupation et, 

dans les cas heureux, elle l’atténue 2. Il semble que les échecs : 

et les réussites doivent constituer des séries : la réussite 

dans ce qui n’était qu’un jeu de l'esprit ne va-t-elle pas se 

prolonger dans la démarche plus grave qu'il va tenter? Voilà 

” ce qui jette une sorte de pont entre des actions qui n’ont, en 

réalité, aucun lien entre elles. Et voilà.ce qui fait surgir 
l'idée d'un procédé semi-sérieux, semi-badin pour deman-. 

der, en quelque sorte, aux événements ce qu'ils vont être. 

1. Un homme de grande culture et d'esprit très fin, qui avait pris la manie 

de cette petite expérience, en était arrivé, s'il marchait sur les interstices des 
pierres, à renoncer à aller déjeuner chez un ami dont il avait accepté l'invita- 
tion. L'inhibition était absolue. . 

2. Cette manière de consulter la chance est plus répandue qu'on ne croit. 
Bien des gens m'en ont fait confidence. Un homme très distingué me raconte : 
que dans sa feunesse, lorsqu'il était au moment de se présenter à un examen, 
Îl avisait sur sa route un arbre quelconque et se disait à lui-même : « Si j'ar- 
rive Jà en faisant un nombre pair de pas, fe réussirai; si le nombre de pas 

accomplis est impair, ce sera un mauvais signe, » Il ajoute d’ailleurs, en sou- 

riant, qu'il ne se faisait pas faute d'allonger ou de raccourcir un peu ses 
enjambées avec l'idée de corriger autant que possible le hasard. Si, malgré 
cet effort, le nombre de pas n'était pas tel qu'ille souhaitait, il en était fort 
ennuyé. D'après ses souvenirs les plus précis, il ne faisait intervenir là dedans 
aucune idée religieuse et ne demandait pas à Dieu de lui donner, par ce 
moyen, une indication, :
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L'espèce de pari que l’on fait avec soi-même n’a pas de but 

précis. C’est: ce que l’on pourrait appeler une expérience. 

pour voir. Dans une chose à laquelle on ne tient pas, on veut 

voir si l’on aura de la chance ou non. Automatiquement on 

transfère dans un autre domaine la constatation obtenue. 

Une association se produit entre la réussite d’un acte que 

‘l'on fait uniquement pour savoir si l’on échouerait ou non, 

et l’idée de ce que l’on se propose effectivement de faire. La 

réussite dans un cas donne l'espoir qu’elle se reproduira 

dans l’acte projeté. On croit deviner un enchaînement qu'il 

ne faut pas interrompre. De là surgit la pensée que les 

échecs s’engendrent les uns les autres et que les réussites, 

de leur côté, s'engendrent également. 
Les associations de cette .espèce sont dans une-étroite 

dépendance des états affectifs du sujet. Une anxiété, même 

vague, les facilite et les rend à peu près irrésistibles. C'est 

que, dans certains cas, elles aident l'individu à retrouver ce 

qui lui manque le plus, à savoir son équilibre mental. Toute 

réussite facilite le rétablissement de cet équilibre et tout 

échec le met en péril. M. Piaget nous cite le cas d’un confé- 

rencier qui, sur le point d’aller aborder le publie, et n’étant 

pas exempt de toute appréhension, faisait sa promenade sur 

un parcours habituel : « Arrivé tout près du point où il avait 

coutume de s'arrêter, il allait rebrousser chemin avant 

d’avoir atteint l'endroit précis, quand il sentit l'obligation 

d'aller jusqu’au bout, cinquante mètres plus loin, pour que 

. la conférence soit réussie, comme si une défaillance dans sa 

‘ promenade était susceptible de détourner la chance 1. » 

La peur que tel événement ne se produise compromet cet 

équilibre mental dans lequel on a besoin d’être pour accom- 

1. J. Piaget, La représentation du Monde chez l'enfant, p. 152. 

LE NON-CIVILISÉ ET NOUS . 43
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plir une action difficile. L'anxieux fera donc tout -pour. 

écarter cette peur dangereuse. Une liaison s’établit entre 

| l'image de ce qu’il redoute et son effort pour écarter cette. 

peur; grâce à une confusion qui s'établit, il lui semble que 

l'effort pour écarter la peur empêchera ce qu'il redoute. 

« Descendant un dimanche après-midi dans un ascenseur de 

la Tour Eiffel (il y avait foule), me raconte une femme très 

intelligente, je me mis tout à coup à penser aux consé- 

quences d’un accident précipitant contenu et contenant 

dans le vide. Effrayée d’avoir eu cette pensée et redoulant 

qu'elle ne fasse arriver l'accident entrevu, je me mis à la chas- 

ser énergiquement et ne recouvrai ma tranquillité que 

lorsque je la jugeai assez loin de mon esprit pour que tout 

danger soit conjuré. Semblables craintes m'assaillent 

encore, mais avec moins d’acuité, à propos, par exemple, 

‘de feux de cheminée que je me garde de provoquer en y 
pensant L » 

Ne connaissons-nous pas des gens qui, désirant fortement 

qu'il fasse beau, s’interdiront, malgré les menaces du temps, 

de prendre un parapluie, de peur d’avoir l’air de croire qu'il 

pleuvra, et d'amener ainsi la pluie? Il y en a d'autres qui, au 

contraire, prendront avec eux leur parapluie, avec la pensée 

_ que l’ondée sera assez malicieuse pour rendre leur geste inu- 

tile. Et une des origines de ces pratiques irrationnelles, 

c'est tout simplement le souvenir d'émotions éprouvées: 

tantôt l'ennui d’avoir pris un parapluie et d'avoir eu une 

prudence inutile, tantôt d'avoir escompté le beau temps et 

1. Cf. Op. cit., p. 152-153. — C'est à ces états d'âme, si familiers qu’on'ne 

les remarque même pas, qu’il faut attribuer l'origine d'une foule de. propos 
. que l'on tient partout. C'est ce qui se passe lorsque, dans une réunion, quel- 

qu’un qui doit y prendre part, se fait trop attendre: il est rare qu’on ne dise 
pas : s Commençons sans lui, cela le fera venir. » C'est exactement ce qui se 
dit quand on attend un retardataire pour un repas : ‘ Mettons-nous à table 
pour le faire venir. »
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. d’avoir attrapé l’averse, Y a-t-il bien loin de toutes ces pra- 
tiques spontanées à l’idée qu'il y a autour de nous je ne sais 
quelle malice taquine qui nous joue des tours? L'animisme 
nous guette. 

IV 

Il semble bien que nous soyons maintenant arrivés au 
. seuil même de la magie. Peut-on aller plus loin et essayer de 
_ franchir ce seuil? Une série d'observations précises nous y 
invite. En voici deux. « Quand, passant sur un trottoir dallé, 

me dit une demoiselle très distinguée, je puis, sans rien 
‘changer à ma marche habituelle, lancer du pied une petite 
pierre sur une dalle désignée mentalement à l'avance, et 
quand la pierre a abouti exactement à l'endroit que j'ai 
visé, j'y vois un heureux signe. Si, lorsque je traverse une 
rue et qu’une auto arrive, je puis atteindre le trottoir opposé 
sans que l'auto m'ait dépassée, j'en conclus aussi que la 
chose à la réussite de laquelle je m'intéresse aura une heu- 
reuse solution{ou que la journée sera bonne). » Une autre 
dame me confie l'expérience qu'elle ne manque presque 
-jamais de faire quand elle'se trouve dans une situation difi- 
cile ou embarrassante : elle allume un réchaud à gaz, puis, 
avec la même allumette, dont elle vient de se servir, elle 
essaye d’allumer une lampe à alcool qui se trouve à une cer- 
taine distance. Si l'allumette s'éteint avant l’heureuse ter- 
minaison de l'acte, l'inquiétude persiste; si l’action aboutit, 
Tinquiétude fait place à la tranquillité d'esprit. 

Les deux personnes dont il s'agit sont admirablement 
équilibrées. Il n’y a en elles aucun symptôme de psychas- 
thénie, l’une et l’autre portent de lourdes responsabilités 

LS
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familiales et même sociales, sont de très bon conseil, ont 

autour d'elles une grande influence, le plus souvent apai- 

sante. Mais les deux actes qu'elles m'ont signalés m'ont 

conduit à me demander si, chez d’autres personnes, beau- 

coup moins fortes moralement, ce qui chez celles-ci est 

exceptionnel — et l’est probablement chez beaucoup 

d’autres personnes normales — ne se présente pas avec une 

fréquence beaucoup plus grandé et une intensité notable. 

Ne pourrait-on pas trouver, là où la psychasthénie existe ou 

s'annonce, des actes qui sont vraiment obsédants et 

prennent l'aspect de rites qu il est impossible de ne pas 

accomplir? | 

,- Le point de départ de la magie ne serait-il pas dans les 

[tics élémentaires de défense que l’on relève chez des ma- 

‘lades, à tous les degrés d’ailleurs de la maladie? Voici, par 

exemple, le cas d’un prêtre intelligent, cultivé, mais qui 

souffre de dépression morale. Il consulte un médecin qui 

l'interroge soigneusement sur tous les symptômes de son 

mal et qui finit par découvrir chez son client une habitude 

dont celui-ci tout d’abord ne lui a pas parlé, tant elle lui. 

paraissait peu importante. Ce malade ne peut pas, dans la 

rue, rencontrer un trou de quelque grandeur, sans éprouver 

une sorte de gêne physique dont il se débarrasse régulière- 

ment en faisant trois fois le tour du trou :, Chez d’autres 

malades, ce phénomène peut prendre les aspects les plus 

divers. Mais dans tous les cas il y a une angoisse, plus ou 

moins intense ou faible, à laquelle l'individu met fin en fai- 

sant un certain geste qu'il répète trois, sept ou neuf fois, 

Pourquoi ce rôle des chiffres trois, sept et neuf que l’on. 

1. Voir l'histoire de ce prêtre dans le livre que M. le Dr J. Vinchon a écrit 
en collaboration avec Me M. Garçon : Le Diable, élude “historique, critique el 
médicale, p. 205-206. |
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retrouve ‘si souvent dans les opérations magiques? Pour 

quelles raisons mystérieuses ce rôle nous apparaît-il sponta- 

. nément dans des actes qui n’ont certainement été suggérés 

par aucune.tradition et que l'individu a réinventés pour son 
propre compte? 

Ne faut-il pas rapprocher de la peur d’avoir affaire à des 

pouvoirs occultes la répugnance irrésistible qu'ont certains 

malades à toucher des boutons de porte? L'on a fait bien 

des hypothèses pour s'expliquer ce phénomène, qui va 

depuis la simple hésitation devant une porte à ouvrir jusqu’à . 

l'impossibilité absolue de faire le geste nécessaire 1, Com- 

ment ne pas s’arrêter aussi devant la crainte ou répulsion 

que tant de sujets éprouvent devant les couteaux ou les 

poinçons dont la pointe est dirigée vers eux? Comment, 

devant les phénomènes d’inhibition ou autres que cette 

sorte d'horreur sacrée inspire, ne pas penser à tant de faits 

que l’on relève partout? « II Y a au nord de Zengwih, en: 

Birmanie, un prêtre-roi révéré par les Sotihs comme la 

plus haute autorité spirituelle et temporelle. Aucune arme, 

aucun instrument tranchant ne peut être apporté dans sa 

maison. Cette règle peut s'expliquer par une coutume que 

divers peuples observent après un décès; ils ne se servent 

pas d'instruments tranchants, tant qu'ils croient que l’es- 

prit du défunt est proche, par crainte de-le blesser, Ainsi 
les Roumains de Transylvanie ne laissent jamais, après 

un décès, un couteau le tranchant en l'air tant que le cada- 

L. Certains malades arrivent à ouvrir une porte en se servant de leur mou- 
- choir ouen mettant des gants, Un médecin qui souffre de cette obsession sai- 

‘sit, sans en avoir l'air, son tablier pour toucher les boutons de porte. Devant. 
ces faits, on s'est demandé si cette sorte de tabou n'a pas pour cause la peur 

de la contagion qui est une manie connue, Mais un simple fait, que me 

signale le D: Vinchon, montre bien que, dans la plupart des cas, ce n'est 
pas la véritable explication : bien des personnes qui sont immobilisées par 
ce tabou n'ont point la peur des maladies et ne redoutent pas la contagion. 
Les deux ordres d'inhibilion ne se recouvrent pas.
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vre est dans la maison, « l’âme serait forcée d’aller à che- 
« val sur la lune. » En Chine, pendant les sept jours qui sui- 
vent un décès, on ne se sert ni d’aiguilles, ni de couteaux, 
ni même de bâtonnets; on mange avec ses doigts. Chez les 
Innuits (Esquimaux de l'Alaska), pendant les quatre jours 
qui suivent un décès, les femmes ne cousent pas; pendant 
cinq jours, les hommes ne coupent pas de bois avec une 
hache 1. » . 
Parmi les ties élémentaires de défense, je citerai encore 
volontiers celui-ci. Il s’agit d’un médecin qu'il serait ab- . 
surde de considérer comme un malade. Il excelle dans sa 
profession, il est recherché par ses collègues pour avoir avec 
lui des consultations. Il est d’une grande perspicacité et 
l'esprit critique est très éveillé chez lui. Or, depuis son 
enfance, il a l’habitude d’un geste sans lequel il ne serait 
pas tout à fait lui-même, ne se sentirait pas en possession 
de ses moyens intellectuels, sans lequel il serait exposé à 
des hésitations de toutes sortes. Ce geste une fois accom- 
pli, il est débarrassé de toute gêne intérieure. Il faut qu'il 
touche avec sa main et d’une certaine façon — d’abord en : 
appuyant la paume, ou plus exactement l'éminence thénar, 
puis les doigts — le chambranle d’une porte. Il n’entre- 
rait pas dans une chambre de malade sans avoir accompli 
cette sorte de rite. Un jour où il se sentait embarrassé par 
un cas clinique, un de ses confrères l'a vu sortir de la cham- 

“bre, sous un prétexte quelconque, et toucher, sans en avoir 
l'air, le chambranle de la porte. Aussitôt après cet acte, il 
s'est retrouvé d'esprit très alerte. Si ce médecin était atteint, 
de psychasthénie, on devine la proportion que le rite pren- 
drait chez lui, 

À J. G. Frazer, Le Rameau d'Or, t. III, p. 278-279.
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Voici un cas où la maladie est développée. Il s’agit d’un 

brave homme de 63 ans qui a toujours été d’une nature 

inquiète et scrupuleuse. A la suite de fatigues, ce trait de 

son caractère s’est aggravé. « Il sent, dit M. Pierre Janet, . 

qu'il a besoin d’être rassuré et, pour y parvenir, il croit 

qu'il suffit de bien prononcer une certaine phrase; cette 

phrase est, pour le moment, la suivante : « Il faut pas faire 

‘ «attention; allons dîner, nous verrons après. » Cette phrase 

. semble bien simple. Il est convaincu que, si elle était bien 

dite une seule fois, il serait guéri; mais il faudrait la dire 

.… avec netteté, avec attention, avec conviction, et le pauvre 

homme a constamment le sentiment qu'il ne la dit pas bien, 

qu’il n'a pas été rassuré, qu'il n’a pas eu assez de foi dans : 

ce qu'il disait. II ne se borne pas à recommencer la phrase 

sacramentelle. Il cherche à varier les conditions dans les- 

quelles il Ja prononce pour arriver à la perfection : il se met 

dans le coin de la chambre, assis, puis debout, puis à genoux; 

il descend à la cave, tantôt avec une lumière, tantôt dans : 

l'obscurité. Il force sa femme à descendre dans la cave avec 

lui, à écouter s’il dit bien ou à crier la phrase en même temps 

que lui. Puis il articule avec solennité : « Faut pas faire 

«attention; allons dîner,nous verrons après », et il remonte, 

cependant, désespéré; car, malgré les affirmations de sa 

femme qui trouvait la phrase superbe, il n’a pas senti 

qu’elle fût bien dite 1, » Est-il absurde de sentir poindre là 

la confiance que l’on met dans des paroles rituelles pour 

trouver son équilibre mental? 

‘Chez d’autres malades, ce qui se déchaîne, c'est la manie 

des présages, des serments, des pactes. Tantôt un événe- 

ment qui les frappe ou un acte qu'ils font acquiert une 

1. Pierre Janet, Les Obsessions el la Psychasthénie, t. II, p,311-312.
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vertu de prédiction : « Si je touche cet objet, dit l’une 

d'elles, ma mère succombera à sa maladie...»— «Si je passe 

-ce mot, dit la même en lisant, ce sera une mauvaise action; 

j'en serai punie : il arrivera un malheur à mes sœurs et ce 

sera à cause de moi. » Tantôt ces malades se promettent à 

eux-mêmes d'accomplir une action pour se rendre capables: 

d’en accomplir une autre. «Si je ne refais pas ma lecture, dit 

l'un d’eux, je jure que je ne sortirai pas avec ma sœur 

cet après-midi, » Cette manie peut prendre toutes les formes 

imaginables. Elle revient, en somme, au besoin de trouver 

dans une action que l’on réussit ou subit le signe des 

événements auxquels l’on doit s’attendre, ou la force 

d'accomplir ce qui, à tort ou à raison, semble difficile. 

Dans le premier cas, c’est bien l’esquisse d’un procédé de 

divination, d’un signe augural; dans le second, c’est l’enga- 

gement de faire -une chose pour en obtenir une autre; 

‘comment ne pas voir là les premiers linéaments de ces rites 

qui, au fond, sont des pactes ? 

Ces malades recourent à des moyens de défense qui, la‘ 

plupart du temps, sont en rapport direct de nature avec 

 l’obsession dont ils souffrent. Pitres et Régis l’ont démontré. 

Régis le constate principalement chez les obsédés du sacri- 

lège ou du scrupule. Chez ceux-ci, dit-il, « à chaque tente- 

tion obsédante s'oppose un brusque mouvement antagc- 

niste de piété (signe de croix, génuflexion, oraison mentale 

ou verbale, etc.). D’autres fois le tic est un mouvement de 

défense générale, indistinctement applicable à toutes les 

obsessions : ainsi par exemple un signe énergique de déné- 

gation, un froncement de sourcils, un clignement d’yeux, 
une grimace des lèvres, un sifflement, un crachotement, : 

un élaquement des doigts, un tapement du pied, la répé- 

1. Pierre Janet, Op. cit., p. 325-326.



AU SEUIL DE LA MAGIE 201 

tition d’un mot ou d’un chiffre, le tout exécuté dans un 

but libérateur. Ces mouvements ne sont pas absolument 

involontaires et,.à ce titre, ne seraient pas tous des tics si 

l'on s’en tenait rigoureusement à la définition du mot. Mais, 

outre que la plupart sont spontanés et automatiques, les 

autres, volontaires peut-être au début, cessent de l'être par 

leurrépétition même au bout d’un temps plusou moins longi,» 

Les faits que? nous venons de rencontrer et qui s’observent 

nature, mais singulièrement plus chargés de détails, chez 

les sujets atteints de la manie de la persécution. Les 

moyens de défense deviennent là beaucoup plus variés et 

plus riches. On n’a que l'embarras du choix. Notons le 
procédé dont use une personne qui se croit poursuivie par 

le diable. Pour se débarrasser de lui, me dit le D Vinchon, 

et le réduire à une sorte d’impuissance, elle fait son portrait; 

mais elle ne le fait pas d’une façon quelconque : elle brode 

son image sur de la toile. Elle a l'impression qu’en fixant 

son image, en la cousant, elle immobilise celui qui est 

représenté. Elle se protège contre sa persécution. La pro- 

tection n’est malheureusement que momentanée; mais 

quand la poursuite persécutrice reprend, elle recourt de 

nouveau au même système de défense. D’ autres, qui sont 

obsédées par l'image de la messe noire, se débarrassent, au 

moins pendant quelques instants, de cette hantise en dessi- 

nant la scène dont la visionles poursuit. D’autres, et ce sont 

surtout des femmes, se fabriquent une petite poupée qu’elles 

cachent sous leurs vêtements et portent avec elles comme 

un fétiche protecteur. D’autres enfin recourent tantôt à 

1. E. Régis, Précis de Psychialrie, 5e édition, p. 160. ct. P. Janet, Les 

obsessions et la Psychasjhénie, t. II, p. 474-487. Voir aussi Bellet : Moyens de 

défense ct Psychothérapie dans les obsessions (Thèse, Bordeaux, 1898). °
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des mots qu ils répètent ou à des actes qu'ils accomplissent, 
. tantôt à la fois aux formules et aux actes. Quand ils usent 
dulangage parlé, le mot, ou un ensemble de mots, revêt dans 
leur bouche l'apparence d’un exorcisme, d’une conjuration 
et en a, pour le malade, toute la portée. Parfois, c’est une 
exclamation, un juron; parfois, c’est toute une phrase, sorte 
de formule, qui est déclamée sur un certain ton et qui reste 
toujours la même. Une malade répètera sans fin : « Cinq 
fois cinq font vingt-cinq: je suis la reine de France Zazi 
enfermée à la Salpêtrière. » Une autre se contente de diriger 
contre ses persécuteurs un cantique qu’elle entonne à tout 
moment. « J'ai observé, dit Séglas, un autre malade qui, 
pour se défendre contre ses ennemis et se mettre en rapport 
avec des protecteurs imaginaires, sifflait pendant des heures 
entières un refrain de sa composition que j'ai pu noter, et 
cela en se promenant dans une direction déterminéel,» 

Ces malades cherchent volontiers. des néologismes, des 
tournures extraordinaires et mettent dans ce qu'ils disent 
une confiance qui est en raison même de sa bizarrerie. Ils 
se plaisent à arranger les mots de façon à former des phrases 
incompréhensibles et qui prennent ainsi un air de formule 
cabalistique. Ils s'efforcent souvent — c'est le cas des 
onomatomanes — de neutraliser, en répétant certains 
mots, ] ‘influence néfaste qu'ils attribuent à quelques autres. 
En voici un qui ne pouvait entendre les mots : « vendredi », 
e malheur », « treize », sans corriger leur portée en pronon- 
çant les autres : « samedi », « bonheur », « quatorze ». | 

Dans nombre de cas, c 'est par la mimique que se traduit 
chez le malade le besoin de se défendre. Une persécutée 
mystique se protège contre ses ennemis imaginaires en 

1. Les idées délirantes de défense dans {a Médecine moderne, août et septem-. bre 1891, p. 645. . °
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multipliant les signes de croix et les gestes cabalistiques. 
Une autre, tourmentée par un être. mystérieux qu’elle 
nomme Jspirilim et qu'elle accuse de l'électriser, se pique 

| la peau avec une longue épingle et se place, dans les oreilles 
et la bouche et devant les yeux, la pointe d’un clou. « Une 

_ persécutée que j ‘ai observée, raconte encore Séglas, avait 
pour habitude, le soir avant de se coucher, de retirer les 
draps du lit. Puis elle mettait sur le matelas une assiette 
et posait dessus un flambeau avec une bougie piquée 

_d’épingles qui tombaient dans l'assiette. à mesure que la 
bougie brûlait, Cette pratique avait pour but de chasser 
les mauvais esprits 1, » 

Ce qui nous intéresse dans tous ces cas, ce n’est pas l'étude 
de la psychasthénie elle-même, c’est la constatation d’un 
élément dont elle se double presque toujours : un effort du! 
sujet pour se débarrasser de ce qui le tourmente. L'obses- E 
sion dont il souffre lui apparait, en quelque sorte, comme 

-un corps étranger logé en lui, qui ne parvient peut-être pas 
à l'envahir tout entier, mais qu'il ne peut pas expulser. Il 

cherche alors quelque moyen de défense, et le procédé qu’il 
imagine n’a pas d’autre but que de chasser l’intrus ou, si 
lon préfère, de remplacer un état obsédant par un autre état 

de conscience. C'est exactement ce qui arrive, mais en 
des proportions plus vastes, dans le cas des « persécutés »: 
Ceux-ci également se mettent à compter sur un «truc » 
pour chasser ce qui les hante. Elémentaires ct à demi- 
conscients, ou compliqués et: systématiques, ces moyens 

de défense ne doivent-ils pas nous apparaître comme 
l'origine de beaucoup de rites magiques? Sans doute, dans 
certains cas, manquent-ils d'originalité instructive. C'est, 

1. Loc. cit., p. 646.
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par exemple, lorsque l'individu — et ce n’est peut-être pas 
tout à fait rare — a emprunté ses moyens de défense à un 
grimoire à lui procuré par tel ou tel de ces charlatans qui 
pullulent autour de nous et entretiennent, pour les exploiter, 

toutes les superstitions. Mais les cas sont encore plus fré- 
L quents où il n’y a, dans ces pratiques, rien d’appris, aucune 

influence d’un livre quelconque ni d’une tradition subie. 

L'individu se conduit comme tout être vivant qui s'efforce 

tout simplement de réagir contre des causes qui viennent 

l’affaiblir, le détruire et surtout le faire souffrir. Il imagine 

alors lui-même les procédés auxquels il recourt. Et l’on 

assiste dans son cas à la naissance ou plutôt à la réinvention 

de façons d’agir qui, depuis des millénaires, ne cessent de 

. réapparaître. Une des origines de la magie semble bien 

‘ être dans les fonctions mentales dont les psychiatres étu- 

dient les déviations. Elle nous est révélée dans et par la 
maladie dont Ribot a pu dire qu’elle est « une expérimenta- 

tion de l’ordre le plus subtil, instituée par la nature elle- 

même dans des circonstances bien déterminées, et avec 

les procédés dont l’art humain ne dispose pas ». 

V 

Cette manie du présage et du pacte que nous avons ren- 
contrée tout à l'heure chez les adultes, M. Pierre Janet 
l’a rencontrée chez une enfant de 12 ans : « Elle semble, 
dit-il, avoir de simples tics ‘elle secoue la tête brusquement ; 
elle marche lentement, en évitant de mettre les pieds dans 
l'intervalle des pavés. Mais ces tics sont compliqués de 
rumihations mentales variées qui la rendent déjà très 
malheureuse. Chacun de ces gestes est accompagné d’une
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longue suite de pensées : « Si elle ne secoue pas la tête, elle 

mourra dans la semaine; si elle ne compte pas bien les pavés, 

elle ira en enfer; si elle a regardé de côté en marchant, 

c’est un présage de mort, etc, » Ce cas nous conduit à nous 

demander si ce que nous avons essayé d'analyser chez 

l'adulte n'existe pas déjà en germe chez l'enfant, et si, 

dans l'étude des origines de la magie, il ne faut pas faire 

une place à ce qui s’esquisse dans les premières années de. 

l'existence humaine. 

| Cette idée s'était déjà présentée à plusieurs psychologues. 

« Les enfants, remarque M. Leuba, s'amusent souvent à 

faire des interdictions et à les renforcer par des menaces de 

punition : « Si tu fais cela, disent-ils, il t’arrivera ceci. » Le 

cela et le ceci n’ont d'ordinaire aucun lien logique et l’enfant 

ne pense pas à une force particulière ou à un agent particu- 

lier qui appliquerait la punition. Il est important à ce 

point de vue de se souvenir que ce que telle personne fait 

dans -un esprit de fiction et de jeu est souvent pris au 

sérieux par une autre personne, indépendamment de toute 

vérification empirique. Une petite fille de sept ans s’était 

entendu dire que, si on tuait un escargot, cela amènerait 

la pluie. Elle accepta immédiatement cette affirmation et 

on ne put réussir, en lui parlant raison, à lui ôter cette idée 

de l'esprit. Qui sait combien des absurdes superstitions du 

sauvage sont nées de cette façon! Il semble probable que 

beaucoup des commandements, des précautions et des 

prescriptions que la vie du sauvage s'impose à elle-même 

ont eu cette origine; en effet bien souvent il n’y a aucune 

connexion logique entre les actes interdits ou prescrits et 

l’objet à se procurer 1. » . 

1. La Psychologie des Phénomènes religieux, p. 202-203. Cf. ibid. ip. 116-117, 
118-119, 121-193, ‘
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La même année, 1896, où la première édition de l'ouvrage 
de M. Leuba paraissait en Amérique, James Sully, dans ses 
Siudies of Childhood, donnait cette intéressante observa- 
tion : une petite fille croyait qu’en arrangeant ses cheveux, 

elle empêcherait le vent de souffler. Le vent dérangeait 
ses cheveux; elle en concluait qu’en les arrangeant, elle 
ferait cesser le vent 1. N'y a-t-il pas de même des enfants 
qui s’imaginent que, puisque le vent siffle, le fait de siffler 
peut produire le vent 2? | 

A. une date plus récente, M. Jean Piaget a pensé qu'il 
fallait chercher d’une façon plus détaillée et plus systéma- 
tique si l’esquisse de ce que nous relevons chez l’adulte ne se 
trouve pas chez l'enfant : l'idée paraît féconde; les enquêtes 
qu’elle ne manquera pas de provoquer ont chance de nous 
amener à des découvertes curieuses. Le grand mérite de 
M. Piaget est d’avoir appliqué à cette idée ses méthodes 
d'observation patiente et d'investigation expérimentale. 
Reprenons le problème pour notre compte. 

Une association doit presque forcément s'établir entre- 
le fait qui aide à vouloir et l'acte même de la volition. Sans 
s’en apercevoir, on en vient à supposer un lien de causalité 
entre ce fait et l’acte qui le suit. On glisse insensiblement 
jusqu’à la confiance en l'efficacité de ce à quoi l’on a de- 
mandé un encouragement pour se décider. Ce glissement 
commence chez l’enfant lui-même. Ce n’est pas celui-ci qui 
peut nous le raconter; mais les adultes se souviennent avec 
précision de ce qu'il leur est arrivé de faire pendant leur 
enfance. Il est d'autant plus intéressant de le noter, quand 
ils le racontent avec un sourire et sans y attacher aujour- 
d’hui la moïndre importance. « Lorsque j'étais jeune, nous 

L'Siudies of Childhood, p. 80. 

2. Leuba, op. cit. p. 209.
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dit un témoin, pour aller en classe, je devais suivre un long 
trottoir sur lequel, avec de petits cailloux, étaient dessinés 

. des losanges. Je m'exerçais à passer régulièrement d’un 
losange sur un autre. Quand j'avais quelque projet ou désir, 

_ je m'y appliquais avec un soin tout particulier. Si j'arrivais 

ainsi sans manquer un losange jusqu’au bout du trottoir, 

j'y voyais un signe de succès probable pour mon désir ou 
mon projet 1, » Une dame me raconte : « Quand mon frère, 

ma sœur et moi étions enfants et que nous prenions le train 

‘pour aller en Normandie, nous ne.manquions jamais de 

nous installer dans le couloir. Et c'était, entre nous, à qui 

verrait le premier tel ou tel objet, une vache par exemple. 

Celui-ci était sûr d’avoir de la chance dans ses projets de 

. Vacances. » ‘ 

Les procédés employés pour se rassurer peuvent être très 

variés. Ils consistent en général dans une action qui semble 

difficile à effectuer. La réussite apparaît alors comme un 

encouragement. : Une dame me raconte ce souvenir d’en- 

fance : « Je me rappelle m'être livrée, comme enfant, à des 

jeux de « paris intérieurs », si je puis m’exprimer ainsi. En 

voici une forme qui m'est restée à la mémoire. Nous habi- 

tions une maison située en retrait d’une rue et qui en était 
séparée par une cour assez longue. Quand je me rendais 

chez nous, en venant de la rue, j'ouvrais toute grande la 

porte de la cour, puis je me mettais à courir de toutes mes 

forces en me disant : « Si tu arrives au bout de la cour, avant 

« que la porte ne se ferme, tout ira bien : j’aurai.une bonne 

« note, maman me permettra une heure de lecture, etc. Au 

« cornitraire, si tu n’y arrives pas avant ce moment, toutira 

1, À rapprocher de cette expérience, celle qui est racontée par une des 

| personnes interrogées par M. Piaget, La représeniation du Monde chez l'en- 
fant, p. 123-124. ‘
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« mal. Tu auras une mauvaise note, tu tomberas malade, tu 

« mourras, etc. » Je me suis surprise bien plus tard encore à 

constater ce tour de mon esprit, mais sous une forme bien 

plus atténuée. En essayant de traverser une rue où circu- 
lent des voitures, je me demande quelquefois : « Vais-je arri- 
« ver à tel point avant que cette voiture n’y arrive? » 

_ Est-il fréquent que beaucoup d'enfants éprouvent chaque 

soir la peur de la mort, de leur propre mort ou de celle des 

parents? M. Piaget le croit: bien des médecins que j'ai con- 

. sultés contestent le fait; ce point, semble-t-il, mériterait 

une enquête plus approfondie. Ce qui est certain, c’est que 

les cas de crainte irraisonnée dans l'obscurité ne sont pas 

rares. Les causes de ce phénomène sont multiples, et il y en 

_a certainement qui engagent la responsabilité des grandes 

personnes de l’entourage des enfants. Pour chasser leur peur, 

beaucoup recourent à un même procédé : « Quand j’éprou- 

vais une de ces craintes, me dit un témoin, je me mettais à 

compter avec l’idée que si j'atteignais, avant qu'il n'arrive 

quelque chose, tel chiffre que j'avais choisi, je n’avais plus 

rien à redouter. Pour me rassurer à fond, je recommençais 
plusieurs fois l'opération ct, si elle réussissait chaque fois, 
toute frayeur était dissipée 1, » 

De même le finalisme.anthropocentrique que l’on trouve 
toujours, chez l'adulte, à l’origine de tant de croyances, 
n’aurait-il pas son point de départ, sa première ébauche, 
dans l’attitude que l'enfant prend en général très volontiers 

en face du monde? 

M. Alfred Binet et M. Th. Simon nous ont appris que les 
enfants définissent tout par l'usage; et M. Piaget a confirmé 
cette vue par le résultat des interrogations auxquelles il a 
soumis quantité d'enfants. Le soleil, pour eux, « c'est pour 

1. Cf, un témoignage analogue rapporté par M. Piaget, op. cit., p.122.
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nous chauffer »; la rivière, « c'est pour nous donner de 
l'eau »; la pluie, « c’est pour arroser » ou « c’est pour net- 
toyer les rues »; le vent, « c'est pour pousser les bateaux » 
ou « c’est pour faire venir les nuages », etc., etc. La consé- 
quence que M. Piaget tire de cette observation qui, d’après 

. lui, est constante, c’est que la combinaison de cet égocen- 
trisme et de ce finalisme intégral conduit l’enfant à résoudre 
d’une certaine façon la question d’origine. Il se figure tout 

. naturellement que ce qui existe en vue de tel ou tel but a été 
fabriqué avec l'intention d’atteindre ce but. Il ne connaît 
que des hommes qui soient capables de fabriquer des objets 
ayant ou non une destination, mais surtout ceux qui en ont 

‘une. Le vent, par exemple, a pour origine les éventails, ou 
les pompès à bicyclette. On l'explique encore en disant : 
« Cest un monsieur qui a beaucoup soufflé. » Si, aux yeux 
de l'enfant, toute la nature est faite pour nous, si elle par- 
ticipe de l’activité et de la finalité humaines, il est natu- 
rel que la question d’origine soit résolue dans‘ un sens arti- 
ficialiste. La nature est faite par l’homme dans la mesure 

où elle est faite pour l’homme, 
Get artificialisme, sur lequel M. Piaget insiste d’une façon 

très intéressante, ouvre, grâce au finalisme par lequel il se 
complète, des jours assez imprévus sur la préoccupation 
anthropocentrique qui est certainement à l'origine de beau- 
coup de croyances rencontrées partout dans l'humanité, 
chez les civilisés aussi bien que chez les non-civilisés, 

mu 
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Pourquoi ne chercherions-nous pas chez l'enfant l’expli- F 
cation d’un fait qui joue un rôle énorme dans l’histoire des 
religions ct surtout dans les opérations magiques, qui est 

LE NON-CIVILISÉ ET NOUS 4
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bien connu des historiens. et des.éthnologues, mais qui, 
“quelque connu qu’on le suppose, paraît poser un gros pro- 

blème psychologique? Nous avons déjà .noté l’importance 

des mots,. et notamment celle dés noms. Posséder.le nom 

‘d’un objet, c'ést être, croient nombre d'hommes, en état 

d’agir sur lui:et par lui. Comment se rendre compte de cette 

croyance? M. Piaget a raison de soutenir que ce réalisme 

nominal fait sa première apparition chez l'enfant. C'est là 

qu'avec lui nous en notons le début. : . 

Peut-être l'enfant commence-t-il par voir dans le nom un 

simple attribut de la chose. Ils ‘intéresse à une connexion 

nouvellement découverte entre la chose et le vocable par 

‘lequel on la désigne. Mais, quand il se met, en montrant 

chaque objet, à poser la question : e Qu'est-ce que c'est que 

‘ça? » et qu'en interrogeant ainsi, il demande le nom de 

: l'objet qu’il montre, urie tendance nouvelle apparaît : la 
tendance d’assigner à toute réalité un substitut symbolique, 

I suffit, semble-t-il, d’une observation un peu attentive 

pour se convaincre que l’enfant, en prononçant le nom d'un 

objet, croit pénétrer dans l'essence de cet objet et en obte- 

nir une explication réelle. Dès que le nom lui est fourni, il 

“est satisfait. Il n’y'a plus, pour lui, de problème; il y a uné 

relation intime entre le nom et la chose nommée. Le nom 

- révèle la chose. Les choses ont toujours eu leur nom et cha- 

cüne d'elles n’en a qu’un seul, Ce qui n’a pas de nom n'existe 

pas, et même est inconcevable. « Si pour les enfants, dit 

1. Le psychologue Stern a l'impression que, dans la première période, l'en. 
fant a compris que tout a un nom et qu'il voit dans ce nom ce qui remplace 
l'objet. On lui a objecté que l'enfant, avant d'en venir là, commence par voir 

“dans le nom un attribut plutôt qu'un substitut de l'objet. Cette objection de 
M. “Wallon (Journal de Psychologie, 1924) est admise par M. H. Delacroix 
(Le langage el la pensée, p.286). Mais il nous paratt qu’elle n'a toute sa portés . 

; que pendant la période très courte où l'enfant, apprenant à parler, n'a pas: 
encore pris le pli de poser à tout propos la question relevée.
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.M. Piaget 1, il suffit de regarder les choses pour voir leur 

nom, il ne faut nullement croire que pour eux le nom estins- 

crit, en quelque sorte, sur la chose. Ce qu'il faut dire, c'est 

que, pour eux, le nom fait partie de l'essence de la chose. 

. Mais il faut ajouter aussitôt que, pour ces enfants, l'essence 

de la chose, ce n’est pas un concept, c'est la chose. elle- 

même, Il y a complète confusion entre la pensée et les 

choses auxquelles on pense, Le nom est donc dans l’objet, : 

- non à titre d’étiquette collée contre l’objet, mais à titre de 

| caractère invisible. » : : 

‘ À mesure. que l'enfant se développe, ce qui l'intéresse 

n’est plus dans les mots individuels, mais dans ces assem- 

blages de mots qui constituent des récits ou des formules. 

Une petite fille de deux ans et demi.est à table avec ses 

grands-parents. Avant le repas, le grand-père dit régulié- 

rement les: grâces. L'enfant écoute en ouvrant de grands 

yeux. On sent qu’elle voudrait dire quelque chose. Un j jour 

elle n’y tient plus : € Grand-père,. qu est-ce que t'as dit 

dans ton assiette? » Le grand-père explique son acte dans 

le langage le- -plus familier et le plus simple : « Quand on te 

donne quelque chose, tu dis merci; moi, je remercie Celui 

qui nous donne notre bon pain et qui t’en donne. ». L'en- 

fant écoute; visiblement elle comprend; mais, au bout de 

quelques minutes, elle insiste : « Qu'est-ce que t'as dit 

dans ton assiette? » Le grand-père recommence son expli- 

cation en tâchant de la rendre‘encore plus claire. L'enfant 

reprend imperturbablement : « Qu'est-ce, que ‘t'as dit dans 

-ton assiette? » Le mot de l'énigme n'est pas compliqué ! 

l'explication a été comprise par l'enfant. Mais ce n’est pas 

suffisant pour elle.: ce qu'il lui faut, € ‘est la formule, même 

‘si elle n’en comprend: ‘pas tous les. mots. 

--1, La Représentalion du Monde ‘chez Penfant, p.47..."
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C'est done bien chez l'enfant que nous saisissons dans 
leurs premiers linéaments la confiance que les hommes 

ont dans les mots et l’importance qu'ils leur prêtent. Mais 
peut-être est-il sagè, pour comprendre ce qui se passe dans 

ce petit être qui nous est si souvent mystérieux, de noter 

quelques traits de la physionomie intellectuelle ct morale 

de l'adulte, Voici un aphasique. C’est un blessé de la grande 

‘ guerre. Il a perdu partiellement le souvenir des mots: en 

particulier, il ne sait plus le nom des couleurs. Il reconnaît 
parfaitement qu’une couleur qu’on lui met sous les yeux est 
« couleur de violette » ou « couleur de cerise », mais il ne sait 
dire ni rouge, ni vert, ni jaune, etc. Ces mots prononcés 
devant lui n’éveillent aucun souvenir. On lui dit de montrer 
un objet jaune. Il répète le motet cherche en vain ce que 
cela peut signifier. Mais si on lui dit de chercher un objet 
« couleur de citron », il le trouve et, semble-t-il, sans trop 
de peine. Placé en face d’un paquet de fils de laine de cou- 
leurs variées, et invité à chercher ceux qui sont de même 
teinte, quoique plus ou moins foncée, il ne comprend pas ce 
qu’on lui demande. Il déclare que toutes ces couleurs sont 
différentes; il ne se reconnaît pas parmi ellès. Tout ce qu'il 
“parvient à faire, c'est de rassembler celles qui sont de même 
‘intensité, quoique différentes de teinte. Qu'est-ce à dire, 
‘sinon, m'écrit M. Séchehaye, « que le rôle des mots est de 

‘nous permettre de nous former des idées générales? Ils sont ‘ 

le point d'appui d’associations d'idées et de groupements 
que nous faisons nous-mêmes ou que nousrecevons tout faits 

‘de la communauté, Le rouge, c’est tout ce que nous sommes 
habitués à appeler rouge; et c’est à la faveur des mots que 
nous avons pu acquérir de rapprocher tous les objets rouges 
qui'constituent notre notion abstraite du rouge, Si le point 
d’appui des mots.et des associations de choses avec les mots
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vient à manquer, nous sommes désorientés, nous ne voyons 
plus que les cas particuliers, et nos efforts tentés pour créer 
de nouveaux abstraits, échouent la plupart du temps. » 
Cela ne signifie pas que l’idée générale n'existe pas avant le 
vocable qui la désigne. « Le mot, ajoute notre correspon- 

- dant, est le fait nouveau qui permet à la faculté d'idéation 
de développer tous ses effets. C’est dans ce sens qu'il est le 
soutien de l'idée. C’est ainsi qu’une première machine, tout 
imparfaite qu’elle était, a été le point de départ du progrès 
mécanique. La première locomotive est inimaginable dans 
cet obscur et informe prédécesseur. Ainsi nos idées philoso- 
phiques et scientifiques vis-à-vis des premiers mots balbu- 
tiés par les hommes. » | 

. + Maïs serait-il absurde de juger, d’après le désarroi qui se 
manifeste en un homme frappé d ’aphasie, l'espèce de joie 
qu’un enfant éprouve, sans en avoir conscience, quand son 
vocabulaire s'enrichit de mots nouveaux? L’aphasique est 
_écrasé par la multitude des impressions qu’il ne peut classer, 
L'enfant a le sentiment vague, mais puissant, en acquérant 

. des mots, de pénétrer dans la réalité et de la dominer. 
* La foi dans l'efficacité des mots est-elle expliquée par ce 
qu’on vient de dire? Il ne le semble pas. L'importance des 

” mots est une chose; la foi dans la vertu des mots en est une : 
“autre. Où faut-il chercher l’origine de celle-ci? Sans doute : 
dans la plus primitive expérience de la causalité qu'il soit 
donné à l'enfant de faire. Avant de pouvoir fabriquer quoi. 
que ce soit avec sa main, il constate qu’il agit par ses cris. 
Une association s'établit vite entre les cris qu'il pousse et 
l’arrivée de sa mère ou de sa nourrice, Au commencement, 
il crie parce qu’il n’a pas pu faire autrement. Mais bientôt il 

“crie pour que se produise la sensation que lui donne l'arrivée : 
de sa mère ou de sa nourrice.
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Cette expérience première se précise singulièrement au fur 

et'à mesure que l'être humain se développe. Peu à peu une 

conception particulière de la: causalité se fait: jour, dont 

M. Louis Weber a admiraäblement décrit la ‘formation : 
| € Lorsque soit par le geste soit par la parole un homme.en 

appelle un autre au loin et que celui-ci répond à son appel, 

le lien de causalité n’a en apparence rien de matériel. Le 

geste et la parole sont des agents dont l'efficacité se traduit 

par son seul résultat, sans véhicule sensible. Atteindre par 

une pierre ou un javelot un ennemi où un animal poursuivi, 

c’est, en quelque sorte, prolonger l'effort du bras et trans- 

mettre son mouvement à un intermédiaire visible et tan- 
gible. Appeler un compagnon et le voir accourir à l’appel, 

c’est mettre en jeu une force bien différente que l'intelli- 

gence du sauvage ne saurait concevoir en terme de matière 

et de mouvement. Ne pouvant être conçue de cette manière, 

cette causalité introduit donc dans l'imagination un élément 

nouveau sui generis irréductible aux phénomènes matériels, 

et” cet élément, c'est l'élément spirituel (ce q qui agit sans 

corps)”. 1,5 | ‘ 

“ Nous voilà bien à l'origine de l'importance mystérieuse 

accordée à des gestes et surtout à des paroles. Cette causalité 

‘d'üne certaine espèce est devenue si familière aux hommes 
que touté affirmation ou négation semble, pour eux, revêtir 

uné efficacité particulière. Plusieurs personnes sont en- 

semble; elles sont dominées par une appréhension identique. 

Chacune d'elles a la pensée d’un événement qu’elle redoute. 
Elle est convaincué que les autres ont exactement la même 

pensée. Elle ne craindrait pas, en exprimant ce qu'elle sent, 

de troubler, chez les autres, une sécurité qui n'existe pas. 

Et pourtant, ellé se’ tair. I] lui semble qu ’en “exprimant 

1. Le rythme du progrès, pe 141,
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 l’appréhension qui la tourmente, elle provoquerait l’événe- 

ment dont elle a peur. C’est une idée du même genre qui agit 

dans d'autres cas. Dans un compartiment de chemin de fer, 

si quelqu'un se met à raconter des accidents, il y aura tou- 

- jours une ou plusièurs personnes pour le prier de se taire + 
Ne parlez. pas d’une catastrophe, .vous la feriez venir. ». 

Que d'importuns dont on évite de parler,.de peur de les-voir 

surgir! Il-semble qu'il suffise de parler de. certains fâcheux 

pour les attirer. -:  . . ‘,. 

Ce n’est pas seulement dans le rituel de la magie e déve” 

loppée que se trouve la vertu mystérieuse des mots et des 

phrases. Nous n avons qu’à écouter ce qui se dit autour de : 

nous ou ce que nous disons nous-mêmes pour rencontrer’ 

«l'affirmation plus ou moins ; enveloppée de cette vertu. 

VII 

.: De même qu'il ättribue une grandé importance au nom, 

l'enfant admet l'action efficace a distance. D'une part, en 

“vertu de l'égocentrisme que nous avons déjà, signalé, il croit 

que le monde tourne autour de lui. D'autre part, iln est pas 
arrivé à une conscience du moi suffisante pour se distinguer 

du monde extérieur. S ‘il croit qu'il domine ce monde, c est 
“tout simplement parce qu'il ignore que ce monde est étran-' 
ger à son rêve et à ses désirs. Il est très loin de se ‘figurer 
qu’il y a un moi qui commande et un non-moi qui obéit. Il 
sent tout simplement en lui un désir, Il l'exprime et il en 
attend la réalisation. De là, cette illusion si fréquente chez 

lui : il croit, par exemple, que la lune le suit, et le suit parce 

qu ‘il le veut. Le fait qu'il se déplace, qu ‘il marche; qu'il: 
avance, lui fait.croire que la chose se déplace, avance, -
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marche, comme lui et en l’accompagnant. Il lie les inten- 
tions supposées des choses à ses propres intentions. « Quand 
j'étais enfant, me raconte une jeune dame, et que je jouais 
sur la plage, j'étais convaincue que la mer était à mes 
ordres. Il m’arrivait de donner un coup de talon sur le sable 
en disant aux vagues : « Vous vous arréterez là. » Quand 
une vague se permettait de franchir cette limite, j'étais fort 
vexée contre elle. » L'école sociologique désignera sous le 
nom de participation ces liens que, spontanément, l’enfant: 
établit soit entre les choses et lui, soit entre telle ou telle 
chose. Peu nous importe le nom qu’on peut donner à ces 
liens supposés. La psychologie de l'enfant nous amène, sans 

aucun doute, devant ce qui est l’origine des croyances 
magiques de l’adulte. Une demoiselle me raconte ce souvenir. 
d'enfance : « Je désirais avoir un joli teint. Or, je ne sais qui 
avait parlé, devant moi, d’un teint de lys et de roses. L'idée 
me vint donc de mâcher des pétales de rose pour procurer à 
mon teint leur beauté. Je ne me souviens pas d’avoir mâché 

. des fleurs de lys, mais j'ai encore très présente la saveur 
amère des pétales de rose; et comme je souhaitais aussi que 
ma peau fût très fine, je cherchais les occasions de manger. 
des pêches pour me procurer leur qualité enviée. » — « Je 

‘ me rappelle, dit Lubbock, avoir entendu une petite fille dire 
à son frère : « Si tu manges tant d'oie, tu deviendras tout à 
« fait bête. » Et il y a sans doute fort peu d’enfants qui ne 
croiraient pas cette induction toute légitime 1, » 

1. Sir John Lubbock : Les Origines de la civilisation, Introduction, 
p-. 19. Cf. Piaget, op. cit., p. 129. Pendant la rédaction de ces pages, une 
affaire de cannibalisme tzigane, découverte en Tchécoslovaquie, fait grand 
bruit. Les auteurs des faits atroces'et repoussants qui ont été révélés par 
l'instruction vivent en nomades, dans la région perduc qui avoisine les con- 
fins de la Tchécoslovaquie, de la Hongrie et de la Roumanie. « Le nombre des 
individus arrêtés, dit le journal Le Temps (11 mars 1927), est fusqu'à présent 

+ de 26 dont 12 hommes ct 14 femmes ou enfants. Ils ont avoué avoir perpétré 
douze meurtres, la plupart'au cours de l'année 1926. Sur ces douze victimes,
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. À cette croyance spontanée en ce que l’on appellera plus 

tard la loi de similarité s'ajoute aisément chez l'enfant un 

sentiment instinctif de la valeur du renoncement et de sa 

mystérieuse efficacité objective : « Un de mes plus anciens 

souvenirs,raconte Mie V.. dans une autobiographie confiée 

par elle à M. Th. Flournoy, se rapporte à ma mère. Elle était 

très malade, au lit depuis des semaines, et une domestique 

m'avait dit qu’elle mourrait dans quelques jours. Je devais 

avoir 4 ou 5 ans. Ma plus chère possession était un petit 

‘cheval de bois brun couvert de « vrais cheveux », comme je 

disais alors, et dont je pouvais ôter et mettre à volonté la 

selle et la bride. Une curieuse pensée germa dans mon cer- 

veau : que je devais renoncer à mon cheval pour que ma 

mère pût guérir. La chose ne se fit pas en une fois; il m'en 

coûtait terriblement! Je commençai par jeter dans le feu la 

bride et la selle, pensant que, quand il serait très laid, je 
pourrais le garder. Je ne me souviens pas .exactement de 

la marche des événements: mais jé sais qu'avec un grand 

désespoir, j'ai fini par mettre en pièces mon cheval, et qu’en 

voyant quelques jours après ma mère debout, j'ai gardé 

longtemps la conviction que mon sacrifice l'avait mysté- 

rieusement guérie 1, » ° 

M. Piaget retrouve chez l'enfant, sous une forme plus 

simple, cette idée de l’efficace magique du sacrifice : c’est 

l'efficace des actions pénibles ou ennuyeuses pour obtenir 

neuf {5 hommes et 4 femmes) furent dépecées el mangées. Ils expliquent avec 

complaisance la manière dont ils s’y sont pris pour tuer et dépecer leurs vic- 
timeset les façons dont ils ont accommodé leur chair. Par le caractère supers. 

titieux de leurs croyances, toutes proches des idées primitives sur la magie, on. 

croirait se trouver en présence de peuplades sauvages de l'Afrique. L'un des 

criminels explique, par exemple, que l’on donnait de préférence la cervelle 

aux enfants, afin qu'ils devinssent plus intelligents. Un autre expose que la 

” chair de femme était préférée par les jeunes gens, qui lui trouvent une saveur 

plus délicate et croient qu'ils y puiseront des vertus de séduction. , 

1. Th. Flournoy, Archives de Psi peholgies XV, p.18. 

Î 
J
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ce qu’on souhaite : « Un garçon, dit-il, avait coutume pour 
ne pas’ être interrogé en'classe ou ennuyé par son institu- 
teur, de remettre deux ou trois fois ses bottines, le matin 
avant de partir. Il avait l'impression que plus ce rite était 
ennuyeux à accomplir, plus la chance: était grande d’être 
favorisé du sort 1, » N y at-il pas là le germe de sentiments 
très nobles qui se développent chez l'enfant? « J'ai toujours 
pensé, me dit une personne dont j'admire profondément la 
consécration au bien, que la solution d’une affaire dépen- 
dait de la part de moi-même qu'avec ardeur, avec passion, 
Jj'employais à la faire aboutir. Si je ne m’épuise pas, ou à peu 
près, pour faire aboutir un projet; adoucir une souffrance, 
réussir une entreprise, j'ai l'impression que, n'ayant pas fait- 
ma quote-part de travail, je ne puis espérer rien de bon. » 
Revenons au jeune enfant. Les mouvements de son corps 

doivent être confondus par lui avec n'importe quel mouve- 
ment extérieur. Il a,°en même temps, conscience de ses’ 

. désirs, de ses plaisirs et’ de ses’ peines. « Il s'ensuit que, 
lorsque le bébé commande à son corps, il ‘doit croire qu'il 
commande au monde. Ainsi, à voir les’ bébés se réjouir: 
des mouvements de leurs pieds, on a l'impression qu'ils: 
éprouvent la joie d’un dieu qui dirigerait, à distance le mou- 
vement des astres. Inversement, quand le bébé prend plai- 
sir au mouvement situé dans le monde extérieur, comme 
le mouvement des rubans de son berceau, il doit sentir une. 
liaison immédiate entre ce mouvement et le plaisir qu'il en 
a. Bref, pour un esprit qui ne distingue pas, ou distingue 
mal le moi du monde extérieur, tout participe de tout et 
tout peut agir sur tout 2.» .: : 
ILest bien évident que, dans tout cela, il ne s'agit pas de 

1. Cf. Piaget, op. cit. p. 125. D ue ee 
2. Piaget, op. cit. p. 140. .
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raisonnement, mêmé ébauché. Nous saisissons sur le fait 

une sorte de mécanisme mental dans lequel il serait absurde 

de chercher lé moindre effort'intellectuel. Les liens établis 

entre les états. mentaux qui se déroulent sont des liens de 

nature affective. Et-nous sommes ainsi amenés à rejoindre 

les hypothèses personnelles que nous avons faites à Propos 

des origines de la croyance à la magie. Ce ne sont pas des * 

associations d'idées qui sont à l'origine de ces croyances. : 

Ce sont des associations d'émotions. Et il est singulièrement, 

LR 

- intéressant de trouver chez l’enfant la preuve du rôle joué 

par ces associations d'émotions. « À l’époque où je suivais 

les cours du lycée, me raconte un témoin, mon petit déjeu- 

ner, que je prenäis avant de mé rendreen classe, consistait 

tantôt en une tasse de cacao, tantôt en une tasse de café au 

lait. Chaque mardi matin, nous faisions en général une com- 

position. Si je la réussissais, je remarquais avec quoi j'avais 

déjeuné, et j'avais soin, le mardi suivant, de prendre du 

café au lait ou du cacao, selon que l’un ou l’autre de ces pro- 

duits avait été ‘employé justé avant mon succès. En cas 

d’échec, je conjurais la mauvaise chance, en évitant le pro- 

- duit qui m'avait, en quelque sorte, trahi. » 

Il est inutile d’insister sur l'association affective établie 

entre les deux faits mis en rapport. Gette association crée 

chez l'enfant une sorte de répugnance ou de peur instinctive. 

Répugnance ou peur ont une action déterminante. Elles 

peuvent être remplacées, dans d’autres circonstances, par . 

un attrait et une espérance. « Lorsque, mesfrères et sœurs 

“et moi, dit un autre témoin, nous jouions au Fcroquet, nous 

remarquions toujours quel était le maillet utilisé par le 

gagnant et, sans le dire, chacun s’efforçait de se procurer, 

pour la partie suivante, ledit maillet, comme si le gain 

“obtenu en le maniant lui procurait une propriété particu-
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lière et communiquait ainsi à qui s’en servait quelques 
chances augmentées. Je me souviens qu'il y avait dans 
notre jeu un certain maillet orange qui était considéré 
comme possédant une vertu particulière, et c'étaient, 
autour de lui, pour se l’assurer, des disputes sans fin et par- 
fois même des tricheries subtiles. » 

Toutes ces associations affectives mettent en branle 
l'imagination de l’enfant, lequel ne demande que des pré- 
textes pour construire des romans, c'est-à-dire pour prêter 
aux objets des désirs, des intentions, des habitudes. Nous 
venons de voir des enfants qui attribuent à un maillet de 
croquet le pouvoir mystérieux de gagner toujours. En voici 
un autre qui, à propos de billes, fait un raisonnement, non 
Pas en sens inverse, mais sensiblement autre : « Lorsque j je 
venais de gagner des billes, c'est-à-dire de les prendre au 
camp adverse, dit une personne rappelant ses souvenirs 
d’enfance, je ne rejouais jamais avec ces billes gagnées. Je. 
croyais avoir plus de chances de les perdre que les autres, 
parce que j'avais l’idée que ces billes étaient liées à leur 
ancien entourage ct avaient tendance à retourner chez. 
leurs anciens propriétaires 1. » ° 

Ce qui facilite l’éclosion de toutes ces croyances chez 
l'enfant, c’est qu’il ne fait pas un usage assidu du principe 
de contradiction. Ce qui nous stupéfie le plus, chez le non- 
civilisé, c’est que celui-ci est capable d'admettre, avec un 

aime imperturbable, qu’une même chose peut être à la fois 
en un lieu déterminé et ailleurs. Or, la notion d'ubiquité ne 

\scandalise pas l’enfant. Il est malaisé de donner des preuves 
directes et formelles de ce fait. Mais la première crise reli- 
gieuse que; d'après M. - Pierre Bovet, l'enfant traverse, 

“1. La Représentation du Monde chez l'enfant, p.132.
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dénonce précisément, dans bien des cas, cette notion con- 

tradictoire en soi de l’ubiquité. Tout le monde connatt cette: 

plaisanterie absurde que l’on se permet aisément vis-à-vis 

d’un enfant dont le bavardage dérange et dont on trouve 
ingénieux de se débarrasser par une mission de fantaisie : . 
« Va voir dans ma chambre si j’y suis et ne reviens pas me le 

dire. » Cette plaisanterie serait moins répandue, si elle ne 
correspondait pas à une curieuse indifférence de l'enfant au 
principe de contradiction 1, Cette indifférence peut être 

| dissipée brutalement, comme M. Pierre Bovet le montre 

dans un cas intéressant où l’on voit clairement une consé- 

quence morale de cet appel brusque à la réalité. Mais quelle 
que soit la durée de cet état d’indifférence à la logique, il . 

faut noter que ce qui nous étonne, chez le non-civilisé, a sa 

place marquée dans le développement de l'enfant ?. 

Enfin, un des cas les plus curieux que l’on puisse citer, 

1. J'ai assisté à cette expérience très précise sur une enfant de deux ans 
ct demi, dont l'intelligence est très vive. Sa tante lui dit : « Va là-bas, dans la 

salle de bains, et vois si j'y suis. » L'enfant y court, regarde autour d'elle et 
crie : e Non, tu n'y es pas. » La tante réplique : « Régarde dans ma chambre {la 
pièce à côté) et vois si j'y suis. » L'enfant s’y transporte et cric de nouveau : 
« Non, tu n'y es pas.» 

© 2, «Quand j'étais petite ue ans, ou peut-être 3 ans et demi), m'écrit une 

. correspondante, nous habitions une maison à deux étages ct mon père avait 
son cabinet de travail au deuxième, séparé du reste de la maison par des 

portes capitonnées, ce qui sé conçoit avec sept enfants. J'étais têtue et fe 
supportais difficilément l'autorité d'une de mes sœurs qui, à table, était pré- 
posée à mon éducation. Quand une fois s'engageait entre nous une discussion, 

cela n’en finissait plus ou cela finissait très mal. Un jour, mon père coupa 
. court à une altercation naissante : « Ecoute, me dit-il, va dans ma chambre, 

. «entre sans frapper à la porte, va jusqu'au grand fauteuil et regarde si j'y 
« suis. Si je n’y suis pas, vois sous la table, puis reviens me le dire. » J'eus 

quelque peine à descendre de ma haute chaise, puis à monter deux étages, 
mais l’idée ne me vint pas d'hésiter une seconde. Cela prit du temps, mais fe 

* finis par reparaître à la salle à manger en déclarant gravement à mon pére : 
Non, tu n'y étais pas. » Puis, voyant rire toute la famille, j'ajoutai conster- 
née : « Tu m'as dit une bêtise! » Dès ce jour le charme fut FOmpu. » (Pierre 

=Bovet, Le sentiment religieux chez l'enfant, p.33). : -
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dans lequel on voit une floraison. prodigieuse de magie, et 
qui résume en lui-même nombre des états d'âme déjà ren- 
contrés, nous est fourni par autobiographie de M. Ed. 
‘Gosse, Père et Fils. On sait qu'il s’agit d’un enfant dans 
J’éducation duquel toute vie imaginative avait été proscrite, 
à qui on n'avait jamais raconté d'histoires, dont toutes les 
lectures étaient pieuses ou scientifiques, et dont la religion 
était faite de rigorisme et dénuée de tout mysticisme. Il est 
impossible d'imaginer une explosion plus prodigieuse d’in- 
ventions et de pratiques qui traduisent spontanément une 
révolte contre les faits : « Mon esprit, alors si contraint et 

_si actif tout à la fois, se réfugia dans une sorte de magie très 
naturelle, très enfantine, Cette magie se heurtait aux idées 

: religieuses absolues que mes: parents continuaient, avec 
une persistance trop. machinale, à m'inculquer. de force, 
et se développait parallèlement avec elles. Je me formai 
d’étranges superstitions que je ne puis rendre intelligibles 
qu’en donnant quelques exemples concrets. Je me persuadai 
que, si j’arrivais à trouver les mots voulus ou les passes 
nécessaires, je pourrais communiquer aux magnifiques 
oiseaux et aux superbes papillons des manuels illustrés de 
mon père la faculté de reprendre vie et de s'envoler du livre, 
laissant des trous derrière eux, Je croyais qu'à la chapelle, 
lorsque nous chantions d’un ton traînant et lent de bruyants 
cantiques d'expérience religieuse et d’humiliation, je pour- 
rais faire résonner ma voix comme celles de plusieurs 
douzaines de chanteurs, si je réussissais seulement à décou- 
vrir la formule magique. Pendant les prières .du soir, qui 

étaient extrêmement longues et fatigantes, je croyais .que 
l'un de mes deux moi-même pourrait voltiger sur l’une dés 
corniches et contempler mon autre moi-même et les per- 
sonnes de la maison, si je parvenais seulement à saisir la
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clef du secret. Je travaillais pendant des heures à chercher 

les formules cabalistiques, imaginant, pour arriver à ces 

fins, des moyens tout à fait irrationnels. J'étais convaincu, 

par exemple, que s’il m'était possible de compter. sans 

jamais me tromper, je me trouverais tout à coup, en pro- 

nonçant quelque nombre très élevé, en possession du grand 

mystère. Je suis persuadé que rien d'extérieur ne me suggé- 

rait ces idées de magie... | 

__ « Toute cette fermentation intellectuelle passa tout à fait 

inaperçue de mes parents. Mais quand je commençai à. 

croire que, pour le succès de ma magie en-action, il était 

nécessaire de me faire mal, et quand je me mis, en grand 

. secret, à enfoncer des épingles dans ma chair et à heurter 

* mes articulations avec des livres, cela n’étonnera personne 

que ma mère fût bientôt frappée de mon air € délicat »1,. 

Une conclusion s'impose à nous. Nous ne venons pas de 

rencontrer des cas de magie tout à fait caractérisée, mais les 

| germes d’ une croyance qui ne demandera, ensuite; qu’à pous- 

-sersesrameauxdanstoutesles directions. Combien, parexem- 

ple, des cas cités, sans être des procédés formels et conscients 

dedivination, nous mettent bien surla voie quiaboutit à cette 

science illusoire! Combien d’autres cas, surtout quand il 

s'agit du réalisme verbal, nous conduisent jusqu'au point 

_ où l'efficacité des mots devient l'objet d’une vraie pratique! 

Que nous examinions les adultes quinous entourent ou que 

nous étudiions nos enfants, il est possible, croyons-nous, de 

saisir en pleine action quelques-unes des lois psychologiques ÿ- 

‘dont le jeu nous explique ce qui est si vivant et si fort chez 

lenon-civilisé. Cela ne nous conduit guère à affirmer, entre 
celui- -ci et nous, une e différence essentielle et irréductible. 

1. Père a frs, Elude de deux pére, traduit en français par Aug. 

Monod et Henry-D. Dävray, p. 58-59." -
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LE VRAI PROBLÈME 

Pourquoi y a-t-il des civilisés et des non-civilisés? I. — Les non-civilisés ne sont pas tous au même échelon. — Chacun de leurs groupes est immobilisé à ‘un certain point, — Leur men- talité est dominée par le magique, — Chez le civilisé, la croyance magique est en contradiction avec le reste de la vie intellectuelle et morale. — Les médecins devant ces faits. — Identité et sépa- ration des deux fractions de l'humanité, 
IT. — Les non-civilisés sont-ils déchus d’un état antérieur de culture? — Thèse de Lubbock, contredite par Renouvier, — Ce qu’on peut induire des langues des Australiens ou des Fuégiens. 
IT. — Impression que donne l'étude de la préhistoire. — Le feu. — Lés outils les plus primitifs, — Qu'est-ce que l'invention? — Rap- ports de l'homo faber et de l'homo sapiens. . 
IV. — Le problème de l’homme primitif au point de vue moral. — Survivances instructives d’usages et de croyances. — Les Pyg- mées et les Pygmoïdes. — Le non-civilisé actuel n’est pas le vrai primitif, . . Fo 

” Au point 6ù noùs en sommes dans nos analyses, il nous 
paräît sans doute sage d'affirmer qu’il y a entre le non-civi- 
lisé et'nous, non point une différence irréductible, mais une 
identité foncière, On se sent porté, par l'étude des faits par- 
courus, à soutenir qu'entre la croyance au magique, telle 
qu’elle règne chez les non-civilisés, et la croyance au magi. 

‘que, telle qu’elle se laisse surprendre chez nous, il n'existe 
qu’une différence de quantité, Ce serait pourtant aller trop 
vite en besogne et négliger un fait essentiel, celui à l'occasion 

_ duquel noûs avons posé ce problème : il y a, d’une part, des
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civilisés et, d’autre part, des non-civilisés. Les civilisés ont 

eu peut-être, dans leur évolution, le même point de départ 

que les non-civilisés, mais ils sont devenus ce qu’ils sont, 

.e£ leur ascension intellectuelle — on ne dit pas leur ascen- 

sion morale — de progrès en progrès ne semble pas près de 

s'arrêter. Les autres, au contraire, n’ont pas réussi à s’éle- 

ver au delà d’un certain niveau: il n’en est pas un seul 

groupe qui, au moment où nous sommes entrés en contact 

avec lui, ait été trouvé en plein élan vers le mieux,.en 

marche vers du nouveau, en travail de transformation ct 

d’épanouissement. | 

I 

On ne prétend pas situer au même échelon parmi les 

peuples non-civilisés les Papous, les Esquimaux, les Poly- 

nésiens, les Hottentots, les Bantous, etc. Parmi ces races il 

y en a, de toute évidence, qui sont plus bas ou plus haut 

que:les autres, ct, pourtant, noüs les qualifions toutes de 

non-civilisées. Chez toutes, à un certain moment de leur 

développement, un phénomène d’arrêt a l'air de s'être pro- 

duit : elles n’ont'pas pu aller plus loin. Et comme les unes 

et:les autres, depuis des millénaires, en sont à peu près au 

point où chacune d'elles s’était élevée, nous estimons, avec 

une apparence de raison, que, laissées à elles-mêmes, elles en 

seraient restées toujours et immuablement au même point 

et que, pour parvenir plus haut, elles ont besoin d’une inter- 

vention extérieure à elles. Il faut — et l'induction ne semble 

pas téméraire — qu’une main leur soit tendue et les tire 

sur le chemin qui monte. Chez les civilisés, c’est le progrès 

intellectuel à l'infini; c’est l’incessante victoire. sur les” 

. LR NON-CIYILISÉ ET NOUS ou 15
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choses. Chez les autres, c’est la stabilisation sans aucun 
changement ‘en bien, c'est le piétinement monotone ‘et 

© Si nous y regardons de plus près, une seconde différence 
s’offre à nous. La mentalité dominée par le magique nous 
‘paraît caractériser le non-civilisé selle le maîtrise, elle donne 
‘üne forme précise et toujours la même à sa vie inté- 
rieure. 5 co eee 

La croyance au magique existe bien chez le civilisé, mais 
elle n’est pas seule à le constituer. Visiblement élle est en 
contradiction avec le reste de sa vie intellectuelle et morale. 
C'est pour nous un mystère, et presque un scandale, qu’elle 
puisse coexister avec ce qui la contredit et devrait la rendre 

1. Meredith Townsend Je marque avec force : « Aucune des races noires, tant nègre qu’australienne, n'a manifesté durant les temps historiques de capacité à édifier une civilisation. Elles n'ont jamais dépassé les limites de leurs propres territoires comme conquérantes et n'ont jamais exercé la moindre influence sur les peuples non noirs. Ellés n'ont jamais fondé de ville de pierre, ni construit de vaisseau, ni produit de littérature, ni suggéré de foi... I semble qu’il n'y ait pas d'autre raison que la race à cela, On dit que le nègre a été enseveli dans le plus massif des quatre continents, et perdu pour 
. ainsi dire pour l'humanité; mais il s'est toujours trouvé sur le Nil, la route 
directe de la Méditerranée, et, dans l'Afrique Occidentale et Orientale, il 
était sur la mer. L'Afrique est probablement plus fertile et presque certaine- 
ment plus riche que l'Asie, elle est parcourue par des fleuves aussi puissants dont quelques-uns au moins s0".t aussi navigables. Qu'aurait pu souhaiter de 
mieux une race singulièrement saine, douée d'une constitution qui résiste 
au soleil et défie la malaria, que d'être installée sur le Nil, le Congo ou le Niger, en nombre amplement suffisant pourexécuter tout ouvrage nécessaire, depuis l'abattage des forêts et la construction des routes jusqu'à l'édification des villes? Le nègre, à lui tout seul, a de beaucoup dépassé le sauvage aus- tralien, Il a appris l'utilité du feu, l'art de semer, l’avantage de s'abriter, l'usage de l'arc, du canot et des vêtements; mais il s'en est tenu là selon toutes les apparences, incapable, à moins d'être stimulé par une autre race comme la race arabe, de faire un pas de Plus. » (Asia and Europe, 4° éd., 1911, p. 92, 356-358; cité par Lothrop Stéddard dans Le flot montant des Peuples de couleur, p. 93-94). Townsend explique ce phénomène par « la race ». Mais, par ce mot, on n'explique rien, une race étant, toujours le résultat de faits historiques « qui ont eu lieu, comme le disait Renan, à une certaine époque, mettons il y a quinze ou vingt mille ans, tandis que l’origine zoologique de Phomanité se"perd dans des ténèbres incalculables. » {Discours et conférences, p. 319). 

‘
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impossible. Rien ne le prouve mieux que l'attitude très fré- 
quente des médecins et des tribunaux, quand ils se trouvent 
en présence de cas de ce genre. 

- En décembre dernier, à Seppois-le-Bas (Haut-Rhin), une 
jeune fille de 19 ans, Mathilde Vogelweith, a tué de plusieurs 
coups de couteau sa couturière, Mns Eugénie Muth, pen- 
dant que celle-ci lui essayait un manteau. Arrêtée, la meur- 
trière a déclaré que c'étaient des sorciers et. le diable qui 

.Pavaient poussée à commettre son. crime pour lequel elle’ 
ne montrait aucun regret. Elle a accusé la victime de lui : 
avoir jeté des sorts. A l'instruction, elle s’est enfermée dans 
un mutisme obstiné et l’on n’a pu tirer d’elle aucune expli- 
cation de-son acte. Elle.a égorgé sa victime, parce qu’elle 
cavait assez de la voir ».. Soumise à.un examen médical, 
elle a paru être obsédée, mue par une simple idée fixe. Elle 

a été internée à l’hospice d’aliénés de Rouffach. 
- Quelques semaines auparavant, les journaux publiaient, 

le 14 novembre 1926, le fait divers suivant : « Dans la com- 
mune de Mauchin (Nord), M. Emile Fichelle, âgé de 60 ans, 
a été tué de deux coups de fusil par son fils Emile, âgé de 
23 ans. Interrogé, le meurtrier a déclaré que, depuis un cer- 
tain temps, une femme du voisinage lui jetait de mauvais 
sorts; c’est elle qui lui a commandé de’tuer son père. » Ici. 
encore, les médecins ont déclaré que le meurtrier n’était pas 
responsable, et lui aussi a donc été interné. Ce cas, que l’obli- 
geance de l'avocat de Fichelle m'a permis de comprendre 

exactement, est très simple. Le meurtrier avait été soigné : 

pour maladie d'estomac par un docteur qui lui avait appli- 
qué un traitement électrique. Ce traitement n'avait fait que 

. développer son penchant à l'irritabilité, Depuis lors, 

Fichelle « se sentait la nuit de l'électricité dans la tête »'et 
il avait l'impression qu’une voisine, avec laquelle il était en
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difficulté, « l'électrisait ». Un soir, plus persécuté que jamais, 

il s’'empara d’un fusil de chasse et voulut sortir pour faire 

un mauvais parti à la voisine, cause de tous ses « troubles 

. et malheurs ». Son père voulut l’en empêcher et, au cours 

d’une scène qui n’a pas été autrement précisée, fut tué d'un 

coup de feu. Il paraît certain que nous sommes, dans ce cas, 

en présence d’une forme très moderne de la croyance aux 

mauvais sorts. Il est tout naturel qu'aujourd'hui un sujet 

voie dans l’électricité l'instrument des influences mauvaises 

qu’un adversaire s’efforce d'exercer sur lui. | 

Nous n’aurons pas le mauvais goût, devant ces cas, de 

. mettre en doute le diagnostic porté par le médecin. II sem- 

ble bien évident que le déchaînement de certaines croyances 

et des peurs qu’elles engendrent suppose presque toujours 

un déséquilibre mental. Mais comment ne serions-nous point 

frappés par ce qui s’est passé à propos des flagellants de 

Bombon? Sur le rapport de deux médecins, touchant Lour- 

din et Froger, inculpés de coups et blessures, le juge d'’ins- 

truction a commencé par rendre une double ordonnance de 

non-lieu. Les experts avaient conclu, en effet, que l’un et 

l’autre prévenus devaient être considérés comme irrespon- 

sables et que leur cas, au point de vue de la défense sociale, 

relevait, non de la répression pénale, mais de l’internement 

dans un asile d'aliénés. Me Maurice Garçon,avocat de l'abbé. 

Denoyers, s’est élevé avec juste raison contre ces conclu 

sions. La vérité est que les experts s'étaient refusés à exa- 

miner certaines questions capitales et, jugeant déraisonna- 

bles des croyances qu'ils ne pouvaient admettre, avaient 

systématiquement traité de folie tout ce qui manifestait, 

chez les inculpés une foi quelconque dans le surnaturel, 

D'autres experts ont été nommés; leurs conclusions ont été 

radicalement différentes de celles des premiers et, finale-
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. ment, Lourdin et Froger ont été condamnés à huit mois de 

prison sans sursis et 100 francs d'amende. | 

Les discussions psycho-médicales qui se livrent toujours 

autour des cas de ce genre montrent combien nous sommes 

portés à les envilager comme des choses du temps 

jadis, incompréhensibles aux hommes que nous sommes. 

Pour nous les expliquer, tantôt nous parlons de survivance, 

| tantôt nous pensons à des phénomènes de régression, mais 

en aucun cas nous ne considérons la croyance à la magie 

comme essentielle à la nature humaine actuelle. Nous la 

traitons, malgré le nombre d’exemples que l’on en pourrait 

citer aisément, comme représentant momentanément ce . 

qui a été et ne sera plus. oo 
Cette impression est d’autant plus vive en nous que, dans 

bien des cas, les hommes les plus superstitieux que nous 

puissions rencontrer ne restent pas totalement étrangers à 

. ce qui constitue la culture de notre temps. Sans doute, ici 

et là, un paysan ignorant et buté n'aura guère l’occasion 

de traiter les problèmes selon les méthodes scientifiques, et 

il restera muré dans les idées et les sentiments qu'il tient 

des ancêtres et du milieu. Il n’en est pas moins vrai que 

l’œuvre de la pensée moderne va constamment vers lui, tan- 

tôt sous la forme de la discussion publique des hommes et 

des choses, par exemple dans le domaine de la politique, 

tantôt sous la forme de la revue populaire ou du journal, et 

enfin sous la forme de ce qu'il a appris, superficiellement 

peut-être, mais dans une certaine proportion pourtant, à l'é- 

 cole primaire. Il s'intéresse à des problèmes pour lesquels la 

tradition ne fournit pas de réponses toutes faites. Il a, dans 

telle ou telle circonstance, des actes de déraison qui nous 

_ déconcertent; mais dès qu’il s'évade d’un certain nombre de 

préoccupations, il parle et il agit comme tout le monde,
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sans s'abandonner un instant à d’autres réactions qui l’ap- 
‘parentent de très près au non-civilisé, 

S'il y a, un peu partout, des individus qui semblent être. 
étrangers aux besoins rationnels, ce n’est certes pas le cas 
de ces joueurs dont la désagrégation mentale ne se manifeste 
qu’à propos du jeu et qui, à d’autres moments de leur exis- 
tence, se conduisent en savants rompus aux méthodes les 
plus rigoureuses. Un même homme sera très différent dans 
son laboratoire, aux prises avec un problème scientifique, 
et dans la salle de jeu, devant la roulette ou la table de bac- 
carat, à l'instant où la chance va se prononcer. En d’autres 
termes, si, à certaines heures, il est un esclave prisonnier de 
sa passion déchaînée et de son imagination emportée par 

un vertige, il y en a d’autres où il est. affranchi, au moins 
. Pour un temps, de cet esclavage et où il est en possession, 
non seulement de lui-même, mais aussi de ce qui fait le civi- 
lisé. Le non-civilisé, lui, est envoûté à tous les moments de 
son existence. Il a ses accès de bon sens, mais jamais il ne 
s'insurge contre la croyance qui le mène. Le premier, nous 
le définirons : l'être humain qui, tout en n'étant pas.fermé 
àlacroyanceenla magie, n'est pas dominé parelle,est capable 
deréfléchir, de délibéreret de conclure comme sielle n'existait 

. pas.Nousdéfinirons lesecond: l'être humain en quilacroyance 
jen la magie détermine l'essentiel de la vie intérieure. . : 
© Si donc nous pouvons et devons affirmer l'identité fon- | cière de ces deux portions de l'humanité, nous devons éga- : 
lement affirmer que, par suite de circonstances encore igno- 

. rées de nous, il s’est-produit'entre elles une séparation à Ja 
| suite de laquelle l’une a pris une certaine voie, l’autre s’est 
lengagée dans-une voie.toute divergente. De telle sorte que 
‘la différence notée entre elles risque de paraître, en un cer- 
tain sens,:comme étant irréductible. . … :
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Il 

“Cette grave différence semble être le résultat d’un nœud 

qui, d'une façon mystérieuse — - mystérieuse pour notre 

fgnorance — a dù se produire à un certain moment dans 

l'histoire de ceux que nous appelons les non-civilisés. Faut-il 

préciser davantage et présenter ceux-ci comme des dégéné- 

rés, comme étant dans un état de déchéance et de dégrada- 

tion? Posée dans ces termes vagues ct formulée avec cette 

fausse précision, la question provoque forcément une 

réponse qu'il est facile de prévoir et qui encombre, en effet, 

bien des ouvrages. Cette réponse n est pas plus intéressante, 

d’ ailleurs, que la façon dont est présentée la question. 

« L'opinion commune, dit Sir John Lubbock, est que Îles 

sauvages ne sont, en thèse générale, que les misérables 

restes de nations autrefois plus civilisées; mais quoiqu'il 

. y ait quelques cas bien établis de décadence de nations,rien 

ne nous autorise scientifiquement à admettre que ce soit 

là le cas général... Si nous comparons les relations des pre- 

miers voyageurs avec l’état des choses actuellement exis- 

tantes, nous ne trouvons pas de preuves à l’appui de cette 

théorie d’un déclin général. Les Australiens, les Boschimans 

et les naturels de la Terre de Feu vivaient, à l’époque où on 

%es observa pour la première .fois, presque exactement 

comme ils font aujourd’hui. Si le Cap de Bonne Espérance, . 

| l'Australie, la Nouvelle-Zélande avaient jamais été habités 

par une race d'hommes plus avancés que ceux que nous 

avons l'habitude de considérer comme les aborigènes, il en 

serait certainement resté quelque preuve; or, comme ce 

n’est pas le cas, aucun de nos voyageurs n ’ayant observé ni
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ruines, ni aucune trace d’une culture plus avancée, il ne 
semble pas qu’il y ait une raison suffisante pour supposer 
que ces misérables êtres soient, d’aucune façon, inférieurs à leurs ancêtres 1, » 

Ge que Sir John Lubbock présente comme l'opinion com- mune n'est, en réalité, qu’une prévention assez peu répan- _ due, limitée à des milieux restreints où l’on nese tourmente guère des problèmes scientifiques. Elle s'appuie à peu près uniquement sur un a priori théologique que nombre d'es- prits religieux se gardent bien d’avoir Pour eux-mêmes. L’« opinion commune , Celle qui mérite vraiment ce nom et qui se figure refléter docilement les plus incontestables conclusions de la science, est si peu ce qu'on nous dit ici qu'elle semble plutôt favorable à l'hypothèse de la brutalité primitive, pour ne pas dire de la bestialité originelle, Le « déclin général » dont Sir J. ohn Lubbock déclare n'avoir vu de preuve nulle part n’est soutenu dans aucune théorie qui compte; et l’on n’a pas grand mérite, après avoir fabriqué de toutes pièces une théorie imaginaire, à la réfuter dédai- &neusement. L’argument qu'on lui oppose sur un ton. péremptoire n’était pas difficile à trouver; considéré d’un peu près, il n'offre qu'un intérêt médiocre, Renouvier, qui ne saurait être suspect d’avoir voulu soutenir une thèse théologique, montre avec infiniment de raison la dérisoire portée de la constatation invoquée : « C'est un pitoyable argument, écrit-il, que celui qui consiste à dire que nos pre- 
miers voyageurs — i] ÿ à si peu de temps encore! — trou- 
vèrent les ancêtres des sauvages à peu près tels que nous 
Voyons aujourd’hui les fils. L'auteur ajoute que nous avons l'habitude de considérer ces hommes comme aborigènes 

1. Sir John Eubbock, L'homme avant l'hisloire, p. 337.
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L'habitude est mauvaise, si tant est qu'elle existe réelle- 

ment; mais la vraie question porte sur des ancêtres reculés, 

quel que leur berceau puisse être, et nullement sur un état 

de choses qu'on a pu observer en remontant à dix ou douze 

générations sur le même coin de terre ?, » 

Sans être nullement d'accord avec Renouvier sur les 

principes généraux de la philosophie, Herbert Spencer élc- 

vait des réserves graves contre la qualification de « primi- 

tifs» qui est si souvent donnée au sauvage actuel.ellest bien 

possible et, selon moi, très probable, écrivait-il, que chez 

eux les reculs aient été aussi fréquents que les progrès. 

Il y a des raisons qui permettent de croire que les hommes 

de type inférieur existant aujourd’hui. ne sont pas des 

spécimens de l’homme tel qu’il fut dans le principe. Il est 

- probable que la plupart d’entre eux, sinon tous, eurent des 

. ancêtres qui étaient parvenus à un état supérieur et on 

retrouve, au nombre de leurs croyances, des idées qui ont 

été élaborées durant cet état supérieur 2: » C’est là une décla- 

ration profondément vraie, et il est seulement dommage 

que le philosophe anglais ne s’en soit pas souvenu plus sou- 

vent pour en tirer toutes les conséquences. 

Un fait, entre beaucoup, illustrera la question et surtout 

la rendra plus claire. Nous ne citerons de ce fait que deux 

exemples. Mais, parmi tous ceux que l’on pourrait relever, 

on a l'embarras du choix. 

L'Australien est donné, en général, comme étant au plus 

bas degré de l'échelle humaine. Il n’y a guère que l’indigène 

: de la Terre de Feu pour lui disputer ce rang, Ils y sont cer- 

‘tainement tous deux à cette heure. Mais alors la langue que 

chacun d'eux possède nous fait l'effet d'une énigme effa- 

1. Critique philosophique, 1874, t. II, p. 276. 
2. Principes de sociologie, t. I, p. 138.
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rante, Dans la plupart des dialectes qui en ont été étudiés 
en tout cas en Australie, il n'y a pas moins de quatre nom- 
bres : le singulier, le duel, le triel et le pluriel. Tantôt ces 
deux derniers nombres sont exprimés par des formes tout à 
fait distinctes; tantôt le triel est exprimé par le même voca- 

- ble qui signifie le pluriel, mais modifié par une forme addi- 
tionnelle et qui lui donne la valeur d'un nombre déterminé. 
Les Fuégiens ont, en tout cas, trois nombres. Il ya, de même, 
abondance de formes pour rendre les diverses modalités 
de l’action désignée par un verbe. « Ainsi, dit M. Lévy- 
Bruhl, dans la langue de la tribu Ngeumba (Darling River, 
New-South-Wales), dans les temps passés et futurs des 
verbes, il y a des terminaisons qui varient pour indiquer que 
l'acte décrit a été accompli dans le passé immédiat, récent 
ou éloigné, ou qu'il sera accompli tout à l'heure, ou dans un 
avenir plus ou moins lointain; qu'il y a eu, ou: qu'il y aura 
une répétition ou une: continuité de l’action, et d’autres | 
modifications encore des suffixes verbaux. Ces terminaisons 
restent les mêmes pour toutes les personnes du singulier, 
du duel et du pluriel. Il y a donc des formes différentes pour 
exprimer : je battrai (futur indéfini), dans la matinée, toute 
la journée, dans la soirée, dans la nuit, de nouveau, etc. 1. » 
Dans les tribus fuégiennes, les Yahgans ont une langue qui 

« possède plus de trente mille mots, parmi lesquels dix mille 
verbes dont le nombre est peut-être encore augmenté par la 
manière dont ils se chargent d’une quantité de préfixes et de 
suffixes indiquant que l'on vient d’une certaine direction 

ou que l’on y va, au nord, au sud ou à l'ouest, en haut, en 
bas, dehors; dedans, nombre presque inépuisable, sans 
compter. une foule d'adverbes de position. Chez les uns 

1. Lévy-Bruhl, Les Fonclions mentales... p. 159-160.
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-comme chez les autres, les pronoms personnels ou démons- 

tratifs pullulent. Ils expriment, dans l’une et dans l’autre 

langue, à quelle distance un objet se trouve, dans quel rap- 

port il est avec. les points cardinaux, s’il cest peu ou prou 

visible. À: ces langues on. pourrait appliquer la. destription 

que M. M. Granet fait.de celle des, Chinois. Chez celle-ci, 

dit-il, « |’ étude du vocabulaire met en évidence le caractère 

prodigieusement concret des concepts….; la presque totalité 

des mots. connotent .des idées singulières, expriment des 

manières d’être aperçues sous un aspect aussi particulier 

que possible; ce vocabulaire traduit, non pas le besoin d’ une 

pensée qui classe, abstrait, généralise, qui veut opérer sur 

une matière. distincte et préparée à une organisation logi- 

que, — mais, tout à l'opposé, un besoin doiinant de spé- 

cification, de. particularisation, de pittoresque; il donne 

l'impression que l'esprit chinoïs procède par opérations 

essentiellement synthétiques, parintuitions concrètes et non 

par analyse — non pas en classant, . mais en décri- 

vant 1»... Pi it, | 

Ce foisonnement verbal, tel qu “il se présente (chez les 

Australiens et chez les Fuëgiens, ne révèle-t-il pas une acti- 

vité spirituelle qui dépasse de beaucoup les besoins et les 

initiatives de ces indigènes?; Mais tandis que nous sommes ‘ 

tentés de nous en émerveiller naïvement, on s’empresse de 

- nous prévenir que c’est là, non pas.une richesse réelle, mais 

une forme de pauvreté. Cette abondance. d'images. concrètes 

est liée à une indigence à peu près absolue d'idées générales, 

et ceci paraît très grave. Il y a du vrai dans cette remarque. 

Ces langues manquent radicalement des concepts. sans les- 

quels aucune science ne se serait jamais fondée, À mesure 

1. Revue philosophique, 1920, t. I, b. 103-104.
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que les langues se sont approchées du moment où la science 
devait naître, cette prétendue richesse verbale, constituée 
avec des expressions particulières, a diminué, Tout, cela est 
incontestable, mais ne doit pas nous empêcher de voir, et 
même avec admiration, le trésor d'observations précises 
qui se résument dans ces formes grammaticales et dans ces 
vocabulaires. Ce ‘trésor n’a, semble-t-il, rien de commun 
avec la force logique, avec ce qui aidera à constituer la 
science commençante. Il ne les met pas sur le chemin des 
théories qui se tiennent et qui sont aptes à se développer ou 
à s’approfondir, Maïs il témoigne d’une aptitude singuliè- 
rement vive à noter les faits particuliers. Il n’est pas en soi 
un germe de science; mais, par l'abondance des perceptions 
différenciées qu'il exprime, il révèle un esprit extrêmement 
actif, ouvert à des intuitions multiples, capable de distinc- 
tion précise. Cette richesse fait contraste violent avec la 
misère intellectuelle de ceux qui parlent ces langues. Ni 
eux ni leurs semblables n'auraient pu trouver la prodi- 
gieuse variété des procédés qui rendent si bien, et avec 
un si grand luxe de détails, les rapports perçus dans le. 
réel. Il y a là une puissance d’évocation concrète dont l'in- 
vention ne saurait être attribuée aux indigènes d’aujour- 

: d’hui ou d'hier et qui leur vient d’un passé peut-être loin- 
tain. On nous cite des moyens descriptifs dont la trouvaille 
Suppose l'ingéniosité de regards jetés sur le monde et habiles 
à débrouiller toutes les singularités individuelles: et cela 
dépasse infiniment Australiens et Fuégiens de maintenant. 
Leur langue parle à sa manière, non pas d’une civilisation 
antérieure à laquelle personne ne pense, mais d'un état 
intellectuel qui a précédé l’état actuel et lui était supérieur.
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. HI 

= Aussi bien, avant d’aller plus loin, serait-il sage d'essayer 

de regarder d’un peu près ce qu'ont dû être, non les pre- 

mières démarches intelligentes de l'humanité — de celles-ci 

il n’y a et il ne peut y avoir aucune trace —, mais tout au 

moins les démarches dont il nous réste des vestiges dans les 

outils révélés par les fouilles de la préhistoire. Le grand tort 

des théoriciens qui spéculent sur les débuts de notre espèce, 

c’est, sans aucun doute, d’être un peu trop souvent étran- 

gers à cette jeune science qui, soudain, nous met en pré- 

sence, sinon de nos plus anciens ancêtres eux-mêmes, mais 

de ce qu'ils ont fait. On ne dira jamais trop ce qu'a été leur 

indigence matérielle avec tout son cortège de souffrances. 

Mais surtout, l'on ne dira jamais assez combien ils ont été 

admirables dans leurs efforts acharnés pour remédier à cette 

indigence. oo 

Aussi loin que l’on remonte, l’homme possède le feu. S'il 

n'est, par ses origines, qu’un animal, il est l'animal qui a su 

conquérir le feu, et cela suffit pour le distinguer de tous. 

Pour le diminuer comme à plaisir, on imagine, sans trop de 

peine, les diverses circonstances auxquelles on voudrait 

attribuer l'honneur d’une découverte inopinée qui, par ses 

conséquences, devait changer le monde. « Sans doute, à la 

suite d’incendies de forêts allumés par la foudre, dit 

M. Joleaud, l'Homme rencontra-t-il des cadavres d’ani- 

maux grillés par la flamme et apprit-il ainsi à faire cuire des 

aliments. La lente combustion de ces mêmes incendies lui 

fit ressentir les bienfaisants effets de la chaleur, en même 

temps qu'il découvrait la lumière que donne un tison. La
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Conservation du feu exerça sans doute dès ce moment, sur 
son esprit, une attirance stimulatrice d'autant plus grande 
que constamment jaillissaient des étincelles, lorsqu'il ten- 
tait de retoucher des silex, Cet élément devint, par la suite, 
indispensable à l'Homme pour réagir contre le refroidisse- 
ment général de la température, précurseur des grandes 
extensions glaciaires du Quaternaire 1 » to 
‘On peut multiplier les hypothèses pour nous dire dans quelles’ circonstances Tusage du feu a été trouvé. Mais 
quand on s’est enchanté dé toutes ces suppositions plus ou 
moins romanesques, on n'a même pas posé le problème de 
l'invéntion. Ce qui importe, ce n’est pas que tel ou tel évé- 
nement ait fourni l’occasion de la découverte, c’est qu’un . 
être vivant se soit arrêté devant cette circonstance et y ait 
troùvé vraiment l'occasion de faire un coup de maîtrise 
intelligente, Prométhée date des origines les plus lointaines 
de l'humanité et il s'est avéré tout de suite demi-dieu. Rémy 
de Gourrmont, qui n’a jamais passé pour un mystique, a 
écrit avec profondeur : «. Toutes les espèces animales se sont. 
trouvées en’ présence du feu, mais le feu-ne leur a pas. 
parlé; le feu'n'a parlé qu'à l’homme seul. Quand l'homme 
jette un morcéau de bois dans le foyer spontané qui va 
s’éteindre, il fait acte de génie humain... Des voyageurs ont . 
pu apercevoir un grand singe se chauffer à quelque foyer 
naturel ou’artificiel; aucun n’a'eu le spéctacle d’un chim- 
panzé ou d’un gibbon entretenant. volontairement un bra- 
sier, encore moins essayant d'obtenir mécaniquement 
l’étincelle productrice du feu. l'homme seul à le génie du feu.2». ou Le ne | 
:.Je m’expose peut-être à. passer pour naïf, mais j'avoue 

1. Les élapes des civilisations préhistoriques, 1926, p. 86. : 2. Promenades Philosophiques, éd. Mfercure de France, 2e série, p. 13, 17.
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bien humblement que je ne puis pas m’arrêter devant des 

foyers datant du chelléen ou du préchelléen sans être inté- 

rieurement remué en me disant que des hommes, de vrais 

hommes, qui sont vraiment les ancêtres des hommes 

d’aujourd’hui, se sont assis là,.y ont échangé des impres- 

sions, y ont exprimé à leur manière des joies et des douleurs, 

des déceptions, des craintes, des espérances et même des 

ambitions. Oui, le savant le plus positif et le plus froid est 
mis au défi de ne pas éprouver quelque émotion — à condi- 

tion de savoir les regarder — devant les objets qui ont été, 

pour les vrais primitifs, des instruments de travail ou de 
défense. Il y a là un effort créateur qui dépasse tous ceux : 

que notre formidable industrie moderne exige, et qui est 

d'autant plus étonnant que ces hommes nous apparaissent 

avec des caractères physiques singulièrement apparentés à 

_ ceux des simiens anthropoïdes. L’individu de l’époque chel- 
_léenne, au point de vue somatique, a l’air d’être bien près de 

la brute; et pourtant il la laisse infiniment derrière Jui par 

la volonté ingénieuse avec laquelle il fait cette pièce à plu- 

sieurs fins, arme et couteau, qui a été dénommée « coup de 

poing » et qui a été la première ébauche et la prophétie de 

choses prodigieuses. 

On est trop pressé d'expliquer. ces humbles silex éclatés, 

et tout ce qui pouvait les compléter en étant de matière plus 

périssable, par une projection ‘spontanée des organes : 

humains sous la forme de l'outil. Quand on a avancé que le 

bras s’est prolongé dans le bâton, le poing dans la massue, le 

doigt dans le crochet, on se figure peut-être avoir donné une 

explication de ce qui s’est passé: en réalité on ne nous a rien 

appris. Que le bâton ait donné une portée plus grande au 

bras, que le crochet ait imité le doigt, que la massue ait 

- substitué sa force écrasante à celle du poing, nul ne saurait 

t
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: le discuter et ce n’est vraiment pas instructif, Ce qui carac- 

térise l'invention, c'est qu'un individu a su voir ce que ne 

voyaient pas les autres; et en a tiré parti. Un homme, un 

‘jour, a eu, à propos d’un accident dû au hasard, l’idée 

d'associer à l’œuvre de l’ongle ou de la dent le tranchant 

d’un éclat de silex. Quelque heureux qu'ait été ce hasard, il 

a fallu tout de même que l'individu aperçoive un rapport 

que personne n'avait encore soupçonné, un rapport de 

moyen à fin, c'est-à-dire quelque chose qui n’est pas donné 

automatiquement dans les faits et qui, une fois aperçu, con- 

duit peu à peu à dominer les faits, Une idée de ce genre ne 

peut apparaître que dans un cerveau individuel. Elle est une 

invention au sens précis du mot, et une invention suppose 

toujours un sujet qui prend une initiative. « Les inventeurs, 

dit excellemment M. Louis Weber, quoique la plupart du 

temps ignorés, méconnus ou oubliés, n’ont pas agi, dans 

leurs inventions, en fonction du groupe, ni en vertu de ses 

suggestions ct de ses croyances, mais en vertu de leur propre 

. spontanéité intellectuelle. L'invention matérielle est en soi 

la manifestation la plus pure (et aussi la plus simple et la 

plus ancienne) de l'intelligence individuelle, le proprium 

quid de l'intelligence humaine spécifique... Qu'elle réponde 

souvent à un besoin senti par les contemporains impuissants 

à le satisfaire ct qu'ensuite, pour se propager et se conserver, 

elle ne puisse se passer du concours social, cela ne l'empêche 

pas d’être, en elle-même, une pénétration individuelle dans 
le monde des réalités physiques, un-corps à corps de l'intelli- 

gence avec la matière qui ne s’exécute que par un seul et en 

vertu de ce qu'il y a justement en lui d’irréductible à l'esprit 
collectif 1 » _ 

1. Le Rythme du progrès, p. 263-264.
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Par ce qu'il y a d'intelligence en acte dans ce qu'il fait, 

l'homo faber n’a--il pas tendu à devenir l'homo sapiens? 

Ne l’a-t-il pas été depuis le début? Certes, il serait d’une 

psychologie superficielle de méconnaître ce qui différencie 

essentiellement l'effort technique et l’effort d’où sortira la 

science. Le premier est tout utilitaire. Le besoin qu’iltraduit 

n’a rien qui ressemble à la curiosité. Il est satisfait dès qu'est 

obtenu le résultat pratique cherché. Au lieu de la com- 

préhension, la technique cherche la réussite. Elle n’apprécie ‘ 

ses tentatives qu’à l'épreuve des effets tangibles. A l'origine 

” de la science est un besoin tout autre. Il ne se ramène pas à 

la préoccupation de produire tel objet utile ou de le perfec- | 

tionner. Il est inspiré par une curiosité désintéressée. Le| 

germe de cette curiosité — un germe singulièrement enve- 1 

loppé — est peut-être chez l'animal supérieur qui regarde : 

un phénomène pour le seul plaisir de le regarder. I ya un. 

abtme entre le plus humble effort de connaissance et cette. 

curiosité presque passive et à qui suffit la contemplation 

des phénomènes qui se déroulent régulièrement. Celle-ci ! 

consiste en une sorte de jeu sans initiative. Mais qu’il se 

produise un accident imprévu dans la succession des faits, 

que l'attente habituelle soit déçue, le choc produit la sur- 

prise, c'est-à-dire un malaise qui peut avoir tous les degrés 

‘ou, si l’on préfère, toutes les nuances d'intensité. En lui- 

même ce choc est très loin d’être l’étonnement dans lequel 

Platon ct Aristote signalent la source de la science. Et pour- 

tant, l’un ne conduit-il pas à l’autre? 

Si le choc de la surprise se produit. au milieu même d’unc 

opération des techniques utilitaires, pourquoi l'individu 

qui en est le sujet ne se poserait-il pas une question qui, . 

tout en surgissant à propos d’un effort purement intéressé, : 

provoque une recherche .ayant pour vrai but l'intelli- 

LE NON-CIVILISÉ ET NOUS . 16
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gence de ce qui s’est passé? Il est malaisé de se représenter 
un travail intéressé qui n'arrive pas, chez cet individu, à 
provoquer une interrogation destinée à mettre fin à quelque 
étonnement. On devine là un germe de réflexion d’une 
nâture toute nouvelle, un germe de ce qui deviendra la 

science. Ce germe ne se développera pas forcément dans le 

séns qui conduirait jusque-là; et ce commencement, à peine 
“ ébauché, de préoccupations désintéressées n’aboutira peut- : 
_être qu’à un perfectionnement. technique. Pourquoi ne se 
- serait-il pas produit, à l'aurore de ce qui a donné naissance à 
l'industrie, quelque chose d'analogue à ce que nous cons- 
tatons tous les jours autour de nous où c’est tantôt à un 
technicien que l'on doit un enrichissement de la science, et 
tantôt à un savant que l’on doit un progrès de la technique? 
Ceci ne doit pas être interprété comme une affirmation de 
l'existence d'une vraie science à l’origine des races dont 

| l’activité intellectuelle souffre d’une ankylose millénaire. 
Mais il faut en retenir tout simplement que, dans les inven- 
tions les plus simples — les plus simples en apparence — un | 

; effort d'intelligence a été incontestable et que cet effort a 
été d’une autre nature que les jeux d'illusions qui ont 
donné naissance à la magie. 

Là où ces jeux d'illusions ont été prédominants, ils 
n'ont pu qu’arrêter, comme nous l'avons montré déjà, 

l non seulement tout élan vers la vérité poursuivie pour elle- 
‘ même, mais jusqu'aux simples progrès de la technique. La 
: magie est comme la liane parasite qui étouffe la plante 
autour de laquelle elle s’enroule. Grâce à elle, une diffé- 
renciation grave s’est produite entre deux grandes masses 
humaines, et il serait peu raisonnable de voir, dans l’une 

‘de ces branches — celle dont le développement a été 
enrayé —, le portrait vivant de ce qu’a été l’autre branche,
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celle qui a porté des fleurs et des fruits, Nous reprenons à 

notre compte ce que M. Louis Weber dit des sauvages 

actuels, et notamment des populations du centre de 

l'Afrique, de l'Amérique du Sud et de l'Océanie : « Rien | 

n'autorise à assimiler entièrement ces races présentes aux: : 

ancêtres disparus qui ont donné naissance aux Egyptiens, 

aux Grecs, aux Romains, aux Gaulois, aux Germains..; 

En gros, on peut regarder les sauvages actuels comme des! 

reliquats de l'humanité primitive. Mais il est clair que ce 

ne sont pas de simples reliquats, des témoins survivants 

des époques disparues demeurés identiques à eux-mêmes, 

car leur survivance même leur a inévitablement foit subir 

des altérations. Le Fuégien misérable, Australien du 

centre, représentent sans doute l’homme primitif, mais 

probablement un homme primitif dégénéré. Sur ce point, 

il y a certainement une parcelle de vérité dans les vues de 

Joseph de Maiïstre. Non qu'il y aït lieu, bien entendu, de 

croire à l'existence de civilisations préhistoriques, à partir 

desquelles les sociétés humaines auraient dégénéré et ne se . 

seraient relevées qu'avec l'appui d’une surnaturelle révé- 

lation, La thèse de de Maistre est trop inexacte et.trop visi- 

blement imaginée pour des besoins d’apologétique. Mais il 

semble bien néanmoins que les théories sociologiques fon- 

dées sur l’étude des sociétés contemporaines de primitifs 

ne tiennent pas assez compte de ce fait, que des spécimens 

attardés ne sauraient être un calque absolument fidèle des 

sociétés primitives qui habitaient, bien avant l'aurore des 

temps historiques, les régions où la civilisation s’est ensuite 

développée et épanouie 1 » 

1. Le Rythme du progrès, p. 72-73.
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IV 

Mais pourquoi n’envisager de ce problème des origines 
que ce qui a trait à l'intelligence? La considération des 
phénomènes moraux conduit devant des interrogations 
exactement semblables. En Afrique, les tribus groupées 
dans le bassin du Zambèze présentent, par exemple, cer- 
taines institutions qui nes expliquent pas dans leur état 
actuel. Les ba-Rotsé avaient l'air d’être placés devant des 
nouveautés inintelligibles et presque absurdes pour eux, 
lorsque le missionnaire Coillard et ses compagnons leur 
disaient le prix de la vie humaine. Mais alors que signifiait 
à leurs’ yeux la charge de leur Natamoyo? Le Natamoyo est 
un des principaux ministres; il a la charge d'apaiser les 
colères du roi, d'y mettre un frein et de protéger ceux qui 
sont menacés d’en'être les victimes. L’enceinte de sa mai- 
son, toujours à proximité du lékhotla, est sacrée 1. N’est-il 
pas évident que cette magistrature, en contradiction for- 
melle avec tous les faits de la vie quotidienne d'alors, n’a 
pas été inventée ‘par une peuplade légère, servile, cruelle, 

‘au milieu de l’anarchie zambézienne de la fin du xrxe siècle, 
et qu’elle doit être une survivance d’un passé probablement 
-assez lointain? 

Autre exemple. Les missionnaires se plaignent, au Les- 
souto, d’une licence des mœurs qui semble croissante. Ils se 
heurtent dans leurs exhortations à une indifférence gros- . 
sière: Or il ne semble pas qu'il en ait été toujours de même. 
Eugène Casalis, décrivant les coutumes devant lesquelles 
il s’est trouvé à son arrivée au sud de l'Afrique, écrit ceci : 

1. Cf, Psychologie de la Conversion. t. I, p. 311.
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« Il était d'usage que, lorsqu'un enfant venait de naître, 

l'on renouvelât le feu de la maison. Il fallait, pour cela, 

qu’un jeune homme chaste se chargeât de faire jaillir, de 

deux morceaux de bois frottés rapidement l’un contre 

‘ l'autre, une flamme pure comme lui. On était persuadé 

‘ qu’une mort prématurée attendait l'audacieux qui se char- 

gerait de cet office après avoir perdu son innocence. Lors 

donc qu’une nouvelle naissance était proclamée dans le 

village, les pères menaient leurs fils subir l'épreuve. Ceux 

qui se sentaient coupables avouaient leur crime et se lais- 

saient flageller plutôt que de s’exposer aux conséquences 

d’une fatale témérité. On obtenait le même résultat en leur 

offrant à boire le lait d’une vache à laquelle on avait préa- 
lablement administré certaines drogues. L'imprudent que 

la honte d’un aveu eût poussé à accepter le défi ne tardait 

pas à tomber malade; son corps se couvrait de pustules 

malignes, sa tête se dépilait, et, s’il échappait à la mort, 

il ne pouvoit se soustraire à l’infamie de sa double faute. » 

Nous avons vu que la langue australienne semble 

dénoncer un état moins misérable que l’état actuel et qui 

l'aurait précédé. Or les hommes d’une des tribus qui repré- 

sentent, aux yeux du P. W. Schmidt, la culture la .plus 

archaïque du continent australien, les Kurnaï, prétendent 

que ce qui a tué chez leurs jeunes gens les vertus des 

ancêtres ct particulièrement la générosité, c’est le contact 

avec les Européens. Faut-il les croire sur parole ou attribuer 

cette plainte aux rancunes et aux animosités que l’on 

devine? -De fait, les rites et les enseignements de l'initiation, - 

qui sont, de toute évidence, antérieurs au contact incriminé, 

avaient pour but d’inculquer à la jeunesse ce qu’une in- 

fluence pernicieuse est en train de dissoudre. Une de ces : 

1. E. Casalis, Les Bassoulos, p. 282-283. : :
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pratiques avait pour but déclaré d’ « expulser » des initiés 
les appétits qui portent les individus à ne point partager 
ce qu'ils ont : « Le chef, raconte Howitt qui a assisté à la 
cérémonie, se pencha sur le premier enfant et, marmottant : 
quelques mots que je ne pus saisir, il lui pétrit le ventre. Il 
fit de même pour chaque initié. Cela est destiné, dans 

. l'esprit des Kurnaï, à chasser la gloutonnerie 1, » 
De ces faits, et de bien d’autres que l'on pourrait aisé- 

| ment invoquer, doit-on conclure que toutes ces peuplades 
: sont tombées d’un état de civilisation? Ce serait dépasser 

| de beaucoup les données dont on dispose. Ce qui ressort de 
| ces données, c’est tout simplement qu’il semble y avoir eu 
un état moral qui, d’une certaine façon, était supérieur À 
{celui d'aujourd'hui. Get état, il serait sans doute absurde 
dese le représenter comme caractérisé par la pratique cons- 
tante de vertus développées, par une sorte d'âge d’or de 

la moralité; mais il ne serait. peut-être pas trop aventureux 
d’y voir quelque chose d’analogue à ce que des découvertes 
récentes, ct qui ont sans doute encore besoin d'être vérifiées 
et complétées, ont bien l'air de montrer chez certaines peu-. 
plades très misérables. °- 

. N'est-il pas étrange, par exemple, que les Pygmées et les 
Pygmoïdes, qui sont peut-être les survivants des temps 

_ les plus anciens, présentent, au milieu d’un état de misère 
presque absolue, une méralité supérieure à celle de beau- 
coup de peuples en possession de plus riches moyens de vie 

… €t d'action? En considérant telle de ces peuplades, on est 
- peut-être en état de se représenter ce que pouvait être 

© - LAW. Howitt, The native Tribes of South-East Australia, p.626.Cf.dans Spencer et Gillen, The Northern iribes of Central Australia, p.265, la descrip- tion d’un rite qui a Pour but de développer la tempérance et de rendre plus facile la pratique de la générosité, . ie °
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l'homme primitif. Renouvier, qui n’a pas pu être au cou- 

rant des découvertes auxquelles nous faisons allusion, mais 

qui a eu de vraies visions de génie, fait remarquer que nous 

ignorons dans quelles conditions physiques vécurent les 

premières familles — on dit les premières _ qui se distin- 

guèrent nettement de tout le reste de l’animalité, et qu'il 

faut distinguer entre l’homme préhistorique et l’homme 

primitif. Que peuvent nous dire de ce dernier les sciences 

naturelles? Rien de son état moral, alors même que de 

solides inductions feraient connaître son origine physique 

_eb son berceau... L'homme préhistorique — c’est-à- dire} 

celui dont une science particulière, la préhistoire, nous | 

révèle l'existence et les principaux outils — peut fort bien 

être déjà l’homme ensauvagi et dégradé. Aucun a priori 

dogmatique ne nous pousse à nous décider pour cette! 

hypothèse pas plus que pour l’hypothèse contraire. Des 

observations qui nous sont possibles, que devons-nous 

conclure sur le compte de cet homme? Elles nous met 

tent en face de ses misères physiques, de sa vie difficile, 

entourée. de dangers: elles nous le montrent employant 

des armes et des instruments encore bien grossiers. Mais 

qu'il valût plus ou moins que le commun des civilisés quant 

aux mœurs domestiques, aux vertus sociales ou même à 

l'intelligence que l'on a coutume — et peut-être à tort — 

de mettre au-dessus de tout, c’est beaucoup plus qu’il ne 

nous est possible d'affirmer. Et pourtant, il faut le répéter, 

cet homme-là a été précédé d’une longue suite de généra- 

tions; il est leur héritier et leur continuateur; il n’est pas 

. l'homme primitif. 

Mais quand cela est dit, n rest-ce ] pas comme si rien n’avait 

été dit? Cet homme préhistorique n’est pas l'homme primi- 

tif, soit; mais il est bien difficile de nier ses origines ani-
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males. Et alors, animal au physique, comment n’aurait-il 
pas été animal au moral? Il a sans doute vécu d'abord 
comme les animaux, vivant de proie,la disputant aux autres, 
féroce par nécessité et n'ayant comme caractères moraux 
que ceux qui correspondaient à ses caractères physiques 
et aux pressants besoins de sa vie qu'il avait à conserver 
et à défendre. Par suite; la distinction entre l’homme pré- 
historique et l’homme primitif présente-t-elle un intérêt 
quelconque? Renouvier s'est adressé à lui-même cette 
question qui s'offre tout de suite à l'esprit. Notons la 
réponse qu'il y fait : « L’innocence diffère profondément 
chez l'homme et chez la bête en ceci que la bête l’a gardée 
et que l’homme l'a perdue; phénomène dont il n’y a pas 
d'histoire naturelle au monde qui puisse rendre compte... 
D'où que l’homme soit sorti, quel qu’il ait été d’abord, un 
jour est venu, si ce n’est le premier de sa vie consciente et 
de sa vie réfléchie, un jour est venu pour lui où, faisant . 
quelque chose, il s’est dit que cela n’était pas bien. A dater. 
de ce jour, nous avons réellement l’homme, et c’est le seul 

. homme que nous connaissions, mais dont l’origine qualenus- 
homo nous est absolument inconnue. Il n'y a pas, iln'ya 
jamais eu d’autre homme que. celui-là. Lisez les rapports 
les plus malveillants par système, ou par défaut de péné- 
tration, que les voyageurs nous font de l'état mental des -. 
sauvages : on a bien osé nous parler de tribus dont le lan- 
gage «est à peine un langage » — ce qui n'a pas de sens; 
ou qui parlent, à la vérité, mais qui manquent d'idées 
générales — ce qui est absurde; mais nul n’a dit avoir ren- 
contré des hommes qui n’eussent point la notion d’un 
devoir faire ou d’un devoir s'abstenir, en des choses qu’ils 
regardent comme également possibles, celles-ci désirables 
Pour eux-mêmes, et celles-là dangereuses; des hommes qui
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ne se créassent point d'obligations les uns vis-à-vis des 

autres au sein d’une même tribu, ou chacun envers soi, 

selon l’idée qu'il se fait de ce qu’un homme tel que lui 

doil êlre. Or, c’est bien là l'essence de ce que nous appelons 

le devoir tout court, idée que jamais autre animal que 

nous ne songea à opposer à son appétit, à sa passion immé- 

diate. Il est trop clair que ce fondement de toute morale 

et de toute religion est aussi le fondement des coutumes 

quelconques, en tant qu’on les tient pour impératives, et 

que sans de telles coutumes il ne saurait y avoir de lien 

social... Quel que soit le procédé mental qui conduisc 
l'homme à se considérer comme obligé, n'importe com- 

ment, pourquoi et à quoi, toujours est-il qu’il y arrive : 

autrement on ne discuterait pas les sources de cette idée. 

Or c’est là que je prends l’homme; je l’y vois toujours et 

partout arrivé. Considérez maintenant les conséquences. 

Le simple animal est et reste innocent; de quelle manière? 

par ignorance, irréflexion, déterminations toutes sponta- 

nées qu’il n’examine point après coup, se demandant s’il 

a-bien ou mal fait. L'homme que nous nous représentions 

antérieurement à un premier acte, avant et après lequel 

un tel examen se place, à raison de ce caractère propre de 

sa nature mentale, l’homme n’est déjà plus innocent de 

pure ignorance; il a la révélation de lui-même en tant qu’o- 

bligé. Suivons-le, après que l'acte est fait d’une volonté 

délibérée, et acquis sans retour. Cet acte est contraire à ce 

qu’il avait la conscience de devoir faire; cet acte est con- 

damné par sa conscience, äinsi que nous avons coutume 

de parler. Avoir commis cet acte, c’est le commencement. 

de son histoire morale !, » 

1. Critique philosophique, supplément trimestriel, 1880, p. 21.
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Si cette vue sur les débuts de l'humanité ne nous appa- 
rait pas comme fausse, on constate que Îles différents 
groupes de l’humanité se trouvent aux échelons les plus divers de la moralité, qu’ils ne sont jamais restés immo- 
biles à tel ou tel échelon et qu'ils sont tantôt montés assez 
haut, tantôt descendus assez bas pour que de ces ascen- 
sions et de ces chutes il soit resté des traces. Il n’y a certai- nement pas de peuplades dans lesquelles des drames de 
conscience ne se soient pas produits, ces drames n'ayant 
d’ailleurs rien de semblable à ceux qui peuvent se jouer 
dans une âme plus élevée et se réduisant parfois, mais non 
sans violence, à une lutte contre un appétit sensuel ou 
contre un emportement de colère. Des idiosyncrasies collec- 
tives peuvent avoir été créées par les conséquences de ces _ drames; et il serait bien extraordinaire que ces idiosyncra: : 
sies fussent restées de l’ordre purement moral et n’eussent 
point affecté la vie intellectuelle. Ne savons-nous pas que 
certaines crises passionnelles aboutissent, à de la désagré- 
gation mentale et à un abaissement de la réflexion et de 
l'attention? C’est le moment de nous en souvenir.



CHAPITRE VII 

LA CROISÉE DES CHEMINS 

Pourquoi des fractions de l'humanité ont-elles subi un arrêt? : 
I. — Hypothèse d’une malformation originelle du germe. — Expé- 

riences et tests qui militent contre elle, — L’effort intellectuel chez 
le non-civilisé. — L'instinct d’orientation. 

IT. — Hypothèse d’un manque de stimulant, — Confirmation par- 
tielle. — Les Esquimaux et les Pygmées. 

III. — Les terreurs primitives. — Premier carrefour. — Psycholo- 
gie des peuples chasseurs. — Leur propension à la magie. — Effets 
intellectuels et moraux de ces croyances. — La voluptuosité .et 
ses dangers. — Exaspération des sens et polygamie. — Consé- 
quences nerveuses et cérébrales. — Action du temps pendant des 
millénaires. . 

IY. — La crise de ethnologie. — Classement géographique et 
chronologique des faits. — M. de Quatrefages, un précurseur, — 
L’Ecole de Vienne et ses émules. — Les aïres ou cycles de civilisa- 
tion, 

V. — Conséquences de ces études nouvelles, — L'état moral d’une 
race résume toute son histoire. — Synthèse fonctionnelle. — Insuf- 
-fisance de la culture intellectuelle. — Aucun progrès n ’est possible 
sans une transformation radicale de l’être. 

VI. — Une question préalable. — Réponse traditionnelle de la 
violence. — Une nouvelle philosophie de la colonisation. 

VIL — La civilisation qui désorganise. — La religion ancienne doit 
être remplacée par une autre. — Le problème central. — Rôle des 
Missions chrétiennés. — Leur place dans l’évolution de l'espèce 
humaine. 

Nous sommes toujours devant le même problème : com- 

ment aurait-on le droit de voir dans l’être qu’on appelle le 

sauvage un représentant authentique de l'humanité primi- 

tive,. alors que celle-ci, dans certaines de ses fractions,
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a progressé étonnamment, et que lui, sous le même rapport, 
_s'iln'a rétrogradé, est au moins resté stationnaire? Pour- 

quoi cet arrêt s’est-il produit? Faut-il parler d’une malfor- 
mation accidentelle du germe, comme chez les avortons, 
ou de l'absence de stimulants convenables, comme pour la 
graine privée d’humus ou d'humidité, ou d’une déviation 
postérieure, qu’elle soit due au hasard de causes physiques 
ou à l'exercice de la liberté? C'est en ces termes que le pro- 
blème est posé par le P. Pinard de la Boullaye, et il ne parait | 
pas qu'il puisse l'être autrement. . 

Reprenons chacun de ces trois points. 

I 

L’hypothèse d’une malformation originelle du germe se . 
présente la première à l'esprit. Elle est toute naturelle et 
pourtant peu vraisemblable, Au point de vue somatique, 
les non-civilisés ne différent pas de ceux qui les ont: tant 
dépassés. Chez eux, les organes des sens ne sont nullement 
inférieurs à ce.qu'ils sont chez les autres. On a cru même 
parfois pouvoir avancer qu'ils Yétaient supérieurs et avaient 
une acuité toute spéciale. C'était, pour certains esprits, une | | façon de diminuer la distance entre ces races humaines et les 
animaux. Mais des observations conduites avec méthode et. précision doivent faire écarter cette vue. La finesse de cer- taines perceptions qu’on se plaît à signaler ne tient nulle- 
ment à quelque particularité physique, mais tout simple- 
ment à des habitudes que les nécessités de l'existence ont 
imposées. Les expériences que plusieurs physiologistes ou 
Psychologues ont tentées chez plusieurs spécimens de ces races ne permettent plus le moindre doute sur ce fait.



LA CROISÉE DES CHEMINS 253 

En 1893, M. Louis Lapicque, voulant étudier la puissance 

de l'attention chez les Andamanais, en a soumis un certain 

nombre aux expériences pour lesquelles M. d’Arsonval a 

inventé un ingénieux appareil. Il a varié ses expériences de 

façons très diverses. Les Négritos examinés ont répondu 

à peu près comme les Européens. Ils ne se trompaient pas 

sensiblement plus souvent. Ils ont montré seulement un 

peu plus de lenteur dans leurs réponses, quelque chose 

comme deux centièmes de seconde 1. Quelques années plus 

tard, M. Richard Thurnwald a entrepris, mais avec des pro- 

cédés un peu différents, une enquête analogue chez les indi- 

gènes de l'archipel Bismark et des Iles Salomon. Il a abouti . 

en gros à Ja même conclusion ?. M. W.-H.-R. Rivers, comme 

membre de l'expédition anthropologique de Cambridge, 

a procédé à une enquête du même genre auprès des indi- 

gènes du détroit de Torrès 5, et M; R.-S. Woodworth, pro- 

fesseur à l'Université Columbia, en a fait autant auprès des 

membres de diverses peuplades que l’on avait réunies à une 

éxposition de Saint-Louis 4. M. Goldenweiser, résumant ces 

trois dernières séries d'expériences, conclut ainsi:« Le résul- 

tat de ces investigations est unanime et décisif. Les percep- 

tions sensibles et les réactions mentales élémentaires du pri- 

mitif sont rigoureusement comparables à celles de ses frères 

blancs 5. » | . | 

‘1 Voirle détail des expériences dans Le Tour du Monde, 1895, 2° semestre, 

p. 448 et 450. 
2, Ethnopsychologische Studien an Südseevælkern auf dem Bismark Archi= 

pel und den Salomo Inseln, 19138, p.15-18. 

3. Reports of the Cambridge anthropalogical Ezxpedition lo Torres Strails, 

t. 11, 1901, part. 1 et 3. 
4. Racial Dijferences in mental Trails, in Science, 1909-1910. 

5. Early Civilization, p. VIII. Personnellement nous avons quelques réser- 

ves à faire sur ces fests psychologiques ou plutôt sur la signification qu'on 

pourrait être tenté de léur accorder. lis prouvent bien que la constitution 

. mentale des non- -civilisés ne diffère en rien de celle des peuples infiniment
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r | : : ‘Nous avons noté ailleurs la répugnance qu'ont les non- 

| civilisés pour le véritable effort, intellectuel, en particulier 
. pour l’arithmétique. Quand le travail qu'on leur a demandé 
n’exige que de la mémoire, il s'effectue aisément et vite. 
Mais dès qu'il requiert du raisonnement, il apparaît comme 
une occupation douloureuse, et il rebute. A examiner les 

. choses de plus près, il importe de faire intervenir ici un : 
autre trait de leur mentalité. Elle est essentiellement 
concrète. Elle ne recule pas absolument devant l’abstrac- 
tion, mais à condition que celle-ci ait un vêtement qui ait 
l'air de lui ôter son pur caractère de généralité et d’en faire 

. Quelque chose de particulier, Mme Emmanuel Rusillon pro- 
pose à un de ses écoliers du Gabon un problème d’une sim- 
plicité enfantine : « Je pose le chiffre 7 ; Ôtons 3 de 7, com- 
bien reste-t-il? » L'enfant reste muet. Il est visible que la 
question ne lui dit rien. La maîtresse continue : « Je t’ai 
donné 7 francs; tu m'en as rendu 4, combien m'en dois-tu 
encore? » L’enfant reste encore muet, mais quelque chose 
de nouveau se manifeste dans son regard, La maîtresse 
reprend : « Tu m'as donné 7 francs, je t'en ai rendu 4, com- 
bien t'en dois-je encore? » La figure de l'enfant s’illumine, 

plus développés, mais il ne faudrait pas en conclure que la puissance d'atten- tion est la même, D'abord, ces expériences n’ont été réussies que parce qu'on 
est parvenu à en faire, pour les indigènes, une sorte de jeu qui les amusait. L'intérêt une fois éveillé chez eux, leur attention ne laissait rien à désirer. Mais quand il s’agit d'autre chose que d'un jeu, comment éveiller et entretenir cet intérêt? Là est la vraie diMficulté,et il faut déjà à un hommeun commence- ment d'attention pour arrêter son esprit sur les idées qui lui sont proposées, : qui n'ont rien de commun avecun amusement,et ytrouverle moindre intérêt. Ici interviennent des facteurs purement psychologiques, D'autre part, quelle: - est chez eux la durée de l'attention, une fois que celle-ci a pu être éveillée? Les fests ne nous ont jusqu'ici rien appris sur ce point et les observations des missionnaires ont été, dans ce domaine, infiniment différentes chez les diverses peuplades. Il n’en reste pas moins que les expériences auxquelles nous venons 

de faire allusion sont instructives sur le problème de l'unité psychologique du 
&Senre humain. .
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et il répond sans hésiter : 3 1 L'histoire semble, au premier 

abord, n'être que piquante. Au fond, elle est instructive. 

Le petit Gabonnais, au milieu d’abstractions qui ne sont 

que des abstractions, se perd et n’arrive pas à se retrouver. 

Ce monde de chiffres abstraits ne lui parle pas. Pour qu'ils 
aient pour lui une signification, il faut qu'ils soient accom- 

pagnés d’objets concrets; et plus chacun de ces objets l’inté- 

resse personnellement, plus son attention est éveillée et 

capable d'effort. Rien ne saurait nous étonner là-dedans, 

et cela nous met en présence d’une humanité qui ressemble 

singulièrement à la nôtre?. | 

Un des exemples invoqués le plus souvent pour démon 

rer une différence psychologique de nature entre les civi- 

isés et les primitifs est le « sens » ou l’« instinct » d'orienta- 

ion de ces derniers, De tout temps, de nombreux voyageurs 

ont affirmé-que ceux-ci possédaient une aptitude extraor- 

dinaire à s'orienter, Un certain nombre de récits classiques, 

admis sans défiance par tout le monde, sont’ à la base de 
cette opinion. Quelques auteurs contemporains ‘admettent 

encore l'existence d’un sixième sens sur la nature duquel 

ils’ne se prononcent pas. Plus prudent, M. Lévy-Bruhl ne 

tranche pas la question, et même ‘explique Fpar la mémoire 

prodigieuse des indigènes, les faits extraordinaires'qui nous 

sont rapportés. Mais il n’en fait pas moins grand état de ces 

récits 3, Il est évident que, si l’on parvenait à démontrer que 

les non-civilisés possèdent des aptitudes psychologiques 

inconnues du civilisé, la différence fondamentale entre deux 

fractions de l'humanité serait établie, C’est pourquoi cer- 

1. Conversation personnelle, 1926. 
2. Cf. dans Psychologie de la Conversion. t. 1, p. 98-99 la description d'un 

palabre congolais, par M. E. Allégret. 
3. Les Fonctions mentales…., p. 119-192.
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' Nous avons noté ailleurs la répugnance qu'ont les non- 

| civilisés pour le véritable effort intellectuel, en particulier 
pour l’arithmétique. Quand le travail qu'on leur a demandé 

n’exige que de la mémoire, il s'effectue aisément et vite. 
Mais dès qu'il requiert du raisonnement, il apparaît comme 
une occupation douloureuse, et il rebute, A examiner les 

. choses de plus près, il importe de faire intervenir ici un 
autre trait de leur mentalité. Elle est essentiellement 
concrète, Elle ne recule pas absolument devant l’abstrac- 
tion, mais à condition que celle-ci ait un vêtement qui ait 
l'air de lui ôter son pur caractère de généralité et d'en faire 

. Quelque chose de particulier. Mne Emmanuel Rusillon pro- 
pose à un de ses écoliers du Gabon un problème d’une sim- 
plicité enfantine : « Je pose le chiffre 7; ôtons 3 de 7, com- 
bien reste-t-il? » L'enfant reste muet. Il est visible que la 
question ne lui dit rien. La maîtresse continue : « Je t'ai 
donné 7 francs; tu m'en as rendu 4, combien m'en dois-tu 
encore? » L'enfant reste encore muet, mais quelque chose 
de nouveau se manifeste dans son regard. La maîtresse 
reprend : « Tu m'as donné 7 francs, je t'en ai rendu 4, com- 
bien t'en dois-je encore? » La figure de l'enfant s’illumine, 

plus développés, mais il ne faudrait pas en conclure que la puissance d'atten- tion est la même, D'abord, ces expériences n’ont été réussies que parce qu’on 
est parvenu à en faire, pour les indigènes, une sorte de jeu qui les amusait. L'intérêt une fois éveillé chez eux, leur attention ne laissait rien à désirer, Mais quand il s'agit d'autre chose que d'un jeu, comment éveiller et entretenir cet intérêt? Là est la vraie diMiculté,et il faut déjà à un hommeun commence- ment d'attention pour arrêter son csprit sur les idées qui lui sont proposées, qui n'ont rien de commun avec un amusement, et ytrouverle moindre intérêt. Ici interviennent des facteurs purement psychologiques. D'autre part, quelle  - est chez eux la durée de l'attention, une fois que celle-ci a pu être éveillée? Les lesis ne nous ont jusqu'ici rien appris sur ce point et les observations des missionnaires ontété, dansce domaine, infiniment différentes chez les diverses Peuplades,. 11 n’en reste pas moins que les expériences auxquelles nous venons 

de faire allusion sont instructives sur le problème de l'unité psychologique du 
Senre humain.
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et il répond sans hésiter : 31, L'histoire semble, au premier 

abord, n'être que piquante. Au fond, elle est instructive. 

Le petit Gabonnais, au milieu d’abstractions qui ne sont 

- que des abstractions, se perd et n'arrive pas à se retrouver. 
Ce monde de chiffres abstraits ne lui parle pas. Pour qu'ils 
aient pour lui une signification, il faut qu'ils soient accom- 
pagnés d’objets concrets; et plus chacun de ces objets l’inté- 
resse personnellement, plus son attention est éveillée et 
capable d'effort. Rien ne saurait nous étonner là-dedans, 

_et cela nous met en présence d’une humanité qui ressemble 
singulièrement à la nôtre 2. | 

Un des exemples invoqués le plus souvent pour démon 

trer une différence psychologique de nature entre les civi- 

‘Jisés et les primitifs est le « sens » ou l’xinstinct » d'orienta- 

tion de ces derniers. De tout temps, de nombreux voyageurs 

ont affirmé que ceux-ci possédaient une aptitude extraor- 

dinaire à s'orienter. Un certain nombre de récits classiques, 

admis sans défiance par tout le monde, sont’à la base de 

-cette opinion. Quelques auteurs contemporains ‘admettent 

encore l’existence d’un sixième sens sur la nature duquel 

ils’ne se prononcent pas. Plus prudent, "M. Lévy-Bruhl ne 

tranche pas la question, et même ‘explique par la mémoire 

prodigieuse des indigènes, les faits extraordinaires qui nous 

sont rapportés. Mais il n’en fait pas moins grand état de ces 

récits 3, Il est évident que, si l’on parvenait à démontrer que 

les non-civilisés possèdent des aptitudes psychologiques 

inconnues du civilisé, la différence fondamentale entre deux 

fractions de l’humanité serait établie, C’est pourquoi cer- 

1. Conversation personnelle, 1926. | 
2. Cf. dans Psychologie de la Conversion…., t..1, p. 98-99 la description d'un 

_ palabre congolais, par M. E. Allégret. 
3. Les Fonctions mentales…., p. 119-122,
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tains auteurs reproduisent avec prédilection les affirmations 
traditionnelles sur le sens de l'orientation. Or, ilest certain 
que ces affirmations sont injustifiées. Tout ce que l’on bâtit 
sur.elles s'écroule 1. 

IT 
# 

Est-ce le stimulant nécessaire qui a manqué à des races 
ankylosées au point d’en rester au stade le plus humble de 
l'évolution humaine? L'hypothèse n’a rien d’invraisem- 
blable, et il n’est pas malaisé d’en entrevoir ici et là une 
confirmation probable, Chose curieuse, nous trouvons cette 
confirmation chez des races qui semblent bien avoir été, 
en des temps extrêmement lointains, des vaincues. Ce sont, 
par exemple, les Esquimaux. II est difficile de ne pas voir 
en eux les derniers survivants d'hommes qui n’ont pas tou- 
jours été relégués dans les régions circumpolaires et qui 
ont vécu dans des régions moins inhospitalières, L'arrivée 
d’hommes plus forts, plus entreprenants, surtout agressifs, 
les a repoussés peu à peu dans les endroits du globe où les 
autres se souciaient peu d'aller. Là ils ont été abandonnés 
à eux-mêmes, sans rapports avec le reste: de Phumanité, 

. condamnés à tourner toujours dans un même cercle, sans 
rien recevoir de personne, pas même une impulsion à inven- 
ter du nouveau. Ce qui leur était indispensable pour sup- 
porter l'existence dans un milieu aussi peu favorable ayant 
été trouvé, ils n ont eu qu'à le conserver et à en vivre jus- 
qu’au jour où le contact d'une civilisation égoïste est venu 
accélérer leur mort. 

1. L'examen détaillé de cette “question nous conduirait trop loin pour 
l'entreprendre ici. On trouvera cet examen plus loin, dans l'appendice III, qui a été rédigé avec l’aide de M. Pierre Jaccard.
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Un autre exemple du même fait est fourni par les Négri- 

tos. Eux aussi, ils sont des vaincus. Que ce soit en Afrique, 

en Asie, dans les îles de la Sonde, ils ont dû se retirer 

devant des concurrents. Ils ont trouvé leur refuge dans 

des forêts où personne ne songeait à les suivre. On ne les 

y traquait pas, parce qu’on ne désirait pas s’y installer à 

. leur place. On les y a laissés tranquilles relativement, mais 

aussi sans leur apporter rien de ce qui les aurait poussés à 

chercher autre chose que leurs misérables moyens d’exis- 

‘ tence. | 

Il serait imprudent de vouloir trop préciser dans ce do- / - 

maine; mais n’y a-t-il pas quelque vraisemblance dans une} 

hypothèse qui s'offre d'emblée à l'esprit : c’est que certaines 

races humaines, à la suite d’une Véritable chasse à l’homme, 

de persécutions incessantes et de migrations forcées, ont 

été expulsées progressivement de continents entiers jus- 

qu'aux plus sauvages coins de terre, ubi landem defuit orbis, 

en Australie, en Tasmanie, au sud de l'Afrique, à l’extré- 

mité méridionale de l'Amérique. Et là, privés de tout con- | 

tact qui aurait pu contribuer à leurs progrès, ils se sont 

adaptés comme ils ont pu au genre de vie auquel ils étaient 

‘contraints; et leur esprit, depuis des temps incalculables, TT 

_est soumis à une presque absolue inanition intellectuelle. j 

IT 

D'autres spécimens de l'humanité n’ont pas manqué des 

stimulants dont ceux-ci ont été privés. Mais tous ont tra- 

versé une période dans laquelle les phénomènes affectifs 

ont été prédominants, quoique dans des proportions varia- 

bles. L 

LE NON-CIVILISÉ ET NOUS 7 17 

à. ‘
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Il ÿ en a peut-être qui ont vécu presque tout de suite 
dans des milieux physiques où tout prenait pour eux appa- 
rence de puissances ennemies. En butte aux attaques d’ani- 
maux formidables, sans cesse inquiétés par les éléments 
eux-mêmes, par une nature qui semblait agressive à force 
d’être luxuriante, ils étaient, par l'assaut constant des. 
appréhensions, détournés de tout effort intellectuel. Celui-ci 
n'avait presque pas le temps de se produire. Entre deux 
épouvantes — ou bien entre l'épouvante qui secoue l'être . 
dans ses profondeurs et la dépression nerveuse qui lui suc- 
cède, — il était paralysé, arrêté net. La vie de ces hommes 
était une perpétuelle méditation de la peur. Derrière ce 
qui les effrayait, ils soupçonnaient une mystérieuse volonté 
de nuire, Derrière tout phénomène, ils croyaient deviner 
une intention, et une intention généralement malveillante. 
A lheure douteuse du crépuscule, la terreur les prenait 
dés dangers qui s’approchaient avec la nuit, et la seule. 
pensée de ces dangers se muait pour eux en menaces de 
forces hostiles. Au fond de leur vie obscure, il n’y avait 
(rien qui les invitêt À regarder tranquillement un phéno- 
imène et à tâcher d’en comprendre quelque chose. La ter- 
reur faisait émerger en eux ses explications déraisonnables 
et.passionnelles; elle les condamnait à vivre dans un monde 
de puissances occultes. 
Rienne prouve que ce régime de cauchemar ait été la vie 

jordinaire de toute l'humanité primitive. Mais même s’il a 
étéexceptionnel, on peut voir, dans ce tableau, comme sous 
un verre grossissant, ce qui a été générateur des sugges- 

{tions affolantes. L'angoisse n’a pas pu avoir été absente de 
ces existences soumises aux actions brutales de ce qui les 
entourait. Même au milieu d’une nature moins écrasante 
que celles que des imaginations un peu romanesques se plai-
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sent à évoquer, moins riche en menaces, plus généreuse de 

ses dons nourriciers, moins abondante en ennemis formi- 

dables, ces hommes n'étaient pas obsédés par le sentiment 

des forces environnantes. Ils étaient assez aiguillonnés par 

le besoin pour chercher des moyens pratiques de se défendre 

ou d'agir; ils n’étaient pas assez envoûtés par lui pour être 

incapables d’ inventer armes et outils. ‘À ces techniques nais-| * 

santes s’associait forcément ce qui était dicté par les phé- 

.nomènes affectifs. Ilin’y a pas de race chez qui ces deux élé- 

- ments n'aient été à l’œuvre. Maïs on pourrait dire qu “il y 

a celles où Vélément passionnel, c’est-à-dire finalement 1 

magie, a prédominé, et celles où il n'a pas été assez for 

pour empêcher les techniques raisonnables de se dévelop- 

per, et ce qui devait devenir la science .de commencer ses] 

balbutiements. Là : se trouve certainement une dés bifuren.) 

tions intellectuelles ‘qui se sont offertes à l'humanité. Mais 

d’autres carrefours l'attendaient encore. 

Il y a donc eu des races, — et pourquoi ne pas admettre 

que ç’a été le cas pour presque toutes? — qui ont été por 

_tées par une sorte d’excitation intérieure à créer du nou}, 

veau, pour améliorer ou rendre plus facile leur misérable vie. 

Mais dans le commencement de civilisation qui a été ainsi 

atteint, certaines ont dû se trouver, et grâce même aux pro- 

grès accomplis, devant des causes d’arrêt et de recul aux- 

quelles aucune fatalité ne les condamnait à céder, mais qui, 
une fois à l’œuvre, ont exercé leur action délétère. . 
La possession d'armes redoutables suggère aisément à 

. ceux qui les ont l’idée de s’en servir contre d’autres êtres 

plus faibles ou moins bien outillés. Or, il est à remarquer que 

les guerriers ont commencé par être des chasseurs. C'est 

pour avoir raison du gros gibier, qui est souvent en état de 

se défendre victorieusement, comme l’ éléphant, le rhinocé-
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ros, le buffle, ou pour attaquer les grands fauves, que 
l’homme a été poussé à porter son ingéniosité dans le per- 
fectionnement de ses armes; ct cette sorte de chasse déve- 

. Joppe des passions qui ne sont pas précisément pacifiques. 
Elle exalte le courage, elle fait mépriser le danger: elle Ie 
fait même rechercher presque comme un sport. Malheur à 
l’homme qui se sera emparé, même de bonne foi, de la bête 
traquée par le chasseur et blessée par lui. Les querelles de 
chasse sont à l’origine de.bien des batailles. De plus, le 
gibier se déplace. Les bandes de chasseurs le suivent. Et 
comme tous ces hommes sont des violents, rencontres, 
conflits, menaces, combats sanglants deviennent le fond de 
la vie ordinaire. Un déterminisme: de sauvagerie se crée, 
dont il est aisé de suivre le mécanisme progressif. L'instinct 
de combativité porte tout naturellement Pindividu qu'il 
meut à perfectionner ses moyens d'attaque et de défense. 
D'autre Part, l’acquisition d'armes plus solides et plus 
meurtrières favorise le goût de la rapine et de l'oppression. 
Actes et sentiments réagissent les uns sur les autres. Aucun 
frein ne limite les emportements passionnels, et le mépris 
de la vie d’autrui ne cesse de s’aggraver. Pendant ce temps, | 
les passions provoquées par l'occupation habituelle devien- 
nent de plus en plus envahissantes. Un souci est obsédant. : 
le gibier est souvent rare; il est essentiellement mobile et. 
se transporte d'un endroit à un autre. ‘Comment l’empé- cher de se retirer dans les régions où il serait par trop diffi- cile de le suivre? Comment le retenir dans celles que l’on 
Parcourt d'ordinaire? Comment le fasciner, l’amener dans 
les pièges qu'on lui prépare, diminuer sa force de résistance, 
échapper à sa férocité? En d’autres termes, comment l'enve- 

 lopper d’un filet de Puissances mystérieuses qui le réduiront 
à merci? Le désir aboutit vite à l’incantation. Les fonctions
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mentales dont le jeu spontané aboutit à l’apparition de la 

magie entrent en exercice. De fait, les chasseurs sont entre; - 

tous les hommes les grands fétichistes. A la façon des | 

joueurs, ils cherchent partout les talismans utiles, qui dimi- 

nuent pour eux les hasards de la chasse et qui en atténuent 

aussi les périls. Et, en même temps, ils conçoivent sous la 

forme humaine les plus importants des fétiches auxquels 

ils ont recours. C'est que les qualités personnelles jouent, à: 

la chasse, un rôle singulièrement plus actif que dans les: 

autres genres de vie. Force, agilité, courage, persévérance, : 

adresse sont les qualités sans lesquelles la poursuite du: 

gibier et la victoire sur sa force brutale seraient impossibles. 

L’individu humain est grandi par tout ce qui lui est de- 

mandé. Il se représente à son image les puissances aux- 

quelles il fait appel. Il leur prête sa forme, en essayant seu- 

lement, de les rendre particulièrement effrayantes. C’est ce 

qui frappe Livingstone dans les régions forestières. « Le 

culte des idoles, dit-il, est général dans tout le pays des 

ba-Londa; chaque village a les siennes,et toutes les fois que 

nous en rencontrons dans les bois, nous avons la certitude 
qu’un hameau, tout au moins, est dans les environs. » Ces 

fétiches, dit-il encore, sont « abominables ». « Plus la forêt 

est profonde et ténébreuse, plus les idoles se multiplient... 

L'esprit effrayé des indigènes cherche sans cesse à désarmer 

la colère des êtres invisibles qu'ils supposent habiter ces 

forêts pleines de ténèbres 1, » ‘ 

_ Tandis que se précise ainsi, chez maintes peuplades, Ja \ 

confiance en la magie, celle-ci produit ses ravages dans le } 

domaine intellectuel et moral. Elle entrave, comme nous 

l’avons vu, la recherche rationnelle des causes. Elle immo- À 

bilise la pensée qui cède le pas aux phénomènes affectifs, 

1. D. Livingstone, Exploralions dans PAfrique australe, p.289, 308.
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Elle ouvre le champ à tous les emportements passionnels, * 
Finalement, elle altère les plus naturelles réactions contre 
les effets d’une conduite sanguinaire.. Le sentiment de 
trouble qui a dû accompagner le fait de tuer un semblable 
se change assez vite en la simple peur des conséquences 
fâcheuses que cet acte risque d'entraîner, La souillure dont. 

. ©na l'idée n’a rien de moral; elle est l'idée de je ne sais quoi 
de matériel qui est dangereux et dont il faut se débarrasser, 
On multipliera les lustrations, mais sans aucune pensée 
qui rappelle, si peu que ce soit, la notion de péché au sens 

où nous lentendons 1, Le magique envahit tout. Il est la 
| cause de toutes les épouvantes et aussi le seul remède qu’on 

j invoque contre elles, Voilà bien, à ses débuts, la désagréga- | 
Î tion intérieure que nous avons analysée. oo 

” Une autre cause est comme à l'affût pour la précipiter. 
Pour éclairer ma pensée, je me place devant le cas que 
M: Rôbert de Traz nous décrivait récemment avec une pré 
cision émouvante, Relisons cette page : oo 

*« Un dicton syrien prétend que « l'Egyptien est le plus 
- “intelligent des hommes quand il est jeune, mais qu'ilen 
«devient le plus bête quand il vieillit ». Est-ce vrai? Et pour- 
quoi? Des Européens me confirment qu'ici les enfants sont 
précoces, les jeunes garçons vifs et dégourdis, Puis, pour 

- beaucoup, le développement s'arrête. Cette brillante faci- 
lité s'éteint. Quelqu'un qui les a étudiés de près m'en donne 
le motif, « C’est de l'épuisement sexuel. Dès leur jeune âge, 
« les Orientaux abusent de la sensualité, sous différentes 

- & formes. La volupté devient une obsession qui les détourne 
« de toute autre préoccupation. » Un médecin qui a une 
clientèle égyptienne me dit : « Ce sont des jouisseurs qui 
« exigent trop de leur système nerveux, Ils sont beaucou 

1. Cf: Psychologie de la Conversion. t. 1, p. 291-293.
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«plus sensibles que les Européens au plaisir et à la douleur.» 

« De là leur recherche de stimulants. Ils ont besoin de 

s'exciter, sauf à retomber ensuite dans l’engourdissement. 

Avec une science raffinée ils provoquent la sensation et la 

rendent intense. Cette vibration leür est nécessaire, et ils 

_ la demandent au piment, qui embrase leur nourriture, 

‘aux parfums dont ils ont multiplié les variétés, aux aphro- 
disiaques. Le haschich a toujours fait des ravages chez eux : 

il s’y ajoute aujourd'hui la cocaïne, qui les détruit. Ils 

. aiguisent constamment leur sensualité pour en maintenir 

le fil acéré. Et sans se contenter de plaisirs moyens, ils pous- : 

sent le délice à l'extrême, dût-il devenir intolérable, 

« Je ne voudrais pas prétendre que l'Orient n’est qu’un 

vaste mauvais lieu. Mais tout de même il règne ici un puis- 

sant érotisme. Essor de l'animalité dans ces races surchauf- 

. fées, que stimulent un soleil et une nature également pro- 

digues. Intransigeance de la société, qui, en enfermant les 

femmes honnêtes, pousse les hommes vers les autres et sup- 

prime les amitiés entre sexes. Ni la religion, ni les conven- 

tions ne limitent l'usage de la chair. Seul dans l'univers, 

c’est le christianisme qui a inventé la notion de pureté : 

pureté qui ne se confond pas avec l’ascétisme, et qui est 

moins sacrifice d’un instinct que le refus de la souillure. 

Mais en Orient il n'y a pas de péché: Et comme, nous autres 

Européens, nous ne pouvons échapper à notre: hérédité 

chrétienne, comme, si sceptiques que nous nous préten- 

. dions, nous demeurons des gens « moraux », capables à des 

degrés divers de dégoût, de honte et de remords, nous nous 

. sentons séparés par un abîme, ici, de l’Oriental1. » 

Ce cas invite à la réflexion. Loin de nous écarter des peu- 

1. R. de Traz, Le dépaysement oriental, p. 36-38.
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. plades que nous étudions spécialement ici, il projettera 
_ Peut-être une lumière imprévue sur leur histoire lointaine. 
Ce’que M. de Traz dénonce chez les Orientaux est un état, 
produit par une de ces crises qui se prolongent pendant des 
siècles. Cet état ira-t-il s’aggravant? Sera-t-il corrigé par 

. des révolutions morales et sociales qui atteindront le fond 
| même de l’être? Personne n’en sait rien; tout dépend du 

: jeu de la liberté morale, des initiatives spirituelles que des 
: hommes peuvent prendre ou ne pas prendre, des événe- 

|: ments qui faciliteront ou empêcheront ces initiatives. Ce 
qui est: certain, c’est que nous constatons comment une: 
race magnifique peut entrer dans une période d’irrémédiable 
déchéance intellectuelle et morale, à moins qu'elle ne se res- 
saisisse dans un sursaut tragique. Ce qui est certain aussi, 
c’est que cet exemple contient sans doute un avertissement 
pour d’autres races qui ont l'orgueil légitime de leur im- 
mense avance intellectuelle, mais qu’une voluptuosité crois- 
sante risque d'atteindre peu à peu dans leurs forces vives. 
Mais ce n’est point de l’avenir qu'il s’agit ici, c’est du passé. 

Si, dans une race aussi développée que l'arabe, le Sys- 
tème nerveux peut subir un tel contre-coup de la conduite, 
que ne dirons-nous pas des races dont l'organisme n'avait 
pas derrière lui de nombreux millénaires de culture et de 
progrès? Qu'est-ce qui a immobilisé tant de races africaines 
et les a fait rétrograder, si ce n'est le déséquilibre produit 
dans leur vie intérieure par l’abdication devant Ia luxure? 
Nous n'avons pas à rechercher ici l'origine de la polygamic. 
Nous admettons volontiers qu'elle est un fait dont des rai- 
sons multiples rendent compte, qu’elle n’a pas été unique- 
ment et partout provoquée par la suggestion des appétits 
inférieurs. Mais quelles qu’en aient été les causes, la poly- 
gamie ‘a produit ses conséquences, et celles-ci se ramènent
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toutes à l’exaspération des sens. Cette exaspération des 

sens est le grand obstacle à toute reprise de la vie supé- 

rieure. Elle atteint un degré que l’on ne soupçonne pas. 

Nous ne croyons pas avoir beaucoup d'illusions sur ce qui 

se passe dans nos sociétés civilisées, et pas seulement dans 

leurs bas-fonds. Mais ce que les médecins missionnaires 

nous ont révélé sur la voluptuosité des noirs dépasse tout 

ce que nos imaginations les plus folles pourraient inven- 

ter ! Ce qui chez nous serait considéré comme patholo 

gique est courant chez eux. Il y a un déséquilibre qui, se 

“prolongeant pendant des millénaires, a eu sa sanction dans 
la vic cérébrale. : | 

Nous insistons avec intention sur la formidable durée des 

‘périodes qui ont précédé les temps actuels et, sur ce point, 

au moins en un scns, nous nous séparons de Renouvier : 

« Pourquoi, objecte-t-il à Bagehot, faudrait-il des siècles 
pour former des habitudes? Ne voyons-nous pas quelques 
jours, quelques heures suffire, dès qu’un acte grave est pro- 

duit, s'il est de nature à se répéter, s’il engage à d'autres 

actes l'agent, s’il est de ceux dont les conséquences ne se 
retirent pas, pour modifier toute une vie d'homme, en déter- 

miner les péripéties et l'issue? Ne voyons-nous pas l'édu- 

cation et le sort des enfants dépendre en une forte mesure 

de la vie et de la moralité des parents, et en un mot les habi- 
tudes se former en peu de temps chez les individus et, en 
peu de temps, constituer des milieux moraux dans les 
familles? Les voyageurs ont constaté, chez des tribus afri- 
caines, certains changements de mœurs, considérables et 
rapides, dus à la mobilité d’esprit et à l’ entraînement créé 
par un exemple prédorinant. Mais alors même que le 

1. Ici encore je renvoie aux appendices rédigés en latin que M. Henri-A. 
J unod a mis à la suite des ba-Ronga. 

n
e
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tatouage moral, une fois appliqué, serait toujours indélé- 

bile, ainsi qu'il paraît l'être trop souvent, ce ne serait pas 

une raison de penser qu’il a mis des siècles à se peindre L » 

Il est parfaitement exact que les déchéances intellec- 
tuelles et morales peuvent, en vertu des lois de la solidarité, 
se précipiter avec une rapidité terrible, mais il n’en est pas 
moins vrai que nous sommes devant un de ces cas où il 
faut bien se garder de dire que le temps ne fait rien à l’af- 
faire. À mesure qu’elles se prolongent, les habitudes vicieu- 
ses se fortifient. Elles éliminent tout ce qui pourrait être 

1. Critique philosophique, 1875, IL, p. 10. Renouvier répondait dans cette 
page à .une affirmation de Bagehot {Lois scientifiques du développement des 
nalions…., Paris, 1878, p. 131) : « L'esprit d’un sauvage moderne est pour 
ainsi dire complètement tatoué d'images monstrueuses. On n'y trouverait 
nulle part une place nette. Mais il n°y a aucune raison de supposer que l'esprit 
des hommes préhistoriques fût ainsi couvert de marques et de figures : au 
contraire, la création de ces habitudes, de ces superstitions, de ces préjugés 
doit avoir exigé des siècles. On peut dire que de sa nature l’homme préhis- 
torique ressemblait au sauvage moderne et qu’il en différait seulement par 
sa manière d'être acquise. » On nous permettra de donner encore quelques 
lignes de la réponse de Renouvier, d'autant plus que, sans faire la moindre 
réserve contre les analyses du philosophe criticiste que nous jugeons profon- 
dément vraies, nous n’admettons pas les conclusions qu'il en tire : « Je de- 
mande si, après que des, chefs de famille ou des membres influents de tribus 
ont déterminé par leurs actes leurs caractères dans la direction où la raison 
naturelle, loin de se fortifier par l'exercice, va s'affaiblissant, où l'habitude 
gagne ce que la raison perd, et donne sa consécration à des jugements dans 
lesquels s'empreignent les données du vice et du crime, l'injustice acceptée et 
justifiée par des maximes, je demande s'il faut que beaucoup de générations 
se passent avant d'arriver à constituer des peuplades aussi sauvages que les. 
pires que nous connaïssions. Pour moi, je vois le phénomène se produire en 
pleine civilisation dans certaines familles, dans certains quartiers de villes, 
dans les prisons, autant que le permet la pression d’un milieu général qui ne 
peut entièrement se retrancher, et qui n'existait point pour les premiers 
hommes. Otez ce milieu par la pensée, êtez ce qui le forme et l'entretient, 
c’est-à-dire la tête éclairée de chaque nation, et comprenez alors que, vu 
l'état de l'éducation et de la raison publique, dans tous les Etats de l'Europe, 
tels de nos villages abandonnés à eux-mêmes pourront descendre rapidement 
au niveau des tribus dégradées de l'Afrique! plus bas même que certaines 
d'entre elles, les circonstances de guerre et de misère aidant, parce que la 
sociabilité naturelle du clan a été très affaiblie par les institutions de la civi- 
lisation, » (Critique philosophique, 1875, II, p. 10). ‘
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en opposition avec elles. Elles coordonnent autour d'elles 
tout ce qui les favorise et les entretient. Elles s’incarnent 
dans des effets sociaux qui réagissent sur elles ct que, de 
leur côté, elles rendent impérissables. Le déterminisme 
qu'elles créent devient plus qu’un esclavage. Il n'est plus - 
une seconde nature, il devient la nature même, une nature 

faussée en elle-même et qui fausse tout. L'esprit n’est plus 

en lutte avec la chair, la chair a tout envahi et ne laisse 

plus à.lesprit qu'un semblant de vie qu’elle met à son 

. propre service. Il ne faut pas des siècles à un dynamisme 

de ce genre pour se créer, c’est vrai; mais quand il existe 

et se concrétise, non seulement pendant des siècles, mais 

peut-être pendant des millénaires, se figure-t-on la défor- 

mation monstrueuse à laquelle il aboutit? Le temps colla- : 
bore ici avec les causes de dégradation et de mort. 

Un fait m'a toujours rendu rêveur. Entre ce qui a été le 
point de départ du non-civilisé et ce qui est sa situation 
d’aujourd’hui, un temps incalculable s’est écoulé. Com- 
ment s'imaginerait-on que, dans ce prodigieux intervalle, 

l'état primitif et l'état actuel ont pu rester identiques, et 

identiques à tel point que l’un soit la révélation de l’autre? 

Où a-t-on vu qu’un être humain puisse persévérer soit 
dans l’abrutissement, soit dans la passion habituelle, 
soit dans l’apathie coutumière, sans en subir un contre- 
coup quelconque? Nous répétons tous les jours que l'in- 

telligence qui ne progresse pas recule :'elle subit forcément: 
le choc en retour des erreurs qui s’enracinent eb qui peu à: 

peu produisent leurs conséquences pratiques, lesquelles | 
à leur tour deviennent des causes déterminantes. Ce qui: 

se manifeste après certains actes chez : nous ne peut pas | 

avoir été absent de l'humanité qui a vécu durant ces mil- 
lénaires : étiolement de Pesprit, parcsse ‘de la réflexion,
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automatisme de la volonté livrée soit à la passivité, soit 
au déchaînement passionnel; toutes ces causes, et d’au- 
tres encore, n’ont pas pu ne pas produire leurs effets. Rien 
ne nous autorise donc à voir, dans les peuplades aujour- 
d’hui existantes, la survivance rigoureuse du primitif, à 

| voir chez le non-civilisé une image précise de l'enfance de 
! l'humanité, alors que c’est bien souvent une image de 
décrépitude et de sénilité 1 

IV 

Les analyses auxquelles nous venons de procéder, et 
auxquelles nous n'avons rien à retrancher ni à corriger, 
nous auraient paru suffisantes il y a quelques années. 
Aujourd’hui elles ne.sauraient entièrement satisfaire un 
esprit critique au courant des découvertes ou, si l’on pré- 
fère, des vues ou hypothèses les plus récentes de l’ethno- 
logie. 

On peut s'étonner que la sociologie, chez certains de ses 

1. On nous permettra de citer ici une note du P. Pinard de la Boullaye, 
répondant à un singulier commentaire que l’on fait parfois des dégradations 
des péuples sauvages : « Puisque nulle part, dans l'animal, nous ne consta- 
tons l'équivalent de ces tares et de ces turpitudes, force nous est de conclure 
qu'elles ne viennent pas de la nalure elle-même. A les considérer mieux, on 
s'aperçoit qu'elles sont simplement contre nalure : la même intelligence qui 
porte le sauvage à rechercher une explication plus profonde (et, en ce sens, 
surnaturelle) des choses, — ce qui est raisonnable — s'est égarée à la recon- 
naître dans des êtres ou brutaux ou vicieux, ce quiest folie. Il a voulu honorer 
cette surnature, ce Grand-Etre, et il a exprimé le dévouement par des actes 
de déraison, le respect par l’avilissement volontaire, le repentir par le rachal 
formaliste de la faute. En tout cela, l'analyse découvre une idée élevée, en 
germe, infiniment au-dessus de l'instinct animal, et un développement en 
dévialion, parois bien au-dessous des actes impartaits (mais somme toute 
normaux), de la bête. On est en droit d'estimer par conséquent que, si le 

- germe n’a pas abouti, c’est précisément parce qu'il a donné dans ce sens. » 
{L'Etude comparée des Religions, t. 11, p. 198). :



LA CROISÉE DES CHEMINS 269 

meilleurs ouvriers, prétende donner dès maintenant des con- 

clusions fermes, alors que les enquêtes de l’ethnologie dont 
elle doit dépendre sont loin d’être poussées comme on sent 

qu’elles doivent l’être et que; même, selon les termes d’un 

savant distingué, cette science « en est actuellement à ses 

débuts, dans un état embryonnaire et que la découverte 
des principes et des méthodes appropriés est pour elle de 

la première et d’une essentielle nécessité ». Ainsi s'exprime 

M. W.-H.-R. Rivers, dans sa brochure à la fois si brève et 

. si nourrie, History and Ethnology (Léndres, 1922). Quand 

il avait écrit, bien des années auparavant, son remar- 

quable livre sur les Todas (Londres, 1906), il était, comme 
il le dira plus tard, sous l'influence de la doctrine évolution- 
niste qui régnait alors. En 1911, présidant la 81me réunion 
de l'Association britannique pour le progrès des sciences, 
il annonça dans un discours sensationnel qu'il renonçait 
aux principes que, trop longtemps, il avait cru vrais et . 
qu’il donnait son adhésion, sinon à toutes les conclusions, 
du moins aux principes essentiels de l’école inaugurée par 
Graebner.En 1914, il publia sa grande histoire de la Société 
mélanésienne. Et.c’est dans la préface de cet ouvrage capi- 

tal qu'il formula son jugement sur l'insuffisance actuelle 
des méthodes et des principes de l’ethnologie. Frappé par 

les emprunts que.les' civilisations ont faits les unes aux 
autres, par la façon dont elles se sont souvent mélangées, 

il a eu l'impression qu'il fallait renoncer à les elasëer 
comme si l’évolution en avait été partout uniforme, C°mme 

. si l’on pouvait déterminer a priori dans quel ordre elles se 

sont süuccédé et les arranger d’après leurs perfections rela- 

tives sur une échelle qui conduit des plus grossières aux 

plus avancées. On n’a rien fait, pense-t-il, aussi longtemps 

qu'on ne s’est pas efforcé de débrouiller les civilisations
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entremélées et de déterminer quand et dans quelles condi- 
tions elles sont entrées en contact les unes avec les autres. 
. Pourquoi n’avouerais-je pas Que j’ai traversé une crise 
analogue? A mesure que j’avançais dans l'analyse de Ja 
conversion chez les peuples non-civilisés, il me devenait 
peu à peu évident qu'une autre enquête ne tarderait pas à 
s'imposer et qu'il faudrait, un jour ou l’autre, examiner 
d’un peu près comment diverses idiosyncrasies de race ou 
de sexe déterminent dans les âmes des réactions différentes 
en face de l'Evangile présenté par les. missionnaires. De 
là, mes observations comparées sur les Galoss ‘et les 

. Pahouins au Gabon, sur les diverses tribus de l'Afrique 
australe, sur les hommes et les femmes, soit au Lessouto, 
soit au Zambèze 1, Ce que je n'avais fait qu’indiquer et qui 
était pour moi l'amorce de futures investigations mériterait . 
une étude approfondie et détaillée et. qui devra bien être 

, tentée un jour : elle consistera à examiner comment se 
modifient, en traversant, des prismes sociaux ou histori- 
ques, les lois dont on a déterminé les caractères les plus 
généraux, Le travail que l’on pouvait ajourner — et qu'il 
y avait même avantage à ajourner — pour comprendre 
ce qui est au fond des phénomènes de conversion s’im- 
pose au contraire pour les études ethnologiques qui doi- : 
vent fournir à la sociologie une base scientifique. 

. Le classement géographique des faits aurait probable- 
ment pour effet de faire surgir bien des problèmes : n’est- 
il point, par exemple, étrange, au moins au premier abord, 
qu'il y ait entre les arcs de quelques peuplades de l'Afri- 
que équatoriale et occidentale et ceux de l'Océanie, une 
telle similitude de formes que l'esprit est invinciblement 
porté à soupçonner dans ce fait autre chose qu’une simple 

1. Cf. Psychologie de la Conversion. t. I, p. 564-583.
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coïncidence? Cette impression n'est-elle pas prodigieuse- 

. ment fortifiée, quand on considère que la similituden’existe 

pas seulement dans l’arme essentielle, mais dans les huttes, 

‘les vêtements, les tatouages, les instruments de musi- 

que, etc? L’énigme ne devient-elle pas alors plus précise et, 

faut-il s’étonner si, pour la résoudre, on suppose une pa- 

renté de culture entre certaines peuplades de l'Océanie et 

‘ d’autres qui, en Afrique, dans le bassin du Congo, sur la 

côte de Guinée et jusqu'au Sénégal, forment comme des 
” flots au milieu de populations qui ne présentent rien de tel? 

* Le classement chronologique des faits, quand il serait 

possible — on ne dit pas qu'il le soit partout — ferait de son 

côté apparaître d’autres problèmes. On en viendrait à se 
demander à propos de chaque peuplade s’il est absolument . 
impossible de pénétrer dans les ténèbres de son passé et 
d’entrevoir comment elle est devenue ce qu’elle est. 

Or ce ne sont pas là des questions inspirées par une fan- 

taisie individuelle, Un mouvement fort curieux se dessine 

depuis quelque trente ans dans l’ethnologie. Il aurait même 
commencé plus tôt, si l’on avait consenti à prêter aux 

ouvrages d'Armand de Quatrefages l'attention qu'ils méri- 

taient. Mais ils ont eu contre eux des rancunes assez tenaces. 

Les tenants parfois fanatiques du darwinisme, dont les exa- 

gérations étaient alors triomphantes, détournaient les esprits 

d’un savant qui ne s'était pas empressé de suivre la mode 

philosophique. Une opposition visiblement inspirée par des 

_’a priori dogmatiques a souvent empêché trop d’anthropolo- 

gistes de distinguer les vues originales et fécondes qui abon- 

‘aient dans sôn livre sur l'Espèce humaine (1877; 2e édi- 

tion 1895) et surtout dans son Hisloire générale des races 

humaines (1887-1889; 2e édition 1903). Les principes de
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méthode qui semblent s'imposer aujourd’hui y étaient tous 
exprimés avec une suffisante précision et déjà appliqués 
d’une façon intéressante. Il n'est que juste, précisément, 
parce que trop de gens ne citent ni ses livres ni même son 
nom, de signaler ce que l’on doit à celui qui à été un vrai 
précurseur, Comment se fait-il que les savants allemands, 
qui se flattent de connaître à fond ce qu'ils appellent la litté- 
rature d’un sujet, l’aient ignoré au point de ne le mention- 
ner jamais? » | 

Le premier d’entre eux qui ait insisté sur les effets des 
migrations a été Frédéric Ratzel. Il passe pour avoir ouvert 
la voie nouvelle en signalant la ressemblance frappante 
entre l'arc congolais et l'arc océanien 1. Léo Frobenius 
s’'empara de la constatation faite par Ratzel, et dont 
celui-ci n'avait tiré aucune conclusion, et il multiplia les 
rapprochements dont nous avons énuméré quelques-uns ?, 
Et ce fut le signal des grands travaux de Fritz Graebner, 
de Cologne, sur la civilisation océanienne 8, de Bernhard 

1. Friedrich Ratzel, Die afrikanischen Bôgen. Ihre Verbreitung und Verwand- Schaften (Abhandi. der Kônigl. Sachs. Gesell. der Wissensch. zu Leipzig. Phi- lologisch-historische Classe, t. XIII, n°3, 1891). 
Du même auteur, Die geographische Verbreilung des Bogens und der Pfeile 

in Afrika {Berichle über die Verhandlungen der Kkônigl. Sächsisch. Gesell. der 
Wissensch. zu Leipzig. Philol.-hist. Classe, t. XXXIX, 1887) et Beiträ ge zur Kenniniss der Verbreilung des Bogens und des Speerers im indo-afrikanischen Vôlkerkreis, dans les mêmes Berichte…., t, XIV, 1893. | 

2. Leo Frobenius, Der weslafrikanische Hullurkreis, Pelermann’s Mitlei- lungen, 1897 (t. XXXXIII),et Der Ursprung der afrikanischen Kulturen (in-8o 
Berlin, Borntraeger), et Die Kullurformen Ozeaniens (Pelérmann's Millei- lungen, 1900, t. XXXXVI). ‘ 

8. Fritz Graebner, HÆullurkreise und Kullurschichten in Ozcanien (Zeit. 
schrift jär Ethnologie, 1905). ! | ‘ 

Du même, Wanderung und Entlwicklung sozialer Systeme in Australien 
{Globus, XC, 1906). Die sozialen Sysleme in der Südsee, Zeitschrift für Sozial- 
wiss., t, XI (1908). Die melanesische B, genkultur und ihre Verwandien [An- 
thropos, t. IV, 1909). ‘ 

Methode der Ethnologie (Kullurgeschichtliche Bibliotek, t. I, 1911 {Heidel- berg, Carl Winter), ° ‘
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. Ankermann, de Berlin, sur les civilisations africaines 1, de 
W. Foy, de Cologne, sur la naissance de la technique métal- 
lurgique ?. Les enquêtes du P. Schmidt, de Vienne, ont : 
suivi $, et celles du groupe qui s’est constitué autour de lui 
et dont la revuc Anihropos est l'organe. Une autre école, 
qui a eu son point de départ dans les enquêtes ouvertes en 
Amérique sur les diverses civilisations américaines, a mar- 
ché dans une direction analogue avec F.-R. Boas 4, R.-H. 
Lowie 5, A. Goldenweiser 6, E, Sapir 7. Elle se comporte en 
rivale, parfois fort vive, des écoles à l’œuvre dans le vieux 
_monde®, ‘ 

En Angleterre, F.-W. Maitland, le juriste de Cambridge, 
a proclamé, dès 1897, l'importance des méthodes nouvelles 
en une formule qui a les allures d’un mot d’ordre : « L’eth- 
nologie doit faire son choix : être histoire ou n'être rien »?, 
et W. Rivers a annoncé, en 1911, comme nous l'avons vu, 
ce qu’il a appelé sa «conversion » au principe de ces 
méthodes. _- 

1. Bernhard Ankermann, HKullurkreise und Kullurschichten in Afrika 
{Zeitschrift fur Ethnologie, 1905). L'état actuel de l'Ethnographie de l'Afrique 
méridionale (Anthropos, 1906). | 

2, W. Foy, Zur Geschichte des Gebläses und zur Herkunft der Eisentechnik 
{Globus, XCVII, 1910). , 

3. Des livres considérables du P. Schmidt, nous citerons : Die Stellung der 
Pygmäenvôlker in der Enlwicklungsgeschichte des Menschen, 1910, l'Origine de 
l'idée de Dieu {Anthropos, 1908, 1909, 1910, paru plus tard en langue allemande 
en volume), et Voiker und Kulluren (en coll. avec le P. Koppers, 1914-1925). 

4. The Melhods of Ethnology, dans American Anthropologist, 1922, t. XXII, 
p. 311-321. | 

5. Primilive Sociely, 1920; Primitive Religion, 1924. 
6. Early Civilization, 1922. ce 
7. Time Perspective in Aboriginal American Culture, 1916. 
8. On lira sur «le mouvement historique en ethnologie » l'étude à la fois 

brève et complète que le Rév. P. Pinard de la Boullaye lui a consacrée dans 
Ja quatrième session de la Semaine internationale d'Ethnologie religieuse, 
Pp. 33-46. Voir aussi du même auteur, l'Etude comparée des religions, t. II, 
p.221-282.  . - . 

9. Collecled Papers, Cambridge, 1922, t. III, p. 285. 

LE NON-CIVILISÉ ET NOUS 13
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UV. 

: On: a commencé, en général, par r déterminer des aires ou 
cycles de: ‘civilisation, en caractérisant d’abord chacun. 
d'eux par tel ou tel.objet (par. exemple l'arc: ou le:boume- 
rang), mais, depuis, par l'essentiel de -leurs- institutions 
sociales, On a pu:craindre un moment. que le groupé de. 
Vienne ne fût un peu trop dominé par la préoccupation 
apologétique. Les monuments d’ethnologie qu’on lui doit, 
ne peuvent que dissiper cette crainte et ouvrir les yeux des 
plus hésitants — dont j'avoueavoir été—surla valeurscien- 
tifique de vues qui sont loin de résoudre tous les problèmes, 

. mais qui.renouvellent absolument la façon de les poser, 
Plusieurs des représentants de l’école àméricaine professent, 
pour leur part, l’évolutionnisme biologique, au moins celui 
dont la forme nous est familière. Ils sont. assez, portés .à 

. trouver que les disciples de Graebner sont trop prompts à 
tout : expliquer. par des migrations, : et qu'ils 'négligent un 
peu trop ce qu'on appelle l'hypothèse. de la convergence, 
c'est-à-dire celle qui: montre comment des éléments dissem- 
blables de civilisation en viennent à se ressembler, jusque * 
dans les détails, sous’ l'influence de facteurs identiques. La 
querelle ne semble. pas à.la veille de prendre fin, mais une 
même conclusion ressort avec évidence de tous ces travaux : 
c’est qu'il faut éprouver un doute .très sérieux devant la 

. méthode qui consiste à piquer indifféremment, chez toutes 
_ les races.et dans tous les pays, des. faits que l'on détache 
arbitrairement de la société. dont ils font partie et. de la 
civilisation vivante .et : relativement originale :où ils ont: 
pris naissance, à les. disposer d’ après des critères .par trop



LA (CROISÉE DES CHEMINS  : 275 

apriorisliques dans un ordre-représentant ce qui a dû être 
le graphique dela marche de l'humanité. On doute de plus 
en plus que l’histoire de la civilisation: humaine puisse être 
présentée cômme unilinéaireiet-s ’accomplissant par une 

série de’ paliers, partout les mêmes. 7 

‘Jl ‘faut ‘avouer. que, rapprochées les ‘unes des “autres, les . 
monographies . auxquelles tous ces efforts aboutissent ont 

l'air de conduire à des constatations. imprévues. 

‘La ‘première est que les .peuplades: qui semblent repré- 
senter authentiquement le stade.le plus-archaïque de l’hu- 

manité ne sont pas les Plus grossières, les > plus démunies 

denotions morales. : : : | 

C’est ainsi que, si l'humanité, comme il a été si. i longtemps 

‘à la mode de: l’enseigner, a débuté dans la promiscuité 

bestiale, "n'est-il pas singulièrement. étrange. que les hom- 

mes chez qui semble survivre le plus exactement l’huma- | 
nité. primitive, c'est-à-dire. ceux qui en. sont aux échelons 
les plus inférieurs-de la civilisation matérielle, soient pré- 

cisément ceux-qui pratiquent:la-monogamie Ja plus rigou- 

reuse? C’est le cas pour.les Andämanais,: les Semangs,:les 

Senoles, lés Vedas, certains :Astraliens du sud-est. N° est-il 
pas ‘encore plus étrange que, chez.nombre d’entre-eux,. le 

mariage soit une institution authentiquement juridique, 
réglée ‘dans tous ses détails et fréquemment indissoluble?! 
N'est-il pas encore ‘plus ‘frappant: que :ceux. chez. qui. Ra: 
croyance à'la magie. devrait, d’après les vues'a priori que! 
l'on connaît, dominer avec le plus de force, sont précisément 

ceux chez qui on la-relève le moins? Que: tout cela: mérite’ 
encore bien. des’ Vérifications, c’est incontestable: Mais il 
l’est encore ‘plus que de telles constatations paraissent: 
s'offrir ‘tous ‘les ‘jours avec ‘une ‘vraisemblance: de plus.en | 
plus grande. Les raisonnements .de pure’ théorie, "opposés | 

  

E
U
R
E
 

n
e
 

a
n



276 ’ LA CROISÉE DES CHEMINS 

par Renouvier, dans la deuxième moitié du x1xe siècle, 
aux raisonnements de l’école évolutionniste, et qui étaient 
également de pure théorie, vont-ils recevoir, au commence- 
ment du xx® siècle, uné confirmation inattendue? Tout en 
ayant des doutes graves sur la possibilité de construire une 

‘psychologie scientifique de l’homme primitif,-je suis de 
moins en moins disposé à accepter un roman sociologique 
qui n’est fondé que sur des observations classées et orga- 
nisées d’après un plan préconçu. Mes timides inductions 
sur le point de départ moral de l'humanité demeurent done 
jusqu'à nouvel ordre. 

La seconde constatation est qu'il ne faut pas voir dans 
les croyances des non-civilisés uniquement des erreurs 
intellectuelles. En parlant ainsi, l’on rejoint, en un sens; 
MM. Durkheim, Hubert, Marcel Mauss, Lévy-Bruhl, dont 
les critiques de l’école anglaise paraissent décisives. Mais 
il importe, en envisageant ce que sont ces peuplades, d’y 
voir le résultat de toute leur histoire avec son enchevêtre- 
ment de phénomènes moraux.et sociaux. Dans ce résultat 
tout l'être humain est impliqué, non pas seulement sa 
façon de raisonner ou de déraisonner, mais ses habitudes 
profondes de vie ct d’action, sa façon de céder ou de résister 
aux mouvements passionnels, l’état de son énergie intime. 
Et tout cela est d’une complexité qui échappe presque à 
l'analyse. C’est ce qu’on pourrait appeler une synthèse 
fonctionnelle. La manière dont les différentes fonctions de 
l'être humain se sont exercées et s’exercent se présente sous 
des formes infiniment variées et qui n’ont pas toutes les 
mêmes conséquences. C'est ici que les initiatives person- 
nelles, les décisions prises par les individus, les inventions 
morales ou immorales faites par eux, ont eu’d'incalculables 
contre-coups. Il y a des actes qui vont dans le sens de la
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nature et d’autres qui vont contre elle. Idées, convictions, 
sentiments, entraînent une conduite appropriée et, à la, 

suite de cette conduite, des phénomènes nettement dis- 

tincts les uns des autres. Quand il s’agit de l'individu, ce . 

peut être la santé, la maladie ou la mort; quand il s’agit 

de la race, ce peut être la prospérité, la déchéance progres- 

sive et même l'extinction. Entre les termes extrêmes, il y a 

toutes les nuances possibles. Mais chacun de ces états est 

un complexe qui a son exigence propre. Ce sont ces cris- 

tallisations de phénomènes qui donnent sa forme à l’exis- 

tence de telle ou telle portion d'humanité. Ce sont elles qui, 

depuis des millénaires, font des non-civilisés ce qu'ils sont 

et les empêchent de devenir par eux-mêmes autres que ce 
qu’ils sont. LL . 

Si l’on ne se rend pas compte de cette réalité profonde, on 

risquera de commettre, dans la pratique, les pires méprises . 

qui, quelquefois, n’auront d’autres résultats qu’un travail 

fait pour rien et qui, d’autres fois, seront dangereuses et 

peut-être même causes de catastrophes. Une idée, qui se 

présente d'emblée à l'esprit, est le corollaire de la théorie 
répandue dans tous les milieux, durant la plus grande partie ; 
du siècle dernier, et qui représente l’état de non-civilisation 

” comme constitué essentiellement par l'ignorance et l'erreur! 
- Si cette théorie était vraie, il n'y aurait qu’à créer partout 
des écoles et à répandre au plus vite le plus d'instruction 

possible. Se. doute-t-on des effets que.cette pratique a des 

chances de causer? Ilne s’agit pas, ici, de méconnaître l'utilité 

. et même l'importance primordiale de la culture intellec- 

tuelle. Le dédain de cette culture jugerait celui qui l’éprou- 

verait. Mais est-il raisonnable de penser que le seul dévelop- 
pement d’une fonétion mentale peut suffire pour redresser 
les autres fonctions et les’ amalgames psychiquès qu'elles
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forment? C'est autre chose de singulièrement plus profond 
ct plus total qu'il. faut. L'idée n’a qu’une force : dérisoire 
contre les puissances brutales qui se coalisent: contre elle, 
contre ce. qu’elle représente, contre :les exigences qu’elle 

. annonce.: Cette coalition intérieure régente à Sa’ guise per- 
ceptions, souvenirs, jugements, raisonnements. Elle le fait 
grâce à toutes sortes de complaisances à peine soupconnées 
par le sujet, mais aussi à la faveur d'une demi-inconscience 
qui seconde la complaisance inavouée et. qui.en dissimule le 
vrai caractère de complicité réelle. La cristallisation. de sen- 
timents que l'être porte.en lui-même sans en.convenir, sans 
le-confesser à lui-même, crée un despotisme: d'autant plus 
brutal qu’il est moins reconnu. Elle crée un prisme à travers 
lequel Ia réalité n'apparaît plus que déformée, et qui suggère 
des excuses supposées décisives pour les abdications les plus 
hypocrites, pour les paresses les plus honteuses, pour les 
lâchetés les plus avilissantes. Ce n’est pas être antintellec- 
tualiste que de voir avec clarté que chaque chose doit être 
à sa place, et que l'intelligence ne peut pas tout. 

{ Il faut toujours en revenir 4 notre constatation essen- 
tielle, c'est que la mentalité non-civilisée, dans laquelle:la 
Éroyance à la magie est le facteur dominant, est caractérisée 

_J.Par une-vraïe désagrégation spirituelle. Cette désagrégation, 
! dont les origines remontent à des dates incalculables. et 

! qui est faite essentiellement d’abdication-presque machinale 
devant lefait, d’une: passivité à peu près radicale devant les 
événements moraux qui constituent la vie intérieure, d’une } : absence complète d'initiative, est la cause profonde de cette 
ankylose intellectuelle et morale. qui a rivé chacune de. ces 

Î peuplades aux stades qu’elle n’a jamais pu:dépasser, On.ne 
{ corrige une mentalité de ce genre qu’en s’attaquant à l’état 
moral .qui. en .esf,: d’une: certaine: façon, la conséquence;
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-mais qui, aussi, en:est l’origine et l’entretient. Avec cette 
transformation, tout devient possible. Cette transformation, 
qui est un changement radical d'orientation dans les éner- 

.gies intérieures, nous l'appelons, au point de vue religieux, 

la conversion. . 

VS 

Cette ambition de transformer à fond la mentalité. des | 
non-civilisés ne se heurte-t-elle pas à une difficulté devant 
laquelle on n’a pas le droit de passer en ayant l’air de ne pas 

‘ la. voir? C'est une question de savoir:si cette ambition 

elle-même est légitime, s’il convient de rêver, pour des 

“races si longtemps méprisées, le retour dans l’ensemble dela : 

famille humaine. A cette question, on répond souvent, avec 

‘les « conquistadores » detous les temps et de tous les pays, 

avec les éxploiteurs de « chair à travail », que la seule atti- 
‘tude raisonnable est le refoulement de ces êtres arriérés et, 

si c’est nécessaire, leur élimination au profit de la race supé- 

rieure. Pour soutenir cette thèse brutale, et surtout pour la 

mettre en pratique, on ne s’embarrasse pas, en général, de 

théories compliquées. On est: le fort, on supprime le faible. 

C'est là un fait qui s’est produit de tout temps et qui, 

‘eroit-on; doit se produire:toujours. Au besoin, on croit le 

justifier en répétant, sans les critiquer, les formules d’un 

darwinisme superficiellement étudié, On'satisfait sa. cons- 

* cience — une conscience qui n’est.pas très émue, mais: qui 

trouve bon d’avoir à sa dispositiontelsop tels arguments àla 

mode — en répétant quelques phrases convenues sur la : 

sélection naturelle et: la: survivance des plus aptes.: C’est 

ainsi qu'on'a pu absoudre les actes de mauvaise foi et les
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atrocités qui ont décimé et parfois fait disparaître les popu- 
lations indigènes de tant d'iles de l'Océanie, de l'Australie 
et de l'Amérique’du Nord. 

D'aucuns seraient disposés à perpétuer ces agissements. 
Mais les temps ont marché. Les consciences ont, évolué, 
et des faits auxquels l’on ne songeait pas naguère ont bien 
l'air de rendre pressant l’accomplissement d’ obligations 

4 que l'on a commencé d’entrevoir, . 
Des idées nouvelles surgissent et s'imposent à l'attention 

des hommes qui ont la responsabilité de la politique colo- 
niale. Elles déterminent, dans l'esprit de beaucoup d'admi- 
nistrateurs, une véritable révolution qui, sans produire 

. d'emblée tous ses effets, s’accentue de jour en jour. Une 
doctrine nouvelle s'élabore sur l'attitude que les puissances 
civilisées doivent adopter à l'égard des populations .indi- 
gènes. Elle prend peu à peu, surtout en France et en 
Belgique, un caractère officiél, et l'expression en est parfois 
émouvante. Elle s'écarte avec netteté des conceptions 
d’autrefois qui étaient étroitement limitées aux intérêts du 
négoce et qui, par suite du manque de tout horizon humain, 
aboutissaient à une exploitation systématique et presque 
toujours impitoyable des populations administrées. Cette 

. doctrine pénètre dans les écoles coloniales et elle forme des 
générations de fonctionnaires qui ne ressemblent en rien à 
ceux que, sauf exceptions extrêmement honorables, l’on 
recrutait jadis un peu trop au petit bonheur. Sans sacrifier 
les droits de la puissance colonisatrice, elle les concilie avec 
la reconnaissänce des devoirs qui apparaissent de plus en 
plus précis et urgents. 

« Au nom du droit de: vivre de l'humanité, disait, le 
5 novembre 1923, M. Albert Sarraut, ministre des Colonies, 
devant les Elèves de l'Ecole coloniale, la colonisation,
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agent de la civilisation, va prendre charge de la mise en 

‘valeur, de la mise en circulation de ressources que des pos- 

sesseurs débiles détenaient sans profit pour eux-mêmes et 

pour tous. C’est pour le bien de tous qu'on agit ainsi, et 

d'abord pour le bien même de ceux qu'on paraît dépossé- 

der... Mandataire de la civilisation, fondé de pouvoir de la 

solidarité humaine, le colonisateur ne saurait, sans mentir 

à sa mission, sans déchirer son titre d’autorité, éluder les 

‘obligations morales qui l'interpellent dès ses premiers pas. 

. Si la solidarité fut sa raison d’agir, elle doit, à toute heure, 

rester sa règle d'action. En lui donnant un droit, elle lui crée 

des devoirs. L'un ne va pas sans les autres. Il est capital 

de souligner ce point dont l'importance morale est absolue. 

Car il prévient l’intolérable excès qu’en la poussant aux 

”_ extrêmes l’on peut faire de la grande idée au nom de laquelle 

le civilisateur se substitue à la carence des races incapables. : 

Certains pays n’ont pas reculé devant ces conclusions 

extrêmes. Du moment où une race se montrait trop débile 

pour mettre en valeur les richesses de son domaine, l'axiome 

brutal de la lutte pour la vie, le postulat implacable de la 

sélection naturelle autorisaient sa disparition, son élimina- 

- tion, son extirpation. Ge fut le thème de la colonisation 

allemande, exterminant férocement les Herreros. Notre 

conscience française se révolte devant cette idée. La colo- 

. nisation, en l’acceptant, serait pire que la barbarie qu’elle 

prétend corriger. Son devoir est en même temps de pren- 

dre charge de cet incapable, de le mettre, lui aussi, en valeur, 

. de le cultiver, physiquement et moralement, de le protéger 

contre lui-même et les misères qui l’assiègent, de l’éduquer 

enfin et de l’habituer surtout à devenir l'associé dans la ges- 

tion, l'exploitation et les bénéfices du domaine commun, 

Cest là la contre-partie indispensable de l’acte de prise de
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‘possession; elle lui enlève le caractère de spoliation; elle en ‘fait une création dé droit humain, Et tel est bien, mes amis, le ‘caractère essentiel de Ja. colonisation française moderne . qui, dans la terre: lointaine: d’outre-mer,: après la’ décou- 
“verte du débouché ou du point d'appui, a fait désormais la 
découverte la plus haute : l’homme. L'homme, notre parent, le frère de couleur! 1» Co 

Cette philosophie nouvelle de la colonisation aura de plus. “en plus de conséquences: pratiques. On n’arrivera certaine- “ment pas du premier coup à rendre universelle une façon de’ traiter l'indigène qui devra contraster singulièrement ‘avec les agissements d'autrefois. Les habitudes de mépris, -de brutalité, d'injustice, ne se-perdent pas en un jour : elles sont, d'ailleurs, trop naturelles à l’homme, surtout. quand il est'investi de pouvoirs qui risquent de l’induire en tenta- tion d'abus. I] y a, en outre; à compter avec l’action dange- reuse du climat qui, parfois, fait subitement chavirer, dans une sorte de folie, les individus qui, durant de longues années, ont paru les mieux: équilibrés. Mais l’évolution morale dont il s’agit ne-sera pas due seulement à l’action 
nécessairement lente des idées. Elle sera hâtée par des inci- ‘dents qui commencent. déjà à s'annoncer. : Une. Propagande, dont on connaît bien l’origine; comme 
aussi'le centre de diffusion, s’installe de plus-en plus chez les hommes les moins civilisés, y excite savamment les ran- ‘Cunes et les haïnés, relève, avec: une passion froidement calculatrice, les erreurs et les fautes ‘des administrateurs “coloniaux, les injustices souvent trop réelles subies par les . indigènes, se laisse aller sciemment à l'égard de ceux-ci à des flagorneries éhontées, s’applique à préparer des soulève- -Ments qui seraient.sans lendemain, ou plutôt dont les len- 

1. Voir plus loin, appendice ne IV: | 
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‘ demains seraient ou les:horribles déchätnements d’une bar: 

: barie déferlänt surila civilisation, ou d’inévitables actes de 

‘ répression: auxquels on aime mieux ne.pas-songer. Il faut, 

à tout prix, casser la pointe à cette propagande par une 

volonté visible de'justice attentive, par le respect jaloux | 

de:la: parole donnée, par: des efforts constants d’améliora- 

tion sociale, Il faut, en outre, que-les Blancs se méfient de 

ce qu'ils écrivent eux-mêmes dans leurs journaux et dans 

leurs livres. Il y a des gens à l’œuvre pour y découper tous 

les: passages qui pourront être interprétés comme des 

expressions de mépris à l’égard des non-civilisés, comme un 

programme d'exploitation brutale. Il serait étrange que 

‘nos nations civilisées, après avoir révélé à tant d’indigènes 

Part de se servir de nos armes compliquées, en. viennent, 

par des imprudences de langage ou. de plume, à les doter, 

sous la forme d'arguments fournis à une certaine. propa- 

gande, de munitions spirituelles qui seront pires. que de la 

| poudre et des balles. : 

VIT. 

Les'efforts entrepris ou projetés par des administrateurs 

d’élite auront des conséquences qu’il faut bien se garder de 

sous-estimer. Mais il ne faut pas se le dissimuler, le contact 

de: la civilisation avec les-populations des- colonies a pour 

premier effet de détruire un ordre social et moral qui, tout 

en étant très arriéré et, par certains côtés, lamentable, n’en 

avait pas moins une certaine valeur, et leur fournissait le 

cadre naturel de leur existence et de leur activité. La civi- 

. lisation commence par désorganiser, à: tous, les points de 

vue, les populations qui lui sont étrangères: Il serait terrible
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pour elles que ce qui est ainsi détruit ne fût pas remplacé 
« Trente années passées chez les primitifs de Madagascar, 

de l’Afrique occidentale et de la Polynésie, m’écrit M. le 

Gouverneur Gustave Julien, m'ont convaincu que, dans 

toutes ces sociétés, la venue de dominateurs a profondé- 

ment ébranlé l’édifice moral en jetant à bas les institutions 

politiques et sociales. Ce serait une erreur de croire que 

. même les plus frustes des peuples envisagés aient manqué 

d’idéal, . 

Les ipremiers voyageurs qui prirent contact avec eux 
sont unanimes à vanter l’ordre relatif dont ils jouissaient. 
Leur religion, pour si rudimentaire qu’elle fût, avait du 

“ moins la vertu de maintenir chacun à sa place, d'imposer à 
tous des règlements de salut commun, de sauvegarder cer- 
tains principes de discipline et d'ordre grâce auxquels la vie 

en société était, en fin de compte, possible pour tous et, pour 

quelques-uns même, heureuse. Les atteintes irréparables 

portées aux institutions traditionnelles, au prestige de chefs 

<e
 

d'une autorité rarement discutée, ainsi qu'aux divinités 
locales, jusque-là craintes et respectées, plongèrent dans 
le désarroi ces groupements humains désormais sans 

. armature morale et sociale. Après le renversement des diki, 
| ces divinités mégalithiques de l'ile de Pâques et autres 
terres similaires du Grand Océan, après la faillite et la 

{disparition qui s'ensuivit d’une théocratie vouée, depuis des 

millénaires peut-être, à la conservation des rites, des usages : 

et de la religion elle-même, les compétitions ct les luttes 

intestines réduisirent bientôt la population à la proportion 

de ? sur 10. Les indigènes, jusque-là maintenus et bridés, 

ne pardonnèrent ni aux chefs ni aux prêtres leur défaite 

devant les Blancs. L'alcool, accessible à tous, substitué au 

kawi rituel réservé aux chefs, puis le cortère des maux
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jusque-là inconnus : variole, tuberculose, ete. complétè- 
rent le désastre. . : 

« Il n’en ‘pouvait être, hélas! autrement, et il en sera 
toujours ainsi, chaque fois que, sous un prétexte quelcon- 
que, une nation civilisée s’avisera de prendre à sa remorque 
des populations d’une autre race et d’une autre mentalité. 
Il se produit tout d’abord une régression fatale, parce que 
le soi-disant tuteur, faisant table rase d’un passé qu'a 
priort il juge mauvais ou qu'il ne se donne pas le temps de 
connaître, l'abolit purement et simplement sans se donner 

Je soin de ménager une nécessaire transition. C’est au cours 

de cette crise de transition que s'accumulent chez les pro- 

tégés les déchéances morales et physiques de toutes sortes. 

Elles sont quelquefois sans remède, ces déchéances. On 

pourrait en citer. des exemples par centaines. L'action 

politique et économique du peuple dominateur, si.elle n’est 

pas tempérée par une action parallèle, exclusivement . 

morale et humaine, ne peut aboutir qu’à des mécomptes 1, » 

Profondément émouvant est ce témoignage désintéressé 

d’un gouverneur qui, étranger à tout souci confessionnel, 

dégagé de tout a priori métaphysique, dit tout simplement 

ce dont une longue expérience l’a convaincu; et l'on doit 

affirmer qu'il n’y a pas un point du globe auquel la même 

constatation tragique ne s’applique. Il faut pourtant qu’un 

détail en soit précisé. L'ordre social dans lequel ces popu- 

lations ont vécu jusqu'ici est tout inspiré de religion. Il n’y 

a qu’une autre religion qui puisse remplacer celle qui 

s’effrite. Certains esprits ne manqueront pas, devant ce 

fait, de rêver au moment où les hommes pourront organiser 

leur existence sans aucune préoccupation religieuse: C’est . 

1, Lettre personnelle, 10 avril 1927.
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là ‘une. hypothèse parfaitement légitime, .mais dont. Ja 
vérité est encore loin d'être démontrée. Rien ne prouve que. 
le rêve dont il s’agit doive se réaliser un-jour. C’est un 
problème à examiner en lui-même. Mais ce n’est pas:cei qui 
est:en question :pour le. moment. Ce qui est bien certain, 
° ‘est: que, chez:les populations dont il s agit, le: disparition 
pure et simple de la:religion: traditionnelle serait: ‘suivie 
| d' une complète dissolution morale et aboutirait aux: pires 
‘conséquences. Il faut à tout prix que la religion ancienne 
‘et qui-s'en ‘va soit suppléée par une autre religion: qui 
| devienne, dans les âmes, inspiratrice ‘de sentiments: puis- 
: sants et les‘élève à un niveau supérieur. ° 

. Toutes ces âmes ont besoin, notamment, d'être affranchies 
de ce qui pèse sur elles depuis des siècles-et des siècles. Les 
superstitions les plus cruelles les font vivre dans un monde 
d'illusions et. de ‘cauchemars. La peur . perpétuelle des 
sorciers les hante, et cette peur les livre sans défense à 
toutes les suggestions sanguinaires. En allant:leur prêcher 
les doctrines de l'Evangile, on ne:leur apporte pas,.comme 
le répètent volontiers trop d’ignorants,iune cause de trouble 
et d'inquiétude. On travaille, au.contraire, à-les libérer.de 
cequi les condamne sbuvent à une angoisse. poignante et 
parfois même:au crime;.on leur apporte le calme. d'esprit, 
Ja paix et la joie de vivre. : 

-Les colonies ont besoin de main-d’œuvre, sans doute, 
mais .elles ont intérêt. à.ce.que cette main-d'œuvre ne soit 
pas composée ..de. simples. machines, . que . les indigènes 
comprennent toujours mieux ce qu’ils. ont à faire, soient. en 
état de mettre en exercice leur. intelligence .et, en même 
temps, aient assez. de force intérieure -pour.ne pas être à la 
merci des excitations malsaines qui pourraient les pousser 
aux-pires désordres. Il faut que l’ensemble de la population
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| monte de plus en plus vers une vie morale réelle et qu’une | 

élite s’y.forme. Il serait vain de se figurer que, du jour au 

! lendemain, sans une formation préalable longue et difficile, 

des hommes peuvent être en état de brûler toutes les étapes, 

celles précisément que nos races les plus aptes à la civilisa- 

| tion ont mis des siècles à franchir..Le problème est de faire. 

de tous ces indigènes des hommes véritables, des hommes 

: complets, des hommes capables de.tous les progrès qui. 

viendront à leur heure, et, pour: commencer, capables 

d'échapper à la griserie des connaissances hâtives et super. 

ficielles, capables de réprimer en eux-mêmes les appétits: 

inférieurs, capables enfin d’avoir de Jégitimes ambitions, 

tout en étant gardés contre la vanité qui fait. des fantoches. 

.Iln'y a pas de raison pour déclarer, a priori, que l'Evan- 

‘gile seul est capable d'opérer:cette révolution mentale chez. | 

les non-civilisés. Nous sommes.ici devant une question de 

fait, et simplement. de fait. Connaît-on une philosophie 

quelconque, qui, en dehors .de l'Evangile, détermine des. 

hommes et des femmes à s'attacher à l’œuvre prodigieuse 

de cette transformation morale? Quand on en‘présentera 

une, il faudra ‘étudier avec'une sympathie empressée les 

résultats qu'elle obtient. Mais, en attendant,:il est extrême- 

ment intéressant de constater que l'étude vraiment scien- 

tifique des non-civilisés fait apparaître sous un jour nou- 

. veau la Mission chrétienne. Qu'elle soit protestante ou 

catholique, qu’elle soit .luthérienne, réformée ou métho- 

diste, quelles que puissent être nos justes préférences et 

nos convictions particulières, elle n’est plus ce que, dans 

les cercles cultivés, on était peut-être tenté de croire. Elle 

n'est plus une fantaisie. mystique et coûteuse de quelques : 

personnes religieuses aux sentiments exaltés. Elle. n’est 

plus. une entreprise: suggérée par: des passions :naïves .ou.
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sectaires, un effort légèrement ridicule pour faire adopter 

par des négrillons l'habitude de porter des costumes euro- 

péens; ou encore une épopée parfois tragique, bonne tout 

au plus à maintenir dans l'Eglise l’appétit du sacrifice et la 

poésie du dévouement. Elle s'intègre, à une place précise, 

dans l'évolution historique de l'espèce humaine. Si elle 
n'était pas entreprise et n'accomplissait pas son œuvre, il 

manquerait à cette évolution un élément essentiel, et 

précisément celui qui fait le plus d’honneur à l’homme. 

Avec elle, on entrevoit un des buts vers lesquels marche 

l’histoire, la collaboration libre et fraternelle de tous les 

groupes humains, rapprochés dans l'intelligence de leurs 

liens et dans la volonté d’un respect réciproque. 

Peu nos importe de savoir si la Mission chrétienne doit 
être seule à jouer le rôle qu'elle joue. Le fait, c’est qu’elle 

réalise à sa manière une initiative nouvelle des portions 

d'humanité qui sont parvenues à leur majorité spirituelle, 
la décision de se pencher, sans aucun mobile d'intérêt, sans 

arrière-pensée d'exploitation, par obéissance à une obliga- 

tion considérée comme sacrée, sur les autres portions qui, 

non seulement sont restées à l’état de minorité, mais qui, 

depuis des millénaires, sont esclaves d’une mentalité déter- 

minée qui les empêche de monter plus haut. La Mission 

chrétienne représente un effort systématique, non point : 

pour répandre des connaissances intellectuelles, qu’elle ne 

dédaigne certes pas, auxquelles pourtant elle n’attribue 
pas une miraculeuse puissance de transformation intérieure, 

mais pour provoquer en des âmes vivantes un redressement 

de l'esprit, un bouleversement radical des habitudes qui 

emprisonnent des êtres comme unegangueetles empêchent 

de se développer,‘ une révolution qui rend à l'individu la 

capacité d'initiative, qui lui restitue la responsabilité de sa:
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destinée, qui provoque en lui, pour appeler les choses par 

leur nom, la naissance d’un moi nouveau. | 

Et nous sommes maintenant en état de répondre à la 

question qui a été à l’origine de ce travail. Ont-ils eu tort, 

les philosophes et les psychologues qui ont soutenu l’iden- 

tité foncière de tous les hommes? Nous avons essayé de 
répondre à cette question et nous aboutissons à cette 

conclusion que cette identité foncière est bien réelle, mais 

qu'elle n'apparaît pas dans les faits, que deux humanités 

semblent bien être en face l’une de l’autre, aussi différentes 

. que possible, si différentes que les efforts pour transformer 

- 

la seconde à l’image de la première semblent utopiques et - 

vains. Mais c’est une vue entièrement théorique qui inspire 

ce découragement pessimiste, et cette vue théorique pour- 

rait avoir pour conséquence d'amener des hommes, comme 

au temps d'Aristote, à penser qu’il y a des êtres humains 

faits pour servir et d’autres pour se faire servir. On trouve 

tout de suite des gens tout prêts à exploiter, pour la satis- 

faction de leur égoïsme personnel, ces prétendues conclu- 

sions d’une science qui serait par trop hâtive. 

A ce découragement pessimiste, que d'aucuns utilise- 

raient très vite, s'oppose la conviction de l’homme que nous 

appelons missionnaire et qui quitte son pays pour aller 

vers les non-civilisés et leur tendre une main fraternelle. 

Lui non plus, il n’a pas tort de croire à une humanité qui 

est une dans son essence et une dans sa destinée, Son œuvre 

- est bien réellement de faire rentrer dans la famille humaine 

\ les enfants arriérés qui, à force d’être arriérés, avaient 

l'air de ne plus être de la famille. Et, d’autre part, il ne 

s’étonnera pas de rencontrer, chez ceux vers qui il va, les 

incompréhensions qui l'affligent, de faire des découvertes 

paradoxales qui semblent lui révéler un abiîme entre lui- 

LE NON-CIVILISÉ ET NOUS ° 19
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même et les êtres auxquels il:se donne, de se heurter, sans 
cesse à des malentendus décourageants, à des -contre-sens 
qui.semblent insurmontables, .C’est précisément: pour 
combattre ces incompréhensions, pour avoir raison de.ces 
malentendus, pour. mettre fin à ce. qui le sépare de ceux 
dont il veut faire des frères, qu'il va vers eux, qu'il se penche 

‘ Sur eux, qu’il peine pour les transformer. Loin d’être épou- 
vanté par les esclavages qui le scandalisent, il s’efforcera. 
d’en pénétrer toujours plus la nature, de distinguer que, 
s’il doit être aux prises, commé.chez nous, avec toutes les 

Passions de la chair, il doit; en outre, se heurter à ce qui a 
empêché une portion d'humanité de s'élever plus haut et 
qui se coalise pour la retenir. définitivement en bas. Il. 
refusera de s'étonner si toutes ces puissances d'asservisse 
ment se dressent.contre lui. :Il est convaincu qu'il aura 
raison de ces puissances, par.sa propre obstination et par 
sa foi dans l’action triomphante de Esprit. Le rôle du 
philosophe, c'est-de noter la grande valeur de ce que cet 
homme tente de faire, la ‘place. qu'il occupe parmi les 
facteurs du progrès humain, et de lui rendre hommage.



APPENDICE Î 

LA CROYANCE AUX :HOMMES-TIGRES 

De l'état psychologique du magicien qui est à la fois impos- 

teur et première dupe de ses impostures, ne faut-il pas rapprocher 
tout ce qui se rapporte à la croyance aux hommes-tigres ou 

hommes-léopards? Nombre de crimes, au Gabon, sont attribués 

à des êtres qui, dans la vie ordinaire, apparaissent comme des 

hommes et qui commettent leurs méfaits sous la forme d’ani- : 

maux féroces. Cette transformation d'hommes en animaux et 
d'animaux en hommes n’a rien d'anormal pour ces imaginations. 
Elle est, au moins en Afrique, l'objet d’une croyance à peu près 

universelle. M. Lévy-Bruhl en cite des exemples frappants. Il - 

raconte le cas d’indigènes' du Benguela qui, ayant vu l’un des 

leurs attaqué et déchiré par un lion, s'adressent au devin pour 

savoir qui a été le véritable auteur de sa mort. Le devin consulte 

ses osselets et finit par dénoncer un ennemi du défunt qui, pour 

satisfaire sa haine, a pris la forme d'un lion. L’accusé nie. On lui 

impose l'épreuve du poison; l’ordalie tourne contre lui;: finale- 

ment il avoue, et il meurt dans les tortures 1. 
«Chaque fois que quelqu'un est déchiré par une bête féroce, 

écrit le Major von Wissmann, on a‘une méthode pour découvrir 
quel est le sorcier qui s’est ainsi métamorphosé.… Causant avec 

Tippoo-Tibb qui est en somme plutôt éclairé, je fus surpris de 
voir. qu'il restait attaché à cette superstition 2. » 

A:ces exemples que j’emprunte à M. Lévy-Bruhl (L'âme pri- 
milive, p. 40,41), j'ajouterai une de ces histoires qui sont courantes 

dans la forêt tropicale. « Un chef Mokusu; étant en dispute avec 

1. M. Magyar, Reisen in Sud Afrika, p. 328. | 
2. My second journey through Equalorial Africa.
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‘les gens du village voisin, résolut de leur envoyer « son léopard » 

détruire leurs troupeaux. Et, de fait, un mouton fut enlevé par 
un léopard. Les indigènes s’embusquèrent et blessèrent le léopard 
d’un coup de fusil en pleine poitrine. Les traces du sang indiquè- 

rent que la bête avait été gravement blessée. Le lendemain, le 

bruit se répandit qu'une des femmes du chef se mourait d'une 
blessure à la poitrine. Avant de mourir, la femme a avoué qu’elle 
mourait à cause de «son homme » qui l’avait fait changer en 
léopard ct l'avait envoyée prendre des moutons 1, » 

Certainement, pour comprendre ces récits, il faut tenir compte 

de la croyance sur laquelle M. Lévy-Bruhl revient avec insistance. 
Mais il faut aussi faire une large place dans ces faits à des super- 
cheries intéressées. Il semble bien établi que les hommes-tigres, 
les hommes-léopards, d’autres encore, sont les membres de so- 
ciétés secrètes qui se servent de déguisements: pour répandre 
autour d’eux la terreur, accomplir des meurtres peut-être rituels 
ou satisfaire tout simplement. leurs passions féroces. Mile E. Ar- 
noux, du Gabon, a assisté à une alerte provoquée à Lambaréné par 

Ja visite d’un homme-tigre. On'a bien distingué un homme véri- 
table. « Il revient, et le garde, à travers les bambous, l'aperçoit 
essayant de pénétrer par les fissures. Il marche penché et sur la 
pointe des pieds afin de se faire prendre pour un vrai tigre. Au 
moment où il va tourner pour rentrer par la porte ouverte, le 
garde fait feu, mais il le manque et les garçons, quelques secondes 
après, l’entendent traverser leur place au galop, s'enfonçant dans 
la forêt. Le bruit du fusil me fait accourir.. Avec nos lanternes, 
nous apercevons les traces sur la terre molle; on dirait en effet 
un énorme tigre. Comment fait-il pour effacer son pouce, le recour- 
ber ainsi? On dit qu'ils se mettent des griffes aux pieds et des 
peaux de bêtes sur le corps ?. » , 

M. L. Morel, de Samkita, après avoir constaté plusieurs crimes 
commis par les “hommes-tigres de la région, dit qu'il s'agit de 
« chasseurs d’éléphants qui assaillent les gens de nuit, leur cou- 
pent la tête, prennent les lèvres, le nez et les oreilles pour en faire 
des fétiches pour la chasse. Ils boivent le sang de leurs victimes, 

1. Congo, mai 1921, p. 733. 

2. Journal des Missions évangéliques, 1922, I, p. 66- 67.
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ce qui doit leur donner une force extraordinaire pour résister aux 
dangers qu'offre la chasse l'éléphant... Ce sont des tribus Akélé, 

rebelles à l'évangélisation, qui sont spécialisées dans ce genre 

d’assassinats.. Ils contrefont le cri du léopard et mettent au bout 

de chacun de leurs doigts un dé terminé par une grifie qu'ils 

enfoncent dans la chair pour laisser croire à une agression faite 
par le fauve. Mais comme ils se servent de haches ou de sabres, 
on ne s’y trompe pas en voyant leurs victimes 1, » 

La « Société de recherches congolaises » dont le siège est Braz- 

zaville a publié dans son Bullelin une étude de M. l’Administra- 

teur des Colonies Darré, qui contient d'intéressants détails sur 
. les’ hommes-panthères du Moyen-Congo. Ils y forment, d’après 

lui, une association secrète de féticheurs qui a comme totem ou 
animal sacré la panthère. Il semble que certains notables initiés 

ont le droit de porter le nom de l’animal, de se vêtir de sa dépouille, 
de s'orner de tout ce qui le rappelle. Il semble aussi que, parmi 

| . les conditions imposées autrefois à celui qui désirait être admis 

dans la société, il y avait celle de rapporter aux adhérents une 
contribution, sous forme de chair humaine. Pour se la procurer, 

le candidat revêtait une peau de panthère, se peignait le corps de 
dessins rayés et tigrés, plaçait à chacun de ses doigts de petits 

couteaux, des ongles de panthère à ses pieds, puis pénétrait la 

nuit dans une case de village où il enlevait la femme ou l'enfant 

qu’il destinait au repas des initiés. Il semble enfin que ces pra- 

tiques n’aient pas complètement disparu ?. 
1 Il est prouvé, dit également le P. Pinard de la Boullaye, que 

les Aniota’s se déguisent en léopard pour tuer leur ennemi, s’ar- 

ment d’une griffe de fer qui produira une blessure pareille à celle 
que cause le léopard et marquent sur le sol, au moyen d’un bâton 

sculpté, des empreintes semblables aux siennes. Le musée de 

Tervueren, près Bruxelles, possède une superbe reproduction de 
la scène en plein relief 3, » 

Il est difficile de dire dans quelle mesure les supercheries à peu 

1. Journal des Missions évangéliques, 1923, t. 11, p. 106-107. 

2. Dépêche coloniale, 5 mai 1922, Cf. dans la Gazeile coloniale du 18 octobre - 
1921, l'article intitulé : Félichisme et anthropophagie en Côte d'Ivoire. 

8. Recherches de science religieuse, octobre 1923, p: 458,
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près incontestables qui accompagnent certains crimes sont: à 
lorigine des légendessurleshommes qui se transforment en tigres, 
léopards ou panthères, Ces légendes, se colportant dans des 
milieux prédisposés à toutes. les craintes, fortifient dans les 
esprits la croyance qu’analyse M. Lévy-Brubl et, d'autre part, 
cette croyance aide les gens à admettre sans discussion les 
légendes qui réapparaissent parmi eux dans des heures de terreur 
panique. Quand on sait avec quelle facilité les Noirs avouent 
des crimes qu’ils ne peuvent pas avoir commis, on pense avec 
effarement à l'atmosphère d'illusions dans laquelle tout ce 
monde vit. : | | 

Ge qui me porte à souligner la part d’imposture qu’il doit y 
avoir dans toutes ces histoires, c’est un fait qui m'est affirmé 
par tous les missionnaires du Gabon. Il'est bien rare que 
des individus, arrêtés sous l'inculpation de meurtres commis. à 
k faveur du déguisement en hommes-tigres, ne meurent pas avant 

_ le jour du jugement. On explique, en général, leur mort par un 
suicide, Il est permis de se demander s’ils n’ont pas été empoi- 
sonnés par quelque membre de la société secrète qui prend cette 
précaution contre les aveux qui pourraient être faits et qui com- 
promettraient le mystère de la secte. 

  
  

»
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# 

Voici un document qui rend singulièrement sensible le déséqui- 

libre mental auquel certaines croyances peuvent conduire les 

-‘non-civilisés. Il m’a été remis par M. le missionnaire Ch. Cadier, 

du Gébon, qui l'a traduit littéralement du pahouin en français. 

Il a été rédigé par un indigène qui, envoyé pour célébrer le culte 

dans les villages avoisinant Samkita sur l'Ogooué, a rencontré 

à Akoghengol des chefs pahouins en train de régler un grave pa- 

labre, a assisté à leurs débats et a noté ce qu’il entendait. Nous 

accompagnons ce récit, auquel nous ne changeons pas un mot, 

d'un bref commentaire qui doit, autant que possible, l’éclaircir. 

« Dimanche, j'étais à Akoghengol pour y faire le culte. Il y 

a là un homme du nom d'Ekomi Nzé, malade depuis fort long- 
temps. Lorsque le sorcier Békoune vint dans son village, Ekomi 

l'appela et lui dit : « Soigne-moi, car ce corps que tu vois est 
« malade depuis longtemps. » — « Bien », dit Békoune, et il se mit 

à lui préparer des médicaments. Il prit des feuilles de manioc 

pilées, les mit dans une assiette et y versa de l’eau. — « Sortez 
«tous », dit-il alors à ceux qui étaient dans la case. Quand ils 

furent dehors, lui et le malade restèrent tous deux seuls dans la 

maison. Békoune ferma la porte et fit boire au malade les 

feuilles de manioc. Puis il lui dit : « Dors maintenant », et Békoune 

sortit. Quelques instants passèrent et Békoune revint voir le 

malade ;'il le trouva éveillé. Békoune lui dit : « Comment, tu ne 

«tes pas endormi? » — « Non », dit le malade. Alors Békoune 

reprit : « Maintenant, je. sais.que . tu n'as pas d’« évur » 1, Que 

1. Il s'agit ici d’une de ces puissances qui ne semblent pas être personnelles 

mais qui, d'après les Pahouins, sont vivantes,.se déplacent, se glissent dans 

le corps des gens et s’y. accrochent à un organe qu'elles dévorent. C'est là la
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«ferai-je pour te soigner? » Puis il ajouta : « Si tu veux guérir, «tue un homme, Alors je saurai te soigner et tu guériras. » — « Qui tuerai-je? dit le malade; je n’ai personne d'autre que mon fils, « Békale b'Ekomi ». Puis, au bout d'un instant : « Tue-le et soigne- « moi. » Mais Békoune raconta cela au fils en cachette, et Békale s'enfuit et alla travailler aux okoumés. Ouvertement, Békoune dit alors devant tout le monde : « Je ne puis soigner Ekomi, car. «il n’a pas d'«évur » dans le ventre ». Mais le malade cherchait qui il pourrait tuer. Il se rendit chez un ami, au milieu du jour, alors que tout le village était dispersé aux divers travaux: et il lui dit » « Mon ami, connais-tu le fétiche avec lequel on peut tuer un « homme? » Son ami répondit : « Non ». Et le malade, découragé, retourna se coucher dans sa maison. . « Cet homme a Pour femme Akoume Angwé, une chrétienne. Quand cette femme vit que son mari ne guérissait .pas et que Békoune, par lassitude, renonçait à le soigner, elle mit Je malade Sur son dos ct le porta chez les Akélés. Un sorcier akélé prépara ses fétiches, mais il dit au malade : « Avant que je ne te soigne, «commence par faire venir ici ta parenté, qu’elle voie comme jete « guéris, » Ekomi Convoqua sa famille, mais nul ne voulut répondre à cette invitation, car chacun savait que l'on cherchait à tuer quelqu'un. Le sorcier akélé dit alors au malade : « Que ferai-je? & Mon esprit est venu te visiter cette nuit, et.voici tu n'as pas «d’«évur » dans le ventre. Les tiens, non plus, ne veulent pas venir. « Trouve donc toi-même une idée, et si tu veux guérir, cherche une © «personne à mettre à-mort. Nous prendrons son sang et nous te 

cause principale des maladies. Quand vient à mourir un homme soupçonné de porter en lui un + évur », les médecins-magiciens procèdent à son autopsie: s'ils trouvent quelque chose qui leur paraît anormal, tumeur, calculs, lésion, ils y voient le signe de l'e évur ». Is prétendent que l'« évur » a la forme d'un . animal à petites pattes ou d'un crabe, qu'il est transmissible par hérédité ou se communique par le contact (Cf. Grébert, Au Gabon, p. 155). Ils croient avoir des fétiches et des pratiques pour chasser le évur ». Maïs dès que le devin ne pronostique pas la présence d'un « évur », son embarras est grand. Il faut alors, d'après lui, recourir à des actes de sorcellerie proprement dite, et ces actes débutent toujours Par Un meurtre. Comme les gens savent à quoi s'en tenir là-dessus, une vague de peur déferle alors sur eux. Le principal intéressé dans l'affaire sent ses répugnances s'atténuer de plus en plus; enfin, son désir de guérison prenant le dessus, il s'accoutume à l'idée de ce qui lui est commandé. ‘ 
. :
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«le répandrons sur le corps, car ton sang à toi n'est plus bon. » 

_ Le malade dit alors au sorcier : « J'ai un fils, il est maintenant 

«revenu auprès de sa femme au village. Entre les deux, choisis 

« l'un ou l’autré. » | 

Le sorcier alla regarder en songe ces deux personnes, et il vit 

que c'était la femme qui devait mourir. Il appela à son aide les 

autres esprits des Akélés, et tous ces esprits partirent en guerre; 

ils quittèrent leur village et arrivèrent à Akoghengol au milieu 

de la nuit 1. Et tous les Pahouins surent (en « ngwèl » ?) que les 

esprits akélés étaient là. Ceux-ci se saisirent de la femme qui se 

réveilla et dit à son mari : « J’ai vu des esprits (beyem) qui m'ont 

«jeté un filet de chasse (en « ngiwèl » 3) sur le corps. » Le mari 

donna l'alarme et tout le village se réveilla. Dans la nuït,on enten- 

ditdes hiboux qui hululaient le long du chemin par lequelles esprits 

akélés étaient venus. Alors les gens du village se fâchèrent : leurs 

esprits partirent en guerre à leur tour et ils chassèrent ceux des 

‘1. Le sorcier est convaineu qu'il a mobilisé les esprits de son clan. S'agit-il 

de l'esprit des hommes vivants qui le constituent actuellement? Ce n’est pas 

impossible. Aucun homme du clan ne croirait qu'il a pu désobéir à l'ordre 

donné. Chacun est convaincu que, sans cesser d’avoir l'air d'être chez lui et 

d'y dormir, il peut être présent ailleurs et agir là-bas. Mais il peut s'agir aussi 

des esprits des morts. « Toutes les lueurs inexpliquées, dit M. Grébert, sont 

attribuées à des esprits (feux follets, etc.). Les Pahouins entendent aussi les 

Ames des morts passer la nuit dans la forêt et les croiser sur les chemins. Ils 

. disent reconnaître nettement le chuchotement qu'ils font. J'ai prié un Pa- 

houin de m'en imiter le bruit : ce qu'il m'a simulé ressemblait tout à fait au 

bruit léger des ailes du hibou qui vole dans la nuit. De même il se fait un 

. grand concert de voix d'esprits quand la pluie approche et qu'on l'entend de 

loin tomber sur les feuilles : c’est qu'alors les esprits sont en palabre. » (Au 

Gabon, p. 150). D'autre part le clan dans lequel ces esprits sont censés se 

transporter pour obéir au sorcier sait parfaitement que celui-ci leur a donné 

.cet ordre, que c'est une de ses façons de combattre. Une intense émotion règne 

. donc partout et secoue tout ce monde, Un déchaînement d’auto-suggestion 

va se produire sans tarder. 
2. C'est-à-dire dans cet état qui n’est pas tout à fait le rêve, mais qui touche 

_ à l'hallucination. C'est nous qui nous exprimons ainsi. Le Pahouin, en disant 

qu’il a perçu quelque chose en « ngwèl » veut dire qu'il l’a percu d’une manière 

* occulte, par une sorte de contact mystérieux avec l'invisible, en sortant de 

sa personnalité et en pénétrant dans un monde qui n'est pas le monde ordi- 

naire, mais qui, pour lui, est un monde très réel. Comment exprimer ce qui, 

pour lui, est inexprimable? do 

3. Ici le mot désigne non plus seulement l’état de la personne qui a la per- 

ception, mais la nature de l'objet perçu qui reste occulte et invisible.
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Akélés. Et plusieurs Akélés furent blessés par les javelots lancés 
dans la nuit par les esprits pahouins 1.. ‘ 

« Deux Akélés moururent. Un troisième, blessé, demanda quel- 
ques jours après à un Pahouin (Esameyagha) : « La femme que 
« nous avons saisie est-elle morte? » — « Non, lui fut-il répondu, 
« mais elle est très malade. » — « Elle mourra certainement, dit 
l'Akélé; et c'est à cause d'elle que nous aussi nous mourrons. » 
Le lendemain, la femme de Békale était morte et l'Akélé aussi. 
«Aujourd'hui, les Akélés se plaignent, car les Pahouins se sont. 

 vengés trop sévèrement sur eux. « Si nous avions quelqu’un, 
disent-ils, pour juger cette affaire, nous ferions certainement 
<palabre » aux Esameyagha » 2 

« Par contre, en ce dimanche-ci, Békale plaide contre son père 
Ekomi devant les chefs pahouins. Le fils dit : « Tu as tué ma 
« femme. Du moins tu es cause de sa mort. Si tu n'avais pas été te 
«faire soigner chez les Akélés,ceux-cine seraient pas venus la tuer.» 
Mais le père se défend en disant : « J'ignore tout de cela. » Lors- 

qu’ils eurent fini de parler, les chefs qui jugeaient le palabre 
dirent : « Ekomi, c’est bien toi qui as tué; et ta femme aussi est 
«coupable. Ce n’est pas que vous-mêmes ayez mangé le cœur de 
« votre belle-fille, mais lorsque ta femme t’a porté chez les Akélés, 
«vous saviez que les Akélés ne soignent pas un homme sans en 
«tuer un autre. Paye donc à ton fils le cadavre de sa femme. ». 

« Voilà tout ce que j'ai entendu. ». 

| | | Signé : Mba Eyana. 

1. Evidemment, il ne faut pas penser à des javelots réels, à moins que.ceux- 
ci n'aient été lancés par des individus mis hors d'eux-mêmes par leur terreur. 
C'est à cette contre-offensive des Pahouins que l’on ne manquera pas d'attri- 
buer les maladies ou les accidents qu'il peut y avoir chez les Akélés. Plusieurs 
membres de ce clan sont malades : on n'hésite pas à expliquer leur maladie 
par l'agression subie. L’auto-suggestion continue d'opérer. Elle. agit Jusqu'à 
devenir mortelle. | ‘ ° 

2. Nous saïsissons ici sur le vif ce qui complique. furieusement l'habitude 
de la vendetta ou de la compensation. Ce ne sont pas seulement les agressions 
matériellement réelles qui sont. les occasions. de tant de conflits; c’est aussi 
tout ce qu’on a imaginé et rêvé. Comment les rancunes ne seraient-elles pas 
constamment à l'affût, et comment les palabres ne deviendraient-ils pas per- 
pétuels et souvent insolubles? \



APPENDICE III 

L'INSTINCT D'ORIENTATION 

Il y a déjà un certain temps que quelques observateurs pro- 

testent contre cette légende. ‘Ainsi, à propos de récits merveilleux 

: d'orientation qui avaient été publiés en 1873 par le journal anglais 

The Nalure, M. A.-W. Howitt écrivit la lettre suivante que:le 
journal donna dans son fascicule du 21 août : 

« Je n'ai pas rencontré d'indigènes, pas plus des sauvages que 

des demi-civilisés, qui possèdent un pouvoir de trouver leur che- 

. min d’une manière différente en nature ou même en degré de 

celui que possède chaque bon « bustiman » parmi les blancs, Leur 

connaissance du pays est entièrement locsle, spéciole dans le dis- 
trict appartenant à leur tribu et générale dans les districts voi- 

sins. Ils les connaissent parce qu’ils y sont nés et qu'ils les ont 

parcourus sans cesse. Mais hors de leur région, ils sont inférieurs 

à un bon « bushman » blanc, en ce sens qu’ils sont incapables de 

raisonner sur aucun problème relatif aux traits de la contrée. 

Mon expérience m'a montré que, hors de leur connaissance locale, 

je ne pouvais jamais me. fier sur l’un d'eux .de préférence à mon 

propre jugement. J'ai remarqué que très peu sont capables, 

même dans leurs propres districts, de voyager en ligne directe 

d’un endroit à un autre sur une distance de vingt milles. Je pärle 

maintenant spécialement des indigènes des parties de l’intérieur 

du continent, situées de chaque côté, Nord et Sud, du désert de 

Sturt et comprenant la Coopers Creek {entre le Queensland et 

les Nouvelles-Galles du Sud). En général, ils oscillaient de 30o à 

droite et à gauche de leur direction, corrigeant leur marche de 

tempsen temps lorsqu'ils reconnäissaient la situation dela région, 

à mesure que l'horizon se découvrait. » : | 

Les auteurs qui ont exploité à l’envi ces récits fameux n’ont
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‘jamais fait allusion à Ja protestation de ce témoin autorisé, Et 
c’est là qu'est le défaut de leur méthode. On a recueilli tous les 
faits positifs où l'orientation paraissait s'être effectuée d'une 
manière surprenante. Mais on n’a jamais pris garde aux faits 
négalifs. La même erreur a vicié toute l'étude de l'orientation 

‘animale. Seul, M. Edouard Claparède a attiré l'attention sur 
« le défaut du sens du retour ». ‘ 

Pourtant, divers témoins ont, depuis Howitt, publié des obser- 
vations négatives. Ainsi M. Le Petit racontait à M. Van Gennep 
« divers épisodes de ses chasses à l'éléphant où, après de longs 
circuits, lorsqu'il s'agissait de revenir, les Noirs organisaient un 
véritable palabre, avec discussions contradictoires, pour décider 
du chemin à suivre pour le retour ». Une fois, s'étant égaré dans 
la forêt en compagnie d'un Noir, celui-ci.ne put lui indiquer la 
direction du village du départ, pourtant peu éloigné, et il fallut 
que M. Le Petit attendit que le soleil commençât à décliner pour 
déterminer lui-même la direction en question. Xf. Le Petit dis- 
tingue avec raison les sédentaires et les chasseurs noirs de profes- 

. Sion. Les premiers sont incapables de se retrouver en pays inconnu. 
Les seconds, au contraire, se retrouvent, mais grâce à un dévelop- 
pement remarquable de leur don d'observation. Le même Van 
Gennep, à qui nous empruntons ce témoignage et qui admet lui- 
même la réalité de ce sens de l'orientation, n’en cite pas moins 
encore le témoignage du Dr Pechuel Loesche qui est formel. Dans . 

“Sa monographie sur la population du Loango (1907), le Dr Pechuel 
Loesche remarque que la plupart des nègres de la région s’égarent 
facilement et qu’une fois égarés ils perdent entièrement la tête; 
cependant quelques-uns d’entre eux acquièrent un certain sens 
assez remarquable de la direction. Il rapporte en outreque,d’après 
ce qu’il a entendudire,des Boschimen de l'Afrique australe s'éga- 
rent dans le désert. On trouvera toutes ces citations ‘dans le 
livre de Van Gennep : Religion, Mœurs el Légendes, t. III, p.83-61. 

Le développement de l'observation et de la mémoire, que per- 
sonne ne cherche à contester, suffit à expliquer tous les faits mer- 

“veilleux racontés depuis bientôt deux siècles, par les auteurs qui 
“ont reproduit fidèlement les témoignages des missionnaires Jé- 
suites du xvirie siècle, en particulier du P. de Charlevoix.  
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| Pas plus que chez les animaux, on ne trouve vraiment chez 

l'homme de sens spécifique d'orientation. C'est à cette conclusion 

__que’sont arrivés MM. Ed. Clarapède et Et. Rabaud dans leurs 

articles récents du Journal de Psychologie. . ! or. 

: Mais cette opinion est encore loin d’être admise généralement. 

La raison en est qu'aucune étude systématique de cette question 

n’a été, jusqu'ici, réalisée. Il est vraisemblable qu’une critique 

un peu serrée des récits traditionnels ferait la part à l'exagération 

des témoins et démontrerait leur crédulité. C’est ce qu'a entrepris 

M. Pierre Jaccard dans un ouvrage encore inédit sur L'Orienta- 

tion lointaine chez l'homme où il a recueilli, comparé et classé les 

”. témoignages connus, qu’il cherche à compléter par une enquête 

personnelle. Ce travail confirme déjà d’une manière évidente les 

conclusions de MM. Claparède et Et. Rabeud. . | 

Bien plus, par une étude expérimentale de la marche à l'aveugle, 

on peut arriver à démontrer le néant dusensde l'instinct de l’orien- 

tation chez l’homme et chez l'animal. L'homme, civilisé ou non, 

comme l'animal, est incapable de’ maintenir une direction recti- 

ligne lorsque l’expérimentateur supprime réellement tout point 

de repère. En pareilles conditions, l'animal ou l'homme progresse 

automatiquement et dévie régulièrement à gauche, à tel point 

qu'il se retrouve au bout d’un certain temps à son point de départ. 

Cette déviation, provoquée vraisemblablement par la prédomi- 

nance de force de la moitié droite du corps, est universelle. On l’a 

décrite bien souvent chez tous les animaux, chez les humains, 

civilisés ou non. . , 

George Catlin, auteur d’un récit de voyages dans les prairies 

de l'Amérique du Nord, publié en 1850, raconte par exemple une 

mésaventure qui lui arriva à cause de la déviation. Voici ce qu’il 

ajoute : « En arrivant au village des Sioux et racontant notre 

singulière aventure, les Indiens se mirent à rire de tout cœur et 

tous les chefs furent d'accord à m’assurer que, lorsqu'un homme 

est perdu dans les prairies, il marche en cercle, en tournant 

invariablement à gauche 1, » Cette étrange déviation qui se mani- 

1.'Pierre Jaccard : Une enquêéle sur la désorientalion en montagne. Bulletin 

de la Société vaudoise des sciences naturelles, vol, LVI, p.154, Lausanne 

1926. ‘ ! .
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ieste dès que les points de repère extérieurs ‘sont supprimés, . démontre irréfutablement l’inexistence, aussi bien <hez l'animal . Œue chez l’homme, de ce sens ou instinct d'orientation dont on “atant parlé. Les savants de cabinet, qui jusqu'ici se sont occupés de cette question, l'ont ignorée. Pourtant, en 1897, un biologiste norvégien, F.-0. Guldberg, en avait montré le mécanisme chez l'animal, Ses recherches, citées seulement par certains savants, tels que Van Biervlet, qui s’occupaient de la dissymétrie. du Corps, ont été ignorées des spécialistes de l'orientation (V. Connet, : Van Gennep, Claparède, Et. Rabaud, etc.) 
M. Picrre Jaccard a “montré le prémier, dans l’article. déjà cité et dans une communication à la Société de Psychologie en 1927, comment le fait de la déviation bouleversait toute la légende de . l'instinct d'orientation. I1 prépare sur ce sujet un second ouvrage intitulé : Essai sur les: dévialions inconscientes : el sponlanées de la marche dans l'obscurité. 

.. On voit combien ces recherches confirment l'idée fondamentale de nos enquêtes sur la mentalité des non-civilisés. Non seulement. - le‘primitif ne s'oriente pas d’une façon différente de: celle du civilisé, mais encore il s'égare tout aussi facilement que lui, dès Que ses repères extérieurs lui sont. enlevés! La différence: préten- due de nalure entre les aptitudes psychologiques du civilisé et du non-civilisé n’existe pas, même dans ce domaine de l'orientation, qui paraissait jusqu'ici si troublant. 
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APPENDICE: IV 

LA NOUVELLE DOCTRINE DE LA COLONISATION 

,  Exirail d'un discours prononcé en 1923 par M. Albert Sarraut, 

:: Ministre des Colonies, à la séance de réouverlure des cours de 

l'Ecole coloniale : _- 
4 

« La légitimité de la colonisation? Les droits de l'autorité qu'au 

nom de votre pays vous allez exercer sur d’autres peuples? Ques- 

tion grave, qui, pour vous, ne peut rester sans réponse. Comment 

agir dans la plénitude de l’action, dans Vä-corps perdu de l'élan 

qui veut aboutir, si quelque hésitation peut en cet endroit émou- 

voir votre conscience? Et faudrait-il que, quelque jour, là-bas, 

au profond de la brousse, dans une de ces heures passagères de 

lassitude ou de désarroi que les plus forts connaissent devant la 

tâche trop dure ou l'incident malencontreux, vous vous laissiez | 

aller à vous dire : « Pourquoi donc suis-je ici ? Ai-je le droit 

«d'y rester et d'y parler en maître? L’acte de conquête qui m'a 

afait place en ce lieu n’est-il pas, en vérité, un acte de spoliation 

«qui laisse.une marque de tare originelle sur toute chose que 

« j'accomplis? Citoyen de la France républicaine, fils du pays qui 

«fut le champion traditionnel de la justice, du pays qui pendant 

© «un demi-siècle ne cessa de protester contre la violation du droit 

«commise sur lui en 1871, ne suis-je pas ici l'instrument de la force 

«contre le droit d'autrui, et quelque sacré qué.me soit l'intérêt de 

«-maPatrie, puis-je effacer devant lüï la pensée: qu’au regard de
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« la justice supérieure cet intérêt n’a pas de fondement légitime ?» 

« Mes amis, j'ai connu cette heure de trouble où la conscience 
s'émeut ainsi devant les contradictions apparentes. Car l'ironie 

du sort m'a fait naître à la vie publique sous la discipline des 

hommes qui avaient dressé en France, contre l’expansion colo- 
niale, un réquisitoire implacable. J'ai été leur élève, et le jour où 

le destin me porta vers l'aventure d'outre-mer, leurs, paroles 
retentissaient encore à mes oreilles. Pendant douze années, sous 

les tropiques comme en France, gouverneur général ou ministre, 

j'ai longuement médité sur la colonisation, sa légitimité, ses consé- 

quences morales. De ces méditations, chaque jour nourries et 

contrôlées par l'expérience des actes positifs, est sortie, magni- 
fique et saine, la conviction dont je voudrais enflammer vos âmes, 

si tant est qu'il en soit besoin. - 

. À quoi bon farder la vérité? La colonisation, au début, n’a 

pas été un acte de civilisation, une volonté de civilisation. Elle 
‘est un acte de force, de force intéressée. C’est un épisode du com- 

bat pour la vie, de la grande concurrence vitale qui, des hommes 

aux groupes, des groupes aux nations, est allée se propageant à 

travers le vaste monde. Les peuples qui recherchent dans les con- 

tinents lointains des colonies et les appréhendent, ne songent 

d'abord qu'à eux-mêmes, ne travaillent que pour leur puissance, 

ne conquièrent que pour leur profit. Ils convoitent dans ces colo- 
nies des débouchés commerciaux ou des points d'appui politiques. 

De l'aventure engagée, la pensée de civilisation n’est point la pro- 

motrice: elle pourra incidemment accompagner, elle ne dirigera 
pas l'opération. Qui dit civilisation, dit altruisme, dessein géné- ° 

reux d'être utile à autrui. La colonisation n’est, à ses origines, 

qu’une entreprise d'intérêt personnel, unilatéral, égoïste, accom- 

plie par le plus fort sur le pius faible. Telle est la réalité historique. 

Longtemps, trop longtemps, le mercantilisme réaliste et sans 

entrailles qui est le signe des colonisations premières prolonge la 

malédiction originelle inscrite par le destin sur le pigment de sa : 

face, et le dogmatisme glacé de la sélection naturelle prête la main 

au traitant pour épuiser ou maintenir en servage un être considéré 

‘comme éternellement inférieur. L'indigène noir, rouge ou jaune 

est moins un homme qu'un instrument de travail, qui ne vaut
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qu’autant qu’il peut servir, que l'on rejette une fois hors d’usage. 
A quoi bon le ménager, puisque la loi de la sélection a réglé 

d'avance le choix et le sort de ceux qui pourront ou non résister? 

À quoi bon soigner ses enfants et veiller à la conservation de la 

race, puisque sa prolification naturelle doit combler automatique- 

ment les vides creusés dans le « troupeau » par les maux, les épi- 
démies, la misère physiologique ou les corvées?-A quoi bon sur- 
tout l’instruire, le perfectionner, essayer de le hausser jusqu’à soi, 
puisqu'il est admis que la couleur de sa peau le prédestine à l'éter- 

nelle servitude des êtres irrémédiablement inférieurs ? Le devoir 

de l'humanité à son égard sera suffisamment rempli par les bons 

offices d'une charité plus ou moins libérale et généreuse. : 
« Cette conception inhumaine a désormais vécu. Ce fut celle 

de l’ancien pacte colonial. L'honneur de la France est d’avoir 

compris, la première, la valeur d'humanité des races attardées, 

_et l'obligation sacrée de respecter et d’accroitre cette valeur. La 
grande pensée de justice qui imprègne la tradition du pays de la 

Déclaration des Droits de l'Homme a repoussé le dogme cruel qui. 
décrétait l’infériorité éternelle de certaines races. Elle constate 
le retard de leur évolution, mais s'employant à en corriger les 
effets, elle s'efforce d'en accélérer les étapes : et dans l'argile 
‘informe des multitudes primitives, elle modèle patiemment le 

visage d’une nouvelle humanité. Je dis patiemment : retenez 
bien ce mot. Il formule la vraie devise du labeur colonial. Il 

exprime la vertu qui doit en vous se placer la première, étant à 

la fois la plus noble et la plus difficile à pratiquer. La patience est 
le maître-mot de l'œuvre colonisatrice. Elle est, pour le succès de 

ses créations économiques, la règle d’un effort qui tâtonne souvent 

et longtemps dans l'inconnu. Elle est, par ses effets humains, la 
. condition d’un résultat efficace : la séculaire et sombre hérédité 

À 4 . . es 
des âges barbares, de sauvagerie, de misère dont l'indigène 

demeure accablé a longtemps emprisonné le diamant brut de son 

âme humaine dans l'épaisseur d’une gangue dure qu’on ne peut 

pas briser d’un coup. Lentement, avec douceur, avec persévérance, 

il faut user et décaper cette enveloppe rugueuse, pour retrouver 

-la précieuse pierre que vos mains devront cliver, tailler, polir, 
afin qu'elle jette, un jour, par ses facettes éblouies, ses éclats de 
pensée humaine. » 

LE NON-CIVILISÉ ET NOUS 20
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Il. 

Exirails d'un discours prononcé en 1924 à Brazzaville par 
M. -Antonelli, Gouverneur Général de l'Afrique Occidentale 
française : | | 

..« Ce qui m’a frappé tout d'abord au cours de mes tournées, 
c’est la situation misérable de la femme indigène. Trop souvent 
ravalée au rôle de bête de somme, c’est sur elle que tombent pres- 
que toutes les charges : hors l’abatage de la forêt nécessaire aux 
plantations, tout le reste incombe à la femme. L’Administration, 
au lieu de tendre à modifier doucement un état de choses doulou- 
reux et qui pèse certainement sur l'accroissement de la population, 
la en quelque sorte approuvé en imposant aux femmes, comme 
aux hommes, douze jours de prestations. C’est là une pratique 
qui doit prendre fin et je considérerai comme un honneur que 
la première mesure que je prendrai soit celle qui la libérera de 

_cette servitude... | . h 
€ J'ai été péniblement impressionné également parle spec- 

tacle des théories. de porteurs qui ravitaillent les chantiers du 
chemin de fer à travers le Mayombé par des chemins abrupts, 
escaladant les crêtes pour redescendre dans les vallées, véritables 
routes de contrebandiers, exigeant un effort considérable ct en 
grande partie inutile. Il m'a paru impossible qu’un tel état de 
choses pôût durer ct déjà on travaille par mes ordres à améliorer L 
un peu ces sentiers; mais cela ne saurait suffire, Je vais-faire 
commencer immédiatement dans le Mayombé, en profitant des 
études du chemin de fer, une bonne piste n'ayant que des rampes 
de 6,:permettant avec un minimum de fatigue pour les porteurs 
le ravitaillement des chantiers. : | 

« Elargie prochainement à quatre mètres, puis à six, elle per- 
mettra d'utiliser les charrettes. Enfin on va travailler immédiate- 
ment à rendre la route de Loudima automobilisable jusqu'au 
pied du Mayombé. Sauf une courte étape pour franchir l'arête 
principale de cette chaîne, j'espère qu’à la fin de l’année prochaine 
le portage pour le chemin de fer aura disparu. Nous aurons ainsi 
délivré des milliers d'hommes d’une lourde charge et rendu dis- 

“ponible pour des travaux plus féconds une main-d'œuvre mal-
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heureusement trop rare dans ce pays et que nous n'avons pas 

le droit de gaspiller. ‘ . 

.….t 10.000 hommes, pendant des années, devront travailler 

sur les chantiers du chemin de fer. Venus de régions éloignées, . 

appartenant à des races souvent différentes, ils ant besoin que 

l'on veille sur eux, que l’on atténue leurisolement, 

«Il faut nous attacher à donner une valeur éducative à ce stage 

sur nos chantiers, afin que, rentrant dans leurs foyers en bon état 
physique, après avoir pris l'habitude d’une nourriture régulière, 
de soins d’hygiène, pourvus de quelque argent, d’outils moins 

rudimentaires que les leurs et qui leur seront donnés à la fin de 

leur contrat, ils retournent dans leurs villages, plus confiants, 

_parce que nous connaissant mieux eb représentant une valeur 

sociale supérieure à celle des primitifs apeurés venus six mois | 
plus tôt sur nos chantiers. Avant l’achèvement des travaux, il y 
passera des centaines de milliers d'hommes; ils peuvent nous . 

fournir l’occasion de faire une œuvre humaine et utile à laquelle 
je compte apporter tous mes soins. : 

« Les races diverses que leur destinée lointaine a fixées sur la 

terre française sont les indispensables auxiliaires de notre action 

colonisatrice, et en plantant notre pavillon au milieu de leurs 

tribus, nous avons assumé au regard du monde civilisé l'impé- 

rieuse obligation d'améliorer leur sort. .: 
.« Nous devons améliorer l'hygiène des populations, les débar- 

rasser dans la plus large mesure des maladies endémiques qui les 
déciment, les ‘soustraire surtout à la misère qui les étiole. Nous 

/ devons leur enseigner des procédés de culture moins rudimentaires 

‘que ceux que j’ai trouvés et qui m'ont surpris, tellement ils sont 

inférieurs à ce que connaissent les races les moins avancées des 

autres colonies. Nous devons leur donner enfin des notions de la 

vie de société, éveiller en elles ce désir de mieux-être qui est le 

grand levier des efforts vers la civilisation. Il nous faut les arra- 

cher à la barbarie où elles sont encore plongées; maïs pour accom- 

plir cette œuvre un effort collectif est nécessaire et il nous faut 

reconstituer les villages où l’entre-aide, l'émulation et la com- 

munauté des besoins sont, avec l'apprentissage de la discipline, 

les meilleurs garants d’une évolution nécessaire que nos conseils, 

À 

L
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‘nos leçons et la fermeté de notre direction peuvent faire assez 

rapide, surtout si nous y intéressons l'élite de la société indigène 

“en lui demandant de collaborer avec nous, dans les domaines où 

-’son aide peut nous être précieuse, notamment dans la bonne dis- 

‘ tribution de la justice. : 

« Dans toutes nos colonies, nous nous sommes appliqués à 

construire un système judiciaire ajusté à la mentalité et aux 

mœurs des indigènes appelés à en bénéficier. | | 

«C'est dans cet esprit que, partout où cela était possible, nous 

-avons accordé aux chefs ou aux notables des tribus une part 

active et souvent importante dans les délibérations et même dans 

les décisions judiciaires, tandis que,en Afrique équatoriale, nos 

-populations arriérées ont semblé au début tout au plus suscep- 

tibles de tenir un rôle effacé de timide conseiller. | 
‘« Pourtant l’un des premiers principes de notre doctrine colo- 

 niale nous impose le respect des coutumes et ce principe est d’une 

: application délicate. La coutume en effet n'est pas une loi écrite, 

immuable, elle est le reflet changeant des mœurs ct des idées de la 

société qui les suit sur l'édifice de traditions et de croyances cons- : 

truit par les générations précédentes. 

« Pour cette œuvre, dont la portée est immense, nous avons 

partout ailleurs qu'ici fait appel à la collaboration des meilleurs 

de nos indigènes. Trop arriérés pour pouvoir bénéficier de cette 

confiance, les Noirs du Congo en ont été écartés. Ils me paraissent / 

arrivés au stade où nous pouvons les associer à notre œuvre en 

leur donnant une part plus large dans l'administration de la 

‘justice, en les appelant à délibérer dans le règlement des litiges 

qui séparent, leurs congénères. Les règlements administratifs ont 

cela de commun avec les coutumes qu'ils doivent perpétuellement 

s'adapter aux populations qu'ils régissent, et une réforme de la 

justice indigène va nous permettre à la fois de rendre notre action 

éducatrice plus efficace et plus sûre parce que plus prudemment 

-conduite et de restituer à des notables soigneusement choisis la 

‘parcelle d'autorité que nous nous étions jusqu’à présent réservée, 

faute de trouver dans le sein de tribus trop primitives des indivi- 

dus capables d'en assumer les charges. » 

(Afrique Française, Janvier 1925).
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Mauritanie, 9. 
Mayombé, 306, 307. 
Méditerranée, 226 n. 
Mélanésie, Mélanésiens, 40-42, 44, 66, 
Mercédèés, reine, 141.
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Mer du Sud, 27. 
Méry, 164. 
Mesmin, Marie, 157-162, 164. 
Messine, 187. . ‘ 
Mexique, 39. - 
Mizcer, Maskew, 85 n. - 
MizuiGAx, Robert, 71, 81,189 n. 
Morrar, R., 59, 60n. 
Mokulu, 61, 62. 
Mokusu, 291. 
Molapo, Jonathan, 68. 

177. . Monaco, 
MoNDaIx, Gustave, 75, 78, 116. 
Moxop, Aug., 223 n. 
Moxon, Bernard, 172 n. 1. 
MONTAIGNE, 17-21. 
Monte-Carlo, 180. 
Mophotsi, 68. 
Moreau, Rose, 163. 
Morez, 292. 
Morija, 47. ‘ 
Monus, Thomas, 22, 
Morvand, 145. . : Moshesh, 68. 7 
Moublo, 126, 127. 
Mozambique, 146 n. 1. 
Muth, Eugénie, 227. 
Mvémé, 117. 

Nantes, 158-160 n. 
Naples, Napolitains, 135, 179 n. Négritos, 41 n.2, 253, 257. 
Ngeumba, 234. 
Niaoué, 127, 
Nice, 181._ 
Niger, 226 n. 
Nigritiens, 39 n. 
Nil, 226 n. - 
Nogent, 171. 
Nongkause, 84. 
Nonin, 127. 
Normandie, 145, 166, 167, 207. 
Nouvelle-Calédonie, 101. 
Nouvelle-Galles du Sud, 234, 299. Nouvelles-Hébrides, 69. 
Nouvelle-Zélande, 30, 74, 76 n. ?, 231... 
NouveLon, Ed. 72, 140 n. 1. 

Océanie, 109, 162, 243, 270, 271,280, 
Ogooué, 129. 
Oiro, 126. 
Orange, 59 n.. 
Only; MAT Oura, 126 . 
Ovan, Ris 

Pahouin, 180, 270, 295 n., 297, 298. 
Papou, 27, 225. 
Pâques, île de, 284. 
Paraguay, 24. 
Paraulel, 159 n., 160 n. 

    

Paris, 20, 47, 101 n., 139, 142, 172 
n°3. * 

PARISOT, 76, 78.7 27 Peaux-Rouges, 22, 95. 
PECHUEL-LOESCuE, 65, 300. PELLer, Marcellin, 179 n. 
Perche, 146 n.2 
Phéniciens, 11. 
PIAGET, Jean, 179 n. 1, 193, 206-211, 216 n.,217,218 n. 2. L Pié, 123. 
PINARD DE LA BouLLaYyE, Le P., sen. 1,252 n.1,268n.,273n. 8, 

Pirres Er Récis, 200, 201 n. 
PLATON, 241, 
PLixE, 99 n, 1, 135, 
PLUTARQUE, 14. 
Poitou, 145. 
PoLye, 16. 
Polynésie, Polynésiens, 99, 225, 284 
Posiponius, 99 n. 2. 
PROUTEAUX, 123-195. 
Prusse, 157 n. 
Pueblo, 39 n. 
Pygmécs, Pygmoïdes, 41, 44, 246. 
QUATREFAGES, Armand de, 271. 

_ Queensland, 290. 

Rasau», Etienne, 301, 302. 
Ramanamango, 78, 79. 
Ranusever, 103. 
Ranahare, 79. 
Rarzez, Frédéric, 272. 
Rein, Thomas, 27, * 
RENAN, 26, 27, 226 n. 
RENOUVIER, 232, 233, 247, 248, 265, 

266 n., 276. 
Reurter, Dr., 91. . 
Rhin, (Bas-),165 n., 169, 170 n. 
Risor, Th., 185 ,204. 
Rivers, W.-H.-R., 50 n., 253, 269, 

273. 
Rock Béréby, 126. . 
Romains, 10, 15, 243. 
Rosa, 87. 
Rorx, Walter E., 52 n, 2, 63. 
Rouen, 182. - 
Rouffach, 227. . 
Roumanie, Roumains, 197,216 n. 
Roure, Le P.,141 n.1, 142 n., 149, 

150 n. 1, 185-187, 189. : 

RoussEAU, J.-J. 15, 21, 24, 25. 
RUSILLON, Mne E., 254, ‘ 
RusiLzLox, Henri, 92, 96, 99, 100, 

102, 103, n. 1. ‘ 
RUSILLON, Mme J,, 72, 
Russie, 172. . 

Saboungi, 158-161, 
Saint-Louis, 253. 
Salé, 126, 197. 
Sakalaves, 99. 
Salomon, Iles, 70, 253.
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Samkita, 292, 295. 
San Pedro, 123. 
San-Remo, 165. 
SAPIR, E. , 273 
SARRAUT, Albert, 280, 303. 
Saverne, 170. 
Savoie, duc de, 133 n. 
SCHMIDT, Le P.W.,41 n. 2 245, 273. 
SCHWEITZER, D'A.,52n 
SÉBILLOT, 143 n. 

. SÉCHEHAYE, 212. 
SÉGLAS, 202, 203. 
Seine, 144. 
Sémangs, 275. 
Sénégal, 271. 
Sénol, 275. 
Seppois-le- -Bas, 227. 
SIMON, Th., 208. 
Sina, Elizabeth, 62. 
Sioux, 39 n. , 301. 
Soissons, 171. 
SOMMERVILLE, 69 n. 3. 
Sonde, Iles de la, 257. 
Sotihs, 197. 
Soucue, 145 n. 4. 
SPENCER, Herbert, 233. 
SPENCER Ct GILLEN, 246 n. 
SPROAT, 60. 
STEEDMAN, 70n.2. 
STERN, 210 n. 
STEWART, Dugald, 27. 
STODDARD, Lothrop, 226 n. 
STRAUSS, 39 n. 
Sturt, 299. 
Suède, 9 . 
Suisse, 155. 
SuzLy, James, 206. 
Sur, Joseph, 169, 170 n. 
Syrie, 166. 

… TACITE, 15, 16. 
Tahiti, 24. 
TAINE, 26. 
Tananarive, 97. 
Tanganyika, 58. 
Tanna, 69. 
TARDE, 172 n.3,173n, 
Tasmanie, 257. - 
Tchécoslovaquie, 216 n. 
Terre de Feu, 24, 231, 233. 
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Tervueren, 293. 
Thèbes, Mue de, 140, l4i n. 1. 
THURNWALD, Richard, 253. 
Tippoo-Tibb, 291. 
TitEe-Live, 98. 
Todas, 269. 
Topinambous, 19, 20. 
Torrès, Détroit de, 253. 
Toub-Yé, 126. 
TOWNSEND, Meredith, 226 n. 
Transylvanie, 197. 
TRAZ, Robert de, 262-264, 
TRILLES, Le P., 118, 121, 123. 
Turumbu, 61. 
TYLOR, 68, 76 n. 2. 

Umhlakasa, 84. 
Uttenheim, 169. 

VALÈRE-MAXIME, 98, 99 n. 1. 
Védas, 275. 
Vienne, 274. 
VILLEGAGNON, 17, 19. 
VincHon, Dr J. 196n., 2497 n.,201, 
Vogelweith, Mathilde, ? 
Vologda, 172. 
VOLTAIRE, 12-16. 

VVAiTz, 99 n. 4. 
WALLON, 210 n. 
Wesen, Louis, 32, 33, 65 n. 2, 214, 

240, 243 
Wihibi, 123. 125. 
WILLIAMS, John, 61. 
NVISSMANN, Major von, 291. 
Woonwonta, À R.-S., 253 
WYCKAERT, Le P., 58 n. 

Xosa, 84, 85. 

Yabgans, 234. 
YATE, 74 n. 
Yerville, 160 n. 
Yé-Tabié, 127. 

Zambèze, Zambéziens, 43, 48, 51, 67, 
83 n. 2, 88, 89, 91, 120, 129; lën, 
155 n., 163, 244, 270. 

Zengwih, 197. 
Zoulou, 120. . 
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