GEORGES OHNET

LES BATAILLES DE LA VIE.

MAITRE
FORGES

SOIXANTE-QUINZIEME EDITION

PARIS
PAUL OLLENDORFF, EDITEUR

28 bis, RUE DE RICHELIEU, 28 bis

1883

Tous croits réservés,



LES BATAILLES DE LA VIE

LE MAITRE DE FORGES



DU MEME AUTEUR

LES BATAILLES DE LA VIE

SERGE PANINE

OUVRAGE COURONNE PAR L’ACADEMIE FRANGATSE

— 91° édition —

LA COMTESSE SARAF

— 61° édition —

e

MP. V. Goupy ET JOURDAN, RUE DE RENNES, 71,



Bislib 7y

(T
8

i

= CUREST!

S ol S S SN

FORGEISE

P%R. e S

GEORGES OHNET

SOIXANTE-QUINZIEME EDITION

BONATIUN:

¥ J807

PARIS ‘
PAUL OLLEN DORFF, EDITEUR
28 bis, RUE DE RICHELIEU, 28 bis
1883

Tous droits réservés



T U N
L | el - ws ¥ 0
!
: |
0 34|
~ ki |
o [ A~

BIBLISTECA CENTRALA UNIVERSITARK

-

B.C.U.Bucuresti

IVARRIAY

C22802



LE

~ MAITRE DE FORGES

Par une claire journée du mois d’octobre 1880,
un jeune homme, vétu d'un élégant costume de
chasse, 6lait assis & la lisidre d'un de ces beaux
bois de chénes qui couvrent de leur ombre fraiche
les premitres pentes du Jura. Un grand chien épa-
gneul marron, couché dans la bruyére & quelques
pas de son maitre, fixait sur lui ses yeux attentifs,
semblant demander si on n'allait pas bientdt re-

. partir. :

Le chasseur ne paraissait pas disposé a repren=

dre de sitot sa course. Il avait appuyé son fusil & un

tronc d’arbre, jeté sur le revers du fossé son car-

nier vide, et, tendant le dos au soleil, le menton
1
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appuyé dans sa main, il laissait errer ses yeux sur
Fadmirable panorama qui se déroulait devant lui,
De 'autre c6té de la route, au bord de laquelle
il était arréts, le long d’une futaie, s'étendait une
 taille de deux ans, dont les cépébes clair-semées
poussaient comme des 1lots de verdure au milieu
des fougdres et des grandes herbes Jaunes. Le ter-
rain boisé, s’abaissant en pente douce vers la val-
16e, laissait apercevoir dans les prairies le bourg
de Pont-Avesnes, dressant au-dessus des toits
rouges des maisons le clocher d’ardoises, en
forme d’éteignoir, de sa vieille église. A droite, le
_chéateau, entours de larges douves desséchées et
plantées d’arbres fruitiers. L’Avesnes, un mince
filet d'eau, que les habitants appellent smbitieuse-
_ment « la rividre », étincelait comme un ruban d’ar-
gent entre les saules rabougris aux feuillages trem-
blants, qui se penchaient sur ses rives,

Plus loin I'usine, par les chemindes de ses hauts
fourneaux crachant une fumée rouge balayée par le
vent, étendait ses noires murailles au bas de la
colline, dont les assises de rochers étaient percées
de}' larges trous servant 2 Pextraction du minerai.
An-dessus de ces excavations, verdoyaient les vi-
gnes qui produisent mn petit vin blanc ayant un
golt de pierre & fusi] ot gqu'on wend couramment
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sous le nom de vin de Moselle. Le ciel d’un bleu

pdle était inondé de lumidre, une brume transpa-~
rente comme un voile léger flottait surles hautenrs.

Une paix profonde s'étendait sur cette riante na-

ture. Et I'air était si pur qu'a travers Tespace le

bruit assourdi des marteaux de la forge montait

de la vallée jusqu’a la forat.

Engourdi par ce calme quil ‘enveloppait, le jeune
chasseur restait immobile. Peu & peu, le paysage
avait cessé d’attirer ses Yeux. Un sentiment de
bien-8tre profond T'avait envahi, ses idées se per-
daient dans un vague délicieux. Et il suivait en _
souriant sa pensée qui vagabondait dans les loin-
tains du passé. Le soleil tournant dans sa course
dorait les cimes rougissantes de la futaie, une cha-
leur lourde montait des bruyéres et le silence des
bois devenait plus recueilli.

1l fut brusquement tiré de sa méditation. Un
museau frais venait de se poser sur ses genoux,
pendant que deux yeux aux regards hurhains lui
adressaient une muette priére.

— Ahl ahl dit le jeune homme, tu t’ennuies,
toi, mon bon vieux? Allons, ne {'impatiente pas,
nous repartons.

Et se levant avec un soupir; il remit son carnier
en bandouliére, passa son fusil sous son bras, puis,
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traversant la route, il sauta un petit fossé et entra
 dans la taille.

Le chien marron battait déja les grandes herbes.
Tout & coup, il s’arréta auprds d'un roncier, lg
patte haute, le cou replié, immobile comme s'il
était changé en pierre. Sa queue s'agitait faible-
ment et, de ses yeux, il semblait appeler son maitre.
Celui-ci fit rapidement quelques pas. Au méme
moment, bondissant hors de son gite, un grand lis-
vre déboula, montrant sa croupe jaune et filant
comme une balle. Le jeune homme épaula son
arme et fit feu avec précipitation. Quand la fumée
du coup fut dissipée, il apergut sans étonnement,
mais avec ennui, son lidvre qui disparaissait dans
le grand bois.

— Encore un de manqué! murmura-t-i(i;;_

Et, se tournant vers I'épagneul “qui I'attendait
avec un air résigné : Quel malheur, hein? Tu I'ar-
rétais si bien!

Au méme moment, un coup de fusil éclata sous
a futaie, & cent métres du jeune chasseur. Puis,
aprés une minute de silence, un bruit de pas se fit
entendre dans le gaulis, les branches s'écartdrent et
un vigoureux gaillard,'vétu d’une blouse de chasse
en toile bleue, chaussé de grandes bottes et coiffé
d'un vieux chapeau, apparut sur le bord du bois.
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D’une main il tenait son fusil, de l'autre il portait
par les pattes de derridre le lidvre qui venait de
sortir si vivement de son gite.

— Il parait que vous avez été plus heureux que
moi? dit en souriant le jeune chasseur en se diri-
geant vers le nouveau venu.

— Ah! c'est vous qui avez tiré, monsieur? dit
Phomme a la blouse.

— Qui, et fort maladroilement, car cet animal
m'est parti dans les jambes et je lui aienvoyé mon
coup de fusil & vingt pas.

.— En effet, ce n’est pas brillant! reprit I'homme
a la blouse avec ironie. Mais comment se fait-il,
monsieur, que vous chassiez dans cette partie de
la fordt ? ;

— Mais j'y chasse, dit le jeune homme avec un
léger étonnement, parce que j'en ai le droit...

— Je ne le crois pas: ces bois appartiennent &
M. Derblay, qui ne permet & qui que ce soit d’y
mettre le pied.

— Ah! ah! le maitre de forges de Pont-Avesnes?
reprit avec un peu de hauteur le jeune homme. Sj
je suis chez lui, c’est sans le savoir,et j'en suis
tout & fait désolé. Je me serai égars. Vous étes
sans doute le garde de M. Derblay?

— Et vous-méme, qui étes vous? dit ’homme &
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la blouse sans répondre & la question qui lui était
posée. :

— Je suis le marquis de Beaulieu, et Je vous
prie de croire que je n'ai pas T'habitude de bra-
conner. 7

A ces mots, 'homme a la blouse rougit beau-
coup, et s'inclinant avec déférence :

— Veuillez m’excuser, monsieur le marquis; si
J'avais su & qui j’avais affaire, jo ne me serais pas
permis de vous aborder et de vous demander des
explications. Continuez votre chasse, Jje vous prie,’
¢’est moi qui me retire.

Pendant- que son interlocuteur parlait, Ie jeune
marquis I'observait plus attentivement. Sous son
costume rustique, il avait bonne facon. Sa figure,
encadrée d’une barbe noire, était belle of intelli-
gente. Ses mains étaient fines et soignées. De plus
il venait de suspendre & son épaule un fusil d'une
riche simplicité, comme seuls les armuriers anglais
savent les faire.

— Je vous remercie, reprit froidement le mar-
quis, mais jeé n’ai pas Thonneur de connaitre
M. Derblay. Je sais seulement que c’est un voisin
incommode avec lequel nous avons de mauvais rap-
ports. Je tiens absolument & ne pas tirer un seul
coup de fusil de plus sur ses terres. Je suis depuis
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hier seulement & Beauneu. Je connais malle ter-
rain, et mon amour de la chasse m’a entrainé hors
de nos limites. Mais je n’y serai pas repris.

— Comme il voas plaira, monsieur le marquis,
répondit doucement I'homme A la blouse. M. Der-
blay aurait été cependant trds heureux, je m’en
porte garant, de vous prouver en cette circonstance
que s'il est voisin incommode, c’est bien malgré
lui... Il a empiété sur le domaine de Beaulicu pour
faire passer un chemin de fer minier... Soyez as~
suré qu'il le regrette et qu'il est préta vous dédom-
mager comme il vous conviendra. Les limites entre
deux voisins sont quelquefois ingertaines, ajouta-
t-il en souriant... Vous en faites I'expérience vous-
méme... Ne jugez donc pas M. Derblay sans le con-
naitre... Vous regretieriez certainement plus tard
votre sévérité... '

— Vous étes sans doute un ami du maitre de
forges?... fit le marquis en regardant Thomme &
la blouse, un de ses employés, ‘peut-8tre, car vous
mettez & le défendre une chaleur...

—-Toute naturelle, croyez-le, monsieur le mar-
quis.

Et changeant brusquement la conversation :

— Mais, vous ne paraissez pas avoir ét& tras
heurenx, soit sur Beaulieu, soit sur Pont-Avesnes ?
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M. Derblay a la coquetterie de sa chasse. Ef il se-
rait faché qu'on pat dire que vous &tes sorti de
chez lui sans rien emporter. Veuillez prendre ce
lidvre, que vous m’avez si obligeamment rabattu,
et y joindre ces quatre perdreaux.

—Je ne puis accepter, répondit vivement le
marquis. Gardez, je vous prie, vous me désoblige-
riez en insistant...

— Au risque de vous déplaire, j'insiste cepen-
dant, répondit 'homme & la blouse. Je mels ce gi-
bier sur le revers du fossé. Libre & vous de I'ylais-
ser. Ce sera autant de gagné pour le renard... J’ai
I'honneur de vous saluer, monsieur le marquis...

Et d'une seule enjambée entrant dans le grand
bois, il s’éloigna en allongeant le pas.

— Monsieur | monsieur! cria le marquis...

Mais déja le chasseur était hors de vue.

— Voila une étrange aventure, murmura le Jeune
homme ; que vais-je faire ?

Une intervention inattendue mit fin 2 ses hési-
ations. L’épagneul marron s'était dirigé vers le .
fossé, et prenant avec précaution un perdreau dans
sa gueule, il le rapportait & son maitre. Le mar-
quis se mit & rire et, caressant Ie chien :

— Tu ne veux pas que nous rentrions bredouille.
A cequ'il parait?
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Et introduisant dans son carnier le lidvre et les
quatre perdreaux, d’un pas un peu alourdi par cette
charge inusitée, le jeune homme reprit le chemin
du logis.

Le chateau de Beaulieu est une construction de
style Louis XIII, qui se compose d'un corps prin-
cipal et de deux ailes. 1l a été construit en pierres
blanches, piquées de briques. Les toits pointus des
ailes sont surmontés de hautes cheminées sculptées,
d'un trés grand caractere. Une large terrasse, de
cing cents métres de longueur, bordée d’une balus-
trade en grés rose, régne devantle chiteau, et est
disposée en parterre. On y descend parun perron,
élevé de huit marches, dont le dessous forme
grotte. Des guirlandes de fleurs grimpent le
long de la rampe en fer ouvragé, offrant a
la main de celui qui descend un appui par-
fumé.

Cette terrasse, exposée au midi, est, 2 l'arriére-
saison, un lieu de promenade délicieux. La vue y
est charmante. Le chéteau, situé sur la colline qui
fait face aux vignobles et aux carridres de Pont-
Avesnes, est entouré d'un parc de trente hectares,

" qui descend en pente douce vers la vallée. L’usine
de M. Derblay a bien un peu gité la beauté du
paysage et troublé le recueillement de la campa-

i.
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gne. Mais, telle qu’elle est, ’habitation est encore
des plus enviables.

Elle est cependant restée deserte pendant de
longues années. Le marquis de Beaulieu, le pére
du jeune chasseur, s'étant trouyé a vingt ans,
vers 1845, & la téte d’une superbe fortune, avait
gommencé & mener & Paris la vie 3 grandes gui-
des. Pourtant, il venait, chaque année, passer
frois mois Beaulieu, au moment de la chasse.
C'était féte alors pour I'aristocratie delacontrée.
Kt la fastueuse prodigalité du chatelainenrichis-
sait le pays pour toute Ia saison d’hiver. *

Lorsque la révolution de 1848 éclata, les vigne-
rons de Pont-Avesnes, électrisés par les tirades
socialistes de quelques meneurs, se mirent en téte

~ derécompenser la généreuse assistance que leur
donnaitle marquis, en Saccageant son chateau.

Armés de fusils, de faux et de fourches, sousles
plis du drapeau rouge, ils montérent & Beaulieu en
braillant la Marseillaise. 1is enfoncdrent les grilles
que le concierge refusait obstinément d’ouvrir. Kt,
se répandant dans Ie chéteau, ils se mirent 3 piller,
brisant ce qu'ils ne bouvaient emporter. Le plus
avisé de la bande, ayant trouvé I'entrée des caves,
du vol on passa a Ia ripaille. Les vins du marquis
élaient de choix, Leg vignerons les apprécidrent
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en connaisseurs. L'ivresse leur domna un retour
de violences. Se répandant dans les serres qui
étaient tenues avee un soin merveilleux, ces brutes
se mirent A piétinerles fleurs, & briser les vases de
marbre.

Une admirable Flore de Pradier sedressait dans
un massif de verdure, surun socle, au pied duguel
murmurait une cascade ruisselant dans une vas-
que de pierre. Un enragé allait balafrer & coups de
faux la charmante figure, quand le plus ivre, pris
d'un soudain aecds de sensibilité, se placa devant
le chef-d’ceuvre, déclarant qu’il était un ami des
arts et qu’il planterait sa fourche dans le ventre du
premier qui toucherait 3 la statue. La Flore fut
sauvée.

Alors, pour se dédommager, les Pont-Avesnois

‘songdrent & planterun arbre de la liberté. Ils déra-
cinérent dans le pare un jeune peuplier et, apres
l'avoir orné de loques rouges, ils vinrent, avec des
hurlements de joie, le dresser au beau milieu de la
terrasse.

Puis, ils descendirent vers le bourg et continue.
rent leur orgie révolutionnaire en braillant Jusqu’'a
la nuit. Le lendemain matin, une brigade de gen-. .

darmerie arrivait & Poni-Avesnes, et Pofdre était 2

rétabli sans difficultés.



12 LES BATAILLES DE LA VIE

En apprenant cette échauffourée, le marquis
commenca par en rire. Ayant comblé les Pont-
Avesnois de ses bienfaits, il lui paraissait tout
simple qu'ils essayassent de lui faire du mal. Mais
ce qui le fit sortir de son caractére, ce fut le réecit
de la plantation de I'arbre de la liberté sur la ter-
rasse.

Pour le coup, la plaisanterie lui parut passer les
bornes. Il envoya & son jardinier I'ordre de déra-
ciner le jeune peuplier, de le scier en morceaux de
mesure réglementaire et de le lui expédier & Paris
pour son chauffage particulier. Il envoya cinq cents
francs & I'ivrogne ami des chefs-d’euvre, et fit
déclarer aux Pont-Avesnois que, pour se venger
de leur petite farce révolutionnaire, il ne remet-
trait de sa vie les pieds a Beaulien.

Le bourg, pour qui cette mise en quarantaine
équivalait a une perte d’au moins vingt mille francs
par an, fit faire des tentatives de rapprochement
par son maire, essaya d'une pétition signée par le
conseil municipal. Rien ne fit. Le marquis ne par-
donna pas I'arbre de la liberté, et le chaleau de
Beaulieu resta clos.

A la vérité, les séductions de I'existence pari-
sienne étaient bien aussij pour quelque chose dans
la résolution, prise par Ie marquis. Le club, les
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théatres, le sport et la galanterie le retinrent plus
strement loin de Beaulieu que sa rancune contre
ses paysans. Cependant, au bout de quelques an-
nées de cette vie d’agitations etde plaisirs, le mar-
quis se’trouva fort las de toutes ses folies, et, pro-
fitant d'une heure de sagesse, il se maria.

Sa jeune femme, fille du duc de Bligny, avait
nne 4me tendre et un esprit calme. Elle adora le
marquis et sut fermer les yeux sur ses faiblesses.
1l était de ces charmants prodigues pour qui le
plaisir est I’essence méme de la vie, et qui ont la
main etle ceeur toujours ouverts : ne sachant pas
résister & un désir de sa femme, mais capable de
la faire mourir de chagrin, quitte a la pleurer amé-

*rement aprds. Quand la marquise le grondait ma-
ternellement au lendemain d'une trop grosse folie,
il lui baisait les mains avec des larmes dans les
yeux, et lui disait: « Tu es une sainte ! » Et le jour
suivant, il recommencait.

La lune de miel des jeunes époux avait duré trois
ans. C’était bien honnéte pour un homme tel que
le marquis. De leur mariage étaient nés deux en-
fants. Un fils et une fille. Octave et Claire gran-
dirent, élevés par leur mére. L'héritier gravement,
et de fagon & devenir un homme utile. La fille dé-
licatement, pour qu’elle fiitle charme de l'existence
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de celui qu’elle viendrait & aimer. Bizarrerie de la
crééi;ion : le fils était la vivante image de sa mére,
doux, tendre et gai; la fille avait le caractére im-
pétueux et ardent de son pére. L'éducation peat
assouplir la nature, elle ne la change point. En
avancant en 4ge, Octave devint l'aimable gargon
qu’il promettait d’étre. Claire fut la superbe et hau-
taine jeune fille que son enfance annoncait.

Cependant un compagnon leur arriva bientot,
amené par le malheur ei le deuil.. Le duc de Bli-
gny, resté veuf fort Jeune, avec un pefit enfant,
mourut misérablement sur la pelouse d'un champ
de courses, les reins brisés par son cheval. Ce fils
des preux, tué comme un Jockey, ne laissait que
peu de fortune. Son fils Gaston, au sortir de la
eérémonie funghre, fut conduit vaty de noir chez sa
tante la marquise, et n’en sortit plus.

Traité comme un troisidme enfant, il grandit au-
prés d’Octave et de Claire. Plus ags qu’eux, il por-
tait d4ja en lui le charme et T'élégance d'une race
raffinée. Il avait 6(6 laisss & P'abandon par sen
peére, dont la vie de dissipation se prétait peu aux
soins d’une surveillance suivie. Tantot livré aux

, domestiques qui Jo mélaient & leurs intrigues de
' bas étage, tantst emmené par le duc dans des
parties fines, etindisposé parla nourriture irritante
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des restaurants, l'innocence de cet enfant, entre
les débauches des laquais et les galanteries de son
pere, avail 6té mise & une rude épreuve.

Quand il fut amené A I'hdtel de Beaulieu, il était
malingreau physique, triste et légérement mauvais
aumoral. Dans l'atmosphére épurée de la vie de
famille, il retrouva toutes les gréces, toutes les
fraicheurs de la jeunesse. A dix-neuf ans, ses
tudes finies, il promettait d’étre un"charmant ca-
valier et un gentleman accompli. G'est A cette épo-
que quil s'apergut que sa cousine Claire, plus
jeune queluide quatre ans, n’était plus une petite
fille.

Une transformation soudaine s’était opérée en
elle. Comme un beau papillon sortant de sa chry-
salide, Claire: venait de s'épanouir dans toute la
splendeur de sa radieuse nature de blonde. Ses
yeux noirs brillaient d'un doux éclat, et sa taille,
admirablement développée, avait une élégance
sans pareille. Gaston 'adora follement. Ce futun
coup de foudre. 11 garda pendant deux ans son
secret profondément enfermé au fond de lui-méme.

Un grand malheur fut cause qu’il parla. Dans la
douleur, les aveux sortent plus facilement du

ceeur. Lie marquis de Beaulieu mourut subitement.
Ce viveur disparut discrétement de la vie, & I'an-
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glaise. Il ne fut pas malade, il cessa de vivre. On
le trouva étendu dans son cabinet de travail. II
avait voulu feuilleter le dossier d'un procés qu'il
engageait contre des collatéraux d’Angleterre. Ce
travail inusité ne lui avait pas réussi.

Les médacins qui veulent tout déterminer avec
précision et n’admettent pasqu’on se passe de leur
opinion, méme pour mourir, déclarérent que le
marquis avait succombé a la rupture d’un ané.
vrisme. Les amis du club hochérent la téte et dis
rent entre eux que cet excellent Beaulieu avait fini
comme Morny, usé, bralé par la grande vie. Il est
certain qu’on ne ménpe pas impunément I'existence
que le marquis menait depuis vingt-cinqg ans.

De plus avisgs pensérent que la révélation faite
par 'homme d’affaires 3 ce superbe gaspilleur
d'argent, que gop capital était dévors Jusqu’au
dernier Sou, I'avait aussi srement tué que si on
lui avait logé ype balle en plein cceur.

La famille dy margquis ne s’occupa Pasd recher-
cher les causes de cette mort foudroyante ; elle ne
songea qu’a pleurer. M. de Beaulieu était aimé et
respecté comme 'il gt 6ts un époux et un pdre mo-
ddle. La marquise, silencieusement, mit toute sa
maison en deyj] ef fit, & celui qu'elle avajt adoré
malgré ses fautes of qu’elle regrettait amérement,
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des obsdques princidres. Octave, désormais mar-
quis de Beaulieu, et le duc de Bligny, son frére
d’adoption, conduisirent le deuil, entourés parla
plus vieille noblesse de France. Et le soir, quand
ils rentrérent dans 'hdtel sombre et muet), ils trou-
vérent la marquise et Claire, vétues de noir, qui
les attendaient pour les consoler et les remercier
de la lourde et douloureuse tiche qu'ils venaient
de remplir. Puis la marquise s’enferma dans sa
chambre avec son fils pour lui parler de I'avenir.
Et Gaston alla avec Claire au jardin.

L’ombre descendait sous les grands arbres. C’é-
tait une belle soirée d’été, l'air était chargé du
parfum des fleurs. Les deux jeunes gens mar-
chaient lentement et sans parler autour de la pe-
louse. Ils suivaient I'un et l'autre leur pensée.
D'un commun accord, ils s’arrdtérent et s’assi-
rent sur un banc de pierre. Un jet d’eau chan-
tait dans le bassin de marbre 3 leurs pieds,
et son murmure monotone hergait leur réverie.
Gaston, soudain, rompit le silence, et, parlant
vite comme quelqu'un qui s’est trop longtemps
contenu, il exprima a Claire, avec une profonde
sensibilité, son chagrin d’avoir perdu 'homme ex-

& cellent quilui avait servi de pére. Il y avait en lui

(&
A

une émotion qu'il était impuissant & contenir. Ses

A T o
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nerfs avaient été trop crucllement tendus toute la
la journée. Une faiblesse de tout son atre le livrait
& I'émotion poignante de I'heure présente. Et, mal-
grélui, ne pouvant retenir ses larmes, il se mit a
sangloter.

Puis, laissant tomber sa téte alourdie dans les
mains brilantes de Claire, il s’éeria :

— Va, je n’oublierai jamais ce que les tiens ont
été pour moi. Quoiqu'il m’arrive dans la vie, tu me
trouveras foujours prés de toi. Je t’aime tant !

Et ilrépétait au travers de ses sanglots: Je t'aimel
Je t'aime I...

Claire releva doucement Ia téte de Gaston, roun-
gissant et presque honteux de son abandon, et le
regardant profondément, avec un doux sourire :

— Moi aussi, je t'aime ! dit-elle.

Gaston, éperdu, poussa un cri : Claire !

La jeune fille lui mit ses mains sur les ldvres, et
avec la solennité d’un engagement, elle effleurs
d’un baiser le front du Jjeune duc. Puis, lentement;,
ils se levérent, et appuyés 'un sur Pautre, ils re-
prirent en silence leur marche autour de Ja pelouse.
IIs ne songeaient plus 3 parler. Ils écoutaient leur
ceeur.

Le lendemain, Octave geo Beaulieu' commenca
son droit et Gaston entra ay ministdre des affaires

e
= J a7y .



LE MAITRE DE FORGES 19

étrangéres. Le gouvernement républicain eher-
chait alors & g'attacher les grands noms de 'aris-
tocratie pour rassurer I'Europe, qui voyait avec
des yeux inquiets la démoeratie triomphante. L@
jeune duc avait 6té attaché au cabinet de M. De-
cazes, et semblait promis au plus brillant avenir
diplomatique.

Trés lancé dansle monde, il y avait produit une
vive sensation par l'élégance de sa tournure, la
grice de son visage et le charme de sa eonversa-
tion. Reclierché par les mdres de famille, il était
resté indifférent aux avances qui lui avaient 6té
faites. Ses yeux étaient fermés a tout ce qui n’était
point Claire. Et ses meilleures soirées étaient celles
qu’il passait dans le petit salon de sa tante, & re-
gardersa cousine, travaillant la téte penchée sur
sa broderie. La lumiére faisait étinceler les bou-
cles folles qui frisaient sur sa nuque ronde. Et
Gaston restait :silencieux et recueilli, dévorant
des yeux ces cheveux d’or, qu'il et voulu baiser
dévotement. A dix heures, il prenait congé dela
marguise, serrait fraternellement la mainde Claire
et s%n allait dans le monde, danser jusqu'au ma~
tin.

L’été, toute la maison s’envolait en Normandie,
dans une propriété dela marquise ; car, fiddle a la
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rancune de son mari, celle-ci n’était point encore
retournée & Beaulieu. L3, Gaston était complate-
ment heureux : il courait les bois & cheval avec
Octave et Claire, ivre d’air pur, tandis quela mar-
guise fouillait les archives de la famille pour trou-
ver de nouveaux documents relatifs au procés d’An-
gleterre.

Il s’agissait d'une somme considérable léguée a
M. de Beaulieu par testament. Les Anglais avaient
contesté le legs, etles sollicitors des deux parties,
entrés dans la cause, comme des rats dans un
fromage, s’enrichissaient en faisant durer les hosti-
lités. Le procds quele marquis avait commencé
par amour-propre, sa veuve l'avait continué par
intérét, car lafortune de M. de Beaulieu avait 6t&
gravement compromise par ses folies, et I'héri
tage d’Angleterre représentait le plus clair du pa-
trimoine des deux enfants. La fortune personnell
de la marquise était belle et solide, mais suffisaj .
seulement aux charges trds lourdes de la vie com
mune. Madame de Beaulieu s’était done faite plai-
deuse, quoiqu’elle eft horreur de la chicane, pour
défendre la fortune de Claire et d’Octave. Et, plon-
gée dans ies baperasses, en correspondance con-
tinuelle avec les hommes de loi, elle était devenue
d’une belle force sur Ie code de procédure.
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Elle avait une confiance absolue dans l'issue
du débat. Les siens prolongeaient sa sécurité, et
Claire était considérée comme devant apporter

- deux millions & celui qui serait assez heureux pour

lui plaire. Elle await déja été demandée en ma-
riage, et par des prétendants de haute naissance
et de grande fortune. Elle avait refusé. La mar-
quise, inquitte, avait questionné sa fille, et Claire,
sans hésiter, avait appris & sa meére qu'elle était
fiancée au duc de Bligny.

Madame de Beaulieu avait été médiocrement sa-
tisfaite de ces accordailles. Outre qu’elle avait sur
les mariages entre cousins des idées fort arrétées,
elle jugeait Gaston avec une pénétration singulidre.
Elle le voyait léger, passionné et inconstant, trés
capable d’aimer ardemment, incapable d’aimer
fidélement. Elle ne voulut cependant pas chercher
b influencer sa fille. Elle connaissait le caractére
dtrangement ferme de Claire et savait que rien ne
pourrait la décider & rompre un engagement libre-
ment contracté. De plus, au fond d’elle-méme, la
marquise était flattée d’'une alliance qui faisait ren-
trer dans sa famille ce beau nom de Bligny qu’elle
avait abandonné, elle, en se mariant. Elle fit donc
bon accueil & son neveu, et, ne pouvant le tfaifer
mieux qu’elle n’avait fait jusque-1a, elle continua a
voir en lui un véritable fils.
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- 8ur ces entrefaites, le duc fut nommé secrétaire a
Fambassade de Saint-Pétersbourg. Et, d’un eom-
mun accord, on résolut de faire le mariage au pre-
mier congé que le jeune diplomate obtiendrait. Le
premier congé fut donné au bout de six mois. Gas-
ton arriva & Paris, mais pour huit Jours seulement.
Ll était chargé d'une mission confidentielle que
Pambassadeur n’avait pas voulu livrer au hasard
des dépéches chiffrées.

Huit jours ! Pouvait-on en conscience se marier
en huit jours? Ce n’était méme pas un délai assez
long pour que les bans fussent régulirement pu-
bliés. Le jeune duc fut tendre pour Claire. mais
Bvec une nuance de légdreté qui contrastait avec sa
pieuse tendresse d’autrefois. :

Depuis son départ, Gaston avait feéquents la so-
Aila xusse, la plus corrompue qu'il y ait au monde.
Et il revenait avec des iddes toutes particulidres
sur 'amour. L'expression de 801 visage méme s'4-
tait modifiée comme Jes sentiments de son geeyr,
Ses traits s'étaient marqués et dureis. 11 Y avait
commeune trace dedébauche surson front autrefois
sipur. Claire ne vit pas, oune voulut pas voir ces
changements. Eile avaitvoué au duc une tendresse
inaliérable. Et buis elle avait confiance dans Ie
gentilhomme et attendait, T,og lettres, d’abord fré- :
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quentes, de Gaston, devinrent plus rares. (étaient
toujours des protestations passionnées, Il souffrait
cruellement, a I'entendre, des retards apportés a
son bonheur. Mais il ne parlait plus de revenir. Et
deux ans s’étaient écoulés depuis son départ.

Alademande de sa fille, madame de Beaulieu
avait fermé ses salons pendant les deux hivers qui
venaient de s’écouler. La fiancée voulait vivre dans
la retraite pour couper court aux sollicitations des
prétendants qui ne se décourageaient pas. Octave
continuait son droit, etla marquise se plongeait de
plus en plus dans les paperasses de son intermina-
ble proces.

Quand le printemps revint, par un de ces capri-
ces qui lui étaient familiers, Claire désira aller vi-
siter cette terre de Beaulieu, que son pére, pendant
‘8a vie, avait mise en interdit. La marquise, inca-
pable de résister & sa fille, et jugeant utile de la
distraire, consentit & ce déplacement.

Et c’est ainsi que, par une belle journée d’octobre,
lejeune marquis, tout fraichement regu licencié,
_avait été rencontréle fusil sur I'épaule, accompa.
gné de son épagneul marron, dans les bois de
M. Derblay.



iL

A Theure ol le jeune marquis revenait lourde-
ment chargé vers le chiteau, madame de Beaulieu
et Claire, assises dans le grand salon, jouissaient
de la fin de cette belle journée. Par les larges por-
tes-fenétres ouvertes sur le perron, le soleil entrait
a flots, faisant étinceler I'or bruni des cadres, en-
tre les larges bordures desquels les ancétres se
dressaient souriants ou graves dans leurs costu-
mes de cérémonie. Lie mobilier Liouis XVI, en hois
sculpté peint en blanc et rehaussé de filets vert
d’eau, était recouvert d'une tapisserie au petit point
représentant les métamorphoses d’Ovide. Un large
paravent bas, tendu en velours de Génes, entou-
rait la bergére profonde danslaquelle la marquise
était installée, tricotant avec une grande attention
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des capelines de laine pour Ies petits enfants du
village. :

Madame de Beaulieu avait alors dépasséla qua-
rantaine. Son visage grave et doux était couronrns
par une chevelure déja presque blanche, qui lui
donnait un grand air de noblesse. Ses yeux noirs
pleins de mélancolie semblaient encore humides
des larmes secrétes qu'ils avaient versées. Mince
et fluette, la marquise était de santé délicate, et
prenait toutes sortes de précautions. Par cette
chaude journée, un grand chéle était étendu sur
ses genoux, protégeant contre l'air vif ses petits
pieds que, par une coquetterie persistante, elle
chaussait de mules légéres en satin noir.

Enfoncée dans un large fauteuil, la téte aban-
donnée sur le dossier de tapisserie, les mains pen-
dantes et inertes, Claire, les yeux perdus dans
le ciel, regardait, sans le voir, 'admirable hori-
zon qui s’ouvrait devant elle. Depuis une heure
elle était 13, immobile, silencieuse, se laissant bai-
gner par le soleil, qui faisait resplendir ses cheveux
plonds comme une auréole de vierge.

Depuis quelques instants, la marquise regardait
sa fille avec inquiétude. Un triste sourire avait erré
sur ses 1&vres, et, pour atlirer I'attention de Claire,
elle avait remué avec affectation la corbeille qui

3
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contenait ses pelotons de laine, accompagnant cs
mouvement de : hem! hem! significatifs. Mais la
jeune fille, insensible A ces appels indirects, 8tait
restée immobile, poursuivant sa pensée - aves
une ténacité implacable. La marquise, dépitée,
posa alors son ouvrage sur la table et, se rele-
vant dans sa bergre, elle dit avec un léger accent
de gronderie -

— Claire... Claire...

Mademoiselle de Beaulieu ferma un instant les
Yeux, comme pour dire adieu & son réve, et, sang
bouger la téte, levant seulement Jusqu’aux bras du
fauteuil ses belles mains Manches -

— Ma meére? répondit-elle.

— A quoi penses-tu?

Claire resta un instant silencieuse. Un pli ereusa
son front. Puis, faisant un effort sur elle-méme,
d'un air calme :

— Je ne pensais a rien, mére reprit-elle, cet air
tidde m'avait engourdie... Pourquoi m’avez-vous
appelée?

— Pour que tu me parles, dit la marquise avec
unenuance d'affectuenx reprbche, pour que tu ne
restes pas ainsi muette et absorbée,

1l y eut un instant de silence. Claire avait repris
S& pose abandonnée. L3 marquise, penchée en
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avant, avait rejeté son chale sans souci de I'air

frais. Mademoiselle de Beaulieu, se tournant len- .
tement vers sa mére, lui montra son beau visage

triste. Bt, comme reprenant tout haut la suite des

pensées qu'elle agitait auparavant tout bas :

— Combien y a-t-il de temps, fit-elle, que nous
D'avons recu de lettres de SaintPéterahomg?‘

La marquise hocha la téte, semblant dire : Je sa
vais bien de quoi il s’agissait. Et, d'une voix quelle
tachait de rendre calme :

— Il'y a deux mois environ.

— Deux mois! oul répéta Claire avee un doy-
loureux soupir.

Pour cette fois la marquise perdit tout & fait pa~
tience; se levant brusquement, elle vint s’asseoir
prés de la fendtre, en face de sa fille, et, lui prenant
la main :

— Mais voyons, pourquoi penser sans cesse &
cela, et te torturer Pesprit?

— A quoi voulez-vous que je pense, dit Claire
'avec amertume, sinon & mon fiancé? Bt comment
'ne me torturerais-je pas Pesprit, comme vous di-
tes, pour trouver les motifs de son silence?

- -Favoue, reprit la marquise, qu'il est difficile
de 1 expliquer. Le due de Bligny, mon neveu, aprés
avoi * passé hiit Jours auprés de nous, I'an dernier,
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est reparti en promettant de revenir & Paris pen-
dant I’hiver. Il a d’abord écrit que des complica-
tions politiques le retenaient & son poste. Puis, il 2
prétexté que,'hiver étant fini,fil attendait I'été pour
‘rentrer en France. L’été est venu, mais le duc ne
vient pas. Voici 'automne, et Gaston ne donne
'‘méme plus de prétextes. Il ne prend pas seulement
la peine de nous écrire. Admettons qu’il n’y ait de
sa part que de la négligence. C'est déja trop! Ma
fille, tout dégénére : les hommes de notre monde
eux-mémes ne savent plus étre polis.

Et la marquise redressa sa téte blanche, qui lui
donnait un air de ressemblance avec les grandes
" dames poudrées qui souriaient tout autour du sa-
lon, dans leurs beaux cadres de portraits de fa-
mille.

— Cependant, s'il était malade? hasarda Claire,
déja entrainée & défendre celui qu’elle aimait. 'l
était dans I'impossibilité de donner de ses nouvel- |
les? '

— C’est inadmissible, reprit sans pitié la mar-
quise, on nous aurait prévenues de 'ambassade.
Sois stre qu'il est en parfait état, qu'il est vermeil
et joyeux et qu'il a conduit tout I'hiver le cotillon,
dans la haute société de Saint-Pétersbourg

Une crispation nerveuse altéra le visage de Claire.
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Elle pélit, comme si fout-le sang de ses veines
avait reflué vers son ceeur. Puis, s’efforgant de sou-
rire : :

— Il m’avait tant promis de venir passer I'hiver
& Paris; et je me faisais une si grande féte de me
retrouver dans notre monde avec lui! J'aurais triom-
phé de ses succds. Il se serait peut-8tre apergu
des miens. Il faut avouer, ma mdre, qu'il n’est pas
Jjaloux. Et cependant il aurait sujet de I'étre. Par-
tout ol nous sommes allées, j’ai été fort entourée.
Ici méme, dans ce désert de Beaulieu, les adora-
tions n'ont pas cessé, et jusqu'a notre voisin, le
maitre de forges, qui s'en méle...

— M. Derblay?

— M. Derblay, oui, ma mére. Dimanche, 3 la
messe, — vous n’avez pas remarqué cela, vous &tes
trop pieuse, — je lisais mes pridres a cdté de vous,
mais, sans savoir pourquoi, je me sentais génée.
Une force plus puissante que ma volonté attirait
mon attention. Malgré moi, je me détournai, je le~
vailes yeux, et, dans I'ombre d'une chapelle, jo
¥is M. Derblay incliné.

— 11 priait. :

-~ Non, ma mere, il me regardait. Nos yeux se
rencontrérent et je lus dans les siens comme une
muette invocation. Je baissai la téte et m’efforgai

x5
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de ne plus me tourner de son coté. A la sortie, je
le trouvai sous Ie porche qui attendait. Il n’osa pas
- m'offrirI'eau bénite. Il 'inclina profondément, nous
passémes, et je sentis son regard qui me suivait.
1 parait qhe c’est la premiere fois de 'année qu'on
le voit & la messe.

La marquise se leva, et retournant a sa bergére
dans laquelle elle s’enfonca mollement :

— Eh bien! cela lui comptera pour le salut de
son dme, & ce gargon. Au lieu de te faire des yeux
blancs, il devrait bien nous dédommager des em-
piétements auxquels il s’est livré sur nos limites.
Je le trouve assez plaisant avec ses invocations
muettes. Et il faut que tu sois bien désceuvrée pour
t'occuper des soupirs de ce batteur de fer, qui nous
rendra sourds un de ces malins avee ses marteaux.

— Ma mére, les hommages de M. Derblay sont
respectueux, et je n’ai pas lieu de m’en plaindre. Je
ne vous parle du maitre de forges que parce qu’il
fait nombre avec les autres. Enfin, le ceur de la
femme est changeant, dit-on... Le duec n'est pas
[a pour défendre son bien... Kt moi, le réle de Pg-
nélope, attendant perpetuellement le retour de ce-
tui qui n’arrive pas, pourrait finir par me lasser.
Gaston devrait ge dire tout cela. .. Mais il ne se le
dit pas. Et je reste toute seule, patiente, fidele. ..
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— Et tu as bien tort! s’éeria la marquise avec
vivacité. Moi, si j'étais a ta place...

—Non, ma mére, interrompit mademoiselle de
Beaulieu avee une fermetéd grave, je n'ai pas tort,
et je n'ai aucun mérite a faire ce que je fais, car
jaime le due de Bligny.

— Tu l'aimes | reprit la marquise, ne pouvant
dissimuler son irritation. Comme fu es toujours
exagérée! Faire d’'une amitié d’enfance, un amour
profond ; d'un lien de parenté, une chaine indestrue-
tible! Gaston et toi vous avez grandi I'un prés de
‘lautre. Tu as cru que cette communauté d’exis~
lence devait se perpétuer et que tu ne pouvais pas
8tre heureuse sans le duc... Folies que tout cela,
mon enfant!

— Ma mere | s'écria Claire.

Mais la marquise était lancée, et Ioccasion qui
lui était offerte de soulager son cceur était trop
belle pour qu'elle 1a laissat échapper.

— Tu te fais de grandes illusions sur le due. Il
est léger, frivole. Il a, tu le sais, des habitudes
d'indépendance qu'il ne pourra Das corriger. Et
{’entrevois beaucoup de déceptions pour toi, dans
Pavenir. Tiens! Veux-tu le fond de ma pensée? Je
ne verrai pas sans inquiétude ce mariage se faire!

Claire s’était redressée. Une rougeur ardente
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montait & ses joues. Les deux femmes se regards-
rent un instant sans parler. Il semblait que le pre-
mier mot qui allait 8tre prononcé entre elles aurai
une gravité exceptionnelle. Mademoiselle de Beay-
}lieu ne put se contenir et, d'une voix tremblante :

— Ma mére, voila la premidre fois que vous me
parlez ainsi. Il semble que vous vouliez me prépa-
rer a apprendre une mauvaise nouvelle. L’absence
du duc aurait-elle des motifs sérieux que vous me
cachiez? Est-ce que vous auriez appris?...

La marquise eut peur en voyant I'émotion vio-
lente de sa fille. Elle comprit mieux que jamais
combien était profond et solide I'attachement de
Claire. Elle vit qu’elle s'était trop avancée. Et, fai~
sant promptement retraite :

— Non, mon enfant, je ne sais rien, reprit-elle,
o0 ne m’a rien dit. Je trouye méme qu'on ne me
dit pas assez. Et un silence si prolongé de la part
de mon neveu m’étonne... En veérité, il me semble
que Gaston pousse un Ppeu bien loin la diplomatie !

Claire fut rassurée. :Elle attribua la vive sortie
de sa mére & un mécontentement qu'elle ne pou-
vait elle-méme s'empécher de trouver légitime. Et
s’efforcant de reprendre sa sérénité -

— Allons, ma meére, encore un peu de patience...
Le duc pense 3 hous, j'en suis stre. Et de Saint-
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Pétersbourg il va nous faire la surprise d’arriver
sans &tre attendu.

— Je le souhaite, ma fille, puisque tu le désires.
En tous cas, mon neveu de Préfont et sa femme.
arrivent aujourd’hui. Ils viennent de Paris. Peut-
8ire seront-ils mieux renseignés que nous.

— Tenez, voici Octave qui rentre par la terrasse
avec maitre Bachelin... dit vivement mademoiselle
de Beaulieu en se levant avec précipitation, dési-
reuse d’échapper a ce pénible entretien.

La jeune fille sortit du salon et s’avanca en pleine
lumigre. Elle avait alors vingt-deux ans et était
dans toute la splendeur de sa beauté. Sa taille éle-
vée avait une élégance exquise. Et les bras, mer-
veilleusement attachés & des épaules superbes,
étaient terminés par des mains de reine.. Ses che-
veux d’or, noués sur le haut de la téte, laissaient
voir une nuque ronde d'une blancheur rosée. Lé-
gérement penchée en avant, les mains appuyées a
la balustrade de fer du perron, effeuillant machi-
nalement une des fleurs grimpantes qui s’y attas
chaient, elle se montrait la vivante incarnation de
la jeunesse dans sa grice et sa vigueur. Hi

Madame de Beaulieu, pendant un instant, Ia
couva des yeux avec admiration. Puis elle hocha
la téte silencieusement et poussa un dernier soupir.
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Les pas des deux arrivants faisaient crier le sable
de la terrasse et leurs voix parvenaient confusé«
ment jusqu’au salon.

+ Maitre Bachelin était un petit homme de soixante
ans environ, arrondi par linactivité forcée de sa
vie de bureau. Le visage trés rouge sous ses che-
veux blanes, scrupuleusement rasé, vétu de noir,
avec un soupgon de manchettes retombant sur les
mains, il était le type accompli du tabellion de ’an-
sien régime. Profondément attaché & ses nobles
cliefits, disant : « madame la marquise » avec une
onction de dévot, il soutenait les intéréts de la fa-
mille de Beaulieu par droit héréditaire. Les Ba-
chelin étaient, de naissance, notaires des seigneurs
du pays. Et le dernier de ces respectables officiers
publics possédait avee orgueil dans son étude des
chartes remontant 3 Louis XI sur lesquelles s'4-
talaient la signature rude et féodale du marquis Ho-
noré Onfroy, J acques, Octave, et lo Paraphe orné
de lacs d’amour de maitre Joseph-Antoine Bache-
lin, notaire royal.

Le retour des malires de Beaulieu dans leur |
chateau avait causg une joie profonde 3 Pexcellent -
homme. Pour lui, ce fat une rentrée en’'grice. 11
avait gémi de Yabsence de ses nobles elien ts.Et, les
tenant enfin dans ¢e beau pays, i espérait leur



LE MAITRE DE FORGES 33

voir reprendre I'habitude d’y venir passer tous les
éLés. Jaloux de faire apprécier son savoir, il s’était
mis & la disposition de madame de Beaulieu, pour
déméler les fils assez embrouillés du procds d’An-
gleterre. Et, depuis six semaines, il entretenait aver

le sollicitor une correspondance active qui avait
mis le feu & Paffaire. En un mois et demi, maitre Ba-
chelin avait fait plus de besogne que tous les cons
seils de la famille de Beaulieu en dix ans. Et, mal-
gr6 les pronostics facheux que 'habile homme avait
portés sur les résultats du débat engagé, la mar-
quise était enchantée de son concours et stupéfaite
de son, ardeur. Elle avait discerné en Ini un de

ces serviteurs dévoués qui sont dignes d'étre

€levés au rang d’'amis, Rt elle le traitaiten consé-

quence.

Maitre Bachelin venant au chéteau avait rencon.-
tré le jeune marquis 3 la grille du parc,et, le voyant.
lourdement chargé, lui avait de force pris son fusil,
quil portait sons son bras gauche, serrant sous '
800 bras droit une volumineuse serviette de cuir
noir, hourrée de papiers.

— Eh! comme vous voila embarrassé de vos
mouvements, mon pauvre monsieur Bachelin | dit
galment Claire au notaire, qui montait précipitam-
ment les marches du perron, en essayant d’Oter son
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chapeau, et en esquissant des révérences cérémo-
nieuses.

— Veuillez agréer mes trés humbles respects,
mademoiselle. Comme vous le voyez, jeréunis en
ce moment les attributs du droit et dela force... Le
code sous un bras et le fusil sous I'autre. .. Mais le
fusil est sous le bras gauche... Cedant arma togz|
Mille pardons, vous ne comprenez sans doute pas
fe latin, et je ne suis qu’un pédant.

— Ma sceur comprend au moins ce latin-1a, fit
en riant le marquis... Et vous éles le meilleur
homme du monde... Maintenant rendez-moi mon
fusil... Merci... !

Et prenant son arme, Octave gravit le perron a
la suite du notaire.

— Tu as fait bhonne chasse, il me semble | dit
mademoiselle de Beaulieu en arrétant son frére sup
le seuil du salon et en soulevant le carnier qui pe-
sait sur ses épaules.

—Je serai modeste et Né me parerai pas des

plumes du paon... Ce gibier n'a pas été tué par
moi

— Et par qui done?
— Je n’en sais rien. Vraiment]. .. appuya le
marquis en voyant gg soeur faire un geste d’éton-
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terres de Pont-Avesnes, quand j’ai rencontré un
sutre chasseur qui m’a fait des observations et m’a
lemandé qui jétais, se montrant assez raide de
lormes et assez vif de ton. Mais aussitot qu’il a su
mon nom, il est devenu non seulement conciliant
mais méme aimable et m’a fait prendre, presque de
force, ce qu'il avait dans son carnier.

— Voila qui est singulier, dit mademoiselle de
Beaulieu. Cet homme a-t-il voulu se moquer de
toi?

— Ma foi non, je ne le crois pas, il semblait plu-
tot avoir & ceur de m’étre agréable... Et, sa poli-
tesse faite, il s'est sauvé a toutes jambes pour
m'dter les moyens de Ia refuser.

— Monsieur Ie‘marquis veut-il me permettre de
lui poser une question? dit maitre Bachelin, qui
avait écouté ce récit avec attention.

— Faites, je vous prie, mon cher mattre,

— Ehbien ! comment était le chasseur en ques-
tion ?

— Un grand gaillard, trés brun, coiffé d’un vieux
feutre gris et vétu d'une blouse.

— Ahlah! Cest bien cela | fit le notaire & vojx
basse. Je suis, monsieur Io marquis, & méme de
vous renseigner sur votre donateur mystérieux.
C'est tout simplement M. Derbiay.
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— M. Derblay? s'écria le marquis, affublé dune
blouse, comme un paysan-et coiffé d'un chapeau
défoncé comme un contrebandier ? Impossible |

— N'oubliez pas, monsieur le marquis, Teprit
mai‘re Bachelin avec un sourire, que nous som-
mes, nous autres, des chasseurs rustiques. Moi
qui ai la prétention de ‘me montrer vatu décem-
ment, dans la vie ordinaire, si vous me rencontriez
en chasse, au coin d’un bois, je vous ferais ‘peur.
C’est M. Derblay, soyez-en sir. Et si je ne le recon-
naissais au portrait que vous venez de tracer de
lui, et qui est frappant, I'offre aimable qu'il vous a
faite suffirait pour dissiper mes doutes. (Pest bien
luil E

— Alors! Je suis gentil, moi! Jo lui ai dit, en
parlant de lui-méme, qu'il &tait un voisin incom-
mode... et toutes sortes d’autres choses désobili-
geantes. Mais il va falloir que jaille lui faire des
excuses |

— Vous n’aurez pas a prendre cette peine, mon-
sieur le marquis, et si vous wvoulez annoncer mg
visite & madame votre mere, je vais, devant elle,
vous donner connaissance de certains faits qui mo-
difieront, j'en suis certain, I'opinion que vous vous
étesfaite de M. Derblay.

— Mafoi, je ne demande Pas mieux, fit Octave
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en se débarrassant de son harnais de chasse. Ce
maitre de forges a 'air d’un aimable compagnon.

Tout en parlant, le marquis était entré dans Je
salon, s’était approché de madame de Beaulieu, et
lui ayant baisé Tespectueusement la main -

— Maitre Bachelin est 13, ma mare, et voudrait
vous voir.

—Quen’entre-t-il? dit la marquise avec vivacité,
Voila dix minutes que je vous entends bavarder
sur le perron. Bonjour, mon cher Bachelin...

Et comme le notaire se courbait autant que sa
taille repléte pouvait le i permettre.

— Mapportez-vous de bonnes nouvelles ? ajouta
la marquise.

La figure de Bachelin changea d’expression. De
souriante qu’elle était, elle devint soucieuse. Ef
éludant la question que sa noble cliente lui posait,
le notaire répondit d'un ton sérieux :

— Je vous apporte des nouvelles, oui, madame
la marquise...

Et comme s'il efit 66 pressé de passer A un autre
ordre d’idées :

— Je suis allé ce matin 3 Pont-Avesnes et Jai
vu M. Derblay. Toutes les difficultés qui se sont
élevées entre vous et lui, au sujet de vog limites
tommunes, sont aplanies. Mon honorable ami ac-
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cepte toutes les conditions qu’il vous plaira de
dicter. Il est heureux de se mettre & votre discré-
tion.

— Mais, s'’il en estainsi, dit madame de Beau-
lieu avec un léger embarras, nous n'avons pas de
conditions & dicter. Du moment qu'il n’y a pas de
lutte, il n'y a ni vainqueur ni vaincu. L’affaire sera
soumise & votre arbitrage, mon cher Bachelin. Et
tout ce que vous ferez sera bien fait.

— Voila une résolution qui m'enchante, et je
suis heureux de voir la paix rétablie entre 1'usine
et le chiteau.Il n’y a donc plus qu’a signer les pré-
- liminaires. Dans ce but, M. Derblay a Iintention
de se présenter & Beaulieu avec sa sceur, mademoi-
selle Suzanne, pour vous offrir ses hommages, ma.
dame la marquise, si toutefois vous daignez 'y
autoriser...

— Certainement | Qu'il vienne 1 Je serai trés con-
tente de le voir enfin, ce cyclope qui noircit toute la
vallée... Ah, ca! mais je suppose que ce n'est pas
seulement ce trailé de paix qui gonfle ainsi votra
portefeuille, dit madame de Beaulieu en montrang
la serviette du notaire. Vous m’apportez sans doute
quelques documents nouveaux pour notre proceés
d’Angleterre ?

— Oui, madame 1Ia marquise, oui, reprit Ba-
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chelin avec un trouble plus accentué. Si vous vou-
lez bien, nous allons parler affaires...

Et d’un coup d'wil suppliant le notaire montrait
& la marquise son fils et sa fille. Madame de Beaa-
lieu comprit. Une vague inquiétude lui serra le
ceeur. Qu'avait done de si grave A lui apprendre
son homme de confiance, quele huis-clos lui partt
nécessaire ? Mais ¢'était une femme résolue que la
marquise. Son hésitation fut de courte durée. Et
se tournant vers son fils:

— Octave, dit-elle, vois donc si les ordres ont
ont été donnés pour qu'on aille au chemin de fer
chercher nos cousins qui arrivent & cing heures.

A ces mots, Claire leva Ia téte. Son frére tres-
saillit. L’intention de la marquise était évidente.
Elle prenait un prétexte pour éloigner son fils. 11 Y
avait entre ces trois étres qui se chérissaient si
tendrement une préoccupation mystérieuse qu'ils
essayaient de se cacher mutuellement, Claire et le
marquis, sans faire de questions, adressdrent a
leur mdre un sourire, et s’éloigndrent chacun dang

. une direction opposée.

Mademoiselle de Beaulieu lentement descendit
sur la terrasse. La pensée que Bachelin apportait
des nouvelles du duc de Bligny lui était soudaine-
ment venue. Et profondément émue, sentant ses
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idées tournoyer dans son esprit sans qu’elle pdt en
fixer une seule, elle marchait sous les grands
arbres, n’ayant plus la notion du temps, livrée & un
trouble profond.
Dans le salon, la marquise et Bachelin étaient
- restés en présence. Le notaire ne faisait plus d’ef-
forts pour donner a son visage une expression sou-
riante. Il était maintenant grave et recueilli. Ma-
dame de Beaulieu resta un moment silencieuse,
comme si elle edt voulu jouir Jusqu'a la dernidre
minute de la tranquillité qu'elle avait encore; puis
prenant sa résolution =

— Eh bien ! mon cher Bachelin, qu'avezvous
m’apprendre?

Le notaire secoua tristement sa téte blanche.

— Rien de bon, madame Ia marquise, répondit-
il. Bt cest pour moi, vieux serviteur de votre fa-
mille, un sujet de vive affliction. Le gain du proeds
engagé, de son vivant, par feu M. le marquis de
Beaulieu, votre époux, contre ses collatéraux d’An-
gleterre, est gravement compromis.

— Vous neme dites pas toute la vérits, Bache-
lin, interrompit la marquise. S’ Y avait encore
une lueur d’espoir, vous ne seriez pas si abattu.
Parlez, je_suis forte, je puis tout entendre. Les tri-
‘bunaux anglais ont: décidé? Le procas est perdu?...
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Lenotaire n’eut pasle courage de répondre. I
fit un geste qui équivalait au plus désolé des aveux
La marquise se mordit les 1&vres, une larme brilla
au bord de ses cils, aussit6t séchée par le feu qui
lui montait au visage. Bachelin consterné se mit
marcher A pas pressés dans le salon. Il avait ou-
blié tout respect. Il ne se souvenait plus du lieu
révéré ol il se trouvait. Et entrainé par son émotion,
gesticulant comme lorsqu’il étudiait une affaire
dans son cabinet, il disait :

— La cause avait ét6 mal engagée! Ces sollici-
tors sont des 4nes! Et avides! IIs vous écrivent
une lettre, c’est tant... Vous leur répondez, ils Ii-
sent la réponse, cest tant... Si le marquis m’avait
demandé conseil encore ! Mais il était A Paris. Et
son avoué I'a mal dirigé... Encore des &nes, ces
avoués de Paris ! Des gaillards qui ne savent que
pousser au papier timbré !

I s’arréta bruéquement, et frappant dans ses
mains : Voild un coup terrible pour la maison de
Beaulieu !

—Terrible, en effet, ditla marquise, et qui en.
traine la ruine de mon fils et de ma fille. Il ne fau-
dra pas moins de dix années d’économies pour que
surma fortune je rétablisse nosfinances ..

Bachelin avait cessé d’arpenter le salon. Son
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calme était revenu, et maintenant il dcoutalt ma-
dame de Beaulieu avec un respect, attendri. Il savait
que la perte du procds était irrémédiable. Il venait
de recevoir le jugement. Et aucun recours, aucun
appel n’étaient possibles. La dédaigneuse incurie
du marquis avait permis a ses adversaires de pren-
dre de sérieux avantages, et désormais la lutte
était insoutenable.

— Un malheur arrive bien rarement seul, reprit
la marquise. Vous devez avoir d’autres mauvaises
nouvelles & me faire connaitre, Bachelin. Pendant
que j’y suis, dites-moi touf , ajouta madame de
Beaulieu avec un sourire résigné. Je ne crois pas
pouvoir 8tre plus gravement atteinte que je ne le
suis. :

— Je voudrais partager cette confiance, madamae
la marquise. Ce que j'ai encore A vous apprendre
e me paraitrait pas si pénible. Mais Je connais la
délicatesse de votre coour et je crains que des deux
malheurs ce soitla perte d’argent aui vous paraisse
le moins sensible. ..

La marquise pélit, et une agitation extréme s’em.
bara d’elle. Elie pressentit ce que son homme de
confiance allait Iyj dire, et, incapable de se contenir:

— Vous avez des nouvelles du duc de Bligny ?
s'écria-t-ella, :
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— J'avais été chargé par vous, madame, de m’en-
quérir des faits et gestes de monsieur votre neveu.
dit le notaire avec une nuance de dédain bien ca-
ractéristique chez ce fervent adorateur de Iaristo-
cratie. J'ai suivi de point en point vos instructions.
Et voici les renseignements qui m’ont 6t transmis:
M. Ie duc de Bligny est & Paris depuis six semai-
nes.

— Depuis six semaines! répétala marquise avec
stupeur. Et nous l'ignorions !

— Monsieur votre neveu se serait bien gardé de
vous le faire savoir...

— Et iln’est pasvenu ! Etil ne vient pas encore,
connaissant le revers qui nous atteint! Car il le
connalt, n’est-il pas vrai?

— Il l'aconnu, madame la marquise, et des pre-
miers |

Madame de Beaulieu fit un geste de douloureuse
surprise. Et avec un accent de profonde affliction :

—Ah! vous avez raison, Bachelin, voici qui me
touche plus cruellement que la perte d’argent. Le
ducnous abandonne. Il n’est pas venu et ne viendra
pas, j'en avais le pressentiment. Ce qu'il voulait
de nous, c’était une fortune. La fortune a disparu,
le flancé s'éloigne. L'argent c’est le mot d’ordre de -
cette époque vénale et cupide. La beauté, la vertu,

3.
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l'intelligence, tout cela ne compte pas! On nedit
plus : place au plus digne, on crie : place au plus
riche ! Or, nous voila presque pauvres, on ne nous
cennait plus.

Bachelin avait écouté avec tranquillité la vio-
lente apostrophe de cette mare ulcérée. Malgré lui,
le notaire ne pouvait dissimuler un secret conten-
tement. 11 était redevenu tras rouge, et frottait ma-
ehinalement ses mains derridre son dos.

— Madame la marquise, dit-il, je crois que vous
calomniez notre époque. Certes les idées positives
Y dominent et la cupidité naturelle 3 I'espéce hu-
maine a fait de notables progrés. Mais il ne faut
pas condamner en bloc tous nos contemporains. Ii
_ Yaencore des hommes désintéressés pour qui la

beauté, la veriu et intelligence sont des biens qui
font une femme enviable entre toutes. Je ne gis
bas que, de ces hommes-13, j'en connaisse heau-
coup. Mais j’en connais ay moins un. B, epn Jes.
Ppéce, un seul suffit,

— Que voulez-vous dire ?demanda 1a marquise,
étonnée, ;

— Simplement_ceci, Poursuivit e notaire, qu'un
8alant homme de mes amis n’a pu voir mademoj-
selle de Beaulieu sang en devenir éperdument
épris. La sachant engagée avee le due, il n’aurait
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point osé faire connattre ses sentiments. Mais qu’i!
la sache libre, et il parlera, si vous daignez I'y au-
toriser. i

La marquise regarda fixement Bachelin.

, — Cest de M. Philippe Derblay qu'il s'agit,
‘n'est-il pas vrai ?

— Oui, madame Ia marquise, de lui-mé&me, ré-
pondit hardiment le notaire.

— Je n’ignore point les sentiments que ma fille
ainspirés au maitre de forges, reprit la marquise.
Ine les cache pas. Pas assezméme!

— Ahlcest qu'il aime mademoiselle Claire, et
sincérement, Iui ! reprit avec feu le notaire... Mais
vous ne connaissez pas assez complétement M. Der-
blay, madame Ia marquise, pour pouvoir le Jjuger
& sa valeur. ;

—Jen’ignore pas qu'il est fort estimé dans le
pays... Mais vous, mon cher Bachelin, vous &tes
lié avec sa famille ?

— J’ai vu nattre M. Philippe et sa sceur made-
moiselle Suzanne. Leur pre voulait bien m’appeler
son ami....Ceci vous explique, madame la marquise,
I'audace avec laquelle je viens de vous faire con-
naitre les sentiments de M. Derblay. J'espére que
vous voudrez bien me la pardonner, A mes yeux,
mon client n’a qu’un seul défaut -son nom, qui s's.
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crit en un seul mot, sans apostrophe. Mais, en cher
chant bien, qui sait ? La famille est fort ancienne.
Sous la Révolution, les honnétes gens se serraient
les uns contre les autres, les lettres ont bien pu en
faire autant.

— Qu’il garde son nom tel qu'il est, dit triste-
ment la marquise. Il le porte en homme d’honneur,
et, dans le temps ol nous vivons, cela suffit. Re-
gardezle duc de Bligny qui s'éloigne de Claire rui-
née, puis voyez M. Derblay qui recherche une fille
pauvre, et dites-moi, du noble ou du roturier, quel
est le gentilhomme !
 — M. Derblay serait bien heureux, madame,
g'il vous entendait.

— Ne lui répétez rien de ce que je viens de vous
dire, interrompit gravement la marquise; mademoi-
selle de Beaulieu ne recoit de générosités de per-
sonne. Et avec le caractére que je lui connais, il
est probable qu'elle mourra fille. Plaise & Dieu,
mon ami, que le double coup quiva la frapper la
trouve forte et résignée. -

Le notaire resta un moment interdit. Puis, avec
une émotion qui faisait trembler sa voix :

— Quoi qu’il advienne, madame la marquise,
souvenez-vous que M. Derblay serait Ie plus
heureux des hommes, s'il Iui était jamais permis
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d'espérer. Il attendra, car lui non plus n’est pas de
ceux dontle ceeur change. J'entrevois dans ces évé-
nements bien des chagrins pour nous tous, car
'Yous permettrez, n’est-ce pas, & un vieux serviteur
tel que moi, de se compter parmi ceux qui sont
destinés a souffrir de vos tourments. Maintenant,
¢'il m’était permis de donnerun conseil, je vous en-
gagerais ane rien dire & mademoiselle de Beaulieu.
Le duc de Bligny fera peut-8tre un retour sur lui-
méme. Et puis il sera, pour mademoiselle Claire,
toujours temps de souffrir.

— Vous avez raison. Quant a mon fils, je dois
lui apprendre le malheur qui le frappe. .

Et marchant jusqu’au perron, la marquise, d'un
geste, appela le jeune homme qui, assis sur la ter-
rasse, attendait patiemment la fin de la conférence.

— Eh bien ! dit-il avec gaité, la séance est-elle
levée ? Ou bien m’appelez-vous pour que je siége
avec vous ? :

— Je veux en effet, répondit doucement la mar-
‘quise, te faire connaitre des nouvelles graves et qui
‘me causent une vive affliction.

Le marquis devint sérieux en un instant ef, se

{ournant vers sa meére :
— De quoi s’agit-il donc ? i
— Mon fils, maitre Bachelin a regu une communi-
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cation définitive de notre représentant Judicivire
en Angleterre.

— Au sujel du procds?

— Oui. :

Octave s’approcha de la marquise et lui prenant
affectueusement la main :

— Eh bien? dit-il, il est perdu?

La marquise stupéfaite, en constatant avec que
sang-froid le marquis acceptait cette désastreuse
nouvelle, regarda Bachelin, comme pour lui de-
mander une explication. Mais voyant le notaire res-
ter impassible, elle reporta ses regards sur son fils.

— Mais tu le savais donc? interrogea-t-elle, en
respirant plus a I'aise, comme soulagée parla calme
résignation du marquis. :

— Je ne le savais pas absolument, répondit le
jeune homme. Mais je m’en doutais. Je ne voulais
rien vous dire, j'ai respecté vos illusions, mais j'é-
tais parfaitement convaincu que ce procés était in-
soutenable. Aussi, depuis longtemps, suis-je pré-
paré & sa perte. Je ne la redoutais que pour ma
sceur, dont la dot était en jeu. Mais il Y a un.moyen
trés simple d’arranger les choses. Vous Iuj donne-
rez la part que vous me réserviez dans votre for

tune. Et quant 3 moi, soyez sans inquiétude, je
me tirerai affaire tout seul.
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A ces généreuses paroles, la marquise rougit
d’orgueil. Et se tournant vers lo notaire :

—Dequoi me plaindrai-je, dit-elle, ayant un pa-
reil fils! Et tendant les bras au marquis, qui sou-
riait doucement ; - »

— Tues un brave enfant! Viens que je t'em-
brasse!

—Jen’ai pas de mérite, dit Ie marquis. avec
émotion, jaime ma sceur et Jje ferai tout pour
qu'elle soit heureuse. Et pendant que nous sommes
en train de parler de choses tristes, est-ce qu’a votre
avis le silence de nofre cousin de Bligny ne se
rattache pasa ce procés perdu?

— Tu te trompes, mon enfant, dit vivement 1a
marquise, en faisant un geste comme pour retenir
le marquis... Et le duc...

—Oh!ne craignez rien, ma mére, interrompit
Octave avec une dédaigneuse hauteur, si Gaston
hésitait A tenir ses engagements, maintenant que
mademoiselle de Beaulieu ne se présente plus &
lui avec un million dans chaque main, nous ne
sommes pas gen-s, Jje crois, a laller prendre ay
collet pour Ie forcer a respecter sa parole. Kt Jjes=
time, en ce cas, que sile duc de Bligny n'épouse
pas ma seur, ce sera tant pis pour Iyj et tant
mieux pour elle.
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— Bien, mon fils, s’écria la marquise.

— Bien, monsieur le marquis, appuya Bachelin:
Et si mademoiselle de Beaulieu n'est plus assez
riche pour tenter un coureur de dot, elle sera tou-
jours assez parfaite pour séduire un homme de

ceeur.
~ Dun coup d'eil, la marquise imposa silence i
Bachelin. Et celui-ci, heureux de voir finir aussi
favorablement une crise qui lui semblait devoir
étre terrible, ayant présenté ses civilités & ses no-
bles clients, prit de toute la vitesse de ses vieilles
jambes le chemin de Pont-Avesnes.
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('était bien M. Derblay, ainsi que I'avait affirmé
Bachelin, que le marquis de Beaulieu avait rencon-

\ tré dans les bois de Pont-Avesnes, vétu comme un
braconmer Laissant Octave l'appeler 3 grands
"__ eris, il s'était élancé A travers bois, piquant droit
1 devant lui, insensible aux coups de fouet des bran-
‘ ches et aux arrachements des épines. Il riait ner-
veusement, murmurant des mots entrecoupés
d’exclamations, joyeux profondément du hasard
qui I'avait rapproché de celle qu'il adorait, de loin

ot en réve, comme une jeune reine entrevue.

;11 descendait la cote qui méne 2 la vallée, dévo-
rant le terrain avec ses-longues Jjambes, incons-
cient de la vitesse de sa marche qui lui mettait des
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gouttes de sueur au front. I allait suivant sa pen-
sée qui volait rapide et ailée. Lorsque le mar-
quis saurait & qui il avait eu affaire, car il fi-
nirait certainement par le savoir, il aurait de
la gratitude pour le procédé courtois dont son
voisin incommode, disait-il, avait usé envers lui.
Et qui sail? il s’ensuivrait peut-8tre un rapproche-
ment. Et il verrait de prés cette adorable Claire,
dontle doux visage souriait perpétuellement dans
son souvenir. Il lui parlerait. A cette idée un nuage
passait devant ses yeux. Il lui semblait que les pa-
roles s’étrangleraient dans sa gorge, et qu'il res-
terait muet devant elle, comme anéanti par I'émo-
tion. Alorsil irait se réfugier dans quelque coin
sombre dusalon et de Jailla regarderait & son aise,
ilse perdrait dans sa contemyplation, et il serait heu-
reux |

Heureux ! Et comment? A quoi pouvait le mener
cette folle tendresse? A assistep plus intimement
au mariage de celle qu'il désirait avec passion. Car
{1 était certain que le duc de Bligny reviendrait.
Comment un homme aims d’'une telle femme, edt-
1 6té assez fou pour la dédaigner? Et sj ce n’était
le due, ce serait un autre prétendant qui se pré-
senterait, un brillant gentilhomme, qui n’aurait
qu’a paraitre et a ge nommer pour étre accueillj 3
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bras ouverts. Tandis que lui, le roturier, il serait
éconduit avec une dédaigneuse froideur.

Une profonde tristesse descendait en: Iui a cette
pensée. Et ses forces, comme détendues, s’alanguis-
saient. Il ne courait plus maintenant vers Pont-

"Avesnes, filant comme un grand fauve sous la
futaie. Il cheminait  pas lents, arrachant machi-
nalement des feuilles aux branches, et les froissant
entre ses doigts. Quel malheur était le sien de ne
pouvoir aspirer & la possession de cette créature
idéale ! Et, pensif, il s'était arrété au pied d’'un
chéne. Debout, le dos appuyé au tronc d’arbre, sans
penser & s’asseoir, il restait la a songer, le visage
grave et pdle, les yeux mouillés par une angoisse
cruelle.

Drepassait dans son souvenir ce qu’il avait déja
fait dansla vie, et il se demandait si la tache ac-
complie par lui ne le rendait pas digne de tous les
bonheurs. Aprs de tras brillantes études, il était
sorti le premier de I'Ecole Palytechnique et avait
choisi le service des mines. Au moment, ol il ve-
naitl d’étre nommé ingénieur, la guerre avait éclaté.
11 avait alors vingt-deux ans. Sansune hésitation,
il était allé se faire enrdler comme volontaire ef
était parti dans un régiment de Parmée du Rhin,
Il avait assisté aux sanglants revers de Freeschwilk
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ler, et 6tait revenu au camp de Chélons avecles dé
bris du premier corps d’armée. Puis il avait parti-
¢ipé 2 la désastreuse marche sur Sedan, et s'était
vu, le soir de la bataille, prisonnier de guerrs et
gardé a vue par les uhlans prussiens. Mais il n’était
pas d'un caractére a se laisser prendre ainsi, et,
rampant dans I'obscurité, il avait profité de la nuit
pour traverser les lignes allemandes. Entré en
Belgique, il n’avait pris que le temps de gagner
Lille, et 1a avait 6té incorporé dans un des régi-
ments qui se formaient.

La guerre avait continué. I avait vu lentement
et sirement I'invasion s’étendre sur le pays comme
une mortelle gangréne. Distingué par le général
Faidherbe, il avait fait, aupras de lui, la campagne
du Nord. Blessé d'un coup de feu & Saint-Quentin,
il était resté pendant six Semaines 3 I'hépital, entre
la vie et la mort, et s’était réveills de son lorig en-
gourdissement pour frémir, en apprenant que Paris
était aux mains de Ja Commune.

Sa convalescence Iui avait épargné la triste obli-
.gation de fairele coup de feu contre des Francais. Et
il s’était dirigé vers la maison paternelle, souffrant
;n::;‘:nd;esli; Ililgs_sure,’ mais portax%t s.ur lfi.poitriue

glon d’honneur, qui lui avait été ap-
porté par son générallui—méme sur son lit d’hépital.
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wvail subies en si peu de tempsid
logis. 11 avait trouvé la maison % i dod
mére venait de mourir, laissant P |
soins la petite Suzanne, 4gée seulement de sept
ans. M. Derblay, foreé de partir par d'immenses af-
faires qui réclamaient sa présence, avait laissé sa
fille seule, sous la garde de serviteurs dévouds.
L'arrivée de Philippe avait causé un redoublement
de douleur et de larmes. La petite Suzanne s'é-
tait attachée a son frére avec la tendrese con-
vulsive d’une enfant livrée a I'effarement de I'a-
bandon. Elle se serrait contre Iui, comme un pau-
vre petit étre faible qui demande appui et se-
cours. Philippe, cceur simple et tendre, avait
adoré cette enfant qui avait si grand besoin
d'affection et qui en trouvait si peu entre un
pere tout entier aux affaires et des domesti-
ques fideles, mais incapables de ces tendresses
délicates, qui sont plus nécessaires que les soins
matériels mémes a la vie des enfants et des
femmes.

11 avait fallu cependant s’€loigner ef reprendre Ia
collier de travail. Ce départ avait été pour Suzanne
une déchirante douleur. Les adieux que lui faisait
son frére renouvelaient pour I'enfant les désespoirs
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qui I'avaient accablée ‘quand elle avait perdu sa
mere.

Mais la destinde avait décidé que 1a séparation
ne serait point longue. Six mojs plus tard, M. Der
blay, foudroyé parl’excds dy travail, mourait & son
tour, et Philippe et Suzanne étaient désormais
seuls dans la vie.

Des devoirs nouveaux s’étaient Imposés alors au
jeune homme. [ liquidation des entreprises
paternelles avait 64 trés compliquée et fertile en
pénibles surprises. M. Derblay, homme g "une intel-
ligence remarquable, avait un grave défaut : il em-
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sources paternelle passeraiont A sauver Je nom. Bt
sasceur resterail sans fortune. Ie Jjeune homme
n'avait pas hésité. Ilavait renoncé a son avenir,
donné sa démission, et, chargeant sur ses épaules
le lourd fardeau sous lequei avait succombé son
pére, il s'tait fait industriel. :

La t4che avait ét6 rude. Il Y avait de tout dans
Théritage de M. Derblay: des verreries & Courta-
lin, une fonderie dans le Nivernais, des ardoisit-
res dans le Var, et les forges de Pont-Avesnes. Phi-
lippe s’était jeté & corps perdu dans le gouffre et
avait essayé de rassembler les épaves dispersées.
C’était un travailleur intrépide et, pendant six ans,
il avait donné ses jours et la plus grande partie de
ses nuits & l'euvre de sauvetage si vaillamment
entreprise. Tout ce qu'il avait trouvé d’argent
comptant, il I'avait employé & remettre les affajres
en état. Puis, & mesure quil leur avait rendu le
mouvement d'abord et la prospérité ensuite, il les
avait cédées, ne gardant en définitive que les for-
ges dont il avait compris toute la valeur,

En sept ans, il avait liquidé I'héritage paternel,
et maintenant il n’avait plus que la fonderie dn Nj-
vernais qu'il exploitait paralldlement avec I'usine
de Pont-Avesnes, se servant du fer de celle-ci
pour alimenter la production de celle-la. 11 était
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maintenant hors du péril et maitre de ses affaires
Il se sentait capable de leur donner une considéra-
ble extension. Adoré dans le pays, il pouvait se
présenter aux élections et étre nommé député.
Qui pouvait savoir? Cette élévation était de
nature a flatter une femme. Et puis I'industrie
aussi était une puissance dans ce sidcle d'ar-
gent.

Et peu & peu Yespérance renaissalt dans son
>eeur. Il s’était remis & marcher. Et déja il sortait
des bois. Les prairies qui couvrent la vallée s’ten-
daient sur sa droite. A sa gauche, s’étageaient les
premiéres assises de rochers qui servent de base
a la colline. Dans ces assises étaient percées les
entrées de la mine. Un petit chemin de fer mon-
tait en pente douce vers les galeries, conduisant
directement le'minerai a I'usine.

Philippe, brusquement arraché a ses méditations,
résolutd’aller jeter un coup d’eeil surI'exploitation,
et, se détournant, il prit le chemin de la mine. Sur
un pelit mamelon s’élevait 1a baraque du contre-
maitre chargé de contréler les sorties. (C’était 1a
que Philippe allait. A mesure qu’il approchait, il
l'ui S?mblait entendre comme des cris. Une agita-
tion insolite se produisait a I'entrée des galeries.
Le maitre de forges activa sa marche ; en quelques
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minutes il fut sur la place et put se rendre compte
des causes de ce tumulte inusité.

Unéboulement, amené par des infiltrations d’eau,
venait d’avoir lieu sur la voie du chemin de fer.
Les wagons s’6taient renversés, et, au pied du ta-
lus, un amoncellement de sable et de madriers
écroulés avait enseveli le conducteur du train
en marche, un enfant de quinze ans. Quelques
ouvriers, et beaucoup de ménaggres, rapidement
venues du village, formaient un groupe animé, au
milieu duquel pleurait, en gesticulant, une femme
affolée.

Philippe, écartant les assistants, entra vivement
au milieu du cercle.

— Qu'est-ce qu'il y a donc? s'écria-t-il avec in-
quiétude. |

— Ah! M. Derblay! fit la femme en redoublant
ses gestes et en se mettant & hurler a la vue du
maitre de forges, ¢'est mon pauvre gars, mon pe-
it Jacques, qui a 6t6 entrainé avec son wagon et
qui est 13-dessous depuis trois quarts d’heure!

— Et quest-ce qu’on afait pour I'en tirer ? intep-
rogea vivement Philippe, en se tournant du coté
des mineurs.

— On a déblayé autant qu'on a Pu, patron, dit
un chef d'équipe en montrant une large excavation, -

é
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mais maintenant on n’ose plus toucher aux char-
pentes. Un faux mouvement pourrait tout faire
crouler et 'enfant serait slirement écrasé...

—Ilya dix minutes, il nous parlait encore, s'%
cria la mére au désespoir, maintenant on ne len-
tend plus. Bien sdr il est étouffé! Ah! mon pau-
vre pelit gars | On va donc e laisserJa?

Et la malheureuse, éclatant en sanglots, se laissa
tomber accablée sur 1 pente gazonnée du talus.

Jetant son fusil aux mains des assistants, M. Der-
blay s’était précipité a plat ventre dans la terre, et,
la téte au bord de Pexcavation, sous les madriers
entre-croisés, il €coutait. Le silence s’était fait dans
la tombe de sable oy gisait I'enfant,

— Jacques ! cria M. Derblay, dont Ia voix sonna
sourde etlugubre soys la couche de terpe et de bois.
Jacques | m’entends-ty ?

rent jusqu’a lui -

— Ahl patron! Qest voys] Ah! mon Dieu! Si
vous 8tes Ia, alors Je suis sauvé |
* Gette naiye confiance troublg profondément Phi-

lippe, qui résolut de tentep méme I'impossible pour
réaliser Tespoir de Penfant, '

— Peux-ty €ncore bouger ? reprit-il.
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-— Non, murmura le petit, haletant et Presque
étouffé, et puis Je crois que j'ai la jambe cassée.

Ces mots entendus au milieu d’un silence de
mort arrachdrent aux _assistants un douloureuy
murmure.

— Naie pas beur, mon gargon, noys allons te
tirer de Ia, reprit-Philippe. Bt se dressant, ;

— Allons ! vous autres: prenez-moj des étangons
et levez ce madrier, dit-il, aux ouvriers, en mon-
trant une longue poutre profondément, enfoncée
sous les débris et qui formait comme un levier na-
turel. 4

— Pas moyen, DPatron, reprit Je conire-maitre en
Secouant tristement Ig téte. Tout tomberait | Iin%y
aurait qu'un Procéds, ce serait de se glisser A troig
0u quatre hommes solides dans le trou que nous.
avons commencs 3 creuser ef d’essayer de déga-
ger le gamin qui ne péut. Plus remuer. Pendant ce

“temps-1a, avee des crics on soutiendrait, mais c’est
Jjoliment risqué. Kt il Y a bien des chances pour y
rester! ¢

— N'importe, il faut ¥ aller, dit résolament le
Multre de forges en regardant ses ouvriers. Et
comme tous restaient immobileg et silencieux, une
flamme monta & son Visage.

— Sil'un de vous était Ia-desgous, que pense-
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rait-il de ses camarades qui I'ylaisseraient? Allons,
puisque personne de vous n’ose, ¢’est done moi qui
irai.

Et courbant sa haute taille, Philippe se glissa
sous les décombres. Un cri d’admiration et de re-
connaissance s’éleva de la foule. Et comme s'il efll
suffi de donner I'exemple pour rendre & tous ces
braves gens leur courage, trois hommes entrérent
& la suite du mattre de forges, pendant que tous
tes assistants, réunissant leurs forces, s'arc-bou-
taient sous les madriers et les soulevaient avec
d’incroyables efforts.

Le silence s’était fait de nouveau. On n'enten-
dait plus que les sanglots de la mare accablée et
gémissante et les respirations rudes des sauveteurs

“écrasés sous le poids supporté. Quelques minutes,

longues comme des siécles, pendant lesquelles Ia
_ vie de cing hommes était en suspens, s’écoulérent,
puis une clameur de Joie s’éleva. Souillés de terre,
les mains et les épaules déchirées, les quatre hom-
' mes sortaient du trou, et, dans ses bras, Philippe,
le dernier, rapportait I'enfant évanoui.

Un craquement effroyable retentit. Les madriers
lachés par Jes ouvriers venaient de retomber sur
la fosse, vide maintenant de son prisonnier. La
mére & moitig folle Se partageait entre son enfant
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et le mattre de forges. La foule émue, silencieuse,
entourait respectueusement le sauveur et le sauvé.

— Allons, emportez-moi ce gamin-1a chez lui,
dit gaiement M. Derblay, et faites prévenir le mé-
decin.

Puis, rajustant ses habits et reprenant son fusil,
le maitre de forges se dirigea vers Pont-Avesnes,

La nouvelle du sauvetage avait suivi de prés le
bruit de I'accident. Et, en arrivant en face de la
grille du chateau, Philippe vit venir au-devant de
lui sa sceur escortée de Bachelin. Suzanne, en
apercevant son frére, hita le pas. Elle approchait,
vétue d'une robe claire, balangant sur son épaule
une grande ombrelle rose qui, par cette belle jour-
née d’octobre ensoleillée, abritait utilement sa
téte charmante. Mademoiselle Derblay avait dix-
sept ans, et son frais et gai visage offrait une déli-
tieuse expression de confiance et d’honnétetd. Ses
yeux bruns riaient plus encore que ses ldvres. Ella
n'était pas régulidrement belle, mais elle avait une
grce tendre et naive qui la rendait irrésistible-
ment séduisante. Daps son impatience, elle s'était
mise & courir vers son frére, en laissant allep der-
riéreelle sa grande ombrelle qui se gonflait comme
une voile. Et comme Suzanne ouvrait les bras pour
sauter au cou de son frare :
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— Ne me touche pas! s’écria Philippe en repous-
sant la jeune fille, je suis couvert de boue. Je te
perdrais ta robe.

— Qu’est-ce que ¢a fait | s'écria Suzanne avec un
Jjoyeux emportement. Oh! Jje veux t’embrasser! Tu
as sauvé 'enfant! Oh! mon Philippe, comme ces!
bien toi toujours qu'on trouve dés qu'il yad faire
quelque chose de beau et de hon! ‘

Et la jeune fille prit a pleines mains la t8te brun
de son frére et I’embrassa tendrement. Bachelin
distancé par la course de Suzanne, arrivait essous
flg.

— Eh [bien! mon cher ami, fit le notaire, en-
core une bonne action  votre actif...

— N’en parlons Pas, je vous prie, interrompit
Philippe en souriant, cela n’en vaut vraiment pas
la peine. Le plus grave de l'affaire, c’est que je
crois I'enfant blessé. Ty feras bien de pousser jus-
que chez lui avec ta pharmacie, Suzanne. Et sil 5
a quelques frais 3 faire, tu y pourvoiras.

— Py vais, mon frére, dit 1a Jeune fille. J'em
mbnerai Brigitte avee moi, n’est-ce pas?

~ Sans doute. Kt nous, mon cher maitre, ren-
trons, ajouta Philippe, en se tournant vers Ba-
chelin. Je suis fait comme un voleur, et j'ai besoin
de me changer, '

i &
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Suzanne §'était dirigée vers les communs du
chateau, Philippe et le notaire traversérent la vaste
cour carrée plantée de vieux tilleuls, au centre de
laquelle une large pidce d’eau rectangulaire, en-
tourée d'un parterre de fleurs, lancait dans les airs
son Jet d’eau, dontles cascades tombaient en pous-
sitres fines, chassées parle vent et irisées par le
soleil. Ce bassin était le dernier vestige des eaux
immenses qui faisaient autrefois une ceinture au
chiteau. L'Avesnes. avait 66 détournde de son
cours et répandue dans les douves par les anciens
seigneurs de Pont-Avesnes. Sous Louis XIII un
barrage fut construit & I'endroit de Ia prise d’eau,
et les fossés furent vidés. Le limon qui en garnis-
sait le fond, mélangé a de la terre végétale appor-
tée & grands frais, fut le sol, admirable de fécon-
dité, dans lequel poussérent les arbres fruitiers qui
sont encore aujourd’hui la merveille de Pont-Aves-
nes. Il y a des poiriers et des péchers qui ont prés
de deux cents ans, et qui produisent des fruits uni-
ques dans la contrée. Ces larges douves, dont les
murs servent d'espaliers, sont comme des réser-
voirs dans lesquels le soleil emmagasine ses rayons
vivifiants. 1l y fait chaud ainsi que dans une serre.
Et I'apre vent d’hiver ne peut y pénétrer pour bra-
ler les arbres et les dessécher. '
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Le chéteau est posé sur un massif en grés brun,
qui I'éléve et lui donne de I'élégance. Mais dl est
noir et triste. Ses grands toits d’ardoise se décoy-
pent lugubrement sur le ciel. Philippe ayant pris
le parti de se confiner dans une aile de la vaste et
froide demeure, le reste est fermé. Et sans les soins
de Brigitte, la sceur de lait de Suzanne, qui, malgré
son jeune 4ge, grice & une précocité heureuse,
remplit avec autorité les fonctions de gouvernante,
le chdteau serait complétement abandonné.

Mais active J urassienne, animant de son zle
les trois domestiques qui sont sous ses ordres, fait
deux fois par mois, un nettoyage complet et entre-
tient en bon état les admirables meubles de I'épo-
que de Louis XIV qui garnissent Jes appartements
de réception.

Lorsque Brigitte ouvre les volets du grand salon
et que la lumidre enire a flots dans les hautes et
larges pidces, c’est comme si le rideau d’un thés-
t evait, montrant une décoration merveilleuse
deT¥ke. Sur les murs, Jes Plus belles tapisseries
des Gobelins déroulent toute Thistoire d’Alexandre.
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biseautés, les fleurs du parterre, le jet d’eau capri-
dieux et un petit coin du eciel. Brigitte passe,
active, avec un plumeau et un balai. Puis, le
nettoyage terminé, les volets se referment et les
richesses artistiques du chéteau retombent dans
I'obscurité.

Dans I'aile habitée, Philippe s’est réservé au rez-
de-chaussée un grand cabinet de travail entourd
de bibliothdques, aux rayons élevés desquelles on
ne parvient qu'a l'aide d'un escalier a roulettes.
Au milieu, une immense table-bureau sur laquelle
les papiers s’entassent dans un désordre plus ap-
parent que réel. Un trés bel encrier en bronze re-
présentant deux amours Jjoufflus qui se battent,
Le vainqueur tout riant presse dans la bouche du
vaincu une grappe de raisin. Sur la cheminée une
admirable pendule de la premidre manidre de Boule,
en ébéne rehaussé de cuivre. A c6té du cabinet de
travail, la salle a manger, sévdrement garnie de
vieux meubles en poirier sculpté. Sur le dressoir
une riche et solide argenterie, dont on ne se sert
jamais. En retour, un petit salon, meublé de la
fagon la plus moderne et 1a plus bourgeoise. Des
tentures de popeline de soie bleue et le meuble ca-
pitonné en étoffe pareille. Une pendule et des che-
nets rocaille. Une petite table en marqueterie, sur



70 LES BATAIL .ES DE LA VIR

laquelle un ouvrage de broderie commencé sembls
attendre le retour de Suzanne. Dans les deux grands
panneaux, deux portraits, ceux de M. el madame
Derblay exécutés, avec plus de conscience que de
talent, par un médiocre €léve de Flandrin,
_ Au premier étage, deux vastes chambres commu
niquant par leurs cabinets de toilette, celle de Phi-
lippe et celle deo Suzanne. L’une grave et sombre,
tendue en velours frappé havane, et meublée en hois
noir, n’ayant pour tout ornement qu'une panoplie
d’armes modernes, au miliey de laquelle on remar-
que un bidon d’infanterie percé de trois balles, sou-
venir de Pont-Noyelles. L’autre, virginale et fralche
comme celle qui 1'habite. Mousseline blanche ten-
:ue sur une étoffe bleue, et relevée par des neuds
. Toses. Meubles laqués blanes, rehaussés de filets
bleus. Et tous les petits colifichets qui ornent si gen-
timent une chambre de jeune fille, De sa fenétre
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comme tous les amoureux, il était impatient de’
connaltre les détails, importants ou futiles, que.son
vieil ami ne manquait jamais de lui apporter de’
chacune de ses entrevues avec les nobles habitantes
du chéteau. Mais ce Jjour-la Bachelin ne paraissait
pas en humeur de parler. Et, assis dans un fauteuil,
Iregardait distraitement le . mattre de forges qui’
se tenait planté devant lui comme un point dinter-
rogation. Philippe ne put se modérer plus long-
temps, et abordant franchement la question :

— Avez-vous fait part de ma proposition d'ap-
rangement & madame de Beauliey ? dit-il avec un
calme affects. : :

— Sans doute.

— Eh bien ! P'a-t-elle trouvée suffisante et accep-
tahle?

— Parfaitement. i

Philippe regarda de travers Bachelin qui s’obs-
linait & répondre avec un laconisme désespérant.
Puis, se décidant 2 entrer dans un ordre d’'idées
plus intimes:

— Et avez-vous aussi offert la jouissance de ma’
chasse ? ;

— Pourquoi faire ? riposta. tranquillement Ie no-

taire en lancant au maitre de forges un regard rail.
leur. 3
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— Comment ! pourquoi faire? s’écria celui-ci
étonné.

— Dame! reprit Bachelin, je n'avais pas a faire
cette offre puisque vous l'aviez faite vous-méme
ce matin au marquis, et de la fagon la plus roma-
nesque.

Philippe rougit un peu et baissa la téte avecem-
barras. .

— Ah! M. de Beaulieu vous a parlé de notre
rencontre ? dit-il. Mais il ne savait pa:s & quiil avait
eu affaire ?

— Jele lui ai appris. Fallait-il aussi lui déclarer
que sivous aviez si bien garni son carnier, ¢'était
par amour pour sasceur ?

— Mon ami!

— Ah! ah! Est-ce que vous vous rétractez? de-
manda galment Bachelin. Est-ce que vous n'aime-
riez plus mademoiselle de Beaulieu ?

— Plat au ciel! car c’est une grande folie, ré-
pondit Philippe. Comment moi, homme de travail,
éloigné depuis si longtemps du monde, ai-je pu
pensera cette jeune fille, si belle si fiére, et, par cela
méme peut-étre, plus tentante?Je I ai apergue grave,
réfléchie, un peu inquidte sans doute de voir son
fiancé éloigné d'elle. Kt malgré moi, sans y prendre
garde, je me suis laissé aller a I'aimer. J’ai oublié

L
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la distance quila sépare de mol, Je n’ai plus vula
différence de nos origines. La voix de la raison, les
conseils de I'expérience, Je n’ai rien écouté quela-
mour qui chantait irrésistiblement dans mon ceeur,
Ah! mon vieil ami, je suis honteux de moi-méme,
mais je ne puis résister i cotte folle paésion qui me
fait éprouver une Joie inconnue, une ivresse ex-
quise... qui me donne tout enfin, excepté I'espé-
rance! Car I s’arréte mon aveuglement, et je n’es-
pére pas, je vous en donne ma parole.

— Vous n’espérez pas. Cest entendu, reprit 16-
gérement Bachelin. Mais enfin, vous aimez, voila
qui est acquis. J'ai done eu, n’est-i] Pas vrai, rai-
son de parler comme Jje I'ai fait a la marquise ?

— De parler ? balbutia Philippe, trés troublée. ..
Comment !... de parler? Mais pour quoi dire ?

— Eh bien! mais ce que vous pensez, ce que
vous venez de m’exprimer, dmoi, dans unlangage
aussi passionné que persuasif,

Le maitre de forges recula d’un pas, ses yeux
s'enfoncdrent sous ses soureils et devinrent noirs.
11 mordit violemment sa 18vre, et, d’une voix qu'il
s'efforgait de rendre calme :

— Mais vous avais-je prié, dit-il, de faire 2 ma-
dame de Beaulieu de telles confidences ?

— Non, c’est vrai, vous ne m’en aviez pas prié, -

»

9
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reprit Bachelin avec tranquillité. Mais, ma foi, j’ai
trouvé Toccasion bonme, et je n’ai pas hésité. ..
Voyez-vous ! il n’est rien de tel que les positions
nettes. Vous auriez lanterns encore pendant des
semaines et peut-8tre des mois, vous vous seriez
enfoneé plus avant dans cette aventure d’amour.
I valait mieux tout dire une bonne fois, quitte d
8tre repoussé avec hauteur. Voila les raisons qui
m’ont déterminé. Est-ce qu'elles ne vous semblent
pas étre de poids ?

Philippe resta silencreux. Crétait & peine 81l avait
entendu Bachelin. Ses idées tournaient confuses
dans sa téte, il avait perdu la notion de son exis-
tence. I1 Tui semblait qu'il était emporté dans d’im-
menses espaces par un rapide mouvement, L’air
sifflait dans ses oreilles, et ses yeux ne parvenaient
point & se fixer sur un objet. 11 voyait comme au
travers d‘un brouillard. Et, dans son cerveaun en-
dolori, une voix persistante et qui le fatiguait hor-
riblement répétait comme une vague révélation dn,
destin : Claire! Si elle allait atre atoi!

La voix de Bachelin Ie tira de son engourdisse-
ment.

— Eh bien! Pourquoi me regardez-vous ainsi
avec des yeux fixes? dit e Dotaire. Vous avez Pajr
d’un songe-creux,
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Philippe pdssa la main sur son front comme
pour effacer une impression Ppénible, puis, souriant
A son ami :

— Excusez-moi. J’ai 6t6 troublé a la pensée que

' vous aviez Jjoué une si grave partie sans que Jen
fusse prévenu. Je ne vous croyais pas d’humeur 3
le faire. Sans quoi Je vous aurais prié de garder le
silence. Depuis Ie jour od J'ai eula faiblesse de vous
avouer mon amour pour mademoiselle de Beaulieu,
Jjen'aicessé de regretterd’avoirsi légérement parlé.
Mais il semble quand on aime que le ceeursoit trop,
étroit pour enfermer toute Ia tendresse qu'il doit
contenir, et malgré soi on en laisse échapper plus
qu'il ne faudrait, Les aveux vous mon!;entnaux 18-
vreset il est impossible de les arréter. A peine
vom parlé que lillusion s'était dissipée,
et que la vérité m’apparaissait impitoyable. Mada-
moiselle de Beaulieu ne m’a Jamais fait 'honneyr
de s’apercevoir que Jexiste. Elle est riche, fiancée
& son cousin, elle sera. duchesse. Et il faut que je
sois un véritable insensé pour laimer. Aussi Je
mérite un chatiment, et jé suis prét & Io subir. Dj-
tes-moi tout, allez, ne me ménagez pas.

— Eh bien! je vous dirai d’abord que mademoje
selle de Beaulieu n’est plus riche, ne sera proba-
blement jamais duchesse, et que jamais un hop-
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néte homme tel que vous n’a eu autant de chances
d’étre agréé parelle qu’en ce moment.

A ces mots, Philippe devint si pale qu'il parut
prés de s’évanouir. Il poussa un cri de joie. Et, les
jambes cassées par I'émotion, le jeune homme s’a-
battit sur un fauteuil.

— Oh ! prenez garde! Ne me donnez pas d’espoir.
Tl me serait trop dur apres d’y renoncer!

— Eh oui, je vous donne de l'espoir, reprit Ba-
chelin, et en le faisant je trahis pour vous tous les
secrets de la famille de Beaulieu. Mais vous aver
tant d'intérét a étre discret que ce n'est pas vous
qui répéterez ce que je viens de vous dire.

Et comme Philippe lui saisissait les mains, atta-
chant sur le notaire des yeux brtlants de curio-
sité :

— Mademmselle de Beaulieu est ruinée parla
perte du procés d’Angleterre, reprit Bachelin, et
elle I'ignore. Le duc de Bligny esta Paris depuis
six semaines et la délaisse, et.elle ne s’en doute pas
davantage Le jour ol mademoiselle Claire ap-
prendra qu'elle est abandonnée, il s’éldvera dans
son cceur une tempéte effroyable. Et ceux qui se-
rent & portée pourront recueillir bien des épaves !

— Ruinée et abandonnée ! s “écria Philippe, cette
jeune fille accomplie, cette femme adorable! Et
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qu'a-i-elle besoin de fortune ? Le seul trésor qu ‘il
faille attendre d’elle : c’est elle |

— Oui, certes | Et ¢’est bien sous cet aspect de
pur désintéressement que je vous-ai montré.

— Oh! dites-le bien! s’écria Philippe avec feu,
dites-le 2 madame de Beaulieu ot a elle-méme, je
vous en supplie !

Puis, s’arrétant comme assombri par une pensée
désespérante :

— Mais non, reprit-il, ne dites rien. Elle est fidre
et hautaine. L'idée qu'elle peut devoir quelque
obligation & 'homme qui sera son époux I'éloigne~
rait de moi et la déterminerait a3 me repousser.
Prévenez la marquise, faites-lui approuver mes
scrupules et surtout engagez-moi vis-A-vis d’elle.
Oh | je recevrai la main de mademoiselle de Beau-
lieu & genoux. Mais je veux qu'elle se croie encore
riche, afin qu’elle puisse m’accepter ou me refuser
librement. Et dussé-je, en I'épousant, lui assures
tout ce que je possdde, ce sera encore elle qui
m’aura fait une grace!

— Lal la! fit Bachelin en interrompant Philippe
par un geste affectueux. Vous courez la poste ! Que
c’est beau la jeunesse et la passion! Mais il faut
aller d’un train plus raisonnable. I ne s’agit en ce
moment que de vous préserter au chiteau. A dé-
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faut d’autres satisfactions, vous aurez celle de con-
templer I'objet de vos désirs, comme on disait au
siécle dernier. Soyez grave et calme. Comportez-
vous avec la discrétion que comporte votre situa-
tion. Et amenez votre seur., Elle vous servira dc
paravent, on s’occupera d'elle, et, pendant ce
temps-13, vous serez tranquille.

— Et quand faut-il aller a Beaulieu ? demanda
Philippe avec un trouble visible.

— Ah ca! Est-ce que vous avez déja peur avant
méme d’étre parti? Eh bien ! Allez-y demain. Une
bonne nuit voys remettra d’aplomb; vous Jjouirez
de tous vos moyens et de tous vos avantages.

Et, se levant lenPement, le notaire prit sa ser-
viette, la placa sous son bras et fit quelques pas
vers la porte. Pujs, s'arrétant au milieu du cabi-
net :

forges avec un air narquois. Il est vrai que dans
votre trouble vous pe m'avez pas demandé ce
qu’elle avait répondy. :

— Cest vrai! '¢cpig Philippe.

Et par un revirement soudain, de Jjoyeux qu'il
était, redevenant inquiet ;
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— Qu’a-t-elle dit ?

— Elle a dit ce qu'elle devait dire dans un cas
pareil. A savoir: qu'elle n’avait rien 2 dire, el
Ju’elle ne coniraindrait Jamais mademoiselle Claire.
Enfin les banalités habituelles. Mais croyez-moi, la
force de la position qu'il faut enlever n’est pas du
coté de la mare, elle est du c6té de la fille. Ainsi
bon courage. Et 1a dessus Jje m’en vais diner.

Et serrant affectueusement la main du mattre de
forges, Bachelin sortit, .

Philippe, resté seul, tomba dans une méditation
profonde. Il envisagea froidement sa situation et
dut s’avouer A lui-méme qu’elle n’6tait pas mau-
vaise. Mademoiselle de Beaulieu, indignement
trahie par son fiancé. devait rester au fond du
Jura pendant au moins quelques mois, pour laisser
le temps passer sur son humiliante déconvenue.
L3, il pourrait 1a voir, Yentourer de soins discrets,
et peut-tre arrivera ne point lui déplaire. Suzanne
serait sirement pour lui un utile auxiliaire. 11 ne
ia ferait point rentrer & son couvent de Besangon,
les vacances terminées, ot la garderait prds de lui
Elle deviendrait la compagne de Claire, la gagne-
rait par sa gréce naive et tendre. Etpeu a peu elle
ferait pénétrer la pensée de son frére dans le ceur
de mademoiselle de Beauliey, :
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Etle songe prenait I'apparence de la réalité.
Philippe voyait marcher lentement, sous les
ombrages de Pont-Avesnes, les deux jeunes
femmes. Elles étaient coted cote, se tenant par le
bras, tout a fait seeurs, 'une grande et fire, I'autre
mignonne et douce. Il les regardait, et déja il lui
semblait sentir le parfum discret qui émanait
d’elles. Il s’enivrait de cette délicieuse senteur. Il
allait les toucher, quand soudain une bouche fral-
che, se posant sur son front, 'arracha & son réve.
Etla chére voix de Suzanne murmura & son oreille:

— A qui penses-tu, Philippe?

Comme le mattre de forges restait assis, la regar
dant avec un vague sourire et sans répondre :

— Tu ne veux pasle dire? Fautil que ce soit
moi qui parle? Eh bien ! Gageons que tu penses &
une belle jeune fille blonde | :

Philippe se leva brusquement, et saisissant la
main de sa sceur -

— Suzanne | s’écria-t-il,

Mais sous le regard malicicieux de la jeune fille
il perdit contenance, et ne put continuer. Il resta
debout, stupéfait, se demandant par quelle étrange
clairvoyance cette enfant avait sy deviner si bien'
e qui se passait en Juj.

— Te voild tout ‘troublé, reprit Suzanne avec
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tendresse Tu croy:;is donc ton secret bien caché?
Mais depuis un mois tu n’es plus le méme, et ilne
m’a pas fallu beaucoup de finesse pour m’aperce-
voir que ton ceeur n'était plusd moi seule. Oh! jo
\ ne suis pas jalouse, va ! Je t'aime trop pour pouvoir
[Létre. Et quand je te vois pensif et absorbé, si je
m’inquidte, ce n’est pas parce que je crains que
‘u m'enldves une part de ton affection, pour la
donner 3 une autre, mais parce que jai peur que
tu aies du chagrin. Je te dois tant, monPhilippe !
Clest toi qui m’as gardée, chérie, élevée, quand je
suis restée seule, sans pére ni mére ! Et il mesem-
ble que je suis non seulement ta sceur, mais ta fille,
Ienfant de tes soins et de tes peines. Va, aime et
sois aimé | Tu ne me verras que me réjouir. Car Je
ne sais pas de bonheur assez complet sur la terre
pour récompenser un étre aussi parfait que
toi.

Deux larmes jaillirent des yeux du maitre de for:
ges et coulérent silencieusement sur ses joues. Les
douces paroles de sa sceur avaient détendu ses
_merfs surexcités. 1l se sentait maintenant anéanti.
Et,appuyé a la haute cheminge, il restait immobile,
regardant la jeune fille qui lui souriait.

— Voila que tu pleures 4 présent! dit Suzanne.
Mais voyons, c’est donc triste d’aimer ?

5.
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— Ne parle plusjamais de ces folies | interrompit
Philippe d’une yoix altérée.

— Des folies | Et pourquoi donc? Quelle femme
te connaissant pourrait ne pas désirer te plaire?
Puis, se posant devant lui, la mine hardie et Je
geste résolu :

— Va, je le lui dirai s'il le faut, & celle que tu
aimes : Mademoiselle, vous avez tort de ne pas
adorer mon frare, car il 0’y a pas un homme au
monde auquel il ne soit absolument supérieur. Je
puis vous Paffirmer, moi, car je le connais bien
et depuis longtemps. Et Je serai si éloquente
qu’elle viendra elle-méme au-devant de toi te tendre
la main avec une belle révérence et te dire :
Monsieur, vous avez pour sceur une petite per-
sonne qui est sj extraordinaire, que Je n’ai pu
méconnaitre plus Iongtemps votre mérite. Voulez-
vous me faire la faveur {’atre mon époux ? Et
toi, tu t’inclineras avec grdce en répondant d’un
air réfléchi: Mon Dieu, mademoiselle, ce sera
idonc: bour vous étre agréable! Moi, je vous
\bénirai d’un ajp protecteur et solennel. Et vous
Serez bien heureux] Ah | tu vois? Tu ris. Ty es
eonsolé ! . '

Et Suzanne, prenant tendrement par le bras son
frére, dont Pémotion n’avaijt pu résister & tant de
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vive et folatre galté, I'entraina
disant : N

3
au dehors en

— Viens faire un tour de

Jardiz en attendant
"fon maria;el



En descendant du train qui I'avait amené de
Saint-Pétersbourg & Paris, six semaines aupara-
vant, le duc de Bligny, fatigué par le trajet accom-
pli d’'une seule traite, dans un sleeping-car o il
avait 6t6 fort secous, s’était fait conduire au cercle.

N'ayant pas d’appartement préparé, et I'hotel de
sa tante étant fermé, Gaston avait trouvé trés pra-
tique de s’installer dans une des chambres que les
grands cercles tiennent toujours & la disposition de
leurs membres. 11 comptait rester huit jours au
Slus & Paris, juste le temps de finir ses affaires
3u ministére et de faire quelques achats dans les
magasins, puis partir pour Beaulieu.

Depuis prés d’un an, il n'était pas venu en
France. Il avait vécu dans le grand monde russe

|
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de cette vie parisienne artificielle qui est le su-
préme bon ton & I'étranger, mais qui ressemble  la
haute vie mondaine de Paris comme un caillou du
Rhin ressemble & un diamant de ‘Wisapoor.

La corruption raffinée des Slaves s'était cepen-
dant emparée de lui. Et il avait trouvé une grande
douceur 2 cette existence mélangée de mollesse
asiatique et d’activité européenne. Les grandes
dames russes I'avaient captivé par la gréce ondu-
leuse et e charme énigmatique de leur beauts. Tl
avait voulu connaitre le secret de ces Sphinx sou-
riants, aux yeux pleins de trouble et aux griffes
pleines de menace. Joli gargon, bien élevé ot por-
teur d’'un grand nom, il avait été fort recherché.
Et peu & peu I'image de sa flancée, si fiddlement
gravée dans son cceur, s'était effacée, comme ces
beaux pastels de Latour dont les couleurs pélissent
avec le temps.

Loin de Claire, il se considéra d’abord comme en
exil, et voulut vivre sévdrement. Mais le moyen de
se cloltrer quand on estle plus jeune attaché d’une
ambassade francaise, et que, de toutes parts, on

se voit I'objet de gracieuses sollicitations? Au bout
de huit jours d'une retraite étroitement observée,
Gaston ne put se dispenser de paraitre & une des
réceptions de son chef. Ilendossa donc son harnais
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de féte et fit son entrée dans la grande société pé-
tersbourgeoise.

Dés le premier soir, le jeune duc fut le favori de
I'aristocratie russe. Son grand-pdre, émigré avee
le comte d’Artois aux premidres heures de la Ré-
volution, avait vécu danslintimité des Nesselrode,
des Pahlen et des Gortchakoff. Bligny fut accueilli
avec la plus flatteuse distinetion par les grands
'personnages de la cour et présenté au czar, qui
traita le jeune attaché avec une faveur trds remar-
quée. Du jour au lendemain, la situation de ce di-
plomate de vingt-cing ans fut des plus importantes.
Et ses supérieurs, assez habiles pour ne pas pren-
dre ombrage de ses succds, sohgérent. & tirer parti
de Finfluence que leur subordonné avait conquise
en un instant.

Mais si Gaston était un élégant cavalier et un
homme du monde accompli, il était un fort médio-
ere politique. Il se jeta dans le plaisir, et négligea
intrigue. Et il fut’ promptement établi que, sila
société de Saint.—Pétersbourg avait conquis un héte
brillant, la France n’avait pas acquis un serviteur
utile.

Voltigeant, bourdonnant, allant de fleurs en

fleurs, le duc de Bligny ne fut pas l'abeille labo-
rieuse  qui produit le hon miel, il se montra e
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gudpe brillante qui butine et fait étinceler son
corselet d’or au soleil. Il se révélaen quelques se-
maines viveur infrépide. Ses nerfs bien trempés
défidrent les plus écrasantes fatigues. Il tint tate a
souper aux buveurs renommés. Et tout le monde
sait comment les Russes boivent. Il joua au cercle
de la Noblesse une partie de baccara restée 16-
gendaire, et au cours de laquelle ses adversaires et
lui, pendant trois jours et trois nuits, ne se leva-
rent de la table que pour réparer leurs forces épui-
sées. Il vainquit les gros pontes, non par sa veine
persistante, mais parle sommeil qui les fit tomber
exténuds sur le tapis. I fut 'amant de la ravis-
sante Lucie Tellier, I'étoile francaise du Zhédtre
Michel et la garda malgré les tentatives de cor-
ruption des boyards les plus fastueux. Puis, un beau
jour, la trouvant ennuyeuse, probablement parce
qu'elle était fiddle, il 1a rendit a le galanterie mos-
covite.

Madame de Beaulieu avait deviné juste. Le duec
fut le héros de la saison d'hiver. 1L n'y eutpas dz
bonnes fétes sans lui. Etil lui fut permis d’aspirer
4 la main des plus riches héritidres de Saint-Pé-
tersbourg. Il dédaigna toutes ces ouvertures qui
lui furent faites. Et n’en fut que plus ardemment
recherché.
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Bligny avalt qu sang de blasé dans les veines.
Au bout de six mois I'existence qu’il menait I'en-
nuya prodigieusement et il ne trouva de dérivatit
dson spleen que le jeu. Il s'était, ddsle premier
coup de cartes, senti joueur jusqu’a 'dme. 11 jouait,
et avec un bonheur insolent. Il semblait &tre entré
en conquérant dans le monde. Et chaque matin,
chargé des dépouilles de ses adversaires, il reve-
nait chez lui le front serré comme dans un cercle
de fer, livide, ayant un gotit de poussidre sur les
18vres. Il se couchait comme le jour venait, ce Jour
bas et sombre des hivers russes, qui ressemble a
un crépuscule. Et il dormait, épuisé, Jjusque dans
Paprés-midi. Vers quatre heures il se levait et
commencait sa journée A I’heure ol le gaz s’allu-
mait dans la ville. Il avait arr, ngé son existence
au rebours de tout le mondefTl vivait & 'envers...
Et pendant deux ans c’est 3" peine s'il vit le soleil.
C’était un papillon de nuit. Sa figure, gracieuse et
fine quand il était sorti de sa famille, était mainte-
nant dure et gravée. Ses traits grossis étaient en-
core fort beaux, mais le charme de Ia Jjeunesse,
cette fleur des visages frais et reposés, avait dis-
paru. Il avait le masque d’un viveur. Ses cheveux
bruns, 1égérement frisés et coupés ras sur le front,
commencaient & devenir clairs sur les tempes,
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L'eil, d'un bleu indécis, était creusé et profond.
L'existence enragée qu'il menait laissait sur lui sa
frace, plus visible de jour en jour.

Sa tante aurait eu de la peine a le reconnaitre. It
n’était plus le jeune homme timide,  la voix douce,
qui passait ses soirées si paisiblement entre la
marquise et Claire dans le grand salon recueilli du
vieil hotel. Mademoiselle de Beaulieu, résolue et
décidée, un peu masculine de caractdre, I'appelait
alors en riant : Mademoiselle Gaston. Il n’avait
plus rien de cette gracieuse mollesse quile faisait
ressembler & une fille. C'était un homme et des
plus dangereux. Il s’était découvert des trésors de
scepticisme natif. Il ne croyait absolument & rien,
et mettait son bon plaisir au-dessus de tout. Le
sang paternel, calmé en lui par les paisibles dou-
ceurs de la vie retirée, s’était mis a bouillonner. Et
cette race des Bligny, ardente et passionnée, qui,
depuis Henri ITI, avait fourni ala cour de France
ses mignons les plus voluptueux, ses raffinés les
plus hardis, ses menins les plus galants et ses
roués les plus débauchés, avait en lui un représen-
tant qui faisait honneur aux ancétres.

Il'y avait une vigueur de géant dans ce fréle corps
de jeune homme. Tels autrefois ces seigneurs
pleins demollesse et de langueur qui se cosméti-
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quaient la figure et les mains, dérangeaient leur

page plutdt que de se baisser pour ramasser leur

bilboquet, se faisaient porter dans une litidre pour

éviter la fatigue du cheval, et qui, aux Jjours de ba-
taille, chargeaient comme des furieux dans la}
mélée, avec cent livres de fer sur le corps et ac-'
complissaient d’héroiques prouesses. Gaston n’au-

rait certes pas fait un kilomatre & pied dans un

but utile, mais,il était homme 2 chasser pen-

dant foute une journée, 3 s’escrimer, le fleuret a la
main, pendant des heures, de fagon & lasser les
plus infatigables.

C'était au jen qu'il était vraiment dans toute sa
puissance. Il semblait forcer la chance par sa vo-
lonté. Et il 8agnait avec une Persistance inouie.
Les mains les plus mauvaises devenaient bonnes
quand il les prenait. La banque en déveine, quand
il Tattaquait, se montrait inexpugnable si ¢'était
lui qui tenait les cartes. La fortune, pendant deux
ams, le traita en véritahle enfant gété. On ne I'ap-
pelait que I'heureux Gaston. (était vraiment 3 le
Soupconner, si gg loyauté certaine ne I'avait pas
défendu contre les mauvaises pensées.

Les débris de sop !patrimoine, augmentés des
ressources que Iyj fournissait le jeu, lo mirent &
méme de vivre gyr un grand pied. Il eut des che-
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vaux merveilleux, un superbe logement, tout Je
gonfort luxueux indispensable & un homme aussi
lancé qu’il &tait,

Quand il arrivait au cercle de la Noblesse, Ia
partie prenait un autre aspect. On sentait tout de
suite que l'engagement 4tait sérieux et que de gros-
ses sommes allajent tomber sur le tapis. Il ne s’en
tenait pas exclusivement au baccara et au lansque-
net. II faisait volontiers une partie de piquet. Il le
Jouait habituellement & un louis le point, avec cent
de queue. C’est & lui que le vieux Narishkine, plus
de quarante fois millionnaire, fit cette Jjolie réponse.
Comr'ne.'Gaston;lui gagnait trois mille louis, il se leva
de la tabie en disant : « J’aime mieux m’en aller;
sije continuais, je finirais par perdre de I'argent ! »

Aprés la représentation de 'Opéra ou du Théatre-
Francais, ou hien en sortant de la maison ol il
avait passé la soirée, il montait en traineau et se
faisait conduire le long de la Perspective. Chaude-
ment enveloppé de ses fourrures, il aimait & sentir
le vent glacé de la nuit lui passer sur le visage. llse
raffermissait ainsi les nerfs pourla partie. Et vers
deuxheures du matin il arrivait au jeu tout frais.
11 trouvait ses adversaires déja excités. Et son au-
dace calculée avait alors raison des plus intrépides.

Assis devant la table, sous Téclat brilant des

|
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Justres, il se montralt Impassible. Ni le gain, ni la
perte, ne pouvaient triompher de son flegme. De
mémoire de joueur on n'avait vu une plus belle te-
nue. Et quand, autour de lui, les superstitions les
plus puériles se manifestaient, il restait grave et
comme dédaigneux. Il ne comptait que sur lui, et
les fétiches lui faisaient hausser les épaules.

11 allait beaucoup dans le monde et eut de nom-
" breuses bonnes fortunes, quoiqu’il ne fit pas de
complexion passionnée. Il était trop profondément
égoiste pour aimer. La vérité est qu'il se montra
bon prince et ne désespéra pas les belles qui lui
firent des avances. Il détestait les larmes et n’au-
rait pas voulu faire du chagrin & qui que ce
fat, dans la crainte des doléances ef des repro-
ches.

Une seule fois, il se crut sérieusement atteint,
mais la suite montra bien qu’il s’était flatté. Une
des plus grandes dames de I'aristocratie russe, la
comtesse Woreseff, célébre parses cheveux blonds
et ses émeraudes, s'éprit de lui. Trds surveillée
par son mari qui était fort Jjaloux d’elle, la belle
comtesse ne pouvait voir Gaston, ni méme lui
écrire. Trés pris, le duc en avait presque oublié les
cartes. Il suivait madame Woreseff dans le monde,
valsant avec elle sous les regards enflammés du



LE MAITRE DE FORGES 93

comte, mais n'arrivant pas & trouver unexpédient
pour se rapprocherd’elle en secret.

Pour dérouter le mari, Gaston simula un départ
pour Moscou. Il disparut pendant deux jours et
rentra secrétement chez lui. Le comte, rassuré, se
reldcha de sa surveillance, et la belle Russe put
venir trois fois chez le duc. La comtesse laissait sa
voiture devant le portail de Saint-Alexis, entrait
dans I'église, puis, sortant par un des bas cotés,
allait d'un pied léger & son rendez-vous. A la troi-
sizme fois, 1'alarme fut donnée par le valet de pied
qui, ayant sournoisement suivi la comtesse, courul
prévenir le comte. :

Celui-ci, furieux, arriva chez Bligny, mais dut
parlementer avec le valet de chambre, un Parisien,
roué comme Mascarille. Pendant ce temps, la char-
mante comtesse,affolée, cherchait avec Gaslon une
issue. C'est en cette circonstance que la vigueur
nerveuse du jeune indolent se révéla superbement.

La salle de bains de son hétel donnaitsurla
cour d'une maison voisine. Mais la fenétre de cette
salle était fermée par des barreaux de fer. En un
instant, d'un effort effrayant de ses muscles tendus
2 se briser, Gaslon tordit un barreau, et madame
‘Woreseff put tuir. Quelques secondes plus tard, le
comte, introduit auprés de Bligny paisible et sou-
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riant, était obligé de constater le mal fondé de ses
soupgons et de se retirer enfaisant des excuses.
Le comte dévora sarage et sut montrer 2 sa
femme un visage calme. Et, des informations habi-
lement prises ayant fortifié sa conviction, il résolut
de forcer le duc & se battre. Il se rendit au cercle
et prit la banque. Puis, les cartes étant épuisées ef
Gaston ayant coupé, le comte, brutalement, dé-
clara vouloir cesser la partie. Le duc demanda
froidement des explications, le comte refusa d’en
donner. Une provocation s’ensuivit.
La conduite ds Woreseff futunanimement bla-
mée. Mais le résultat q'ue le mari cherchait était
atteint. Le lendemain une rencontre eut lieu. On se
battit, par une jolie gelée, dans un petit bois de
bouleau, au pistolet, a vingt pas, feu & volonis.
Gaston, fort respectueux de sa vie, ne fit pas de gé-
nérosité au mari de sa maitresse. Au signal il tira
et logea une balle dans le ventre de son adversaire.
Le comte, étendu sur 1a neige rougie, se releva
alors sur un genou avec une énergie farouche et,
s'appuyant le coude, ajusta froidement Bligny.
Mais la faiblesse que lui causait déjala perte de son
sang fit trembler sa maijn et il n’atteignit le duo
qu'a I'épaule.
Le comte survécuta sa terrible blessure. Quant
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a Gaston, au bout de sixgsemaines, il avait repris
son train d'existence. Mais, fait singulier, la balle
du comte Woreseff sembla avoir coupé la veine
extraordinaire du jeune duc. Etait-ce le sang tiré
qui avait dérangé I'équilibre heureux de ses facul-
tés ? Ou bien Gaston, favorisé Jjusque-13, avait-il
lassé la fortune? A partir de ce Jjour, il fut brouillé
avec le suceds. 1 perdit sans relache.

Sa superbe assurance le quitta, et il connut les
incertitudes du joueur qui flaire la mauvaise carte,
I ne jetait plus son argent sur la table avec un
aplomb de vainqueur. Il ne dominait plus ses ad-
versaires par son imperturbable sérénits. Il pélis-
sait maintenant. Ses mains inconscientes battaient
nerveusement, sur le rebord de la table, des mar-
ches saccadées. Ses yeux s'enfoncaient tout noirs
sous ses sourcils, et ses dents blanches mordaient
ses lévres. Il eut des abandons et des Mfaiblesses,
Sa belle tenue d’autrefois s avachlt et se cassa. Il
quittait le jeu aux premléres lueurs du jour, les
cheveux dépeignés, la cravate dénouée sur son

!col ouvert, le plastron de sa chemise froissé et
noirci par le frottement du drap vert des tables.

1l redescendit un 2 un les degrés de cette mon-
tée versle succds qu'il avait gravis triomphalement,
Et I'argent du jeu si promptement acquis fut dis-
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sipé avec une terrifiante #apidité. Le duc fut em-
barrassé. Il se décida & I'emprunt, ce signal dela
culbute prochaine. Ayant besoin des autres, il se
sentit déchu et s’en affecta. Il jouissait autrefois
délicieusement d’étre le souverain de ce monde
de viveurs. La chance I'élevait au-dessus de tous
ses compagnons. On le traitait en maitre. Et il était
orgueilleux de cette suprémalie. Son piédesta]
croula en un instant. Du jour ol il ne gagna plus,
pour ces joueurs il cessa d’exisler. Quand il arri-
vait au cercle maintenant, on ne l'accueillait p1u§
par un silence recueilli. Il récoltait & droite et a
gauche quelques poignées de mains banales, nul
ne se détournait du jeu. Il se perdait dansles grou-
pes indifférents : on ne le craignait plus.

Jamais sa passion pour le jeu ne fut aussi vio-
lente que d‘ans cette passe difficile. Il mit dans ses
attaques une frénésie aveugle. Il ne raisonna plus
ses coups. Il perdit et gagna en une nuit des som-
mes énormes. Il n'était plus le cavalier habile qui
dirige sa monture. Il était 'écuyer éperdu, emporté
au galop vertigineux d’un cheval qu'il ne cherche
pas a maitriser, et qui a plus de chances de se rom-
pre les os que d’atteindre le but. Ii n’atteignait pas
le but, en effet. Et pour lui les retours de fortune
étaient inutiles. Il ne savait plns en profiter. II s’a-
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charnait comme un fou gt reperdait tout ee qu'il
avait gagné.

Son ambassadeur le sauva d'un désastre inévi-
table. Il le chargea d'une mission pour le gouver-
nement de Paris. Le duel avec le comte Woreseff
avait fait trds mauvais effet. Le diplomate trouva
bon d’éloigner le jeune duc pour quelque temps.
Et il lui donna un congé de irois mois. Cette mis-
sion qu'il n’avait pas sollicitée, par un amour-pro-
pre de combattant qui ne veut pas avoir lair de
déserter la lutte, Bligny I'accepta avec joie. Il se
sentait usé a Saint-Pétershourg. Il avait hate de
disparaitre, de se recueillir et d‘arréter un plan
de conduite.

1l ne lui restait plus qu'une cinquantaine de mille
francs d’argent liquide, fond extréme de sa bourse
de jeu, qui avait ét6 pendant un temps un véritable
trésor. Avec le dénfiment, ses idées se modifidrent
subitement. Dans le désordre de sa vie & outrance,
le souvenir de Claire s'était perdu. Il se remit & pen-
ser & sa flancée. Il revit, dans un mirage délicieux,
le salon reposé et calme de I'hétel de Beaulieu. A
la clarté douce des lampes, Claire travaillait, pen-
chée sur sa broderie, et ses beaux cheveux blonds
étincelaient, dorés par la lumidre. Elle I'attendait
patiemment, en soupirant peut-8tre. Il se reprit &

6
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I'aimer- et fit 1e serment de renoncer & la fiévreuse
existence & laquelle il avait dd tant d’apres joies et
tant de-eruels soucis.

11 pensa que si les'débris de fortune que lui avait
laissés 'son pére étaient dissipés, mademoiselle do
Beaulieu était riche, et qu’avec les centmille livres
de rente de sa dot un jeune ménage pourrait faire
honorable figure. La vie & Paris était loin de coil-
ter aussi cher qua Pétersbhourg, et puis le temps
des folies 6tait passé. On resterait six mois dans
ses terres pour faire des 4conomies, et on consa-
crerait la plus grande partie du revenu a mener
un train suffisant pendant I'hiver.,

Le duc se retrempa dans ces idées, et se sentit
redevenir tendre et bon. Il se trouva un autre
homme. Et il jouit délicieusement de ce retour a
ses premiers réves de jeunesse. Tout Jo long de 1a
route, il caressa de charmants projets d’avenir. Et
quandletrain s’'arréta sous les hangars vitrés de
la garedu Nord, il sauts lestement syp le guai de
débarquement, reprenant, avec Jjoie possession de
ce Paris, loin duguel son esprit et son ceour s'g-
taient si gravement égarés,

C'était le soir. 11 prit un plaisir d’enfant 3 regar-
der, par la portidre de sa voiture, I'enfilade im-
mense de la rue Lafayeite, semée de 'ses innom-
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brables hecs de gaz. Le mouvement de 1la. grande
ville le saisit. L’allure des Passants lui parut avoir
une vivacité, un entrain ﬁarticuliers. La circulation
dans les rues était bruyante. Au carrefour du fau-
bourg Montmartre, il tomba dans un embarras de
voitures; les: ecochers s’apostrophaient vivement,
et, jusque sous la téte des chevaux, les piétons se
glissaient, pressés de passer. Son fiacre repartit et
longea le grand mur en: meulidre:du jardin de I'hs-
tel Rothschild, puis il tourna par larue du Helder,,
et, tout & coup, le duc se trouva. en plein boule-
vard. {

11 éprouva un saisissement. Des équipages se
suivaient 3 la. file, allant 3 I'Opéra. Au fond: des
vastes landaus apparaissaient, dans leurs élégantes
sorties de bal, des femmes, la:téte entourde d’échar-
pes de dentelles; Leg clartés intermittentes dy Jas
bloschkoff, qui Jetait une lumidre blafarde surla fa=
cade du théatre, percée-detrous sombres, faisajent
élinceler les casques des municipaux & cheval, ens
veloppés dans: leurs manteaux, et qui restaient
plantés-immabiles au miliey: de Ia place.. Qétait a

' ce croisement des rues et dwboulevard un mouye-
ment érorme. Les devantures des magasins flam-
boyaient dans'obscurits, les trotioirs étaient noips
de monde. Q’était le tableay magique de: Paris Ja
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nuit, qui s’offrait 1a dans toute sa terrible et pui-
sante splendeur.

- Le fiacre tourna dans la rue dela Paix, et, quel-
ques instants aprés, Gaston était a laporte ducer-
cle. Il descendit de sa voiture, un peu étourdi, les
oreilles pleines encore du bruit énervant du che-
min de fer, les yeux brouillés par les lumidres.
Fatigué, il monta dans la chambre qu'on lui avait
préparée, et il dormit d'un trait jusqu'au lende-
main matin.

Gaston n’était pas resté assez longtemps éloigné
de Paris pour que ses habitudes de boulevardier
eussent disparu. Il reprit pied tout de suite sur
Pasphalte. Son mauvais vernis russe tomba en
un instant. Il se retrouva Parisien des talons & la
téte. Pendant deux jours cepéndant il eut I'ivresse
de Paris. Il se promena aux Champs-Elysées, au
Bois. 11 alla flaner a I'Hotel des Ventes, il fit les
mille pas entre la Madeleine et le boulevard Mont-
martre, heureux de donner des poignées de main
et d’échanger des coups de chapeau. Il courut les
petits théatres et se renversa délicieusement dans
son fauteuil d’orchestre trop étroit et imparfaite-
ment rembourré. 1l trouva exquises des pidces
qui étaient idiotes. II avait un contentement in-
térieur qui débordait en admirations continues.
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Au fond il était comme délivré depuis qu’il avait
quitté la Russie. I avait I'air d’avoir rompu son
ban, de s'étre évadé du bagne. 11 était libre main-
tenant; il respirait. ¢

Ses affaires au ministdre furent terminées en
trois jours. Il décida qu'il partirait 3 la fin de la
semaine. Il voulait surprendre Claire et la marquise,
qu’il savait & Beaulieu. D’avance il Jjouissait de leur
surprise, il entendait leurs cris de Jjoie. Pour un
empire il n’aurait pas renoncé a ce plaisir d’arriver
a l'improviste.

11 était allé, en fldnant, rue de la Paix, acheter chez
Bassot, le joaillier de la famille,une admirable bague
de fiangailles, un énorme saphirentouré de brillants,
monté avec une perfection rare. Il se voyait offrant
& Claire I'écrin de velours blane armorié, Celle-ci
P'ouvrait et, grave, souriant doucement, elle lui ten-
dait le cercle d’or pour qu’il le passat, lui-méme, a
son doigt fin terminé par un ongle rose. Et cette
fois c’étail bien fini, il &tait son époux, la bague
était le premier anneau de la chaine qui devait les
unir. ;

La veille de son départ, le duc, en rentrantdu
théétre, trouva le cercle plus animé que les autres
soirs. I s’informa. On lui apprit que tout ce mou-
vement, cet éclat, ces lumieres, étaient causés par

8.
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une- représentation extraordinaire, donnée dans la
salle des fétes. Un public d’élite était rassemblé
pour entendre I E'ducation de la princesse, opéretie
en deux actes, due 2 la collaboration de deux hom-
mes de talent, appartenant au meilleur monde, le
duc de Féras, pour les paroles, et M. Jules Trélan,
pour la musique.

L’interprétation était remarquable. Baron, des
Variétés, prétait sa distinction native au réle du
grand chambellan. Daubray, du Palais-Royal, in-
terprétait le personnage scabreux du chevalier Ak
phonse de Rouflaquette. Saint-Germain, du Gym-
nase, avait consenti, pour une seule fois, & se révé-
ler grand chanteur dans le réle de Pépinster. Le
Jeune baron Trésorier, membre: du cercle, posses-
seur d'une charmante voix de ténor, avait &té
chargé du personnage de Triolet. Madame Judic
faisait la princesse Hortensia et Suzanne Lagier la
Reine-mare. :

On s’attendait & un suceds formidable. Les valets
de pied de service étaient débordés, tout le monde
darrivait en méme temps poui- étre bien placé. Et,
du large vestibule orné de belles tapisseries
Louis XIV, un murmure de voix, un frouﬁou de
"01_)95 rajustées par petits coups avec la main, ve-
nalentjusqu'au duc avec des bouffées dair chaud
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saturé d'une fine odeur de poudre & la maré-
chale,

Aulieude monter se coucher, le duc jeta son
pardessus & un valet de: pied, et, aplatissant. son

. gibus,il'entra.

Une circonstance: bien futile. souvent. décide
ainsi de la destinée des hommes. Bligny, en allant
écouter I Education de la Princesse,ne se doutait
guere quil venait de modifier gravement son
avenir.

La salle des f8tes était étincelante de lumidre.
Sur des chaises attachées les unes aux autres, une
nombreuse assistance se pressait. C’était un as-
semblage de- satin, de velours, de gaze et de soie,
gamme de couleurs éclatantes, au milieu desquel-
les resplendissait la blancheur des épaules nues.
Le battement léger des éventails agitait cette foule
énorme d'un mouvement d'ailes. Un hourdonne-
ment de conversations discret et. étouffé s’élevail
de temps 3 autre quand une personne. connue
entrait dans la salle. Au fond, le théAtre. silez-
cieux, sévére, fermé aux regards par son rideau
rouge. :

Le duc se dirigea vers.un groupe d’habits noirs
parmi lesquels il venait de reconnaitre quelques
amis.Aucentre trénait, trés entouré mattre Escande,
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jeune notaire nouvellement pourvu de sa charge
et futur héritier de parents archi-millionnaires.

Mis avec une élégance irréprochable, il parlait
: d'un air d'importance. Mais la vue de Bligny parut
avoir cloué sa langue & son palais. II resta la bou-
che ouverte, regardant stupéfait le duc qui appro-
thait en souriant. Et un grand silence se fit, coupé
seulement par cette réflexion : Oh! ¢’est vraiment
bien dommage | poussée d’un airnavré par un vieil
homme chauve, de taille élevée, vétu d’'un habit
qui sentait I'ancien négociant, le visage trés rouge
encadré de larges oreilles, surmontées de touffes
de cheveux jaunes, le cou maintenu par une haute
cravate blanche, des boutons en diamants & sa che-
mise et les pieds chaussés d’escarpins vernis dé-
couverts, laissant apercevoir le coton blanc des
bas.

Bligny était entré dans le groupe, et, ayant serré
la main 3 ses amis, il attendait, trés intrigué par
ce silence qui lui semblait extrémement éloquent.
II allait demander de quoi il s’agissait, et comment
Son apparition pouvait causer un pareil malaise
aux assistants, lorsque le vieil homme, se penchant
vers un des amis du duc, lui murmura a I'c¢reille,
assez haut pour &tre entendu et pour qu’un refus
ne fit pas possible : Présentez-moi donc au duc.
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L’ami se tourna vers Gaston avec un air tras
ennuyé et trés étonné a la fois, qui signifiait clair
comme le jour : Quelle fantaisie étrange a cet oli-
brius puis, se résignant :

— Mon cher duc, monsieur Moulinet...

-— Industriel, ajouta vivement 'homme aux bou-
tons en diamants, ancien juge au tribunal de com-
merce...

Et, d'un air pénétrs, s’emparant des mains du
jeune homme, il reprit :

— J'ai 'honneur, monsieur le duc, de connattre
votre famille. Mademoiselle Moulinet, ma fille, a
été élevée au couvent avec mademoiselle de Beau-
lieu, votre cousine. Oui, monsieur, au Sacré-Cceur,
la premiére maison de Paris... Pour Athénais, je
n’ai regardé & rien. Tout ce qu'il y avait de mieux
n'était pas encore assez bon pour elle... Et je vous
prie de croire que j'ai appris, avec bien du regret,
la facheuse nouvelle...

Depuis un instant M. Escande se démenait an
risque de froisser le devant de sa chemise ou da
déranger le nceud artistement construit de sa cra-
vate. Il faisait le télégraphe avec ses bras, il piéti-
nait, il prodiguait les « hem! hem! ». Mais Mouli-
net, trop lancé pour s’arréter et, peut-8tre, ne vou-
lant pas comprendre, — ce qui arriva plus tard
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pourrait le laisser croire, — poursuivait ses com-
pliments de condoléance...

— Pardon, fit le duc en froncant le soureil, mais

je ne saisis pas trés bien... Vous me parlez, mon-
:~sieur, d'une facheuse nouvelle qui parait toucher
“ma famille et atteindre spécialement mademoiselle
de Beaulieu. Je ne sais ce que vous voulez dire |
Veuillez, je vous prie, vous expliquer plus claire
ment.

Maitre Escande parut tout & fait contraris. Et
comme Moulinet' res(ait silencieux, la téte baissée,
semblant se désintéresser de la question, le jeune
notaire prit son parti et s’avancant vers Bligny:

— Mon Dieu, mon cher duc, dit-il d’un’ ton so-
lennel, je suis faché que vous appreniez ce soir, et
dans un endroit si peu fait pour une semblable con-
fidence, le fait auquel M. Moulinet vient de faire
allusion..... Cependant, comme vous sauriez cer-
tainement demajp, 3 quoi vous en tenir, il n’y apas
d’inconvénients 3 vous éclairer sur-le-champ. Eh
bien! Quand voys étes entré, J'apprenais & ces'
messieurs; qu'étant allg pour affaires en Angleterre,
i'®i appris; avant qui que ce soit, quele procds en-'
8agé de sonvivant par le marquis- de Beaulieu, et
Pdursuivi par seg ayants droit, venait d’stre perdu
Sans appel possible.....
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A velte révélation si inattendue, le duc pélit. La
perte de ce procds, surlequel madame de Beaulieu
fondait de si grandes espérances, c¢’était la ruine
pour Claire. Gaston fit un effort, et, dominant son
trouble :

— Permettez<mo1, mon cher maitre, dit-il avee -
hauteur, de m’'étonner de la facilits avec laquelle
vous faisiez & ces messieurs des communications
relatives & la famille de Beaulieu. Je ne pensais pas
que les affaires des miens fussent de nature 3
servir de texte aux racontars des indifférents et
aux cancans des déswuvrés. Je vous serais trés
obligé si, & I'avenir, vous vouliez bien montrer
muins d’abandon...

Le jeune notaire blémit 2 ces mots, la bouffis-
sure de son visage se coupa de petites rides pro-
duites par I'agitation de ses merfs. Il secoua latéte
enrespirant bruyamment, et,prenant un air froissé:

— Mais, mon cher due, fit-il, eroyez bien...

— Je crois ce qu'il faut, interrompit sdchement
Bligny.

Ht, toisant son interlocuteur, il s’éloigna lents-
ment, suivi de ses amis silencieux.

Moulinet et Escande, restés en présence, se re-
gardérent un instant sans parler, duis lindustriel,
grimagant un sourire :
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— Rude sang, ces Bligny! Vous avez été vive-
ment ramené, hein! mon cher maitre? Et jai eu
ma part des éclaboussures. Ca m'est égal, rude
sang! Ruiné, celui-1a, hein?

— A plates coutures, dit le notaire avec dédain,
et il fait le grand seigneur, il tranche, il donne des
legons...

— Parfaitement! Voyez-vous, mon cher, ‘les ré-
volutions auront beau faire, nous ne serons Jjamais
les égaux de ces gens-1A. Et ce duc sera un mari
bien avantageux pour une fille riche.

// Lestrois coups frappés a intervalles espacés sur
la scéne, avec une lenteur solennelle, interrompi-
rent la conversation. Escande et Moulinet s’as-
sirent. Le duc était allé se placer un peu plus loin.
L'orchestre attaquait I'ouverture. Une valse bril-
lante, d’un rhythme caressant, déroulait sa mélodie

: légere. Le due, aftentif eu apparence, réfléchissait
.' profondément. Cette ruine de Claire &tait un coup
' de foudre qui anéantissait son avenir. I était

- flancé & mademoiselle de Beaulieu, et elle était
pauvre. Pas un instant, il fautle dire asa louange,
Gaston ne songea a ne point tenir ses engagements.
L’idéene lui vint mame pas qu'il pourrait épouser
une autre femme que Claire. I se considérait
comme lié. I avait sur lui, pras de son cceur, dans
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I'écrin de velours blanc frappe des armoiries des
Beaulieu et des Bligny accolées, la bague des fian-
cailles. Mais il était plus strement enchainé par sa
parole qu'il ne I'aurait 6té par cet anneau.

Cependant, Claire ruinée, c'était la médiocrité
pour toute la vie, la nécessité de se confiner ay
fond d'un chéateau de province et d'y végéter en
gentilhomme fermier, comme un vrai loup, sans
voir personne, dans la crainte de la dépense.
C'était pour le beau, le séduisant, le recherché
Gaston, un ensevelissement en pleine force, en
plein éclat. Il regretta amérement d’avoir dissipé
les sommes’ énormes qu'il avait gagnées. Si peu
accepltable que fit cet argent du jeu, ¢’était encore
de I'argent. Et vivre sans ressources dans ce siécle
si positif, od chacun n’était estimé qu’a sa valeur
pécuniaire, ce n’était pas vivre.

Puis il pensait avec attendrissement au déses-
poir de Claire et de sa mare quand elles appren-
draient la fatale nouvelle. Elles lignoraient encore,
puisque ce sot d’'Escande P'avait rapportée toute
chaude d’'Angleterre. Gaston et voulu avancer son
voyage pour étre plus t6t ~ auprds de ces pauvres
femmes, setrouver améme de leur adoucirle coup,
et de les consoler. ]

La toile s’étaitlevée, montrant un décor printanier

7
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et vermeil. Dans un payéage ensoleill le cheeur des
moissonneurs et des moissonneuses était en scéne
et chantait a tue-téte, sur un air de bourrée trés
enlevé, ces paroles d’une faible originalité :

Chantez, belles filles,
Glanez, beaux garcons,
Levez vos faucilles

Au bruit des chansons!

Et comme si ces banales paroles eussent jeté le
duc dans un nouveau courant d’idées, il se voyait
4 Beaulieu, avec Claire, sous le ciel bleu ; les mois-
sonneurs chantaient dans les blés, une chaleur
bourdonnante montait de g terre. Il était pénéiré
par une langueur délicieuse. Et, auprés de.celle -
qu'il aimait, il se sentait heureux de sa pauvreté.
C’étaitun calme sj profond, une douceursi paisible,
apreés les orages de sa courte existence de viveur!
1l en jouissait Pleinement, et il entrevit dans cette
médiocrité, 3 laquelle la ruine de Claire Ie condam-
Rait, des satisfactions inconnues et captivantes.

Sur la scéne, Ia pidce se développait, et le cheva-

lier Alphonse de Rouflaquette chantait son grand
duo avec Ia Princesse. La voix caressante et chaude

dée Judic murmurait avec une ardeur passion-
née : ;
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Viens! A ma grandeur pour toi je renonce.
Quittons mon palais, désertons ma cour!

Et Daubray, passant la main sur ses accroche-

cceur blonds, répliquait ‘avee un coup d'eeil scé-
lérat:

Non pas ! La grandeur n’exclut pas Pamour!
Richesse et pouvoir, conserve en ce jour,
Conserve tout pour ton Alphonse | .

El I'artiste aimé avait couronné sa phrase d’un
point d’orgue prodigieux qui avait excité des trépi-
gnements d’enthousiasme. L’Zducation de la prin-
cesse s’annoncait comme un énorme suceces. Le di-
recteur des Variétés, devenu réveur, songeait déja
a cette petite machine pour I'hiver suivant.

Moulinet, allongé sur sa chaise, dodelinait la
téte, comme un ours qui entend jouer de la fidte. 11
De songeait guére & suivre les aventures de la prin-
cesse Hortensia. Une autre princesse lintéressait
bien davantage : ¢'était sa fille, la brune Athénais,
11 1a voyait au couvent, toute petite avec sa robe
trop courte, ses gros souliers ef ses mains rouges,
visage ingrat etimparfaitement dessiné, COrps am
guleux et dégingandé, en plein travail de formation,
Elle venait au parloir, au miliey de ses camarades



112 LES BATAII‘LES DE LA VIE

élégamment habillées, qui la toisaient avec un air
de dédain. Il n’était pas encore riche a cette époque-
I3, le pére Moulinet, il n'avait pas encore fondé sa
grande fabrique de chocolat de Villepinte, ni inventé
les prospectus sur papier bleu, rédigés en style de
dentiste, qui avaient fait connaitre ses produits
dans]les plus petites communes de France.

1l vendait alors des denrées coloniales en gros,
Et les nobles mares des camarades d’Athénais ne
se génaient pas pour manifester leur étonnement
de ce que I'héritidre de cet « épicier » avait 616 ad-
mise comme pensionnaire. Les échos des petites
intrigues de classe étaient venus Jjusqu'a lui. 1
savait avec quelle arrogance sa fille était trai-
tée par les éldves. Et a 1a téte de la coterie
opposante, les nobles, comme on les appelait,
il se rappelait que c’était la fidre mademoiselle
de Beaulieu qui se trouvait. .

Que de fois il avait entendu Athénais laisser
échapper des paroles de colére & I'adresse de son

,eénnemie | Elle jurait, en pleurant, qu’elle se ven-
gerait. N'était-elle pas venue, la vengeance, et sans
qu’on y mit la main pour Ia préparer? Athénais
I\-I(?leinet était maintenant une des plus riches hé-
I"ltlel"es de Paris, et I'orgueilleuse Claire de Beau-
lieu était une fille sans dot. La fille de « I'épicier »,
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habillée chez Worth, coiffée & I'air de son visage,
habituée au luxe, s’était dégrossie, transformée, et,
illuminée par son auréole de millions, passait pour
une des plus jolies personnes de la riche bourgeoi-
sie. La fille de la marquise, vétue d’'une petite robe
simple, allait vivre en province, disparaitre dans
Pobscurité, et, — qui pouvait savoir? — peut-étre
manquer le mariage préparé de longue main pour
elle.

Le duc de Bligny, un si brillant gentilhomme,
porteur d’un si beau nom | Bien souvent, lorsque le
jeune duc venait avec sa tante, la marquise, voir
Claire au Sacré-Ceeur, Athénais avait blémi de rage
en les voyant céte a céte. Elle les devinait destinds
Tun 3 I'autre. Claire serait duchesse. Ei elle !
Athénais? Elle épouserait quelque notaire , un
Escande ou un industriel comme son pére, ‘et
ferait souche, & son tour, de filles humilides ou de
gargons regardés de haut.

A cette pensée, Moulinet ébaucha un orgueilleux
sourire. Il se renversa en arridre, et, enfongant sa
main dans un de ses goussets, qui rendit un son
argentin de pitces remﬁées, il murmura ces mots :
— Pourquoi donc ¢a? Est ce que mes moyens ne me
permettent pas de lui payer le mari qui lui plaira ?
Il se retourna d’'un air grave, et, fixant ses yeux sur
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"la foule élégante qui Pentourait, il sembla chergher
- le&gendre qui lui conviendrait. Tl était étayé par ses
millions, et rien ne lui paraissait impossible, Quel
était I'audacieux qui repousserait la main d’Athg-
nais quand on la luj présenterait tenant un chéqus
dont la valeur serait indéterminée ? Etait-ce ut
comte, un marquis? Quelle somme fallait-il pour se
le procurer ? On n’avait qu’a parler. Moulinet pou-
vait aussi hien donner dix millions qu’un seul. A
Pencan, le mari! ILe plre était assez riche pour
acheter unprince a sa fille.
Et son regard devint hardi, presque menagant.
Il erra vaguement sip tous ces visages inconnus et
vint s’arréter sur celui dg duc de Bligny. Le jeune
homme était sompre, Moulinet se dit: — Il pensed
sa cousine. Et une sourde irritation s’empara delui.
Dans quel ordre d’idées assez confuses entrait done
Moulinet ? Certes, il w’aurait buTexpliquer. Cepen-
dant un Commencement de Projet germait déja dans
S0n esprit.
Ungrand brouhahg Seé produisit dans la salle.
Lerideau yepajt de tomber syp 1e premier acte
de opérette. Au miliey deg applaudissements et
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saplace, il pritlaméme direction quetes jeunes gerfs.
Au second étage, la partie n’avait pas 6té inter-
rompue par la f8te. Les salons réservés au jeu
étaient restés silencieux et paisibles. C’était & peine |
si les refrains de 'opérette parvenaient comme un
vague murmure aux oreilles des joueurs. Rien n’a-
vait pules distraire. Ils savaient qu’on s’amusait
en bas. Mais que leur importait? Leur plaisir & eux
était sur cette table en forme de fer & cheval, sous
ce gaz brilant qui desséchait leurs cerveaux.
Les femmes élégantes et parées, sentant bon
dans leurs fraichestoilettes, étaient groupéescomme
un bouquet de fleurs. IIs ne s’en souciaient guére.
La dame de pique et la dame de ceeur étaient cent
fois plus attrayantes a leurs yeux. Et, insensibles
aux séductions de la féte, sourds aux voix qui chan-
taient, & P'orchestre qui faisait rage de tous ses ins-
truments joyeusement déchainés, ils restaient 1a,
dans une chaleur lourde et énervante, 3 jeter de I'ar-
gent sur le tapis vert. :
Machinalement le duc avait gagné les salons. Ti
allait sans direction, et comme au hasard. Etait-ce
done sa destinée qui V'amenait encore une fois, -
aprés tant de belies résolutions, au bord de cette
table? Le banquier venait de dire : Messieurs, faites
vos jeux. Gaston, tirant un billet de mille francs de
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s& poche, le laissa tomber d’'une main dis‘raite. I
gagna.ll laissa échapper un : Tiens! plein de sur-
prise. Il avait désappris ‘le succes. Il fut curieux de
voir si sa veine persisterait, et il sassit.
Moulinet, au méme moment, entrait dans la salle
de jeu. C'était la premidre fois qu’il y mettait le
pied. Il avait, par principe, horreur des Jjeux dits
de hasard. Il voulait pouvoir corriger la chance par
I'habileté. 11 jouait volontiers au besigue. Il igno-
raitle whist. Cependant il s’approcha de la table ef,
voyant que Gaston laissait ses cent louis sur le
tapis, il mit gravement dix francs & coté de la
masse du duc. Visiblement Moulinet voulait avoir
le droit de surveiller Bligny. Désirant ne pas pa-
ralire indiscret, il achetait ce droit en jouant.
Moulinet était 'homme des concessions utiles.
La partie continuait, mais la chance avait tourné.
Il semblait que les dix francs du vertueux indus-
_ triel eussent rompu le charme. Bligny pélissait,
. Tepris par sa passion, engageant furieusement ses
derniers billets de banque. Moulinet, dédaigneus
du gain, continyait a jouer dix francs.
% Lorsque, au Jour levant, 1a partie cessa faute de
loueurs, le duc perdait quarante mille francs. De-
g:;s longtemps déja Moulinet, édifié sur Ie sort du
°¢ de mademoiselle de Beaulieu, dormait d'un
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somineil paisible dans son superbe hétel du boule-
vard Malesherbes.

Gaston, la téte vide, énervé et brilant, & 'heurs
ol il aurait dot prendre le train pour aller 3 Beau-
lieu, monta dans sa chambre et, s’accoudant 3 Ia
harre d’appui de sa fendtre, regarda dans la rue de
la Paixles balayeurs qui commengaient leur tra-
vail matinal. Une fraicheur exquise le ranima, le
ciel pur était légdrement teinté de rose. Le jeune
homme se dit:— J'ai fait une sottise cette nuit, mais
jepartirai ce soir. Au diablele baccara ! 11 s"habilla.
descendit, prit une voiture et se fit conduire au
bois de Boulogne. Le soir il ne partit pas et re-
tourna au jeu.

Pendant ce temps-1a, Claire, inébranlable dans

sa confiance et immuable dans son amour, atten-
dait le retour de son fiancé.



Le soir du jour og Bachelin avait apporté au
chéteau de Beaulieu deux nouvelles également
mauvaises, celle de 15 perte du procgs et celle du
séjour de Gaston 3 Paris, Ia marquise, encors

tressaillit, regarda un instant son fils avec inquié-

malheur. Bt ]e Voyant les yeux calmes, la boughe
Souriante, e]je Poussa un soupir ;
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— Qu’est-ce donc? dit-elle.

— Ce sont nos cousins de Préfont qui arrivent,
ma mére, répondit le jeune homme. Le breack
vient de passer lagrille, i} entre dansla grande ave-
nue.

En effet, dans I'air apaisé du soir, le bruit des
roues gringant sur le gravier se faisait entendre.
La frileuse marquise se couvrit 1a t8te d’une écharpe
en denfelle, s’entoura de son chile et, traversant le
large vestibule dallé, meublé de hauts bahuts en
poirier sculpté et tendu de vieilles tapisseries a
grands personnages, elle s’avanca sur le perron.
Le breack, décrivant une courbe savante, venait
de s’y arréter. Une tte rieuse, coiffée d’une toque
garnie de lophophore, apparut brusquement 2 la
portiére. Une main gantée de peau de Sudde s’a-
gita violemment, tandis qu'une voix fraiche et so-
nore criait : Bonjour! bonjour, tous!

Le jeune marquis était déja ala voiture. Un flof
joyeux en sortit avec une extrdme vivacité, lais-
sant apercevoir sur le marchepied une petite bot-
line en peau mordorée, surmontée d'une jambe
charmante, moulée dans un bas de soie gris. Etla
baronne de Préfont en personne bondit dans les
bras dé la marquise, 'embrassant et disant d’une
voix entrecoupée :
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— Ah! ma tante, que je suis contente! Ah!ma
bonne tante! I y a si longtemps!... Et vous, mes
bons amis... ‘

Et se jetant avec expansion dans les bras de ma-
demoiselle de Beaulieu, elle recommenca ses ten-
dres exclamations accompagnées de vives cares-
ses :

— Ma cheére Claire ! Il me semble quil y a un
siécle!

Puis, sans hésiter, elle passa & Octave, par qui
elle se laissa embrasser sur les deux joues. Aprés
quoi elle échangea avec lui de vigoureux shake-
hands a I'anglaise, en riant, en faisant bruire sa
robe, en reprenant respiration au travers de ses
cris de satisfaction, enlevant d’assaut en un instant
le chiteau et ses habitants, avec une joie affec-
tueuse et débordante. Puis, tout d’un coup, rede-
venant sérieuse, la baronne s’écria : .

— Ah! mon Dieu! Et mop mari? Elle chercha
vivement autour d'elle : Est-ce que j'ai déja égaré
mon marj?

Une voix douce lui répondit : Me voici, chére
amie; j'attendais Patiemmentla fin de vos effusions,
ppur saluer ces dames & mon tour. X

e e
- correctement vétu d’un cos-
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tume de voyage, le sac en bandoulire, apparut en
pleine lumidre, et, avec une politesse souriante et

tranquille, s’approcha de la marquise et de Claire.-

— Eh bien! saluez! reprit vivement la pétulante
baronne. La! c'est fait! Maintenant, allez surveil-
ler le débarquement de mes caisses. Je vous re-
commande spécialement la gbande boite noire od
sont mes chapeaux. Vous m’en répondez, sur votre
téte?

— Oui, ch?re amie, répondit paisiblement le ba-
ron.

Et se tournant vers Octave qui lui serrait la
main : 2

— Dix-neuf colis, mon ami! ajouta-t-il, avec un
sourire résigné. Trois cents kilos d’excédant! Je
crois que ma femme transporte de I'artillerie!

Les dames rentraient dansle salon. La baronne,
se penchant vers la marquise :

— Ah! ma chére tante, chuchota-t-clle avec vo-
lubilité, en levant les yeux au ciel, que de choses
nous avons a nous dire !... i

Et serrant les mains de la marquise d’un air at-
tendri : ;

— Vous savez que nous vous aimons et que rien
de ce qui vous touche ne nous est indifférent. ..

Et comme madame de Beaulieu regardait avee
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inquiétude Claire déja attentive et prétant I'o-
“reille :
— Oui, je sais... Enfin! Mon mari vous dira
tout...
Et se jetant sur Claire comme pour effacer I'efs
fet de-ses imprudentes paroles :
— Nous allons en suisse, tu sais ?... Mais nous
.’avons pas voulu passer si-prés de Beaulieu, sans
nous y arréter... Nous vous resterons quelques
Jours; puis nous partirons en voiture, et nous en-
trerons par le défilé des Verritres... Hélas! Notre
pauvre armée de I'Est! Le baron a ét& blessé & |
Joux dans lesdernier combat d’arridre-garde avec
les Badois de ce terrible Werder... Vous compre-
nez? pour moi c’est un pélerinage... Mon mari s’est
conduit comme un héros... Sur deux cents hommes
que comptait sa compagnie... De pauvres gargons
gelés par la neige, une horreur!. .. il n’en a ramené
que quatre-vingts... Et on ne I'a pas décoré l... II
est vrai que nous sommes légitimistes... Ah! ce
gouvernement, mes amis, quelle abomination!...
P.ar ici croit-on que Gambetta se décidera & accep-
ter le ministare?
Et elle allait, la petite baronne, souriant, s’ani-
mant, devenant dramatique, caquetant comme une
perruche, passant d’un sujet a I'autre avec une
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mobilité d'idées et une diversits d’expressions stu-
péfiantes. Un kaléidoscope vivant, changeant ses
dessins et variant ses aspects instantanément.

La marquise et Claire I'écoutaient, étonnées et
étourdies. Dans le silence et le calme de Ia campa-
gne, elles élaient devenues graves et recueillies,
L’animation de cette Parisienne avec ses allures
bruyantes et envolées leur donnait une sensation
de vertige.

Sans attendre la réponse A sa question, la ba-
ronne traversa le salon et, s'avancant vers une fe-
nétre d’od la vue s'étendait au loin sur la vallde
pleine d’ombre, au fond de laquelle flambaient les
cheminées des hauts-fourneaux de T'usine, jetant
dans I'obscurité des Iueurs d'incendie, elle s'écria,
frappant dans ses mains avec une admiration en-

fantine : s

— Est-ce beau! On dirait un décor d’Opéra! Ahf
la naturel... Btes-vous heureux do vivre au milieu
des champs ‘et des hois! La bonne existence, ot
comme elle conserve | Regardez-moi, ma tante, ef
comparez avec Claire. Nous sommes dy méme ige
et j'ai lair d’dtre sa mdre... (est la fatigue des
bals, des diners, des visites, des spectacles, 1’3~
nervement de la vie parisienne, qui fanent de Ja
sorte.... C’est un vrai travail que tant de plaisirs|
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Vous souriez, ma tante? Vous allez me dire que
mon mari et moi nous pourrions faire autrement,
et passer quatre mois au moins dans notre terre
de Bourgogne... Sans doute. Mais le moyen? Le
baron, qui est un savant, a son centre intellectucl
dans la capitale. Il a ses assemblées scientifiques,
et I'Académie... Ah! Dieu! PAcadémie ... Moi jai
mille obligations, auxquelles je ne puis me sous-
traire, des relations a enlretenir, des ceuvres de
charité & administrer... Et puis enfin, ma fille...
que je ne peux pas toujours laisser seule aveesa
gouvernante. Et quand nous avons été deux mois
au bord de la mer, deux mois en voyage, deux
mois & Nice... vous voyez ce qui reste... Ah! je
suis bien excédée, allez!... Si nous nous asseyions!

Et passant comme un tourbillon entre madame
de Beaulieu et Claire, la®%aronne alla s’enfouir au
fond de la bergére de 1a marquise.

— La, maintenant, parlez-moi de vous. Qu’est-ce
que vous faites-ici? A quoi occupez-vous votre
temps? Et Octave? Et votre voisin, le maitre de
forges?... Vous Voyez que je me souviens de ce que
vous m’écrivez. Oh ! Dieu ! qu’est-ce qu’on devien-
drait si on n’avait pPas un peu de téte ?

Se pelotonnant dans son large sidge, la bharonne
ferma doucement les yeux, s’apprétant a écauter
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de tout son cceur sa tante et sa cousine... I1 y eut
un instant de silence, et, presque sans transition,
comme un oiseau chanteur qui, aprds avoir lancé
sa dernitre roulade, s'endort au bord de son nid,
la Parisienne, fatiguée par le voyage, laissa tom-
ber doucement sa tdte alourdie sur le dossier
garni de vieilles guipures, et le souffle 1éger qui
passait enftre ses ldvres entr'ouvertes indiqua
qu’elle cédait au sommeil.

La marquise et Claire échangdrent un bienveil-
lant sourire, et, prenant chacune leur ouvrage, at-
tendirent le réveil dela charmante femme restée
si enfant. :

La baronne de Préfont, née Sophie d’Henne-
court, — ironie des dénominations! — Sophie, ce
nom de sagesse, donné a cette folle! — était la fille
unique d’'une sceur du marquis de Beaulicu. Elie
avait été élevée avec Claire. Elle faisait partie, au
couvent, du clan des nobles si rude aux petites
bourgeoises. Et elle aussi avait connu 'héritidre de
M. Moulinet. Ceeur d’ange, mais cervelle d’oiseau,
elle passait sa vie & réparer par sa bonté le mal
. qu’elle avait fait par sa légereté. Elle n’avait pas peu
contribué & la haine qu'Athénais avait voude & ma-
demoiselle de Beaulieu. C'était elle qui avait, das le
premier jour, surnommé mademoiselle Moulinet Ia
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petite Cacao. Et comme une bataille entre ces éco-
lidres de treize ans avait failli s’engager, ¢'était
Claire, grande, forte et plus raisonnable, avec une
nuance de hauteur, qui avait mis le hola.

- Athénais avait 6t6 plus irritée contre celle qui
s'interposait que contre celle qui attaquait. Et puis
mademoiselle de Beaulieu, par la fermeté précoce
de son caractdre, imposait & toutes ses compagnes.
Elle était en quelque sorte I'incarnation de cetfe
aristocratie qui rendait la vie sidure2la petite
Moulinet. Ce fut elle qui, par'sa supériorité, attira
Ia rancune de ’enfant dédaignée.

La vérité était que jamais Claire n’avait rien fait
& Athénais. Mais leurs deux natures étaient absolu-
ment opposées I'une & I'autre. Tout en cette patri-
cienne offensait et froissait cette bourgeoise : I'é-
légance de sa taille, la blancheur de ses mains, la
riche simplicité de son costume, jusqu’a son papier
& lettres timbré d'initiales coloriées, et les gants
qu’elle portait pendant les récréations.

Claire et ses amies se tutoyaient entre elles.
Athénais affecta de les tutoyer toutes. Il y eut de
terribles discussions dans ce petit monde en minia-
ture. Sophie d'Hennecourt, exaspérée, ne voulait pas
supporter le tutoiement et disait - « vous » 3la fille
du chocolatier. Claire, riant de ces distinetions qui
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lui paraissaient puériles, tutoya Athénais. Et eelle- :
ci vit dans cette familiarité une injure. L’hostilité
de la petite Moulinet n’échappa point a Claire. Elle
affecta de n’en pas tenir compte. Et, & son insu
peut-étre, son dédain pour Athénais s'accentua.

Entre mademoiselle d’Hennecourt et Cacao, la
guerre était incessante et aigus. Un Jjour, Sophie
revenant du parloir arriva dans la cour avec un sac
de chocolat. Elle en offrita toutes ses compagnes,
et, s'approchant d'Athénais avec un air obligeant,
elle le lui tendit en disant : « En veux-tu? Oh! tu
peux te risquer! il ne vient pas de chez toi, ¢’est du
Marquis ! »

La petite Moulinet blémit de rage, et, sautant sur
le sac, I'envoya a la volée dans une fenétre dont Ia
vitre tomba en éclats sur le sable. Une bousculade
s’ensuivit, au cours de laquelle Athénais, violem-
ment poussée, se coupa la main sur un fragment,
deverre qui était resté fixé au soubassement du
mur. La violence de sa coldre, la peur de voir son
sang couler, firent tomber la petite Moulinet sang
connaissance. Par un revirement de sa nature pri-
mesautidre, Sophie smsﬂ. Athénais dans sesbras,
aida ala conduire & l’mﬁrmene en s’accusant et
en pleurant, désolée d’étre la cause de tout ce mal,

A partir de ce jour, la scéne changea. Athénais
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. se mit ouvertement a la tate du parti des bour-
geoises, et la cour fut divisée en deux camps : les
nobles d’un cété, les riches de I'autre. Ces enfants
grandissaient, et leurs querelles avaient pris une
allure discréte et sournoise qui sentait déja les le-
gons du monde. Elles n’en étaient plus a se griffer
avec les mains, mais elles se déchiraient bien plus
cruellement par la parole. Claire, hautaine et dé-
daigneuse, restait a I’écart et ne prenait pas part
la guerre. Elle n’en était pas moins exécrée. Entre
elle et Athénais, il y avait une lutte sourde enga-
gée. Il était &tabli que mademoiselle Moulinet était
Pantagoniste de mademoiselle de Beaulieu, et, vrai-
ment, les deux adversaires étaient d'égale force.
Le pdre Moulinet était en train d’amasser une
fortune colossale. On prétendait qu’il avait trouvé
un procédé pour faire de la vanille avec du char-
bon de terre, et qu’il remplagait dans son chocolat
le cacao par des amandes grillées. Cette chimie ali-
mentaire lui rapportait chaque année des sommes
immenses. Et dans ]e monde parisien, I'industriel
commencait & compter tomme une valeur finan-
ciére. Il venait d’stre nomme¢ juge au tribunal de
Commerce, et ses amis, quand on parlait de lui,

hochaient gravement la {éte en disant: C'est un
homme treg fort.
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Moulinet, jovial et familier, disait volontiers en
parlant de Tui : Papa a le sac! Au demeurant fort ¢
vulgaire, mais pas méchant. Capable de rendre ser-
vice & condition quil edt intérét a le faire. Trés
désireux d’élargir le cercle de ses relations et d’6-
purer sa société, regardant toujours au-dessus de
lui et jamais au-dessous. ('était ainsi qu'il avail )
réussi & toujours aller en montant.

Un beau jour il vint 1u Sacré-Ceeur dans un ad- -
mirable landau 3 deux chevaux, fit appeler sa fille \
au parloir, et Athénais ne reparut plus au couvent.
Elle avait alors seize ans. Ses compagnes la ren-
contrérent le dimanche au Bois dans la superbe
voiture de son pére. Et, de loin, elle leur adressait
des sourires, les reconnaissant avec empressement,
comme avide de saluer du haut d’un si bel équi-
page.

Quelques mois plus tard Sophie et Claire ren-
trérent également dans leurs familles, Et laguerre .
cessa faute d’ennemies.

Cependant la haine s'était conservée vivace dang
le ceur de mademoiselle Moulinet. Elle suivait des
yeux ses rivales. A I'Opéra, de la loge de seconde
que son pere s’était procurée a grand’ peine, elis
voyait avec colére mesdemoiselles d’Hennecourt et
de Beaulieu troner au premier étage dans une loge
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entre colonnes. (Yétait pendant les entr'actes un
perpétuel va-et-vient de cavaliers élégants. Dans
le salon du fond on causait, on croquait des hon-
bons. Chez Moulinet personne : Ie vide et le silence.

Athénais se disait - Bien certainement, dans le
nombre des visiteurs, il Y en aura un qui se déela-
rera et qui épousera Claire, — Labeauté dé made-
moiselle de Beaulieu était devenue adorable. Elle
avait une exquise blancheyyp de blonde. Et quand
elle paraissait en robe rose décolletée, sans un
bijou, elle soulevait Padmiration.

Ce fut Sophie qui se mariala premidre. Le baron
de Préfont Ja demanda, et le mariage se fit & Saint-
Augusiin en grande pompe. Ce fut une messe
splendide, a laquelle mademoiselle Moulinet ne fut
pas invitée. Cependant, quelques anciennes da cou-
vent prétendirent I'ayoir aperque tres voilée, accom-
pagnée d’'une femme de chambre, et suivant, d'un
des bas-cétés, 1a cérémonie. Cette reconnaissance
offensive ne fut Jamais prouvée. L’ombre d'un pi-
lier protéga Athénais dévorant du regard ses enne-
mies. Claire était demoiselle d’honneur et quétait.

établi son observatoire, celle-ci se perdit dans la
foule et s’éloigna, Mademoiselle de Beau]ieu, in-'
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différente, ne remarqua Pas ce manége. Elle conti-
nua sa quéte, en souriant avec douceur, et ne se
douta pas que, si les regards pouvaient tuer, elle
fat tombée morte au milieu de I'église.

Sophie mariée, le duc de Bligny parti pour
Saint-Pétershourg, I'existence de Claire &tait deyce
nue trés retirée. Et enfin elle venait de passer six
mois loin de Paris. Le souvenir, d’Athénais était
sorti complétement de son esprit. Bt en regarddnt
sommeiller doucemert la baronne de Préfont, dans
la grande bergere, ellene songeait plus aux querele
les dont cette charmante écervelée avait autrefois
donné le signal. \

La porte du salon ens’ouvrant éveilla la baronne,

Elle vit entrer son mari et Octave, et, se dressant
vivement sur ses pieds, avec toute sa lucidité en
un instant retrouvée - .
+ — Ahl ciell vous m’avez laissée dormir! s'écria-
telle. Et se mettant & rire : Qest done ici comme
dans les contes de fées, le chiteau de la Belle au
bois dormant. A peine arrivé, il fautfermer les §eux.
; Ma'is, ol estle Prince charmant ? Serait-ce vous, ba-
ron? Non, c’est Octave! Ma tante, pardonnez-moil..,
c’est I'air de votre pays qui est cause de tout! Tl
m’a fatiguée. On n’est pas habitué & Paris a une
etmosphére de cette qualité. ;
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— Ce n’est rien, dit la marquise, tu as &té battue
de I'oiseau. C'est le premier effel; tu t'y feras.

Le baron s’était approché avec sa gravité tran-
quille : :

— Chére amie, je viens d’exécuter vos ordres,
j'al fait rentrer vos bagages.: tout le chateau est en-
sombré.

— C’est bien,réponditla baronne avec I'air d’une
reine satisfaite de son peuple.

— Veux-tu que je te mongre ton appartement ?
demanda Claire en voyantla baronne debout, in-
décise. ’

— Volontiers, dit la jeune femme.

Et prenant un sac de cuir rouge timbré de ses
armes, qu’elle avait posé sur un fauteuil en enirant,
elle adressa un coup d’ceil & son mari.

Celui-ci, empressé, s'approcha pour la débarras-
ser, mais elle, retirant le sac avec vivacité :

— Non, pas vous, dit-elle, vous &tes trop distrait.
Et cela veut des ménagements. Tenez, vous, Oc-
tave.Et, une seconde fois, du regard elle montrala
marquise & son mari. i

— Chére amie, trds flatté de votre confiance,
riposta Préfont avec un sourire. Allez, Octave, mon

bon, faites la corvée. Moj Je tiendrai compagnie 3
votre mare.
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La baronne, heureuse d'avoir ét6 comprise, fit
un petit signe approbateur au baron et, prenant
Claire par le bras, comme pour étre plus sire qu’elle
ne troublerait pas, en restant,le tate-a-téte qu’elle
avait ménagé a son mari avec la marquise, elle
sortit en fredonnant un air.

Le baron, grave et recueilli, fit quelques pas en

- silence. La marquise, enfoncée dans sa bergdre,
regardait vaguement devant elle. Le salon était
sombre. Le feu, que, par cette fraiche sBirée d’oc-
tobre, elle avait commandé d’allumer, pétillait dans
la large cheminée de granit rose, et faisait, par le
mouvement de sesflammes, danser de grandes clar-
tés au plafond. La marquise se disait que peut-étre
les nouvelles apportées de Paris par le baron étaient
meilleures que celles données par Bachelin le Jjour
méme. Et elle se reprenait & espérer. Déja, au-
dessus du salon, & I'étage supérieur, le pas vif
et rapide des jeunes gens parcourant les appar-
tements se faisait entendre. La vieille demeure
s'emplissait d'un mouvement inaccoutumé. Kt
des fredons laissés par la baronne derridre elle,
comme une trace subtile, vibraient Jjoyeusement
dans l'air.

Enfin la marquise, s’arrachant 3 sa méditation,
levales yeux,et,voyan* la baron planté devant elle,

' 8
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attendant ses ordres, elle adressa au jeunehomme
un mélancolique sourire.

— Eh bien | mon neveu, dit-elle, vous avez des
confidences & me faire? Je me doute bien un peu
decedont il s'agit, et vous m’en voyez fort pei-
née:..

— C’est une triste afTaire, en effet, ma .tante, ré-
pondit soucieusement le jeurie homme, et la con-
sidération dont jouit notre monde n’en sera pas ac-
crue. Héla8! Quand un des notres manque a son de-
voir, la faute commise par lui retombe sur tous ses
pairs. Nous n’avons plus qu'une seule supériorité
sur les autres classes de la société : ¢’est la fidélité
a la chose jurée. On dit encore, en maniére de pro-
verbe: « Une parole de gentilhomme », Bientdt, en
voyaal que nous ne tenons pas notre promesse
comme le premier venu, on ne nous reconnaitra
méme plus ce supréme respect de la foi engagée.
Et nous aurons perdu notre dernier bon renom.

Une larme brilla dans les yeux de la marquise,
et, levant ses mains fines ot amaigries vers lo
baron :

—Dites-moi tout, ne me cachezrien: Jje sais déja,
Bréce a T'activité de mon brave Bachelin, que le
duc de Bligny est & Paris depuis six semaines.’

— Ahlvraiment, marquise, vous savez tout cela!
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dit amérement le baron, et savez-yous aussi qu’il
Yest en train de se marier?

— De se marier ! s'écria avec stupeur madame
de Beaulieu en se dressant dans sa bergdre, le vi-
sage tout pale sous ses cheveux blancs.

— Oui, ma chére tante. Pardonnez-moi larudesse
de ma franchise, mais, en pareille matidre, jo pense
qu’il vaut mieux aller droit au but.

— De se marier ! répéta lentement la marquise.

— Le duc a fait tous ses efforts pour que la nou-
velle ne s’ébruitdt pas. Mais le futur beau-pére,
qui est, paralt-il, un bourgeois tout ce qu'il y a de
plus vulgaire, est moins discret. II exulte, le brave
homme! Sa fille, pensez done, sa fille, duchesse !
L’histoire m’a été contde par Castéran, un intime
de Bligny, qui sait comment la négociation s’est
engagée. Et j'ai le regret d’stre obligé de vous
avouer, ma tante, qu’il n’est rien de plus lamenta-
ble. Imaginez-vous que le duc, A peine arrivé de
Saint-Pétersbourg, s'est engagé dans une fort
grosse partie qui se poursuivait au cercle depuig
Tuelque temps. Trés durement, traité par la chance,
il fut bientdt au bout de ses ressources qui étaient
fort maigres. Il eut recours 3 1a caisse du cercle, et
trouva des fonds pour faire face 3 Seés engagements,
Il continua 2 jouer dans de telles proportions que
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dans une seule semaine ses différences se montd-
rent & deux cent cinquante mille francs. II parait
qu’ilavait complétement perdu la tate. Il &tait affolé
par le guignon, et se jetait daus la mélée en aveu-
gle. En deux soirées, il regagna tout, puis reperdit
cent mille francs. Et enfin resth avec une culotte
définitive de deux cent mille francs.

La marquise regarda son neveu et, d'un ten in-
terrogateur :

— Une culotte? répéta-t-elle.

— Excusez-moi, ma tante, dit le baron avec
flegme, c’est le terme consacrs. Pour exprimer
une grosse perte au jeu, on dit une culotte.

— Une culotte de deux cent mille francs, fit la
marquise avec un triste sourire, c'est de I'étoffe
cheére |

— D’autant plus que Gaston n’avait pas le pre-
mier sou pour payer. Et dans les cercles, ces sor-
tes de deftes s'acquittent dans les vingt-quatre
heures, sous peine d'étre affiché et exclu. La situa:
tion du duc était donc fort critique. Mon Dieu! i!
aurait pu s'adresser 3 la famille. Quoique toute no-
tre fortune soit en biens fonds, 1a baronne et moj
nous lui aurions bijen trouvé une partie de Ia
Somme. 1] edt py prendre des arrangements pour
le reste. Gaston Neé songea point & s’adresser a
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nous, ou plutdt il ne le voulut point. Castéran le
lui avait conseillé cependaht. Le malheureux gargon
s'enferma dans sa chambre, au cercle, et se plon-
gea dans de pénibles réflexions. Il se rendait compte
qu'il avait gravement entamé sa position mondaine
et qu'll avait compromis son avenir. C'est alors
qu'intervint la Providence, sous la forme du futur
beau-pére,'que Gaston, m’a-t-on dit, n’avait jamais
rencontré qu’une seule fois. Celui-ci_ entra résolu-
ment en matidre et tint 2 Bligny & peu pres ce lan-
gage : « Monsieur le duc, vous devez deux cent
mille franes :il faut que vous vousles procuriez dans
la journée, et vous ne vous les procurerez pas! »
Et comme le duc se levait vivement pour couper
court & un pareil entretien avec cet inconnu, le vieil
homme I'arréta net en laissant tomber ces mots :
« Ces deux cent mille francs, je vous les apporte.
J'ai une immense fortune, et je n’ai pas voulu qu'il
fat dit qu'un homme tel que moi, qui donne dix
millionsde dot & sa fille unique, a laissé pour dix
misérables mille louis compromettre le nom d’une
des plus nobles familles de son pays! » — CQlest
énorme, ma tante, n’est-il pas vrai? Vous compre-
" nez bien que je ne vous garantis pas la rigoureuse
exactitude des termes. Castéran a la langue tras
affilée, et il a bien pu broder un peu. Mais c'est
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ainsi quil m’a conté Paventure. Le malheureux
Bligny fut ébloui. 11 lui sembla qu’il était en face
d'un homme tout en or. Et dame, la caisse de son
bienfaiteur inattendu étant ouverte, il y mit le pe-
tit doigt. La main suivit, et, comme dans un engre-
mige, tout y a passé, titre avec. Voila comment lo
duc se marie.

Il eut un instant de silence, L'obscurité était
tout & fait venue. ('était a peine si, dans Iombre,
le baron apercevait la téte fidrement levée de Ia
marquise. Le tic-tac de la vieille pendule Louis XIV
faisait seul entendre sa cadence régulidre. Sou-
dain le jeune homme vit un nuage blanc passer
devant le visage de sa tante, et, 3 un sanglot mal
dissimulé, il comprit qu’elle pleurait. I1 fit vivement
quelques pas vers elle et, s’agenouillant aux pieds
de madame de Beaulieu, sur un tabouret de tapis-
serie, il lui prit tendrement la main, ne trouvant
pas un mot pour consoler cette douleur, qui avait
été plus forte que I'orgueil.

— Ce n’est rien, dit doucement la marquise, je
0’ai pas 6té maitresse de mon chagrin, je I'avous,
et je suis si durement frappée, que je n’ai pu arré
ter mes larmes. J’ai tant aimé Gaston! I a été un
second fils pour moi, [ est de mon sang. Et tout

e qu’il a fait de ma] me touche doublement. Je ne

=S - —
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comprends rien & une pareille ingratitude de sa
part, car ¢’était un enfant généreux et un cceur
loyal. Comment a-t-il pu changer si promptement ?
Lie monde a-t-il eu le pouvoir de défaire en quel-
ques mois I'ouvrage de tant d’années? Je I'ai si
soigneusement, si tendrement élevé! Et voila
comme ilm’en récompense | Ah! I'ingrat ! l'ingrat !
Profondément ému, le baron, machinalement,
avait saisi surla table le crochet d’ivoire avec lequel
la marquise tricotait des camisoles pour les petits
pauvres. Ei, d'une main irritée, il pergait avee obs-
tination une grosse pelote de laine grise.
Cependant la marquise avait repris possession
d’elle-méme. Elle essuyait ses dernidres larmes :
— L'important, dit-elle avec fermeté, c'est que
nous prenions de grands ménagements vis-a-vis
de Claire. Vous la connaissez. Elle est fidre, em-
poriée... Son pere était ainsi, ceeur d’or, mais téte
de ‘fer. Elle va étre frappée en pleine sécurité:
iElle me parlait encore de Gaston, ce matin. L’idée
«quil peut songer A une autre femme ne lui est pas
- venue un instant. Elle a mis le silence, les retards
du due, sur le compte des nécessités de la situation.
Son esprit n'a jamais ét6 effleuré par le doute.
Loyale et franche, elle n’attend des autres que
loyauté et franchise. Dans une &me comme la
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sienne, une pareille désillusion peut jeter un trou-
ble bien grave.

— Mais, ma chére tante, ne croyez-vous pas
qu'une démarche faite auprds de Bligny ne pour-
rait modifier singulidrement la situation? Gaston
a été entrainé... En lui faisant mesurer I'étendue
- dela faute qu'il va commettre, il serait peut-aire
possible de le ramener! Et si vous Y consentiez, je
serais, moi, tout entier A votre disposition ‘pour
cette tentative.

— Non, fit la marquise, avec une grande hau-
teur. Nous ne sommes point de ceux qui §’humi-
lient et qui implorent. Notre Pposition, pour triste
quelle soit, est nette ot digne. Il ne me plairait
point de la changer. J ‘attendrai, pour apprendre &
ma fille la triste vérité, que les engagements de
0D neveu, vis-a-vis de sa nouvelle fiancée, soient
irrévocables. Car, ajouta madame de Beaulieu en
souriant ameérement, avec un homme aussi capri-
eieux que le duc de Bligny, on ne peut r'épondre
de rien, et peut-étre changera-t-il encore. .,

— Comme il vous plaira, reprit le haron: je ne
saurais vous blimer d’agir comme vous le faites.
A dire yrai, Je m’attendais A vous entendre parler
8insi... Mais J'ai considéré comme un devoir de

Vous faire une offre de conciliation.., Adyvienne
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donc que pourra, maintenant ! le beau réle est de
votre cdté, et si'vous avez l'occasion de verser
quelques larmes en cachette, au moins vous n’au-
rez pas l'occasion de faire la grimace. Je n’en di-
rais pas autant de Bligny.

Un bruit de pas rapides résonna dans le grand
escalier de pierre, accompagné d'un joyeux mur-
mure de voix. Insoucieux et rieurs, Octave et
Claire redescendaient avec la baronne, mis en
bonne humeur par la remuante et folatre jeune
femme.

La porte du salon s’ouvrit, et, comme une ava-
lanche, madame de Préfont, précédant ses cousins,
enlra dans la solennelle et sombre pidce.

— Eh! mon Dieu! vous &tes sans lumidre | Mais
c’est lugubre | s’écria la baronne.Vous avez Iair de
causer au fond d'un tombeau. 11 fait noir & ne pas
s'entendre parler!... Ma tante, vous nous avez gh-

és... Nous avons, le baron et moi, le plus bel ap-
 partement du chateau... Vous savez que nous allons
(0ous trouver si bien que nous ne voudrons plus
Jr)ar-’m'

— Tant mieux, ma chgre enfant! Mais je pensa
que vous devez avoir gagné de I'appétit en chemin
de fer... Nous allons diner.

Au méme moment, et comme si la parole de
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- madame de Beaulieu et ¢4 attendue, la porte de
la salle & manger fut ouverte a deux battants, un
flot de lumiére fit étinceler les dressoirs chargés
de vieilles porcelaines et de massives pidces d’ar-
genterie, pendant que, d’une vpix grave et recueil-
lie, Ie maiire d’hotel laissajt tomber ces paroles :
Madame 1a marquise est servie,



Vi

Le lendemain du jour ot M. et madame de Pré.
font étaient arrivés a Beaulieu, et fort a point pour
jeter un peu d’intérét dans Pexistence de la petite
baronne qui commencait déja & trouver le séjour
a la campagne vertueusement ennuyeux, M. Der-
blay, accompagné de sa sceur, se présenta au ché-
{eau. Y

Assis sous une grande tente de coutil rayé griset

_rouge, les habitants de Beaulieu Jjouissaient du
charme d'une de ces belles journées d’octobre, der-
niers sourires de 'année préte & devenir triste et -
glacée. Dans les massifs du pare, les oiseaux, trom-
pés parla chaleur du soleil, s’étaient remis & chanter
comme en été. Et surlesablebrillant de Ia terrasse,
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deux merles au bec jaune se disputaient en
sifflant des miettes de pain que le marquis avait
: jetées par la fendtre de la salle & manger. La mar-
quise, enveloppée dans ses chéles, engourdie par
Tair doux, ééoutait, d’une oreille distraite, Claire et
la baronne qui causaient, accoudées a la balustrads
de granit rose. Le baron, gravement étendu dans
un fauteuil & bascule, poussait vers le ciel bleu, avec
une lenteur calculée, les bouffées de son cigare.
Le marquis crayonnait sournoisement, sur une
page de son carnet, la silhouette des deux Jjeunes
femmes se détachant élégante et gracieuse sur ls
fond clair de I'horizon. Un calme profond entoursit
ce petit coin, et peud peu une lassitude délicieuse,
invincible, s’emparant de tout I'étre, alanguissait
le corps et endormait Ia pensée.

Le pas du domestique faisant crier le sable de
Pallée réveilla tout le monde de cette somnolence
physique et morale. La marquise ouvrit les yeux:
Claire et la baronne se retournérent, cessant de
regarder vaguement la vallée; le marquis cacha
avec précipitation son carnet dans sa poche. Seul
le baron, avare de mouvements inutiles, se borna &
incliner légdrement la téte.

— M. et mademojselle Derblay demandent si
madame la marquise regoit, dit le valet de pied...
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A ces mots, Claire fronca imperceptiblement
son fier sourcil. Le nom de I'homme, par lequel
instinctivement elle se sentait poursuivie, pro-
noncé la, chez elle, lui déplut. Elle eut comme un
pressentiment que cet étranger aurait une in-
fluence sur sa vie, et, @ avance, elle se sentit pleine
de révolte, '

Une amertume soudaine troubla son ceeur. L'i-
dée confuse de son abandon était déjd cependant
au fond d'elle-méme. Et elle se demanda comment
M. Derblay, aprés ses démonstrations passionnées,
si timides qu'elles fussent, osait se présenter au
chiteau.

Bachelin, il est vrai, avait annoncé sa visite. 11
s'agissait d'une sorte de conciliation sur le terrain
des affaires. Mais la question d’affaires pouvait
n'étre qu'un prétexte. Cet homme &tait-il si hardi,
la voyant momentanément délaissée parle duc, de
concevoir la pensée de s’approcher d’elle? Toutes
ces réflexions, encore fort obscures, passérent en
une seconde dans sen esprit, et furent le point de
départ de son aversion pour Philippe.-

— Recevez-le, ma tante, recevez-le, s'était écrids
la baronne. Je suis si curieuse de le voir, ce maitre
de forges ! Il va nous amuser,” et nous ferons ba-
varder sa seeur sur ce qui se passe dans le village,

9

.
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Elle a peut-étre le costume du pays. Oh! que ce
gerait gentil!

— Mais, ma ch?re enfanf, je ne demande pas
mieux que de recevoir, répondit la marquise en
souriant...

Et se tournant vers le domestique qui attendait,
immobile :

— Priez M. et mademoiselle Derblay de bien
vouloir venir jusqu'ici. ,

Il y eut un instant de silence, puis la large porte-
fenétre du salon s’ouvrit, et Philippe, accompagné
de Suzanne, apparut sur le perron. Un rayon de
soleil dorait sa brune et male figure. Il se montrait
dans toute sa vigueur, tranquille et sévare. Serré
dans une longue redingote noire, il semblait plus
grand qu'il n’était en réalité. Sa sceur, vétue d’une
trés simple robe de drap bleu foncé, se pressait ti-
midement contre lui, le visage animé parI'émotion,
inquidte et pourtant résolue, attachant sur son
frére le regard de ses grands yeux, comme pour
lui donner du courage.

La marquise s’était levée pour aller au-devant
des visiteurs,

Philippe, trés respectueusement, se courba de-
vantelle, en balbutiantquelques paroles entrecou~
Pées, dontlaconfusion amenaun souriresurles]é-
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vres de la grande dame. 'Puis; comme pour couper
court & la géue du jeune homme, avec une gréce
charmante prenant la main de Suzanne : ;

— Dites a votre frére, mon enfant, dit madame
de Beaulieu, qu'il est le bienvenu chez moi.

Philippe releva son front penché et, avec un ac-
cent de profonde gratitude :

— Je ne sais comment vous remercier, madame
la marquise, dit-il, de T'accueil si bienveillant que
vous faites & ma seeur. (Vest une enfant qui a grandi
auprés de moi, sans les soins d’une mére. Elle a
besoin de legons et de conseils. Elle ne saurait les
trouver meilleurs qu'auprés de vous, si vous vou-
lez bien lui fau‘e la faveur de vous intéresser 2 ells.

Madame de Beauheu regarda plus attentivement
Suzanne, et fut touchée de la gr&ce naive et tendre
de la jeune fille.

— Venez, que je vous embrasse, ma chére
belle.

Et effleurant de ses 12vres les cheveux blonds de
Suzanme :

— Voild la paix signée sur le front de cette
enfant, ajouta la marquise en se tournant vers Phi-
lippe. Tous vos péchés vous sont remis, mon voi-
sin. Maintenant, venez, que je vous fasse faire con-
naissance avec ma famille...
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Et désignant de 1a main Octave qui s’avancait
vers eux : ;

— Le marquis de Beaulieu, mon fils, dit-elle.

— La présentation est bien inutile, ma mére, dit
ivec rondeur le marquis, en tendant la main a Phi-
lippe. M. Derblay et moi nous nous sommes déjd
trouvés en présence. Diable! cher voisin, vous
avez de bonnes Jjambes, et vos lidvres que je man-
que si bien ne courent pas si vite que vous, quand
vous ne voulez pas qu’on vous ratirape.

— Excusez-moi, monsieur le marquis, répondit
Philippe en souriant, si je ne vous ai pas dit qui
J'étais... Vous ne paraissiez pas animé de senti-
ments fort sympathiques a mon égard, et j’ai craint
de n’8tre pas tras bien accueilli par vous si je tra-
hissais mon incognito.

— Eh! parbleu, Je ne vous connaissais que par
les difficultés que nous avions eues ensemble,
Maintenant c’est aytre chose, et j'espdre que nous
serons bons amis... Mais faites-moi done Ie plaisir,
je vous prie, de me Présenter & mademoiselle Der
blay.

Le charme de Suzanne agissait. Empressé, at-
tentif, Octave s’était approché de Ja jeune fille. Ma-
dame de Beaulieu, se tournant alors du coté de
Philippe et Je désignant 3 Ia baronne et & Claire :
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— M. Derblay, le maitre de forges de Pont-Aves-
nes... Puis, montrant les deux Jjeunes femmes : Ia
baronne de Préfont, ma nigce, et mademoiselle de
Beaulieu, ma fille.

Une rougeur brilante monta au visage de Phi-

lippe, et, sans oser fixer ses yeux sur celle qu'il
adorait, il s'inclina si profondément qu'on etit dit
qu'il allait s’agenouiller.
: — Mais, ma chére, c’est un monsieur | chuchota
la baronne & l'oreille de Claire. Moi qui me le figu-
rais les bras nus avec un tablier de cuir sur les ge-
noux et de la limaille dans les cheveux |. .. Dieume
pardonne, il est décoré ! Et le baron ne I'est pas!Il
est vrai que sousle régime que nous subissons |
Enfin c’est bien extraordinaire | II ne manie done
pas le marteau? Regarde-le donc... C'est incroya-
ble... il est trds bien... 1l a des yeux superbes !

Claire, qui jusque-1a avait détourné ses regards,
fixa presque durement Philippe. Elle était en proie
& une sourde colére. Elle etit voulu trouver des pa-
roles blessantes et des regards offensants pour les
adresserd cet audacieux. Dans sa vigoureuse car
rure, ellele trouvait vulgaire. Tout en Iui la che-
quait, jusqu'a sa mise sombre et sévére qui lui
donnait un air digne et sérieux. En méme temps,
comme dans une rapide vision, la figure du dug
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paséé devant ses yeux. Elle distingua nettement la
tournure élégante et un peu gréle de Gaston, avec
son visage allongs, ses cheveux chétains, ses yeux
bleus et sa bouche spirituelle, de chaque coté de
laguelle tombajent de longues moustaches blondes.
‘Entre Philippe présent et le fantdme du duc, le
contraste était complet. L'un incarnait bien dans
sa robusle personne la solidité saine de la hour-
geoisie; autre &tait o type achevé dela gréice dé-
licate et l6gdrement affaiblie de la noblesse.

Sous le regard de 1a Jeune fille, Philippe était
resté interdit. Ses pieds semblajent avoir pris
racine dans le sol. Profondément troubls, il tenta
d’échapper a I'examen hostile de ces yeux. i} voulut
faire deux pas vers Jo marquis, qui causait avec
Suzanne, afin de se rattacher & quelqu’un qui lui
ft bienveillant : i1 ne 1¢ put pas. II jeta machinale-
ment un regard syp Sa personne, et brusquement
il se vit lourd, commun et inélégant. Avec une
sourde amertume, i se Compara aux deux jeunes
8€ns qui marchaient devant lui, dans Ia gréce libre
et simple de leurs vétements du bop faiseur, et. sa
redingote de drap noir d’une coupe provinciale lui
parut hideuse, 1 bensa qu’il devait étre grotesque,
Bvec son chapeau de haute forme 3 la main, et il
Souffrit horriblement,
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1l eQit, dans ce moment-13, donné dix ans de sa
vie pour 8tre vétu, et avoir I'air dégagé, comme le
baron et Octave. 1l se dit que jamais Claire ne
pourrait oublier I'aspect sous lequel il s'était pré-
senté pour la premidre fois a elle, et que, pour tou-
jours, il resterait dans I'esprit de la jeune fille un
souvenir qui lui serail défavorable. Il mesura Ia
nettement la distance qui existait entre mademoi-
selle de Beaulieu, méme ruinée, etle maitre de
forges de Pont-Avesnes. Et, avec un profond dé-
sespoir, il se reprocha d’avoir été assez fou pour
lever les yeux plus haut que son ambition ne pou-
vait jamais espérer atteindre.

La voix d’Octave l'arracha & son étourdisse-
ment.

—Mon cher monsieur Derblay, nous avons ici
quelgu’un qui, surla question industrielle, pourra
vous tenir téte, dit le marquis; c’est mon cousin,
M. le baron de Préfont, un savant..

— Dites un homme @’ études, mon cher Octave,
interrompit avec douceur le baron... Le champ de
la science est trop vaste pour que j’aie une autre
prétention que celle d’en avoir exploré une touta
petite partie... -
~ Philippe, revenant & lui, chercha des yeux made-
moiselle de Beaulieu. Gracieuse etlente, elle s’était
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8loignée et marchait le long de la terrasse aux
c6tés de la baronne. Du bout de son ombrelle de
soie rouge, elle frappait machinalement les fleurs
d’un rosier grimpant qui enlagait ses rameaux aux
balustres de pierre.
; Le maitre de forges poussa un souplr ef se dé-
tournant de ce charmant spectacle :

— Cen’est pas la premidre fois, dit-il, quéj’en-
tends prononcer le nom de M. de Préfont.

Et comme le baron faisait un geste de protesta-
tion polie.

— Monsieur n’est-il pas 'auteur d’un trds consi-
dérable travail sur la cémentation? Je me suis
beaucoup occupé moi-méme de cotte importante
question, et j'ai lu avec la plus vive curiosité le
Mémoire que vous avez adressé a I'Académie des
Sciences.

— Oh ! oh!baron, s’écria gaiement Octave, vous
ne vous attendiez pas a étre si connu dans nos
montagnes?... Allons ! vous étes en route pourla cé-
1ébrité, mon bon, votre nom a pénétré jusqu’au
fond des campagnes, et a votre vieille devise: For-
tzs gladio, il faut ajouter : et pennd. Et ne croyez
pas que je me moqhe de vous... Je vous imiterais
8i j’en étais capable...

Mais le baron avait bien souci de ce que pouvait
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direlemarquis! Ravi de rencontrer un auditenr
en état de le comprendre, il s’était lancé dans une
dissertation trés ardue sur la facon de fondre
Y'acier. Et I'intervention de la baronne elle-méme
ne I'aurait pas détourné de son sujet. Sa raideur
anglaise avait fait place 3 un laisser-aller plein
d’expansion. II tapait dans ses mains, en imitant
le bruit des machines, pour appuyer sa démonstra-
tion. Et animé, gesticulant, il avait pris M. Derblay
par le bras, comme pour étre bien str que celui-
ci ne lui échapperait pas.

Mais Philippe n’avait nulle envie de se soustraire
a I'envahissante familiarité de son interlocuteur.
Bien au contraire, il le poussait, heureux de
trouver un allié imprévu dans cette maison ot il
se sentait si mal & 'aise. Et le baron allait, en-
chanté, parlant d’abondance et appelant déja Phi-
lippe : mon cher monsieur, ce qu’il n’edf certes pas
fait pour tout autre, au bout de trois mois de rela-
tions suivies. Mais, en un instant, leur commune
préoccupation scientifique les avait rapprochés et
liés, comme deux francs-magons qui ont échangé
mystérieusement des signes en se touchant ia
main.

— Et vous exlrayez vous-méme le minerai?
Comme votre exploitation doit étre intéressante!

9.
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disait le baron, I] faudra que Je descende & Pop.
Avesnes, demain matin, pour que vous me fag-
siez visiter vos ateliers. Vous devez occuper beau-
toup de monde ?

— Deux mille ouvriers

— C’est admirable | Et combien de hauts-four
neaux ? '

— Dix qui n’éteignent jamais leurs feux d'un bout
de Iannée 3 Pautre. Vous Verrez mon marteay-
pilon. 11 pase Quarante mille kilos et Se manceuvre
8vec une telle précision que vous le feriez descen-
dre sur un euf, et le toucher, sang casser la ¢o-
quille.

— Mais avec un pareil instrument, vous pouvez
faire concurrence gy Creuzot lui-méme 2

— Parfaitement, of 10us faisons en petit ce quil
fait dans deg Proportions immenses,

— Mon cher monsieur, c'est ype bonne fortune
Pour moi de yoyg avoir rencontré, s'écria Joyeuse-
ment le baron.., Jo Vvoulais partir 3 5 fin de la se-
maine avec I baronne, poyp aller en Suisse, mais
au diab.1e le Voyagel... Je reste, vous comprenez
bien?... Nous allons faire deg expériences... Avez-
VOUs un Iahoratoipe ? Oui! Vous éies chimiste?
Parfajt | Vous 8tes un des hommes Jeg Plus agréa-
dles quej’aie encore rencontréy,
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Et preﬂant Philippe par Ie bras, le baron com-
menca & arpenter la terrasse.

—Ah ca! qua donc mon mari? ditla baronne,
en s'approchant avec Claire.

— 1l a, ma chare cousine, répondit gaiement
Octave, qu'il est parti sur son dada favori, prenant
en croupe M. Derblay.

— Eh bien! TIs vont aller loin comme ga, sion
n’arréte pas le baron.

— Et pourquoi 'arréterait-on? fit 1o marquis.
Est-ce que vous trouvez mauvaise cette confrater-
nité de M. Derblay et de Préfont? Votre mari, ma
chére amie, descendant des preux, incarne dans sa
personne dix siécles de grandeur guerriare.
M. Derblay, fils d’industriels, représente un sidcle
unique, celui qui a produit la vapeur, le gaz et 1'é-
lectricité. Bt je vous avoue que, pour ma part, Jj'ad-
mire beaucoup le bon accord soudain de ces deux
hommes qui confondent, dans une intimits née d'une
mutuelle estime, ce qui fait un pays grand entre
tous: 1a gloire dans le Passé et le progrds dans le
présent.

— Octave, mon ami, dit Ia baronhe, on voit que
vous étes avoeat : vous parlez trés bien. Mais pour
le fils de votre pdre, laissez-moi yous dire que jo
vous trouve un peu démocrate|
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— Eh ! cousine, reprit en riant le jeune homme,
la démocratie nous envahit. TAchons de constituer
une aristocratie dans la démocratie méme. Pour y
arriver, prenons la médiocrité comme niveau, et au-
dessus d’elle, mettons tout ce qui aura du mérite,
Nous fonderons ainsi I'aristocratie du talent, la
seule qui soit digne de succéder a I'aristocratie de
naissance. D’ailleurs, en agissant ainsi, nous ne

« ferons qu'imiter ce que firent nos ancétres. Vous
figurez-vous que les fondateurs de nos maisons
étaient nés nobles? Ce fut leur courage qui fut la
cause de leur élévation au-dessus des autres
hommes. Le premier des Préfont s’appelait tout
platement Gauqher, ce qui, sans doute, ne I'em-
péchait pas d’dtre adroit, car il passe pour avoir
€té un rude soldat. Anobli pour ses faits d’armes
et enrichi par son butin, il prit le nom de sa terre,
en revenant de Palestine. Et ¢’est par la gréce du

. capitaine Gaucher, machére, que vous étes baronne.
Pourquoi donc dénierions-nous aujourd’hui 3 des
hommes qui valent peut-8tre votre aieul le droit
de sortir du commun? Jadis on disait : Honneur
aux plus braves; maintenant disons : Place aux plus
intelligents | ' :

— Bien pensé et bien parlé, monsieur le marquis,
et je prie madame 15 baronne de m’excuser si je
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me prononce contre elle, dit une voix sonore der-
ridre un massif.

Et Bachelin, trés rouge, le chapeau & la main, sa
serviette bourrée de papiers sous le bras, comme
d’habitude, apparut au coinde la terrasse,

— Eh ! Bachelin, vous arrivez 3 point, s’écria la
baronne gaiement. Ah! vous voildbien, vous autres
robins, vous &tes tous du Tiers-Etat. C'est & votre
profit qu'on a fait la Révolution. Mais vous appa-
raissez comme un diable qui sort d’une trappe!,..
Par ol 8tes-vous donc venu?

— J'ai traversé le pare, je viens de la Varenne,
etj’ai laissé mon cabriolet 3 Ia petite porte... Mais,
pardon...

Et se tournant vers madame de Beaulieu qui
s'approchait avec Suzanne.

— Madame la marquise... tout mon respect...
Mademoiselle Suzanne, mes hommages... Il fait au-
jourd’hui une chaleur extraordinaire... Je suis venu
en héte... Je tenais a 8tre ici en méme temps que
M.Derblay... Mais un aste trés important a signer
m’a retenu... Un acte qui m'a causé bien des re-
grets, madame la marquise. II s'agit de lavente de
la Varenne. :

— Ahl Les d’Estrelles ont enfin troy

V€ un acqué-
reur? interrogea le marquis.
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— Oui, un acquéreur, soupira Bachelin, et qui a
payé un prix de convenance, je vous en réponds.
Mais il tenait tout particulidrement a cette terre...
Etilen a donné au moins un tiers de plus qu'on
n’en aurait pu trouver, méme en Ja morcelant. C’est
un gros fabricant de Paris. Il m’a dit méme avoir
“T’honneur de connaitre la famille de madame la mar-
quise. C’est sans doute la raison qui lui a fait re-
chercher le voisinage de Beaulieu.

— Et peut-on savoir le nom de ce monsieur? de-
manda la marquise avec indifférence.

e || s’appelle M. Moulinet, répondit tranquille-
ment le notaire.

Bachelin ne se doutait certes pas de leffet qu'il
allait produire en pronongant le nom del’acquéreur
de la Varenne. Mademoiselle de Beaulien se leva
brusquement pendant que la baronne, frappant vi-
vement ses mains 'une contre Iautre, s'écriait:
Le pére d’Athénais]

— M. Moulinet, avait effectivement avec lui une
jeune personne qu'il nommait Athénais, ajouta le
Aotaire. Le domaine g 6t6 acheté pour elle, et afin
de figurer parmi ses propres le Jour de son ma-
‘ riage. (Pest trente mille livres de rente en sacs, et

les baux sont susceptibles d’augmentation.
—Ah ! c’est trop fort ! Jeg voila vos voisins ! re-
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prit la baronne. Et M. Moulinet va Jjouer au sei-
gneur chételain. Le pauvre homme ! il aura I'air de
son jardinier!

— Il est, dit-on, fort riche? interrogea Bachelin,

— Excessivement riche, répondit la baronne, ri-
diculement riche.

— Eh bien! Octave, voila ot conduisent vos théo-
ries, mon cher. La voila, aristocratie de I'intelli-
gence!M. Moulinet en est un des plus beaux repré-
sentants.Les d'Estrelles, qui ont donné 3 1a France
dix maistres de camp, deux amiraux, un maréchal
et plusieurs ministres d'Etat, qui ont les portraits
de leurs ancétres a Versailles et leur nom A toutes
les grandes pages de notre histoire, sont mis hors
deleur chiteau par un fabricant de chocolat qui n’a
jamais rendu service pour un centime 3 sa patrie,
et dont le nom ne figure que sur les prospectus qu'’il
fait distribuer au coin de la rue. Voila votre dé-
mocratie, mon cher ! Tenez ! ne me parlez pas d’'un
pays ol de pareilles abominations peuvent se com-
mettre... C'estun pays perdu !

— Calmez-vous, baronne, dit Octave, je trouve
fdéplorable, comme vous, que les d’Estrelles soient
dépossédés de leur chateau, mais franchement, que
pouvons-nous y faire? Faut-il prendre 3 M. Mou-
linet son argent pour enrichir nos amis? Ce serait

{

s
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un peu bien arbitraire. Et, & moins de lui chauffer
les pieds par-dessus le marché, je ne vois point ce
gu'on pourrait lui faire de pis.

— Laissez-moi tranquille, vous &tes insuppor-
table, s’écria madame de Préfont. Tenez, je crois
que vous dites tout cela pour me taquiner, et que
vous n’en pensez pas un mot.

Et, prenant le bras de 1a marquise, elle fit quel-
ques pas au-devant du baron qui revenait avec Phi-
lippe. : ]

Claire était restée en arriére, immobile et pensive.
La brusque apparition de M. Derblay et d’A thénais
Moulinet dans sa vie si rigoureusement fermée,
la troublait étrangement. Klevée dans ce grand
monde, autour duquel la fierté rigoriste de ses aris-
tocratiques habitants g tracé des barridres infran-
chissables, elle assistait, avec une amere stups-
faction, & cette violation inattendye de son intimité.
Du moment que M. Derblay entrait 2 Beaulieu si
facilement et était, de prime abord, traité sur un
pied d’égalité, il Iuj paraissait que Pantique maison
devenait banale comme la rue. Elle résolut de réagir
contre cette facilité un beu vulgaire avec laquelle
tous les hétes du chéteau se prodiguaient envers
des étrangers, Et, les voyant tous si souriants et si
affables, elle se fit sévére et glacée.
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Cependant elle devinait dans ce qui se passait
autour d’elle quelque chose d’inexpliqué et de me-
nacant. Le s‘ilence prolongé du ducl'inquiétait plus
qu’elle ne voulait I'avouer. Et l'attitude contrainte
de ceux qui I'entouraient, quelques lambeaux de
bhrases qu'elle avait saisis auvol, certains silences
subits quand elle approchait & l'improviste, une
recrudescence de tendresse dela part des siens.
avaient achevé de lamettre en défiance. Elle souffrit
beaucoup. A cette nature fidre et franche I'équi-
voque était insupportable. Il tait dans son carac-
tére d’aller droit & I'obstacle et de Iattaquer de
front. En cette circonstance elle n’osa pas. Sa ten-
dresse la rendit timide. Elle eut peur d’apprendre
que le duc Ia trahissait. Et, honteuse pour celui

qu'elle aimait, craignant d’tre obligée de constater
son indignité, elle s'abstint de questionner et garda
un douloureux silence.

Philippe la vit donc impassible et hautaine, ac-
cueillant ses timides hommages avec un dédain
peu dissimulé, et faisant attention A lui Jjuste assez
pour lui prouver que sa présence lui déplaisait.
Suzanne, décontenancée, ayant vainementessayé

: par quelques douces paroles de détendre la bou-
¢he crispée de mademoiselle de Beaulieu, s’était

réfugiée auprés de Bachelin, qui lacouvrait de sa
paternelle affection.
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‘Les attentions gracieuses du marquis, visible-
ment gagné par la grace simple de la jeune fille,
avaient trouvé Suzanne triste e découragée. Les
illusions que la chdre enfant s’élait faites tomb@rent
-en un instant. Elle vit le bonheur de son frére gra-
vement compromis. Son précoce bon sens lui fif
mesurer toute la distance qui séparait Philippe de
cetle hautaine et imposante Claire. Elle comprit
qu'un événement, imprévu pouvait, seul, rappro-
cher ces deux 8tres si dissemblables. Cependant,
elle ne désespéra pas. Et naivement, avec cette foi
tenace des enfants, elle-s’en remit a la Providence
du soin de lever toutes les difficultés.

La marquise, toute pleine des confidences louan-
geuses de Bachelin sur Je compte de Philippe, en-
chantée de I'enthousiasme du baron, qui avait dé-
cidément accaparé le maltre de forges, et yraiment
surprise d’avoir rencontré & sa porte un homme
tel que M. Derblay, s’était laissé aller & Iui de-
mander de rester 3 diner au chateau. Foudroyée
bar un regard de sa fille, elle fit un retour sur elie-
méme, et se demanda sj elle n’avait pas ét6 un peu
vite dans I'expression de sa Sympathie. Sa raison
interrogée ne Iuj reprocha rien. Elle ne dut voir
dans Jle mécontentement de Claire qu’un acces de
subite Sauvagerie, Dy reste, M. Derblay offrit de
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lui-méme 3 la marquise un moyen de prompt apai-
sement. Il refusa avec une convenance exquise,

s'excusant de ne point profiter de la grande fayeur

qui lui était faite, et prétextant le soin d’affaires

accablantes.

En réalité, il avait hate de s’éloigner. Les deux
heures qu'il venait de passer suy"cette terrasse,
écoutant le baron sans le comprendre, les tempes
serrées comme par les machoires d’un étau, le cer:
veau martelé par des pensées tumultueuses, avaient
été pourlui un cruel supplice. Il voulut absolument
s’y soustraire. Cette entrevue, si impatiemment
attendue et dont il se promettait tant de joie, fat
un des plus durs moments de sa vie. Et découragé,
abatlu, prét & renoncer a ses ambitieux projets, il’
prit congé des hdtes du chateau.

Claire ne parut pas attacher plus d’'importance &
son départ qu'elle n'en avait prétée & son arrivée.
Elle resta dédaigneuse et muette, répondant a son
respectueux salut par un léger mouvement de téte.
Juste ce qu’elle'eﬁt. accordé & un fournisseur.

La retraite de Philippe et singulidrement res-
semblé A une déroute, siles alliés qu'il avait su déja
se faire dansla place ne lui eussent pasprété un utile
secours. Le baron montra, en cette circonstance, &
guel point la passion peut modifier les caractéres.

.
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Cet homme, s1 plein de réserve, accompagna
M. Derblay jusqu'ala grille, et lui secoua la main,
en le quittant, avec la vigueur, le laisser-aller, d’un
compagnon du tour de France. Le marquis, lui,
suivait Suzanne, et prouvait, par les gracieusetés
qu’il prodiguait au frare, tout I'intérat qu'il prenait
a lasceur. Bachelin, son inamovible serviette sous
le bras, fermait la marche. A 1Ia petite porte du
parc, son cabriolet, attelé d'un vieux cheval gris
qui broutait philosophiquement des feuilles de cou
drier, I'attendait. Il y fit monter Philippe et Su-
zanne, pendant quele baron poussait la prévenance
Jjusqu'a tenir le hidet par la bride, précaution d'ail-
leurs bien inutile, et que le marquis échangeait un
dernier sourire avec la Jeune fille. Bachelin passa
son fouet sur le dos de son cheval. Le cabriolet s'é-

branla, et le baron et Je marquis cridrent avec une
touchante unanimité -

— Au revoir |

Philippe, d’une voix tremblante, répondit par
un : Jamais ! qui se perdit heureusement dans 1e
bruit de ferraille qui accompagnait la marche da
lavoiture. Le notaire s'était retourns brusquement:
.— Jamais ? répéta-t-il, jamais I'Ah ¢a! mon bon
emi, est-ce que vous perdez la raisoﬁ? Et pourquoi

De vous reverrait-on damais a Beauliey?

.
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Philippe, questionné, cessa de se contenir, et, ou-
vrant son ceeur, il en laissa couler librement le flot
amer de ses désillusions. A quoi bon persévérer
dans une entreprise qui était fatalement destinée,
tout I'indiquait, & échouer misérablement. Il se
préparait des humiliations imméritées et des cha-
grins cuisants. Autant valait renoncer tout de suite,
et couper le mal dans sa racine avant qu’il et pu
s’étendre. |

-~ Eh! mon cher, interrompit Bachelin avec iro-
nie, qu'est-ce que vous espériez donc? La violence
de vos regrets me donne & supposer que vous aviez
de bien grandes prétentions. Pensiez-vous que
mademoiselle de Beaulieu allait de but en blane
vous faire des avances comme une grisette & un
étudiant ? Dans le monde ol vous venez de péné-
trer, mon cherami, les sentiments se traduisent
habituellement par des nuances d’une délicatesse
extréme. Il n’y a ni enthousiasmes violemment res-
sentis, ni antipathies nettement déclarées. Tout se
falt avec correction et tenue. Vous avez du pre-
Tnier coup obtenu des résultats incroyables. Les
hommes ont été fanatisés, le marquis est votre
ami et le baron veut éire volre préparateur. La
marquise enfin, entrainée par la passion générale,
vous invite & diner des le premier jour, comme og
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fait pour un ami de vingt ans, et vous vous plai-
gnez? Mais vous étes injuste entre tous les hom-
mes ! A vrai dire mademoiselle Claire vous a fait
froide mine. La belle affaire | Ii n’aurait plus man-
qué qu'elle vous sautit au cou? Ah! vous alles
vite en besogne, vous | Hier Vvous ne réviez rien de
plus doux que le bdphedr de la voir, de Pappro-
cher pendant quelques instants. Vous venez de
passer deux heures aupres d'elle, et vous poussez
des interjections désespérées, vous accusez le ciel
et la terre ! Et vous ne voulez plus reparaitre dans
la maison. Vous #tes insensé ! D’abord vous ne
pouvezpas vous abstenir de retourner 4 Beaulieu,
sous peine de passer pour un homme fortmal
élevé. Et puis, est-ce que vous auriez la puissance
sur vous-méme de ne pas aller faire vos dévotions
aux pieds de cette adorable Claire? Ah | mon cher,
vous étes bien heureux d’aimer. Vous étes jeune,
pleurez, soufirez, c'est ce qu'ily a de meillear en
ce monde. Il n’y & méme absolument que cela,
éroyez-en un vieil homme qui, comme notaire, a
recu bien des confidences depuis quarante ans, et
qui lui-méme, 3 T'heure présente, ne regrette
Gu'une chose. .. ; ‘

Bachelin, 1 figure animee, leg y ux brillants,
allait sans doyte laisser échapper quelque aveu pré-
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cieux & enregistrer, mais ses regards tombérent sup
Suzanne qui, tout en 'écoutant, attentivement, et-
feuillait les pétales d’une admirable rose cueillie
par le marquis sur la terrasse de Beaulieu. Le no-
taire s’arrdta brusquement et, allongeant un vigou-
reux coup de fouet & son bidet qui trottinait 1a tate
entreles jambes ;

— Croyez-moi, mon cher ami, refournez chez la
marquise. Mademoiselle Claire aura prochaine-
ment de cruelles épreuves a supporter, et son attj-
tude vis-a-vis de vous pourra étre singulidrement
modifiée par les événements. Ah! déja vous ne
dites plus: Jamais. C’est un progrés ! Demain vous
direz : Toujours. Mais nous voici arrivés 3 Pont-
Avesnes. Je n’entre pas avec vous. J'ai de la beso-
gne pressée & donner & mes cleres... Allens, bon
appétit, et voyez tout en rose !

Bachelin ayant donng une dernidre poignée de
mains & Philippe, ayant galamment baisé les doigts
de Suzanne, enfila rapidement la principale rue du
bourg,et disparutbientdt&l’angle delagrande place.

Philippe poussa un soﬁpir, ouvrit la petite porte
de la cour, et, le front pewché, suivi de sa seeur qui
respeciait sa silencieuse tristesse, rentra dans sa
maison qu'’il avait, deux heures plus tot, quittée 1o

ceur palpitant d’espérance,



Vii

Le chateau de la Varenne est une des plus belles
constructions féodales qui existent encore en France.
Béti par Enguerrand d’Estrelles, qui s'illustra &
Bouvines en relevant le roj Philippe-Auguste, Jjeté
a bas de son cheval par un piquier flamand, il eut
'honneur d’abriter sous ses tourelles aiguds, & toits
de plomb ouvragé, I'empereur Charles-Quint, se
rendant au sidge de Naney. Renversé & coups de
canon par Turenne, pendant une pointe que l'illus
tre maréchal fit contre les Impériaux, avant de
commencer sa sanglante et Sauvage campagne du
Palatinat, le donjon de la Varenne est resté en
raines pendant les régnes de Louis XV et de
Louis X VI,

La Révolution apassé impuissante sur ses décom-
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bres. Il n'y avait plus de mal & faire. Leg citoyens
de Besangon se bornérent a couper les futaies pour
se chautfer, et & voler les pierres pourse construire
des maisons. Le manoir, exploité comme une car-
riere, a fourni les matériaux de plus de vingt ha-
bitations. Un ferrailleur du pays a méme emportd
plus de trois cent mille kilos de plomb provenant
des toitures, et les a vendns impudemment, 11 a fait
sa fortune. ;

- Les d’Estrelles, partis avec le comte d’Artois,
n'étaient pas 1a pour réclamer contre ces dépréda-
tions. Ils faisaient le coup de feu devant Mayence, et
sabraient,aveccettebelle ardeur quinous valutFon-
tenoy, les hussards de Biron et les grenadiers de
Pichegru. Les vols organisés, dont tout le pays
fut complice, sauverent, bizarre résultat, les d’Es-
trelles dela ruine. Jamais la commune de Besangon
ne put vendreles terres de laVarenne, comme biens
nationaux. Personne n’edt 0sé acheter le domaine,
dans la crainte du mauvais vouloir des paysans et
des citadins, habitués a le piller comme un pays
conquis. ]

Sous le Directoire, les d’Estrelles, grice d la pro--
tection de Barras, purent rentrer en France. Ilc
trouvérent leur propriété saccagée, mais libre, et
ils s’'installérent dans un pavillon de garde auque]

10
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ils firent remettre des portes et des fendtres. Avec
les débris de leur patrimoine soigneusement admi-
nistré pendant toute la durée de I'Empire, ils se re-
constitudrent une fortune. Et aux premiers jours
de la Restauration, ils reparurent A Paris et purent
y faire figure. Sous la monarchie de J uillet, le der-
nier des d’Estrelles épousa la fille, riche de deux
cent mille francs de rente, du banquier Claude
Chrétien, fait tout fratchement baron pour des ser-
vices rendus 2 la liste civile.

Le gentilhomme était possédé de la passion des
antiquités. Il fit reconstruire 3 grands frais le cha-
teau de la Varenne, tel qu’il s’élevait au temps de
sa splendeur. Les hautes murailles couronnées de
terrasses crénelées, les tours superbes aux gar-
gouilles bizarrement sculptées, se dressérent de
nouveau au-dessus des grands arbres du parc. Le
travailduradixans et cofta des sommesimmenses.

Le mobilier fut rétabli avec un goit exquis.
M. d’Estrelles, devangantlamode, achetales vieilles
>rédences finement fouillées, les glaces aux cadres
spiendides, les boiserios d’églises, chefs-d’euvre
des tailleurs d’images du moyen 4ge, et les mer-
veilleuses tapisseries de Flandres. La Varenne de-
vint un véritable musée dans lequel s’accumuld-
tent toutes les richesses artistiques de Ia province,
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alors dédaignées et aujourd’hui si ardemment re-
cherchées. Cette demeure splendide fut un paradis
pour le collectionneur passionné qui y entassa les
% trésors,
| M. d’Estrelles en mourant laissa cette belle pro-
priété, compldtement remise en état, & son fils,
'jeune lieutenant aux guides, déja pourvu d’un con-
seil judiciaire. En quatre ans, la terre de la Va-
renne fut hypothéquée aux deux tiers de sa valeur.
Etles inestimables collections d’objets d’art allajent
8tre emportées & Paris pour étre vendues aux en-
chéres, quand M. Moulinet se présenta pour acqué-
rir le domaine.

L’industriel, poursuivant son projet d’union entre
le duc et sa fille, avait d’abord songé & racheterla
terre de Bligny en Touraine. Mais le chatean patri-
monial de son futur gendre était toﬁxbé, a la suite
d'assez nombreux changements de propriétaires,
dans les mains d’un riche faiencier de Blois qui
avait dédaigné les offres pourtant bien tentantes de
Moulinet. A défaut de Bligny, le pdre d’Athénais
s’était rabattu surla Varenne, et, tout compte fait, il
se trouvait enchanté de son acquisition.

Le voisinage de Beaulieu l'avait séduit. On se
{rouverait ainsi, pensait-il, en famille, et les rap-
ports de voisinage deviendraient parla suite tout 3
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fait agréables. Moulinet, fidale exécuteur des cal-
culs ténébreux qui avaient guidé sa fille dans Js
choix de son futur mari, mais ne mesurant pas
toute I'étendue de la perfidie d’Athénais, s'atten-
dait bien & rencontrer du cété des parents du due
quelques résistances & ses familiarités. En somme,
Gaston avait da épouser sa cousine. Mais avec une
admirable indépendance d’esprit, le pdre ambitieux
considérait ces fiangailles comme d’agréables jeux
d’enfants. Gaston et Claire avaient été petit mari
et petite femme, 2 I'age od le ceeur s’ignore et od
esprit est sans direction. I] n'admettait pas qu’un
attachement profond edt 6té, de la part au moins
d’'un des fiancés, la conséquence de ces engage-
ments contractés au début de Ia vie.

Il avait été lui-méme 1ig, par d’enfantines pro-
messes 2 la fille, Agée de treize ans, d’un menuisier
de la rue de la Ferronnerie, alors qu’il était petit
commis chez un droguiste de la rue des Lombards.
La fille du menuisier, absolument oubliée par lui,
évait épousé un boucher de la place des Innocents. .
I ’avait entrevue un jour, grasse ot rouge, les bras
ornés de bouts de manche en toile, et les épaules
couvertes d’une palatine en astrakan, pesant des
cotelettes dans une grande balance de cuivre. Et Iui,
Moulinet, devenu millionnaire, habitait un admira-

o
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ble hotel, boulevard Malesherbes. Quel rapport
pouvait-il y avoir entre un juge au tribunal de
commerce et cette bouchére luisante de santé ? La
vie s’élait chargée de mettre bon ordre a leurs folles
aspirations, et, les séparant, les avait mis I'un et

‘Tautre & leur vraie place. N'en était-il pas de méme
de mademoiselle de Beaulieu et du duc ?

Unis, ils étaient déplorablement condamnés a
une commune médiocrité. Séparés, ils devaient,
chacun de leur ¢dté, se tirer admirablement d’af-
faire. Le duc casé, Claire ne pouvait manquer de
trouver une condition digne d'elle. Il y aiderait
méme, lui, Moulinet, de toutes ses forces.

Et puis, dans son esprit, un argument dominai
tous les autres, c'était celui de son bon plaisir. Ii
avait vu dans le duc de Blignyle gendre quilui con-
venait. Ce n’était pas un homme tel que lui, qui
avait violenté la fortune, qu’on empécherait de faire
ce qui lui plaisait. Il avait décidé que sa fille serait
duchesse, il fallait que ce fat. Et ca allait étre.

Le chateau de la Varenne avait, en outre, par
ses proportions grandioses, flatté prodigieusement
la vanité de Moulinet. Les tours a créneaux, les
machicoulis des poivridres, le beffroi solennel qui
gonnait gravement les heures, plurent a ce parvenu.
Gonflé par la vanité, le commergant enrichi se

10.
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trouva & sa place dans la haute salle des gardes
sur les murs de laquelle étaient peintes les armoi-
riesde tous les alliés de la vieille famille d’Estrelles.
Dans la chambre, restaurée avec une exactitude
scrupuleuse, ot Charles-Quint avait couché, Mouli-
net eut I'impudence de s’installer,

Avec une satisfaction sans pareille, le marchand
de chocolat coucha a la place méme od le vain-
queur de Pavie avait dormi. Ayant entendu nom-
mer sa chambre, par les familiers du chéteau, la
chambre de I'Empereur, il oublia 1a restauration
récente, I'achat des meubles nouveaux. Il'se figura
que c’était le méme plancher, les mémes murs en-
tre lesquels le grand homme avait vécu pendant
quelques heures, et il choisit cette chambre pour y
habiter. Il roula sa Plébéienne personne dans lelit a
colonnes, élevé sur une bompeuse estrade et garni
de rideaux en point de Venise. Jamais il ne man-

~qua de dire avec emphase : « Ma pendule a été
montée autrefois par Charles-Quint ». II croyait
trés sincdrement que le grand empereur 5 6tait
toute sa vie occupé de régler les horloges, comme
il le fit plus tard Saint-Just pour tromper I'ennui
qui dévorait son vaste esprit.

Athénais, elle, moins accessible aux Jouissances
de I'orgueil satisfait, ne vit dang le chateau qu'une
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forteresse menacante, d’od elle pourrait fondre sur
son ennemie. Le plus grand avantage de la Va-
renne, & ses yeux, était de dresser ses orgueilleu-
ses et splendides tourelles & deux lieues 2 peine
de Beaulieu. De 12 elle dominait la situation et al-
lait pouvoir, en toute sécurité, choisir ’heure ou
elle frapperait strement celle quelle haissait de
toutes les forces de son &tre.

Elle avait adroitement pris des informations, dis
le lendemain de son installation, qui avait suivi la.
signature de I'acte dressé par Bachelin. Elle savait
que la baronne était auprés de Claire. Mais une
adversaire de plus n’était pas pour Ilintimider.
Bien au contraire, elle se réjouissaita la pensée de
triompher de la fidre mademoiselle de Beaulieu,
sous les yeux de madame de Préfont.

Depuis trois jours, Moulinet et Athénais habi-
taient le chateau. Aprds avoir fait en détail et plu-
sieurs fois le tour de son pare, de ses potagers et
de ses communs, lacquéreur de la Varenne en
était arrivé A s’ennuyer furieusement dans sa pro-
Jriété, quand une dépéche apportée par un expreés
venu de la ville, annonca la venue du due, qu’on
n’attendait pas si tét.

Cette prompte arrivée contraria vivement Aths-
neis. La jeune fille craignit quele duc ne fat en
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humeur de contrecarrer ses projets. Il devait en-
trer dans la pensée de Gaston de ménager les 16-
gitimes susceptibilités de sa famille. Et tout co que
voulait tenter mademoiselle Moulinet pour blesser
mademoiselle de Beaulieu rencontrerait fores-
ment de la part du duc une opposition sérieuse.
Athénais prit done la résolution d’agir avant que
Bligny fat en mesure d’entraver sa liberté. Le
fiancé devait arriver a la Varenne le Jjour méme, &
-trois heures. Il n’y avait pas une minute a perdre.

Moulinet, froissant encore machinalement dans
sa main la dépéche, se promenait de long en large
dans le superbe parterre a la francaise qui s'étend

" devant la facade du chéteau, quand sa fille, dans
une délicieuse toilette, vint a lui, déguisant sous
une apparence insoucieuse la violence de ses ré-
solutions.

— Eh bien! papa, il va falloir aller au chéateau
de Beaulieu, aujourd’hui méme, dit-elle avec un
doux sourire.

— Et pourquoi doncaujourd’hui? demanda Mou-
linet surpris. Le duc arrive, ne conviendrait-il pas
mieux de I'attendre? Nous serons bien mieux ac-
cueillis sous ses auspices... et il nous présentera
lui-méme a sa famille.

— C’est précisément ce qu'il ne faut pas, répli-

.
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qua Athénals avec un visage tranquille. Entre
Claire de Beaulieu et moi il n’est pas besoin d’in-
termédiaire. Et elle pourrait s'étonner & juste titre
de n'avoir pas appris mon mariage de ma houche
meéme. Et puis, de toi & moi, la situation de M. de
Bligny serait un peu fausse. Et je crois qu’il nous
saura gré de lui avoir évité les difficultds de la pre-
mitre entrevue. Une fois la situation nettement
posée, il n'y aura plus A revenir sur d’anciennes
idées et tout ira pour le mieux. Je suppose que tu
ne crains pas d’étre mal recu ?

— Mal regu! s’écria Moulinet en se dressant de
toute sa hauteur et en enfoncant avec résolution
ses mains dans_les poches de son pantalon. Un
homme dans ma position, un ancien Jjuge au tribu-
nal de commerce, n’est mal regu nulle part. Sinous
De vivions pas sous un gouvernement de rien du
tout, et s%il y avait une cour aux Tuileries... ou ai-
leurs, j'irais comme chez moi, sachele, ma fille]
Mal regu! Par des gens qui n'ont peut-8tre plus
seulement soixante mille livres de rentes! Ce se-
rait curieux & voir. Attends un peu! Je vais donnet
ordre de prendre la grande voiture & huit ressorts,
et les valets de pied mettront leur livrée de gala.

— Non, mon pére, interrompit Athénais, la petite
tenue, au contraire, et une victoria. Point d'étalage
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de notre fortune. Plus nous sommes riches, ef
plus il faut nous montrer modestes. On‘se moque-
rait de notre luxe, on applaudira & notre simpli-
cité.

— Tu crois? demanda Moulinet avec un accent
de regret. Il me semble cependant que la culotts
courte et les bas de soje auraient fait un certain
effet... Mais je m’en rapporte & toi: tu es une fille
de gotit, et tu connais les usages de la haute S0-
ciété. .. Prépare-toi, je vais Jusqu'aux écuries dire
qu’on attelle. ..

Un quart d’heure plus tard, Athénais et son
pére, enlevés autrotde deux vigoureux carrossiers,
roulaient dans un flot de poussidre sup la route de
Pont-Avesnes.

Oublieux des résolutions prises dans un moment
de découragement, Philippe était retourné au cha-
teau. A dire vrai, le baron ne lui avait pas laissé le
loisir de s’enfermer dang sa solitude. Cet imitateur
de Louis X VI, dans Sa passion pour les arts méca-
niques, e lendemain méme de la visite faite par
Philippe 3 Beaulieu, était arrivé deés le matin a I'y-



LE MAITRE DE FORGES {79

Le moyen aprds cela de ne pas le reconduire 2
Beaulieu? Philippe s'était donné & Iui-méme de si
bonnes raisons pour excuser sa faiblesse, qu'i)
avait revu sans déplaisir cette terrasse ol il avait
dassé la veille deux heures si pleine d’angoisses.
Claire 'était montrée aussi froide et aussi indif-
férente qu'a leur premidre entrevue. Mais ceite
dédaigneuse et hautaine attitude de la Jjeune fille,
au lieu de décontenancer le maitre de forges, I'a-
vait irrité cette fois. Bt plus mademoiselle de Beau-
lieu affectait de I'ignorer, plus il voulut la forcer &
s’occuper de lui. *

La marquise était une de ces femmes heureuses
entre toutes, que la nature a doudes d’une parfaite
égalité d’humeur. Telle on I'avait vue Ia veille,
telle on la retrouvait le lendemain. Philippe, dés la
premier instant, lui avait plu. Jamais Topinion
qu'elle s’était faite de lui ne devait changer. Elle
Paccueillit avee son affabilité habituelle, et le mi
compldtement & l'aise.

La baronne, curicuse de pénétrer le caractdre
de celui qu'elle avait d’abord vu dans son imagi-
nation sous les traits d’'une espéce de cyclope, dé-
ploya pour M. Derblay les grices de son esprif sé-
millant et frivole. Elle trouva Philippe aimable sans
qu’il pardt faire d’efforts, et intéressant sans quil
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y mit de prétention. Elle le déclara un homms so-
lide au moral autant qu’il 'était au physique, et
congut pour lui une estime toute particulidre.

Le marquis, lui, avait rencontré dans Suzanne
la plus agréable des compagnes. Ils engagdaient
ensemble de terribles parties de billard anglais et
de toupie hollandaise, auxquelles les gens sérieux
ne dédaignaient quelquefois pas de prendre part.

Le jour méme od Moulinet et Athénais s’étaient
mis en route, pour aller & Beaulieu, une partie de
crocket acharnée avait été engagée entre la ba-
ronne, Octave, Suzanne et le baron. Le champ
de bataille était une pelouse située entre Ies com-
muns et la grille d’entrée, au milieu de la grande
cour du chéteau. Par les fenétres du salon laissées
ouvertes, la marquise et Claire, restées indifféren-
tes & la lutte, entendaient retentir les coups de
maillets, et monter Jjoyeuses les exclamations des
joueurs, lorsqu’un coup habile ou malheureux avait
fait pencherla victoire du c6té del'un ou de l'autre
camp. Philippe et Bachelin, constitués arbitres de
la partie, suivaient la marche des boules, et lors-
qu'une contestation se présentait, mesuraient gra-
vement les distances a I'aide d’une régle.

Un arbitrage consciencieux et attentivement
Suivi allait donner gain de cause au baron et & Su-
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zanne, quand une voiture, en s’arrétant brusque-
ment devant la grille, détourna Iattention des
Joueurs et fit oublier en un instant tout I'intéréi
de la partie. Au méme moment Ia cloche de I'en-
trée, vigoureusement mise en mouvement par le
valet de pied, n'avait pas laissé de doutes aux hé-
tes du chéteau : c’étaient hien des visiteurs qui ar-
rivaient.

En une seconde, comme un vol d’oiseaux effa-
rouchés, les joueurs se sauvérent, grayvirentle per-
ron et rentrérent au salon, pendant qu'un do-
mestique, portant une carte ,+ s'approchait de
la marquise. Celle-ci, ajustant son lorgnon, Jjeta
un coup d’eeil sur le carré de bristol, et, levant la
téte d’un air trés étonné, laissa tomber ces mots .
— M. et mademoiselle Moulinet.

'y eut un silence comme si chacun avait pres-
senti que q‘uelque grave événement allait se pro-
duire. La baronne se remit 1 premidre et, frappant
ses mains 'une contre l'autre, elle murmura :

— Voila qui est un peu trop fort !

— Que nous veulent ces gens-13? demanda tran.
quillement madame de Beaulicu.

Comme personne ne répondait, Bachelin prit la
parole :

— Mon Dieu. madame la marquise. il est pro-

14



182 : LES BATAILLES DE LA VIE

bable que M. et mademoiselle Moulinet, étant nou-
vellement installés dans le pays, ont jugé convena-
ble de faire quelques visites de bon voisinage.
Vous n’ignorez pas que ¢’est l'usage. Ils-ont com-
mencé parle chateau: cela était Juste et naturel,
La famille de Beaulieu est une des plus importan-
tes et des plus anciennes de la province. De plus,
M. Moulinet n’a-t-il point prétendu que sa fille
connait depuis longtemps mademoiselle Claire?...
Voila plus de raisons quiln’en faut pour expliquer
sa démarche.

— Je suppose, ma tante, s’écria la baronne avec
impétuosité, que vous n’allez pas vous préter aux
familiarités de la famille Moulinet? Que peut-il y
avoir de commun entre ce personnage et vous?
C’est un homme tout ce qu’il y a de plus ordinaire.
Pour sa fille, Jje vous la donne comme la plus dan-
- gereuse petite peste qu'il y ait en ce monde. Voila
bien ces parvenus qui s’imaginent qu’ils vont se
procurer des relations, comme ils se sont offert un
chateau, par la grace de leurs millions! Ne vous
laissez pas faire, ma tante, et résistez a cette tenta-
tive d’effraction !

— Je pense, ma chére amie, dit froidement le ba-
ron, que votre tante sait comment elle doit agir, et
quevous n’avez pas besoin de Juj donner de conseils.
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La marquise hocha la téte avec hésitation. Elle
était visiblement trds contrariée. Sa nature indo-
lente avait horreur des complications et des diffi-
cultés. Puis, setournant ducsté de sa fille qui était
restée immobile et silencieuse, comme si elle edt
été étrangdre au débat qui s'agitait devant elle -

— Claire, dit-elle, que penses-tu qu'il faille
faire?

— Mon Dieu, mamere, réponditla Jjeune fille aveg
calme, il me paraft bien difficile de fermer notre
porte & M. et & mademoiselle Moulinet. 1] faudrait
donner un prétexte. Lequel? Une absence? De leur
voiture ils ont pu voir Jjouer ces dames et ces mes-
sieurs dans la cour. Nous-mémes nous étions a la
fenétre. Faire dire tout simplement que vous ne
recevez pas, ce serait répondre par une impolitesse
dun procédé en somme trds courtois, Est-ce di-
gne de nous? Je ne le crois pas. Il faut recevoir,
et, une fois la visite subie, s'en tenir 1a. N'est-ce
pas votre avis? !

— Oui, mon enfant, tu as raison, et c’est ainsi
qu'il fa{lt faire. Qctave, dis qu’on recoive.

Un instant aprés, M. et mademoiselle Moulinet
entraient dans le grand salon du chiteau de Bean-
lieu.

Dans toutes les femmes, il y a P'étoffe d’une co- :
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médienne. Malgré sa vtve emotion, et quoique le
ceeur lui battit bien fort, Athénais coupa court a
I'embarras du premier instant par une manceuyre
audacieuse. S’avancant les yeux brillants de joie,
le sourire sur les ldvres et les mains tendues-vers
mademoiselle de Beaulieu, elle lui sauta au cou
comme & une amie des plus chdres, en s'écriant
hardiment : % Ah! ma belle Claire, que je suis heu-
reuse de te voir. » .

L'étonnement que cette effusion causa a ma-
demoiselle de Beaulieu fut si grand, que, malgré
son habituelle présence d’esprit, elle ne trouva pas
unmot répondre. Pendant ce temps-la, Athénals,
profitant de son avantage, s’était tournée vers la
marci‘uise, et, la saluant avec une déférence et une
modestie parfaites :

— Clest une bhien grande joie pour moi, madame
la marquise, de me trouver rapprochée de made-
moiselle de Beaulieu. Depuis que je la connais, et
ily a déja longtemps, poursuivit-elle, en adressant
a Claire le plus affectueux sourire, I'imiter en tout
a été ma régle de conduite. Et Jje crois qu'il
efit été difﬁcile de trouver un plus parfait mo-
déle.

— M’imiter seulement? dit Claire avec tranquil-
lité. Tu es modeste.



. LE MAITRE DE FORGES 185

— Et c’est bien la premiére fois que cela t'arrive,
murmura la baronne en s’avangant.

En voyant madame de Préfont, la joie d’Athé-
nals parut ne plus connaitre de bornes. Mais ma-
demoiselle Moulinet ne se risqua pas a se jeter
dans les bras de la fantasque Sophie. Elle était
sortie autrefois trop souvent meurtrie de ces,pe-
tites mains, pour tenter publiquement I'aventure.
Qui pouvait prévoir si cette folle ne lui ferait pas
publiquement une de ces avanies qui jettent bas
Iéchafaudage de projets le mieux construits, et
rompent d'un seul coup tous les fils d’'une trame
savamment ourdie? La prudente Athénais se
borna & Iui donner un vigoureux shake-hand,
qui fit sonner ses bracelets, mais elle masqua
celte froideur relative par la chaleur de ses
tendres protestations. C’était un double bonheur
pour elle. Comment ! et cette chdre d’Hennecourt
aussi!

N'ayant pas été invitée au mariage, elle affecta
de le tenir pour non avenu et donna a Sophie son
nom de demoiselle. Celle-ci, pour couper court a
cette adroite équivoque, dut présenter le baron &
Athénais qui trouva une phrase charmante pour
féliciter M. de Préfont d’avoir choisi une si at-
trayante compagne. -
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Manceuvrant sur ce champ de bataille, semés
d’obstacles et d'embuscades, avec I'adresse ef I’a~
plomb d’un grand tacticien, mademoiselle Moulmns}
paralysa ses adversaires par son audace, stupéfia
son pére par sa présence d’esprit et donna & tous
une haute idée de son intelligence. Elle parut &
Sophie et & Claire une ennemie bien plus redoy-
table qu’elles n’avaijent pu le prévoir

bleus tras expressifs. Ses mains, gantées de peau
de Suéde Jusque par-dessus Jeg ruchesde samanche
trés serrée au-dessous dy coude, et ses pieds, que



LE MAITRE DE FORGES 187

L'excds de ladmiration attendrit subitement
Moulinet. Il pensa que si sa pauvre défunte voyait
Athénais, elle serait & la fois bien ravie et bien
étonnée. Cette émotion conjugale amena un pleur
dans le coin des yeux de I'ancien Jjuge au tribunal
de commerce, qui dut tirer un mouchoir large
comme une serviette et se moucher bruyamment,
Un coup d'eeil terrible d’Athénais le rappela au sen.
timent dela situation et lui fit comprendre que,
dans le monde ol il se trouvait, tout devait se faire
avec modération. :

Alors, se penchant vers la marquise, les bras ar-
rondis et appuyant son chapeau sur son cceur :

— Mademoiselle de Beaulieu et madame, dit-il
en désignant la baronne, ont 6t6 les condisciples
de ma fille au Sacré-Ceeur. Je me suis toujours ap-
plaudi, et aujourd’hui Plus que jamais, d’avoir
mis Athénais dans cet établissement, qui est sans
conteste le meilleur de Paris... Les Jjeunes per-
sonnes y regoivent une éducation de premier ordre,
et s’y font des relations tras avantageuses...

La marquise laissa échapper un sourire, et, re-
gardant Moulinet du haut de sa téte :

— Je m’en apergois, dit-elle avec une nuance
d’ironie que l'industriel ne saisit pas, mais qui fit
pélir Athénais de rage impuissante,
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— Quant & moi, poursuivit Moulinet encouragg,

- je suis bien ému, madame la marquise, de la fayeur
que vous me faites en m’admettant a vous offrir
mes hommages. Jeo vous les devais A plusieurs
titres, d’abord comme nouvel arrivant dans ce
pays, oll j’ai acheté une terre...

La marquise échangea un coup d’'eil avec Ba-
chelin. Le notaire fit un geste qui signifiait : « Que
vous avais-je annoncé? » Madame de Beaulieu ré-
pondit par un signe de tate qui voulait dire : « Vous
aviez raison. »

— Une terre tras importante... appuyaMoulinet,
un moment décontenancé par le muet colloque de
la marquise et du notaire. L Varenne... aux d’Es-
trelles... Je n’y tenais pas. Mais ma fille, qui est
fort entendue, m’a fajt comprendre que, dans une
grande fortune ‘ommelamienne, il fautdela terre...
Et puis, laissez-moj vous I'avouer, madame lamar-
quise, comme opinions, je suis libéral, mais comme
relations, je ne comprends que I'aristocratie...

Et Moulinet, chiquenaudant 1e revers de son gilet
blanc avec des graces dix-huitidme siécle, adressa
& la ronde un sourire plein d’avances. Une Stupeur

- profonde s’était emparée de tous Jeg assistants. La
bétise monumentale de 'ancien Juge au tribunalde
Commerce écrasa Athénafs, qui; sansforceg pour
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réagir, se laissa aller sur un fauteuil en poussant
un soupir. La marquise montra en cette occasion
le bon gotit d’une maitresse de maison accomplie,
et I'impertinence voilée d'une vraie grande dame.

Elle ne voulut pas que Moulinet s'apercit de Ia

\.\ sévérité avec laquelle on le Jjugeait, mais nerenonca
pas cependant 3 la satisfaction de lui décocher
quelques fines épigrammes. Elle Jjoua alors, pour
ceux qui étaient en état decomprendre la situation,
une exquise comédie.

— Croyez, monsieur, dit-elle a Moulinet, que je
suis trés touchée des sentiments que vous m’ex-
primez avec cette simplicité pleine de rondeur. Ils
sont dignes d'un homme arrivé a la poéition que
vous avez su vous faire par votre intelligence.

Moulinet, charmé de la réponse et n’y voyant
pas malice, pensa que la marquise était vraiment
une bonne femme, et il se promit delui témoigner
des égards tout particuliers. Il vit Ia connaissance
tout & fait ébauchée entre eux et Jjugea qu'il n’y
avait plus qu'a se frapper dans la main.

— Voild comme je suis! s’écria-tl avee expan
sion. Et simon caractére vous va, madame la map-

-quise, je crois que nous pourrons trouver quelque
agrément a voisiner.

La baronne exaspérée, ne pouvant plus se con-

1.
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tenir, s’était levée, et, attirant Philippe dans une
embrasure de fenétre, elle s'était soulagée en
murmurant :

— Mais c¢’est un monstre que cet homme |

Quant a Moulinet, voyant qu'il produisaif de
I'impression, majs ne se rendant pas compte si
c’était en bjen ou en mal, il s’élait Jancs tout & fait:

— Le domaine de Ia Varenne est tras considé-
rable. Vous connaissez sans doute le chiteau ?Vous
savez qu'il est historique ? J'y habite la chambre
dans laquelle Pempereur Charles—Quyint a couché,
& ce qu'on m’a dit, Oui, madame I3 marquise, je
couche dans un Iit impérial |

Et, faisant yn geste de modestie, I'ancien Jjuge
au tribunal de-commerce ajouta :
- —Ah! mon Djey] Je n’en suis pas plus fier pour
cal

¢ompromettre gg partie. Et selevant brusquement,
la figure changée, yn méchant regard dans les
Yeux, la bouche pincée et Ia voix séche :

— Pére, dit-elle, demande done 3 madame la’
marquise de te montrer I'admirable terrasse du l‘
chéteay : op Y jouit, parait-il, d’une vye merveijl-
leuse.
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Et pour couper court aux épanchements pa-
tcrnels, elle se dirigea résoliment vers la porte-fe-
aétre qui donnait sur le perron. La marquise s’é-
lait levée, montrant le chemin & Moulinet, et suivie
oar ses hotes. Claire marchait la derniére, sou-
cieuse et comme devinant une catastrophe. Au
moment ol elle allait sortir et comme elle avancait
le pied vers la premidre marche, elle se trouva face
a face avec Athénais qui, s'étant trds adroitement
séparée du groupe, revenait vers le salon. Elle re-
cula. Les regards des deux'jeunes filles se croi-
sérent. Celui’ de Claire étonné et interrogateur,
celui d’Athénais sérieux et inquiétant ’

— Restons, veux-tu? dit mademoiselle Moulinet,
en faisant unpas dans le salon.

— Volontiers, dit mademoiselle de Beaulieu
avec un. subit serrement de cceur. Tu as 3 me
~ parler?

Avec la certitude que la crise devinée était ime
minente,Claire retrouvatout son sang-froid et toute:
son énergie. Sa taille splendide se redressa et,
maitresse de son esprit, stire de son ceeur, elle at-
tendit,avec une superbe confiance, l'attaquede celle
qu'elle savait étre son implacable ennemie.

— Tu ne peux te douter du plaisir que j’ai & me
trouver librement auprés de toi, fit Athénais sans
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répondre 2 la question de mademoiselle de Beaye
lieu. Depuis deux ans que nous nous somrnes quit-
tées, j'ai beaucoup réfiéchi et J'ai beaucoup vu. |1
m’est venu un peu d’expérience, et mes sentiments
se sont éingu]iérement modifiés. Ainsi, autrefois,
bous n’étions pas précisément bonnes amies...

— Mais... dit Claire qui fronga le soureil en fai«
sant un geste de protestation hautaine,

— Oh ! ne dis pas 1e contraire! s’écria vivement
Athénais, je ne taimais pas! J'étais Jalouse de
toi, je puis I'avouer maintenant. Je me suis assez
élevée moi-méme, pour ayoir le droit d’stre fran-
che, sans parattre humble. Instinctivement cepen-
_ dant, je t’admirais, et mon réve était d’arriver &
t’égaler. ;

— M’égaler, grang Dieu! dit Qlajpe avec un amer
sourire. Moi qui suis sj peu de chose | Majs tu me
dépasses, Je tassure, ot de beaucoup! Juge-toi

— Tout, c¢est vrai, dit froidement Athénais,
excepté un nom. ; ;

— Eh bien ! mais, reprit Claire ayee simplicité,;,«
unnom, parle temps qui court, cela s’achate. ] yen
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bien de t'offrir tout ce qu'il ya de mieux. Tes
moyens te le permettent.

— En effet, répondit Athénais en s'efforcant de
raffermir sa voix, que la coldre commencgait & faire
trembler. Et justement il est question en ce mo-
ment d’us mariage pour moi.

— Ah! mais c'est charmant. Je te fais mes com-
pliments bien sincdres.

— Jattends autre chose de toi que des félicita-
' tions.

— Et quoi done? demanda Claire avec &tonne-
ment.

— Un avis.-

— Un avis, et sur quoi ?

— Sur le choix que je vais faire.

— En vérité, tu me combles. Me demander un
conseil sur tes affaires de famille? Je t’assure que
cela va m’embarrasser. Nous nous connaissons si
peu! Est-ce que tune pourrais pas te passerdemon
suffrage?

— C’est impossible, dit Athénais gravement.

— Jeme comprendé pas du tout, répliqua Claire
avec trouble. ‘

— Ecoute-moi attentivement, reprit mademoi-
selle Moulinet, le sujet envaut la peine. Le mariage
dont il s’agit pour moi est un trég grand mariage,
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fort au-dessus dema condition, et qui dépasse tou-
les mes espérances. I serait” question pour moi
‘d’'une couronne. .

— Royale ? demanda Claire en essayant de sou.
rire.

— Non, ducale seulement, répondiLAthénaIs, en
plongeant son regard dans les Yeux de sa rivale; je
serais duchesse.



LE MAITRE DE FORGES 195

et lui échapper. Elle avait encore a Iui faire subir la
seconde moitié de sa féroce confidence.

— Tu ne me demandes pas le nom de mon fiancé?
dit-elle & Claire, chancelante, le regard fixe, el les
oreilles pleines de bourdonnements.

— Non, balbutia mademoiselle de Beaulieu, in-
consciente de ce qu'elle répondait, abimée dans ses
douloureuses réflexions.

— Il faut cependant que tu le connaisses. (Vest
un devoir pour moi dete le dire, reprit Athénais.
Et, prenant bien son temps, comme si elle efit voulu
choisir la place ol elle allait frapper :

— (Cest le duc de’Bligny!

Claire s’attendait au coup, elle n’avait plus au-
cune illusion, elle était stire de la trahison du duc.
Cependant ce nom de Bligny, qui devait 8tre le
sien, prononcé par Athénais, la fit tressaillic dou-
loureusement. Elle demeura immobile, n'osant pas
faire entendre sa voix dont elle redoutait I'altération,

.les mains tremblantes, la bouche aride, les yeux
cernés d’une sombre meurtrissure, €puisant jus-
qu au fond la coupe amdre de ses désillusions.

— M. de Bligny est ton parent, poursuivit Athé-
nais, exaspérée par la morne impassibilité de sa
rivale, ton ami d’enfance. On a méme parlé de cer-
tains projets d'union entre vous. J’avais & cour, tu
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le comprends maintenant? de venir & toi, loyale-
ment, de t’avertir et de te consulter.

Dans les paroles faussement généreuses d’Aths-
nais, mademoiselle de Beaulieu vit luire comme un
rayon d’espoir. Peut-8tre les choses n’étaient-elles
P45 aussi avancées qu’on voulait Je lui faire croire.
Elle reprit Courage et résolut de se défendre jus-
qu’au bout,

— Me consulter? dit-elle, et sur quoi done ?

— Mais surla véritable situation du duc vis-a-vis
de toi, réponditmademoisel]e Moulinet avec bonho-
mie. Tu comprends que s'il était vrai que vous vous
fussiez promis I'un 3 Pautre, tu aurais pu m’accu-
serde t’avoir enlevé ton fiancé. Le ducm’a deman-
dée en mariage, majs moi je ne I'aime pas: clesta
peine si je le connais. Lui ou upn autre, que m'im-
porte?...Voyons|. .. sois franche avec moi. L’aimes-
tu? Mon mariage avec lui te froissera-t-il, te dé-
plaira-t-il seulement ? Dis up seul mot et je m’en-
83age & rompre...

Peut-8tre si Clajre avait courageusement ayoué
#on amour, Athénajs se fat-elle donné 15 supréme
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de tout ce que mademoiselle Moulinet lui avait dit,
Claire n'avait retenu qu'une’seule phrase : «Le duc
m'’a demandée en mariage ». Une rougeur bralante
lui monta au front. Et, préte & mourir plutét que
d'avouer sa tendresse pourle duc, elle sut, par un
un miracle de volonté, commander & son regard,
& sa voix, et se faire une attitude dégagée et tran-
quille.

— Je te remercie, dit-elle avec un froid sourire.
Mais sois assurée que je ne suis pas une femme
qu’on abandonne et qu’on dédaigne. Si le duc était
engagé envers moi, ne crois pas qu'il en épouse-
rait une autre. Non! Quand on est enfants, entre
cousins, c’est derégle: la famille vous fiance et
vous marie entre deux sourires. Ce sont jeux du
premier &ge, mais on grandit vite, la raison vient,
etles exigences de la vie bouleversent tous ces pro-
jets.Le duc a demandéta main, dis-tu?... Epouse-le.
et 6t6 vraiment regrettable que vous n’eussiez
pas été unis. Vous &tes dignes I'un de autre.

Athénais bldmit sous la flétrissure que lui infli-
geaient ces derniers mots. Claire lui avait rendy
d’un seul coup tout ce qu’elle avait dd endurer. Elle
se regardérent en échangeant des sourires mortels,
Entre ces deux ennemies, la lutte affectait les for-
mes de la plus exquise politesse. C’était Ia bataille
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& coups d’épingles d’or, s’enfongant dans la chair,
aiguds et dangereuses comme des poignards. Le
combat a coups d’éventails maniés en souriant, mais
dont les battements perfides étaient insultants it
comme des soufflets. Guerre de femmes, aux atta- |
ques combinées, avec une science raffinée, et dans
laquelle la victoire, ardemment disputée, devait
laisser les deux adversaires aussi cruellement bles-
sées 'une que P'autre.

— Ainsi ce mariagen’a rien qui te contrarie ? re-
prit mademoiselle Moulinet, exprimant dans les
pPlaies qu’elle avait faites son plus subtil venin,
Comme tu me rends heureuse | Songe donc quel
réve! Ta barente, ton égale, cette fois vraiment, et
duchesse | ‘

— Tout ce que tu mérites | dit Claire avec une
ironie profonde.

— Laisse-moi tembrasser! s’¢cria Athénais, se
Jetant sur Claire of 14 saisissant par le cou comme
si elle efit voulu la mordre. :

Mademoiselle de Beaulieu se laissa faire et Athé-
1als put déposer sur 1a Joue de son ennemie Jo
Plus hypocrite baiser qu’ent Jamais donné une
femme, Et, la regardant gravement, :

— Sache que tu as en moi une amie sincare ef
dévouge,
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Claire eut encore Ia force de répondre :
= Tu viens de m’en donnerla preuve.
Puis, les jambes cassées, elle se laissa aller sur
le canapé.
Trés heureusement, 1a baronne, inquidte de ne
* Pas voir reparaitre les deux jeunes filles, et soup-
connant quelque perfidie d’Athénais, §'était mise
& la recherche. Elle entra et,d’'un coup d'eeil, voyant
Claire pale etbrisée, Athénais debout etrayonnante,
elle pressentit ce quis’était passé.
— Eh bien! que faites-vous done 1a enfermées
toutes deux, dit-elle, depuis une demi-heure ?
Et, anxieuse, se penchant vers Claire
— Qu’y a-t-il ?
| Mademoiselle de Beaulieu ne répondit pas. D’un
regard navrant elle montra sa rivale qui rajustait
froidement ses gants comme un duelliste qui vient -
de tuer son adversaire. Ce suppliant appel & Paide
bouleversa 1a baronne. Elle sentit une terrible co-
Iére lui monter 3 1a téte, ses petites oreilles devin-

rent rouges comme dy feu, et, marchant sur made-
moiselle Moulinet avec

montra la porte en com
ficative :

— Tu vas t’en aller... |
Athénals, avec une grande présence d’esprit,

un geste menacant elle Tui
mengant cette phrase signi-
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coupa si nettement court 3 Iinjure, qu’elle euf
le droit de paraitre ne pas I'avoir comprise.

— Oui, je m’en vais aller... retrouver mon pére
sur la terrasse, dit-elle. Puis, se tournant vers
Claire :

—A tout & I'heure.

Et, sans se presser, marquant ainsi qu'elle quit-
tait de son plein gré et victorieuse un champ de ba-
taille qui lui appartenait, elle sortit,
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A peine mademoiselle Moulinct eut-elle disparu
que Claire, se levant d’'un bond, s’élanga sur la ba-
ronne, et, les yeux étincelants d’une rage qu'elle
n’avait plus besoin de contenir:

— Tu le savais, toi, qu'il allait se marier? 3'é.
cria-i-elle. Pourquoi ne m’as-lu rien dit? :

Et comme madame Préfont restait interdite -

— Trahie | Délaissée ! reprit avec éclat made-
moiselle de Beaulieu en tordant ses belles mains
dans un paroxysme de désespoir fou. Pour elle!
Pour cette fille! Et vous m’avez laissée I'apprendre
de sa bouche ! Elle a pu librement me porter un
pareil coup | Mais vous étiez donc ses complices |
IIn’en est donc pas un seul parmi vous quim’aime]
Et Jui? Luil... Pour de I'argent! le misérable |
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Bouleversée par le spectacle de cette douleur ds.
bordante et furieuse, la baronne voulut essayer de
calmer son amie :

— Par grace | Claire, dit-elle, tu me fais peur.

Mais mademoiselle de Beaulieu n’était plus en
Possession d'elle-méme. La violence de son carac-
tére, si longtemps maitrisée, s'épanchajt sans que
rien pit I'arréter. Tous les efforts qu’elle avait faits
pendant cet horrible entretien lui semblerent avoir
6té autant de laches défaillances. Elle se demanda
avec stupeur comment elle avait Pune pas jeterala
face de celle qui s’était s; impudemment Jjouée de ses
tortures toutes les insultes qui Iuj montaient main-
tenant aux Ievres. Elle regretta de ne pas avoir
frappée et meurtrie. Elle eut des cris de plébhéienne
exaspérée & qui on vient de voler son amant, une
fureur de femmeh dégagée de toutes les entraves
des convenances, et trépignant, enfiévrée, sourde
8Ux conseils de la raison. Ie sang des grands ba-
rons, ayant droit de haute et: basse justice, bouil

~ lonna dans les veines de mademoiselle de Beaulieu,
Elle réva des supplices infamants ot cruels pour
sa rivale. Mais Jo sentiment de son impuissance ls
terrassa de nouveau. Elle comprit que toutes ses
espérances étajent 4 jamais perdues, e, que fout
¥ espoir de revanche lui était interdit. Ses nerfs 88

.
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détendirent brusquement et, le visage inondé de
larmes, avec d’horribles sanglots, elle se laissa tom-
ber dans les bras de 1a baronne, en balbutiant, :

— Ah! que je suis malheureuse | Que Je suis
malheureuse!

Madame de Préfont, désolée, 1la pressa sur sa
poitrine, appuya doucement sa téte alourdie sur
son épaule, et, lui parlant ce doux langage que les
méres adressent aux enfants pour apaiser leurs
chagrins et endormir leurs souffrances, elle s’ef-
forca de ramener uu peu de calme dans ce ceur
ulcéré. Claire pleura désespérément. ILes larmes
entrainérent le venin dont Athénais avait infectd Ia
plaie et en adoucirent Jes cuisantes douleurs. Ma-
demoiselle de Beaulieu se retrouva elle-méme, et
rougit de s'étre abaissée & un te] excés d'emporte-
ment. Elle voulut dominer sa triste situation, et,
parun supréme effort de son orgueil, elle y réussit.

Sa mére, en arrivant dans le salon, terrifiée par
une naive confidence que Moulinet venait de luj
faire, la trouva sinon résignée — 1a résignution Tui
était impossible —, all moins courageuse ef, digne.

La marquise, suffoquée autant par I'émolion :
qu'elle venait d’éprouver que par la rapidité ayec
laquelle elle avait gravi le perron, resta abasourdie
devant Claire encore livide et tremblante. Puis,
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ayant cherché une phrase que, dans son trouble,
elle ne trouva pas, elle se jeta dans les bras de ss
fille en gémissant :

— Ah! mon Dieu, ma pauvre enfant!...

— Vous savez, ma mére? interrogeaClaire, dans
es yeux de laquelle quelqueslarmes reparurent.

— Le pére, & I'instant, m’a tout appris ! Etquand’
je pense, s’écria la marquise enlevantles brasau
ciel avec indignation, quec’est toi qui, pour ne pas
leur faire une impolitesse, as voulu qu’on les recit!
- — Jen suis bien récompensée, n’est-il pas vrai?
fit Claire avec amertume. J'ai été bien imprudente.
J'aurais d@ me garer de cette... personne avee
soin. Je connaissais si bien ses sentiments & mon
égard | Si nous lui avons fait autrefois subir des
humiliations, comme elle se venge! Elle n'a jamais
pardonné! Elle a attendu I'heure propice, s'est atta-
quée ala plus heureuse de ses anciennes compagnes,
etl'a frappée au cceur! Elle a brisé ma vie. L’aban-
don dont je suis victime pdsera toujours sur moi,
el si, aprés 'humiliation qui m’atteint, j'étais assez
folle pour penser & me marier, qui done voudrai
de moi maintenant?

— Comment ! qui? s’écria la marquise avec viva-
cité. Mais tous ceux qui auront des yeux pour te
voir et des oreilles pour t’entendre. Ma éhére en-
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fant, si quelqu'un est atteint, en cette circonstance,
ce n'est pas toi, c'est le duc. Et 'l te plait de te
marier, grdce au ciel, tu n'auras que I'embarras du
choix, dansnotre monde et ailleurs. Une fille comme
mademoiselle de Beaulieu ne manque point d’épou-
seurs. Il 0’y a pas six mois, J'ai dt décliner les ou-
vertures qui m’ont ét§ faites par des familles tras
honorables. Et certainement les gens qui te deman-
daient alors ont été trop malheureux de se voir |
éconduits pour avoir si promptement changé d’avis.

Claire'ﬁt un geste de découragement.

— Aprés le duc de Bligny, ma mére, Jje n’ai le
droit d’épouser qu'un homme qui sera en tout Supé-
rieur & lui, ou qu’un homme que je pourrai paratre
aimer. Ma seule justification possible aux yeux du
monde sera dans la grandeur ou dans I'entratne-
ment de mon choix. Mais, ma mere, vous savez
bien'que c’est impossible, et qu'une fille telle que
moi, aprés une pareille déception, n’épouse que le
couvent | '

— Allons! mon enfant, dit 1a marquise avec doy-
>eur, tu déraisonnes. Le couvent? Eh bien! et nous?
Non! Tu es trop jeune pour avoir le droit de déses-
pérer. Tu as trop de qualités morales et trop de
beauté pour que I'avenir ne te garde pas de sfres
revanches. Enfin, si tu veux Je savoir, il y a tout

{2
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prés d'ici quelqu’un qui accepterait ta main & ge-
Roux.... oSl

Mademoiselle de Beaulieu releva ses fiers sour-
cils, et, se tournant vers sa mére :

— M. Derblay? dit-elle simplement.

— M. Derblay, oui, répondit la marquise, et je
ne te parle de lui que pour rassurer ton esprit. Qui
pourra t’approcher sans t’aimer?... Veux-tu que
nous repartions pour Paris, veux-tu aller en Suisse
avec M. et madame de Préfont? Parle, je suis
préte & tout ce qui pourra te satisfaire et te conso-
ler. Que désires-tu?

— Ah! le sais-je? s’6cria Claire avec abandon.
Je voudrais disparaitre en un instant, ftiirles autres
et moi-méme. J'ai tout en haine et en mépris.
Hélas! que ne puistje mourir!

— La mort, ma chére enfant, voila le seul mal
auquelil n’y ait pas de remede. Si toutes les femmes
qui ont été abandonnées par leurs fiancés ou leurs
maris mouraient, rais le monde serait dépeuplé!
I n'y a presque pas d’hommes fidéles, vois-tu bien,
et quand ce n'est pas avant qu’ils vous trompent,
¢'est aprés! ,

Comme si, en parlant de I'infidélité des hommes,
la marquise edt invoqué I'infidéle méme qui venait
de faire pousser tant de soupirs el de fairecouler
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tant de larmes, le brujt d’un galop furieux retentit
soudain,et,parla grillerestée ouverte, le duc de Blj-
8ny,surun cheval blanc d’écume, entra dans Ia cour.
En un instant, il fut a terre, et, jetant sa bride
aux mains d'un domestique stupéfait, il gravit
| quatre 3 quatre les marches dy perron, et il allait,
. sans rien demander 3 personne, entrer tout drojt
~ dansle salon, quand le baron ef Bachelin qui, sans
s'étre concertés, accouraient, I'arrétdrent dans le
vestibule. Pale, les traits confractés, le duc ne se
laissa pas barrer Ia chemin sans résistance.
— M. et mademoiselle Moulinet sont-ils encore
ici? demanda-t-i] d’une voix altérée.
Et comme le baron répondait affirmativement 3
— Ma tante? 11 faut que je voie la marquise supn
le-champ. Peut-tre n’est-il pas trop tard?
— Détrompez-vous, mon cher, répondit grave-

Le duc laissa échapper un profond soupir, et, se
laissant tomber gyp une des hautes banquettes
sculptées du vestibule, il regarda aveg affliction Jeg
deux hommes et djt : -

— Que puis-je faire, maintenant, bour réparep Je
mal qui a été fait ?
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— Ce mal est, hélas! irréparable, monsieur le
duc, répondit Bachelin d'un ton de respectueux
reproche. Et le mieux que vous puissiez faire main-
tenant est de repartir sans chercher & voir madame
de Beaulieu.

— C’est-a quoi je ne consentiral jamais, s'écria
vivement le duc en se levant. Je ne puis rester
sous le coup du bldme que ma tante a dd jeter sur
moi. Il faut que je lui explique ma conduite... que
je lui donne I'assurance que je n'ai point trempé
dans l'infamie qui vient d’étre commise... Je ferai
e qu’elle voudra... Mais je veux la voir, lui parler,
pleurer avec elle... Vous voyez bien cependant que
je suis désespéré de e qui arrive...

Le duc montra au baron et a Bachelin un visage
~ tellement bouleversé que ceux-ci, si prévenus qu'ils
fussent contre le jeune homme, se sentirent émus.

— Soit, dit Bachelin. M. le baron va avoir la
bonté de vous tenir compagnie, monsieur le duc,
el moi j'irai ‘demander & madame de Beaulieu s'il/
lui convient de céder & vos pridres. : 1

Laissantles deux cousins en téte-a-téte, Bachelin '
passasurla terrasse, et, discrétement, vint heurter
& la porte du salon.

Comme ¢’ils ne se fussent pas doutés du trouble
violent qui bouleversait cette maison, dont ils
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étaient les ‘hotes, Philippe, Moulinet, Suzanne,
Athénais et le marquis continuaient & causer pai-
siblement sur la terrasse. Le soleil baissait a I’ho-
rizon, rougissant d’une bande de pourpre le ciel,
d’'un bleu nuancé de vert, Un calme délicieux
.descendait, avec le soir, sur la vallée, dont le fond
Idé.j 3 s'emplissait d’ombre. La cloche de I'église de
Pont-Avesnes tintait, claire et mélancolique, dans
I'éloignement, annoncant pour le lendemain g
messeé des morts. Une paix si profonde enveloppait
cette belle nature, qu’Athénais en subit I'influence,
Elle se sentit moins violemment aigrie. Et, ayant
triomphé si complétement de sa rivale, elle songea
& la ménager désormais,

En entrant dans Je salon, Bachelin trouva les
trois femmes en proie a une €motion inexprima-
ble. Claire, en voyant le duc arriver & toute bride
dans la cour, s’était dressée stupéfaite et effarée,
Elle essaya de parler: elle ne put Y parvenir, et, ten-
dant seulement la mainvers le nouvel arrivant, elle
fut prise d’'un bégaiement entrecoupé d’un rire nep
veux. Elle parut devenir folle. La marquise et la
baronne furent €pouvantées. Elles s'élancdrent vers
la jeune fille qui tremblait convulsivement et dont
les 1dvres étaient devenues toutes blanches. Elle
craignirent de la voir tomberen syncope, et vou’

12.
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rent appeler. D'un geste impérieux, Claire les
arréta. Puis, faisant un effort sur elle-méiae,
elle parvint, entre ses dents serrées par la crise
qui la secouait si durement, & faire passer ces
mots : :

— Rien, personne, laissez-moi, je vais me re-
mettre.

Elle s’assit. Une sueur glacée perla sur son front,
aussitdt essuyée par la baronne. La marquise, arra-
chant tous ses fichus de laine, se dépouillant de
son chéle, en enveloppa sa fille qui grelottail. Un
instant se passa ainsi dans une horrible anxiété.
Claire, le front penché sur sa poitrine, le dos ap-
puyé a des coussins, restait immobile et comme as
soupie. Ses yeux étincelants et fixés obstinément
sur une rosace du tapis, qu'ils regardaient sans
voir, prouvaient seuls qu’elle ne dormait pas. Elle
réfléchissait profondément, un pli profond s’était
creusé entre ses deux sourcils sous l'effort d’une
pensée absorbante. Au bout de quelques minutes,
le sang remonta & ses Jjoues. Un soupir dégonfla
8a poitrine, et, d'un bvrusque mouvement, elle
rejeta les vatements dont sa mére lavait cou-
verte.

Le bruit de 1a porte vitrée, s'ouvrant pour laisser
passer Bachelin, lui fittourner 12 téte. Elle ne vou-
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Iut pas avoirl'air de souflrir, . et sourit agy notaire.
Celui-ci, 1a figure consternée, marchant sur la
pointe du pied, comme dans la chambre d'un ma-
lade, s’approcha de madame de Beaulieu, et, s’in-
clinant plus bas que de coutume, comme s'il avait
honte de ce qu'il allajt demander :

—Madame I marquise, dit-il, pardonnez-moi,
mais ce qui arrive est si extraordinaire...

— Je sais, interrompit 1a marquise avec brus-
querie. Le duc est I3, Eh bien ?

— Eh bien | madame, reprit le Dotaire un peu
décontenancé,_malgré tout ce que ngus avons pu
lui dire, il insiste pour vous voir, .,

— Voild qui est étrangement hardi{ g’écria la
marquise en se dressant avec une- vivacité quine
lui était pas habituelle. Et elle se dirigea vers Ia
porte du salon.

— O allez-vous, ma mére? demanda Claire,

— Jevais le faire chasser comme il 1o meérite] réa
pondit madame dg Beauliey, rouge dindigna. -

Claire resta une seconde silencieuse, Se consul-
tant comme si elle hésitait 3 prendre une graye pa.
solution. Puis, hochant 1a tate :

— Non, ma mére, dit-elle, i ng faut pas faipe
chasser le duc de Bligny. 1I faut 1e recevoir,



212 LES BATAILLES DE LA VIE

— Lerecevoir? répéta la marquise avec stupeur,
se demandant si,décidément, sa fille avait perdu la
raison.

— Oui, et lui faire bon visage. Pour rien au
monde, je ne voudrais qu'il pat croire que j’ai souf-
fert de son abandon. Etre pleuré par une fille telle
que moi, lui! Il en serait trop fier. Tout plutét que
son insultante pitié! Non, recevez-le, ma mére...

~ On peut bien lui ouvrir la porte, pixisqu’on nel'a

pas fermée 2 sa fiancée !

— Mais que vas-tu faire ? demanda madame de
Beaulieu, pleine d’inquiétude.

— Me venger! répondit Claire avec une ef-
frayante expression de coldre.

Puis se tournant vers Bachelin :

— Soyezassezbon, lui dit-elle,pourprier le duc da
passer sur la terrasse et d’attendre un instant. Vous
I'introduirez quand je vous appellerai parla fené-
tre. En méme temps veuillez m’envoyer M. Derblay.

‘La baronne et la marquise échangdrent un re-
gard plein d'élonnement. "Les raisons auxquelles

- obéissait Claire leur échappaient. Bachelin, plus

perspicace, devinant que ses combinaisons étaient
prés de réussir, disparut avec la légéreté d’un jeuns
homme. Un instant apreés, Philippe entrait dans le

salon.
L]
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— Ma mére et toi, ma chare Sophie, éloignez-
Vous un peu, que je puisse causer seule avec
M. Derblay.

Madame de Beaulieu etla baronne se retirérent
dans I'embrasure d’une fenédtre, et, fort intriguées, '
attendirent le résultat de Ientretien. Philippe,
trés ému, comprenant que sa destinée se jouait en
cette seconde, et, d’ailleurs, averti par un mot de
Bachelin que 1la crise était prés d’aboutir, restait
immobile, le front baissé devant celle qu’il ado-
rait. : :

— Monsieur, dit Claire, s’adressant a lui direc-
tement pourla premidre fois, notre vieil ami, notre
excellent conseil, M. Bachelin,a dit, & ma mare que
vous me faisiez I’honneur d’aspirer & ma main.

Sans répondre, Philippe s'inclina en signe d’as-
sentiment.

— Je vous crois galant homme, poursuivit ma-
demoiselle de Beaulieu avec fermeté. Je pense done &
que, pour avoir formé de tels projets, vous saviez,!
comme tous ceux qui m’entourent, et depuis 10ng—l
temps déja peut-étre, que le duc de Bligny s'était
détourné de moi...

— Oui, mademoiselle, je le savais, articula Phi-
lippe avec peine, et croyez bien que, méme en cg

moment, s'il dépendaitde moi d’assurer votre hop.- S
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heur en vous ramenant le duc, je n’hésiterais pas,
fit-ce au prix de ma vie.

—Je vous remercie, dit Claire, mais tout lien
entre le duc de Bligny et moi est a jamais rompu.
Kt la preuve la plus certaine que j'en puisse don-
ger, c’est que, sivous avez gardé les mémes senti-
ments, je suis préte & vous tendre ma main. |

En disant ces mots, la voix de mademoiselle de.
Beaulieu faiblit, et Philippe les devina plutdt qu'il
ne les entendit. En un instant, le jeune homme se
rappela le jour od, le voyant triste et décourags,
sa petite sceur lui avait dit en riant -

— Tu verras! Ce sera elle-méme quilviendra te
demander de Iui faire 1 faveur d’étre son époux.

Ainsi la prédiction de Suzanne s'était accomplie.
L'enfant, éclairée par son affection, avait eu la
prescience dubonheur deson frére. Il ne révait pas,
tout était bien vrai: Claire elle-mé&me lui tendait la
main. Une joie immense descendit dans le coour de
Philippe, et, prenant cette main charmante qu'il
avait tant de fois désespéré de tenir dans la sienne,
le jeune homme, sur le bout des doigts glacés, dé-
Posa le plus timide et le plus délicieux des baisers.

— Il me reste une faveura vous demander, mon-
sieur, reprit Claire. Je désirerais que vous fissiez
tout ce qu'il faudra pour laisser crojre quenos pa-
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roles sont échangées depuis plusieurs Jours. Je
n’ai pas besoin de vous expliquer les raisons de
cette supercherie.' Elles sont nées de mon orgueil.
Vous étes, hélas! sans illusions sur I'état de mon
ceeur. Mais je puis vous assurer que vous aurez en
moi une femme fidgle et loyale. Veuillez me quitter,
maintenant, mais ne vous écartez pas, je puis avoir
besoin de vous.

Et laissant Philippe s’éloigner, elle fit signe 3
Bachelin qu'il pouvait amener Ie due.

Le notaire avait trés habilement occupé Bligny,
dont il redoutait la fougue, pendant les quelques
minutes qu'avait duré 'entretien de mademoiselle
de Beaulieu et de M. Derblay. Il venait seulement
delui ouvrirla porte donnant sur la terrasse, quand
Philippe sortit rayonnant du salon,

La stupéfaction de Moulinet et d’Athénais fut jm-
mense en voyant arriver Gaston. Napoléon atten-
dant Grouchy et apercevant les avant-gardes de
Bliicher, ne fut pas plus bouleversé que le futln
fille de I'ancien juge au tribunal de commerce. Le
duc a Beaulieu, en ce moment eritique, c'élait tout
ce quipouvait se présenter de plus dangereux pour
ses combinaisons. Athénais fut saisie d’une an-
goisse poignante. Stre de la victoire, allait-elle
subir une désastreuse et humiliante défaite? Qu’al-
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lait-il résulter de la mise en présence de Gaston et
de Claire? Les cartes étaient-elles assez brouillées
pour qu’une réconciliation ft imi)ossible? Ou bien,
d'un seul regard, les deux fiancés allaient-ils re-
brendre possession l'un de l'autre, ef, dans une
étreinte supréme, échanger le plus solennel et plus
irrémissible des serments ?

Moulinet lui, fut profondément surpris, mais
n'alla pas si loin que le clairvoyant esprit de sa fille.
Il ne comprit pas comment le duc ne I'avait pas ale
tendu & la Varenne, et n’eut pas le moindre soup-
¢on de ce qui 'amenait 2 Beaulieu. II s’avanga
vers son futur gendre avec un aimable sourire,
lui tendit la main, et resta foudroyé par le coup d’eil
que lui lanca Gaston en passant devant lui sans
méme saluer Athénais. Cependant, il suivit le due
qui se dirigeait vers le salon.

En un instant, la mérquise et la baronne avaient
Improvisé une mise en scéne. Et lorsque Bligny

, entra, il apercut la marquise pelotonnée, comme
' d’habitude, au fond de sa bergére. La baronne, de-
. bout auprés dela cheminée, les mains croisées pour
qu'il ne prit pas fantaisie & Gaston de lui tendre
une des siennes, comme il avait coutume de le

*. Mademoiselle de Beaulieu, assise entre sa

tla baronne, tournant le dos au jour afin
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élue I'altération de ses traits fat moins ‘visible. Ce
fut 'admirable chevelure d’or de Claire qui atlira
tout d’abord les yeux du Jjeune homme. I frémit
malgré lui, et, saisi par une violente émotion, il fut
sur le point de courir a celle qu'il aimait si tendre-
ment encore, et de se jeter & ses pieds, quoi qu'i]
plt résulter de cette démonstration passionnée. Le
regard calme et sévére de la marquise 1'arréta.
Et, ®inclinant profondément devant celle qui lui
avait servi de mare :

— Madame la marquise, dit-il d'une voix entre-
coupée... ma chére tante... Vous voyezmon trou-
ble... mon chagrin... mes regrets ! En arrivant 3 Ia
Varenne, chez monsijeur. .. Le duc eut honte de pro-
noncer le nom de Moulinet.., J'aj appris quelle d§-
marche inqualifiable... )

— Mais, monsieur le due, voulut interrompre
Tazicien juge au tribunal® de commerce, visible-
ment froissé. ;

Le duc,se tournantalors vers son futur beau-pére,
avec une souveraine hauteur : ;

— Procédé inconcevable, monsieur, et dont je
tiens & déclarer bien haut que je ne suis pas com-
plice... J'ai pu commettre bien des fautes, agir
avec légéreté, avec ingralitude. Mais avoir ay.
torisé une si outrageante conduite Vis-3-vis deg

aas
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miens, non, cela, sur I’honneur, je ne I'ai pas fait!

— Une simple visite de politesse, murmura Mow-
linet, dominé par I'énergie du duc. Je ne comprends
pas...

-~ Vous ne comprenez pas ! interrompit le jeune
homme avec un écrasant dédain, c'est 13 votre seule
excuse |

Mais Moulinet était trop infatué de lui-méme
pour se laisser plus longtemps malmener, méhe
par un homme qu'il considérait comme étant d'une
essence supérieure, Il prit un air digne, et, s'incl-
nant avec gravité : ;

— 8i j’ai des torts, mon gendre, dit-il, je vous
prie de me les faire connaitre: je suis prét ales
.réparer.

Mais en I'appelant « mon gendre », il porta au
plus haut point I'irritation du jeune homme. Et,
perdant toute mesure, le’duc coupa la parole, cette
fois définitivement, & I'ancien juge au tribunal de
commerce par un « Assez, monsieur! », cinglant
comme un coup de cravache. Puis osant, pour la
premidre fois depuis qu'il était entré, regarder
Claire qui restait imperturbablement assise :

— Ma tante, je vous dois des explications, souf-
frez que je vous les donne. Claire, je ne sortirai
pas d’ici sans que vous m’ayez pardonng,
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A ces mots, quilui élaient enfin personnellement
adressés, et qu'elle semblait attendre, mademoi-
selle de Beaulieu se leva fidrement, et regardant
sor fiancé avec une sérénits admirable :

— Mais, due, vous ne devez pas d’explications,
dit-elle tranquillement, et vous n'avez pas hesoin
de pardon: Vous vous mariez, m’a-t-on dit, avec Ia
fille de monsieur. Et dans ces seuls mots, Claire
prodigua des trésors d'impertinence. Vous aviez
bien le droit dele faire, il me semble. N’étiez-vous
pas libre comme je I'étais moi-méme?

En entendant ces paroles, le duc se demandy s'il
n'était pas le jouet d’un réve. Ij regarda Claire, la
baronne et sa tante, et les vit sans émotion appa-
rente, sans fristesse et sans coldre. 11 s'attendait &
essuyer des larmes et il ne trouvait que des sou-
rires. Etait-il done possible que, pendant cette an-
née qu’il avait si fatalement employée, mademoi-
selle de Beaulieu se fat ainsi détachée de lui?

— Votre ﬁaﬁcée est venue m'annoncer I'heureuse
nouvelle, poursuivit Claire ; cela est fort bien, et jo
ne veux pas &tre en reste avec vous. :

Faisant alors quelques pas vers Ia terrasse,
elle adressa a Philippe un signe de Ia inain.
Dévorée par la curiosité, Athénais suivit hardi-
ment le maltre de forges et, en un instant, le salog
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se trouva rempli par tous les hotes du chéteau.

— 11 faut, messieuts, que je vousprésente I'un &
I'autre, dit mademoiselle de Beaulieu avec un
sang-froid effrayant. Et, désignant le duca Philippe:
M. le duc de Bligny, mon cousin, dit-elle. Puis, se
tournant vers Gaston et le bravant du regard : Duc,
M. Derblay, mon fiancé! ,

Le tonnerre,en tombant sur le chiteau, n’etit pas
produit une commotion pareille a celle que resset.-
tirent tous les spectateurs de cette scéne. Le duc,
écrasé, chancela. Athénais eut le verlige, et son
teint vermeil devint couleur de cendre. Le baron
et la baronne échangérent des .regards pleins de
surprise. Seuls Bachelin et Suzanne ne marquérent
aucun éfonnement. Le notaire, parce qu’il avait
sourdement travaillé & amener ce dénouement; Su-
zanne, parce que, dans son adoration pour son frére,
elle n’avait point douté que mademoiselle de Bea-
lieu ne finit par céder au mérite 1rré51st1ble de Phie
lippe.

Le duc montra que la pratique ae la diplomatie
ne lui avait pas été inutile. Il se remit promptement,
et, se composant une attitude irréprochable, il
adresSa a M. Derblay un gracieux sourire.

— Recevez mes compliments, monsieur, dit-il,
d'une voix qui ne trembla pas trop ; vous épousez
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une femme dont bien peu de nous auraient ét¢ gj.
gnes.

Si terrassée qu'elle ft par 1 foudroyante riposte
que lui avait adressée mademoiselle de Beaulieu,
Athénais comprit qu'’il fallait & tout prix faire bonne
contenance. Elle s'avanca A son toup et, regardant
Claire avec attention :

—Toutes mes félicitations, dit-elle. Et, a mi-voix,
avecun perfide sourire : G’est un mariage d’amoup}

Mademoiselle de Beaulieu frémit, et, brusque-
ment, toute I'horreur de sz position lui apparut.
L’homme qu’elle adorait était Ia, devant elle, of i
allait partir avec sa rivale. En ce moment, la révyé-
lation inattendue qui venait de lui &tre faite ayant
dissipé sa coldre, il causait & I'écart avec Athénais,
lui tenant le bout des doigts, en riant avec I'aban-
don d’'un homme heureux. Et elle, Claire, avait,
dans un mouvement d’indomptable orgueil, décidg
de savie, aliéné sa liberté. Elle venait de se pro-
mettre 3 un homme qu’elle ne pouvait pas aimer,

‘car SOn ceeur étail plein dy douloureux et chep sou-
venir d'ur autre. Ello jeta sur le duc un regard
d’angoisse mortelle, Elle fut sur le point de travep-
ser le salon, de I'enlever aux coquetteries voulues
et exagérées d’Athénais, et de 1y dire toute la vé.
rité. Mais elle le vit si calme, si indifférent, s léger,



222 LES BATAILLES DE LA VIE

qu’un retour de colére et de fierté la sauva de sa
faiblesse. Elle voulut, désespérément, ne pas pa-
raitre avoir 6té abandonnée. Elle sacrifia résolg-
ment tout son aveuwir & cette victoire d’amous-
propre, et, enveloppant Bligny ot mademoisells
Moulinet dane un méme coup d’eeil triomphant,
elle murmura :
— Je serai mariée avanteux.



1X

* Les appréts du mariage se firent avec une in-
eroyable rapidité. Tout le monde 2 Beauliey el a
Pont-Avesnes sembla se faire complice de Claire,
Philippe partit brusquement dans Ie Berry poury
chercher des papiers qui lui étaient indispensables.
Le marquis, en méme temps, prit le chemin de
Paris. La poste et le télégraphe marchérent a qul
mieux mieux pour activer les fournisseurs. Une
agitation violente remplaca le calme dans lequel la
marquise vivait depuis un an. L’excellente femme,
étourdie par les événements, accepta, sans trouver
I'autorité" nécessaire pour la discuter, la brusque
détermination de sa fille,

Se fiant & Bachelin qui lui avait donné de si favo.
rables renseignements sur M. Derblay, et, de plus,
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trés touchée de la délicatesse désintéressée avec
laquelle se conduisait le maitre de forges, elle vit
d'un il plus étonné qu'inquiet se décider cette
union. Elle regretta que Claire n’eitpas consenti
a attendre quelque temps afin de choisir un mari
qui fat de son monde. Mais elle se demanda en
méme temps si un homme, ayant de la fortune et
un nom, aurait, dans ce sidcle positif, consentia
épouser mademoiselle de Beaulieu sans dot. La
réponse lui parut si douteuse qu’elle en vint a con-
sidérer comme une rare bonne fortune la rencontre :
de M. Derblay aI'heure critique.

Claire fit tout ce qui dépendait d’elle pour endor
mir la défiance de sa mére et luj procurer une ab-
solue séeurité. Elle montra un visage rayonnant et
donna & tous Iillusion du bonheur. Seule la ba-
ronne fut dans le secret de ses angoisses ef, de ses
regrets. Elle assista & ses défaillances et calma ses
coléres. Enfermée dans sa chambre, Claire passa
des journées sans dire une pérole, accablée physi-
quement et moralement, n’ayant plus la force de
faire un pas, étendue, les yeux sombres et le front
plissé, sur une chaise longue. Dans son cerveau
endolori, elle ressassait sans cesse les cruels épiso-
des de la rupture, ne Douvant pas s’habituer a cet
écroulement soudain de toutes Ses espérances. Elle
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cherchait comment elle avait pu mériter une telle
infortune. Etelle ne trouvait aucun reproche a s’a-
dresser. Tout venait de la haine de sa rivale et de
la lacheté de son flancé.

Forcée de se considérer comme ure victime
d’ennemis acharnés, comme une martyre de la des-
tinée implacable, Claire en vint & des pensées de
revanche. Elle regarda la vie comme une bataille
dans laquelle il fallait, 8tre cuirassée de mépris pour
De pas étre blessée, et armée d’audace pour vain-
cre. Elle arracha de sop esprit tous les scrupules
qui I'avaient livrée, garrottée et sans défense, a seg
adversaires. Elle »e Jura de ne plus s'arréter de-
vant rien désormais pour atteindre son by, Son
ceeur saigrit et sa raison se troubla. Elle devint im-
Placable et méchante. Ainsi de Ja noble, généreuse
el tendre Claire, il ne restg rien. Elle se fit dure,
intéressée ot égoiste, ‘préte & tout sacrifier 3 soz
bon plaisir, I sembla que son coeur se fit desséché
au feu de la douleur, Sa beauté elle-méme so mo-
difia. Eile prit un aspect en quelque sorte marmo.
réen. Elle eut la majesté et la froideur des statues,

Raisonnant son prochain chargement de situa-
tion, elle se tra.ga une ligne de conduite qu’elle ré-
solut de suivre sans une déviation. Son indifférence
pour M. Derblay était profonde. Elle ne Iyj sut

19
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aucun gré de son aveugle dévouement. Laissée
dans lignorance des généreuses intenlions du
maltre de forges, elle atiribua sa condescendance a
I'unique ambition de devenir son époux. Comment
le jeune homme n’aurait-il pas consenti & tout pour
épouser une fille si riche, et entrer dans une fa-
mille si noble? Elle congut méme quelque dédain
pour la facilité avec laquelle M. Derblay s'était
plié & I'humiliante comédie qu’elle avait jouée de-
vant le duc. Ainsi I'admirable générosité de Phi-
lippe parut & Claire étre de la bassesse. Klle se dit
qu’elle aurait en Iui un mari souple et aisé & con-
duire. Et ¢’étail justement 13 ce gu’elle voulait. Si
M. Derblay se montrait docile, elle s'intéresserait
a lui, et, s’appuyant sur toutes les influences dont
elle pouvait disposer, elle se chargerait de son
avenir ¢t le ferait arriver trés haut. L’importance
du rang qUuoccuperait ainsi son mari compense-
rait son manque de naissance, Aprés tout, on était
dans le sigcle des parvenus.

La pelite baronne, inquidte du calme terrible
avec lequel sa cousine se préparait A une union
qui ne pouvait &tre conclue de gailé de cceur, se
donna la tache de pénétrer dans la pensée de mia-
demoiselle'de Beaulieu. Elle se mit donc 3 interro-
gerla jeune fille, variant ses questions, les faisant

'
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porter sur différents points, et masquant leur gra-
vité par le ton fantasque etléger qui lui étuit habj-
tuel.

Claire fit de vains efforts pour jouer I'indiffé.
rence. L'amertume montaitmalgré elle A ses Idvres.
Elle laissa voir & la baronne la plaie cruelle qui sai--
gnait au fond d’elle-méme. Ei, s’étant confide & son
amie, elle éprouva un immense soulagement. La
baronne connut ainsi toutes Tes tortures de la fidre
Jeune fille. Elle put admirer son éourag’e et, en:
méme temps, pressentir ses résolutions. Avec I'exe
périence que trois ans de mariage lui avaient fait
acquérir, elle comprit toute Ia gravité de la conduite
de mademoiselle de Beaulicu. Elle essaya de lui
faire entrevoir la réalité des choses. Mais elle se
heurta & une volonté invincible.

X Claire avait promulgué & son usage une sorte de
loi du talion. Elle avait souffert par les autres, les
sutres souffriraient par elle. Tant pis s'ils étaieni
innocents. Est-ce qu'elle 6tait coupable? Puisque-
Vinjastice était la ragle de U'humanité, elle T’auraif:
aucun souci du droit et dy devoir, et sacrifierait
tout & son bon plaisir. Dans sa pensée les étres de.
venaient des moyens @action. Elle était décidée 3.
les faire marcher, hommes et femmes, comme des
pions surun échiquier, afin de gagner une partje
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triomphale. Se venger d’Athénais et humilier le
duc, telfut son but. Elle résolut de sacrifier tout a
cette triste satisfaction. Etla premiére victime ful
ce passionné et généreux Philippe qui, lui, révait
de rendre 2 celle qu’il adorait le calme troublé et
le bonheur perdu,

Madame de Préfont ne put se retentr de blamer
sévérement ces intentions despotiques. Cette
cruelle confusion du juste et de l'injuste, faite froi-
dement par mademoiselle de Beaulieu, au profit de
son égoisme, parut tellement insensée i la jeune
femme, qu’elle la mit sur le compte d’une exagéra-
tion de sentiments, destinée a tomber avecle
temps.

Elle fit cependant entendre a son amie que tyrane
niser les créatures pensantes et agissantes, n'était
point aussi facile qu'elle paraissait le croire. Cer-
tes, M. Derblay ne pouvait &tre que trés flatté
@’entrer dans la famille de Beaulieu, et peu de sa-
crifices devaient lui cotiter pour obtenir I’honneur
ambitionné d’épouser Claire. En échange du ser-
vice que Philippe avait rendu  la jeune fille, en
lui permettant d’accabler ses ennemis au moment
méme ol ils la croyaient humiliée et vaincue, elle
lui donnait sa main. C’était fort bien. Mais quel
avenir allait-elle faire & cet homme ? Et quelle se-
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reit l'attitude de Philippe, quand, venant & safemme
les bras ouverts, et des paroles detendresse sur
les 1&vres, il la trouverait grave et froide ? Made-
moiselle de Beaulieu attribuait la recherche du mai-
tre de forges & I'ambition. Mais ne pouvait-clle
étre expliquée par I'amour? Certes, les spécula-
tions avaient actuellement unepart dansles accords
matrimoniaux. On s’occupait volontiers de 1'avoir
de sa future épouse. Mais, enfin, on voyait encore
des maris qui aimaient leurs femmes. Pourquoi
M. Derblay ne serait-il pas au nombre de ces phé-
nomenes ?

Claire n’avait envisagé qu'un c6té de la question,
et la baronne le lui déclarait en y insistant. Dans
. le mariage, la femme était rarement la souveraine,
et 'homme était généralement de caractére enclin
4 la domination. Si M. Derblay, qui paraissait
savoir aussi trés bien ce qu'il voulait, allait se ré-
volter et vouloir renverser tous les plans dressés
par Claire ? Que résulterait-il du choc de ces deux
volontés? Il ne s’agissait pas 1a d’une alliance de
quelques heures, comme il s’en contracte, derridre
I’éventail, pour mener & bien une intrigue de salon
ou déjouerune machination mondaine. C’était toute
la vie qui était engagée. Et il n’était pas possible
de congédier son auxiliaire en lui donnant comme
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récompense, pour le concours prété, le bout de ses
doigts & baiser. C'était un mari, ¢’est-a-dire un étre
auquel elle serait indissolublement liée. 11 fallait y
réfléchir avant de pousser les choses plus avant.
Une fois mariée, il n'y aurait plus & s’en dédire, ce
ne serait pas une comédie qu'on dénoucrait en
cing minutes. Cela pouvait tourner au drame, pour
peu qu'on n’y veilldt pas. Et peut-éire valait-l
mieux s’arréter pendant qu'il était temps encore.

Toutes ces raisons laissérent mademoiselle de
Beaulieu insensible. Elle se montra préte & tout ris-
quer plutot que de modifier ses projets. Elle avait
voulu paraitre abandonner le duc, elle avait résolu
d’étre mariée avant lui. Le jour du mariage était
fixé. Rien ne pouvaita faire reculer. Elle comprit
cependant qu’elle avait été imprudente en laissant
la baronne lire si compldtement dans sa pensée.
Et elle jugea nécessaire de lui donner le change.
Fille détendit les muscles crispés et dureis de son
visage, et parvint 3 sourire. D’une voix légdre elle
plaignit plaisamment le pauvre M. Derblay, qus
était condamné & ce triste sort d’épouser une fille
comme elle, et qui ne trouverait pas assez d'avan-
tages dans 'alliance qu'il contractait pour que I'hu-
' meur capricieuse et un peu tyrannique de sa ferame
lui pardt compensée
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La baronne fut prise au pidge que lui préparait
son amie. Elle compta sur I'avenir pour dissiper
la noire mélancolie, et calmer lirritation inquié-
tante de Claire. En elle-méme, elle se dit que le
mariage est plein de surprises pour une jeune fille,,
et que la possession alanguit bien les plus violents
caractéres. Une fois en téte-a-tdte avee son mari, la
plus récalcitrante est obligée de revenir ala raison.
Un homme quin’est pas sot et qui est trds amou-
reux, peut singulidrement modifier les idées d’une
femme. Etpuis, 'il arrive un enfant, voila la sitya-
tion changée du tout au tout, etla tigresse devient
la plus douce etla plus tendre des brebis.

Toutes ces réflexions calmarent Ia baronne.
Elle n’était pas femme, d’ailleurs, & suivre long-
temps la méme idée. Et, ayant eu de la gravité et
de la pénétration pendant une Jjournée, elle se mit
bien vited divaguer pendant le reste de la se-
maine. ;

Cependant, Philippe était revenu de son voyage,
et avait rapporté la bague des fiangailles : un admi
rable rubis d'un rouge sombre, entouré de bril-
lants. Ce fut en rremblant que le pauvre gargon de-
manda 3 mademoiselle de Beaulieu la permission
de la lui passer au doigt. Claire n’eut qu'un dédai- -
gneux regard pour ce hijou princier. Elle tendit sa
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blanche main & M.‘Derblay avec une fierté pleine
d'indifférence, et ne lui adressa pasun mot deremer-

ciment. Cetanneau pour elle, était le symbole de son
' engagement : il lui fut odieux. Et,lelendemain, Phi-
lippe, avec un affreux serrement de ceeur, remar-
qua qu’elle ne le portait plus. Il n’osa rien dire.
11 était si timide devant elle! Mais ses yeux, fixés
sur la main de mademoiselle de Beaulieu, eurent
une telle éloquence, que la jeune fille ne put s'em-
pécher de lui dire: « Vous m’excuserez, je ne
porte jamais de bagues. »

Ces mots rassurérent le maitre de forges. Il avait
cru voir, dans la mise & I'écart de ce bijou, unesorte
deiépulsion manifestée par mademoiselle de Beau-
lieu pour tout ce que viendrait de lui. Il savait &
quoi s’en tenir sur les sentiments de la jeune fille.
II avait assisté 3 la crise prédite par Bachelin.
Il n'ignorait pas quil n'avait ét6 accepté que par
dépit. Mais il se sentait sj pénétré de passion, si
plein de tendresse, qu'il se croyait sir de ramener
& laice ceeur égaré. Comment une femme pourrait-
elle étre insensible & une affection de tous les ins-
tants, attentive, délicate, dévouée? Mademoiselle
de Beaulieu, décue dans ses espérances, s'était
douloureusement repliée sur elle-méme. Mais com-
ment & vingt ans le coeur se fermerait-il pour tou-
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jours? En pleine jeunesse vouloir demeurer insen-
sensible et glace. Avoir les oreilles fermées a tous
les appels de la vie, les yeux bouchés a tous les
sourires de I'espoir. Est-ce que c¢’était croyable ?
Philippe, éperdument épris de Claire, ne douta pas
d'arriver & se faire aimer d’elle. La jeune fille
>royait son ceur mort, il n’était qu’endormi. Peu A
peu il se ranimerait, il se reprendrait & battre. Et
pour qui, sinon pour celui quil'aurait arraché a sa
léthargie ? Philippe, ayant sauvé cette me, n’aurait-
il pas des droits sur elle? Et Claire, revenue a la
vie, les yeux dessillés, faisant la différence entre
Paffection qu’elle avait perdue et celle qu'elle avait
gagnée, ne récompenserait-elle pas Philippe de sa
délivrance, par toute une existence de bonheur ?

Ainsi pensait Philippe pendant ses heures de
contemplation muette. Forcé dds sa jeunesse de se
Jeter dans les ahsorbantes occupations d’une affaire
trds lourde, il n’avait pas ey le témps d’aller dans
le monde. 11 étaitrestd trés“imide. Les femmes en
général le troublaient fort. Mademoiselle de Beau-
lieu, elle, le fit trembler. Il ne I'approcha jamais
sans une horrible palpitation. Cette froide et grave
Claire n’avait qu'a diriger"sur lui ses yeux tran-
quilles, pour qu'il perdit aussitdt contenance,

En gravissant la cdte qui conduisait de Pont-
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Avesnes & Beaulieu, Philippe développait & Suzanne
tous ses projets pour I'avenir; il lui indiquait les
réformes qu'il révait dans l'aménagement du ché-
teau, il lui disait enfin combien il aimait sa fiancée.
Suzanne, avec un sourire, I'écoutait, animée, les
Yeux brillants, 1a parole colorée. Elle comprenait
qu’il répétait sa legon, qu'il s’entrainait avant dese
Présenter devant Claire. Kt quand, quétant une ap-
probation, son frére Iui adressait un : « Nest-ce
pas?» interrogateur, elle lui répondait malicies-
sement : ;

— Mais ce n’est pas a moi qu'il faut raconter tout
cela, Philippe, c’est 2 elle. Moi, tu comprends, je
trouve tout ce que tu dis si sage, et toul ce que tu
fais si bien, que je suis toujours de ton avis. Mais
mademoiselle de Beaulieu. .. V

— Aussi vais-je lui parler aujourd’hui, s’écriait
le maitre de forges avec résolution... Oh! Jj'ai tant
de choses 2 Iui dire | ¢

Et arrivé au chéteau, aussitdt en présence de
Claire, sa belle hardiesse disparaissait. Il balbu-
tiait pour dire bonjour. Et, désols, il s’asseyait a
Pécart, regrettant de ne pouvoir, par un miracle,
Suvrir son ceeur, comme un écrin, afin de faire voir

& la jeune fille, tous les trésors mystérieux qu'il
contenait,
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Le froid était venu avecles premiers jour de no-
vembre. Et maintenant on ne pouvait plus se ré-
pandre par groupes sur la terrasse. Les hétes du
chateau se renfermaient dans le grand salon. Phi-
lippe trouva dans celte intimité plus resserrée
quelques oceasions de parler avec avantage, non
pas de sa passion : il continuait 3* avoir les ldvres
fermées quand il s'agissait de lui-méme ; ais sur
des questions générales, habilement secondé par
Octave et par le baron, il put montrer la rectitude
de son jugement et la solidité de ses connaissances.
Claire, assise auprés de sa mere, qui écoutait dis-
traitement en se pelotonnant au coin de Ja chemi-
née, dans laquelle flambait un grand feu, travail-
lait sans que ses yeux quittassent sa broderie. Par
la porte grande ouverte de la salle de billard, les
éclats de rire de Suzanne et du marquis, passionné-
ment acharnés & une partie de crocket de salon, ar-
rivaient par joyeuses bouffées. Iis étaient les seuls
qui jetassent un peu d’animation sur le tableau. Du
premier jour ils s'étaient appareillés et ils s’amu.
saient ensemble, comme deux enfants.

Alhénais, furieuse d’avoir vu échouer son artifi-
cieuse combinaison, était repartie pour Paris, ep-
trainant son pére et le due.

Moulinet était revenu faire une visite d’adieq et
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avait été tras convenablementrecu par la marquise.
A la priére de Claire, madame de Beaulieu avait
déridé son front, déplissé ses ldvres et accueillilan-
cien juge au tribunal de commerce comme devai
I'étre le futur beau-pére d’un neveu tendrement
aims. ;

Ainsi cette mére elle-méme consentit 3 jouer son
role dans la comédie préparée par sa fille outra-
gee. Les Moulinet et le duc de Bligny durent done
ajouler foi ala déclaration sj hautement faite par
mademoiselle de Beaulieu, et rejeterloin d'eux la
pensée qu'ils 'avaient blessée. Le duc fut étonné de
se trouver aussi innocent aprés s’étre cru si coupa-
ble. Athénais admira la force d’dme de sa rivale, et,
se sentant battue, elle qui croyait battre, se promit
de terribles représailles.

Le mariage qu’elle avait projeté de célébrer & la
Varenne, en grande cérémonie, dans la superbe
chapelle dy chéteau, dut décidément se faire &
Paris. Elle comprenait bien que la bourgeoisie pars-
sienne, convige par son pére, ne viendrait pas en
province pour lui faipe cortége, et elle soupconé
nait que les grandes familles du pays, invitées par,
le due, pourraient biep s’abstenir de se faire repré-
senter. Elle craignit un échec, el ne s’y exposa
pas. Elle promit de revenir pour le mariage de sa
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future cousine, de sa « bonne Claire », comme elle
affectait d’appeler mademoiselle de Beaulieu, et
partit.

Ce départ fut un soulagement pour Claire. Sa r+
vale s’étant éloignée, il lui sembla que l'air qu’elle
respirait devenait plus pur. Son beau visage s’é-
claira, et elle eut comme un mouvement de. joie.
Philippe avait secrétement mis les ouvriers & Pont-
Avesnes el fait restaurer les appartement du cha-
teau, un peu dégradés par le temps. Il profita. de
ce rayon de bonne humeur pour proposer & madame
de Beaulieu de venirvisiter la future résidence de sa
fille. La partie fut acceptée, et le lendemain, dans
un grand breack, tous les habitants de Beaulieu
descendirent & Pont-Avesnes.

L’impression produite parl'entrée fut favorable.
La grande cour plantée de vieux tilleuls, la pidce
d'eau, le chateau entouré de ses douves pleines
d’arbres fruitiers, plurent & Claire. Le parc, avec
ses allées profondes etnoires, luipromit le recueille-
ment etle silence. La solennelle tristesse des vas-
tes appartements parut dla jeune fille, s’Tharmoniser
avec sa propre mélancolie. Cette habitation sans
vue, entourée de grands arbres, eiit semblé un tom-
beau & toute autre. Mademoiselle de Beaulieu la
trouva. & son gre.
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La baronne,‘ parcourant toutes les pitces desap-
partements de réception, poussait des cris de sure
prise et de joie en admirant les richesses anciennes
réunies par le pare de Philippe. Les meubles
Louis XIV au petit point la transportérent, et ele
resla en extase devant les hautes portieres de
Beauvaisreprésentantlesbatailles d’Al exandre. L'a-
mour des antiquités, si répandu aujourd’hui, a fait
de toute personne qui se respecte une manidre d’ex-
pert. La baronne avait beaucoup couru les ventes,
et ¢’étai merveille de lui entendre évaluer les cré-
dences sculptées portant les gaudrons de Henri III,
el les bonbonniéres de vieux Saxe, Elle avait une
fagon tout A fait amusante de frapper un petit coup
secsurlesplats en fafence Pour constaters'ils étaien
intacts. Et elle discourait, allait d’un salon & I'au-
tre, avec une vivacité et un abandon de jeune per-
ruche, assourdissant gg tante qui ne comprenait
pas un mot & ses locutiong de bric a brac. Seule,
Brigitte apprécia Tenthousiasme de 1a baronne
pourle mobilier qu'elle avait soigné pendant si
longtemps, et fit honneur a sa propreté des éloges
de la jeune femme,_

Suzanne et Qgtaye n'étaient méme pas entrés
dansle chateau. 11 avaient parcouru en causant les
allées correctes gy parterre a la francaise, puis
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Suzanne avait soudainement pris en courant le
chemin dela cuisine, et, rapportant un énorme
chanteau de pain, s'était mise avec le marquis a le
jeter par morceaux aux carpes de la pidce d’eau.
Depuis une demi-heure il taient 13, s'amusant des
efforts faits par les gourmandes pour entrainer
une large crodte qui surnageait. Quant au baron,
le voisinage de l'usine ne lui avait pas laissé sa
liberté d'esprit, et, passant par une petite allée
qu’il connaissait bien, il s’était dirigé vers les ate-
liers. R

Claire; pendant que la baronne inventoriait le
mobilier de Pont-Avesnes et que Philippe faisait a
madame de Beaulieu les honneurs de sa maison,
était restée en arridre. Une porte-fenétre, s’ouvrant
sur un perron, donnait dans le parc. Elle I'ouvrit
et seule descendit. Dans I'éloignement, les mar-
teaux de I'usine sonnaient galment sur les enclu-
mes, les hauts fourneaux ronflaient, jetant, vers le
ciel leur fumée épaisse. Le parc était recueilli, pro-
fond et mystérieux. Ce bruit et ce silence formaient
un contraste qui séduisit Claire. Elle s’engagea
sousla vofite des arbre® aux feuillages déja rougis
par les grands vents de I'automne. Et, marchant 3
pas lents sur la mousse des allées, elle se perdit
dans une grave réverie.
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Ce parc sombre et désert lui parut &tre le cadre
bien choisi dans lequel devait étre renfermée sa
vie. Les branches mortes qui craquaient sous son
pied s’étaient détachées des arbres comme ses es-
pérances étaient tombées de son cceur. Elle allait
écarter d'elle ses réves comme elle dispersait les
‘feuilles desséchées. Ainsiqueces granvds bois sourds
et désolés, tout en elle &tait inerte et froid. Elle
suivit ainsi I'allée obscure, constatant avec une
apre joiela tristesse de la nature. Soudain, au dé-
tour du chemin, elle apercut, par une large percée,
la campagne ensoleillée étendant au loin ses plai-
nes fécondes. Ce fut comme un tableau brusque-
ment découvert. Claire ressentit une violente im-
pression. Elle s’était, depuis un instant, si compla-
tement identifiée avec ce qui 'entourait, que son
esprit fut frappé. Ainsi 1a gaieté succédait en un
instant & la tristesse. Apres ce parclugubre et noir,
ces champs fertiles et pleins de vie. En serait-il
donc ainsi d’elle ? Et les sentiments qu'elle éprou-
vait pourraient-ils donc changer? La jeune fille se
détourna avec coldre du riant spectacle qui s'offrait
& elle. Et, rentrant dans 1a %olitude, dans la tris-
tesse, dans I'ombre, elle repoussa les promesses
que lui faisait I'avenir,

Lorsque, 6tonnés et un peu inquiets de sa longue
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absence, la baronne, Philippe et madame de Beau-‘
lieu se mirent en quéte d’elle, ils la virent revenir,
& pas lents par I'allée silencieuse. Elle était calme,; -
et souriait. Seuls, ses yeux, encore humides des
larmes secrétement versées, témoignaient des dou-
loureux combats qui s’étaient livrds dans son ceeur.
Le baron, arraché a ses attachantes observations
scientifiques, Suzanne et Octave, descendus de la
barque sur laquelle ils avaient sillonné la piéce

- d’eau, la marquise remonta en voiture, emmenant
Philippe et sa seeur diner & Beaulieu.

Huit jours seulement séparaient Claire et Philippe
du jour tant désiré par Porgueil de I'une et par
'amour de 'autre. A mesure que la date fixée ap-
prochait, la jeune fille devenait plus nerveuse,
plus agitée. Tous ceux qui la virent, pendant cette
dernidre semaine, purent croire qu'elle était heu-
reuse de cette union, tant elle se montra pressée
de la conclure. Elle paraissait craindre qu’'un obs-
tacle survint au dernier instant.

Les paquets ne cessaient pas d'arriver au che-
min de fer, etle service de la poste était sur les
dents. Au chateau, les‘sonnettes avaient la danse de
Saint-Guy, et les domestiques, habitués au calme et
tranquille service dela province, devenaient enragés,

Puis, au moment d’envoyerles invitations, made-

1
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moiselle de Beaulieu prit deux résolutions qui stu-
péfiérent tout son entourage. Elle déclara qu'elle
. voulait que la cérémonie nuptiale edt lieu & minuit,
sans la moindre pompe, dans la petite église de
Pont-Avesnes, et que personne n'y fat présent, si
cen’est la famille. Les bras de la marquise se fen-
dirent vers le ciel, la baronne se laissa tomber avec
abattement dans un fauteuil et resta dix minutes
sans parler. Octave demanda tout net & sa scur si
elle devenait folle. Philippe ne fit pas connaitre sa
maniére de voir. ‘ i

Claire, sans fournir de raisons, maintint ses vo-
lontés et supporta sans fléchir I'assaut de tous les
siens. Se marier & minuit! C'était déja passable-
ment étrange, quoique cette mode régnat encore
au Faubourg Saint-Germain. Une messe noire!
Sans doute, Claire se considérant comme veuve
du due, c'était de deuill A ] rigueur, on pouvait
passer sur le mariage 3 minuit, mais, par-dessus le
marché, n’inviter personne? On aurait done Iair de
se cacher? Mademoiselle de Beaulieu paraitrai
- donc rougir de son mari? Et puis cela pourrait
porter malheur, .

Cette dernidre considération fut risquée par ia

baronne, et n’eut pas Plus de poids que les autres
arguments, '
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Philippe, pressé de rompre le silence et de don-
ner son avis, enleva I'affaire en déclarant, que tout
e que mademoiselle de Beaulieu désirait lui pa-
raissait excellent, et que, pour son compte, il ne
voyait aucun inconvénient & ce que satisfaction luj
fat accordée sur tous les points.

Le principal intéressé ne faisant pas d’objec~
'tions, T'opposition tomba en un instant. La baronne,
tras’ vexée, — elle avait fait venir de Paris une
magnifique robe pour la circonstance, — dit en
riant que ce serait un mariage comme on en voyait
dans les drames, a la Porte-Saint-Martin, quand le
condamné & mort recoit du noj la faveur d'épou-
ser, dans la prison, celle qu’il aime, avant de mon-
ter sur I'échafaud,

La signature du contrat eut Iiey 1a veille du
grand jour. Bachelin, forcé de choisir entre ses
deux clients, puisqu'il était & 1a fois le "notaire de
M. Derblay et de mademoiselle de Beaulieu, s’adjoi-
gnit un de ses confréres de Besancon et représenta
la noble famille pour laquelle ses pares et lui offi-
cialent depuis des sidcles. Le vieux praticien esca-
mota Ia lecture du contrat avec une extréme hahi«
leté. Et Claire, méme sj elle et écouts attentie
vement le grimoire &nonné par Bachelin, n'egt
ceries pas pu s'éclairer sur sa situation. La Jjeune
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fille resta done dans la plus compléte ignorance de
sa ruine, et quand elle se vit présenter la plume
par Bachelin, qui était certes plus tremblant ef
plus ému qu’elle, elle signa I'acte qui faisait tomber
dans sa main, sans qu’elle s’en doutdt, la moitié
de la fortune de M. Derblay.

Philippe, une fois le contrat ddmerni parafé, se
sentit plus léger, mais il avoua depuis qu'il n’avait
été vraiment, tranquille que, lorsque & la question
posée par le maire 3 mademoiselle de Beaulien :
Consentez-vous 2 prendre M. Philippe Derblay
pour époux? — il avait entendu Claire, d’une vois .

' ferme, répondre : oyj, |



I était bien prds d'une heure du matin lorsque
Suzanne, tout en blanc, ayant quitté la sacristie
avant la fin des signatures, arriva comme un coup
de.vent dans l'appartement des nouveaux mariés,
Devant la haute cheminde de grés sculpté du petit
salon, la fidale Brigitte & genoux, soufflait d'une
main vigoureuse pour activer la combustion d’un
grand feu, dont les lueurs éclairaient la plaque de
fonte fleurdelisée du foyer. En entendant 1a porte
se refermer, la brave fille s'était retournée, et sans
se lever, le soufflet & 1a main, elle avait adressé un
large sourire & mademoiselle Derblay.

— Quoi, mademoiselle Suzanne, vous voila déja
revenue de I'église? dit-elle. Le mariage est-il dong
fini? ;

{4,
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— Fini! Tout ce qu'il y a de plus fini, ma bonne,
et j'ai laissé tout le monde avec notre cher curé,
pour venir donner ici- mon dernier coup d'eeil
Nous avons une nouvelle maitresse de maison,
Brigitte. I1 faut qu’elle se plaise chez elle.

— Eh! mon Dieu, comment ne s’y plairait-ells
point, s’écria Brigitte, du moment qu'elle y sera
avec notre Philippe? Et puis si I'oiseau est joli,
la cage est assez belle!

Et la servante jeta un coup d’ceil plein d’admire-
tion sur le magnifique et sévire mobilier Henri Il
qui garnissait la haute pidce, caressant du regard
les larges fauteuils aux dossiers scupltés, les crée
dences trapues a pieds tournés, et les tentures en
vieux cuir de Cordoue, dont les ors brunis parle
témps étincelaient discrdtement dans I'ombre. Une
porte entr'ouverle donnait dans la chambre 2 cou-
cher, vaguement éclairée par une lampe, dont la
lumidre se reflétait dans les triples panneaux d’une
superbe armoire 3 glace de style Louis XVI.

— Et par 13, tout est-il en ordre? demand:
Suzanne en désignant la chambre. ‘

— Tout, j'en réponds, j’ai voulu faire la besogneé '
moi-méme. La noee tourne la téte & nos domes-
tiques, il o’y a rien & obtenir d'eux, les fai-
néants! :
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Puis, s'approchant de la Jjeune fille, les yeux
pleins de malice :

— Quand on pense, mademoiselle, que dans ui
an ou deux ce sera votre tour de tout mettre sens
dessus dessous 3 la maison!

Suzanne rougit, et, se délournant avee un peu
d’embarras :

— Iln’en est pas question, ma bonne, heureu-
sement!

— Heureusement? reprit la servante. Ah! tant
mieux! Mais quel est donc ce gentil monsieur &
qui vous donniez le bras au départ, et qui avait
I'air si attentionné pour vous?...

— C’est M. Octave de Beaulieu, répondit la
jeune fille, en affectant de tourner autour du salon
ctomme pour passer une supréme revue, le frére de
mademoiselle Claire...

— Eh! eh! dit Brigitte avec un gros rire, voila
. garcon d’honneur qui a joliment Iair de respi-
"ver nos fleurs d’oranger!

— Allons, ma bonne, tu ne sais pas ce que tu
dis, fit Suzanne, ronge jusqu'a la racine des che-
Veux...

Le bruit de plusieurs voitures, roulant sur le
sable de la cour, interrompit fort & propos le caquet
de Brigitte. Suzanne s'était précipitée  la fendire.
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Dans I'obscurité, des lanternes brillaient, éclairant
la verdure sombre des arbres.

— Voila notre monde qui arrive, s'écria la Jjeune
fille. Et, ouvrant la porte, elle passa dans le grand
salon au moment od la baronne, encapuchonnée &
vétue comme pour une expédition au Péle-Nord,
entrait, suivie d’Octave et du baron, en s’écriant:

— Ne vous dérangez pas! C’est nous! Il yadu
feu ici, quel bonheur! Je suis un vrai glagon !

Et tirant un fauteuil 3 elle, la jeune femme s'ins-

talla devant Ia cheminée, relevant sa robe et expo-
sant 3la flamme ses deux petits pieds chaussés de
souliers en satin noir. Puis, poussant un soupir,
elle repoussa son manteay de fourrure qui tomba
ala taille, et dit: Ah | cela va mieux]. ..

Les voitures, maintenant, se succédaient rapide-
ment devant le perron, amenant les parents de ma-
demoiselle de Beaulieu, les témoins de M. Derblay
et quelques intimes quil n'avait pas été possible
de laisser & I'écari. M. Moulinet, Athénais et le
duc avaient assisté 3 la cérémonie. La fameuse
berline de gala et leg livrées de grande tenue des
valets de pied avaient servi en cette circonstance.
Malheureusement I'obscurité était p‘rofonde et la
splendeur de cet éclatant équipage n’avai pas pro-
duit tout son effet, Moulinet aurait donné cent
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francs pour qu'il fit au moins clair de lune : I'as-
tre des nuits avait ét6 incofruptible el ne s’était pas
montré.

L’ancien juge au tribunal de commerce était, du
reste, en plein désenchantement, Venu de Paris,

- croyant assisterdunmariage dansle grand monde,

* il était tombé au travers de la plus bourgeoise des

cérémonies. Il espérait voir les plus nobles familles
représentées 2 cette noce, et dans le salon, en ce
moment, il apercevait... qui? Le notaire qui lui
avait vendu la terre de la Varenne, les parents et
les témoins des mariés. C’était une dérision !
CGependant Moulinet avait eu un instant de véri-
table émotion et il avait trouvé que la cérémonie
prenait des proportions grandioses. C’était, quand,
en descendant de Beaulieu, pour se rendre a 1's-
glise, les voitures avaient da traverser la foule
compacte des ouvriers de M. Derblay, rangés en
silence sur la place. Les braves gens n'avaient pas
été invités 2 la messe, mais ils n'avaient cependant
pas voulu laisser leur cher patron aller & I'église
sans qu'ils fussent 13 pourtirer leurs chapeauxasa
jeune femme. Et, vétus de leurs habits des diman-
ches, ils s’étaient groupés devant le portail, atten-
dant le corlége. Dans la nuit, cette masse de qninze
cents ou deux mille individus, hommes, femmes et
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'enfants, recueillis, parlantbas, paraissait énorme.
Etquand, surle passage des voitures, tousles fronts
se découvrirent, Moulinet éprouva une violente
oppression. Il voulut sourire et saluer commeil
avait si souvent vu les personnages officiels faire
aux joursde féte, mais brusquement saisi et trou-
blé, il avait senti sa gorge se serrer et il s'étaifl mis
A rire sans savoir pourquoi.

Rappelé 2 lui par un regard irrits d’Athénals, il
avait mis pied A terre avec une grande dignité,
prenant des airs de téte superbes, et redressant les
plis de son pantalon gris-perle un peu froissé. L'é-
glise lui parut étroite et sale. Il s’assit avec une
grimace sur les stalles de hois qui garnissent le
cheeur et jeta sur ce qui I'entourait des regards do-
minateurs. I1 n’y avait pas vingt cierges allumés &
T'autel, et le bon curé avait mis les mémes orne-
nents sacerdotaux qui luj avaient servi huit jours
auparavant pour marierla fille dy menuisier. Mou:
linet avait un vieux fond voltairien d’ancien ahonné
du Sieele. 11 $'était senti en humeur de railler, et

‘8e penchant vers Ie duc, il avait voulu entamer
une conversation. Celui-ci, levant las yeux, I'avait
regardé d'une si étrange fagon, que le pére d’Athé-
nais n’avait pas cru devoir insister. Il ayait reporté
son attention sur la cérémonie qui se poursuivait.
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simple, comme pour un pauvre. L’orgue, seul,
touché par une main savante, avait accompagné de
ses chants les paroles dy prétre. Et sous ces voi-
tes froides et nues, les sons graves de I'instrument
avaient résonné avec une mélancolie profonde.

Le duc, péle etle soureil froneé, semblait grave.
ment absorbé. Ce chant lui it mal, Par un retour
subit de sa mémoire, il se retrouva dans la sombre
église de Saint—Germain-des-Prés, assistant & 'en-
terrement de son pére. C’étaient les mémes sons
plaintifs de I'orgue, la méme obscurité piquée de
points éclatants par la flamme des cierges. La
méme odeur de cires allumées et d’encens évaporg,
qui porte au ceeur et étouffe. II avait alors a ses
cOtés sa tante qui pleurait en le regardant, et Claire
et Octave, vétus de noip comme lui, quilui ser-
raient tendrement les mains. Et maintenant, il
était seul. Ces &tres chers qui I'avaient entouré,
consolé, qui avaient &té si bons, il s'était sépard
d’eux et pour jamais. Les liens qui Yatlachaient &
Bux il les avait rompus, et volontairement, Celte
Claire qu'il avait adorée élait la femme d’un autre;
et lui, i allait &tre le mari d’une élrangdre dont il
avaitservi, il s'en rendait bien compte, les haineux
projets. Une immense tristesse s'empara de lui ey
il déplora amérement sa faiblesse. Il avait rendy
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le mal pour le bien & ceux qui 'avaient recueili,
aimé, quand il était resté orphelin. Il avait ainsi
payé sa dette. Mais ne s’était-il pas puni lui-méme?
&t, en abandonnant Claire, n’avait-il pas renoncé?
son bonheur?

Il fut alors amené & comparer la conduite de
Philippe 2 la sienne, et il ne put s;empécher de re-
connaitre qu’'autant il avait 6t6 ingrat et égoiste,
autant le maitre de forges s’6tait montré dévous et
généreux. Et il avait pu, lui, épouser la femme qu'l
aimait quoiqu’elle fit sans fortune. Il travaillait. Le
duc regretta amérement son inutilité. Il n'élait
dans le monde qu’une valeur négative. Comme un
zéro, pour qu’il edt une signification, il était néces-
saire qu'on mitun chiffre devant Iui. Pour quil
trouvat & tirer parti de lui-méme, il avait fallo
qu’un riche bourgeois s’entichat de son grand nom,
Mais par lui-méme que pouvait-il1? Rien. Il était
un homme deluxe. On se I'offrait comme on achéte
un joli cheval 'de parade.

Ces réflexions, qu'il n’avait Jamais faites, lui ins=
pirérent une horreur profonde pour Moulinet. II se
vit son esclave. Furieux, il résolut de se révolter
conire son pouvoir et de Je dominer. En méme
temps, Athénais lui apparut ce qu'elle était en réalité,
une petite bourgeoise sang largeur dans les idées,
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sans grandeur.dans le caractere, bassement en-
vieuse et méchante. Il 1a regarda agenouillée sur
son prie-dieu, guindée dans sa superbe robe trop
luxueusement ornée pour une Jeune fille, bayant dis-
traitement avec un air assommé. Puis ses yeux ss
dirigérent vers Claire qui, inclinée sous ses voiles
blancs, semblait abimée dans une prire obstinée,
Et, au mouvement de ses épaules, le duc devina
qu’elle pleurait.

Aupres d’elle, debout, immobile et le visage sé-
vere, Philippe dressait sa haute taille. Etait-ce
donc 13 'homme qu’elle aimait et qu’elle avait pré.
féré au duc? Bligny, en un instant. découvrit le sens
des actions de mademoiselle de Beaulieu. La si-
tuation qui depuis quinze Jjours était obscure pour
lui devint lJumineuse. La véritable position du maj-
tre de forges lui apparut. Et voyant Claire si belle
dans sa douleur » une pensée traversa son esprit
qui amena un fugitif sourire sur ses 1&vres. Le Bli-\‘\
gny sincére et tendre qu'il avait &ts pendant deux
semaines disparut pour toujours, et il redevint 1o
blasé sceptique et froid que la corruption russe ’
avait fait. 4

Ce M. Derblay, le principal artisan de Uhumilia-
tion qui lui avait été infligée, il se promit de tirer de
lui une trés douce vengeance. Ce batteur de fer, en

15
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possession définitive d'une adorable femme telle
que Claire, était-ce possible & supporter? C'élail
bien ce qu’il ferait voir avant qu'il fat longtemps.
Elle pleurait, se dit-il: elle déteste cet homme el
elle m'aime encore.

Toute son assurance lui éfait revenue. Jusqud
e moment, il avait eu l'air penaud et géné. Se
sentant sur un bon terrain, il reprit son attitude
fiere et dégagée de grand seigneur sir de sa supé
riorité. La baronne s'étant tournde de son coté, &
la fin de la messe, il lui langa un coup si chargé
d’ironie qu’elle fronga le soureil, avec cette hosti-
lité instinctive des chiens de garde qui devinentles
gens malintentionnd

Quand, lamesse terminée, on passa dans I'étroite
et pauvre sacristie, et que ia maride, relevant son
voile, s’offyit aux regards de ses amis ef de ses
parents, le duc cherchg vainement sur le visage
de Claire la trace des larmes qu’il lui avait vu verser
en silence. Le feu de son orgueil les avait séchées,
et,calme, souriante, elle parlait avecuneliberté d'es-
prit compldte. Le dyg fut mécontent; il edt voulu
la voir abattue. I pengy que la fidre jeune femme
ge défendait contre lui, et qu'il ¥ aurait lutte. Il se

promit donc de combattre, et il ne désespéra pas
de triompher,
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Remonté dans la superbe berline avec son futur
beau-pére et Athénais, il lui fallut supporter le flot
des observations que Moulinet avait dd contenir
pendant la cérémonie. C’était quelque chose de gai
que ce mariage & minuit dans une église sépulcrale
olt le froid vous tombait sur les €épaules comme un
manteau de plomb. Il ne comprenait pas du tout les
mariages de cette fagon-13, 'ancien Jjuge au tribunal
de commerce. Dans trois semaines il menerait sa
fille & Y'autel, et 1a on verrait ce que c'élait pour lui
qu'une noce. La messe aurait lier 3 Ia Madeleine,
I avait commandé tout co qu'il y avait de
dlus cher. Tout le cheeur illuminé, des ﬂéurs,
des arbres verts, et enfin des cheurs et des
solos...

— Soli, interrompit le due, que cet étalage de
splendeur commengait a agacer.

— Solos, soli... reprit Moulinet, qui n’attachait
pas grande importance a Vexactitude de la termi
naison. Enfin, des chants, exécutés pardes artistes
de'Opéra, M. Faure, tout cequ'ily avaitde mieux. ..
Il en aurait pour quinze mille franes ! Mais qu’est-ce
que ¢a pouvait lui faire? Moulinet ne mariait pasg
tousles jourssa fille, et il faudrait qu'on en parlat
pendant longtemps...

— Monsieur, si peu qu’on en parle, onen parlera

¥y
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toujours trop, interrompit le duc d'un ton tranchant
comme une lame de couteau...

— Mais, mon gendre... voulut répon(fre Mou-
linet vexé... C

— Mais, MonsYeur, interrompit encore une fois
le duc, je ne suis, d’abord, pas encore votre gendre,
et ensuite vous m'obligerez fort en ne vous servant
jamais vis-A-vis de moi de cette appellation qui est
tout ce qu’il y a de plus commun, de plus bouti-
quier. Enfin je vous ferai remarquerque nous voici
arrivés chez M. Derblay, et je vous prierai en gréce,
dans notre intérét & tous, de parler le moins pos-
sible...

Et descendant lentement de la voiture qui venait :
de s’arréter, le jeune homme offrit gracieusement
la main & mademoiselle Moulinet, pour l'aider
mettre pied 2 terre, pendant que I'ancien juge de
commerce, complétement interloqué, se demandait
avec inquiétude sile duc le prenait pour une béte.

Dan?le grand salonde Pont-Avesnes, lamarquise
écm%talt, fa.ssise au fond d’un large fauteuil, Ba-
c)helln. qui 11'11 parlait a voix basse. Madame de
Beaulieu avait le matin méme prié le vieux notaire
(?e d?mander & Philippe I'autorisation d’apprendre
i Claire sa véritable situation de fortune. Le ma-
riage étant conclu, la marquise avait pensé qu'il
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serait juste de faire connaitre  la jeune femme et
sa ruine et le tendre désintéressement de son mari.
Le maitre de forges recevrait ainsi la juste récom-
pense de sa délicatesse.

Philippe, avide d’épargner tout souci et toute
amertume & Claire, s'y était refusé. Il ne voulail
pas quelajeune femme, en mettant le pled dans sa
maison, pfit croire qu’elle Y entrait en quelquesorte
amoindrie, Assombrir cet esprit délicat et sensible?
Et pourquoi? Pours’assurer luiune Jouissance d’a-
mour-propre? Pour sattirer de la part de Claire un
remerciment confus et peut-8tre humilié ?I11ui sembla
indigne de luid’user de pareils moyens pour gagner
l'affection de mademoiselle de Beaulieu. 1l voulait
plus que sa reconnaissance. Il aspirait & son amour.

— Mon cher Bachelin, je ferai ce que M. Derblay
désire, avait répondu la marquise. Mais je ne sais
Das si, a sa place, je montrerais tant de raffinement.
En toutes circonstances, il m'étonne, Jje vous Tl'a-
voue. Il a une largeur de vues, une élévation de
caractdre surprenantes. (Vest vraiment un homme
extraordinaire. .

— C'est ce que j'ai eu I'honneur de vous dire
madame la marquise, quand Jje vous ai parlé de
lul, souvenez-vous-en, répondit Bachelin. (' est
un véritable gentilhomme,
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— Oui, - oui, nous avons eu la main heureuse,
ajouta la marquise, et ¢’est a vous que nous devons
cet heureux résultat. Espérons que ma fille saura
comme nous apprécier son mari... Elle est bien
pale, Bachelin!...

Le vieux notaire se retourna. Claire, . blanche
comme une'morte, sous sa coiffure de fleurs d'o-
ranger, lui apparut telle que Juliette se relevant de
sa couche de marbre 3 la voix adorée de Roméo.
-Le duc venait de s'approcher d’elle, et, se courbant
avec un mélancolique sourire :

— Nous allons nous éloigner, Claire, disait-il, et
avant, j’ai tenu & vous parler. J’ai le ceeur profon-
dément triste et troublé. Dun mot, vous pourriez
me rendre la {ranquillité, Soyez bonne, dites-moi
que vous me pardonnez. .

Claire relevale front avec orgueil et, jetant au duc
un regard triomphant, elle répendit d’une voix qui
ne tremblait pas :

— J’ai tout oublig. J’aime mon mapi. Adieu, duc.

Bligny tressaillit, et, rendant bravade pour bra-
vade :

—Je souhaite qu'en Parlant ainsi vous soyez sin-
eére, fit-il,

Puis, avec un ton Presque menagant, il ajouia:
— Au revoir, Clajre.
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£t, s’inclinant de nouveau, il s’éloigna.

— Eh bien, duc, vouspartez? ditle haronen arré-
lant le jeune homme au passage.

— Oui, répondit le duc froidement. Je n’ai plus
rien & faire ici, Cest le tour du mari..

— Eh!leh!dit le baron, vous paraissez n’dtre
pas sans quelque amertume. En voyant Claire
mariée, avouez quc vous avez des regrets!

D’un coup d'eeil railleur, le duc montra Claire
qui se soutenaita peine :

— Des regrets? fit-il. Est-ce moi quienai?

~—Mon cher, voila une réponse assez prétentieuse
et passablement ridicule, reprit M. de Préfont.
Mais, puisque vous vous croyez un tel vainqueur,
faites-moi un plaisir... Regardez M. Derblay, et
dites-moi §'il a I'encolure d’un mari & qui on prend
sa femme?...

Le duc dévisagea Philippe qui, dans un coin du
salon, dressait sa haute taille, Son visage, bruni
par le grand air, respirait I'énergie. La coldre d'up
telhomme devait 8tre terrible.

—Peuh! fit le duc d’unton léger, depuis Vulcain,
les forgerons n’ont pas de chance.

— Eh bien! répondit avec gravité le baron,
Sroyez-moi, gare au marteau!

Bligny haussa les épaules avec insouciance, e,

o
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rejoignant M. Moulinet dans une embrasure de
porte:

— Nous nous en irons quand vous voudrez, lui
Jit-iL

— Ce n’est pasmoi qui vous retiendrai, murmura
Pancien juge au tribunal de commerce. Quelle
réception! mon cher duec... On n’a pas seulement
offert un verre d’eau! Chez nous autres bourgeaois,
on appelle ¢ca une noce sdche. Vous verrez comment,
moi, je ferai les choses... Je donnerai deux diners
et unbal qui feront sensation. .. Kt quand nos invités
sortiront de chez moi, Je vous réponds qu'ils n'at-
ront pas I'estomac dans les talons |

Moulinet aurait Pu continuer 3 &numeérer les
splendeurs qu’il projetait: le duc ne I'écoutait pas.
I regardait Athénais qui faisat ses adieux 2 la
mariée. La jeune fille s’étajt approchée de Claireet, ,
lui prenant les mains, elle se livrait a de bruyantes
démonstrations de tendresse.

Ah! sans toi, Paris me semblera vide! Est-ce que
M. Derblay t’enformeps & Pont-Avesnes, sans pitié,
8ans rémission? Je gais bien qu'ici tu n’auras rien
& désirer: ty eg aimée, tu aimes, .- Promets-moi que
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tu penseras & moi dans tes joies et dans tes tris-
tesses, si tu en avais. Tu sais que j'en prendrai
toujours ma part.

Ces perfides et cruelles paroles trouverent Claire
impassible.

— Sois sfire, répondit-elle, que j'apprécie ton
-amitié & sa juste valeur. Mais, tu sais, le bonheur
ne cherche pas de confidents. Je serai heureuse

” sans le dire.

Athénais, la rage dans le cceur, désespérant de .
dompter son intrépide ennemie, voulut au moins
ne lui épargner aucune vexation.

— Embrasse-moi, veux-tu? dit-elle.

— Bien volontiers, répondit sans hésiter Claire.
Et ses Iévres douces et brtlantes se posérent sur le
front d’Athénais.

Mais la jeune femme était au bout de ses forces
Et, prenant vivement le bras de la baronne qui se
trouvait prés d’elle, elle entraina hors du salon en,
disant:

— Sortons, j’étouffel...

La marquise inquidte avait suivi sa fille. En un
instant le visage de Claire se décomposa. Ses yeux
s'enfoncérent dans leurs orbites. Sa bouche se tira,
et elle parut prés de défaillir. Mais I'énergie de son
#me dompta encore une fois la faiblesse de son

15.
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corps, et, regardant avec tendresse sa mare penchée
anxieusemenl sur elle :

— Ce n’est rien, dit-elle, un peu de fatigue et
d’émotién... Mais je me sens déja mieux. ..

&t, en effet, le rouge de la fisvre montait a ses
joues, et ses yeux brillaient. La marquise, que sa
fille avait tenue avec soin dans 'ignorance des tour-
ments qui 'avaient agitée, eut, en ce moment, le
vague soupcon que Claire I'avait trompée. L’'union’
qui la satisfaisait si complétement allait-elle donner
a sa fille le bonheur quelle méritait? Etait-ce avec
un esprit calme et un ceeur confiant que mademoi-
selle de Beaulien S'était engagée? L’excellente

‘femme, en une seconde, réfléchit plus qu'elle ne
l'avait fait en quinge Jours, et elle se Posa une foule
de questions, auxquelles elle ne put répondre. Ha-
bituée a subir Ia volonté deg autres, ayant pris au-
trefois son parti des infidélités ge Son mari, s’étant
plide au tendre despotisme dg g5 fille, subissant
bout, elle ne s'6tait jamajg Préoccupée de Ja respon-
sabilité. Elle était g C€S créatures sans caractdre

tinée. Eye avait laisgg Claire faire ce qui lui avait
plu. Mais, 3 cette heure grave, elle se demanda,
pour la premigpe fois, si elle avait agi avec pru-
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dence. Trds troublée, elle chercha une approba-

tion dans les yeux de sa fille, Et, la prenant dans
ses bras:

N

— Tu es heureuse, mon' enfant, n’est-oe pas?
lui ditelle... Vois-tu! mon réle de mére est ters
miné... Tu vas étre maitresse de ta vie... Dis-moi
que j'ai bien fait tout ce qui dépendait de moi pour
que tu sois heureuse!

Claire vit dans les yeux de sa mére I'angoisse
qui I'avait saisie. Elle fit un dernier effort pour la
tromper, et, 'embrassant tendrement :

— Oui, mérechérie, tu m’as faite heureuse. N’ais
aucun souci et aucune inquiétude.

Et comme la marquise, a ces paroles, s'était mise
4 fondre en larmes :

— Ne m’attendris pas, ajouta la jenne femme
d'une voix étouffée... On pourrait croire... Elle ne -
compléta pas sa pensée... et, serrant nerveusement
sa mdre une dernidre fois dans ses bras : '

— Va, dit-elle, il faut nous séparer... va... A de-
main... :

Madame de Beaulieu, rassurée par ce calme ap-
parent, retrouva sa séeurité un instant troublée, et
rentra dans le salon sansla moindre présecupa
tion. :

AumémemomentSuzanne revenaitdans Pappar-
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tement de madame Derblay avec Brigitte. La jeune
fille, peu confiante dans la dextérité de la fiddle Ju-
rassienne, avait voulu I'accompagner pour suppléer
aux défaillances de son service. La douce enfant
~ allait, 16gdre comme un oiseau, tournant dans I'ap-
partement, se préoccupant des moindres détails,
veillant & tout. Claire I'avait regardée en silence,
mécontente, Soupconneuse, et pensant avec irrita-
tion qu’elle aurait, dans la sceur de son mari, une
surveillante de tousles instants, dontles yeux, éclai-
rés par I'affection, ne perdraient pas une de ses pa-
leurs, pas un de ses abattements. Elle vit dans Su-
Zanne un espion naturel, et, emportée par 'exagé-
ration de ses sentiments, elle se prit & la hair.

Cependant la jeune fille avait enlevé le voile et
la couronne de Claire et, délicatement, les tournait
dans ses doigts, faisant bouffer les plis du tulle,
redressant les fleurs, visiblement tourmentée par
un secret désir, majs hésitant a 1e faire connai-
tre.

Enfin, s’avancant vers madame Derblay :

— Ma seeur, dit-elle ep rougissant, on croit, dans
noire province, que la fleur détachée de I couronne
d'une marie que I'on aime porte bonheur. Jo vous
aime bien tendrement - voulez-vous me ‘permetire
de prendre une de ces fleurs ?




LE MAITRE DE FORGKS 265

Claire regarda froidement 1a Jeune fille, et, d’un
brusque mouvement, arrachant la gnirlande qui or-
nait sa robe, elle Ia jeta 2 ses pieds en s’écriant ;

— i ces fleurs portent bonheur, elles me sont
inutiles! Tenez, les voild, prenezes toutes!

Suzanne recula étonnée, le bouquet tomba 3 ses
;pieds et, tournant vers Claire ses Yeux pleins de
v!larmes .

— Vous paraissez n'y pas tenir a ces-fleurs,
dit-elle doucement. Et pourtant c'est mon frare qui
vous les a données...

Claire fut troublée par la plainte de celte enfant,
Elle fit un rapide retour sur elle-méme. Mais 'em-
portement de sa nature prit aussitot le dessus, et
sa main, qu’elle avait tendue 3 Suzanne, retomba
froide et fermée & son cété.

— Laissez-la, ma chare petite, disait en méme
temps la baronne & mademoiselle Derblay. Elle a
besoin d'un peu de calme... Ne vous faites pas de
chagrin, et reprenez votre petit bouquet. 1 vous
servira de modale un de ces Jjours...

Et montrant 3 Suzanne une Hgure souriante.
elle la reconduisit, rassurée et conflante, jusqua la
porte du salon. Puis, revenant Claire, qui étaif
restée assise, les yeux fixes, sans parole, plongée
dans ses douloureuses pensées :
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— Eh bien! ma chére, & quoi penses-tu done?
dit 1a baronne. Tu viens de faire de la peine 2 cette
pauvre petite, et bien gratuitement! Comment ne
parviens-tu pas & gouverner tes nerfs? Franche-
ment, écoute, ajouta-t-elle, en essayant de plaisan-
ter, on ‘te conduirait au supplice, sur lair dela
marche fundbre du cinquidme acte de la Juive, que
tu n’aurais pas l'air plus bouleversé.

Claire jeta d son amie unregard si chargé de re-
proches que celle-ci redevmt grave en un instant.

— Voyons, parle-moi, dlt-elle, qu'y a-t-i1?

Claire se leva, marchant devant elle comme au
hasard, puis, revenant 3 la baronne dont elle prit
les mains avec angoisse:

— Mais tu ne vois done pas comhlen je souffre!
~ Tune comprends donc pas que je deviens folle?
Dans un instant, vous tous qui m’aimez, yous serez
partis. Kl je resterai seule dans cette grande mai-
son inconnue. A quoi me retenir, vers qui me
tourner? Tout ce qui m’attachait au passé se brise,
tout ce qui pouvait m’attirer vers I'avenir a disparu!

— Tu te désoles, dit labaronne, comme si tu étais
une véritable abandonnée. N'auras-tu pas toujours
les affections anciennes? Etn’en vas-tu pas avoir
de nouvelles, sincdres et dévoudes? Ton mari est
1, il t'adore, aie confiance.
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La baronne s’arréta.

A ces mots «tonmari »,elle avait va Claire frémir.

— Ohl si tu savais ce qui se passe en moi! mur-
mura la jeune femme.-Ce mariage que j’ai voulu.
malgré tout, avec I'emportement d’un orgueil ré-
volté, maintenant qu'il est accompli, il me fait
horreur. Cet homme qui est mon mari, je voudrais
le fuir. Tiens! ne me quitte pas, reste 14, il n’osera
pas venir tant que tu seras aupres de moi... Oh!
cet homme! Cet homme qui m'inspire la premidre
crainte de ma vie, comme je le hais!

— Mon Dieu | mais tu m’épouvantes, s’écria la
baronne vraiment effrayée. Ta mare n’est peut-dtre
pas encore partie : veux-tu que je Tappelle ?

— Non! répondit vivement Claire. Cest d’elle
surtout que js veux me cacher. Tu as Vu comme
je me suis contenue devant elle. T1 faut qu’elle
ignore mes craintes, quelle ne se doute pas de'
mon désespoir. Bonne mére! c’est par amour pour
moi, par faiblesse, qulelle m’a encouragée, aidée a
conclure ce mariage... Si elle pouvait penser!... Qh!
non ! c’est assez de moi pour souffrir! Tout ¢ qui

a été fait, c’est moi qui Pai voulu, moi seule doig
" en supporterla peine... Mes défaillances sont sang
excuses, elles sont indignesde moi. Sois tranquille
elles ne se renouvelleront pas. ..
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Et, montrant ala baronne quil’observait, inquidte
de I'dpreté de sa voix, de la violence de ses paro-
les, un visage impénétrable :

— Va rejoindre ton mari, ajouta la jeune femme,
sans arriere-pensée, sans inquiétude. Embrasse-
moi, et que tout ce quivient de m’échapper soit ou- '
blié par toi quand tu auras passé le seuil de cette
chambre. Me le promets-tu?

— Je te le promets, dit la baronne. A demain.

Et étouffant un soupir, jetant un dernier regard
sur son amie, madame de Préfont sortit en murmu-
rant : « Pauvre Claire! »



Dansla grande chambre Claire resta seule. Ses
Yeux errérent vaguement autour d’elle. Cette piéce
était sévére et recueillie. Les lampes éclairaient
doucement les vieilles tapisseries dont les murs
étaient recouverts. C’était 'admirable série des
amours de Renaud et d’Armide. Sous une tente
de pourpre et d’or, le chevalier, couché aux pieds de
Penchanteresse, souriait en levant d’un bras alangui
une large coupe ciselée. Plus loin, les deux cheva-
liers libérateurs traversaient la forét enchantée,
écartant al'aide dubouclier magique les monstres
qui tentaient de leur barrer le passage. Et enfin,
dans la bataille livrée par les Chrétiens aux troupes
du Soudan sous les murs de Jérusalem, Armide,
debout sur son char trainé par des licornes blan-
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ches, lancait avec rage contre Renaud, couvert du
sang' des infideles, les redoutables trails de son
varquois. Un merveilleux bahut de la Renaissance,
en ébéneincrusté de marbres polychromes, se dres-
salt dans un panneau, faisant face a un trés beau
litadcolonne, en poirier sculpté, dont le ciel était en-
touré d’un lambrequin en velours de Génes, fond
mais & larges bouquets de fleurs. Un admirable
coffre d tiroirs de style Louis X111, en bois noir, orné
de cuivres, remplacait la banale et ridicule com-
mode. Une superbe glace, encadrée dans une bor-
dure de bronze trés finement découpée en forme
de feuillages, réfléchissait les clartés mourantes du
feu qui brilait dans une haute cheminée en gras,
dans le rétable de laquelle était enchdssée une re-
marquable toile de I’'Ecole espagnole, représentant
une infante blonde, guindée dans la roideur de son
costume, le menton appuyé sur une fraise de den-
telles, et respirant une rose avec un mélancoligue
sourire. De grandes appliques en cuivre attachées
aux murs, et un lustre flamand, tombant dg pla-
fond & caissons, compléiaient ce simple et riche
mobilier.

Claire resta indifférente a ce qui Pentourait. Elle
songeait. Tant qu’élle avaitété entrainée parl’ardeur
1e son désir, elle s’6tait fait illusion sur la situation
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dans laquelle elle allait se trouver. Elle n’avait
pas voulu penser & ce qui arriverait aprds la’ con-
tlusion du mariage. Elle s'était hatée de le con-
clure ﬁévreusement, avide de consommer I'acte
qui, aux yeux du monde, devait la relever de
Iinjure que le duc de Bligny lui avait faite. Et
voila que, brusquement, elle se trouvait en face de
la réalité brutale. Les charnelles nécessités du ma-
riage lui apparaissaient tout a coup, révélées par
cette chambre qui devait lui 6tre commune aveg
son mari, par ce grand lit qu’elle allait partager
avec cet homme, presque un inconnu pour elle.

Sa pudeur se révolta  cette pensée. Elle eut
horreur de Philippe et d’elle-mé&me. Elle se trouva, .
elle, insensée d’avoir révé cette union. Elle ls
trouva, lui, indigne de s’y &tre prété. Ses idées
confuses tourndrent désespérément dans son cer-
veau. Elle alla & la fendtre et I'ouvrit. La fraicheur
de la nuit lui rendit un peu de calme. La lune s'6-
tait dégagée des nuages etéclairaitles grands arbreg
du parc. Son disque se reflétait danslapidce d’ean.
Tout était silencieux et recueilli. Claire so demanda
8'il ne vaudrait pas mieux disparaitre & Jjamais dang
cette tranquillité pure et profonde, que de lutter
contre les embarras honteux et répugnants de la
vie. Elle eut un instaﬁt la pensée de descendrs ay
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bord de ces eaux immobiles et, brillantes,
et dans la virginité immaculée. de son unique
amour, de se confier & elles, comme la péle fiancés
d’Hamlet.

Maisle souci del'opinion du monde, cette préoc-
cupation du qu'en dira-t-on, qui avait eu ane si fu-
neste influence sur toutes ses résolutinns, la dé-
tourna de cet acte désespéré. Elle sourit amérement
3 la pensée qu'Athénais pourrait dire qu’elle s'était
tuée par amour pour le duc. Elle eut e dégott du
bruit que cette fin romanesque ferait dans son
entourage. Enfin, elle ne voulut pas désoler les
siens et leur imposer I'horreur presque dégra-
dante de ce suicide. Elle adressa un dernier regard
ami aux eaux dormantes et lumineuses, et, refer-
mant sa fenétre, vint s’asseoir prés de la cheminée.

C'en était fait, elle le comprenait bien, elle ne
s’appartenait plus. Il lui fallait vivre, et vivre liée
a un homme qui allait venir armé de ses droits,
et pouvant dire : «je veux! » & elle jusque-Ia tou-
jourslibre, toujours obéie. Elle éprouva a la fois
de la crainte et de la colére. Son orgueil protests
conire cette sujélion qui lui était imposée. Elle ne
voulut pas s’y soumettre et cherchales moyens par
lesquels elle pourrait obtenir de son mari qu’il lui
rendit sa liberté.



LE MAITRE DE FORGES 273

Elle en était arrivée & réver une sorte d’état ma-
trimonial dans lequel chaque époux resterait maitre
de sa destinée. Que Philippe fat fiddle, elle s’en
souciait peu, pourvuqu’il fitrespectueux et soumis.
Qu’il fit ce que bon lui semblerait, & 1a condition de
ta Jaisser maitresse d’elle-méme. Serait-il donc si
difficile d’obtenir dumaitre de forges, un ambitieux
sans doute, qu'il efit quelques complaisances pour
une femme qui allait apporter dans sa maison une
fortune considérable et le faire bénéficier de sé-
rieuses influences de famille. I Paimait cependant,
elle I'avait bien compris. Mais elle ne voulut pas
tenir compte de ce sentiment. Avecson despotisme
de femme habituée a tout plier & son caprice, elle
écarta cel amour qui la génait, et résolut, si Phi-
lippe se montrait exigeant, de lui tenir téte. Elle
était énergique et fidre, capable de discuter et de
lutter. Elle ne douta pas un instant qu'elle ne pat
vaincre méme de sérieuses résistances, et ne pensa -
pas une seule fois, dans son égoisme implacable,
aux blessures qu'elle allait faire au ceeur de cet
homme qui adorait. ;

Un bruitde pas, retentissant dans Ia piéce voi-
sine, la fit soudain tressaillir. Tout son sang lui
monta au visage. Incapable de rester en place, elle
se leva et, s'accoudant frissonnante a la haute ta-
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blette de la cheminée, elle murmura : C’est luil

Philippe, ayant fait les honneurs de la maison &
§ses parents et & ses amis, et les ayant vus s’éloigner
les uns apras les autres, était resté seul. Il s’élail
dirigé presque machinalement vers sa chambre de
gargon. Celle qu'il devait habiter avec sa ferame
était I'ancienne chambrede son pere et de sa mére.
Il pensa avec un trouble délicieux que, tout prés,
séparée seulement par quelques portes, plus émue
encore que lui, dans sa blanche toilette, celle quil
aimait attendait sa venue. II avait souvent pensé a
heure adorable qui mettrait dans ses bras cette
Jeune fille si belle, et il avait frissonné de volupts.
Il s’étonna de trouver ses sens engourdis. Aucun
désir ne I'entrainait. Il était grave, préoccupé et
trés attendri. Son amour pour Claire s'était doubls
d'une sorte de tendresse protectrice. 1] se jugeait
appelé & guérir ce coeur faible. Kt il se sentit repris
. de cette affection qu'il avait eue pour sa sceur
quand elle était enfant, En lui-méme, il remercia
la providence qui lui avait accordé la possession
du trésor si ardemment convoité. Et il se promit
d’étre digne de la faveur qui luj était faite, en as-
surant le bonheur de Clajre.

11 'se surprit ainsi dans sa chambre, assis dans un
fauteuil, révant et trag absorbé, une demi-heyre
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aprds le départ de ses derniers invités. Il sourit et
se trouvaun peusot. Puis, se levant vivement, il
passa dans son cabinet de toilette. La grande glace
de son armoire Jui renvoya son image et, se voyant
vétu de son costume de marié, il pensa qu'il serait
souverainement ridicule a lui de se présenter de-
vant sa femme avec cet habit noir ot cette cravate
blanche. Il mit un costume du matin bley foncs, Et,
le cceur palpitant, ressaisi par une émotion inex-
primable, il se dirigea vers la chambre de Claire.
Ayant traversé le petit salon, il frappa du bout du
doigt contre le hois de la porte, sans recevoir de
réponse. Pensant avoir suffisamment annoncé sa
présence, il entra.

Claire, encore vétue de sa robe de mariée, était
debout, muelte, grave, le coude appuyé a la haute
cheminée. Elle ne tourna pas les yeux verslui, elle
baissa seulement un peu la téte, et Philippe vii la
torsade épaisse de ses cheveux blonds étinceler
,8ur sa nuque blanche.

: Il s’avanca lentement, et, parlant avec effort -

— Voulez-vous me permettre de m’approcher de
"wous ? dit-il. :

De la main, Claire fit un geste d’assentiment, '

Profitant de l'autorisation, Phi]ippe se glissa
jusqu’a la chaise longue et s’assit, courhs, Presque
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aux pieds de la jeune femme. §! fa regarda atten-
tivement. Son visage crispé et dur 1’étonna. 1l lui
connaissait cette expression farouche et menacante:
il1a lui avait vue quand elle se trouvait en présence
du duc. I1 fut inquiet de voir Claire ainsi ramassée
sur elle-méme, comme préte ala lutte. II ne pou-
vait deviner les projets de la jeune femme, mais,
instinctivement, il pressentit une résistance. II
voulut pénétrer enfin dans ce ceeur si obstinément
fermé, avoir 18 mot de I'énigme, et, autant il était
ému un instant auparavant, autantil devint calme.

Ce changement dans I'esprit de Philippe était
inquiétant pour (llaire. Elle edt pu avoir facilement
raison d'un mari troublé et hésitant. Le mettant
sur ses gardes, elle lui rendait toute sa clairvoyance
pour deviner, toute son énergie pour combattre.

— Pour la premidre fois, nous voici seuls, dil
Philippe & voix basse, et j’ai pour vous bien des
choses dans le ceeur. Jusqu'ici, je n’ai pas osé-pa1‘~
ler... Jaurais mal exprimé mes sentiments... Toute
ma vie s’est passée dans le travail... Aussi je vous
supplie d'étre indulgente... Ce que Jje ressens,
eroyez-le bien, vaut mieux que ce que je dis... Bien
Souvent vous m’avez vu venir & yous, balbutier
quelques paroles, puis garder le silence. J'avais
peur de vous paraitre irop hardi ou trop timide...
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E{ cette crainte me pararysalt. Alors je me bornais
4 vous écouter, et votre voix &tait douce a mon
oreille comme un chant. Je me perdais dans votre
contemplation, oubliant tout pour vous suivre des
yeux quand vous marchiez sur la terrasse, dans un
rayon de soleil. Vous étes entrée ainsi profonds-
ment en moi: je vous %i adorée. Vous étes devenue
ma pensée unique, mon espérance, ma vie... Aussi,
jugez de mon ivresse, maintenant que je vous vois
13, prés de moi, tout & moi!

Et, saisissant la main de Claire entre les siennes,
Bhilippe la posa passionnément sur son front en-
flammé. La jeune femme fit un mouvement of
retira sa main.

— Par grdce, monsieur... murmura-t-elle avec
lassitude.

Philippe releva vivement la téte, et regérda11t
Claire, plein d’étonnement :

— Qu'avez-vous? dit-l... Suis-je assez malheu-
reux pour que mes paroles vous déplaisent?

— Ne me les dites pas en ce moment, répondit
Claire avec douceur... Je vous en prie... Vous lg
voyez: mon trouble est profond...

Philippe fut ému par I'accent douloureux de la
jeune femme, et hochant tristement la téte :

6
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— Mais oui, vous étes pale, tremblante... Est-ce
donc moi qui en suis cause?

Claire détourna les yeux pour cacher deux larmes
qui coulaient sur ses joues, et, d’une voix trem-
blante, répondit :

— Oui.

— Rassurez-vous, je vous'en supplie, reprit Phi-
lippe. Ne sentéz-vous pas que mon seul désir est
de ne point vous déplaire? Que faut-il que je fasse?
Exigez. Tout me sera facile. Je vous aime tant!

La jeune femme tressaillit de joie. Une lueur
d’espoir brilla dans I'obseurité ot elle se débattait.
L’ardeur passionnée de son mari lui fit comprendre
quel pouvoir sans bornes elle exergait sur lui. Ef,
sans pitié, elle résolut d’en abuser. Elle se fit co-
quette, et, pourla premidre fois, regardant le maitre
de forges avec un fin sourire :

— Si vous m’aimez, dit-elle, alors.. .

Elle n’acheva pas. Mais elle fit un geste dauto-
rité que Philippe comprit bien.

— Désirez-vous que je vous laisse ? dit-il avec
seumission, est-ce 1a I'épreuve qu'il vous plait de
m’imposer? Je m’y résigneral, si c¢’est votre vo-
lonté.

Claire respira avec délices. Elle se sentit mal-
tresse absolue de cet homme qui lui avait causé
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une si grande frayeur. En un instant Pexpression
de son visage changea; elle montra a Philippe un
front rayonnant,

— Eh bien, oui, dit-elle, je vous en saurai gré.
ues émotions de cette Journée m’ont fait mal. J'a;
besoin de calme. I faut que je me recueille. K

- demain, plus tard, plus en possession de ma pen-
sée, plus sfire de moi-mémé, Je vous expliquerai..,

Philippe resta un moment silencieux. Dans les
paroles de Claire quelques mots lui avaient paru
sonner faux. Cet atermoiement embarrassé lui
sembla suspect. Il y avait Ia un mystére qu'il réso-
lut de metire a jour.

— Que me direz-vous demain, ou plus tard, que
Jje ne puisse entendre aujourd’hui? reprit-il. Ma vie
et la votre ne sont-elles pas désormais insépa-
rables? Notre chemin est tout tracé. A vous d’atre
confiante et sincire. A moi d'gtre dévoué et pa-
tient... J'y suis prét, je vous P'assure. Etes-vous
dans les mémes dispositions?

Le langage de Philippe était net et ferme. J
ivait regardé sa femme bien en face. Celle-ci craj-
gnit de s'8fre avancée trop vite. Elle voulut aller
en arriére.

~ Laissez-moi vous dire que la confiance ne se
gagne pas en un moment, reprit-eile, Voila deux
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heures seulement que je suis mariée. Ma vie,
hélas, date de plus loin. Cette vie, on me la faisait
heureuse. J'avais le droit de penser tout haut.
{étais libre de me taire. Je n’ai jamais été forcée
de mentir. Mes peines, et j’en ai eu, vous le savez,
on les devinait. On comprenait que le souvenir ne
pouvait s'en effacer instantanément. J’ai 6tétres gd< "
tée... On ne m’'a jamais demandé de sourire quand
J'avais le cceur triste... 8'il faut que je me résigne
& dissimuler auprds de vous, de grice laissez-moi
le temps de m’habituer & cette contrainte.

Claire, avec une extréme habileté, avait déplacé
[a question pour se dispenser de répondre. Elle se
posa en victime. Philippe, en insistant, et paru
cruel. Il le sentit.

— Je vous en prie, n’ajoutez pas un mot, s’écria-
l-Hl, allant au-devant du sacrifice. Vous me faites
injure... Vous n’aurez jamais, sachez-le, d’ami
plus tendre et plus dévoué que moi. En vous
eépousant, j'ai pris ma part de vos peines, et je
prétends vous les faire oublier. Fiez-vous & moi, je
suis responsable de votre bonheur. Si le passé vous
a dégue, espérez tout de I'avenir. Loid" de moila
pensée de vous imposer mon amour! Ce que je
vous demande, c’est de me laisser essayer, a force
de soins et de tendresses, de vous conquérir sur
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vous-méme. Voild toute mon ambition. Et puisque
vous avez besoin de repos, de solitude, restez chez
vous, libre et rassurée comme vous I'étiez hier. Je
me retire; cest bien 13, n’est-ce pas? ce que vous
souhaitez? Qu'il soit fait selon votre désir.

La jeune femme, en entendant ces paroles, fut
2 1a fois irritée et inquidte. Le maitre de forges se
‘montrait si fier et si grand, que toutes les combi-
naisons préparées d’avance par elle pour conquérir
sa liberté menacaient de manquer misérablement.
Philippe venant au-devant de ses désirs avec une
bonté inattendue, allait-elle donc pouvoir demeurer
séparée de lui? I1Tadorait et il prétendait essayer
de se faire aimer d’elle. Comment, sans injustice st
sans cruauté, repousser éternellement un homme
siloyal et si généreux? La douceur et Ia tendresse
de son mari lui rendraient, le lendemain, la résis-
tance impossible sans brutalité. Eile comprit, le
danger qu'elle courait, et résolut d’y échapper en
brisant résolument tous les liens qui I'unissaient a
Philippe.

Celui-ci, voyant Claire rester silencieuse etimmo-
| bile, s’avanga vers elle. Tl pencha la téte, et sa oy |

che vint effleurer le front blane de la jeune femme :

— A demain, dil%il. ; :

Mais en respirant le parfum de cette blonde
i6.
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chevelure, en sentant sur ses Idvres cette chair fré-
missante, Philippe fut écourdi par une soudaine
ivresse. Il cessa d’étre maitre de lui. Oublian ses
promesses, il ne pensa plus aux susceptibilités du
ceeur troublé qui. palpitait si prés du sien. II vit
une femme adorable qu'il désirait follement et qui
lui appartenait. Dans un transport irrésistible, il
la saisit dans ses bras, et, les yeux ardents:

—'Si vous saviez, murmura-t-il, comme je vous
aime!

Claire, surprise d’abord, devintlivide. Elle courba
sa taille et, appuyant ses mains sur les épaules de
son mari, elle s’efforga de fuir un contact qui lui
était odieux : :

— Laissez-moi! cria-t-elle avec coldre.

Les bras de Philippe se desserrérent. 11 recula.
Et, regardant la jeune femme qui était devant lui
tremblante, le visage décomposé par l'angoisse...

— Comment! dit-il d’une voix troublée, vous ne
me donnez méme pas le droit d’effleurer votre front
de mes levres ? Vous me repoussez avec violence,

_Presque avec horreur! Que se passe-t-il en vous ?
Ce n'est pas 1a seulement I'effroi de la pudeur?...
Clest.de la répulsion I... Vous me haissez donc ? Et
bourquoi ? Que vous ai-je fait? Tenez | vos paroles
de tout a 'heure me reviennent & I'esprit, et main-
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lenant je crains de les mieux comprendre. Aprés
cette déception dont vous avez souffert, il est resté
plus que de 'amertume dans votre ceur, II yadu
regret, peut-dire.,,

— Monsieur ! protesta sourdement Glaire.

Mais Philippe s’6tait animé. Un commencement
de colgre avait fait monter le sang a ses joues, et
marchant avec agitation :

— Madame, les protestations vagues, entre nous,
sont maintenant inutiles. L’heure des explications
nettes et franches est venue. Vous me donnez, par
votre attitude, des soupgons qu’il faut que vous
éclaircissiez. Unq femme ne repousse Pas son mari
sans motifs. Pour me traiter comme vous Je faites,
il faut... :

Philippe sarréta. Sa voix s'était étranglée dans
sa gorge, il était devenu tres péle, et ses mains
étaient agitéesd’un tressaillement nerveux. Il res-
pira avee force et, se tournant Vers sa fenime de fa~
¢on A ne pas perdre un mouvement de son visage :

— Cet hommé, dit-il, qui vous a si lachement
abandonnée, est-ce que vous aimeriez encore ?

Claire comprit que Voccasion de cetto rupture
tant désirée par elle se présentait certaine, irrémé-
diable. Elle hésita cependant & la saisir. Philippe,
avec sa colére puissante et lucide, lui faisait peur.
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Elle resta devant lui, les sourcils frroncés, incer-
taine, le ceeur bondissant, comprenant bien que sa
destinée tenaita un fil.

Son silence acheva d’irriter Philippe qui, perdant
toute mesure, lui saisit le bras avec force, et, lare:
gardant avec des yeux enflammés :

— Vous m’avez entendu? Répondez-moi! Il le
faut ! Jele veux !

La main de Philippe sur le bras de Claire pro-
duisit I'effet d'un doigt posé surla détente d'ume
arme & feu. Le coup partit. La hautaine jeune
femme, froissée et entrainée par cette violence,
regarda fixement son mari :

— Eh bien! Si cela était ? dit-elle avec audace.

A peine ces mots étaient-ils prononcés qu’elle les
regretta. Le maitre de forges s’était dressé formi-
dable. En un instant sa taille grandit, son visage
prit une expression terrible, et, levant le poing,
comme un de ses lourds marteaux a battre le fer

— Malheureuse ! cria-t-il.

Claire ne recula point d’un pas. Elle baissale front
et laissa tomber ses mains avec abandon comme
une martyre préte & recevoir la mort. Philippe la vit,
poussa un soupir, fit quelques pas au hasard,
saisit avecrage son poing droit dans sa main gau-
che, comme sl etitvoulu le briser pour le punir de
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g'étre dressé menagant sur le front de cette femmae
adorée, puis, reprenant son calme :

— Voyons, dit-il & Claire, mesurez bien vos pa-
roles... Ce que vous m’'avez répondu ne doit pas
étre vrai?... C'est impossible | Je réve, ou bien vous
avez voulu m’'éprouver. C’est cela, n’est-ce pas?
Oh! ne craignez pas de me lavouer, je vous par-
donne d'avance, quoique vous m'ayez fait bien
mal... 11 ne faut pas abuser d'un ceur comme le
mien, vous le saurez un jour... C'est un Jeu cruel,
je vous assure...

Il s’efforca de sourire, mais ses ldvres restérent
crispées. Claire demeurait sombre et insensible,
comme butée, avec la force d’inertie d’un bloc de
pierre.

— Mais parlez donc ! reprit Philippe suppliant.
Dites-moi quelque chose! Vous vous taisez?...
C’est donc vrai ?

Elle ne dit pas une parole, s’abandonnant & la
destinée qu'elle s’était préparée, ayant vaguement
conscience qu’elle commettait un crime, mais, dans
son implacable orgueil, décidée a aller Jusqu’au
bout. Philippe, frappé de stupeur, sétait dirigé
vers la fenétre, et, appuyant son front brilant a Ia
vitre, il cherchait areprendre un peu de sang-froid.
Il comprenait gue I'explication horrible qu'il avait
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entamée avec sa femme ne faisait que commen-
cer. Ilyoulut savoir jusqu’od Claire était déeidéed
pousser son audacieuse révolte.

I revint vers elle.

— Ainsi, ¢’cst le ceeur plein d’'un autre que vous
avez consenti & m’épouser? dit-il. Apras Pindignité
de saconduite, aprés I'affront qu'il vous a laissé
subir, vous I'aimez encore! Et vous osez me le
dire ! Vous m’aviez donné votre parole d’étre femme
loyale et fidéle. Voila comment vous avez tenu vos
engagements | Et c’est sans rougir que vous avez
placé votre main dans la mienne ] A quel degré de
dépravation morale &tes-vous tombée ?

— Monsieur, je ne me défends pas, dit Claire,
est-ce généreux & vous de me faire souffrir?

— Vous souffrez! s’écria Philippe. Et moi, je ne
souffre donc pas? Moi qui vous aime de toutes Jes
forces de mon 4me. Moi qui étais prét & tout pour
vous plaire et qui ne vous demandais, en &change,
qu'un peu d’indulgence et daffection. Pour satis-
faire votre orgueil blessé, pour qu’en ne soupgon-
nét pas votre dépit, vous m’avez sacrifié, spécu-
lant sur ma confiance, riant peut-étre de mon aveu=
glement. Savez-vous que c’est atroce ce que vous
avez fait 13 ?

— Eh! Vous n’avez donc pas vu que depuis



LE MAITRE DE FORGES 3 287

quinze jours je suis folle ? s’éeria Claire, cessant de
se contenir. Mais vous ne comprenez donc pas que
je me débats dans un cercle dont Jje ne puis sortir?
J'ai élé entrainée & ce que J'al fait par une fatalité
irrésistible. Je dois vous parailre une créature
misérable. Vous ne me Jjugerez jamais' aussi séva-
rement que je me juge. J'ai mérité votre coldre
et votre mépris. Tenez! prenez tout de moi, exceptéd
moi-méme... Ma fortune est avous, je vous I'aban-
donne. Qu'elle soit la rangon de ma. liberté! -

— Volre fortune? Vous m’offrez?... A moil...
s'éeris, Philippe.

1 fut sur le point de parler et, dans son indigna-
ticn, de lui apprendre cette ruine qu'il avait mis
tant de soins et de délicatesse & Iui cacher. Quelle
vengeance & tirer delahautaine CGlaire ! Kt comme
elle était stire, rapide et cruelle! I repoussa bien
loin cette pensée. Il la trouva indigne de lui, Et,
tout & fait calmé par la satisfaction qu'il éprouva
en se trouvant si supérieur moralement 3 la jeune
femme, il put la regarder sans colére.

— En vérité, dit-il froidement, est-ce que vous
me prenez pour un homme qui se vend? En vous
épausant, dans votre pensée, J'aurais donc fajt
une spéculation? Vous vous trompez, madame ;
vous croyez avoir encore affaire au duc de Bligny,
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Le coup atteignit directement Claire, et, bondis:
sant, comme si, en outrageant le duc, on T'edtou-
tragée elle-méme :

— Monsieur! cria-t-elle, en foudroyant Philippr
d’'un regard.

Mais aussitét, comme honteuse, elle garda le
silence.

— Fh bien! Pourquol vous arréter? reprit le
maitre de forges avecamertume. Défendez-le done!
(’est le moins que vous puissiez faire pour lui..
Vous étes parfaitement en mesure de Papprécier.
Votre conduite ressemble tout a fait a la sienne!..
Calcul et duplicité, telle est votre régle, n’est-cé
pas? Oh! je vois clair maintenant. Vous avez voulu
prendre pour époux un homme qui faten votre
dépendance, et vous I'avez choisi bien €pris et bien
confiant. Une union avec moi était une mésalliance,
mais ma docilité devait compenser la bassesse dé
mon origine. Si, par hasard, je songeais & me ré
volter eta faire valoir mes droits, on avait de quoi
me fermer la bouche... Un sac d’écus! Et, en effel,
que pouvais-je dire ? Mari d’'une femme si noble el
si riche! Moi, un étre vulgaire et cupide | Voila ce
que vous avez combiné! Et quand venezwous
me 'avouer ? Honnétement sans doute, une heure
avant la cérémonie? Assez & temps pour que je
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puisse refuser le marché? Non pas! Vous ne me
laissez comprendre que quand je ne puis plus me
rejeter en arridre, quand tout est fini, signé, irré-
vocable, quand je suis bien sirement votre dupe,
et que vous n’avez plus & craindre que je vous
échappe | Et moi, aveugle qui n’ai pas vu le pidge !
Niais, qui n’ai rien soupgonné de cette piquante in-
trigue | Moi'qui suis venu tout & I'heure, palpitdnt,
tremblant, faire ici ma déclaration d’amour| Né-
tais-je pas plus qu'insensé, plus que grotesque?
N’étais-je pas cynique et ignoble? Car enfin, jai.
votre fortune, n’est-il pas vrai? je suis payé!Jen’ai
pas le droit de réclamer |

Et Philippe, éclatant d’un rire effroyable, s’abattit
- sur le canapé et cacha son visage dans ses mains
crispées. Claire avait écouté, sans protester, cette
terrible apostrophe. Elle fut plus blessée par les
reproches de son mari qu’elle ne fut touchée par sa
douleur. Elle s'était mise hors du droit. Et la ve.
rité Tirritait sans I'éclairer. Elle n’entendit pas le
cri de souffrance de Philippe, elle ne retint que
I'ironie de ses paroles.

— Monsieur ! dit-elle avec hauteur, brisons Ia,
épargnez-moi d'inutiles railleries. ..

Philippe écarta vivement ses mains, et montrapg
& la jeune femme un visage inondé de larmesg :

17
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—Jene raille pas, madame, dit-il, je pleure, sur
mes espérances trompées, sur mon bonheur perdu.
Mais c’est assez de faiblesse. Vous vouliez m'a-
cheter votre liberté, tout & I'heure. Je vous la
donne pour rien. Croyez que je ne la troublerai
jamais. Entre nous, tout lien est rompu et rien ne
doit plus nous étre commun. Toutefois, une sépa-
ration publique causerait un scandale que je ns
mérite pas de subir et que je vous prie de m’épar-
gner. Nous vivrons I'un pres de 'autre, I'un sans
T'autre. Mais comme je ne veux point d’équivoque
de vous & moi, écoutez bien ce que je vais vous
dire. Vous apprendrcz un jour la vérité. Vous sau-
rez que vous venez d’étre encore plus injuste que
eruelle. Et peut-8tre aurez-vous alors la pensée de
revenir sur ce que vous avez fait. Je vous déclare
(des a présent que ce sera inutile. Je vous verrais
maintenant vous trainer & mes pieds en implorant
votre pardon que je n’aurais pas pour vous une pa-
role de pitié. J’aurais pu étre indulgent pour voire
colére. Il me sera impossible d’oublier votre séche-
resse de coeur et votre égoisme. Adieu, madame:
nous vivrons comme vous I’avez voulu. Voiei votre
appartement. Voicilemien. A compter d’aujourd hui
vous n’existez plus pour moi.
Claire, sans prononcer une parole, inclina Ia téte
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en signe d’assentiment. Philippe, le cceur serré,
Jeta un dernier regard sur 1a Jjeune femme, espé-=

rant un retour, une défaillance qui la lui rendit au

moment ol il allait la perdre pour toujours. Il Ia
\ vit insensible et glacée. Ses yeux n’eurent pas un
‘regard, ses Idvres pas une parole.

1l traversa la chambre, ouyrit la porte avec len-
teur et la referma comme a regret, s’arrédtant
encore pour écouter si un cri, un sanglot ou un
soupir ne lui donnerait pas, 2 lui, meurtri, humilig,
un prétexte pour revenir le premier et offrir de
pardonner pendant qu'il en était temps encore. Ii
n’entendit rien. )

Alors, se tournant vers cette porte derridre la-
quelle restait seule I'implacable Jjeune femme :

— Créature orgueilleuse qui ne veux pas plier,
dit-il, je te briserai.

Et reprenant le chemin qu'il avait parcouru une
heure avant, lo cceur si plein d’espoir, il rentra
dans sa chambre de gargon.
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La flamme des lampes avait baissé. Le feu s'était
éteint. La grande chambre demeura dans une demi-
obscurité. Claire, clouée & la méme place, deboul
devant la haute cheminée, chercha & rassembler
ses idées. Elle était sortie triomphante de la lutte.
Elle se sentait cependant brisée comme si elle avait
été vaincue. Une torpeur pesante !accablait. Se
téte lui paraissait silourde qu’elle dut la soutenir
avec sa main. Elle eut dans les oreilles des tinte-
ments qui I'assourdirent. Et, devant ses yeux trou-
blés, tout sembla tourner avec uneaffreuse rapidité
Son cceur lui monta aux levres, une sueur glacée
perla & ses tempes. Et elle resta égarée, inerte,
souffrant horriblement, se sentant défaillir et n’ayant
ni la force de bouger, ni la volonté d’appeler.
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Elle se lalssa tomber sur sa chaise longue, mais
elle dut se relever aussitot. Des douleurs violentes
tiraient les muscles de ses jambes, et elle ne put
se tenir immobile. 11 fallut qu'elle marchat de long
en large dans la chambre, malgré la lourdeur de
sa téte, qm lui semblait enflée et vide. Au-dessus
du sourcil ganche, elle éprouvait une souffrance
aigué, comme si on lui avait enfoncé un clou dans
le front. Une fidvre horrible faisait battre ses
artéres. Et courbée en deux, gémissant tant elle
avait de mal, elle marchait dans la chambre, ressas-
sant dans son cerveau troublé les mémes idées
obsédantes et insupportables. Eveillée, elle était
en proie & une sorte de cauchemar. Et elle allait,
marmottant maintenant des paroles confuses, en-
trecoupées par un claquement de dents ters
rible.

Elle souffrit ainsi pendant deux heures, sombre,
entdtée, ne voulant pas appeler, s'imaginant que si
elle ouvrait seulement sa porte, son mari croirait
qu'elle demandait grace, et reviendrait. Confiante
cependant dans sa loyauté, elle n’avait méme pas
tourné la clef dans la serrure, ni poussé le verrog
Triste conquéte & faire, hélas! et qui edt épouvants
Philippe, car elle avait tant changé en si peu de
temps, sous I'influence de la fidvre qui la dévorait,
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gue le seul sentiment qu’elle elit pu inspirer eft été

1a pitié. ; :
 Les premidres lueurs de l'aube la trouvéremt
marchant toujours dans sa chambre, pour tromper
par lemouvement les douleurs grandissantes de ses
jambes. Elle se trainait, trés péle, les yelix éteints,
les deux cotés du front maintenant pris et mar-
telés. Elle n’en pouvait plus. Elle regarda un ins-
tant le ciel qui devenait rose. Elle voulut ouvrir la
fenétre, espérant que 'air pur du matin la rafral-
chirait et la calmerait. Sa main défaillante ne put
tourner la crémone, et, poussant un cri, elle tomba
évanouie sur e tapis.

Vers neuf heures, Brigitte, en approchant de la
porte & pas de loup pour écouter si sa maitresse
dormait encore, entendit un gémissement. La fidéle
servante eut peur, et, sans hésiter, elle entra.
Claire, étendue & la méme place ol elle était tom-
bée, gisait sans mouvement. Elle parlait tout haut
d’une voix inintelligible. Son visage était rouge et
ses pieds glacés. Brigitte, en un tour de main,
sans se demander comment madame Derblay se
trouvait ainsi par terre, et toute vétue, I'enleva
comme une plume, la déshabilla, la coucha ainsi
qu'un enfant et, la voyant calmée par l'exquise
sensation de bien-8tre que lui avait procurée la
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fralcheur des draps, elle courut chercher Philippe.

Celui-ci s’habillait dans sa chambre. D’un coup
#ceil la Jurassienne vit le lit défait, lut la tristesse
sur le visage de son maitre, et, prenant prés de
Poreiller un mouchoir humide de larmes, elle hocha
tristement la téte.

— Ah! monsieur Philippe, dit-elle, quel malheur!
Voild que vous avez pleuré. Et elle... :

Le maitre de forges devint livide. Il trembla.
U'idée Iui vint que Claire s'était livrée & quelque
acte de désespoir et qu’elle était morte.

— Eh bien? interrogea-t-il avec un geste d’ef-
frayante angoisse...

Brigitte comprit sa pensée.

— Non, dit-elle, mais... si malade! ;

Philippe n’entendit pas un mot de plus. Sans
prendre le temps de mettre sa redingote, courant
ccmme un fou, il s’était dirigé vers la chambre de
Claire. Sur le tapis, la robe blanche, les jupons
froissés, les petits souliers 3 talons cambrés et lo
corset de satin blanc parfumé étajent Jjetés en dé-
sordre. ;

Pourpre, les yeux brillants sous Ieurs paupieres
demi levées, Claire était étendue dans le grandlit
4 colonnes. Graves, tenant leurs lances leg guer-
riers de la tapisserie semblaient veiller sur elle,
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Philippe put s'approcher: elle ne le reconnut pas.
Elle souriait doucement, et ses 1dvres décolorées
laissaient voir ses dents blanches. I11ui prit la main,
et la trouva brtlante. Un engourdissement pro-
fond succédait & I'agitation incessante de la nuit.
Philippe fut épouvanté; il écrivit promptement
un mot pour le meilleur médecin de Besangon qu'il
envoya chercher en voiture. En méme temps,ﬂ
faisait prévenir & Beaulieu. :
1l s'installa au chevet de Claire, plongé dans de
désolantes pensées. Allait-elle done mourir, et tout
6tait-il fini? Elle restait immobile, les yeux ouverts
maintenantet louches. Une contraction douloureuse
semblait forcer ses regards a se croiser. Elle fron-
cait les sourcils et, de temps en temps, portait la
main & sa nuque en gémissant. Elle souffrait horri-
blement : c’était visible. Et le délire s’emparait
d'elle plus complétement de minute en minute.
Toutes les pensées de rancune du mari tombérent
devant ce triste spectécle. Superstitieux pour la
premiére fois de sa vie, Philippe pensa que, si
Claire surmontait son mal, ce serait un signe qu'ils
devaient, lui et elle, finir par 8tre heureux. Dés
lors, il n’eut plus qu'une idée : la sauver. Il I'adorait
encore follement, malgré ce qu’elle lui avait fait
souffrir, & cause de cela peut-étre. Philippe passa,
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assis au pied de ce lit, deux des heures les plus
cruelles de sa vie, qui‘ avait cependant déja connu
beaucoup d'épreuves. L’arrivée de madame da
Beaulieu et d’Octave fut pour lui un immense sou-
lagement. 11 se sentit déchargé d'une partie de sa
responsabilité. La marquise, stupéfaile et épouvan-
tée, fut heureusement silencieuse. Elle ne poussa
pas de cris violents, ne versa pas de torrents de
larmes et n'invoqua pas le ciel. Elle interrogea dis-
crétement son 'gendre, prescrivit quelques soins

élémentaires, et pile, grave, resta aupres de sa

fille qui ne se doutait pas de sa présence. Octave,
bouillant d'impatience et d’inquiétude, avait pris
un cheval et était parti & fond de train au-devant
" du médecin. ,

Vers midi, celui-ci arriva. C’6tait un homme
jeune encore, ancien interne des hopitaux, trés au
courant des progrés de la thérapeulique et parfai-
tement en situation de formuler un diagnostic sé-
rieux. Il n'eut d’ailleurs pas besoin de clairvoyance
pour deviner la maladie. Elle s’annoncait d’elle-
méme par le délire, par les douleurs 2 la nuque et

dans le front, par la contracture bi-latérale. II in« .

terrogea le pouls et constata cent vingt pulsations,

Le thermomaétre, placé sous l'aisselle, accusa qua-

rante degrés. La fidvre était d’'une extréme inten-
7.



298 LES BATAILLES DE LA VIE

sité. Le médecin hocha la téte et murmura ces
mots:

— Trés sérieux !

Et comme la mare, le frére et le mari I'interro-
geaient anxieusement du regard, il ajouta:

— Néningite...

Et se penchant vers la blanche poitrine de Claire,
danslaquelle une respiration haletante sifflait dou-
loureusement, il écouta longuement et soigneuse-
ment. Puis, se relevant :

— Quelques troubles au ceeur, conséquences
d un état nerveux fort grave.... Il faudrait envoyer
1mméd1&tement chercher douze sangsues et dela
glace.

Suzanne, qui écoutait du seuil de la chambre, fi(
an signe & Brigitte, etla servante partit en courant.
L’aimable enfant depuis deux heures attendait
dans le _‘salon, tremblante, agitée, soupgonnant un
événement inexplicable, et n’osant pas entrer. Ells
se glissa auprés du lit, ne parlant pas pour qu’on
n'eit pas I'idée de I'éloigner, retenant son souffle et
regardant avec terreur le visage rouge etles I&yres
piles de Claire. Il lui sembla qu’on étouffait dans
cette grande chambre. Et, sans rien demander,
guidée par cet instinct qui fait de toutes les femmes
d’adorables garde-malades, clle alla sur Ia pointe
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du pied ouvrir la fendtre. Le médecin la regarda
du coin de I'eil, sourit et dit: Bien. Philippe, qui
n'avait méme pas apergu sa sceur, tant il était ab-
serbé, se tourna vers elle avec des 'yeux attendris,
et, ne pouvant se retenir, il lui tendit les bras en fon-
dant en larmes. Les nerfs du pauvre gargon étaient
trop tendus depuis vingt-quatre heures. Suzanne
méla ses larmes A celles de son frére. Ei se pen-
chant sur son épaule: i

— Va, ne crains rien, murmura-t-elle, entre nous
deux, il ne peut rien lui arriver, Nous la sauve-
rons!

Mais si Claire pouvait atre sauvée, ce ne devait
pas étre par Suzanne. Philippe demanda & sa
Seeur, comme un grand sacrifice, de ‘consentir i
retourner 2 son couvent. Le maitre de forges se
défiait du délire de la Jjeune femme. Elle parlait
avec une affreuse animation ; el sans cesse le
tom du due de Bligny revenait sur ses Idvres.
Elie Tappelait avec rage, 'accablant de repro-
ches, et montrant & découvert Ia cruelle plaie que
Pabandon de son fiancé lui avait faite au eceur,
Philippe aussi lui apparaissait dans ses hallucina-
tions, mais toujours sous une forme menagante.
Il venait armé pourla frapper aprés avoir tué le due.
Elle iui voyait du sang aux mains, et elle le sup
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pliait de I'envoyer rejoindre celui qu’elle aimait.

Si Philippe, muet et immobile, dut écouter ces
paroles de démence, au moins il voulut que Suzanne
Jes ignoréat. Il eut assez de confiance dans 'avenir
pour épargner & sa sceur la connaissance de son
malheur. 11 jugea que ce présent douloureux s'ef-
facerait. un jour, comme un mauvais réve. Il ne de-
vait donc pas s’élever 'omhbre d'un pénible souve-
nir entre Suzanne et Claire.

Suzanne pleurant amérement, mais obéissant
comme toujours aux ordres de son frére, partit
pour Besancon, sous la conduite de la fidéle Bri-
gitte. . Et Philippe resta seul dans sa maison, en
possession compléte de la malade adorée. La mar-
quise, dés le premier instant, en voyant. avec
quelle décision, quelle sagacité et quelle attention
de tous les instants son gendre combattait 1a mala-
die, le laissa libre d’agir, et se borna a I'assister ,
de sa présence. Elle passait toutes ses Jjournées
dans la chambre de sa fille. Le soir venu, Philippe
s'installait dans un fauteuil auprés du lit, et, dans
la demi-clarté d'une lampe placée & I'écart, il veil-
lait.

Le délire n’avait pas cessé. Vainement, le mari
avait vu, en pélissant, le sang de Claire couler goutte
& goutte, le long de son cou charmant, tragant un
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sillon rougeatre sur sa peau blanche. La folie, qui
s’était emparée de ce pauvre cerveau affaibli, avait
continué a le troubler, Les Jjours etles nuits se pas-
saient, la fidyre continuait, étendant ses ravages.
Le visage de la jeune femme s'était amaigri, ses
dents faisaient saillie soug ses joues creuses. Les
membres, sans cesse en mouvement, frottajent
ilouloureusement contre les plis du drap. Et un
murmure de paroles indistinctes, tant la faiblesse
était devenue grande, _se faisait entendre dans
I'ombre des rideaux. ’

Une seule pensée lucide persistait dans le cer-
veau de Claire. Elle avaitla conscience que, pendant
qu'elle était étendue 13, Athénais Se mariait. Par
une sorte de double vue, le Jjour méme od sa rivale
gravit triomphalement les marches de la Madeleine,
couvertes de fleurs parla magnificence de M. Mou-
linet, & I'heure exacte ol Ia foule entrait dans 's-
glise sur les pas des mariés, Claire eut comme un
réveil. Une lueur de raison passa dans ses yeux,
elle se souleva et, d’une voix trds nette, elle dit -

— C'est en ce moment qu'ils se marient, et moj -
je vais mourir.

La marquise, qui s’était approchée, essaya de [uj
parler, de la tromper; elle ne voulut rien entendre,
Son délire I'avait reprise. Ello entra dans un accag
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terrible, criant, se tordant les bras, les l&yres brti-

lées par la fidvre, etla sueur coulant dans ses beaux

cheveux emmélés. Philippe épouvanté envoya cher-
cher le médecin qui ne devait venir que le soir
Celui-ci constata une élévation nouvelle de la tem:

pérature du corps. Les artéres, comme des cor

duits ol la vapeur est surchauffée, étaient présdé
clater. Encore un degré et ¢'était la fin.

Cette journée-1a fut horrible. Philippe attendit
dans une angoisse mortelle lissue de la crise. 1l
sentait que sa vie se décidait pendant ces heures
interminables. Dans sa téte brisée parla fatigue et
le chagrin, sans cesse cette pensée tournait, impé-
rieuse comme un arrét: « Si elle vit, nous finirons
par étre heureux. » Il y croyait, et il aurait donné
volontiers de sa viea lui pourprolonger celle de la
mourante. >
Le soir était enfin venu, et le calme passager que

la nuit apportait habituellement & Claire ne s'était
pas produit. Les sourcils froncés, la méachoire
serrée, appelant toujours le due avec des accents
déchirants,la pauvre femme était étendue danssonlit
en désordre.Philippe s’'étaitlevé et sepenchait vers
elle, croyant qu’elle ne le voyait pas. Les yeux de
-la malade s’ouvrirent, et, pleins d’horreur, se fixé-
rent sur lui.
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Elle fit un effort pour lever le bras et, d'une voix
sourde : .

— Vous lavez tué, dit-elle; qu’attendez-vous
donc pour me tuer moi-méme?

Philippe, le caur déchiré en se voyant si cruelle-
ment méconnu, épuisé par tant d’efforts, devint, en
un instant, faible comme un enfant, 11 appuya son
front au bois sculpté du grand lit et se laissa allerd
pleurer amérement. Lentement ses larmes tombe-
rent goutle 3 goutte sur lefront bralantde Claire. Ce
fut comme une rosée bienfaisante. Il sembla que ces
larmes, venues du cceur de Philippe, fussent un
philtre souverain. Les traits de la Jjeune femme se
détendirent. Elle soupira doucement, se souleva
avec peine sur le ¢6té pour écouter. Philippe san- .
glotait dans I'ombre, sans contrainte, auprés de cet
étre sans pensée. Une main se posa surla sienne,
et, en méme temps, la voixfaible dela malade mur-
mura :

— Qui done pleure auprds de moi? Est-ce toi,
meére? 3

Le maitre de forges releva la tate, et vit les yeux
de Claire dirigés de son coté. 11 s’approcha. Lg
jeune femme le reconnut. Une ombre douloureuse
passa sur son front, comme si elle se souvenait,
Une larme brilla dans ses yeux agrandis, et{endan{
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]a main vers ’homme qu’elle avait tant fait souf
frir :

— Oh! c’est vous? dit-elle... Toujours vous, gé-
néreux et dévoué... Oh! pardon! Philippe, pardon!

Le maitre de forges tomba & genoux et baisa pas-
sionnément ces yeux qui, pour la premigre fois,
I’avaient regardé sans coldre. Lajeune femme sourit
tristement, puis une contraction douloureuse rendit
a son visage sa terrible dureté, et le délire s'em-
parant d'elle, de nouveau elle se mit & balbutier
des mots sans suite.

Depuis trois semaines elle était entre la vie et la
mort. Cette crise fut la derniére. A partir de cette
nuit, la maladie entra dansune phasenouvelle. L's-
gitation violente fit place & un engourdissement in-
vincible.

— Période comateuse, dit le médecin avec tran-
quillité. Nous avons fail jusqu'ici tout ce que nous
avons pu pour endormir madame Derblay : main-
tenant nous allons faire tout ce que nous pourrons
pour la réveiller.

Philippe comprit bien que Claire, sauf rechute
ou complication nouvelle, était sauvée. Mais avec
I'espérance qu’elle vivrait, le grave souci de régler
son existence lui vint. Tant que la jeune femme
avail été en danger, il n’avait pensé qu'a la dis-
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puter 2 ia mort. Maintenant il allait falloir la dis-
puter 2 la vie.

Claire, retrouvant sa raison,allait, bien probable-
ment, retrouver ses répugnances. DansI'abattement
de la maladie, elle avait pu s’attendrir, avoir un
instant de faiblesse, et demander pardon. Rentrée
en possession d'elle-méme, se montrerait-elle en-
core humble et soumise ? £

Philippe avaitappris & connaitrele caractere altiet
de sa femme. II redouta quelque retour de son in-
traitable orgueil. 1l trembla & la pensée qu’elle pit
‘croire qu'il était décidé & profiter de sa convales-
cence pour rompre le pacte qu'ils avaient-fait dans
cette affreuse nuit de noces. §'il paraissait manquer
de dignité en revenant surles engagements pris par
lui-méme, et de son propre mouvement, il pouvait
déchoir aux yeux de Claire, et pour toujours. La
rigueur lui parut donc nécevsaire. Et avecla force
de caractére qu'il possédait, il était certain qu’il ne
s'en départirait point. Il 8’était, juré a lui-méme de
tviser I'orgueil de sa femme. 11 se prépara 3 tenir /,"
son serment.

On était en janvier : Ihiver avait 6té rude. Le tra-
vail de l'usine, suspendu en partie pendant la pé-
riode aigué de la maladie de Claire, avait repris son
activité. Le bruit des marteaux sonnant sur les en-
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clumes égaya la jeune femme. Sa longue convales-
cence fut trés douce. Elle se reprit a vivre avec dé-
lices. Elle éprouva une joie profonde & fixer ses
Yyeux sur tout ce quil'entourait. La grande chambre
sévére et un peu sombre, avec ses panneaus en
vieilles tapisseries et ses meubles anciens, lui plut
beaucoup. Tout y était calme, harmonieux et re-
posé. Devant son lit, surla tenture, une nymphe,
aux cheveux dénoués, laissait couler d’une urme
qu'elle portait sur I'épaule une eau qui se répar
dait dans la plaine, et formait un fleuve. I lui
sembla que cette belle figure formait une allégorie,
et que deson urne complaisamment penchée el
lui versait la vie. ;

Par les larges fenétres, elle voyait les arbres du
parc, encore couveris de neige, étinceler au soleil.
Les oiseaux venaient battre de I'aile contre la vitre.
comme pour demandery:sile. Elleles regardait avec
plaisir et leur fitjeter du pain. Elle s'inféressa d
tout. La force lui revenait peu & peu et elle éprouva
devives jouissances & se sentir renaitre physique-
ment et moralement. Elle se trouva bien dans s&
maison. Elle s’allongeait paresseusement dans son
lit, restant des heures a écouter le tic-tac de la pen-
dule, sans une idée dans la téte, perdue dans un
vide exquis.
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Elle passait toutes ses Journées en téte-u-tate

avec la marquise. Philippe maintenant ne venait
plus que deux fois, dans lajournée et le soir. Il 8’in-
formait soigneuéement de sasanté, lui demandait
8'il pouvait lui procurer quelque chose qui lui fit
envie. Et, aprds &tre restd cing minutes assis au
pied de son lit, il s'éloignait ®gravement. Bt elle
écoutait son pas qui se perdait dans le lointain des
appartements. Elle attendait ses visites, les trouvait
trop courtes, et commencait & s’irriter légdrement
contre lui. :

Elle trouva une occasion de se facher et en pro-

fita avec un laisser-aller d’enfani. Elle eut la fan-
taisie d’avoir des fleurs dans sa chambre. Les
serres de Beaulieu en étaient pleines. La marquise
arriva un jour les bras chargés d’une botte de lilas
blanc admirable. Philippe se présenta sur ces en-
trefaites et trouva Claire respirant les tiges odo
[rantes. 11 fit doucement observer que le parfum des
fleurs pouvait faire beaucoup de mal 3 1a Jjeune
femme, et, prenant le bouquet, il se disposa & I'em-
porter dans le salon.

— Mais je vous assure que Je mesens trds bien,
dit alors Claire avec vivacité, vous pourriez par-
faitement me laisser ces fleurs. ..

— Vous étes comme toutes les convalescentes,
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réponﬂiiit Philippe en souriant, vous vous exagérez
vos forces... Mais il faut que-nous ayons de la
‘raison pour vous...

— Je vais tout a fait bien puisque vous vous
‘risquez & me contrarier, reprit la jeune femme
avec une moue pleine de coquetterie. Quand j'étais
vraiment malade, vous étiez tout autre. ,'

Philippe devint aussitot trés grave, et, sans ré-
pondre, il jeta & Claire un regard triste et sévere.La
jeune femme poussaunsoupir,et, d'une voix altérée:

— Vousavez raison, dit-elle, emportezces fleurs.
Je vous remercie.

Cejour—la, elle fut pensive.

Peu & peu elle retrouvait la force de réfléchir.
. Et dans son cerveau raffermi, lé souvenir du passé
revenait. Elle prit sur elle de s’interroger. Elle fut
étonnée de ne plus trouver dans son cceurla moin-
dre trace de son amour pour le duc. Comme un
mauvais fruit, sa tendresse était tombée. Elle n'a-
vait pas dehainenon plus contre Athénais. Elle la
plaignait,la devinant destinée & souffrir d’une incu-
rableenvie. Elle ne s’informa pas du mariage. Elle
le supposa accompli. On évitait avec soin autour
d’elle de prononcer le nom de Bligny. Précaution
inutile. Elle I'edt entendu sans Amotion. Son
cceur avait fait peau neuve.



LE MAITRE DE FORGES 309

Sa convalescence fut tras longue. Quana elle vou-
_ lut selever pour la premitre fois, elle s’évanouit,
et il fallut la recoucher. Philippe, anxieux, reparut
a son chevet et recommenca 3 1a soigner avec le
méme dévouement impassible et silencieux. Elle
souffrait toujours du front. 1l semblait qu'elle et
quelque désordre persistant dans les méninges
Quand elle agitait sa téte, elle disait qu'elle sentait
sa cervelle remuer douloureusement comme le bat-
tant d'un grelot.

— J’étais déja un peu folle avant ma maladie,
ajoutait-elle en souriant, Que sera-ce mainte-
nant?

Il'y avait yuste cinq mois qu'elle était mariée,
quand. parune belle journée d’avril, elle put descen-
dre dans le jardin, soutenue par sa meére et par
Pexcellente Brigitte.

Elle fit lentement le tour de Ia pidce d'eau, s’ar-’
ritant de temps en temps pour reprendre des for-
ces sur les banes de pierre chauffés par le soleil.

En la. voyant marcher ainsi 3 petits pas surle
sable du parterre, il aurait 6t6 impossible de recone
naitrela fidre et orgueilleuse jeune fille de laquelle
sa mere disait : « C’est un garcon manqué ». Sgg
traits s’élaient fonduset adoucis, ses yeux brillaient
plus doux. Elle s'était féminisée, et n’ayant plus le
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méme port, de téte superbe et altier, elle semblalt
plus petite.

A partir de ce jour lattitude de Philippe ne
changea plus. Doux, aimable et prévenant pour
Claire en présence d’étrangers, il se montrait froid,
poli et.grave, quand ils étaient seuls. Sa conduite
fut si habilement calculée que, dans son entourage,
il passa pour un mari moddle. La marquise n'eut
pas le moindre soupgon. Elle était habituée & la
galanterie calme et correcte des époux de son
monde. Et d’ailleurs le marquis de Beaulieu ne I'a-
vait pas gétée par ses effusions. Elle trouva done
que le ménage de sa fille allait a merveille, et se
tint quitte de toute surveillance. Complétemen
rassurée sur la santé de Claire, elle annonca un
beau matin qu’elle partait pour Paris, ol son fils
Uctave, depuis le mois de Janvier, était installé,
Fidele & ses théories égalitaires, le jeune marquis
se disposait & jéter son blason aux orties et &se
faire une bonne clientsle d’avocat.

Claire resta donc en téte-a-téte avec son mari.
Ellele vit juste A I'heure des repas. Aprés avoir diné,

-il la conduisait an salon, s’asseyait cinq minutes,
puis se levait, lui disait bonsoir, et se retirait dans
8on cabinet. Elle eut un soir la curiosité de woir ce
qu’il y faisait. Et du dehors, dans Ia nuit, bien cou-
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verte d'un manteau, elle I'épia. Elle vit surle rideau
de la fenétre éclgirée, passer et repasser son om-
bre. & laquelle Ie jeu de 1a lumidre donnait une
hauteur gigantesque. Il marchait de long en large
sans s’arréter, lentement, comme pensif. Claire
rentra dans le chiteau et 8agna, sur la pointe du
pied, la pidce voisine du cabinet de travail, Elle
s’assit dans Pobscurité, regarda la raie de lumidre
qui passait sousla porte, et écoutales pas réguliers
de Philippe foulant sourdement I'épais tapis. Il
marcha ainsi jusqu’a minuit. Puis, quand les den
niéres vibrations de la sonnerie se furent perdues
dans le silence, elle I'entendit ouvrir la porte de sa
chambre et la raie de lumidre disparut,

A quoi songeait-il ainsi pendant cette marche
prolongée et presque inconsciente ? Quelles pensées
P'absorbaient pendant ces longues heures solitai-
res ? Claire efit donné beaucoup pour le savoir.

Ayant un désir, elle n’6tait pas femme 3 se con-
tenir longtemps, et un soir que Philippe prenait
congé d’elle,‘comme d’habitude 3 :

—Que faites-vous done, lui dit-elle, seul, enfermé,
i avant dans la nuit?

— Jerégle des comptes arriérés, répondit tran-
quillement lematre des forges. K, tenez, justement,
j’ai de 'argent & vous remettre.
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En parlant ainsi, il tirait de sa poche une Hasse
de billets de banque. i

— De I'argent ? fit Claire avec étonnement... §
moi ?

— Les revenus de votre fortune pendant sit
mois..

Et Philippe, posant Y'argent sur la table, ajoulé
froidement :

— Veuillez vérifier, je vous prie, sile compte est
exact. !

Claire fit un pas en arriére; un flot de sang lul
monta au visage, et le cceur serré, la main frem-
blante : : :

— Reprenez, monsieur, s'écria-t-elle.... Repre:
nez, je vous en prie... Je ne dois pas accepter cel
argent...

— 11 faut cependant que vous le preniez, ditle
maitre de forges, et, d’'un geste dédaigneus, I
poussa les billets vers la jeune femme.

Celle-ci se redressa, préte a lutter. Le geste el
I'accent de Philippe I'avaient froissée jusqu’au plus
profond d’elle-méme. Ses yeux étincelérent : en ut
instant elle redevint I'orgueilleuse et violente Claire
d’autrefois.

— Je ne veux pas... commenga-t-elle, en fixant
audacieusement son mari.
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— Vous ne voulez pas? répéta-t-ii avec une
sourde ironie.

Leurs regards se croisdrent. Et celui ‘de Philippe
était si ferme, si droit et si puissant que la jeune
femme ne put le soutenir. Sa résistance se déten-
dit soudainement, sa mdin fitrement levée re-
tomba ef, vaincue, elle garda un douloureux
silence. Le maitre de forges s'inclina silencieuse-
ment et sortit. t

Pour la premigre fois, Claire heurtait sa volonté
a celle de Philippe. Elle sortit de ce choc &tourdie
et brisée. Elle fut forcée de reconnaitre 1Ia supério-
rité du caractére de son mari et elle en éprouva
une irritation mélée de joie. Elle congut pour lui
une profonde estime. Et, trés attirée par cette na-
ture énergique, elle se mit A I'étudier attentive-
ment. Dans 'expansion de son retour & la vie, elle
avait résolu d’étre bonne et d’accorder une franche
amitié & Philippe. Elle constata avec dépit qu'elle

* était décidée & accorder plus quon ne lui deman-
dait. Quand elle était préte a aller Jusqu’a I'amitié,
son mari s'en tenait & Vindifférence. Il ne boudait
pas. S'il avait boudé, ily aurait eu ‘de la ressource.
11 ne s’occupait pas du tout d’elle, la laissant vivre
3 sa guise, comme ellel'avait demandsé, et lui mop.
trant-une froideur glaciale. Claire, humiliée de cette

18
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inattention un peu dédaigneuse, s’ingénia & la com:
battre. Elle était essentiellement militante. Il luifa-
laittoujours une difficulté & vaincre.

Quand Bachelin venait diner & Pont-Avesnes
Philippe passaitla soirée au salon. La Jjeune femme
invitale notaire deux fois par semaine réguﬁéﬁ-
ment. Elle se mit 3 jouer au whist et fit le mori,
comme une douairidre. Devant Bachelin, le maifre
de forges causa, joua, mais, le convive parti, rede-
vint sévére et silencieux. Malgré ses efforts, lajeune
femme ne gagna rien sur la volonté de son mari.

La puissance de Philippe sur lui-méme exaspéra
Claire. Seule dans sa chambre, elle se laissa aller
& deviolentes coléres. Elle frémissait de se sentir
dominée. Cet homme était son maitre. Il la me
nait comme il lui plaisait. Bt quand elle essayai
de se révolter, d'un regard il savait la faire rentrer
dans I'obéissance. Elle le vit froid et dur comme lé
fer qu’il travaillait. Il martelait le caractére dels
jeune femme et il était &vident qu'il pourrait, & son*
gré, lui donner la forme qu'il i plairait. Claire
pleura de honte en constatant son impuissance, Ur
dernier reste d’orgueil Iui permit de cacher ses
tourments & Philippe. Elle se montra alors telle
quelle devait étre, résignée sans amertume et di-
gne sans raideur.
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Cependant, si elle était indifférente & ce qui se pas-
sait loin de Pont-Avesnes, ceux des siens qui étaient
& Paris ne lui permettajent point d’oublier. La ba.
ronne, depuis qu'elle savait son amie revenue
b la sanié, lui éerivait, avec une passion in-
termittente, des lettres pleines de détails inco-
hérents, mais curieux. Par elle, Claire eut des
nouvelles du due, de la duchesse et de M. Moy
linet. X _

Athénais avait fait son enirée dans le monde
avec un éclat tapageur. Elle avait généralement
plu aux hommes, mais elle avait déchainé contre
elle toutes les femmes par ses allures libres et gar-
gonniéres. Le duc ne faisait du reste aucune atten-
lion & elle. Trois mois aprés son mariage, il pas-
sail pour étre séparé de sa femme, autant qu’il
est possible de Vatre. 1 rendait des soins a la
belle comtesse de Canalheilles, une Irlandaise
aux yeux bleus, profonds et troublants comme 1a
mer. Quantala duchesse, elle flirtait avec une demi-
douzaine de jeunes élégants & bandeaux frisés et a
plastrons irréprochables, sans lesquels on ne lg
voyait nulle part. Elle appelait cette petite phalange
de galants « son' attelage a six », Elle le conduisaii
d’'une main sfire sans risquer de Verser jamais. La
sécheresse de son ceeur et la pauvreté de son tsm-
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pérament la mettaient d'ailleurs a I'abri d’une sur-
prise.

Moulinet, lui, depuis qu’il était débarrassé de sa
fille, semblait marir des projets considérables. Il
avaitprisun secrétaire, et s'enfermait tous les jours
pendant plusieurs heures dans une belle pidce de
son appartement, baptisée par lui bibliothdque,
quoiqu’elle ne contint pas le moindre livre. 1l y
avait porté, sur une grande table-bureau, un traité
d’économie politique: Et sa fille prétendait que, de
deux & cing, il s’endormait dessus avec conscience.
La baronne assurait que I'ancien juge au tribunal
de commerce devait préparer quelque candidature.
On I'avait rencontré, disait-elle, avec des gens de
médiocre apparence qui ne pouvaient étre que des
journalistes. Enfin il avait fait plusieurs voyages
dans le Jura. Il batissait une école laique dans sa
commune et, secrdtement, il faisait restaurer I'e-
glise. De la main gauche il caressait les radicaux
et deladroite il flattait les conservateurs. Ce fabri-
cant de chocolat se montrait machiavélique.

La vérité était que M. Moulinet sur le tard s'e-
tait senti mordre par I'ambition. Il avait pensé
quw'ayant si bien dirigé ses affaires, il excellerait
diriger celles des autres. Et il s’était demandé si a
la Chambre il y avait un seul homme qui pat ap-
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puyer une situation politique sur une fortune plus
considérable que la sienne. 11 s’était avoud franche-
ment & lui-méme que non. Et, ayant payé a sa fille
un mari « tout ce qu'il y avait de mieux », il ne
crut pas devoir hésiter'a se payer & iui-méme un
mandat électoral.

Il hésita quelque temps entre le Sénat et la
Chambre. Sénateur! Ce titre lui paraissait trds ma-
Jjestueux. Il avait conservé une sorte de fétichisme
pour ce corps, composé autrefois des hommes
’es plus éminents du pays. Mais, d'un autre cots,
député ne sonnait point mal. Et la Chambre lui
semblait plus vive, plus remuante. Avec un sens
trés fin il comprit qu’il y trouverait assez de gens
médiocres pour qu'il lui fat facile de devenir promp-
" fement un ‘homme important. Bt il commenca sa
campagne, décidé & ne reculer devant aucun sa-
crifice pour assurer son succds.

C’était pour poser ses premiers Jjalons qu'il était
allé & la Varenne. Son arrondissement &tait limi-
trophe de celui de Besangon et de celui de Pont-
Avesnes. L'influence de M. Derblay devait &tre
" grande dans le pays. Il résolut de se la concilier, jil
alla visiter le maitre de forges, et, trés madré, se
fit patelin et bonhomme. Il ne sonna pas mot de
ses projets, annonga son refour au chaieau pour la

18.
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saison d’été, et trouva moyen de faire croire &
Claire qu'il étail plus naif que mal intentionné, et

_que, dans Paffaire du mariage, il n’avait &té que
I’agentinconscient d’Athénais.

En méme temps, Moulinet fondait a Besangon
un journal & un sou intitulé : le Courrier Jurassien,
et destiné & soutenir sa candidature. Le rédacteur
en chef était un des individus de médiocre appa-
rence qu'on avait rencontrés avec ancien Jjuge de
commerce. Il avait pris le plus présentable. Et
celui-ci lui ayant offert un lot de convictions poli-
tiques & choisir, Moulinet s’était arrté a une bonne
petite opinion républicaine, flottant entre le cenire
gauche et le centre droit. Assez foneée pour les
exaltés, assez claire pour les timides. Quelque
chose comme les paroles de la Marseillaise sur Paip
de la reine Hortense.

Du reste, la couleur de sa candidature Pinquié-
tait peu au fond. Comme argument décisif, il comp-
tait sur son sac, et il n’avait pas tort. Les projets
de M. Moulinet mécontentdrent extrémement lo
duc de Bligny. Celui-ci perisa que son beau-pére,
ayant su gagnerune si belle fortune, ne devait plas
avoir d’autre eceupation que de I'en faire Jjouir. B
s’en ouvrit 3 lui avec cette familiarité légdrement
impertinentequi était le ton habituel de sa conver-

.
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sation avec l'ancien juge au tribunal de commerce.

— Quelle mouche vous pique de vous lances
dans la politique? lui dit-il... Ne trouvez-vous pas
que nos affaires vont assez mal? Singulidre rage
qu ‘ont les gens tranquilles d'aller se fourrer béné-
Volement dans des bagarres! Savez-vous que les
électeurs seront peut—étre assez bétes pour vous
nommer? _

— Mais, mon cher duc, j'y compte bien.

— Nous verrons ce qu'il vous en cotitera.

— Que vous importe?

— Il m’importe beaucoup! J’ai épousé une fille
unique, et voild que vous lui donnez une sceur.

— Une seur?

— Certainement une seur : la politique! Et une
s@ur qui aura beaucoup d’enfants : tous vos cour-

tiers, agents, aides, protecteurs, défenseurs, sans
compter les électeurs qui vont tous vous gruger a

P'envi, et Dieu sait ol ¢a s’arréteral
Moulinet fit un geste majestueux, et frappant

sur son gousset, par une habitude déplorable dont
il ne put jamais se défaire :

— Mon gendre, mes moyens me permettent
toutes les fantaisies. Je n’ai que la smxantalne, Jje
pourrais entretenir des danseuses. ..

— Je ne vous en ferais pas un crime! Ay moing,
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voila des folies que je comprends! Un petit pied,
une jolie jambe, une taille ronde, emprisonnée
dans le cercle d’or des Egyptiennes du ballet de
#aust, et des yeuxnoirs ou bleus qui vous cherchent
eux fauteuils d’orchestre, parfait! La chose en vaul
la peine! Si vous voulez que je vous présente au
foyer de la danse, je vous y présenterai. Mais
lourner des déclarations, offrir des bouquets, et
faire des rentes & Marianne? Monsieur Moulinet,
vous m’affligez sérieusement. Voyons, laissez-vous
plutdt aller aux danseuses ! ;

— Désolé, mon cher duc, mais J'ai des meeurs!
Je préfere la politique...

— Grand bien lui fasse ! Quand vous sereznommé,
parlerezvous? - 5

— C’est fort probable...

— Ce sera trés gail J'irai vous entendre, et j'y
menerai des.amis... Mais tichez de ne pas devenir
ministre : vous finiriez par me comprometire!

Moulinet dédaigna le persiflage de son gendre et
poursuivit I'exécution de ses plans. 1l alla au com-
mencement du printemps s’installer & la Varenne
et commenca 3 travailler la matidre électorale.

La marquise était, a peu prés a la méme époque,
revenue & Beaulieu, et Suzanne avait ét6 retirée du
Gouvent par son frére. Claire n’avait point été étran-
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gdre & cet événement. La jeune fille apporta un peu
d’animation dans la maison, et elle détendit, en
apparence, les rapports des époux. Philippe dut
jouer la comédie devant Suzanne et se montrer
tendre pour sa femme. II s'acquitta parfaitement
de cette tache et ne fit pas naitre le moindre soup-
¢on dans l'esprit candide de la jeune fille. Celle-ci
crut son frére parfaitement heureux. Elle ne recon-
naissait pas Claire. La fidre et sombre mademoi-
selle de Beaulieu était devenue simple et sou-
riante. Suzanne aima passionnément sa belle-
sceur. Elle trouvait en elle une affection prévoyante
et douce qui était ala fois d'une mare et d’une
amie.

La jeunesse de Claire, comprimée un instant par
les inquiétudes, les soucis et le chagrin, repartait
vigoureuse comme la sdve d'un arbre. Les deux
“sceurs ne se quittérent pas. Suzanne avait recom-
menceé, dés sa rentrée a Pont-Avesnes, ses tour-
nées dans les maisons des ouvriers. Claire I'accom-
pagna partout, comme une fée bienfaisante. Elle
prit sans scrupule 'argent que Philippe lui avait
remis et en usa pour le soulagement des malheu-
reux. On les rencontrait toutes deux & pied par les
chemins de Pont-Avesnes, simplement vatues,
abritées sous leurs larges ombrelles, suivies dy
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grand griffon roux de Philippe, et toutle monde s8
~ découvrait sur leur passage.

En quelques mois, Claire devint I'idole de cette
population ouvridre. On sétait beaucoup oceupé
d'elle dans-les chaumigres, au moment de son ma-
riage. Les ouvriers de Pont-Avesnes la connais-
saient bien. Ils Iavaient yue autrefois passer a
cheval, indifférente, absorbée, pensant au duc, et
touchant distraitement son chapeau a long voile
du pommeau de sa cravache, quand on la saluait.
On la disait fisre. Et, dans leur langage familier et
un peu malveillant, les ouvriers I'appelaient « la
marquise », comme sa mére. Etant devenue ma-
dame Derblay, elle restait la marquise. A tous ces
hommes elle semblait &tre d’une race supérieure.
Elle était si blanche, si fine, si élégante méme avec
sa robe de laine, de couleur sombre, que, dans Ie:
rues boueuses de Pont—Avesnes, ou sur le seuil des
masures, elle apparaissait comme unejeune souve-
raine. Mais on I'adorait.

Octave, au mois de Jjuillet, était arrivé 3 Beau-
lieu, et alors les parties avajent commencé. Su-
zanne faisait atteler un petit panier que Claire
conduisait trds habilement elle-méme. Le marquis
suivait & cheval, et c’étaient dans les bois de Pont-
Avesnes des promenades délicieuses. Sous la votte
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sombre des grands; arbres, dans la fraicheur des
herbes, ils allaient lentement. La voiture suivait, en
penchant, les ornidres profondes creusées par les
charrettes des marchands de bois qui exploitaient
les coupes de I'année. Quelquefois il fallait des-:
cendre. Octave poussait le'panier, tandis que Su-,
zanne tenait le cheval par la téte. Etla jument de
selle du jeune homme suivait Claire comme un
mouton, la regardant de son grand ceil humide, et
tendantle cou vers elle comme pour demander lo
morceau de sucre accoutumé.

C'étaient d’heureuses journées. Claire oubliait sa
tristesse. Mais, le soir, quand elle se retrouvait
seule dans sa grande chambre, elle avait de pro-
fonds découragements. Elle avait brisé sa vie et
sans ressources. Elle connaissait maintenant assez
Philippe pour comprendre qu'il nelreviendrait ja-
mais & elle. 1l était fidele & la convention eonclue
entre eux. 1l lui avait rendu sa liberté, et il la lui
‘issait tout entidre. Avec quelle joie ellela lui au-
‘rait sacrifiée! Fougueuse et altidre, elle avalt eu af-
faire & plus fort qu'elle. Et eile éprouvait main-
tenant” une &pre 'jouissance & se sentir dominée.
Un homme étail venu qui lui avait mis Ia main
sur l'épaule et l'avait courbée. C'était celui-Ja
qu’elle aimait, par cela méme qu’il lui avait fajt
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sentir le poids de sa volonté. II était son maitre.

Dans les longues heures qu’elle passait seule, elle
sereprocha amérement de n’avoir pas, autrefois, su
discerner quel étre supérieur était celui qu’elle allait
épouser. Elle voyait maintenant combien était
grande sa situation dansle pays. Elle découvrait
chaque jour, avec étonnement, une des sources
nombreuses de la fortune du maitre de forges. Elle
ignorait totalement, avant la rentrée de Suzanne a
Pont-Avesnes, I'existence des forges du Nivernais.
Elle interrogea alors adroitement sa belle-sceur, et
apprit avec surprise que son mari était en passe
de devenir un des princes del'industrie, cette force
dominante du siécle.

Elle eut honte d'elle-méme. C’était & un parei)
homme qu’elle avait offert sa fortune, comme un
dédommagement du mal qu’elle lui faisait! Qu’était
sa fortune, confondue dans les vastes capitaux du
maitre de forges? Une goutte d’eau perduedans un
lac. Elle sentit combien son orgueil avait &t83a 1la
fois odieux et ridicule. Elle j Jugea que Philippe de-
vait lamépriser et elle en éprouva un violent cha-
grin. Elle sut le cacher cependant, suivant en cels
I'exemple que son mari donnait, avec une force
d’dme admirable.

Pourtant, la tendresse qu’elle avait pour Philippe
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se trahissait malgré elle'dans de petits détails. Elle
I'accueillait avecune joie qui éclatait sur son visage,
elle n'avait de regards que pour lui et s'ingéniait &
faire tout ce quipouvait lui plaire. Suzanne lui était
‘précieuse pour ses épanchements.

Un jour que, sur la terrasse, la Jeune fille, aprés
le déjeuner, s'était amusée a passer doucement un
brin de folle avoine sur le cou de sa belle-sceur,
celle-ci la saisit par-dessus son épaule et 1'attira
vers elle. Philippe dégustait une tasse de café de
I'air le plus indifférent, suivant des yeux le vol des
martinets qui se poursuivaient dans Ie ciel bleu avec
des cris aigus. Claire avait prisla téte dela jeune
fille entre ses mains, et la regardait avec des yeux
attendris. Elle poussa un soupir, et, posant douce-
ment ses lévres sur les boucles 16geres qui frisaient
sur le front de Suzanne :

— Chare enfant, murmura-t-elle, comme tu res-
sembles A ton frére!

Pﬁilippe avait entendu. Il tressaillit. Jamais rion
de si direct n’avait jailli du ceeur de Claire vers le
sien. Il resta un instant immobile, puis, sans pro-
norncer une parole, il s'éloigna. Madame Derblay
essuya une larme qui perlait dans ses yeux. Su-
zanne se jeta sur elle avec une furie d’affection :

— Vous pleurez, lui dit-elle, vous pleurez! Qu’a-

19
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vez-vous? Oh! parlezl...-Vous savez combien e
vous aime... Philippe vous aurait-il fait de la peine?
Ce serait sansle vouloir, et il suffirait de lui dire
un mot... Voulez-vous que je le lui dise?...

— Non! répondit vivement Claire en s’efforgant
de sourire. Je suis un peu énervée... Philippe est
parfait pour moi, et je suis bien heureuse, ajouta-
t-elle sérieusement, en regardant Suzanne, comme
pour faire entrer plus profondément cette conviction
dans I'esprit de la jeune fille. Puis, se levant :

— Allons faire un tour, dit-elle gaiment.

Et elles allérent dans le pare, courant comme
deux folles, et riant comme s'il ne se fitt rien passé.

Cefut un des derniers jours relativement heurenx
de Claire. Le lendemain, le duc et la duchesse de
Bligny arrivérent & la Varenne.

L’annonce de leur présence mécontentala jeune
femme. Elle espérait ne plus jamais les revoir,
Elle remarqua que Philippe I'observait avec nlus
d'attention. Elle s’efforca de se faire un visage im-
muablement calme. Le soir méme, Philippe, apros
que Suzanne se fut retirée, ahordala discussion des

 rolations 2 établir avecles habitants de la Varenne.

—Le ducde Bllgny est votre plus proche parent,
aprés votre frére, ditAl d’'une voix tranquille. Au-
cunerupture apparente n'aeu lieu entre lui et votre
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famille. Vous vous tes méme appliquéea maintenir
les bons rapports ay moment de notre mariage. Je
e pense pas qu'il serait habile aujourd’hui de mo-
difier cette fagon d’agir. Si le duc et la duchesse
de Bligny se présentent ici, je suis d’avis qu'il faut
les recevoir comme vos parents, cest-d-dire de
notre mieux. Si nous ne les accueillons pas, noys
nous exposons & des commentaires que je désire
&viter. Cependant Jene prétends Pas vous imposer
ma maniére de voir. Vous &tes plus intéressée que
qui que ce soit dans la question. Dites-moj quels
sont vos désirs, je m’y conformerai.

Claire restaun instant silencieuse. L’intervention
nouvelle du duc et d’Athénais dans sa vie lui parut
devoir 8tre le signal des plus grands dangers. Hlle
eutl'instinct que le malhenr complet,irrémédiable,
entrerait avec eux dans sa maison. Elle fut sur ]e
point de parler, douyrir Son ceeur, de demander
grice, peut-étre. Elle n’osa point, et, aveuglément,
accepta tout ce quavait résoly Philippe.

— 1l faut les bien accueillir, vous avez raison
dit-elle, et je vous remercie de vous imposer cetig
contrainte. La présence du duc me Sera aussi pé-
aible qu'a vous; je vous priede n'en Pas douter,

Philippe fit un signe de t8te quine voulait dirg
ni oui ni non, et la conversation en resta 13.
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Le duc n’était pas venu de son plein gré s’instal
ler & la Varenne. Il ne pouvait supporterla campa
gne. Parisien dans l'dme, les platanes des boule-
vards et les marronniers des Champs-Elysées Ilui
semblaient une verdure trés suffisante. Son cercle,
ot il passail ses aprés-midi et la plupart de ses
soirées, formait le fond de sa vie. Il n’était en au-
cune fagon contemplatif et détestait la lecture.

Lorsque son beau-pére le conduisit avec orguei
dans la serre de la Varenne et lui montra une su-
perbe collection d’orchidées, que son jardinier, un
homme auquel Moulinet parlait avec déférence,
avail commencée & grands frais, le duc jeta un re-
gard distrait sur les pots symétriquement rangés,
murmura un : « Tras joli», indifférent. Puis, du bout
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des doigls, détachant de sa tige une fleur merveil-
‘suse, il la passad sa boutonnidre.

Le jardinier fut saisi, en voyant prendre avec un
pareil sans-fagon une fleur dont la création avait
cotité beaucoup @’ argentet de peines. Illaissa échap-
per un pot de begonia qu'il s’apprétait & montrer.
Et, lancant 3 Moulinet un regard sévére, il sortit
en silence.

— Vous savez que c’est une fleur de quinze louis
que vous venez de cueillir? dit en souriant ancien
juge au tribunal de commerce.

— Ah? fit le duc avec tranquillité. Eh bien, mais
Je ne la trouve pas trap chére pour moi.

Moulinet regarda son gendre de travers, mais il
n'osa rien dire. Aufond, il le craignait. Le duc avait
une fagon de le toiser qui lui imposait. Il I'avait dit
un soir au joli maitre Escandre: « Nous aurons
beau faire, nous ne serons Jjamais les égaux de ces
gens-a! » Et quoi qu'il eft, surtout depuis ses vi-
sées électorales, des tendances égalitaires, il ne se
sentait pas de plain-pied avecle duc.

Ayant peu réussi avec ses serres, il espéra fairo
plus d'effet avec ses écuries. Il avait réuni 13 une
douzaine de chevaux de selle et d’attelage, dont
son cocher lui avait dit grand bien et quil avait
payés en conséqueime.
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Les communs de la Varenne sont grandioses,
Ils ont été construits en briques dans un style mau-
resque qui plut énormément a I'ancien Juge au tri-
bunal de commerce. Quand il en parie, il dit volon-
tiers : Cela ressemble beaucoup a I’Aihambra et au
nouveau coliége Chaptal.

La cour, de deux cents meétres de largeur, est
entourée sur ses quatre faces par les batiments af-
fectés aux écuries, aux remises, a la sellerie, et
aux approvisionnements de fourrage. Une porte
monumentale, surmontée de deux piliers en pierre,
ornés de tdtes de chevaux en bronze, donne acces
dans la cour. Des arcades courent tout le long des
bétiments, formant un promenoir dallé, large de
trois métres. Des barridres de bois peint en blanc
séparent chaque arcade ot bermettent de s’appuyer
pour voir manceuvrer les chevaux.

La duchesse, en robe de foulard, sa jolie téte
brune entourée d'un col de point de Venise, ma-
niant, d’'une main chargée de bagues, une large om.
brelle rouge, accompagna son pire et son mari aux
écuries. Elle foula de son petit soulier la bordure
de paille soigneusement tressée des litieres, regan
dant chaque cheya] en liberté dans son box, au
haut duque! une plaque était préparée pour le nom.
L'aménagement deg écuries obtint les suffrages dy
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duc, mais les chevaux le laissérent froid. Le pre-
mier cocher quéta vainement des compliments. Le
duc trouva d'un coup d’cell le défaut de chaque
béte, et donna fortement & réfléchira M. Mouli-
net.

Le soir, il y eut une explication sérieuse, de la-"r
quelle il résulta, pour le cocher, quele gendre de
M. Moulinet s’y connaissait trop bienpour qu’il fat:
désormais possible de faire payer six mille francs
des chevaux qui n’en valaient pas plus de dix-huit
cents. Le duc résuma son opinion d'une fagon qui
acheva de lui conquérir I'estime de ’'homme d’écu-
rie.

— Volez votre maitre, mon brave, dit-il, c’est
tout naturel, mais ne I'enrossez pas!

Avyant fait visiter au duc ses serres et ses dcuries
sans plus de succds pour les unes que pour les au-
tres, l'ancien juge au tribunal de commerce se
trouva au bout des distractions qu’il réservait & son
gendre. Celui-ci, entre sa femme et M. Moulinet,
s’ennuya d'une fagon supérieure. La solitudelui de-
vint précieuse. Et il s’enferma chaque jour, aprés
le déjeuner, dansle fumoir. L&, étendu sur le large

divan de cuir havane, il dormit & poings fermés.
Aubout d'une semaine de cette existence, ne pou-
vant plus y tenir, sentant les ipertinences se pres-
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ser bourdonnantes et irritées sur ses I&vres, le duc
allait annoncer & sa femme et a son beau-pére
qu'une affaire pressante lappelait & Trouville,
quand Athénais offrit d’aller faire visite a Pont-

Avesnes.

_ Cette proposition surprit le duc et, au premiet
abord, elle lui fut désagréable. Le souvenir de
Claire s’6tait peua peu effacé de son cceur, mais celu
du maitre de forges Y était resté fort net. La femme
lui était devenue a peu prés indifférente, mais il
avait gardé rancune au mari, De quoi? Il edt été
bien embarrassé de le dire. Peut-8tre de ce qu'il
avait été complice de I'affront que Claire lui avait
fait subir publiguement. Peut-étre de ce qu'il était
tout I'opposé de sa propre nature. Enfin il était
instinctivement hostile 3 celui qu’il continuait a
appeler « le forgeron »,

Il fut cependant curieux de Vvoir comment avait
tourné ce mariage conclu dans des conditions s;j
bizarres. Et il atcompagna son beau-pére et sa
femme chez M. Derblay sans se faire trop tirer I'o-
reille. Il se disait & part Juj : « Mon voyage n’en sera
retardé que d'un jour, Kt Je puis témoigner quel-
ques égards a cette pauvre Claire. Je lui dois bien
cela ». P

Illa plaignait et s’6tait fait. de la vie decelle qu’il
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avait da épouser, une idée trds singulidre. Il se la
figurait étroite et mesquine, occupée exclusivement
par le souci des affaires. Pour un peu il se fiit ima-
giné sa fiere cousine tenant les livres de son
mari avec des manchettes en percaline noire au
bout des bras.

1l n’avait vu Pont-Avesnes que le soir dans
Vobscurité. Il fut étonné, en entrant en plein jour
dans une belle cour d’honneur, ornée d'un élégant
parterre 2 la francaise, del'aspect grandiose et sé-
veére du chiteau. Les domestiques lui parurent
bien stylés et ne sentant pas du tout la province.
Les salons se montrérent & lui dans toute leur
luxueuse splendeur. Et il fut forcé de s’avouer & lui-
méme que le train de la maison de M. Derblay
était des plus enviables. L’apparition de Claire le
troubla.

Ce n’était plus elle. La femme qu'il avait devant
les yeux n'était pas plus belle que celle qu’il avait
connue. Elle était autre : simple, grave, avee
une autorité dans le regard qui le géna. M. Der-
blay était trop bien pour ne pas déplaire considé-
rablement au duc. Pour la premiére fois, celui-
ci s’apergut que le maitrede forges était décoré.
Plongé dans de soudaines réflexions, Bligny parla
peu, avec & propos, et dut & cette réserve de ne

19.
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pas éveiller, das e premier jour, Jes soupgons de
Philippe.

Pendant Ie trajet de Pont-Avesnes 3 15 Varenne,
yle duc se montra taciturne. A diner, il fut trop gai,
jparlant avec une abondance fébrile, plaisantant
‘M. Moulinet, ot sp montrant le meilleyp fils du
‘monde. Son apathie avait brusquement cessé. I

e songea plus Je lendemain a parler de la fameuyse
affaire pressante quilappelait 3 Trouville,

Mais il s’enferma Plusque jamais dans le fumoir,
Seulement, ] 0’y dormit pas. Ktendy sur le divan,
il fuma, une partie de Ja Journée, ces cigarettes duy
Levant qui boussent a la réverie. Hregardait monter
lentement vers Jo Dblafond Jes spirales bleues, sem-
blant poursuivre, au travers de leurs anneauy légers
et flottants, une forme fugitive. Dans une demi-
obscurité, le visage de Claire, telle qu'il venait de la
voir, lui apparajssait. || fermait les yeuy ot j la

voyait toujours.
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bonds faisait remuer les feuilles dans les taillis, et
de temps 2 autre une pie effrayée s’envolait du
haut d'un grand chéne, poussant son cri strident et
battant I'air de ses courtes ailes. La journée avait
été brilante. Une fraicheur délicieuse descendait
avec le soir. Des odeurs exquises sortaient de la
terre et le soleil, s’abaissant versle couchant, trouait
de ses rayons d’or le feuillage de la futaie. 5
Secouant son engourdissement, le dug fit sentir’
I'éperon & son cheval qui partit au galop. Sans s'en’
apercevoir, il était sorti du pare et, maintenant, il
courait en pleine forét. Toujours le fantéme char-
mant, qui hantait son esprit, fuyait devant lui,
I'entrainant & sa suite. Son cheval I'avait conduit &
la lisi¢re de la plaine. Un grand mur bas, par-des-
sus lequel les branches alourdies se penchaient,
atlira son attention. Une large coupée, bordée par
un profond saut de loup, s'ouvrait dans la masse
épaisse des arbres. Le duc, machinalement, se di-
_ rigea de ce c6t6. Un large tapis de gazon se dérou-
' lait devant les yeux, et, tout au bout, une vaste
 construction blanche s'élevait. Le duc tressaillit..
11 venait de reconnaitre Pont-Avesnes.
Ainsi, le hasard le ramenait vers celle qu'il s’ef-
forcait de fuir. La fatalité voulait-elle denc réunir
ceux qu'elle avait séparés?
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Bligny se prit & sourire. Il se rappela ce qu'il
avait dit au baron le soir du mariage : « Depuis
Vulcain, les forgerons n’ont pas de chance! » Il
oublia ce terrible marteau dont sun interlocuteur
'avait menacé. D’ailleurs, était-ce la crainte qui
pouvait empécher le duc de chercher & satisfaire
une de ses fantaisies? Il remit son cheval au
trot. Et, sa résolution étant prise désormais, 'es-
prit soulagé, il rentra a la Varenne.

Rien ne pouvait 8tre plus menagant pour le repos
de M. Derblay que les intentions nouvelles du due,
Prise entre la gravité froide de Philippe et la grace
céline de Gaston, la jeune femme devait étre dans
_ un grand embarras, sinon dans un sérieux danger.

11 était évident que le maitre de forges, en mon-

trant au duc une si tranquille cordialité, avait une
arriére-pensée. Rien n'efit &t8 plus aisé pour lui
que d'éloigner, peu a peu, les parents de sa femme
el de restreindreles relations intimes, qui s'établi-
rent dés les premiers jours, a de purs et simples
rapports de bon voisinage. Philippe n’était pas

facile & entamer, et ce qu'il avait décidé s'exécutaif
habituellement de point en point. Si donc il se 5
vrait ainsi & I'envahissanie tendresse du duc et de
la duchesse, c’est qu’il entrait dans ses Projets de
ieur ouvrir sa maison toute grande.
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Pendant les longues heures que Philippe avait
passées au pied du lit de Claire mourante, il avait
repris un & un tous les événements qui avaient pré-
cédé son mariage. Il s’était rendu compte de I'a-
charnement avec lequel Athénais avaitpoursuivi sa
rivale. Il fit & la duchesse sa part de responsabilité.
Et plus il la trouva coupable, plus il fut porté a
excuser Claire. Cependant il jugea nécessaire de
ne pas se départir de la rigueur avec laquelle il
avait jusqu'a ce jour traité sa femme.

La lutte qu'il avait engagée avec elle devait se ter-
miner par sa victoire & lui. I fallait qu’il fit subira
I'orgueilleuse Claire une épreuve décisive, et qu'il
prit une revanche terrible de I'affront immérité
qu'elle lui avait infligé. I pressentit qu’Athénais
était destinée A jouer son réle dans cette dange-
reuse partie. La bataille devait se livrer entre la
duchesse et Claire, entre le duc et lui. Il la prévit
acharnée, pleine d’embdches perfides et de redou-
tables surprises. Il n’était pas impossible qu'elle se
dénoudt par la mort d'un homme.

Philippe n’eut pas une hésitation. Aprds tout,
qu'avait-il & perdre? Sa vie était compromise et
son bonheur perdu. Il ne pouvait que gagner a
tenter I'aventure. Seulement, prudent autant qu’il
était résolu, il voulut prendre ses précautions et
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faire tout pour s’assurer le succds. Trouvant Claire
trop isolée, puisqu'en apparence il ne pouvait
prendre sa défense, il pensa & lui donner une fi-
dele alliée. Il invita la baronne & venir avec son
mari passer quelques semaines auprés d’eux. Les
forces se trouvant ainsi équilibrées, et les deux
partis en présence, il n'y avait plus qu’a attendre
Pengagement.

D&s les premiers jours, il fut facile de voir que la
duchesse de Bligny avait formé le projet de révo-
lutionner ce petit coin paisible de la province. La
Varenne devint un centre joyeux qui retentit sans
cesse des éclats de la féte par laquelle Athénais fut
Jalouse de signaler sa présence. Etant implantée
depuis peu dans le pays, elle prétendit en devenir
la souveraine incontestée, a force de faste, d’en-
train et d'excentricité.

Elle avait fait venir de Paris deux de ses suivants,
le gros La Bréde et le petit du Tremblays, la paire
de trotteurs la plusbrillante de son fameux attelage
a six. « La Bréde et du Tremblays, avait-elle dit en
riant, ¢a suffira pour la campagne. On les attellera
en poste, et avec beaucoup de grelots, ils feront il-

lusion!... »

¥
0

En effet, La Bréde et du Tremblays, ces ' deux

inséparables qui, assez ternes Prisl'un sang Tautre,
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étaient surprenants une fois en groupe, leurs deux
aullités se faisant valoir, de méme que deux néga-
tions valent une afﬁrmati_on, étaient arrivés avec un
cotillon, un lawn-tennis et un polo dans leurs ba-
gages. Et comme sile diable de Paris était sorti de
leurs valises, & peineavaient-ils mis le pied 2 la Va-
renne, que la vie y était devenue enragée.

Besangon trouva un orchestre de dix musiciens
a fournir A 1a duchesse, car on dansa tous les sa-
medis au chiteau. La jeunesse Jjurassienne apprit
avec stupeur que madame de Bligny avait I'inten-
tion de divertir tout le pays. De tous les chiteaux -
environnants, les berlines, les briskas, les chars a
bancs, toute une carrosserie bizarre, dont certains
modeles remontaient 3 la Restauration, se répan-
dirent sur laroute de la Varenne avec un bruit de
ferrailles. Les hobereaux hauts en couleur, aux
muscles durs comme les rochers de leurs monta-
gues, se mirent & lancer les balles du lawn-tennis,
a pousser au galop sur les pelouses la boule du
polo, en se donnant de grands coups de rateaux
sur la téte, et & valser des soirées entizres avec une
vigueur infatigable.

— Dites donc, duchesse, ils sont d’'un bon bois,
vos provinciaux, put s’écrier le gros La Brade : ils
enldvent leurs danseuses comme des plumes, et ils
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nese reposent jamais | J’ai presque envie, pour ms
saison d’hiver & Paris, d’en importer quelques.
uns... IIs nous corseraient nos cotillons... Et je
crois qu'ils feraient prime sur la place...

— Oui mais voild le malheur, dit le petit du
Tremblays. Le provincial musculeux et sanguin
réussit généralement mal chez nous. Au bout de six
mois il se décolore et devient beaucoup plus mou
que le Parisien lui-méme... Mauvaise espace pour
I'acclimatation I...

Et pendant que les deux Parisiens se livraient &
ces considérations profondes sur I'élevage des dan-
seurs de province, les dix musiciens faisaient 'rage
dans les salons de la Varenne. La jeunesse de Be-

~ sangon et des environs, insoucieuse des apprécia-

tions, et dédaigneuse des critiques, dansait aves
une conviction qui réjouissaitle cceur de Moulinet,

L'ancien juge au tribunal de commerce s'était
épanoui en voyant sa fille remuer avec celte ardeur
passionnée la haute société de son arrondissement.
Le candidat se dit : « Autant d’invités, autant d'é..
lecteurs ». 11 poussa donc 'a duchesse dans cette
voie, en lui ouvrant des crédits illimités. Et pen-
dant que les filles et les femmes dansaient, lui,
il entreprit les peres et les maris. Moulinet eyt
cependant un souci : ni le préfet, nile général com-
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mandant la place de Besangon, ne vinrent aux soi-
rées de la Varenne. Peut-8tre le milieu parut-il trop
aristocratique au représentant de I'administration
civile. Quant au chef de I'administration militaire,
il venait d'étre réprimandé pour avoir toléré que la
garnison portdtles armes 2 la procession. Il crul
prudent de s'abstenir de montrer ses étoiles dans
les salons de la duchesse.

— Qu'est-ce que cela peut te faire que le préfet
ne vienne pas, demanda Athénais & Moulinet trés
inquiet, sitous ses administrés sont pour toi? Fais-
le empoigner par le Courrier. Qu’on raconte une
histoire béle sur son compte! Tiens, veux-tu que
Jjete fasse fairel’article par LaBréde?Ce sera dréle.
Quant au général, c'est un zéro: ses soldats ne
votent pas! Y

Athénals avait un bien plus grave sujet de mé-
compte que son pére. Madame Derblay s’étail fait
excuser de ne pas veniraux soirées du samedi. Elle
se disait encore trop souffrante pour veiller. La du-
chesse, dont le seul but, en donnant ses fétes, avail
été de contraindre Claire & y assister, dévora diff-
cilement sarage. Elleeut des mouvements d'humeuy
qui troublérent la gaité de tout son entourage. Ne
pas écraser sarivale de tout son luxe, ne pas lui en-
foncer mille poignards dans le ceeur, ense montrant
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aelle appuyée sur le bras de celui qu'elle avait d
épouser, ne pas la voir tressaillir chaque fois qu'on
I'appelait madame la duchesse, c'était perdre touf
le plaisir qu’elle se promettait. La haine de la jeune
femme, qui elit peut-&tre été calmée parle spectacle
de I'abaissement de Claire, par la révélation de ses
tortures, fut au contraire exaspérée par la résis-
tance que celle-ci sut opposer, par le calme hautain
qui resplendit sur sonfront.

Claire vint diner une fois & la Varenne, et son
attitude fut composée avec une extréme habilets.
La pétulante et envahissante duchesse, auprés de
ceite noble et élégante femme, parut ce qu’elle était
en réalilé : une petite personne assez mal élevée,
faisant et disant tout ce qui lui passait par la téte,

- avec une audace de parvenue millionnaire. On put
faire la différence, et tout l’avantage fut pour
Claire.

Athénais le sentit, et elle se promit de terribles re-

présailles. Cette jeune femme brune, au visage char-
~ mant, & I'eil vif et au sourire gracieux, était tout
ce qu'on pouvait réver de plus niauvais sur la terre.
Rile etit é-té capable, n’edt étéla grave responsabilité
a encour.lr,' de jeter du vitriol & 1a face de cette ado-
rable Claire, afin de la défigurer une bonne fois, et do
briler sans remeéde possihle les beaux yeux purs et
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tranquilles dans lesquels elle lisait tant de dédain.

Ce qui irrita surtout la duchesse, ce fut le bon
accord qui parut exister entre M. et madame Der
blay. Le mari était prévenant, tendre et attentif;
la femme était pleine de déférence et d’affection. I
n’y avait pas & se tromper ausourire de Claire,
quand Philippe était auprés d’elle, et qu'il la proté-
geait de toute son autorité : elle aimait. Et certai-
nement, elle était aimée. Comment le mattre de
forges n'efit-il pas adoré une créature aussi parfaite,
réunissant dans un ensemble. exquis la grace phy-
sique et la beauté morale? D’ailleurs, ne I'avait-il
pas épousée par amour? Passant sur {outes les hu-
siliantes étrangetés de la situation, aceeptant une
femme ruinée, et abandonnée par le duc. Et cela
simplement, heureux de pouvoir la posséder, comme
si vraiment elle efit été un rare trésor!

Ainsi, il était dans la destinde de Claire d’étre
toujours aimée. Tandis que le sort avait décidé
qu’Athénals laisseraitles hommes indifférents. Sans
doute onla courtisait. Mais qu’étaient-ce que ces
adulations, ces galanteries de salon, ces passagers
caprices qu'elle inspirait, comparés & l'amour sin-
cére, profond, inaltérable, que Claire avait le dop
de faire naitre?

Dans I'emportement de sa Jjalousie, Athénais
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s'occupa particulitrement de M. Derblay. Elle se
fit sérieuse pour lui plaire, et ’accapara pendant
une partie de la soirée. Elle trouva réellement le
maitre de forges trés bien. Avec son teint bronzé
parle grand air, ses cheveux noirs coupés rassurle
‘ront et ses grands yeux bruns, il ressemblait & un
Arabe. Athénais se sentit soudainement trés trou-
blée. Jamais aucun homme ne lui avait fait
éprouver une telle émotion. Elle pensa que si ja-
mais elle était capable de s’éprendre de quelqu'un,
ce serait de Philippe. Et enragée, ala pensée de la
douleur qu’elle causerait & Claire, elle se laissa aller
a sa coquetterie naturelle avec une verve qui la sur-
prit elle-mé&me.

Elle éprouva aussitét une joie diabolique en
voyant Claire s’assombrir, s’agiter et suivre avee
angoisse le manége auquel elle se livrait. Athénais
Iut 1a souffrance sur le front de celle qu’elle hais-
sait et, dés lors, elle comprit qu’elle venait de dé-
couvrir le défaut de la cuirasse, par lequel il lui
serait possible de frapper un coup mortel.

A la vérité, I'attitude de Philippe avait été celle
d'un homme bien ¢levé, qui se voit I'objet des dis-
tinclions flatteuses d’une maitresse de maison. II
accueillit avec une aisance parfaite les avances trds
accentuées de la duchesse. 11 1vi laissa prendre son
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bras pour parcourir les salons, et causa avec grace.
Il fut juste assez empressé pour paraitre trés agréa-
ble, et juste assez froid pour qu'on ne pit pas dire
qu'il avait été avec la duchesse autrement qu’avec
toutes les autres femmes.

Cependant, si maitre qu'il fit de lui, un obser-
vateur attentif efit pu découvrir qu’il était en proie
a un trouble violent. Pendant que la duchessc
faisantla roue comme un jeune paon, s'était em-
parée de lui, etlui montraitle salon, les serres,il
avait vu Bligny s’approcher doucement de Claire,
ge pencher par-dessus le dossier du fauteuil, et
parler en souriant. C'était la premigre fois qu'il
voyait Gaston et Claire I'un prés de l'autre, échan-
geant leurs pensées sans témoin. Il frémit, et une
rougeur ardente monta & ses tempes. Pendant une
minute, il souffrit si cruellement que son bras se
erispa, serrant violemmentla main 'de la duchesse.
Celle-cile regarda avec étonnement. Ils étaient dans
une petite serre que Moulinet appelait « les tro-
piques », etdans laquellese développaient, superbes
au milieu d’'une chaleur humide, les plantes véné.
neuses de I'Inde et de I'Afrique.

— Qu’avez-vous donc ? demanda la duchesse en
rendant au brasdeson cavalier une légdre pres-
sion
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Et elle se mit & sourire.

- — L'odeur violente de ces arbustes et la chaleur
dele serre m’étourdissent, répondit le maitre de
forges, reprenantson calme. Rentrons dansle salon,
8i vous le voulez hien?

Et, conduisant la duchesse & pas lents, il revint,
ienant sous son regard le duc et Claire, qui con-
linuaient & causer. :

Depuis le diner, le duc n’avatt pomt paru. Il avait
emmené ses convives dans le fumoir et les avait
mis en face de la collection1a plus variée de cigares
et de cigarettes. Au bout d’une demi-heure,
il avail prétexté ses devoirs de maitre de maison
et avait laissé les fumeurs au milien d’'un nuage
épais. II voulait se rapprocher de Claire. Mais,
connaissant le caractdre emporté de la jeune
femme, il ne se hasarda pas & Taborder en
face. D'ailleurs, il se sentait 86né vis-a-vis d’elle,
ot quelque audace qu'il efit, ] hésitait 3 parler,
sentant bien que legs Premiers mots qu’il allait lui
adresser auraient une importance capitale sur leurs’
relations & venir, :

_.Peut-étre e8t-il mieux valy S'abstenir encore o
laisser le femps consolider le terrajn avant de s’y
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tion d’un de ses caprices. Il s’avanca done, parlant
A ses amis, faisant de courtes stations aupres des
femmes, resserrant, comme un oiseau de proie, les
cercles qu'il décrivait autour de Claire. T était
arrivé ainsi derridre elle. Il fit un pas, et, se pen-
chant vers la jeune femme, dont il asplra Ie tiede
parfum :

— Vous sentez-vous tout a fait bien ce soir? lui
dit-il d'une voix caressante. Je viens presque en
tremblant vous demander de vos nouvelles, car je
crains d'étre assez malheureux pour que vous ne
me voyiez pas m'approcher de vous sans déplaisir.

Claire se retourna vivement, et regardant le duc
bien en face :

— Et pourquoi vous verrais-je avec déplaisir?
répondit-elle hardiment. Serais-je venue chez vous,
si j'avais & votre égard les sentiments que vous
m’attribuez?

.Le duc hocha mélancoliquement 1a tate : 3

— Voild la premidre fois que nous avons le loisir
de parler librement, depuis votre mariage, reprit-
il, et je vois bien que nous n’allons pas encors dire
la vérité. Ce sera une des douleurs de ma vie,

m’étant mal conduit envers vous, de ne pouvoir
pas vous expliquer les raisons qul peuvent peut-
8tre me faire absoudre.
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— Mais vous n’avez pas besoin d’absolution,
croyez-moi, dit Claire avec tranquillité... Vous ai-je
fait des reproches? Et croyez-vous vraiment que
vous en méritez? Laissez-moi vous dire que ce
serait faire preuve d’une élrange fatuité.

— Vous soulagez ma conscience d'un poids trés
lourd, repritle duc. Mon mariage a été une des
fatales nécessités de I'existence parisienne. Je me
suis trouvé un jour dans une telle situation qu'il
m’a fallu choisir entre mon bonheur et mon hon-
neur. J'avais deux dettes a acquitter. Mais, en
satisfaisant & I'une, il fallait manquer 3 I'autre.
J’al sacrifié mon amour, pour sauver mon nom.
Voila, Claire, ce qu'il me fallait vous appren-
dre... -

— En d’autres termes, M. Moulinet vous a tiré
dune affaire €pineuse, et vous, par reconnais-
sance, vous avez épousé sa fille... avec plusieurs
millions de dotl... Allons, duc, la pénitence est
douce, comme dit la chanson... Et de plus, si je
vous ai bien compris, vous avei, pour vous soute-
nir dans cetle épreuve, le sentiment du devoir
accompli... Vous devez donc &tre heureux... Et
yous m’en voyez charmée...

Sous Taiguillon de ces ironiques paroles, le duc
trossaillit :
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—— Bt vous? dit-l brusquement, 8tes-vous heu-
reuse?

— Vous &tesle seul qui n’ayez pas le droit de
me le demander! riposta fitrement Claire.

Au méme moment, la duchesse revenait avec
Philippe. Le due, d’'un mouvement de téte, montra
& la jeune femme son mari au bras d’Athénais. Et
voyant Claire se troubler et pélir, il lui jeta un
regard profondément railleur :

— Yous méritiez d’dtre mieux aimée, dit-il.

Et, s'6tant incliné, il s’éloigna lentement.

Claire frémit 3 la pensée que le duc avait pu
deviner son secret. Ainsi, il metlait en doute le
bonheur qu'elle avait voulu affirmer au prix de tant
de dissimulation. Elle pressentit quels dangers elle
aurait & courir, sile duc était assez mal inspiré
pour s'occuper d'elle. Comment pourrait-elle con-
tinuer Y'eeuvre de la conquéte de son mari? Com-
ment pourrait-elle empécher son mari de s’émou-
voir des poursuites du duc? Et elle-méme, aux
prises avec ce dangereux assaillant, comment trou-
verait-elle la liberté de combattre la duchesse, dont
elle voyait déja Yaudacieuse coquetterie ‘enlagant
Philippe?

Elle résolut de fuir. Et faisant & son mari un
signe qui I'amena aussitdt aupres d’elle, elle le

20



350 * LES BATAILLES DE LA VIE

.pria de faire demander la voiture. Puis, coupant’
‘court aux caressantes protestations d’Alhénais et
adressant un froid salut au duc, la jeune femme
entraina Philippe avec autant de prémpltamon que
si le chiteau elt été en flammes.

Quand ils furent dans leur coupé, roulant - sur la
route sonore, dans une nuit transparente et douce,
Claire se crut sauvée. Elle ne craignit pas d’inter-
roger Philippe, et, se tournant vers luj :

— Comment avez-vous trouvé la duchesse?

— Charmante... répondit Philippe distraitement.

La jeune femme s’enfonga dans son coin avec un
geste de dépit que I'obscurité cacha a Philippe. Co
mot seul I'avait frappée : charmante. Elle n’avail
pas noté l'accent de profonde indifférence avec
lequel il avait été prononcé.

— Nous ne retournerons plus & la Varenne, se
dit Claire. Je souffrirais trop.

Au méme moment, Philippe, plongé dans une
profonde réverie, voyait passer devant ses yeux
I'élégante figure du duc se courbant devant Claire,
et, avecun perfide sourire, murmurant  ses oreilles
de tendres paroles. Et la gorge séche, les yeux
~ menagants, le maitre de forges serra ses robustes
poings.

Lis ne retourndrent point a la Varenne. IIs rea-
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dirent & M. Moulinet, au duc et & la duchesse,
dans la quinzaine suivanfe, le diner qu’ils avaient
regu, et opposdrent des refus persistants aux enva-
hissantes politesses de leurs voisins.

Athénals, exaspérée, trouva La Bréde sans en-
'i’cmin et du Trembiays sans fantaisie. Elie valsa
isans plaisir avec les gentilshommes fermiers de son
,-'voisinage. Moulinet prononga vainement au con-

" cours horticole de la Varenne, dont il avait réussi
a se faire nommer président, un discours qui plon-
gea dans un assoupissement profond ceux des
assistants qu'’il ne mit pas dans une douce gaité.

11 y eut des feux d’artifice, des joutes & la lance
sur '’Avesnes, on couronna des rosidres, avec ac-
compagnement de fanfares parla Lyre de Besangon.
On mena la vie gaie, bruyante, fatigante, qu’ado-
rait Athénais. Rien ne put la satisfaire. Madame

- Derblay n’était pas 1a pour recevoir le contre-coup
de ses triomphes. ]

La vieille marquise, fixée sur les hauteurs de
Beaulieu, comme une fourterelle solitaire et plain-
tive, n'avait pas mis les pieds chez sa nitce par

" alliance. L’absence de M. et de madame Derblay
commencait & étre remarquée. Les commentaires
gllaient leur train. Et la baronne de Préfont, cette
bonne langue, étant arrivée chez Claire, Athénais



- 352 LES BATAILLES DE LA VIE

prévoyait le moment ol on allait croire & une
brouille entre la Varenne et Pont-Avesnes. 1l fallait
a tout prix briser la glace qui s’épaississait, en me-
nacantes banquises, entre les deux jeunes ménages
Un divertissement presque public, auquel serail
conviée toute la bonne société du pays, pouvail
seul servir de prétexte.

Ce fut La Bréde qui, sans y mettre de malice,
comme tous les hommes inspirés, fournit a la du-
chesse l'occasion tant cherchée. Il proposa un
rallye-paper, a courre dans les bois de la Varenne
et de Pont-Avesnes. On convoquerait les autorités
civiles et militaires. Les officiers de la garnison
recevraient des invitations et tout le monde sui-
vrait la chasse, soit & cheval, soit en voiture. Un
gigantesque lunch serait préparé au rond-point des
Etangs. En un mot on donnerait une féte sportive
donf il serait parlé jusque dans les journaux de
Paris.

Peu s’en fallut qu’Athénais n’embrassit La Braéde
pour cette trouvaille de génie. Et lancant son pére
en avant pour les invitations, mettant toute la mai-
son & couper des petits papiers, la duchesse alla
elle-méme 3 Pont-Avesnes et revint rayonnants
avec une réponse favorable.



Le rond-point des Etangs est situé a la lisiére
des bois de Pont-Avesnes ot de ceux de la Va-
renne. Unesuitede mares, couvertes de joncs et de
plantes aux larges feuilles, stendant leurs tiges lui-
santes A la surface des eaux, comme des serpents
endormis, se prolonge pendant quatre ou cing cents
mbtres et a donné son nom 3au rond-point. Les
basses branches des chénes se penchent comme
avides de fraicheur. Et les feuilles tombé&es tous les
ans A Pautomne ont fait, en pqurrissant 1e long des
berges, une épaisse vase danslaquelle les sangliers
viennentle matin se rouler avec délices. Des bar-
ridres peintes en blanc, coupant, en temps or: .
dinaire, les chemins de la forét, enferment un
carrefour large de deux cents métres, couvert

s 20.
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M. Moulinet, amant passionné de Ja belle nature,
86duit par la beayts du Paysage, a déshonoré Je
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liquer la piste, prenant de 'avance, coupant ses
sies, multipliant les contre-pieds, préparant les

“auts avec une conscience éreintante.

Par toutes les routes conduisant au rond-point,
-ivaient les cavaliers, les amazones, les breacks

les caldches. Les toilettes claires des femmes
. britant sous leurs ombrelles multicolores, les

Imans bleus et les pantalonsrouges des hussards,
Lisaient des taches gaies sur la verdure sombre
(es arbres. Les chevaux, tenus en main par les
+-rdes habillés de drap vert, la téte couverte de la

pe ronde, tendaient vers le sol, couvert d’herbes
aiches, leur bouche gourmande ; les étriers son-
dent entre-choqués,un hennissement clair éclatait,
i 1es houchons du champagne sautaient gaiment,
issant couler la mousse dans les verres.

Serrée dans son amazone mnoire 3 jupe courte,
zitant, dans sa main gantée, une cravache dont le
ommeau était orné d'un énorme eilde chat, Athé-

-ais, avec une gaité, une aisance et une grace sur-
-renantes, faisait leshonneurs de la forét & tous les
irrivants.

Sur les coussins du grand mail-coach du duc, je-
1&s le long des talus gazonnés, les dames s'étaient
\ssises. Moulinet, vétu d'un habit bleuet ganté de
gris perle, & dix heures du matin, avait accaparé
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le baron pour lequel il s’était repris d’une tyrant
.que affection. Le duc avait arboré la grande ter
anglaise, habit rouge, culotte de peau blanche, i-
cape de velours noir ornée par derridre d'un na
vert : ses couleurs, son blason portant champ
sinople. Philippe, habillé de noir comme & son «
dinaire, avait seulement mis une culotte de velou
gris, prise dans des houseaux' pareils.

Claire et la baronne, comme si elles eussent ¢:
dossé un uniforme, portaient 'amazone de dr:
bleu avec chapeau rond orné d’une plume noirs
Elles étaient adorables ainsi. Madame de Préfor
élégante dans sa petite taille, Claire, élancée et s
perbe, ses belles épaules et sa poitrine admiral
moulées par I'étoffe simple et sans une broderie (¢
son corsage.

Suzanne, servie par Octave, trempait un biscyii
dansun verre de malagé, ne perdant pas de I’
sa ponnette, dont son frére, avec une attention pa
ternelle, resserrait la sangle et examinait la gou
mette, pendant que Bachelin, dételant tranquille
ment son cheval & deux fins, aidait un garde & I
passer la selle qu'il avait apportée dans le coffre
son cabriolet. Le soleil dorait les bois, jetant un:
lumidre éclatante sur ce brillant tableau. L’air étai:
léger et frais. Il faisait bon vivre.
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—Monsieur Derblay!... s'écria subitement Athé-
\ais, laissant 1& le préfet tant désiré avec qui elle
-ausait.

Et commeVPhilippe venait a elle, posément, sans
précipitation : '

— Est-ce que vous ne croyez pasle moment venu
ie nous mettre en marche? Il ya au moins une
1eure que ces messieurs sont partis avec leurs pa-
yiers, et s'ils ont 6t6 & une bonne allure, il va fai-
loir galoper ferme pour les rejoindre.

— Mon Dieu, madame, répondit Philippe, je vous
avouerai que je suis peu au courant de ce genre
d’exercice. Je craindrais de donner un avis. Adres-
sez-vous plutdt & Pontac qui, en sa qualité de lou-
vetier, doit 8tre ferré sur la matiére...

Et, du geste, Philippe désignait un grand jeune
homme vétu d’un habit de veneur galonné d’ar-
gent dustyle le plus pur, coiffé d'un tricorne, ayant
le couteau de chasse au flanc et la trompe dla Dam-
pierre & I'épaule. Comme s'il n’edt attendu qu'une
occasion de se produire, le vicomte de Pontac s'a-
vanca au milieu du rond-point et, s'inclinant devant
madame de Bligny avec une raideur anglaise :

— Duchesse, je suis a vos ordres, dit-il. Et si
vous voulez me confier la direction dela chasse, jo
me fais fort d’avoir mis, avant deux heures, MM. La
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Bréde et Du Tremblays sur leurs fins, Vous plait-il
qﬁe’ nous sonnions le départ? J’aj Ia mon piqueur..,
Ho ! Ho ! Bistocq! :

Un grand diable, vétu d’une veste galonnée, gus-
tréde cuir fauve, un nez rouge éclatant au milieu
de saface tannée comme une fraise sur du terreau,
sortit- d'un groupe de domestiques, tratnant la
jambe et tirant derridre lui une grande hique de
cheval, mal peigné, dont la bride était passée dans
son bras. Arrivé a six pas de M. de Pontac, il s’ar-
réta, et, prenant la position du soldat sans armes,
il mit la maina la visiére de sa cape, et attendit
qu’on lui demandat son rapport.

— Désirez-vous que Je I'interroge? demanda le
vicomte & Ia duchesse.

— Mais, sans doute, répondit Athénafs, tras en-
chantée de la solenni{é du procédé.

— Ma chére, regarde-la donc! murmurait 1a ba-
ronne entre haut et bas, se donne-t-elle des airs de
souveraine | Et Pontag, qui prend au sérieux son
réle | Tout ca pour coyrir aprés des petits papiers!
Hst-ce amusant ! : .

— Le lancer se fora 3 15 Héronnigre, disait Bis-
tocq; c’est 1& que commence 15 piste. I y a un mop
ceau de papier large comme ma main. Pas besoin
de brisée ! Ces messieurs ont sans doute peyp qu’on
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ne fes trouve pas assez facilement!... Ils auraien:
dd mettre un journal... Les animaux... excusez...
ces messieurs se sont donné de l'air par la futaie,
ils ont sautéle Pavé-Neuf, ont pris la plaine & la
Vente-au-Sergent, sont rentrés en forét A Belle-Em-
pleuse, se sont forlongés au pied de la cote de la
Haie, ont pris leur contrepied & la Boulottidre. ..

— Halte! dit M. de Pontac en'riant, si on te lais-
sait aller, tu nous donnerais tout I'itinéraire de la
chasse...

— Y aurait des chances ! fit le piqueur en clignant
de I'eil. Faut pas croire qu'une personne naturelle
peut imiter comme ¢ales cerfs... Il n'y a que parla
téte que ¢a soit facile ! murmura-t-il avec un air
goguenard. Et encore, pour y arriver, il faut se met-
tre deux! 5

La duchesse se mit & rire, et se tournant vers
Pontac:

— 11 est dréle, votre bonhomme, dit-elle. Papa,
donne donc un louis a ce brave gargon... Grace & .
{ui, Lia Bréde et Da Tremblays vont avoirbesoin de
se développer, sans quoi ils vont &tre pris vives

ment...

— Hallali courant ! dit Pontac... Duchesse, faut-
il sonner le départ ?

— Sonnez, vicomie.
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Pontac, faisant tourner sa trompe avec la main
gauche, se posa au milieu du carrefour, et enflant
ses joues comme s'il ettt voulu faire crouler les ar-
bres de la forét, il jeta a 1'écho les notes retentissan-
tes de la fanfare.

— Mes compliments, vicomte, dit la duchesse,
vous avez un remarquable talent...

— C’est héréditaire dans ma famille, répondit
Pontac, avec une gravité réveuse. Depuis trois
siécles, nous sonnons de la trompe de pére en
fils ! :

Et agitant la t8te avec des airs d’homme supé-
rieur, le vicomte se dirigea vers sa monture.

Enuninstant toute ’'assemblée fut en mouvement,
les cavaliers le pied & I’étrier, les curieux qui sui-
vaient en voiture, sur les coussins de leurs véhicu-
les de toutes sortes. Un élan général entraina Ia
masse des assistants vers les grandes allées qui
longeaient la Héronniére. Le roulement sourd des
sabots des chevaux, lancés au galop sur la mousse
du chemin, s’éloignait déja rapidement, pendant

_que Bistoeq, guidant les chasseurs, sonnait, au
' grand trot de sa bique, la phrase triomphante du
lancer.

—Monsieur Derblay, vous quiconnaissez sibien
le pays, dit la duchesse avec un sourire, voulez-
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vous &tre assezaimable pour vous faire mon guide?
Laissons partir le gros de la chasse. Vous avez une
béte vigoureuse, moi aussi, nous couperons a tra-
vers la forét, et nous prendrons 'avance...

— Mais, duchesse, n’avez-vous pas Pontac qui
saura vous conduire bien mieux que moi? dit Phi-
lippe.

— Non, reprit gaiement la duchesse, c’est vous
que je veux, & moins que vous ne me refusiez? Mais

. je ne crois pas que vous en soyez capable...

Le maitre de forges s’inclina sans répondre.
Claire, debout A quelques pas, avait assisté, en
tremblant de col®re, &'audacieuse tentative d’Athé-
nais. Des larmes de douleur vinrent 3 ses yeux, et,
sans y penser, elle serra convulsivement le bras
de la baronne stupéfaite.

— Tu es des notres, n'est-ce pas? dit alorsla du-
chesse en se tournant du coté de Claire.

La jeune femme inclina doucement sen beau vi-
sage assombri, et d’'une voix calme :

— Non! javais trop présumé de mes forces en
pensant pouvoir suivre la chasse & cheval... J'irai
avec la voiture...

Et Claire, ian¢ant un douloureux regard a son
mari, parut le supplier de ne pas 'abandonner.

— Est-ce que cela te contrarie que je t’enléve

99
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ton mari? demanda la duchesse avec une fausse
sollicitude. Puis, riant : Est-ce que tu serais un peu
jalouse? :

— Non ! répondit Claire, ne voulant pas avouer,
si ouvertement, et son impuissance et sa dou-
leur. - y

~— Alors, & cheval! dit joyeusement Athénais,
pressée de consommer sa victoire.

Claire, le ceeur éerré, regardait partir son mari;

elle eut un moment la pensée de I'appeler, de le re-
tenir. Elle cria:

— Philippe! :

Le maitre de forges se refourna vivement, et ve-
nant & elle : .

— Qu’avez-vous? lui dit-il. Seriez-vous souf-

frante ? Désirez-vous quelque chose?

Sans doute, si la jeune femme et dit un seul
mot, son mari serait resté auprds d’elle. Peut-&tre
bien des fourments auraient-ils &té ainsi &vités.
L’orgueil, plus puissantencore que 'amour, arréta
la parole suppliante sur les 1dvres de Claire. Elle
hochala téte, et, I’air dur, les 1avres crispées, faisant
un geste de dédain :

— Non, dit-elle, je n’ai rien, je ne veux rien! Al-
lez!

Philippe s’éloigna. En ce moment, Claire I'enve-
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loppa dans la haine grandissante qu'elle amassai
contre Athénais. Elle fut prise d’une de ces rages
pendant lesquelles on tue. :

Posant un pied sur le talus du fossé, la duchesse
avait relevé sa jupe. Sa jambe, prise dansune botte
de daim gris, apparaissait fine et élégante. Du geste
la jeune femme montra & M. Derblay la cour-
roie de son éperon qui s'était défaite. Le maitre de
forges se baissa, et, sans dire un mot, fixa sur le
cou-de-pied cambré la lanidre de cuir ornée de
chainons d’acier, et rattacha la boucle placée prés
du talon. Provocante et hardie, la duchesse s’ap-
puyant Iui touchait I'épaule du pommeau de sa
cravache, comme pour bien élablir son pou-
voir. ;

— Ah ¢al mais qu'est-ce que cela veut dire ?
murmura la baronne.

Et, fixant les yeux sur son amie, elle la vit si péle
el sitremblante, quelle n’osa pas continuer som
interrogation. ;

Enlevée dans les robustes bras de Philippe, la
duchesse venait de sauter en selle. Elle rassembla
les rénes, fit de la main un geste orgueilleux & sa

rivale écrasée, et langant son cheval au ga'lop, elle
lui fit franchir d'un bond le fossé qui séparait le
carrefour de la futaie. Philippe suivit, et, au bont
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d’un instant, leur silhouette vague se perdit dans
la profondeur de la forét.

— Voulez-vous que je reste auprés de vous?
|muvmui‘a doucement une voix auprds de Claire,
restée immobile, anéantie, regardant fuir les deux
cavaliers, comme s'ils eussent emporté son bon-
heur en croupe. La jeune femme se retourna. Le
duc était & ses cotés. Elle étouffaun cri de colére,
et arrachant ses gants, le front lourd, les yeux
baissés : :

— Laissez-moi, dit-elle, je veux étre seule.

Et prenantlebrasdela baronne, elleremonta vers
les Mares pendant que le duc se dirigeait, au pas
de son cheval, vers le gros de ses invités, guidé par
le cor qui résonnait dans le lointain. '

Octave et Suzanne, marchant & pas lents, insou-
cieux de la chasse, suivaient en causant la berge
verdoyante.v Leurs chevaux, attachés au méme
arbre, se caressaient le cou enfolatrant, ou tiraient
avec effort, de leur bouche barrée par le mors d’a-
cier, les jeunes pousses des branches. Le baren,
liveé & lui-méme, s’était assis & I'écart, et, & 'aide
d'un petit marteau, cassait des échantillons de mi-
péraux qu’il venait de ramasser au bord du 'che-

min. :
Les deux jeunes femmes, sans parler, arrivérent
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au kiosque. Des banes 'entouraient. Elles s’assi-
rent. Un silence profond, succédant au mouvement
et au bruit, s’étendait sur le bois. Une 1égére brise
agitait les roseaux au milieu desquels les libellules
passaient étincelantes dans leur vol incertain. La
baronneleva les yeux sur son amie. Claire avait re~
pris possession d’elle-méme. Un 1éger tremble-
ment des Idvres indiquait, seul, I'agitation encore
persistante de ses nerfs. Craignant d’avoir été de-
_ vinée, méme par la baronne, elle baissait le front
et détournait le regard, froissant le sable du pied,
~ d’un airindifférent.

— Eh bien! qu’est-ceque tout cela signifie ? s’é-
cria la baronne, incapable de se contenir plus
longtemps. J’arrive chez toi croyant trouver des
gens en possession de la tranquillité biblique. et je
tombe au milieu de discussions, de tiraillements.
Ton mari galope avec Athénais, le duc vient hum-
blement t'offrir sa compagnie...

— C'estcomme dans le quadrille, dit Claire, riant
nerveusement, on change de dames...

La baronne devint grave et, prenant la main de
sa cousine:

— Pourquoi essaies-tu de me tromper? Me crois-
tu si étourdie que je ne puisse comprendre ce qui
se passe en toi? (llaire, tun'es pasheureuse !
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— Moi! Et comment ne le serais-je pas? Je vis
au milieu du luxe, du bruit, de I'animation. Jai
une famille qui m’adore, des amis qui m’entourent,
un mari qui me laisse ma liberté... Tu sais que
c’est 1a ce que j'avais révé. Comment ne serais-je
pas heureuse ?

—Eh bien ! ma pauvre chere, ce que tu avais
révé autrefois, fait ton désespoir aujourd’hui. Ton
mari te laisse ta liberté, mais il a repris la sienne.
Et quand tu le vois auprés d’'une autre, ton ceeur se
déchire... Par fierté tu voudrais nier,mais tadouleur
te trahit. Non, tu n’es pas heureuse! Et tune peux
pasl'étre, car tu es jalouse!

~— Moi! cria Claire avec rage...

Elle partit d'un éclat de rire douloureux, qui se
termina par un sanglot. Ses Yeux s’emplirent de
larmes et, s’abattant dans les bras de son amie, lg
visage rougissant de honte, elle pleura amdrement,

Labaronne la laissa dégonfler son cceur plein de
tristesse. Puis, la voyant plus calme, elle lui arra-
cha Ie triste secret de sa rupture avec Philippe.

La jeune femme resta stupéfaite. Elle comprit
les torfures qu’endurajt Claire, et soupconna celles
que supportait le mattre de forges. Elle devina
P'horreur du contraste qui existait entre Pexistence
extgrieure de ces deux étres et leur vie intime. Au
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dehors V'éclat, les apparences de la gaité etde la
tendresse. Au dedans le silence, la froideur et la
solitude. En public ces deux malheureux jouaient
un role. Et ils étaient tenus de lejouer bien. Dés
lors, la baronne n'eut plus qu'une pensée : tra-
vailler & la réconciliation de ces deux époux sé-
parés par une déplorable folie. Et elle voulut péné-
trerjusqu'au fond de la pensée de Claire.

— Mais lorsque ton mari t'eut soignée avec ce
dévouement, dit-elle, est-ce que tu n’eus pas un ins-
tant la pensée d’allera lui et d’essayer de renouer
les liens brisés?

— Oui, répondit Claire en rougissant. Jene sais
ce qui s'était passé en moi. Je ne me sentais plus
la méme. Btait-ce de la reconnaissance pour ses

soins, ouune plus juste appréciation de son carac-
tdre qui m’attirait & lui? Mais quand il n'était pas
13, involontairement je le cherchais. Quand il était
pras de moi, je nele regardais pas, et cependant je
le voyais. Tl était si sévere, sitriste, que je n'osais
lui parler... Oh! §'il m’avait encouragée!

— Tl nel'apas fait? :

__Non! il est aussi orgueilleux que moi, et plus
résolu... Va, il n’y a rien & espérer, et nous sommes
séparés pour toujours!

— Du reste, il en prend gaimentson parti, a ce
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que je vois. Et notre belle petite duchesse Mouli-
net... ;

— N'accuse pas Philippe ! interrompit vivement
Claire... C’est elle qui se jette & sa tate impudem-
ment... Elle me poursuit sans relache... Aprés mon
fiancé, mon mari ! Quel triomphe! n’est-il pas vrai?
Et comment le lui arracher? Que faire pour me dé-
fendre ? En ai-je le' droit seulement? Est-ce qu'il
est & moi?

— Dame, franchement, il est un peu plus a toi
qu'a elle!

— Oh! Mais qu'elle prenne garde! dit Claire
avec violence. Je n’ai déja que trop souffert par
elle. La patience la plus longue a des bornes. Et si
elle me force & les franchir, je ne sais pas ce que
Je ferai, mais ce sera quelque folie qui nous perdra
Yune ou I'autre.
~ =—La!mabeile, calme-toi. Me voici maintenant

dans ton jeu, et je te réponds que nous viendrons
& bout de cette délicieuse Athénais. .. C’est une ac-
capareuse, vois-tu ! Elle tient ca de famille. Son
pere faisait autrefois des rafles sur les sucres. Elle,
sa spécialité, ce sont les maris, II les lui faut tous !
Mon Dieu! que je voudrais donc qu’elle se mit en
téte de séduire le baron! Comme je m’amuserais !

Et, dela téte, la jeune femme montrait a son amie
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le cher Préfont, toujours planté & la méme place, -
charmant les longueurs de l'attente en récoltant

des petits cailloux,' dont il bourrait ses poches.

Claire ne put s'empécher de sourire. L'image de

Philippe passa devant ses yeux. Il n’était pas, lui,

un docile et patient serviteur, mais un maitre im-

périeux et redoutable.

— La situation, il ne faut pas se le dissimuler,
est grave, reprit la baronne. Si on pouvait s’expli-
quer, un accommodement serait facile. Mais en
parlant, on s’expose & une rebuffade, et alors, va
te promener, tout est fini l... 1l faut donc user de
diplomatie... Rien ne m’dtera, & moi, de I'idée que
ton marit’adore, maisne veut pas te le Jaisser voir.
Les hommes tels que lui n’aiment qu’une fois et
c’est pour toute la vie. As-tu bien regardé M. Der-
blay? (Vest un obstiné. Il a une téte faite pouren-
foncerles murailles... Avec un pareil caractere, tu
ne le désarmeras qu'en t'humiliant devant lui.

— Ah je n’hésiterai pas & le faire... Rienne me
cofitera pour le conquérir. Mais ¢'il allait voir, dans
ma démarche, un caprice nouveau?

—Aussi faut-il attendre, pour jouer cette impor-
tante partie, une occasionfavorable. Siellenesepré-
sente pas, nous la ferons naltre. Mais pour Dieu, ne
garde pas celle mine morne et désespérée. Tu pré-

21.
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pares trop de joie & notre chére amie. Souviens-toi
que pour tout le monde tu es heureuse, et donne-
toi 'apparence du bonheur en attendant que tu en
nies la réalité. :

Claire poussa un soupir, Elle, I'indomptable qui,
Jadis, prétendait surmonter tous les obstacles, main-
tenant elle doutait de sa puissance et se défiait de
sa volonté. . '

— Ilme semble.que, depuis une demi-heure, nous
causons d’une fagon bien sérieuse, dit la baronne;
cette psychologie conjugale m'a fort alourdila tate.
Si tu veux m’en croire, nous galoperons un peu. Ef
puis je voudrais aller voir ce que notre belle petite
duchesse Moulinet fait de ton époux... Viens-tu ?

-— Non, répondit Claire assombrie, je suis lasse.
Je resterai ici. Mon frére et Suzanne n’ont pas l'air
plus en train que moi de suivre la chasse... Ils me
tiendront compagnie.

Octave etla jeune fille revenaient a pas lents. Ils
ne parlaient plus. Le marquis, un peu plus sérieux
que de coutume. Suzanne, le front penché, et sou-
riant & d’heureuses pensées. Ils arrivérent ainsi
Jusqu'a la place od leurs chevaux étaient restés. Le
jeune homme détacha les brides, et se tournant
vers Suzanne :

— Vous me permettez de le dire a ma scaur ?
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Suzanne baissa la téte en signe d’assentiment et
dit ¢

— Parlezlui, je le désire. Vous savez combien
elle nous aime. Elle va étre joyeuse!

— Eh bien! partez avec le baron et la baronne
Je vais rester avec Claire et je lui confierai notre
secret.

Et présentant 3 Suzanne ses deux mains croi-
sées dans lesquelles elle posa son petit pied, il
la mit vivement en selle. La jeune fille leva les
yeux, regarda Octave, un peu plus longtemps qu'il
n’aurait fallu peut-étre, échangea avec lui un ser-
rement de main par lequel elle exprima tout ce
qu’elle n’osait lui dire. Et touchant de la cravache
encolure desa jument, d’'un bond elle fut au mi-
lieu du rond-point.

Le cor, se rapprochant, sonnait dans la forat, don-
nant des ailes & La Bréde et & Du Tremblays.

— Allohs, baron, a cheval! dit madame de Pré-
font & son mari. '

— Je suis 3 vos ordres, maschire amie, répondit
'aimable homme en s’arrachant a la contemplation -
de ses minéraux... C'esttrés curieux : imaginez-vous
que je ne serais pas étonné que les roches de ce
massif continssent de I'alun.Il faudra que j’en parle
& M. Derblay. On pourrait peut-8tre faire concur-
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rence aux aluniéres d'Italie... Vous savez?... prds
de Civita-Vecchia... Je vous les ai fait visiter pen-
dant notre voyage de noces... Ce serait une bonne
affaire. 11 faut tant de sulfate d’alumine pour la fa-
brication du papier...

— Qui, baron, oui, dit la jeune femme, avec un
‘attendrissement subit, vous 8tes un ange, vous ! Et
qui plus est, un ange savant! Tenez, baisez ma
main !

— Avec plaisir, dit le baron, sans rien perdre de
sa belle tranquillité.

Et il porta a ses 1évres la main finement gartée
de safemme. La baronne jeta un regard circulaire
autour d'elle, fit piaffer tumultueusement son che-
val, salua de la main Claire et Octave; puis, se
tournant vers Suzanne : ,

— Y btes-vous, Suzanne?... Qui?... Alors, en
route ...
Et, suivie de son mari et de la jeune fille, elle par-
¢t afond de train.
Octave et Claire, immobiles, les regardaient s’é-
loigner. Il y e;;lﬁt u: instant de silence. Le jeune
. homme, recueilli et un pe ) .
'.ge la co’nﬁdence a faire.p Ll; ;ffx:: i‘Sé R
’encore 3 ce que lui avait dit la ba RS
£ ronne, et pssant
)' avec une angoisse vagueles chances qu’elle avait
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de réussir dans sa difficile entreprise. La voix de
son frére la tira de sa méditation.

— Claire, dit-il, j’ai une grande nouvelle & t’ap-
prendre.

Et comme sa sceur faisait un geste de surprise,
I'interrogeant du regard :

— Suzanne et moi nous nous aimons, ajouta-t-il
d’une voix plus basse.

Le visage mélancolique de Claire s'illumina
comme un ciel d'orage subitement traversé par un
rayon de soleil. Elle tendit les deux mains & son
frére et, I'attirant vivement, elle le fit asseoir au-
prés d'elle, les nerfs délicieusement agités, I'esprit
tendu, avide de tfout savoir, et voyant poindre
déja peut-8tre cetie occasion favorable qui devait
lui faciliter un rapprochement avec Philippe.
Et 13, dans le silence, avec ravissement, Octave
lui raconta le roman si simple, et déja long cepen-
dant, de ces deux cceurs qui s'étaient peu & peu
emparés I'un de l'autre. Amours candides et re-
cueillies, pleines de pures ivresses, et nées douce-
ment, sans efforts, sans secousses,comme de belles
fleurs, sous le ciel bleu.

—Tu as tant d’influence sur Philippe, dit le
marquis a sa sceur: parle-lui pour moi, obtiens
qu'il me donne Suzanne. Il connait depuis long-
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temps mes idées. Il sait que je compte pour rien
l'avantage de la naissance, et que je compte faire
ma position moi-méme. Enfin, sois éloquente,sache
le convaincre, car tu as mon bonheur dans les
mains. :

Claire redevint soudainement grave. Cette in-
fluence que son frére lui attribuait, ellene la pos-
sédait pas. Jamais, depuis la nuit fatale, point de
départ de tant de douleurs, elle n'avait échangéune
seule parole sérieuse avec Philippe. A Pont-Avesnes,
ils ne se voyaient qua I'heure des repas. Et devant
les domestiques, ils parlaient peu et toujours de
choses banales. Et de but en blane, sans prépara-
iion, sans encouragement, il allait falloir aborder
un sujet si sérieux! Elle n’hésita cependant pas: sa
belle confiance lui était revenue. Elle eut comme
un pressentiment de victoire.

Inquiet déja du silence de Claire, le marquis,
prompt & voir des difficultés comme tous lesamou-
reux, s'écria :

— Tu ne refuses pas au moins de te chargerde
macause?

— Non, certes, répondit la jéune femme avec un
vaillant sourire, et sois tranquille, Jje la plaiderai
comme si elle était mienne.

— Oh! que je te remercie! dit Octave.
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Et, prenant sasceur parles épaules, il 'embrassa
tendrement,

— Ce sont mes honoraires ? fit-elle avec une gaité
que depuis un an on nelui connaissait plus. On voit
que tu as confiance : tu paies d’avance. Allons, va
la retrouver, maintenant quetu as avoué ton crime.
Tu sais que je ne crains pasla solitude. Et puis
j’ai besoin de réfléchir & tout ce que tu viens de
me dire.

Déjale jeune homme courait & son cheval. D*un
bond ilfut en selle. Et envoyant de la main un
baiser & Claire qui le regardait ensouriant, il partit
avec toute la fougue d’'un homme qui sait que celle
qu’il aime est au bout de la route.
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Restée seule, Claire oublia le lieu o elle & ait, ce
qui se passait autour d’elle, et se mit a penser.
Une rumeur lointaine, accompagnée de la fanfare
duBien-aller, montait de la forét. Sur le pavé de
la grande route, les voitures roulajent sonores.
La jeune femme se fit aveugle et sourde & tout ce
qui n’était pas Philippe. Elle se plut & reconstituer

- sa vie telle qu'elle aurait dd &tre. Elle remonts le
courant du passé et fitle compte des jeurs de
bonheur dont elle g'était volontairement privée.
Eloignée de cette 4poque funeste, elle avait peine
& comprendre leg sentiments auxquels elle avait
obéi._ Cette espdce de dalire d’orgueil auquel zlie
o'élait trouvée en proie était vraiment inexplicabie.
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Cette préoccupation d'dtre maride avant le duc,
cotite que codte, lui sembla tellement mesquine
- qu'elle en rougit. Etait-ce donc entrainée par de si
vulgaires motifs qu'elle avait compromis toute son
existence?

Elle se dit que Philippe, si gravement outragé
qu'il efit 6té, ne pouvait pas se montrer inexorable.
Elle avait cependant encore devant les yeux son
profil sévére et hautain. Elle avait encore dans les
oreilles le son de sa voix quand il avait dit : Vous
apprendrez un jour la vérité, vous sarrez que vous
venez d’8tre encore plus injuste que cruelle, vous
pourrez alors vous tralner 3 mes pieds, en implo-
rant votre pardon : je n’aurai pas pour vous une
parole de pitié.

Ces terribles engagements ne lui avaient-ils pas
été dictés par lacoldre ? Etait-il homme & les mainte-
2ir, sans faiblesse etsans indulgence ? Elle le revit, le
front penché dans ses mains, brisé par la douleur,
puis se relevant et lui montrant son visage inondé
de larmes. Certes, il I'adorait®et ce soirla il ef:
donné sa vie pour une parole d’espérance, pour un
regard de tendresse. Huit mois s’étaient &coulés.
Par la cruelle blessure que !a main de la jeune
femme avait faite, 'amour de Philippe étalt-ﬂ parti
fout entier?
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Claire, dubout de son pied, tragamachinalement
quelques lignes surle sable.

— Quand on a aimé profondément, dit-elle &
hautevoix, comme si elle etit voulu poser la question
qui 'agitait au bois, au vent, a I'espace, & la nature
tout entidre qui I'entourait mystérieuse et recueillie,
quand on a aimé comme il m’aimait, peut-on ou-
blier?

— Quand on a aimé profondément, lui répondit
une voix railleuse, qui semblait descendre vers elle,
on n’oublie jamais.

Claire se dressa vivement, et levant la téte, elle
vit le duc qui, entré depuis un instant dans le
f:iosque, la regardait en souriant, accoudé a la ba-
lustrade.

— Convenez que j'arrive & point pour vous ré-
pondre? fit-il gaiment. Etait-ce & moi que vous
pensiez au moins ? .

Claire le regarda en fermant & demi lesyeux avec

ne souveraine impertinence.

— Ma foi non, r@pondit—elle.

— Tanf pis!

— Ei vous ? demanda Ia Jeune femme, qu’est-ce
gue vous venez chercher ici?

Le duc descendit les six marches dy perron, et
#’approchant de Claire:



LE MAITRE DE FORGES 378

— C’est vous que-ja cherche, dit-il en s’incli-
nant. :

— Dans quelle intention?

— Dans Tintention de causer a ceur ouvert.
Vous m’avez assez mal accueilli, ilya une heure,
quand je vous ai offert ma compagnie. J'ai pensé
que vous seriez peut-8tre devenue plus sociable. Bt
me voild. Etes-vous en humeur de me répondre ?

— Mon Dieu, mon cher duc, Je crois bien gue
nous n’avons rien A nous dire. :

— En 8tes-vous sfire? Je constate avec douleupr
que vous 8tes devenue extrémement dissimulde, .
Vous avez du chagrin et vous ne voulez pas encon
venir, '

Claire haussa dédaigneusement les épaules :

— Et moi Je constate, dit-elle, que vous baissez
intellectuellement d’une fagon visible. Vous revenez
sans cesse aux mémes idées, avec un petit air pleu-
rard qui fait peine & voir. Rassurez votre ceeur
trop sensible. Je n’ai pas de chagrin, etne suis
point disposée A en avoir pour vous faire plaisir,

— Soit! repritle duc avec bonhomie. Je ne de-
mande qu'a m’étre trompé. Je m’étais fait a votre
sujet des idées qui me paraissaient Jjustes. Mais i
faut croire, comme vous le dites si bien, que jaurai
perdu ma lucidité. Ce matin, il m’avait semblé que
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vous 8tiez nerveuse, agitée. .Gette partie de chasse
était trds attrayante. Vous n’avez pas voulu y
prendre part. Vous avez passé votre temps & ob-
server votre mari...

— Eh bien ? dit Claire, en réprimant un mouve-
ment.

— Eh bien! continuale duc, chose singulidre,
M. Derblay n’avait pas du toutl'air de s’occuper de
vous. Il était tout a la duchesse qui I'avait réclamé
comme cavalier servant. Et vous, au lieu d’étre sa-
tisfaite de lui voir faire galamment son devoir, vous
lui lanciez des regards foudroyants.

— D’ol vous avez conclu? demanda Claire froi-
dement.

— Que le bon accord que vous prétendez ex1ster
entre lui et vous n’est pas réel, qu'il n’apprécie pas
a sa valeur le trésor que le hasard, ou plutét ma
mauvaise fortune, lui a donné. Alors, que vous

-dirai-je? mille petits faits, autrefois négligés, se sont
groupés dans mon esprit. Je me suis rappelé I'é-
trange atlitude que vous aviez le Jjour de votre ma-
riage. J'ai commenté vos tristesses, analysé vos
coleres. Et, ayant pesé le pour et le contre, je suis
arrivé & cette conclusion que vous n'avez pas,

quoi que vous en disiez, tout le bonheur que vous
méritez.
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L’attaque était brusque et directe. En un instant,
le duc avait tourné les défenses si patiemment
élevées par Claire. Audacieusement, il lui faisait
comprendre que, comme une place qui n’a point de
secours extérieﬁr 3 attendre, il allait bien falloir
subir un siége régulier. La jeune femme ne voulut
point reculer d'un pas; elle alla méme aurdevant de
la bataille, et, avec une amertume qu’elle ne cachait
plus : :

— Alors, vous, 4me compatissante et généreuse,
dit-elle, vous avez pensé que le moment serait
peut-étre favorable pour m'offrir quelques conso-
lations? ;

Le duc, avec une grande expérience de cette
petite guerre, ne consentit pas encore & suivre
Claire sur le terrain qu’elle lui offrait si hardiment.
Il et & jamais perdu sa cause en avouant si
promptement le calcul qu'il avait fait. Il voulut pa-
raitre entrainé par un sentiment profond et sérieux.
Et quittant le ton de persiflage sur lequel il avait
parlé jusque-la :

— Vous me jugez mal, Claire, dit-il avec tris-
tesse; j'aifait, croyez-le bien, tout ce qui a dépendu
de moi pour vous oublier. Quand je suis arrivé ici
je croyais ne plus vous aimer. J'ai pensé que je

pourrais vous revoir sans danger. On disait que
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vous étiezheureuse. Et je m’en réjouissais. Ah!
pauvre fou que j’étais ! Aprés tant de déceptions et
~ d’épreuves, je croyais mon coéur usé et mort, Avec
sme profonde douleur, je1'ai senti se ranimer et re-
naitre. Enuninstantj'ai retrouvé tous mes souvenirs,
Je vous ai revue, hélas! si soucieuse, malgré les
efforts que vous faisiez pour dissimuler vos soucis
et votre tristesse! Vous auriez Ppu tromper un autre
que moi. Mais depuis longtemps votre visage ne
sait plus rien cacher & mes Yeux. Heureuse, voyez-
vous? je vous auraisadorée de loin, sans qu'une
parole de moi vint troubler votre repos... Mais
vous souffriez | Alors, je n’ai plus été maitre de ma
_volonté. Je me suis senti entrainé vers vous par
une puissance irrésistible, et j'ai compris qu’il o’y
avait pour moi, en ce monde, d’autre femme que
vous.

Claire avait écouté avec étonnement ces péroles
passionnées. Pas une fibre de son ceur navai;
tressailli. Get homme qui luj parlait si tendremeni
était-ilbien celui qu'elle avait aimé au point d’en
perdre la raison? Sa voix, quila faisait autrefois
tressaillir, la laissait maintenant froide et un peu
irritée. Elle vit en lui un de ces adrojts comédiens
qui bouleversent 'esprit et 6branlent les nerfs des
femmes mal équilibrées. Ejje De pensa pas un seyl
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instant qu’il pit étre sincare et ne vit dang sa pour-
suite que le désir assez bas de satisfaire un soudain
caprice. .

— Savez-vous que vous ne manquez pas d'impu-
dence ? dit-elle avec 4preté. Ayant eu autrefois &
choisir entre une femme que vous disiez aimer, el
une fortune qui vous tentait, vous n’avez pas hésité:
vous avez fermé votre cceur et ouvert votre caisse.
Puis, aujourd’hui que vous avez l'argent, vous ne
seriez peut-8tre pas faché d’avoir la femme. Et vous
venez me faire des avances! Ah! mon cher due,
vous &tes trop ambitieux! Pas tout! Ce serait du
cumul !

Le duc hocha la téte avec mélancolie :

— Comme vous me parlez durement ! dit-il. Je
savais bien que vous m’en vouliez toujours.

Claire fit un brusque mouvement, ses yeux bril-
lerent d’indignation, et, d’une voix tranchante:

— Vous en vouloir! s'écria-w-ells. Vous vous
flattez, mon cher ! Sij’éprouvais pour vous un sen-
timent quelconque, ce serait de la reconnaissance,
car enfin, si je suisla femme de M. Derblay qui est
aussi utile que vous 8tes incapable, aussi dévoué
que vous étes égoiste, aussi généreux que vous
8tes mesquin, en un mot qui a toutes les qua-
lités que vous n’avez pas, et aucun des défauts
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que vous avez, n'est-ce pas a vous que je lo
dois? :

Le duc se mordit les 1dvres; chacun des mots de
cette violente apostrophe I'avait atteint en plein vi-
sage comme un soufflet.

— M. Derblay, dit-il, en essayant de dominer
Claire du regard, est sans doute parfait. Maisil a
un léger travers qui rend sa perfection inutile...
pour vous, du moins : il ne vous aime pas!Ilya
quelques mois seulement qu'il est votre mari. S'il
vous appréciait & votre valeur, il devrait 8tre a vos
cotés, attentif et tendre | O est-il? Prds de la du-
chesse'

— Votre femme! s’écria Claire avec violence.

Puis, faisant un effort sur elle-méme et repre-
nant son calme :

— Eh bien! Pourquoi en serais-je émue, quand
cela ne vous trouble pas ?

— Oh! moi, je ne suis pas jaloux, répondit le due
d'un fonléger. Et puis je connais la duchesse. Cest
mne admirable poupée, couverte de dentelles of
ornée de bijoux. Sous cette parure, ni téte ni ceeur,
Ou la passion irail-elle se loger? Tandis que votre
mari...

- Iiserapprocha, et parlant de pras 3 I jeune
femme, comme s'il edt craint que le venin de ses
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paroles, en passant dans Tair, perdit de sa perfide
acreté:

— Vous l'avez vu prds d’elle, il n’ya qu'un ins-
tant... Oh! I'ingrat qui méconnait son bonheur!
L'imprudent qui risque de le perdre | Allez! laissez- ‘
le avec la duchesse : ils se valent. Et souffrez que
je reste prés de vous, moi qui vous apprécie, moi
qui vous comprends, moi qui vous aime.

Claire fit un pas en arriére, comme pour mettre
une distance plus grande entre elle et le duc. Puis,
oppressée, voulant paraiire calme, et ne le pou-
‘vant pas:

— Ce que vous me dites 13, fit-elle, tenez, je\;eux :
en rire... 3

— Qui, comme dit Figaro, pour ne pas éire
obligée d’en pleurer, reprit Bligny, car, au fond,
c'est profondément triste. Vous voila lide A uvn
homme qui, pourvous, ne sera jamais moralement
qu'un étranger. Tout, en lui et en vous, se combat et
serepo'usse. C’est un plébéien et vous dtesune patri-
cienne. Je suis siir qu’il a desprincipes égalitaires,
et vous, vous é&tes aristocrate jusqu’au bout des
ongles. I est rude comme tout ce qui émane du
peuple, et cela vous choque. Vous étes fidre comme
tout ce qui tienta la noblesse, et cela le froisse. Les
deux races dont vous étes sortis sont ennemies

99
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nées l'une de I'autre. Les ainés de ce monsieur ont
fait gaillardement couper la tdte de vos grands pa
rents, ma chére. En un mot, tout vous dispose
& vous hair, et rien ne vous entraine 3 vous aimer.
_ Claire releva superbement la téte et, bravantle
due : '

— Je l'aime, cependant dit-elle, vous le savez
bien! :
— Vous vous imaginez que vous l'aimez! reprit

Bligny avec douceur, et comme s'il essayait de
faire entendre raison & un enfant. Parce gue vous
-ttes jalouse! Mais il y a des jalousies de toutes
sortes. Il y a celle qui nait de 'amour etily aaussi
eelle qui nait de I'orgueil. Clest de celle-1a, j'en
jurerais, que vous souffrez. Votre mari vous né-
glige, et, si peu que vous teniez 3 Iui, cela vous
_ irrite. C'est trés naturell Et vous vous attachez a
lui par esprit de contradiction. Toutes les femmes
sont ainsi faites. La crise que vous traverses
mon Dieu, je la connais suqr le bout du doigstflz, 5
Claire, silencieuse, pleine d’étonnement et de
, dégoﬁtf éccfutait le duc développer son audacieuse
: @allfse‘ Bligny prit pour de Ia curiosité ce qui
n'élait que de la stupeur. Et, avide de poursuivre
Feeuvre de démoralisation qu’il cro

vait ‘avoir si
bien commencée : :
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— Tenez, je joue frane Jjeu avec vous, poursui-
vit-il en riant, cartes sur table1 La crise se com-
pose de quatre phases, comme le mouvement de Ia
lune. En ce momentvous étes dans la premidre,
dite phase de la résistance. Votre mari vous
échappe, vous vous acharnez lereconquérir: ¢’est
une idée fixe. Lui, il résiste, et bientét vous vous
apercevrez que vos efforts sont inutiles. Qe galant
homme, qui se bornait a marivauder, va en venir
résolument 3 T'infidélité. Et vous allez entrer
dans la seconde phass; dite dela désillusion. Tout.
s’écroule, vos illusions sont perdues, votre tran-
quillité détruite. Vous tombez dans un abattement,
profond et vous vous tournez tout d’abord vers
Dieu, seul consolateur des grands désespoirs. Mais
’omme votre époux poursuitle cours de ses suceds,
votre foi commence & saigrir. Cet heureux homme
est trop gai; et vous &tes trop triste. Aprds tout,
vous n'avez que vingt-deux ans, et vous avez droit
a 'amour. On ne peut pas vivre toujours seule.
Une sourde irritation s'empare de vous, et vous
entrez dans la troisidme phase, dite de la coldre.
Un voile est tombé de vos Yeux, vous voyez votre
mari, tel qu'il est en réalité, c’est-a-dire maladroit,
commun et sot. Vousétes étonnée de I'avoir regretté
une minnte. Et vous vous découvrez des aspira-
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tions vagues & certaines compensations. Ah! cette

fois, gare & I'époux volage, carla fin de la crise ap-

proche | Vous voild rougissante encore, mais ré-

solue, qui mettez votre joli pied dans la phase de
la consolation. Regardez devant vous : tout y est
rose, tout y est fleuri, tout y est gai. On y oublie
admirablement! Allons, encore un pas et vousy
8tes. Voushésitez? Madame, permettez que Jje vous
offre la main pour vous faire les honneurs de cette
phase, & laguelle je vous attends, avec un peu d’es-
pérance et beaucoup d’amour.

Le duc voulut prendre la main de Claire. Brus-
quement lajeune femme le repoussa, et lui mon-
trant un visage assombri et menacant :

— Vos calculs sont ingénieux, dit-elle, et témoi-
gnent d’une longue étude des femmes. Seulement
je regrette de voir que si vous avez consciencieuse-
ment observé les folles et les dépravées, vous avez
négligé de tenir compte de celies qui sont honnétes.
I y a, jesuis fidre de vous I'apprendre, des femmes
malheureuses qui ne perdent pas la raison, qui re-
fusentde se venger, et qui se trouvent suffisam-
ment consolées quand elles gardent 'estime d’elles-
mémes et méritent Je respect d’autrui.

— Bien, bien! fitle duc, vous ates dans votrerole:
phase dela résistance,

-
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— Bi vous persistez, je ne pourrai que vous hair!

— Je persiste parce que je ne puis que vous
aimer !

— Ce que vous appelez votre amour est une
persécution indigne | Quel homme 8tes-vous donc
pour vous exposer & ma haine, aprds avoir mérité
mon mépris ? :

Le ducresta un instant silencieux, regardant
Claire debout, frémissante et farouche. Une tresse
de ses blonds cheveux s’était détachée et flottait
éclatante sur son épaule. Sous son amazone de
drap bleu, sa poitrine se soulevait, sa main, eris-
pée sur sa cravache, agitait la mince tige de cuir
tressé comme une arme. Elle était admirable
ainsi.

Un désir furieux s'empara de Bligny.Il devint
péle, ses yeux se troubldrent, et, marchant vers la
jeune femme, les bras ouverts :

— Rien ne me cofitera pour vous obtenir, balbu-
ta-t-l. .

11 1a touchait. Elle sentit son souffle bralant pas-
ser sur son visage. Elle se rejeta en arriere, et
les sourcils bas, la bouche serrée :

— Prenez garde I cria-t-elle: si vous faites un
pas de plus, je vous traite comme le dernier des
laches, et je vous coupe le visage!

22.
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llla vit le bras levé, énergique et redoutable,
préte & frapper, et recula d’un pas.

Alors, figre d’avoir triomphé, redressant sa haute
taille, mais {(remblante encore de la résolution prise:

— En suis-je done wenue & ce point que vous
osiez m'insulter ainsi? Suis-je donc si publique-
ment abandonnée qu'on puisse inpunément me
faire subir de tels outrages ? Si Jj'avais prés de moi
un homme pour me défendre, m’attaqueriez-vous
de la sorte ? Done, je suis seule, et on peut tout se
permettre | Eh bien ! vous voyez que suis capable
de me défendre moi-méme!

Le due, redevenu calme, s’inclina devant lajeune

femme.

— Vous changerez, dit-il, I'avenir est & moi. J e
suis patient, j’attendrai.

Cette froide et audaciense réponse exaspéra

Claire. Elle regarda le due avec des Yeux égarés,
et, la voixentrecoupée par la violence de son émo-
tion : :
— Sachez-le done, s’écria-t-elle, fussé-je la plus
malheureuse des femmes, dussé-je, ce qui est im-
possible, devenir la plus indigne et me perdre! Eh
bien | Vous étes arrivé m’inspirer tant d’aver.
sion et de dégotit, que je prendrais n’'importe quij,
un inconnu, un passant, plutét que vous |
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Ce cri de fureur laissa le duc trds froid. Et, avee
le méme sourire econfiant qui avait le don de mettre
Claire hors d’elle, ildit :

— Nous verrons |

La jeune femrae ne se donna méme pas la peine
de répondre. Elle se détourna de lui, et, montant
vers le carrefour dont elle était séparée par un
rideau mouvant d’aulnes et de trembles, elle sa
rapprocha de l'endroit ol les valets de pied de
M. Moulinet préparaient, pour les chasseurs, un
appétissant en-cas.

Au fond d’elle-méme, un sentiment de eraints.
était resté de la brusque agression du duc. Elle
P'avaitvu les yeux étincelants, les mainstremblantes,
le visage bléme, avide de la saisir. Elle eut horreur
delalutted laquelle, grice & son énergie, elle venait
une premiére fois d'échapper. Et n’ayant plus con-
fiance en I'honneur de ce gentilhomme, qu'elle avait
pendant si longtemps adoré comme un Dieu, avec
une tristesse immense, elle vint se mettre sous la
protection des laquais. ;

— Attention, dit le premier maitre d’hotel & ses
aides, voila notre monde qui arrive.

Par toutes les routes de la forét, comme une
bruyante avalanche, lés voitures revenaient, rou-
lant sourdement surle fapis vert du gazon. Les
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cavaliers suivaient sur les bas-catés. Et c’étaient de

joyeux appels de toute cette Jjeunesse échauffée

par une course folle. Ils étaient encore 2 plus de

eing cents métres et le bruit de léurs voix anjmées

arrivait distinctement. Libres de tous soucis, livrés
tout entiers 3 la douceur de I'heure présente, ils
Jouissaient compldtement de cette belle journée.
Claire fit entre cette gaieté et sa mélancolie un
douloureux rapprochement. Elle en voulut 2 la
nature entidre d’dtre en fite, quand “elle était si
triste, ne se souvenant pas, hélas | qu'elle &tait
elle-méme 'unique auteur de son mal.

Une voiture, en entrant dans le rond-point, I'ar-
racha & ses désolantes pensées. La marquise étajt
assise au fond, comme dans sa vaste bergére, un
petit chéle de dentelle sur les épaules. Claire alla
a elle comme vers le salut. L'ajp lui sembla purifié
parla présence de cette noble femme. Aupras d’elle,
en un instant, elle retrouvala tranquillité. Madame
de Beaulieu, indolente comme 3 son ordinaire, n’a-
vait pas mis de hate & descendre dans la forét. C's-
tait surtout pour voip safilled chevyal qu’elle s'8tait
arrachée & sa douce paresse et qu'elle avait fait
atteler sa grande caldche,

—Eh quoi? dit-elle, tu & ici, toute seule | Od
est donc ton mari ? E¢ Sophie, que fait-elle ?
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— La baronne vient de me quitter & I'instant,
répondit Claire sans se troubler, et, quant a Phi-
lippe, j’ai exigé qu'il suivit la chasse. Il ne faut pas
qu'un mari s'affiche en publicavec sa femme, cela
ferait jaser... :

Elle était rieuse et paisible. La marquise la con-
templa avec une satisfaction profonde. Jamais le
soupcon n'avait effleuré son esprit un peu superfi-
ciel.

— Vous 8tes assez heureux pour vous donner le
luxe de cacher votre bonheur, dit madame de Beau-
lieu. Ah ! ce Philippe, c’estla perle des gendres!...

Legrosdes cavaliers, arrivant au grand trot,coupa
la parole & la marquise, et permit & Claire de dis-
simuler 'embarras que lui causaient les éloges de
sa mdre. La Bréde etDu Tremblays, sur leurs che-
vaux blancs d’écume, l'un rouge et comme prés
d’éclater, 'autre trds pale et semblant sur le point
de défaillir, étaient bruyamment entourés parles-

: cadron joyeux, répandant 3 profusion les paroles
d’éloges surla vigueur avec laquelle les deux jeunes
gens avaientsoutenulapoursuite. Pontac, sa trompe
3 la Dampierre & la bouche, sonnait & pleins pou-
mons I'hallali par terre, pendant que son piqueur
Bistocq, apied, lesbras ballants, arrondissantle dos
d’un air maussade, tirait derridre lui sa grande
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bique rouge et méchonnait entre ses dents des
critiques violentes, & I'adresse des amateurs qui
jouaient 3 Ia chasse, esquintant les braves bonnes
bétes de chevaux, pour eourir apras des morceaux
de papier, sauf votre respect, comme si on était
des chiffonniers |

D’nn coup d’eeil, Glaire vit Philippe qui revenait
avec Suzanne' et la baronne, Sophie, prenant les
devants, s’arréta auprds ‘de son amie et lui Jjeta
dans I'oreille ces mots qui mirent des roses sur
les joues de la jeune femme :

. — Quand nous sommes arrivés, il n'était déja
plusaupras d’Athénais. Il T'avait plantée 13 tout net,
la laissant & cet imbécile de Pontag, qui ne sait que
faire du bruit dans un cor de chasse, Un joli talent
@';1 a, ce grand benét ! Et agréable en société !

' EI_Ie se mit & rire, regardant, en elignant des Yeux,
ayec l'insolence involontaire deg myopes, Athénais
qui arrivait assourdie par la trompe de son com-
pagnon, mais n’osant, rien dire, dans la crainte de
paraiire manquer de solidité.

~— Eh bien ! due, vous voila retrouvé ? En méme
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temps que madame Derblay,hein ? C'est trés aima- .
ble & vous d’avoir tenu compagniea votre cousine !
Athénaislanca un regard diabolique & Philippe,
essayant de faire pénétrer une injurieuse pensée
dans son esprit. Elle voulait ainsi prendre sa re-
variche de 'abandon un peu humiliant dans lequel
il T'avait trop promptement laigsée. Le maitre de
forges, pris' & partie, s’avanga ferme ét«*presque
menagant. Claire palit. Les deux hommes allaient-
ils se trouver lancés T'un contre l'autre parlim-
placable haine de la duchesse?
—Je n'ai pas ét6 assez heureux pour pouvoir
tenir compagnie & ma cousine, comme vous le di-
‘tes si bien, répondit le duc en ¢'inclinant respec-
tueusement devant madame Derblay. Quand je
suis arrivé ici, ma tante m’avait devancé.
— Alors, mon cher, ¢’est que vous avez un mau-
vais cheval, il faudrale changer, repritla duchesse.
Et, les dents serrées par la colére en voyant sa
méchanceté déjouse, elle donna un violent coup de
cravache sur les oreilles de sa Jjument qui bondif
de coté et se cabra, secouant avee fureur son mors-
blanc d’écume. : :
Le duc s’avanea froidement, saisit 1a béate parla
pride, I'arréta sur place, et, aidant Athénais & des-
cendre: .
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— Rien n'est de plus mauvais godt que de faire
ainsi pointer son cheval, ma chére, dit-il de prés,
avec son air impertinent. Sans compter que vous
montez mgdiocrement, et que vous pourriez vous
faire désarconner... Ce qui serait d’un effet focheux!
Croyez-moi, défaites-vous de ces fagons-1a : elles sen-
tent la boutique & plein nez !

Etlaissant la duchesse bléme de rage, de son
‘méme pas tranquille, Bligny alla rejoindre ses
amis et toaster avec eux au succds de la journée.

Claire, frissonnante et glacée, était montée dansla

yoiture de sa mére, etI'avait priée de la reconduire
a Pont-Avesnes. Elle avait comme un poids sur le
cceur. La réponse faite parle duc a Athénais, et
qui avait si & propos empéché la périlleuse inter-
vention de Philippe, lui paraissait I'avoir engagde
dans une sorte de complicité. Elle fut sur le point
de tout dire & son mari, préférant son bldme, sa
colére, & cette odieuse connivence avec I'homme
qui l'avait outragée. Cependant elle n’osa point
parler: Et soupirant, elle se vit condamnée éternel-
- fement & ce mensonge qui lui causait une si violente
répulsion, obligée de tromper, partout et toujours,
et de montrer un visage souriant quand elle avait
ce désespoirdans I'adme.

Elle jetade limides regards sur Philippe qui che-
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vauchait & c6té de,Bachelin remonté dans son ca-
briolet. Le maitre de forges montrait un visage
cranquille. II causait avec le vieux notaire, sans que
sa voix trahit aucune émotion. Claire pensa qu’elle
avait pu se tromper, en croyant voir dans ses yeux
une lueur de colere, quand il s'était avanes vers le
duc. Mais elle connaissait le pouvoir de Philippe
sur Jui-méme. Peut-étre, en ce moment, se con-

iraignait-il & paraitre insouciant. 3

Claire espéra qu'il était jaloux. Au risque de sa
vie, elle en vint & désirer le voir s’emporter en me-
naces, lever la main sur elle, comme il 'avait fait
une fois dans la nuit terrible. Elle n’accepta pas de
rester plus longtemps dans I'incertitude. Elle se
promit de lui parler dés le lendemain pour son frare,
et de pénétrer enfin dans la mystérieuse pensée de
son mari. Sa résolution étant prise, elle voulut étre
gale, elle fit effort pour dissiper les nuages qui voi-

- laient son front, et, comme le comédien qui entre en
scéne pour débiter un réle, elle se fit un masque
souriant.

Au loin, sous la feuillée, on entendait le murmure
affaibli de la joyeuse compagnie, et, éveillant les
échos des bois, la trompe de Pontac qui sonnait s
mort du cerf, incarné dans les dissemblables per-
sonne du gros La Bréde et du petit Du Tremblays.

23



XVl

Dans son grand cabinet aux meubles sévéres,
Philippe étatten train de travailler. Son bureau
était couvert de papiers, sur lesquels il jetait rapi-
dement un coup d'eil. D'un traitde plume, il appo-
sait une signature sur la pidce examinée, et actif,
sans une distraction, il passait 2 une autre. I était
dix heures. Le soleil bralant tombait d’aplomb sur
la fagade du chéteau. Un rayon indiscret, en ve-
nant se poser sur le front du maitre de forges, in-
terrompit son travail. 11 se leva, et allant & la fe-
nétre, il laissa un instant ses yéux errer sur le jar-

Aubord de la pidce d’eau, abritée sous une {ente
de coutil rayé, Suzanne, vétue d’une r
péchail distraitementr Sa ligne plon;::i:) };ﬁ:}: ;2
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bassin, et son flotteur, agits par les tiraillements
d'un poisson qui avait saisi I'hamecon, dansait, fai-
sant onduler 'eau en cercles brillants. La jeune
fille, lesyeux perdus dans I'espace, semblait suivre
avec satisfaction une pensée heureuse. Elle restait
immobile, le visage radieux, perdue dans son
réve. : ;

Un sourire passa sur les 1dvres de Philippe. 11
ouvrit doucement sa fendtre et, s’adressant 3 la
jeune fille : :

— Suzanne, dit-il, tu sais que ¢a mord !

L’enfant tressaillit, et se tournant vers son frére
avec une gracieuse moue ¢

— Oh ! Philippe ! dit-elle, tu m’as fait peur.

— Tire dong ta ligne, dit le maitre de forges; il
Y a dix minutes qu’une perche se débat au bout.
Ce n’est pas bien de faire souffrir ainsi les bates|. ..

Instinctivement Suzanne amenale mince roseau,
dontle scion pliantfit jaillir hors de I'esu le poisson,
comme un éclair d'argent. La jeune fille, de sa
main gantée, décrocha la perche et la fit tomber
dans une poche en filet qui haignait prdsdelarive
sous les herbes.

—J’en ai douze, s’écria fidrement Suzanne, en
montrant & son frére le filet rebondi.

—CQCa fera une friture, dit gaiment le maitre de
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forges. C'est égal, elles y mettent de la bonne vo-
lonté! : ; ]
Ilregarda un instant sa petite sceur qui, grave-
ment, embrochait un ver rouge avec son hamf?con-
Sous ce ciel bleu, dans la pénombre de la tente,. elle
apparaissait si rose, si fraiche, qu'un attendrisse-
ment subit s'empara de son frdre. Un sou-
pir gonfla sa poitrine: il envoya & I'enfant ac.lorée
un silencieux baiser. Et, laissant tomber le store
qﬁi devait le garantir du soleil, il referma sa fenétre.
Le cabinet se trouva plongé dans une demi-obscu-
pité fraiche. Derblay, revenant & son bureau, allait
s'asseoir, quand un coup discrétement frappé a la
porte l'arréta. '

.— Entrez, fit-il avec indifférence.

La porte s'ouvrit, et Claire, rougissante, trds
émue, mais décidée, parut sur le seuil.

— Jene vous dérange pas? demanda-t-elle en
s'approchant, pendant que Philippe, trés surpris de
cette demande inattendue, lui avancait courtoise-
ment un fauteuil.

_ Pas le moins du monde, répondit-il, simple-
_ ment. Et, s’adosgant a la cheminée, il attendit.
- (Claire assisg} la téte un peu renversée surle dos-
sier deson sidge, regarda un instant autour d’elle
Elle n’entrait jamais dans cette Pidce qui était tout
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a fait personnelle & Philippe. Sa gravité un peu
froide, qui étail comme un reflet du caractére de
celui qui I'habitait, lui plut. Elle examina chaque
objet avec complaisance. En réalité, elle n’était pas
fachée de retarder le moment od il faudrait parler.
‘Le cceur lui bat{ait trés fort, et elle avait les tempes
serrées.

Philippe debout, sur ses gardes, I'observait. Ce
fut lui qui, le premier, rompit le silence.

— Est-ce que vous avez quelque chose & me de-
mander? dit-il.

Claire tourna ses yeux vers son mari, et avec
une nuance de tristesse dans la voix: '

— Nous vivons si éloignés 'un de 'autre, qu’il
faut que j’aie en effet une demande 3 vous adresser,
pourque je me risque & vous déranger.

Philippé fit un geste de dénégation polie et, s'in-
clinant devant sa femme, comme pour I'encourager:

- — Je vous écoute.

La jeune femme pencha le front, comme si elle
voulait serecueillir. Elle tremblait et sa bouche était
séche. Jamais partie plus grave ne fut engagée avec
plus d’angbisse. :

— Ce dont j'ai & vous entretenir, dit-elle, est des
plus important, et vous intéresse au moins autant
gue moi.
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— Voyons.

Claire jeta & son mari un regard si chargé de
muettes priéres, que celui-ci efit da tomber a ge-
noux. Il resta circonspect, attendant.

— Avant tout, reprit la jeune femme, dites-moi,
vous portez quelque intérat 3 Octave, n'est-ce pas?

— Mais, je ne crois pas, dit le maitre de forges,
an peu étonné, que votre frére ait eu Jusqu'ici le

droit d’en douter.
La réponse était ambigus. Claire fronca légere-

ment le soureil.
— Cet intérét, si vous aviez occasion de le lui

prouver?

— Il est probable que Je la saisirais. .

C'était & ce point précis que Claire avait vouly
amener son mari, en lui tendant le piége de ses
questions. Il n’y avait plus qu'a indiquer le but de
cet entretien. Emportée par la fidvre de la lutte
commencée,la jeune femme n’hésity plus.

— Eh bien, dit-elle, cefte Occasion vient de se
présenier: désirez-vous ia connaitre? Je dois vous
dire qu’elle est sérieuse et, qu’en cette circonstance,
il ne s’agit pas que de mon frére. ..

— Que de détours! interrompit le magire de for-
ges. Ce que vous avez 3 me demander voys parait-

il si difficile & obtenir ?
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Claire regarda son mari bien en face, comme si
elle avait voulu ne pas perdre un mouvement de sa
physionomie, puis, hardiment

— Jugez-en, dit-elle. Octave aime votre sceur
et m'a chargée de vous la demander pour lui.

Philippe laissa échapper une sourde exclamation.
Son visage était devenu sombre. Pour dissimuler
son trouble, il fit quelques pas vers la fenétre, de-
vantlaquelle il resta silencieux, soulevant dela main
le store léger. Au bord de la pigce d'ean, Suzanne,
inconsciente de ce qui se passait, continuait & ra-
ver, laissant sa ligne baigner dans I'eau miroitante.
Le maltre de forges regarda cette enfant, candide
et douce. Elle était faite pour'le bonheur.

Claire, dévorée par I'anxiété, marcha au-devant
de son mari et, le voyant pensif et absorbé :

— Vous ne répondez pas ? dit-elle.

Philippe se retourna. et, parlant lentement, commo
si ce quil avait & dire lui cotitait:

— Je suis désolé pour votre frére, mais ce ma-
riage est impossible. '

— Vous refusez? s'écria Claire, en proie a up
trouble horrible.

— Je refuse, répéta le maitre de forges froide-
ment.

— Pourguoi 7
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Philippe regarda fixement sa fomme comme
s'il edt voulu lui faire entrer sa réponse jusqu'au
fond du cceur:

, — Parce qu'ily a déja, dit-il, une personne mal-
‘reureuse dans ma famille, du fait de la vétre, of
.f‘""que Je trouve que c’est assez!

— Prenez garde, reprit vivement Claire, de faire
Plus stirement le malheur de Suzanne en la refu-
sant & mon frére.

— Comment cela? dit le maitre de forges avec
une soudaine animation. :

— Elle I'aime.

Dans le jardin, la voix Joyeuse de Suzanne, ran-
geant, aidée de Brigitte, tout son attirai] de péche,
se faisait entendre.

Philippe s’arréta un instant a I'écouter.

— Elle 'aime, répéta-t-il. Cela est en effet un
- grand malheur. Mais ma décision n'en sera pas
changée. Si, la veille du Jour ol je devais vous
épouser, quelqu'un m’en avait empéché, quitte 3 me
briser le ceeur, il m’aurait rendy un immense ser
vice. La cruelle expérience que j'ai faite, au moins
aura servid quelque chose. Si ma seeur doit pleurer,
~ elle pleurera libre, et elle ne Verra pas, comme -
moi, devant elle, un avenir irrémédiablement

perdu.
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Claire fut sirudement atteinte qu’ell¢ ne put con-
server son sang-froid.

— C’est une revanche que vous cherchez! dit-elle
avec violence. '

— Une revanche ? fit le maltre de forges avec
hauteur. Croyez-vous qu'il me convienne d’en ac-
cepter une?Non! C'est une précaution que je prends,
et tout me la conseille.

Claire se laissa tomber sur son fauteuil. Elle
sentait dans les paroles de son mari un tel dédain
ot une telle résolution qu'elle renonga a combattre.
Elle ne songea plus qu’a supplier.

— Voyons, dit-elle, je vous en prie, ne me ren-
dez pas responsable du malheur de ces enfants...
Je suis hien assez accablée moi-méme. Que faut-il
que je fasse pour vous fléchir! J’ai eu envers vous

des torts graves, je le sais...

Philippe se mit & rire ameérement :

— Vous avez eu des torts graves envers moi?
dit-il ; en vérité? Et vous daignez 'avouer? Mais
voila, il me semble, de grandes concessions quevous
me faites!

Claire ne releva pas les paroles ironiques de son
mari jelle était décidée & ne se laisser rebuter par
rien, et & aller jusqu'au bout :

23.
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— Oui, je vous aj fait bien dy mal, reprit-ells,|
mais vous me le faites durement expier...

— Moi?interrompit Philippe. Et comment? Vous
ai-je adressé un reproche ? Vous ai-je jamais dit
une parole blessante ? Aije manqué d’égards en-
vers vous ? »

— Non! Mais combien j’aurais Préféré votre co-
Iére & cette indifférence hautaine avec laquelle vous

mon bonheur ? Jeo le cherche, et Je ne trouve que
la solitude, I'abandon, la tristesse,

Philippe redressa sa haute taille, et dominant g
pauvre femme qu’j] sentait si complétement tombée

en son pouvoir ;
— Iln’a pas dépendy ge moi, dit-], qu'il en fy;

autrement. Vous ayez Vous-méme décidg ge Votre
vie. Elle est telle que vous I'ayez faite.

— C’est vraj, reprit Claipe d’une voix brisée,
‘mais au moins étais-je en droit de compter gyp le
repos, et je n’ai mémge Pas pu I'obtenip,

Elle se leva, et, Jog Maing crispées, gémissante,
égarée :
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vous prétez & ses manceuvres ... Elle vous affiche,
elle vous compromet! Et vous n’avez méme pas
pour moi assez de pitié bour m’épargner ses outra-
geantes bravades!... Oh! mais je suis & bout de pa-
tience, cela ne peut durer plus longtemps, je ne le »
|veux pas!

— Vous ne le voulez pas? répéta Philippe.

Et comme Claire redisait avec une obstination
furieuse :

" — Non!non ! Je ne le veux pas!

— Vous oubliez, dit sévérement le maitre de for-
ges, qu’ici il n’y a que moi qui ai le droit de dire :
Je veux!

Tout le sang de la fidre jeune femme lui monta
au visage. Elle serévolta. Et, aveuglée parla colére,
emportée par la jalousie :

— Prenez garde! cria-t-elle. Ne me poussezpas a
bout! Je puis subir votre indifférence, mais un dé-
dain aussi insultant, un abandon aussi public... Je
ne m'y résoudrai jamais ! u

Philippes’arréta devant elle, et, laregardant avee
une railleuse curiosité :

— Comme c’est bien vous! dit-il: comme vous
tes bien restée la méme! Toujours I'orgueill
Vous vous inquiétez de ce que votre entou-
rage va penser. L’opinion publique, voila ce dont
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vous vous préoccupez par-dessus tout, Clest pour
faire bonne figure aux yeux du monde que vous
vous étes jetée comme une folle dans Taventure de
notre mariage. Et aujourd’hui encore, exaspérée i
la pensée quon peut vous critiquer, vous railler,
 vous perdez toute mesure, et vous vous oubliez
Jusqu’a me menacer!
— Oh! Non! je ne menace pas; interrompit
' Claire, ne pouvant plus retenir ses larmes, je sup-
| plie. Ayez pitié de moi, Philippe. Soyez généreux. ..
Ne serez-vous donc jamais las de frapper si dure-
- ment sur mon ceeur? Vous étes bien vengsé, allez!
vous pouvez éire indulgent... Sj vous ne voulegz
| rien changer aux conditions de notre existence, au
moins assurez ma tranquillité, délivrez-moj de la
duchesse... Eloignez de moi e due...

Elle avait prononcé ces derniers mots A voix
basse, comme si elle avait honte de les laisser tom-
ber de ses lavres...

- —- De quoi vous plaignez-vous? reprit le maitrg
de forges. Je les supporte bien, moi, Iyj et elle... &
Ue sontvos parents | Que dirait le monde, ce monde ¢
& I'opinion duquel voug subordonnez tout, si, sans
raison, nous leur fermiong notre porte? Il faut at-
tendre patiemment et syhijp les nécessités de notre
triste condition.@a vie ne se modifie Pas, au gré



LE MAITRE DE FORGES 409

du caprice d’une enfant gatéQTout Y est grave et
sérieux. Et le malheur ne vient que trop facilement.
Il n’est pas besoin d’aller au-devant de Iui. Vous le
savez maintenant. Jetés 1'un et T'autre, .par vous,
hors des chemins battus, notre devoir est de mar-
cher en avant, puisque nous n’avons pas le droit de
revenir en arridre. '
— Ainsi, dit Claire, je n’ai plus rien A attendre
de vous, rien a espérer?
— Rien! dit froidement Philippe. Bt souvenez
vous que c’est vous quil'avez voulu ainsi. :
Claire regarda son mari. Les traits du maitre de
forges étaient altérés. Ses Yeux s’enfoncaient sous
ses sourcils. Il était pale. Mais sa voix était ferme.
Elle eut un instant la pensée de se jeter a ses
pieds, de lui ouvrir son cceur, de lui avouer qu’elle
aimait. Elle marcha vers lui, elle étendit les mains
Vaguement, la poitrine oppressée, étouffant... Mais
un dernier reste de fierté I'arréta. Elle poussa un
profond soupir, et resta immobile.
Philippe vint 2 elle.
— Je suis obligé d’aller a P'usine, fit-il, calme
. comme si rien ne se fit passé entre lui et cetts
! femme qu’il adorait. Excusez-moi de vous quitter,
— Que répondrai-je & mon frére ? demanda timi-
dement Claire.
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— Dites-lui que je compte sur sa loyauté pour ne
pas dire un seul mot de mon refus & Suzanne. Jo
m’arrangerai, d’ici huit Jjours, pour éloigner mo-
mentanément cette enfant,

Et passant comme une ombre dans le cabinet
obscur, il fit 2 Claire un signe de téte plein d’indit-
férence et sortit,

La jeune femme resta pendant quelques mingtes

seule dans la vaste pidce. Elle s’abandonna1a 3 sa
douleur, sans contrainte. Renversée sur Je divan,
elle mesura toute I'étendue de Son malheur. Ainsi,
¢'6tait irrévocable. Vainement elle avait montrs
a Philippe la plaie saignante de sop cceur: il n’avait
Jetésurelle qu'un regard distrait. Elle n’existait plus
pour lui. Il le Iui avait dit, et il tepait Sa promesse,
Implacable, il ne voulait pas lui Dardonner son éga-
rement passager. Il 1a repoussait quand elle venait
a lui. Elle s’accusa d’avoir perdu I'avenir de son
frére. C'était par défiance de Ce sang des Beauliey,
dont elle Iui avait prouys 1, fatale violence, que le/
maitre de forges refusait Suzanne 3 Octave. Com-
ment allait-elle luj apprendre cette désolante noy-
velle?

La voix de Suzanne résonnant dans Ia ‘piéce voi-

,-' sine 1& fit se dresser sur ges DPieds, avec I rapi-
dité d'un chevreuil qui enteng Jeg aboiements do s
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meute, elle redouta d’étre surprise pleurant seule
dans le cabinet de son mari, et elle courut s’en-
fermer dans sa chambre. Elle donna ordre, & ’heure
du déjeuner, de dire qu'elle était souffrante et ne
descendrait pas. Puis, vers deux heures, quand elle
et vu par la fenétre Suzanne s’enfoncer dans les
massifs ombreux du pare, elle gagna furtivement
Iescalier, et, sortant par la petite porte de la cour,
elle partit & pied pour Beaulieu.

Le marquis, impatient de connaitre le résu.]tat
de la négociation engagée par sa sceur, faisait les
mille pas sur la terrasse, se doutant bien que la
jeune femme ne le laisserait pas longtemps dans le
doute. De loin, il vit Claire qui montait le chemin
assez raide qui conduit au chéteau. Il fut dou-
loureusement frappé de son attitude. Madame
Derblay suivait lentement le talus gazonné de la
route, le front penché, oubliant de s’abriter, quoique
le soleil, - percant de temps en temps entre les
nuages, it trés piquant. Son allure avait quelque
chose d’alangui et de détendu qui annongait la dé-
faite. Elle ne venait pas triomphaste et alerte
comme une messagére de bonne nouvelle.

En un instant, le jeune homme arriva jusqu’a
Claire. Ils échangérent un regard. Celui du frére
anxieux 6t troublé, celui de la sceur morne et dé-
sespéreé.
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— Mon Dieu, que s’est-il Passé? murmura Oc-
tave en prenant Claire convulsivement parle bras,
etl'entrainantvers un rond-point entouré de banes,
duquella vue était admirable. Une odeur exquise
de tilleuls en fleurs venant Jjusqu’a Claire acheva
de I'énerver, et, tremblante, les Yeux pleins ge
lﬁrmes, elle resta devant son frare sans prononcer
une parole.

— Voyons, Claire, par gréce, reprit le marquis,
qu'y a-t-il1? Parle, tout vaut mieux que ton silence.

Madame Derblay eut pitié de l'anxiété de son
frére, et, faisant un pénible effort :

~—J’ai, mon pauvre ami, une triste réponse &
faire & la demande dont tu m’avais chargée, dit-elle.
Un mariage entre Suzanne et toi estimpossible.

Octave recula d'un pas, comme s; & ses pieds il
elt vu s’ouvrir un gouffre. Il regarda sa sSceur aveg
égarement, ne comprenant pas bien, et répéta :

— Estimpossible?. .. Comment?

Claire hocha la téte ayec abattement ;

— Philippe a refusé, dit-elle.

— Quell2 raison top mari a-t-il donnéde? de-
manda le marquis,

Claire resta muette, Sonembarras était extréme,
Qu'allait-elle répondre 3 sop frére? Pouvait-elle Iui
révélerle secret de sg douloureuse existence ? Quel
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prétexte inventer pour donner aurefus de Philippe
une valeur acceptable? Et il fallait répondre, sans
paraitre hésiter. Octave la tenait sous son regard,
cherchant la vérité surle visage de sa sceur, dans
son moindre geste.

— Il n’a point donné de motif, balbutia Claire
‘rougissant de honte, il a.refusé de s’expliquer.

— Sans motif? dit lemarquis plein d étonnement ;
sans explication? Lui, Philippe, que j'aime tant! Ii
n’a pas hésité & me faire un pareil chagrin?

Trés ému, Octave s’essuya les yeux vivement, et
sa pensée active poursuivant ce motit que Philippe
n’avait pas voulu donner, et qui lui échappait, il

-s’assit en silence, cherchant, désespéré. Brusque-
ment il poussa un cri : une lueur venait d'illuminer
son esprit. L'argent!... Cene pouvait 8tre quel’ar-
gent. 11 était sans fortune et sans position. C'était
13 strement la raison pour laquelle Philippe lui re-
fusait Suzanne. Il seleva vivement.

Claire le regardait avec inquiétude. Le marquis
fit quelques pas, et, parlant tout haut, répondant 3
sa pensée, sans s'en apercevoir, le front raybmmnt
de confiance et d’ardeur :

— Bans position, c¢’est vrai, mais je m’en ferai
une, dit-il. Sans fortune... Eh! Philippe sait-com-
ment on s’enrichit... Je ferai comme lui...
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Hs’arréta,stupéfait, bresque épouvanté. Claire ve-
naitde se dresser, luj saisissantla main avec force.
Un mot I'avait frappée, un seul; dans ceo qu’avail
dit son frére : Sans fortune | Mais il avait suffi pour
la jeter dans un trouble inexprimable. Et, oubliant
8és préoccupations, ses soucis, ses douleurs, de
toutes les forces de son étre, elle voulait qu’Octave
le lui expliquat.

— Sans fortune, toj ? répéta-t-elle.

Et, d'un geste impérieux, menagant méme, elle
réclamait une réponse. Octave embarrassé, confus,
essaya de se détourner, Mais, avec une violence
terrible, soupgonnant un mystére qu’il lui fallait 3
tout prix Pénétrer, Claire le prit parI'épaule, et 1o
dévorant des yeux :

— Que voulais-tu dire?

— Je viens de Prononcer imprudemment, ré-
pondit Octave, des paroles que tu n’aurais Jjamais
da entendre..... Ty ignorais la perte de ce proces.
Tu devais I'ignorer toujours... Bt moi, niais que je
suis, j'di trahi le secpet que j'avais promis de
garder!

Mais Claire n’6coutajt Plus le marquis : e]je pen.
sail. Le procds perdy, ¢’était la ruine, Son frére
sans forlune, elle était sans dof, Un doute horribje
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la saisit; elle frémit, ses yeux s’agrandirent, et, se
tournant vers Octave :

— Quand je me svis mariée ?... dit-elle seule-
ment, achevant sa phrase par un geste.

— Le désastre était accompli.

— Et mon mari... Philippe? Le savait-il?...

—1II le savait. Et il avait défendu qu'on t'en
parlat. I ne voulait pas voir une ombre sur ton
front. Ila été, en cette circonstance, d’'une généro-
sité et d'une délicatesse admirables...

Claire poussa un eri, et battant l'air de ses
bras, comme une folle, la voix entrecoupée :

— 11 a fait cela! cria-t-elle. Et moil... Moil Oh!
. malheureuse que je suis!

Dans une évocation subite, la chambre aux hau-
testapisseries, surlesquellesles guerriers souriaient
silencieusement aux déesses, lui apparut, telle
qu'elle était le soir de son mariage, avec le grand
feu qui bralait dans la cheminée 3 laquelle elle
s‘accoudait frémissante. Elle revit Philippe pale et
iremblant, presque a ses pieds, puis relevant fis-
rement le front quand elle lui avait crié : Prenez
ma fortune!l... Sa fortune! Comme il avait souri
avec dédain! Elle comprenait pourquoi, mainte-
nant. Et dans son désespoir la vérité, si navrante
et si humiliaute, lui montait aux 1dvres. 1l fallait
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qu'elle parldt, qu'elle s’accusat. Hors d’elle-méme,
et prise d’un désir furieux de se frapper pour pu-
nir sa chair, ne pouvant chatier son 4me -

— Oh! j’ai menti, balbutia-t-elle, tout 2 I'heure,
quand je t'ai dit que je ne savais pas pourquoi il
t'a refusé sa sceur. C'est & cause de moi, créature
indigne, qui cause le malheur de tout ce qui m’ap-
proche ! :

Et, tout d'un élan, elle fit a son frére sa triste
confession, n’atténuant rien, appuyant ‘sur ses
torts, et montrant dans toute son horreur I’acte
qu'elle avait commis.

— Et lui, reprit-elle, si fier, si désintéresss, si
bon, méme dans sa colére, car il m’a épargnée! D'un
mot il pouvait m’écraser. Il ne I'a pas pas fait! Kt
moi, jel’ai entendu me supplier. Je I'aj yu pleurer,
et je suis restée insensible. Je n’ai pas compris tout
ce quil y avait dans ce coeur d’amour sincdre et
profond !

Puis, transfigurée par la douleur, rayonnante de
passion : ]

— Mais si tu n’avais pas parlé, malheureux, ma
vie était & jamais perdue | Qu’est-ce que je deve-
nais? Etc’est par hasard que tu m’as tout dit! Qh!
béni sois-tu !

Elle prit son frére dans ses bras of Iembrassa
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avec une reconnaissance éperdue. Et les parvles,
comme un flot trop longtemps contenu, débordaient
de ses l&vres.

— Claire, je t'en prie, calme-toi! dit Octave ef-
fraye.

— Ne crains rien, va, tout est sauvé maintenant,
reprit-elle, pleine d’exaltation. Je réparerai le mal
que j'ai fait, j'assurerai ton bonheur... Philippe!
Oh! je me mettrai & ses genoux. Tout me sers
facile et doux pour réussir... J’ai encore été au-
jourd’hui bien peu adroite avec lui. Mais je n’étais
pas maitresse de moi, vois-tu! je aime tant!

Un nuage passa sur son front. Le souvenir in-
quiétant de la duchesse lui revenait. Elle fronga les
sourcils, et sourdement :

— Oh! je ne veux pas qu'on me le prenne main-
tenant ! Il faut qu'il revienne & moi, ou je mourrai!

— Claire! s'écria le marquis...

Mais. avec une mobilité extréme, elle était, ds la
tristesse, passée 2 la joie. Et le visage rassé-
réné: _ :

— N’aie donc pas peur, reprit-elle, en riant gai-
ment. Nous recevons demain, ¢’est ma féte... Tous
pos amis seront I1a... Je veux étre belle, et lui
plaire... Je triompherai, j'en suis sire! Et je le
verrai de nouveau prés de moi, confiant et tendre...
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de son frare,

Quand elle eyt repris possession d’elle-méme,
elle resta grave, assise prés duy marquis, regardant
la vallée qui s’étendait devant elle, verdoyante et
recueillie, traversée par I'Avesnes qui courait dans
les prés comme un ruban argentg, Le parc éten-
dait jusqu’ay pied des collines Jes sombres mas-
sifs de seg grands arbreg que le chiteau dominajt
de ses toits aigus. Les grandes cheminées de I'u-
sine trafnajent dans le cjel leurs fumées lourdes,
etle clocher ge la. petite église se dressait, sur-
monté de gsgop coq qui brillait, frappé par les
rayons obliques gy soleil 2 son déclin.

C’était dans ce coin tranquille que Claire révait
de vivre. Elle Se rappela qu’autrefois elle I'avait, de
Maintenant, pour elle, j] représentait le paradis
C'était 1a qu’était Philippe.
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La Sainte-Claire était justement tombée cette
année-Ja un dimarche. La Sainte-Stzanne, par un
rapprochement heureux, était la veille. Philippe
qui, depuis le naufrage de son bonheur, suhor—
* donnait toutes ses actions aux nécessités de sa po—

sition, n’avait pas eru pouvoir se dispenser de célé-
* brer ce double anniversaire. Il n’avait point recu
depuis qu'il était maci6. La maladie de Claire
avait pris tout T'hiver, et sa convalescence s'était
prolongée assez avant dans le printemps pour que
le maltre de forges plt, aux yeux mémes des plus
soupgonneux, étre excusé d’avoir laissé sa maison
fermée.

L'agitation morale de Claire s’étant, & différentes
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reprises, trahie assez visiblemént, le maitredefor-
ges avaitrésolu de faire montrer publiquement de
sa tendresse pour sa femme, en donnant une féte
en son honneur. Depuis dix jours les invitations
étaient lancées quand la tentative de rappproche-
ment, faite par la jeune femme sur son mari, avait
porté & I'état aigu la situation douloureuse qui
existait entre eux a I'état chronique.

Philippe, découragé, songea un instanta décom.
mander ses invités. Mais on était & la veille du
jour choisi. Il compta sur I'énergie de Claire. Il sa-
vait que, parfierté, elle était capable de montrer un
front riant & tout son entourage. Et le ceeur ulcéré,
mécontent des autres et de lui-méme, le maitre de
forges se prépara de son coté a faire gaiment les

-honneurs de Pont-Avesnes.

Eniermée, depuis le matin, avec la baronne, dans
son appartement, Claire se prépara & la lutte. Elle -
voulait plaire. Elle resta étendue dans un demi-
jour, se reposant pour avoir le teint vermeil. Elle se
soigna, comme une courtisane qui veut faire la con-
quéte d'un Nabab, ne négligeant aucun des arti-
fices de la toilette, et rehaussant, par le charme de
sa mise, son incomparable beauté.

Elle fit choix d’'une robe blanche, garnie de Va-
lenciennes et ornée de bouquets de roses naturel-
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les. Le corsage demi montant dans le dos, laissait
voir I'adorable naissance des épaules, et par-devant
décolleté, montrait la superbe poitrine, dont la
blancheur était encore relevée'par le ton éclatant
{'une guirlande de roses, partant du haut du bras,
ot descendant jusqu'au bas de la jupe, entourantla
jeune femme tout entidre de ses replis embaumés.
Ses admirables cheveux blonds étaient massés sur
Je haut de sa téte, découvrant hardiment sa nuque
de neige et portaient pour tout ornement un piquet
de roses du Roi. Elle était si belle ainsi, que Bri-
gitte et Suzanne, qui l'avaient habillée elles-
mémes, saisies d’admiration, se mirent & battre
des mains. Claire jeta dans la glace un coup d'ceil
reconnaissant, et, frémissante, ’heure étant ve-
nue de paraitre, elle descendit.

Dans le grand salon Louis X1V, Philippe, en
habit noir et en cravate blanche, et le baron, les
manches de sa jaquette retroussées et les mains
toutes jaunes, causaient sous le fen des lustres
allumés. La baronne, qui entrait avec Claire, poussa
un cri de désespoir. , 5

__ Ah | mon ami, d’ol sortez-vous, dans cet état
ot & une pareille heure? Et quelles mains avez-
vous ? _

__ Excusez-mol, chdre amie, dit le baron, rou-

2%
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gissant comme un écolier pris en faute, je me suis

“un peu attardé au laboratoire... Et ¢’est un bain
d'iode, que j'ai renversé par mégarde, qui m'a
légérement teinté les doigts...

— Légérement! s'écria la jeune femme, mais
c’'estune horreur, vousne serez pas présentable...
Vous avez l'air d’'un photographe ...

Le baron se mit & rire:

— Cela va s’en aller trés bien, je vous assure.

Et il se dirigeait du coté de sa femme.

— Ne m’approchez pas! dit celle-ci en reculant
avec effroi ; j’ai une robe neuve ' Vite, allez vous ha-
biller. Vous avez juste le temps!

Le baron, heureux d'en étre quitte a2 si bon
cnmpte, disparut comme un sylphe.

Philippe regardait Claire. Dans toute la splen-
deur de sa beauté, elle s’avancait vers lui. Elle était
rayonnante, et nulle trace de ses soucis ne se voyait
sur son visage. En lui-mémé, le maitre de forges
admira la fermeté d’dme de la jeune femme. II
pensa qu’elle était vraiment vaillante, et il lui sut
gré de faire si brillamment son devoir. Lui adres-
sant un sourire qui la fit palir de joie, il s’approcha
d’elle, tenant dans sa main un écrin de cuir noir
sur lequel étaient gravées les initiales G. D. -

— Vous étes assez pauvre en bijoux, lui dit-il en
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g'inclinant. A I'époque de notre mariage, je n'ai pas
su me procurer tout ce que je désirais pour vous.
Laissez-moi donc réparer cette négligence.

Et il tendait I'écrin. Claire, interdite, hésitait a
le prendre. Lia baronne s’en saisit vivement, I'ou-
vyrit, et, en tirant une merveilleuse rividre en dia-
mants, elle la fit, avec des cris de joie, étinceler a
la lumigre : ‘

— Oh! ma chdre, vois done, c’est un cadeav
princier |

Le front de Claire se rembrunit. C’était un ca-
deau princier en effet. La jeune femme pensa aux
quarante mille francs en or, produit prétendu de
sa dot, qui dormaient dans un tiroir de son beau
meuble d’ébéne. Elleles ajouta & la somme énorme
qu'avait di cotter le collier, et elle se sentit humi-
liée au plus profond d’elle-méme. Quelle legon de
générosité Philippe lui donnait encore ! L'argent,
qui avait été son supréme argument, & elle, il le
dépensait, lui, avec une indifférence royale, sem-
blant n’en faire aucun cas, quoiqu'il I'edf gagné '
par un travail acharné.

— Allons, Philippe, attachezle lui vousmémeau
cou, ce signe d’esclavage. C’est bien le moins que
vous puissiez faire, dit malicieusement la ba-
ronne.
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Puis, se tournant vers son mari qui entrail, vétu
avec une correction parfaite :

— Vous qui cherchez toujours des petits cail-
loux, mon cher, tichez donc d’en trouver quelque-
fois dans ce genre-lal

Le maltre de forges attachait d'une main trem:

_ blante le ruban d’argent, orné de pierres étince-
lantes, sur les épaules de sa femme. 1l eflleura des
doigts cette peau satinée, et il la vit frissonner 3
son contact.

__ Allons ! allons | reprit la baronne, un jour
comme celui-13, c'est de régle, on s’embrasse...

Et elle poussa Claire dans les bras de Philippe
devenu péle comme un mort. Le maitre de forges
approcha ses 1évres du front de sa femme, et, la
gorge serrée par I'émotion, les yeux troublés, se de-
mandant avec angoisse s'il allait s'évanouir, il prit
le plus froid et le plus désiré des baisers

Puis, brusquement, il passa dans le salon voisin,
avide de s'arracher & la captivante douceur de ce
rapprochement.

Claire n'avait pas jusqu'ici pu juger compléte-
ment I'importance de la position de son mari. Par-

tout ot il allait, elle le voyait accueilli avec défe-
rence et empressement. Ce fut en recevant chez
elle tout ce que le département comptait de gens
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considérables qu'elle comprit de quelles influences
le maitre de forges disposait.

Le diner réunit M. Monicaud, le préfet républi-
cain a transformations, sachant mitiger ses opi-
nions quand il allait dans le monde ; le procureur
général, homme grave et compassé; le trésorier-
payeur, ancien viveur, trés aimable, et le général
commandant la division. Toutes les autorités civi-
les et militaires. Le métropolitain de Besangou,
Mgr Fargis, & qui Philippe avait fait don d’une grille
admirable pour le cheeur de la cathédrale, avait
consenti a se déplacer, ce qu’il ne faisait pour per-
sonne. Et, assis a la droite de Claire, ce vieillard sou-
riant avait, avec une grice charmante, affronts la
présence de M. le préfet du Doubs qui avait im-
placablement exécuté les décrets.

Athénais, décomposée par lenvie, assista au
triomphe de sa rivale. Claire, soutenue, pour la pre-
miere fois, par le regard de son mari, retrouva sa
confiance. Elle causa avec esprit, trouvant le mot
juste pour flatter I'amour-propre de chacun de ses
convives. Elle se sentait admirée par Philippe,
_et, dévorée par le désir de lui plaire, elle déploya
toutes les ressources d’une intelligence supé- %
ircure.

Le duc fut frappé de son rayonnant éclat. La

24,
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jeune femme, tendue dans un effort de yolonté su-
préme, fut véritablement éblouissante. Bligny, fas-
ciné, se laissa aller  la contempler avec une ad-
miration qu'il ne'sut pas assez dissimuler. Les yeux

. fixés sur elle, il oublia tout ce qui I'entourait. Sa

passion surexcitée lui fit perdre toute mesure. Il ne
vit pas Philippe qui I'observait avec une attention
menacante. Et d’ailleurs, que lul importait un mari?
On savait, depuis longtemps, quil était homme &
lui prendre la vie apres lui avoir-pris 'honneur.
Moulinet, quoiqu'il fat trés occupé & entortiller
le préfet, qui se laissait aller, avec un abandon

_plein dgrévélations surson passé riche en priva-

tions, aux jouissances dela bonne chére, fut frappé
de T'attitude de Bligny. Il n'avait pas-été sans re-
marquer que le duc, depuis son retour, s’occupait
beaucoup trop de Claire. I n'attachait aucune im-
portance, en général, & ces marivaudages du jeune
tomme. Mais, dans ce cas spécial, il se sentit
pris d'une vive inquiétude. Le maitre de forges
&tait une puissance, et, & la veille des élections, il
fallaitle ménager. I se promit de parler & son
gendre.

La duchesse, placée auprés de Philippe, s'effor-
gait par son babil d’attirer son attention. Elle le
trouva distrait, froid, préoccupé. La marquise de
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Beaulieu, assise dladroite du maltre de forges, était
trds tourmentée par la chaleur des lustres, et de
son éventail elle s’efforait de se protéger le front.
Philippe, obligéde se dépenser d.droiteet & gauche
et d’dtre & tout le monde,. souffrit horriblement de
voir le duc regarder Claire. Il. lui sembla que les
yeux de Bligny, errant sur les épaules nues.de la
jeune femme, les souillaient de chimériques ca-
resses. Une colére terrible s'empara de lui. Il
connut tous les tourments de la jalousie. Et il
réva la jouissance profonde de tuer cet homme
qui, lui ayant déja fait tant de mal, le torturait
encore si cruellement.

Les paroles futiles d'Athénais, ardente a I'acca-
parer aux yeux de tous, le fatignaient. Et il souhaita
ardemment d’8tre délivré de ces deux étres odieux.
Le souvenir des pridres de sa femme, lui deman-
dant d'éloigner le duc et la duchesse, lui revint.
Il comprit la lassitude de Claire, en butte ¥ la
haine de la femme et & 'amour du mari. Il résolut
de la délivrer de I'une et de 'autre. Maiséloigner
le duc, ne lui suffisait déja plus. Il le haissait
trop.

La fin du diner fut un soulagement pour lui. Sur
la terrasse il faisait une fraicheur délicieuse. Une
charmante surprise y attendait Claire. Tous les
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massifs du parc étaient illuminés, et des guirlandes
de fleurs couraient sur toute la facade du chateau.

Moulinet avait ravagé ses serres pour la circons-
tance, et une corbeille, large de trois matres, en
jones tressés et dorés, était remplie des plus admi
rables variétés d’orchidées.

— Mon jardinier s’est arraché les cheveux en la
voyant partir de la Varenne, disait d'un air déta-
ché, entre haut et bas, a ceux qui le complimen-
taient, I'ancien juge au tribunal de commerce.

Cependant il ne perdait pas de vue son gendre
qui avait réussi, en manceuvrant avec art, a sépa-
rer Claire du groupe des jeunes femmes, etala blo-

quer dans un coin propice.
L, ces deux étres qui s’étaient aimés, échangs-

rent en souriant les plus dangereuses paroles. Le
duc, passionné, avide de se concilier les bonnes
grices de la jeune femme, faisant I'éloge de sa
beauté et protestant de son amour, Claire, farou-
che, violente, voulant se dégager d'un t&te-a-téte
qui la faisait trembler, et élevant peu & peu la voix
au risque d’attirer I'attention de Philippe.

Alors Bligny changea de tactique : il se fit doux
el mielleux; il ne parla plus que d’amitié. I de-
manda 3 Claire de lui abandonner seulement sa
main, en signe de pardon. Et, en disant ces mots,
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ses yeux, démentant son langage, flambaient,
pleins de passion. 1l se rapprochait peu & peu. Un
instant, enhardi par la demi-obscurité, il serra
Claire de si prés que celle-ci s’écria:

— Prenez garde ! Si vousne vous éloignez pas
au risque d’un éclat, j'appelle mon mari!

Le duc avait porté I'exaltation de la jeune femme
a un point extréme. Ce ful Moulinet qui sauva,
pour l'instant, la situation. Il vint, en souriant, se
mettre en tiers entre Bligny et Claire, entrant en
matidre par un de ces lieux communs, auxquels il
excellait, et qui agagaient supérieurement son gen=
dre :

— Comme le ciel est pur | dit I'ancien juge au
tfibunal de commerce, avec un air élégiaque. La
June est & son premier quartier. Il fera beau toute
la semaine!

Le duc regarda Moulinet de travers, Claire,
profitant dela diversion, s’échappa avec un vif sou-
lagement. Bligny fit un paspour la suivre. Son
beau-pére, d'un geste solennell'arréta, et, 'emme-
nant au bord de la pitce d’eau :

— Monsieur le duc, dit Moulinet, je constate,
avec chagrin, que vous abusez singulidrement des
bonnes relations que je m’efforce d’entretenir avec
M Derblay, pour...
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— Pour? répéta le duc en regardant Moulinet de
haut en bas avec une remarquable impertinence.

— D'abord, s’écria 'ancien juge au tribunal de
‘commerce, perdant pour la premidre fois patience,
veuiilez je vous prie, mon gendre, et il appuya for-
tement sur ce vocable particulidrement désagréable
4 Bligny, veuillez cesser de prendre, vis-A-vis de
moi, un certain ton gouailleur que je ne SUIS plus
disposé a supporter:...

— Monsieur Moulinet serévolte, il 13ve I'étendard
de la magistrature consulaire ? dit le duc en riant...

— M. Moulinet vous trouve tout& fait inconve-
nant, reprit le beau-pére d'un ton plus haut, et a
son égard et a1'égard de votre héte, dont vous cour-
tisez la femme d'une facon scandaleuse.

— Madame votre fille me ferait-elle la faveur de
s'en plaindre ? demanda le duc, en affectant une po-
litesse exagérée plus irritante encore que son per-
siflage.

— Ma foi, non, dit Moulinet; elle parait méme seo
soucier fort peu de votre fidélits... et je la com-
-prends !

— Ehbien! alors ?'fit railleusementle duc.

Moulinet se mit de trois quarts et, foudroyant
son gendre du regard :

— Et la morale, monsieur ? dit-il.



LE MAITRE DE FORGES 431

— Oh ! la morale de la rue des Lombards! ré-
pliquale duc en faisant un geste d’insouciance.

Moulinet prit un air important.

— Larue des Lombards a bien sa valeur, scanda-
l-il. Vous en savez quelque chose !

— Oh! fi, monsieur Moulinet, s'écria le duc, ne
remuez pas ainsi vos gros sous. On sait que vous
8tes riche. Et, toisant avec dédain I'ancien juge au
- tribunal de commerce : C'est votre unique ‘mérite,

n'en abusez pas !

— Mon mérite, en ce cas, dit Moulinet, perdant
tout & fait son calme, a sur le vdtre cet avantage
qu’il augmente tous les jours! Du reste, je suis

.bien bon de m'’intéresser & vous. Poursuivez votre
coupable entreprise ! Le seul résultat que vous ob-
tiendrez sera de vous faire une bonne querelle avec
le mari, et je vous préviens d’avance que toutes
mes sympathies serontde son coté...

— Parfait! fit le duc. ;

— ¥’il vous tue, continua Moulinet, qui s’animait
en parlant, vous n’aurez que ce que vous méritez !

—'Le jugement de Dieu ! :

— Nous vous ferons faire, ma fille et moi, des
funérailles dignes de notre fortune, et nous irons
vous pleurér 3 Monaco et aux bains de mer, pen-
dant le délai légal.
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— Enfin, un deuil gai!

__Qutré du déréglement de vos passions...

_ Ah! monsieur Moulinet! terminons! infer
rompit le duc avec hauteur, je ne demande pas de
conseils, et je n'accepte pas de legons. Pendant
‘quelques minutes votre pédantisme prudhom-
mesque m'a amusé, mais en voila assez !

— Tras bien, monsieur, dit Moulinet, dominé
par l'inzolence du due, faites & votre guise, je m’en
lave les mains.

Et, agitant sa téte d’un air digne, le beau-pére
remonta vers les salons.

Un grand mouvement venait de se produire sur
la terrasse. Suzanne était venue en courant trouver
son frére qui causait avec le procureur général et le
;;réfet, et, un peu haletante, trés émue : '

__Cest une députation des ouvriers, dit-elle. Ils
sont dix; ils demandent la permission d'appro-
cher.

__Mais comment donc! s'écria le préfet, dans
lequel le démocrate, fouetté par ces mots : députa-
tion d’ouvriers, se réveilla. Une petite démonsira-
tion populaire... c’'est parfait | '

_ Tl va demander qu'on joue la Marseillaise!
murmura le trésorier-payeur en souriant.

Philippe s’était avancé vers les ouvrie”s :
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— Ah ! ¢'estvous, Gobert! dit-il, en reconnaissatii
son plus ancien contre-maitre, vétu de ses habits -
des grands jours, le chapeau & la main, et portant
un énorme bouquet, en souriant d’un air inquiet...
__ Arrivez done mon brave, et vous aussi, mes
amis.

Gobert, grand vieillard aux cheveux blancs, resta
planté sur ses jambes, médusé par la vue de tout
ce monde élégant, qui, rangé sur la terrasse, I'exa-
minait avec curiosité.

— Va donc, murmuraient ses camarades rangés
derridre son dos. Va donc! puisque c’est toi qui
dois parler.

Mais lui, paralysé par une émotion invincible,
regardait, les yeux écarquillés, immobile, comme
g'il efit 6t& changé en pierre.

Ce fut Suzanne qui rompit le charme, en venaa:
gentiment prendre par la main le vieil ouvrier,
quelle connaissait depuis quelle était née, et enle
conduisant devant Claire. Le contre-maitre s'in-
cina devant la jeune femme, et, trés troublé, cher-
chant ses mots, quoiqu'il et appris son petit dis-
cours par ceeur:

— Puisque le patron le permet, madame Der-
blay, dit-il, daignez accepter ce bouquet queje suis
chargé de vous offrir, aunom de tous les camarades

25
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en vous souhaitant votre féte... Il faut que vous
sachiez qu'a Pont-Avesnes, nous sommes dix-hui
cents qui devons ce que nous avons i votre mari,
qui nous a bati des maisons, des écoles, une infir-
merie, qui nous fraite comme ses enfants... Et,
voyez-vous, nous vous sommes reconnaissants du
bonheur que vous lui donnez!
La parolé s’étrangla dans la gorge de Gobert,
gagné par lattendrissement. Des cris et des ap-
_plaudissements éclatérent avec force. Lie préfet
avait donné le signal, en se tournant vers les
jeunes épouzi, avec un sourire plein d’approba-
tion. Claire, en entendant le contre-maitre parler dv
bonheur qu’elle donnait & Philippe, avait tressailli.
. ‘Ainsi, de tous cotés, partout et toujours, cette
lohange ironique lui arrivait.

Le tumulte s’était apaisé. Gobert, débarrassé de
son bouquet, restait toujours planté devant M. et
madame Derblay. e

— Mais, reprit-il, j’ai autre chose & dire... Le
pays va étre appelé  élire un député...

A ces mots, Moulinet. fit un pas en avant, comme
g'il &tait mis directement en cause. Le préfet se re-
dressa et langa autour de lui un regard plein d’au-

torité.
— Ei nous venons, continua Gobert, prier le pa-
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tron de se laisser porter dans la circonscription de
Pont-Avesnes.

* Moulinet poussa un immense soupir de soulaget -
ment.

— La circonscription voisine de la mienne, s'é-
cria-t-il, bravo! ’

Une tempéte de hourras et d’exclamations, par-

* tant de la grille de la cour d’honneur, fit écho & la

. voix du vieux contre-maitre. Les ouvriers de I'u:
sine, endimanchés, avec leurs femmes etleurs filles
se pressaient sur la place, assistant de loin ala
manifestation qu'ils avaient préparée.

— Quvrezla grille, dit Philippe, que tout le monde
entre. 5

Et, en un instant, un flot joyeux se répandit dans
les parterres, débordant dans le parc, sous les lan-
ternes vénitiennes qui éclairaient de leurs lueurs
multicolores les allées profondes et les ronds-
points mystérieux ornés de statues.

— Ces braves gens ont eu une excellente pensée,
dit le préfet gracieusement. M. Derblay est des
notres; c¢'est un libéral, dans la plus généreuse ac-
ception du mot. Pour tous, son nom signifie :
science, probité, travail et liberté !

— Voila une candidature que j'appuie, répétait
Moulinet. A nous deux nous tiendrons I'arrondis-
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sement. Je vais travailler mes fermiers. Comités,
réunions, discours, c’est mon affaire. Nous enle-
%yons I'élection haut la main!

— Eh bien | mon cher préfet, il me semble que
nous faisons un peu de candidature officielle ! dit
derriére le majestueux' Monicaud une voix mar
tiale. Le préfet se retourna, comme si on lui avait
marché sur le pied, et se trouva nez a nez avec le
général qui le dévisageait d'un air goguenard. Le
administration civile adressa un

représentant de I
administration mili-

sourire au représentant de I’
taire.

—Eh! mon cher général, quand on
diné chez les gens, on ne peut pas avoir 1'air de
mbattre au dessert! Politesse de diges-

a si bien

" les co
tion!
Puis, pivotant sur se
ses dents : Prétorien, val
__ Jaccepte, mes amis, disait Philippe, I'hon-
neur que vous me faites. Non dans un but d'am-
bition, — vous savez que je recherche peu les oc~

me mettre en avant, — mais parce que
voir vous étre utile.

des cris s’élevaient de

s talons, il murmura entre

casions de
jespére une fois de plus pou

11y eut un grand tumulte;
la foule, et, pendant deux minutes, on ne vit que des
bras agitant frénétiquement des chapeaux et des
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casquettes. Puis le bruif tomba peu & peu. Claire
c'était avancée & son tour:

— Quanta moi, mes amis, dit-elle, je vous re-
mercie du fond du cceur de votre bonne penséé.
Et vous, Gobert, puisque vous &tes le plus ancien
de Tusine, pour tous vos camarades, venez m'em-
brasser.

Et gracieuse, souriante, elle tenditla joue au
vieux contre-maitre bouleversé, au supplice dans
sa redingote noire un peu juste, et devenu tout
rouge sous ses cheveux blancs. Gobert s'approcha,
et, avec autant de précaution que sile doux visage
de Claire efit été bralant, comme le fer rouge que
Pouvrier était habitué & marteler, il embrassa la
jeune femme. :

— Oh! madame, dit le bravehomme, ne pouvant
" petenir une larme, les Derblay ont toujours été de’
braves gens, et vous &tes bien digne d’étre de la
famille.

Claire jeta & son mari un regard de triomphe. Les
paroles de Touvrier lui semblérent avoir rattaché
les liens qui I'unissaient & Philippe.

Athénais ricanait, en chuchotant avec LaBréde et
Du Tremblays :

__Eh bien! Mais c’est tout & fait charmant : nous
nageons dans le socialisme.
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Une acclamation énorme .coupa la parole &la du-
chesse. Philippe venait de donner ordre de rouler
quelques pigces de vin dans un rond-point du pare,
et il avait envoyé chercher la fanfare du pays. En
un instant, une estrade fut improvisée avec des
planches. Et, hissés sur cet échafaudage, les musi-
ciens firent entendre les notes criardes de leurs
instruments. Les vignerons de la cote, attirés par
le bruit, se mélaient aux ouvriers de I'usine, et la
vieille hostilité qui divisait le pays en deux camps
était en voiededisparaitre. Dansles grandes allées,
a lalueur des lanternes multicolores, qui éclataient
comme des fleurs fantastiques, dansla sombre ver-
dure des arbres, cette multitude agitée et bruyante
semblait une noire fourmiliére.

Soudainement la nuit fut traversée par un éclair
brillant, et la premitre bombe d'un feu d’artifice,
commandé et préparé avec grand mystére par le
baron, éclata bruyamment dansles airs, jetant sur
la foule ébahie une pluie éblouissante d'étoiles d or.
~ Puis les fusées sillonnérent I'espace de leurs trai-

nées de feu, et les taillis du pare s'illumindrent des
clartés vertes et rouges des feux de Bengale.

Les musiciens s’étaient arrétés, et, leurs instru-
ments sur leurs genoux, aux premidres loges de
lestrade, ils suivaient le vol capricieux des ser-
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penteaux et le surprenant jaillissement des chan-
delles romaines. :

Le délicieux duTremblays, qui ne manquait ja-
mais I'actualité, fredonnait d’une voix aigre les pre-
miers mots de la chanson bien connue :

Petit, Pierre, hausse-moi,
Que je voie la fusée volante...

Le préfet, se tournant vers Moulinet, lui dit avec '
enthousiasme :

— Voyez-vous comme le rouge fait bien dans les
feux d’artificel Quelle belle couleur!

— J'aime aussi beaucoup le vert, répondit I'an-
cien juge, qui n’avail pas saisi I'allusion.

— (C’est la couleur de I'espérance, dit gracieuse-
ment le trésorier-payeur, en saluant Moulinet.

Le pére de la duchesse comprit. 11 était lucide
pour ce qui touchait 3 ses intéréts. Il regarda I'an-
cien viveuravechienveillance. Il le trouvaun homme
trds comme il faut. Du reste, celui-ciavaitla plus
belle paire de chevaux du département.

— Eh bien! monsieur Moulinet, dit le baron qui
s'6tait approché, cela va bien? Vous paraissez en-
chanté! '

— Qui, baron, répondit I'ancien juge avec ex-
pansion. Ce luxe, ces fétes, celte animation, tout
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cela m’enchante. J'étais né pour la haute vie. Mes
gotts protestent contre I'injustice de mon ori-
gine... i

— Votre esprit suffirait & la faire oublier! dit Pré-
font, avec un sang-froid imperturbable.

Une rougeur immense illumina le ciel. C’étaient
les pidces principales qui s’allumaient. Sous un
portique flamboyant, un petit enfant, dessiné par
des feux roses, couronnait une grande femme
silhouettée par des feux blancs.

— L’Amour couronnant I'Industrie! ditle baron,
qui se crut obligé d’expliquer I'allégorie.

— Connu! murmura le majestueux Monicaud a
T'oreille du procureur général. L’année derniére, a
Neufchatel, o j'étais sous-préfet, on nous a servi
P’enfant rose et la femme blanche, le soir de la féte
 nationale, sous ce titre : L'Avenir couronnant la
France. :

— Et moi, dit gaiement le trésorier-payeur, je les
ai vus figurer, autrefois, dans un feu d’artifice tiré
3 Ville-d'Avray, pour la féte du docteur Thomson,
I'lllustre accoucheur, sous cette désignation : L'En-
fance couronnant la Médecine.

Un bruit terrible et une aveuglante clarté cou-
perent la parole aux invités. Le bouquet, une gerbe
embrasée, montait dans le ciel,s’étendant au-dessus
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des spectateurs comme une vedte de feu. Une
gréle de baguettes noircies tomba sur la téte des
plus avancés, au milieu des cris et des rires. Puis
le cielredevint sombre, et le parc, doucement éclairé
par les lanternes vénitiennes, reprit son aspect.
Comme si une main invisible etit donné le signal,
les instruments de la fanfare rugirenttous ensemble,
jetant au vent de la nuit les premidres mesures du
quadrille. Puis un silence succéda pendant qu’'une
voix gouailleuse de gamin criait : En place pour la
contredanse! ; )

Athénais fut soudain prise d’un caprice de gri-
sette : elle eut une folle envie d’aller danser au
- milieu de ces paysans. Ce fut tellement impé-
rieux que, les yeux brillants, les joues animées,
elle se tourna vers Philippe, et se penchant vers
lui :

— Oh ! monsieur Derblay, ouvrons ce bal cham-
pétrel... Ce sera charmant... Venez, vous danse-
rez avec moil

Philippe resta immobile, hésitant entre le dési
de refuser et la crainte-d’étre impoli. Iléchangea un

coup d'ceil avec Claire.

La jeune femme avait pli en assistant 2 cette
nouvelle et provocante tentative de la duchesse.
Elle jugea que la mesure était comble. Et puis, elle

25.
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s'était juré a elle-méme de ne plus permettre qu'A-
thénais s’emparat de Philippe. Elle restait cepen-
dant indécise, anxieuse, craignant de déplaire a son
mgri. Une voix railleuse retentit & son oreille, la

voix abhorrée du duc :

— Vous voyez? disait-il.

Et, d’'un geste, il montrait Athénais penchée vers
Philippeet le tenant sous le regard caressant de ses
yeux .

Claire frémit de douleur et de honte. Sa souf-
france fut décuplée par cette imprudente interven-
tion du duc. A ce moment précis, comme si leur
destinée se décidait enfin, les yeux de Philippe ren-
contrérent ceux de Claire. La jeune femme, dans
ceux de son mari, vit si nettement la contrainte etla

lassitude, qu’elle fut comme entrainée par une force
irrésistible. Elle fit trois pas, et, touchant 1égére-
ment le bras d’Athénais qui répétait : Nous ouvron=
le bal ensemble, n’est-ce pas?

— Pardon, si je contrarie tes projets, dit Claire
froidement. Mais je voudrais causer un seul ins-
tant avec toi. <

— Causer? fitla duchesse avec une surprise mé-
léed’ennui. Comme cela, tout de suite ?

— Tout de suite, appuya madame Derblay.

— C’est donc urgent ?
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— Tout a fait urgent.

Athénais dévisagea son ennemie. Claire soutint
ce regard avec une' telle fermeté que la duchesse, *
troublée, pressentant quelque graveincident, baissa
les yeux, et, d’'une voix doucereuse :

— Qu'y a-t-il donc, ma chére belle? demanda-
t-elle, en essayant de prendre la main de Claire.

— Suis-moi, tu le sauras, répondit durement
madame Derblay.

Et sans ajouter un mot, sans se tourner vers -
Philippe, Claire, résolue, mais le ceeur palpitant,
entraina Athénais dans le petit salon désert.

Elles restérent, pendant une seconde, debout,
comme deux adversaires préts 3 en venir aux mains.
Au loin, sous la feuillée, 'orchestre improvisé com-
mencaitd jouer, et le bruit sourd de la foule excitée
arrivait jusqu'au chéiteau par bouffées confuses.
Tous les convives étaient descendus dans le parc.
Athénajs et Claire, livrées & leurs seules forces,
étaient encore une fois en présence.

— Asseyons-nous, veux-tu? dit madame Derblay
d'une voix bréve. ¥

- — Qe sera done long? fit la duchesse, en étouffant
3 demi un impertinent bdillement.
— J’espére que non, répliqua Claire.
Athénais s’étendit dans un fauteuil. Elleallongea
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une jambe, fixa les yeux sur la pointe ornée de jais

de son soulier, et le fit miroiter lentement 2 la lu-
- miére des lustres, paraissant n’attacher aucune im-

portance & ce que Claire avait 2 lui dire.

— Il s’agit d’une faveur que j'ai & te demander,
reprit madame Derblay.
| — Serais-je assez heureuse pour pouvoir te
servir? demanda Athénais avec nonchalance.

" — OQui. L’autre jour, & cette chasse dansla forét,
quand tu as emmené mon mari avec toi,tu m’as de-
mand$é si cela ne me déplaisait pas, et sije n’étais
pas un peu jalouse...

La duchesse frappa un petit coup sec avec son
talon sur le parquet et dit :

— Je plaisantais!

— Eh bien! Tu avais tort, déclara madame Der-
blay, car tu disais yrai.

Athénais, extrémement étonnée, cessa de s'é-
tendre dans son fauteuil et se tint sur ses gardes.

— Toi, jalouse ? dit-elle.

— QOui.

— De moi? appuya la duchesse.

— De toi! répéta Claire. Et avec un sourire con-
traint, elle ajouta : Tu vois que je suis franche. Il
me semble que mon mari s’occupe de toi plus qu'il -
ne convient, et je m’adresse directementa toi pour
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gue tumettes un terme a une assiduité, a laquelle tu
n’attaches évidemment aucun prix, et qui m’est
trés pénible.

— Oh! chére petite, s’écria Athénais, se tournant
vers Claire avec une vivacité pleine du plus tendre
intérét, comment! tu souffrais et tu ne disais rien!
{Mais n’exaggres-tu pas un peu? Je ne me rappelle
vraiment rien qui ait pu motiver ton ennui. M. Der-
blay est fort aimable, il parait avoir du plaisir &
causer avec moi, mais cette sympathie entre geﬁs
de la m&me famille n’est pas surprenante, et n’a rien
de criminel.

— J’en souffre! dit Claire avec insistance.

La petite duchesse se dressa et, d'un ton pointu
comme une vrille :

— Ma chére amie, c’est & ton mari qu'il faut de-
mander le remdde & ton mal. Moi, je n’y peux
rien!

— Bi, tu peux couper court & ¢ette intimité.

Athénais se laissa retomber languissante au fond
de son fauteuil. Elle voyait maintenant ol Claire
voulait en venir. Ainsi, c'était un désarmement.
qu'elle demandait. La jeune femme adoucit toutes
les aigreurs de’sa voix, et, avec une aménité plus
exaspérante que sa raideur passée :

— Et comment y pourrais-je arriver? En ac-
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cueillant mal ton mari ? D’abord, ce serait m'imposer
an réle bien désagréable. Et, ensuite, crois-tu lo
moyen bien efficace ?

Elle souriait en parlant ainsi,avec I'air de bravade
d’'une femme stre de son ascendant.

— Aussi, reprit Claireavec sa tranquille sérénité,
n’est-ce pas cela que je veux te proposer.

— Qu’est-ce donc?

Madame Derblay hésita un peu, puis hardiment:

— Q’est de t’éloigner pour quelque temps de
notre maison.

Athénais bondit, et, cessant de se dominer :

— Y songes-tu? cria-t-elle.

— Qui, dit Claire avec autant de douceur que sa
rivale avait d’apreté. Et c’est surle ton de la priére
que je tele demande. Accuse-moi d'étre folle; mais
fais cela : il y va de mon bonheur.

— Etsous quel prétexte veux-tu que je m’éloi-
gne ? reprit Athénais. Que dirait-on d'une sépara-
tion si brusque qu'elle ressemblerait & une rup-
ture?

— Nous nous chargerons de I'expliquer d’une
manidre satisfaisante.

L’insistance de Claire embarrassa beaucoup
Athénais. Elle pensa que madame Derblay était
plus fdrte qu’elle n’avait cru, et aue, si elle se lais-
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sait entrainer & la moindre concession, tout Gtait
perdu. Elle résolut de trancher dans le vif.

— Nous pouvons ne pas réussir, dit-elle. Et ce se-
rait désastreux pour moi. Tu as été franche : je vais
'étre. Je suis nouvelle dans le monde ol m’a fait
entrer le duc de Bligny, je m'y plais, et je tiens & y
garder la place que j'ai déja su m'y faire. Mais on
y est trés rigoriste. Aussi tu comprends que sila
famille de mon mari me {ait froide m'mé, on trou-
vera 1A une occasion de me discuter. Je suis si ja-
lousée ! Et adieu mes réves! Situ aston amour, moi
j’ai mon ambition. Je comprends que tu tiennes &
protéger I'un, souffre que je défende I'autre.

Claire se mit & tfrembler. Elle nese contenait plus
qu'avec peine. L’envie lui venait de saisir cette mi-
sérable, et de I'écraser. .

— Ainsi, tu refuses ? dit-elle d’une voix étouffée.
+ — A contre ceeur. Mais, en conscience, mets-toi
a ma placel! ‘

Et l'ironie était tellement vive'qu’Athénais ne put
réprimer un sourire.

Claire s’avanca et, cessant de dominer sa colére :

— Que je me mette a ta plac:e ? fit-elle avec
violence. C’esttoi qui t'es mise a la mienne, et qui
veux t'y mettre encore! Depuis que je te connais,
tu me poursuis de ton envie et de ta haine. Fille, tu
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m’as pris mon fiancé; femme, tu essaies de me
prendre mon mari! Je n'ai pas su garder l'un, je
saurai t’arracher I'autre !

— Ah! c’estainsi! s’écria Athénais, blémissantde
rage. Eh bien! soit! Levons le masque! En véritéla
dissimulation me p&se! Oui, depuis mon enfance, je
te rends en haine tout ce que toi et tes pareilles
vous m’'avez prodigué de dédain. Tu m’as écrasée
pendant dix ans de ton nom, de ta fortune et de
tom esprit | Eh bien! vois! aujourd’hui j'ai des mil-
lions, je suis duchesse, et tuen es 3 me demander
gréce! ;

— Prends garde! dit Claire, je ne suis pas d’un
sang & me Jaisser longtemps insulfer impunément.

— Et moi, répliqua+la duchesse, je porte un nom
qui me met au-dessus de ta colére!

— J’en appellerai de la conduite que tu tiens en-
vers moi !

— A qui? demanda Athénais en ricanant.

— Aumonde. .

— Lequel? Le tien ol je suis montée? Oule
mien ol tu es descendue?

— A celui, quel qu'il soit, ot il Yy a des honnétes
gens pour qui respecter les autres est un devoir,
et se faire respecter soi-méme est un droit. Devant
celui-la, entends-tu? je répéferai hautementce que
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je viens de te dire. Je te montrerai telle que tu es. Et
nous verrons si le nom que tu portes, si grand
qu'il soit, suffira & cacher ta bassesse et ta faus-
seté.

La duchesse voulut répondre, elle chercha vai-
nement dans son ceeur enfiellé. Ses 1dvres laisse-
rent échapper un sifflement. Réduite au silence,
elle tenta ati moins d’insulter du geste. Mais elle
vit, devant elle, Claire si menagcante, les yeux ar-
dents et les mains agitées, qu'elle eut peur. Elle
recula et, baissant la voix :

— (’est un scandale que tu cherches?

— (Cest une* exécution que je vais faire! Une
dernidre fois, veux-tu consentir & ce que je te de-
mande ?

— Non'! cent fois non ! répéta Athénais en grin-
cant des dents.

— Alors, tu vas voir!

Des pas faisaient crier le sable de la terrasse, et
un bruit de voix joyeuses entrait ‘par les fendtres
du salon. Sur le perron, Philippe parut, donnantle
bras A la baronne. Le duc, riant avec La Bréde, sui-
vait, précédant Moulinet qui s’était attaché au

" baron.

Ils virent Athénais et Claire, pales, frémissantes,

debout en facel'une de I’autre. L'attitude des deux
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jeunes fsmmes était tellement significative que tous
s’arrétérent, pleins de stupeur. Alors Claire, le front
haut, siire de sa conscience, forte des douleurs
subies, s’avanca au milieu du salon, et désignant
Athénais d’un geste écrasant :

— Due, emmenez votre femme, dit-clle, si vous
ne voulez pas que je la chasse de chez moi, devant
tout le monde! 1

Bligny resta impassible. Un péle sourire glissa
sur ses lévres. Mais Moulinet, n’en croyant pas ses
oreilles, hagard, les bras au ciel, s’était élancé.

— Chasser ma fille, la duchesse ma fille! répéta-
t-il avec emphase, comme si; en elle, on efit touché
& tout 'armorial de France.

Athénais, se tournant vers le duc, cria d’une voix

pergante:
— Monsieur, me laisserez-vous insulter de la

sorte, sansme défendre?

Bligny fitdeux pas vers Philippe, avec un calme
parfait.

— Approuvez-vous, monsieur, dit-il, ce que ma-
dame Derblay vient de dire & la duchesse? Etes-
vous disposé & vous en excuser, ou étes-vous prét
& en prendre la responsabilité ?

Ce fut net, poli et tranchant comme I’acier.

Claire attacha sur son mari des regards pleins
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d’angoisse. Philippe allait-il la désavouer, ou pren-
dre hautement son parti? Elle eut un instant d’in-
certitude horrible, pendant lequel elle souffrit plus
qu’elle n'avait jamais souffert.

Ala voixde Bligny, le maitre de forges s’était ap-
proché. Sa haute taille se développa dans toute sa
méle vigueur. Il dépassa le duc de la téte, puis, gra-
vement et avee une énergie qui fit tressaillir tous
ceux qui écoutaient :

— Monsieur le duc, quoi que fasse madame Der-
blay, quelque raison qu'elle ait pour le faire, je
tiens tout ce qu'elle fait pour bien fait !

Le duc salua avec une incomparable élégance; il
se tourna vers La Bréde, auquel il fit un signe, et dit:

— C’est compris|

Puis, offrant son bras & Athénais décomposée, il
sortit, suivi de Moulinet éperdu, et du fiddle La
Brede, qui murmurait :

— Diable d'affaire! Deux cousins! Bligny est
I'offensé, il prendra le pistolet. Le maitre de forges
est un homme mort !

Claire, en w"oyant s'éloigner sa rivale humiliée et
vaincue, ne songea pas aux terribles conséquences
qu’allait entrainer son coup d’'audace. Elle poussa
un cri de triomphe, et allant A son mari avec une

reconnaissance passionnée :
®
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' Oh! merci, Philippe | dit-elle. Et elle lui tec-
dait vaguement les bras.

En un instant son ardeur tomba. Elle vit son mari
redevenu impassible.

— Vousne me devez pasde remerciements, dit-iL
En vous défendant, c’'était mon honneur que je dé
fendais.

Et Claire restant muette et sombre :

— N'oubliez pas que vous avez des hdtes ici, re-
prit-il, et qu’il faut que personnene se doute de ce
qui s’est passé.

Tl offrit son bras & la baronne dont les nerfs
étaient si ébranlés qu’'elle avait & la fois envie de
rire et de pleurer. Claire essuya une larme qui glis-
sait sur sa joue, et, souriant tristement ‘au baron
qui 6tait resté auprés d’elle :

— Venez, dit-elle, puisqu’il le faut, allons danser!
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La nuit parut cruellement longue & Claire. Ren-
irée dans son appartement, elle comprit toute la
gravité de la situation et fut épouvantée. Certes,
elle avait agi dans la plénitude de son droit.
Bravée, menacée, outragée chez elle par une
ennemie sans pitié, elle s'était révoltée et I'avait
chassée. Mais sa querelle particulidre était devenue
générale. Son mari avait été contraint de prendre
fait et cause pour elle, et ellele voyait maintenant
lancé contre le duc. Elle avait devant les yeux 1'é-
nigmatique sourire de Bligny quand il avait dit :
{’est compris. Ce sourire la faisait frissonner. Elle
savait quel dangereux adversaire était Bligny. sl
fallait en venir & un combat, Philippe n’était-il pas

$50us le coup d'un effroyalie danger ? Elle avait vu.
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& la fin de la soirée, Octave et le baron s’aboucher
. avec La Bréde et Moulinet. Elle avait interrogé le
baron et son frére; ils avaient répondu évasive-
ment, I'air contraint, affirmant que les pourparlers
aboutiraient & un arrangement.

Claire chercha quel arrangement pourrait inter-
venir entre ces deux hommes qui se haissaient. Le
duc avait nettement posé les termes de la ques-
tion : Ou des excuses ou la responsabilité, ¢’est-i-
dire une réparation. La jeune femme ne s’arréia
pas une seule minute & I'idée que son mari pat faive
des excuses. C’était donc un duel.

Claire était d’une race vaillante, dont les femmes
n'avaient jamais pali au choc des armes. Son
aieule, une Bligny, avait couru les chemins ereux
de la Vendée avec les bandes de Stofflet, fai-
sant, dans I'occasion, le coup de carabine contre
les bleus. Son pdre, le marquis de Beaulieu, agé
de seize ans, s'était enfermé 3 la Pénissidre et
avait été trouvé, au bout de trois jours, sous les
décombres de la ferme, le bras fracassé par une
balle. Elle avait de qui tenir. Mais si elle n’eft pas
craint la mort pour elle-méme, elle eut peur pour
Philippe.La superstition s'en méla. Elle se figura
cette union, entre le maitre de forges et elle,
Marquée de noir par le destin. Elle eut le pres-
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sentiment que si son mari se battait, il serait
tué. Bt des images affreuses passérent devant ses
YOUXR- |5 <t

Elle vit, sur le gazon taché de sang, Philippe
étendu inanimé, et le duc debout, le pistolet encore
fumant au poing, qui riait de son mauvais rire.
Pourquoi le pistolet? Pourquoi cette arme si dan-
gereuse? Elle se disait vainement que peut-8ire
on se battrait a 'épée. Toujours, elle, voyait les
deux hommes le pistolet & la main; elle entendait
la double détonation, une légére fumée bleue mon-
tait dans l'air. et Philippe, frappé & mort, s’abat-
tait lourdement dans I'herbe.

Elle voulut chasser ce cauchemar quila poursui-
vait tout éveillée. et eile se mit a la fenétre. L’air
était doux, la nuit, d'une transparence admirable,
étincelait d’étoiles. Et dans les arbres du parc des
lanternes vénitiennes achevaient de s’éteindre,
ranimées un instant par un souffle de vent, et bril-
lant dans l'obscurité comme des, points rouges.
Elle vitavec horreur dans ces points rouges des
taches de sang Epouvantée, elle referma sa fené-
tre, tirant ses rideaux pour ne plus apercevoir ces
clartés sinis tre.

Elle se mit & marcher autour de sa chambre,
pensive, absorbée, roulantdans son espritla lugu-
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bre crainte de la mort de Philippe. Elle se surprit 4
parler tout haut, disant : « Je porte malheur 2 ce
qui m’approche ! » Le son de sa voix l'effraya dans
le silence. Elle s’allongea sur sa chaise longue et
essaya de lire. Mais dessons decloche lui tintarent
aux oreilles, comme un glas funéraire.

Elle voulut alors aller jusque chez Philippe pour
savoir ce qu'il faisait. Elle traversa le petit salon sur
la pointe dw pied. Elle vint jusqu'a la porte de la
chambre de son mari. Tout était silencieux et
obscur; ni bruit, ni lumiére. Elle crut qu’il dor-
mait, et cette idée la rassura un peu. Elle revint &
sa chambre et passa le reste de la nuit, 2 demi
éveillée, dans une agitation que rien ne pouvait

calmer.
Philippe n'était point dans sa chambre et il ne

dormait pas. Il s’était enfermé dans son cabinet,
situé au rez-de-chaussée, au-dessous dela chambre
de Claire. Il n’ignorait pas que la rencontre qui se
préparait entre le duc et lui serait sérieuse. Les
pourparlers s'étaient engagés le soir méme entre
les quatre témoins, et I'affaire étant d'une simpli-
cité extréme dans sa gravité, I'accord avail été
rapidement conclu.

Malgré les supplications éplorées de Moulinet,
qui voulait & tout prix éviter le combat, rendez-
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yous avait été pris pour huit heures du matin. On
devait, se trouver & lalimite des bois de Pont-Aves-
nes et de la Varenne, & égale distance des deux
habitations, & ce méme rond-point des Etangs qui,
quelques jours auparavant, résonnait des joyeuses
exclamations et desrires des chasseurs faisant féte
au lunch somptueusement préparé.

L’arme choisie par le duc était le pistolet. La
distance trente pas, le feu a volonté. Philippe ac-
cepta ces conditions sans répugnance. Quoique
ayant peu pratiqué le pistolet, il était au fusil de
premidre force. Et sir de son coup d’eil, il pensait,
avec une joie farouche, que, s'il risquait de recevoir
la,mort, il était & peu prds certain de la donner.
Entre ces deux hommes, doués d'un courage égal
et d'un sang-froid a toute épreuve, il était impos-
sible de choisir d’avance le vainqueur. Mais il n’é-
tait pas douteux que 'un des deux ne fat con-
damné. )

Seul, en face delui-méme, n'ayant peut-étre plug
que quelquesheures a vivre, Philippe se laissa aller
A une profonde méditation. Il fit loyalement I'exa-
men de sa conduite. Une pensée 'obsédait : il crai-
gnait d’avoir été trop dur pour Claire. A cetie heure
supréme, il ressentait une pitié profonde pour cette
ame troublée qui s'était lavée dans ses propres lar-

26
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mes. Il la voyait maintenant pleine de Iui. La
femme altidre qui I'avait si rudement repoussé
s'était fondue en une femme humble, tendre et dé-
vouée. L'épreuve si dure qu'il lui avait fait subir
était complte. Et il avait Ie 'droit de croire que,
wvant Claire serait tout & sa tendresse, mort, tout
& son souvenir. ;

Cétait 1a le but qu'il s'était proposé. Il I'avait
atteint, point dépassé. Il se sentit plus calme. Du
fond de sa conscience il ne regretta pas d’avoir
martelé sans tréve ce caractére de bronze, pour le
fagonner a sa guise. 1l vit dans le résultat obtenu
une garantie de bonheur pour Claire, si la chance
lui était favorable et s'il revenait saul. Livrée
- & elle-méme, dans le- déréglement de son sens
moral, elle et été certainement malheureuse.
Trop infelligenie pour ne pas comprendre qu’elle
avait ‘manqué sa vie, trop orgueilleuse pour s'a-
vouer que la faute en était & elle seule, elle edt vécu
dévorée par d'améres rancunes, et se fit aigrie
dans de stériles regrets. La lecon qu'’il lui avait don-
née devait étre salutawe Elle s'était recueillie, re-
trouvée et reconquxse Et maintenant elle était
v miire pour le bonheur.

Hélas | Au moment o, I'ceuvre de sa régénéra-
- tion accomplie, Claire pouvait voir s'ouvrir devant
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elle un riant avenir, la destinée contraire allait-elle
la plonger dans le désespoir ?

Un bruit de pas, résonnant sur sa téte dans le
silence de la nuit, fit tressaillir Philippe. I écouta.
C’était une marche régulidre, continue, automaii-
que, celle de la pauvre femme qui souffrait de si
cruelles angoisses, séparée seulement de lui par
I'épaisseur d'un plancher, mais si éloignée cepen-
dant par I'implacable volonté du mari outragé.

Dans chaque vibration du parquet froissé par le
pied de Claire, Philippe devinait 'agitation horrible
de la jeune femme. Il la voyait par la pensée tour-
. nant autour de cette ehambre, les yeux secs, les
traits crispés, les mains tremblantes, avec cet air
égaré, qu'il lui connaissait si bien dans I'affolement
de la douleur ou de la coldre. Il sentit son cour se
gonfler. Pour la premidre fois il se trouva faible
devant son amour. Et, la gorge serrée, les tempes
battantes, il fut pris d'un violent. désir d’aller re-
trouver cette femme qu’il adorait et qui n’était pas
a lui. Il se donna A lui-méme, comme un enfant,
des raisons pour justifier sa résolution. Ne serait-
il pas fou de risquer de mourir avant de I'avoir
prise dans ses bras, avant d’avoir plongé ses léyres
dans les tresses parfumées de ses cheveux blonds?
Il n’avait qu'un mot & dire pour qu’elle tombat sur
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son ceeur. Le jour était encore loin. Il pouvait
gotiter les délices désespérées d’une nuit d’amour
peut-8ire sans lendemain. A cette ardente pen-
sée, il eut un vertige; sa chair frissonna. Il
fit quelques pas. Et déja, de la main, il tou-
chait la porte, quand un retour de sa volonté
Varréta.
Etait-ce hien Tui .qui allait se laisserentrainera
une si hasse faiblesse ? Aprés tant de souffrances
endurées, au dernier moment, manquerait-il de
courage ? Cette femme qu’il avait domptée, vain-
cue, s’abaisserait-il jusqu’d aller mendier, auprés
d’elle, quelquesheures d’une dégradante volupté ?
1létait 4 I'heure qui devait, matériellementetmora
lement, décider detoute savie. S’il survivaitClaire
était bien & lui, sans détours pour le présent, sans
craintespourl’avenir. S'ilmourait, il restaitdevant
ses yeux, grand, fier et implacable. Beau joueur, il
voulut risquer complétement la partie. Tout ou
- rien. Une existence de pur bonheur, ou la mort
froide et silencieuse. Et, résolu, il revint s’asseoir
devant son bureau.

Sur sa téte, Claire continuait sa fiévreuse pro-
menade. Il I'entendit ouvrir la porte, traverser le
salon et, d’un pas furtif, aller jusqu’a sa chambre.
Un sourire passa sur ses ldvres. Il écouta atlenti-
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vement. Au bout d’'un instant, Claire retraversa la
salon et retourna chez elle. Ainsi, de méme que
iui, elle avait pensé & un rapprochement, et, comme
lui, elle s’était arrétée. 11 comprit 14 combien, en
allant & elle, il serait lombé de haut. Tl etit cessé
d’étre Thomme supérieur dominant tout par sa
volonté, pour devenir I'dtre vulgaire & la merci de
ses sens.

Une faible clarté, annoncant le jour, le rappela aux
soucis matériels qui devaient occuper ses derniers
instants. Il voulut, s'il disparaissait, donner 2 sa
sceur un ferme appui. Il avait pu apprécier les soli-
des qualités du marquis de Beaulieu. Dans ce jeune
homme, il avait deviné un esprit grave et un ceeur
sage.

S'il avait répondu par un refus a la demande que
Claire lui avait adressée, ce n’avait é(6 que pour
roster fidele & sa tactique conjugale et frapper un
coup plus dur que tous les autres sur le ceeur de la
jeune femme. 1l sentait, & ce moment-13, appro-
cher la crise définitive, et il s’était promis de répa-
rer promptement le tort qu’il faisait 3 Octave. Su-
zanne, d'ailleurs, I'aimait. Et a la pensée de causer
un chagrin & cette enfant qui avait été la douceur
de sa vie, sonceeur se fondait.

11 résolut de marier les deux jeunes gens, et, pour

26.
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donner plus de solennité & son consentement, il lui
préta la forme testamentaire. Tranquille et recueilli
il prit ses dispositions, fit deux parts de sa fortune,
I'une pour Suzanne, I'autre pour Claire, priant « sa
chére femme de bien vouloir I'accepter, en souve-
nir de la profonde tendresse qu'’il lui avait vouée.»
Il choisit, parmi ses ingénieurs, un directeur probe
et capable, pour occuper sa place. Et, ayant pourvu
& tout, il songea & dormir quelques instants. I1 lui
fallait avoir la main ferme et le coup d’eeil str. 11
s’6tendit sur le large divan de cuir et, poussant un
soupir, il ferma les yeux.

Au chéteau de la Varenne I'émotion était grande.
Athénais était revenue de Pont-Avesnes dans un
état de rage inexprimable. Au moment ol celle
qu'elle haissait semblait 8tre définitivement abal-
tue et & sa merci, un coup de vigueur la remettait
debout, hautaine et triomphante. Et c'était elle, la
duchessede Bligny, qui se voyait humiliée, chassée,
vaincue! Car elle ne pouvait se dissimuler que
cette rupture éclatante allait lui faire un tort ir
réparable.

Toute la famille du duc prenait parti pour Claire.
Les motifs de la rencontre seraient connus et son
axpulsion honleuse serait racontée, commentée,
grossie par un monde qui la détestait. A cette pen-
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sée, Athénais grinca des dents, et des désirs de
carnage lui bouleversérent le cceur. Elle etit voulu
atre 2 la place du duc, pour que la besogne san-
glante fiit mieux et plus strement faite. Elle réva
Claire veuve. Elle la vit en noir, péale, éplorée,
maudissant 'heure ol elle avait outragé sa rivale,
Elle pensa qu'en la frappant dans l'époux qu’elle
aimait, elle allait 'atteindre & lasource méme de sa
vie. Elle éclata d’un rire affreux, lanca violemment
ses gants et son éventail sur la table du salon
dans lequel elle venait d’entrer, et, se tournant
yers son pére et son mari qui la regardaient silen-
cieux :

— (et homme qui défend celle qui m’a insultée,
dit-elle avec rage, il faut qu'on me le tue!

1l y eut un instant de stupeur. Moulinet, attérré
par la tragique exclamation de sa fille. Le due,
stonné de trouver dans Athénais une intensité de
haine égale ala sienne. Ti en voulait cependant &
la duchesse d'avoir amené un éclat qui s’était ter-
miné, pour elle et pour lui, par une retraite humi-
liante. 11 1a blamait de n’avoir pas su secontenir.
Habitué aux perfidies enveloppées de bonne grace
et aux haines cachées sous des sourires de son
monde aristocratique, il trouva Athénais horrible-
ment commune et maladroite. En fin de compte,
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I'attitude & la Borgia, prise par la jeune femme,
l'agaca. 1l la regarda tranquillement et, d’un tor
Iéger: i

—- Tuer cet homme! Vous en DParlez & votre aise
ma chére. Ces phrases-Ia font trés bien dans un
mélodrame. Dans Ia vie ordinaire, elles sont par-
faitement ridicules. Déshabituez-vous donc des
grands mots et des grands bras!

Puis, avec un froid sourire :*

— Au surplus, tenez pour certain que je ferai
tout mon possible pour que vous ayez satisfaction.

— Permettez, monsieur le duc, dit alors Mouli-
net, sortant d’une laborieuse méditation. Je vous
vois disposé & pousser les choses & outrance...

— N’avez-vous pas entendu votre fille, cher mon-
sieur? dit Bligny froidement. Me Croyez-vous as-
sez peu attaché a mes devoirs pour ne pas défendre
ma femme?

— Il ne s’agit pas de cela, reprit Moulinet. Vous
avez, je dois le reconnaltre, agi avec une correction
parfaite. Mais ma fille est une folle de vous exciter
a la violence. Cest a la conciliation qu’elle devrait -
vous exhorter. Tout peut encore s'arranger. Désac- ;
cord passager entre deux amies, querelle légére
entre deux cousines. On s'embrassera et ce sera
fini. Mais un duel, un scandale, une rupture? Vous
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p’en mesurez doncpasles conséquences? Pour vous
elles sont énormes ! Et pour moi?... Pour moi elles
sont désastreuses!... Vous tuez ma candidature!

Malgré la gravité de la situation, ls duc ne put
s’empécher de rire. Athénais, enfoncée dans un
fauteuil, repliée sur elle-mé&me comme une vipére,
fit entendre un sifflement dédaigneux.

— Pardon, monsieur le duc, -reprit Moulinet
avec autorité, j’ai assez fait pour vous, je crois, pour
pouvoir, & mon tour, formuler quelques exigences.
11 faut que cette déplorable affaire s’arrange. Tous
les jours il s’en produit de semblables qui abou-
tissent & une pacification. C'est facile. On rédigera
un petit procés-verbal, par lequel madame Derblay
sera déclarée retirer ce qu'elle a dit. Ma fille reti-
rera ce qu’elle a répondu. Vous, mon gendre, vous
retirerez votre provocation, et chacun retirant
quelque chose, il ne restera plus...

— Qu’a nous retirer nous-mémes, dit le due.

— (C’est ce qui se fait couramment.

— Pas quand il s’agit de gens tels que M. Derbiay
et moi. Croyez-moi, monsieur Moulinet, imposez si-
lence & votre excellent cceur. Etouffezles plaintes du
candidat alarmé, et laissez aller les choses telles
qu'elles sont réglées... Je vous souhaite le bonsoir
j’ai & causer avec La Bréde avant de me coucher.
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Et saluant sa femme et son beau-pére avec tran-
quillité, le duc sortit. '

Moulinet fit quelques pas vers Athénais,

— Voyons; ma chére enfant| balbutia-t-il.

La duchesse, sans méme le regarder, froide et
pdle, se leva et, Poussantd’une main irritée Ia porte
de sa chambre, elle disparut. Moulinet hocha mé-
lancoliquement Ia téte, et, pour la premidre fois, il
s'avoua 3 lui-méme qu'll existait des difficultés
qu'on ne surmontait pas avec de Pargent.

— La nuit porte conseil, dit-il; demain il fera
jour, nous y verrons plus clair.

Et, se rattachant & une vague espérance, il alla
8'étendre dans le Iit de l'empereur Charles-Quint.

Iy avait environ deux heures que le maltre de
forges dormait du plus calme sommeil, quand une
légére pression sur I'épaule le réveilla. 11 ouvrit les

yeux, et, voyant debout devant Iuj e marquis de
Beaulieu, il se mit vivement sup seg pieds. 11 fai-
sait grand jour. La pendule marquait six heures et
demie.

— Nous avons le temps, murmura Philippe.

Jamais il ne s’était sentj Plus libre d'esprit, et
plus vigoureux de corps. 1l en éprouva quelque or-
gueil. Chez cet éire de volonté, tout ce qui était une
constatation de sa force morale Iuj causait une se-
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créte jouissance. Il alla & lafenétre et 'ouvrit. Un
air pur et vit, chargé du parfum des fleurs humides
de rosée, 'enveloppa délicieusement. Il laissa errer
ses yeux surles masses profondes du parc. Ume
brume légére, transparente et bleue, flottait au-
dessus des arbres comme un voile. Bt 1€ soleil, déja
haut dansle ciel, faisait étinceler la Surface calme
de la pidce d’eau. La nature s’était parée, comme
pour lui faire féte. y

— Belle journée! s’écria gaiement Philippe, de
méme que s'il et ét6 sur le point de partir pour Ia
chasse. ‘ f

Son regard croisa celui du marquis, et, dans ses
yeux attristés, il lut un muet reproche. Le maitre de
forges vint & son beau-frére, etlui serrant afiec-
tueusement Ia main : :

— Ne vous étonnez pas, dit-il, de me trouver ce
matin insouciant et presque joyeux. Jai le pres-
sentiment que tout finira bien pour moi.

1l devint grave. ’ :

— Cependant, comme il faut prévoir le malheur,
j'ai pris des dispositions. Vous les trouverez con-
signées dans cette lettre.

1l montra sur son bureau une enveloppe sur la-
quelle était écrit le nom de maitre Bachelin.

— Mon vieil ami et vous, serez mes exécuteurs
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testamentaires. Je vous ailégué, mon cher Octave
ceque j'ai de plus cher...

Un rayon de joie illumina le visage du marquis.
Le jeune homme voulut parler; sa voix g’étrangla
dans sa gorge, et, saisissant Philippe dans ses bras,
il se mita pleurer sur son épaule.

— Allons, Octave, un peu plus de fermeté, reprit
Philippe. J’espére que ce serd dema main que vous
recevrez ma sceur. Mais si je n'étais plus la, mon

and vous I'épouserez, aimez-la bien, elle le

ami, qu
mérite. C'est un cceur tendreque lemoindre chagrin

briserait.
Sa voix étai

parlant de cette enfant, pou
véritable pére. Il passa sa main sur son front, et de-

t devenue d’une douceur infinie, en
r laquelle il avait été un

venant calme et souriant :

_ 11 faut que je m’habille. Voulez-vous monter

_avec moi? vous me tiendrez compagnie. Et puis

nous irons retrouver le baron. Je désirerais m'é-
loigner sans attirer I’attention...

Qctave baissa le front sans répondre, puis, au
pout d'un instant, faisant un effort :

__ Philippe, avant de vous voir, ce matin, dit-il,
j/ai vu ma sceur... Promettez-moi que vous ne par-
tirez pas sans entrer chezelle ?
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Philippe langa au marquis un regard interrdga—
teur.

— 11 est inadmissible, reprit Octave, que vous
la quittiez sans lui donner I'occasion de se justifier
a VOS yeusx, sicela est possible... ;

Et comme le maitre de forges faisait un brusque
mouvement de surprise :

— Depuis trois jours je sais cé qui s'est passé
entre Claire et vous, dit gravement le marquis. Elle
m’a tout avoué. Je sais combien ma sceur a été
coupable, Philippe, et je vous plains, croyez-moi,
d'avoir enduré de si cuisants chagrins, autant que
je vous admire d’avoir su les cacher. Mais, je vous
en prie, soyez indulgent, soyez bon. Cela sera di-
gne de vous de ne pas accabler cette pauvre femme
désespérée. Vous étes un homme énergique et
brave :on ale droit de tout vous dire. Songez qu’elle
peut ne plus vous revoir. Nela laissez pas écrasée
sous le double remords d’avoir désolé votre vie et
peut-étre de vous avoir conduit & lamort...

Le maitre de forges détourna son visage enm
pélissant. I fit quelques pas, puis, revenant
Octave:

— Je ferai ce que vous me demandez,dit-il. Mais
cette entrevue va étre horriblement pénible pour
yotre sceur et pour moi. Faites en sorte de ra-

27
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bréger, et facilitez-moi le départ, en venant mo

chercher aupres d’elle...
Le marquis fit un signe d’acquiescement. Ef,

serrant tendrement la main de Philippe, il g'eloi-

gna avec lui.



XIX

Dés le matin la baronne était venue rejoindre son
amie. Elle I'avait trouvée, aprés 'agitation horrible
de la nuit, dans un état de torpeur invincible. Mad=~
dame de Préfont avait parlé & Claire, sans pouvoir
obtenir une réponse. Les yeux fixes, la bouche
crispée, le corps anéanti, la jeune femme restait
accroupie sur sa chaise longue. Toute lavie semblait
sétre concentrée dane le regard sombre, égaré,
qui tait rivé & quelque épouvantable vision.

Un temps trds long se passa ainsi. Lia sonnerie
de 1a pendule, annongant la marche des heures, fai
sail chague fois tressaillir Claire. Sans ce mouves«
ment, sans la clarté farouche de ses yeux, on etdtpu
la croire endormie.

L'arrivée de son frére latira de son ancantisse-
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ment. Elle se rattacha passionnément a I'espérance
de voir Philippe avant son départ. Fiévreuse, les
joues marquées de deux taches rouges, d'une voix
monotone et comme usée, elle chargea Octave
d’obtenir de son mari cette faveur supréme.

Et dés lors elle attendit, dans une reprise d’agi-
tation éperdue, marchant sans cesse de la fenétre,
dont elle soulevait le rideau pour" woir si onne l'avait
pas trompée, et si Philippe ne partait pas, & la porte,
auprds de laquelle elle écoutait si elle 'entendait
venir. Anxieuse, énervée, et donnant & la baronne
épouvantée le spectacle de la folie envahissante.

Soudain un bruit de pas la fit reculér comme si
elle ettt craint de se trouver face & face avec celui
qu’elle appelait de toute son ame. Elle pélit, un
cercle noir cerna ses yeux, d’un geste elle fit signe
ala baronne de s'éloigner. Et elle resta debout,
tremblante, sans voix. Philippe venait d’entrer.

Ils restéreut I'un et 'autre en présence, muets.
- Lui, examinant avec douleur les traces que tant
d'affreuses angoisses avaient laissées sur le visage
de la jeune femme. Elle, qui, un instant avant,
avait tant de choses a dire,cherchant & rasgembler
ses idées et, dans son cerveau douloureux, ne
trouvant plus que le vide.

Claire ne put supporter plus longtemps ce lourd
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silence, elle alla vers Philippe, saisit sa main entre
les siennes et, poussant un horrible gémissement,
elle la couvrit de larmes et de baisers.

Le maitre de forges s’attendait & une explica-
tion; il s’était préparé a entendre des pri¢res. Li’ex-
plosion toute physique de cette douleur, qu'il savait
sincére, le bouleversa. Il voulut retirer sa main sur
laquelle il sentait couler brilants les pleurs de celle
qu’il aimait. Il ne put y parvenir. Il frémit, se sen-
tant sans forces contre tant de faiblesse...

— Claire, dit-il d’'une voix basse, par grécel...
Vous me troublez profondément. J'ai besoin de tout
mon sang-froid... Je vous en prie, calmez-vous...
Soyez plus forte, ménagez-moi, si vous tenez & ma
vie...

A ces mots, Claire relevalat8te. L'expression de
son visage n’était i)lus la méme.

Elle parut avoir pris une résolution subite.

— Votre vie! dit-elle. Ahl piut()t donner cent
fois la mienne! Misérable que je suis! C’est moi
qui, par mon emportement, vous ai jeté dans le
danger. Est-ce que je n’aurais pas dii tout suppor-
ter? En souffrant, j’expiais mes torts envers vous...
Et dans une minute d’emportementj’ai tout oublié.
Mais ce duel est insensé... il n’aura pas lieu, jo
saurai I’empécher...
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— Et comment? demanda Philippe, le sourcl

déja froncé. :

__ Fn sacrifiant man orgueil & votre séeurité, 1
pondit Claire.: Oh [ rien ne me rebutera, puisqu’l
g'agit de vous...Je m’humilierai devant la duchessé,
gil le faut, j'irai trouver le due... Il en est tempé
eneore.

Les traits du matire de forges se contractérent.
— Je vous le défends | dit-il avee force. Vous
portez mon nom, ne 'oubliez pas! Toute humilia-
tion supportée par vous m’atteindrait moi-méme.
Et puis, enfin, comprenez donc que je le hais, cet
homme quia été cause de mon malheur ... Depuis
un an je réve deme trouver face & face avec lui...
Ah! croyez-moi, ce jour est Ie bienvenu !

Claire haissa la téte. Depuis longtemps elle avait
pris I'habitude d’obéir quand Philippe commandait.
Lui, calmé par cette violente sortie, reprit avec
douceur:

__ Japprécie vos intentions et je vous en suis
reconnaissant ! Il y a eu, entre nous, au début de
notre existence commune, un malentendu qui nous
a cofité & l'un et & I'autre bien des peines. Je ne
vous en fais pas seule responsable. Il y a eu de ma
faute.., Jo n'ai pas su vous comprendre... Je n'ai
pas su me sacrifier... Je vous aimais trop ... Mais
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je ne veux pas m’éloigner en vous laissant la pensée
que j'ai conservé pour vous de la rancune... Vous
pouvez étre enpaix, Claire. A votre tour pardonnez-
moi le mal que je vous ai fait, et dites-moi adieu...

A cesmots, le visage de Claire resplendit. Et, ten-
dant les mains vers le ciel dans un élan de recon-
naissance passionnée :

— Vous pardonner, moil 8 'écria-t-elle. Mais
vous ne voyezdonc pas que je vous adore? Vous
ne Pavez done pas deviné depuis longtemps dansle
trouble de ma voix, dans 1’égarement de mes
yeux?

Elle s'était approchée de Philippe, et lui nouant
ses beaux bras autour du cou, elle roulait sa téte
blonde sur son épaule, I'enivrant de son parfum,
le bralant de son regard.

Elle parlait maintenant comme en réve :

— Ah! ne pars pasl Si tu savais comme jo-
yaime! Reste 1a, prés de moi, tout & moi. Nous
sommes si jeunes, nous ayons tant de temps & éire
heureux! Que timportent cet homme et cetle
femme qui nous haissent? Nousles oublierons. Par-
tons, veux-tu,loin d’eux? L, ce sera le bonheur,
la vie et 'amour. : '

Philippe détacha doucement le bras qui I'enla-
cait et, éloignant Claire :
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~ Ici, dit-ilsimplement, ¢’est le devoir et I'hon-
neur. '

La jeune femme poussa un gémissement. La
réalité effrayante 'avait ressaisie. Elle revit, en un
instant, le duc le pistolet au poing et riant, I'air
mauvais. Elle voulut s’élancer, faire un dernier ef-
fort, retenir Philippe malgré lui. Elle cria :

— Non ... Non!...

Au méme moment, la porte s'ouvrit et Octave
parut. Il adressa & Philippe un signe de téte et se
retira. Claire comprit que I'instant du départ était
venu. Ce fut comme si un voile qui obscurcissait

. son esprit avait été déchiré. Elle comprit que tout
était fini. Et s’abattant sur la poitrine de son mari,
elle le serra une derniére fois avec une force con-
vulsive.

— Adieu, murmura le maitre de forges.

— Oh! neme quittez pas ainsi! Pas sur ce mot
glacél... Dites-moi que vous m’aimez! Ne partez
pas sans me l'avoir dit !.

Philippe demeura. inébranlable. Il avait avoué
qu'il pardonnait : il ne voulut pas dire qu’il aimait.
11 éloigna Claire de lui, marcha vers la porte et, sur
le point de sortir :

— Priez Dieu que je revienne vivant! dit-il, lui
jetant dans cesmots comme un supréme espoir.
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Ce fut tout. La jeune femme poussa un cri qui
fit accourir la baronne. La voiture qui emportait le
maitre de forges roula sourdement dans I'avenue.

Claire, sans se préoccuper de la présence de la
baronne, se laissa retomber sur sa chaise longue,
a téte enfouie dans les coussins, ne voulant plus
pi voir, ni entendre, révant de suspendre sa vie
pendant 'heure terrible qui allait s'écouler. Elle
resta ainsi quelques instants.

Une douce voix la fit se relever brusquement.
Suzanne, frappant & la porte, disait : Peut-on
entrer? ¢

Claire changea un douloureux regard avecla ba-
ronne. Il allait falloir encore dissimuler, s'efforcer
de tromper cette enfant ignorante de la vérité.
Par la porte enir’ouverte, le frais et gai visage de
Suzanne apparaissait.

— Viens, mon enfant, dit Claire.

Et, prodige de volonté, elle se fit souriante.

— Comment! vous n'étes pas habillée? s’écriala
la jeune fille, en voyant sa belle-sceur vétue d'un
peignoir. Moi, j'ai déja fait toutle tour du parcavec
la petite voiture.

Suzanne parcourut la chambre, fourrageant par-
tout avec une vivacité de jeune chat.

— Tiens! fit-elle, je viens de rencontrer Phlhppe

27.
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avec ‘le baron et M. Octave. Iis étaient en voiture
fermée. ., Ils avaientun air singulier... O peuvent-
ils bien aller ainsi, tous les trois?

Claire. rougissait et palissait tour 3 tour, Une
sueur d’angoisse perlait sur son front, Chaque pa-
role de Suzanne la torturait.

— Oh! simon mari est 13, ditla baronne, g'est
quil s’agit d’'une expérience... quelque visite dans
les carridres...

— De quel cdté se dirigeaient-ils? demanda Claire
d’une voix tremblante. j

— Du cbté des étangs, répondit la Jjeune fille,
Peut-8tre vont-ils & la Varenne?

— Oh! non, ditlabaronne, le duc de Bligny n’est
pas homme & se lever avant dix heures...

Claire n’entendait plus. Du c6t6 des étangs, avait
dit Suzanne. Aussitét la clairidre, avec son tapis de
gazon, ses barridres peintes, en blane, et, dans le
fond, les eaux dormantes sous les branches pen-
chées des arbres, avaient passé devant ses yeux.
Ce lieu solitaire et morne était, propice pour une,
rencontre. I! avait, un aspect désolé quile destinait
& quelque scdne tragique. C’était 1a que le duc et
Philippe allaient, se. batfre. Elle en était sre, elle
les voyait.

Elle fut reprise d’'une agitation effrayante,
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entrainée par le besoin de savoir. Elle ne put rester
en place; elle prit une robe etla passa 3 la héte.
Un projet, aussitét arréié que congu, venait de
tendre tous les ressorts de sa volonts...

— Tu t’es servie de la petite voiture? dit-elle a
Suzanne, Ou I'as-tu laissée?

— Dans la cour des écuries, répondit la Jjeune fille.
On doit la dételer en ce moment.

— Je vais la prendre. J'ai une course & faire ce
matin dans le pays, reprit vivement Claire.

Et, sans rien attendre, une écharpe de dentelle sur
sa t8te nue, elle s’élanca au dehors.

Seule, conduisant d’une main hardie, elle partit
& une allure trés rapide. Le mouvement, loin de
calmer sa fiévre la surexcita. Elle eut la frénésie
de la vitesse, mettant sa béte au galop, secouée
durement dans les ornidres d’une route de forét,
menacée de tout briser.

Elle ne s’arréta devant rien, augmentant la vio¥
lence de sa course, tous les nerfs raidis, se mordant
les 18vres, enviant les ailes des oiseaux, et écoutant,
ia respiration coupée par les battements de son
ceeur, si, dans le silence des bois, elle n’entendait
pas une sinistre détonation éclater.

La forét restait silencieuse. Dans le lointain, les’
grelots” des voitures, passant sur la grande route,
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tintajent joyeusement. Le tapis de mousse de I'allée
s'étendait sous les pas du cheval, assourdissant le
bruit de ses pas. Une épaisse vapeur sortait de ses
flancs, I'entourant d'un nuage. Lancé avec rage, il
buta et s'abattit. Claire sauta & terre et prit sa
" coursed travers bois. Son instinct I'avertit qu'elle
approchait du but : elle écouta et entendit qu'on
parlait. :

Elle jeta un rapide coup d'ceil autour d'elle. A
vingt pas, au bord des étangs, le kiosque chinois
de M. Moulinet se dressait, mirant dans I'eau ses
plaques de porcelaine. De Ia, Claire pouvait voir
sans 8tre vue. Légdre comme une biche traquée,
elle se glissa au travers des branches, et, montant
les marches qui conduisaient  lagalerie circulaire,
elle s’arréta anxieuse, épouvantée. :

Au milieu du rond-point, le baron, faisant de
longues enjambées, comptait despas pour marquer
la distance. La Bréde, assisté de Moulinet, pale et
égaré, chargeait les armes. Philippe, & I'autre bout
de la clairidre, marchait lentement en causant avec
Octave etle médecin. Le duc,a trois pas du kiosque,
‘mé4chonnait un cigare, en abattant machinalement,
avec un petit jonc qu'il tenait  la main, de hautes
tiges de digitales.

Claire se rappela', avec un horrible serrement de
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ceeur, le rond-point couvert de cavaliers, avec les
groupes de jeunes femmes élégamment parées, et
le buffet servi par les graves valets de pied de la
Varenne. Tout, ce jour-13, était gai, brillant, heu-
reux. Elle était jalouse alors, mais qu'était-ce que
sa jalousie auprés de la torture qu'elle endurait en
ce moment? Elle avait sous les yeux ces deux
hommes qui allaient chercher 2 se tuer pour elle.
Dans un instant, 'un d’eux serait étendu dans
I'herbe verte.

Un nuage passa sur ses yeux. Elle dut se retenir
a la balustrade pour ne pas tomber. Sa faiblesse fut
de courte durée. Elle regarda de nouveau, hale-
tante, avec une horrible curiosité.

Les deuxadversaires étaient maintenant en place.
M. Moulinet venait de s'écrier d’'une voix sup-
pliante :

— Messieurs, par grice, messieurs...!

11 avait 6té entrainé par La Brade qui le semon-
sait sévérement dansun coin. Octave remit & Phi-
lippe son arme, et se recula vivement. La Bréde
demanda d’une voix ferme :

— Messieurs, 8tes-vous préts ?

Le duc et Philippe ensemble répondirent : Qui.

Le jeune homme reprit, comptant lentement :
Un, — deux, — trois, — feu!
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Claire vit les deux pistolets s’abaisser menacants,

~ Dans cette seconde supréme, elle perdit la raison.
Un mouvement invincible la jeta en avant, elle
poussa un eri, franchit d'un bond les marches da
kiosqueet, se ruant. au-devant du coup quimenagait
Philippe, elle boucha de sa blanche main le canon
du pistolet de Bligny.

Une détonation éclata. Claire devint péle comme
une morte. Et agitant avec ivresse sa main la-
bourée et sanglante, elle éclaboussa de larges
taches rouges le visage du duc. Puis, poussant un
profond soupir, elle tomba évanouie.

11 y eut, un. moment de confusion indescriptible.
Le duc avait reculé plein d’horreur, en sentant
tomber sur lui cette pluie chaude et vermeille. Phi-
lippe, d’un bond, avait saisi Claire, et la soulevant
comme il efit fait d'un enfant, il 'avait portée dans

"la voiture qui attendait au détour de laroute.

Les yeux de la jeune femame étaient. fermés. An-
xieusement, le maitre de forges, aidé parle mé-
decin, souleva la pauvre main mutilée. Il baisa avec
adoration cette chair qui souffrait pour lui.

j Trés assombri, le médecin, avec une adresse de
femme, avait manié le bras de Claire.

— Rien de brisé, dit-il enfin avec allégement.
Nous en sommes quittes & meilleur compte qu'or
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ne pouvaitl'espérer. La main, il est vrai, sera bien
abimée,.. Mais madame Derblay s’en tirera enn’d-
tant point ses gants. :

11 se mit & rire, retrouvant son sang-froid d’opé-
rateur. Puis, il arrangea les coussins de la voiture
pour que la jeune femme ft bien & I'aise,

Philippe,encore bouleversé, ne quittaitpas Claire
du regard... Son évanouissement prolongé I'inquié-
tait. Lie baron, en 'appelant, le ramena & la situa-
tion. La Brdde, trds agité, accompagnait M. de -
Préfont. :

— Je suis chargé, monsieur, par le duc de Bli-
gny, de vous exprimer son profond regret du mal-
~heur dont il est la cause bien involontaire. L'acci-
dent arrivé & madame Derblay 1 afflige gravement,
et ses idées se trouvent fort modifiées. Il lui pa-
rait maintenant impossible de donner suite & Vaf-
faire engagée. Le courage de mon ami est au-des-
sus de toute discussion, Lie votre également, mon-
sieur. Nous sommes tous gens d’honneur... Le se-
cret de ce qui vient de se passer sera fidélement
gardé.

Le maitre de furges dirigea ses regards vers ls
duc. Bligny, tremblant et livide. adossé & une bar
riére, essuyait machinalement son visage. Et cha-
que fois, avee un écceurement, douloureux, il rame-
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nait la fine batiste marquée d’une tache rouge. I
pensa que sa balle aurait pu atteindre Claire mor-
tellement, briser son beau front, ou trouer sa blan-
che poitrine. En cet instant, il se jugea sévérement,
eut horreur de ce qu'il avait fait, et résolut de sé-
carter & jamais dela route de celle qui, & cause de
lui, avait tant souffert.

La Bréde continuait a parler & Philippe avec une
émotion qui ne lui était pas habituelle. Le maitre
de forges entendit vaguement que le jeune homme
lui témoignait ses regrets personnels. Il se laissa
serrer, par lui, la main avec vigueur. Et [voyant Ie
duc quis’éloignait, entrainé par Moulinet, il poussa
le médecin dans la voiture, monta sur le siége, prit
les guides et partit rapidement.

Dans la grande chambre tendue de vieilles tapis-
series sur lesquelles de jeunes déesses emplis-
saient la coupe des guerriers, comme pendant la
longue maladie de Claire, Philippe, silencieux,
était assis au pied du lit.

La jeune femme, en proie a la fidvre, n’ayant
pas encore repris connaissance depuis une grande
heure, s’agitait sur son oreiller. Elle ouvrit les
yeux. Son regard vague chercha Philippe. Le mai-
ire de forges se leva vivement et se pencha
vers elle. Un sourire passa sur les lévres de
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Claire. De son bras nu elle entoura le cou de son
mari et l'attira tendrement. Dans son cerveau
troublé la notion exacte des choses n’était pas en-
core revenue. Il lui semblait flotter immatérielle
dans des espaces célestes. Elle ne souffrait pas.
Une langueur délicieuse I'avait envahie. Sibas, que
Philippe I'entendit a peine, elle murmura :

— Je suis morte, n’est-ce pas, mon bien-aimé,

t morte pour toi? Que je suis heureuse! Tu me
ouris, tu m'aimes. Je suis dans tes bras. Que la
mort est douce ! Et quelle adorable éternité |

Soudain le son de sa voix la réveilla. Une douleur
aigué lui traversa la main. Elle se rappela tout :
son désespoir, ses angoisses et son sacrifice.

— Non1 j'existe ! s’écria-t-elle.

Elle repoussa Philippe, et, le regardant éperdue,
comme si sa vie ou sa mort allait se décider par
une parole :

— Un seul mot, dlt-elle, réponds | M’aimes-tu?

Philippe lui montra un visage rayonnant d'i-
vresse :

— Qui, je t'aime, répondit-il. Il y avait deux
femmes en toi. Celle qui m’a fait tant souffrir
n’est plus. Toi, tu es celle que _]e n’ al Jamaxs cessé
d’adorer. s :

Claire poussa un cm ses yeux s emphrent de
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larmes, elle g'attacha désespérément, & Philippe,
leurs IBvres se touchdrent et, dans une extass
inexprimable, ils échangérent leur premier baiser
d’amour,
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