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A MADAME

- GHARLES BRAINNE.

C’est vous, Madame, qui avez eu la primeur de
cette histoire. Je vous Uairacontée, il Y a lrois mots,
le lendemain de votre mariage, quand je ne la sa*
vais pas trop bien moi-méme. Bon gré, mal gré,
vous vous souviendrez toute la vie dun récit que
sa date doit protéger contre Poubli. Dans un quart
de siécle, quand la jeune femme que nous admirons
en vous se sera élevée par degrés a la dignité de
grand'mére, si le temps qui dévore tout n'a pas em-
porté les pages de ce petit livre, vous le relirez au
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X

M. HERMANN SCHULTZ

Le 3 juillet de cette année, vers six heures du
matin, j'arrosais mes pétunias sans songer i mal,
quand je vis entrer un grand jeune homme blond,
imberbe, coiffé d’'une casquette allemande et paré
de lunettes d’or. Un ample paletot de lasting flottait
mélancoliquement autour de sa personne, comme
une voile le long d’'un mat lorsque le vent vient &
tomber. Il ne portait pas de gants; ses souliers de
cuir écru reposaient sur de puissantes semelles,
si larges que le pied était entouré d'un petit trot-
loir. Dans sa poche de c6té, vers la région du ceeur,
une grande pipe de porcelaine se modelait en relief
et dessinait vaguement son profil sous I'étoffe lui-
sante. Je ne songeai pas méme & demander & cet

inconnu s’il avait fait ses études dans les universités
1
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d’Allemagne; je déposai mon arrosoir, et je le saluai
d’un beau : Guten Morgen.

« Monsieur, me dit-il en frangais, mais avec un
accent déplorable, je m’appelle Hermann Schult ;
je viens de passer quelques mois en Gréce, et votre
livre a voyagé partout avec moi. »

Cet exorde pénétra mon ceeur d'une douce joie;
la voix de I'étranger me parut plus mélodieuse que
la musique de Mozart, et je dirigeai vers ses lu-
nettes d’or un regard étincelant de reconnaissance.
Vous ne sauriez croire, ami lecteur, combien nous
aimons ceux qui ont pris la peine de déchiffrer no-
tre grimoire. Quant & moi, si j'ai jamais souhaité
d’étre riche, c’est pour assurer des rentes a tous
ceux qui m’ont lu.

Je le pris par la main, cet exccllent jeune

homme. Je le fis asseoir sur le meilleur bane du

jardin, car nous en avons deux. Il m’apprit qu’il
etait botaniste et qu’il avait une mission du jardin
des Plantes de Hambourg. Tout en complétant son
herbier, il avait observé de son mieux le pays, les
bétes et les gens. Ses descriptions naives, ses vues
courtes mais justes, me rappelaient un peu la ma-
niére du bonhomme Hérodote. Il s’exprimait lour-
dement, mais avec une candeur qui imposait la
confiance; il appuyait sur ses paroles du ton d’un
homme profondément convaincu. Il put me donner
des nouvelles, sinon de toute la ville d’Athénes, au

ik
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mains des principaux personnages que j’ai nomm és
dans mon livre. Dans le cours de la conversatio n,
il énonca quefques idées générales qui me paru-
rent d’autant plus judicicuses que je les-avais déve-
loppées avant lui. Au bout d'une heure d’entretien,
nous étions intimes.

Je ne sais lequel de nous deux prononca le pre-
mier le mot de brigandage. Les voyageurs qui ont
couru I'Italic parlent peinfure; ceux qui ont visité
I'Angleterre parlent industrie : chaque pays a sa
spécialité.

« Mon cher monsieur, demandai-je au précieux
inconnu, avez-vous rencontré des brigands? Est-il
vrai, comme on I'a prétendu, qu'il y ait encore des
brigands en Gréce?

— Il n’est que trop vrai, répondit-il gravement.
J'ai vécu quinze jours dans les mains du terrible
Hadgi-Stavros, surnommé le Roi des moniagnes ;
‘J’en puis donc parler par expérience. Si vous étes
de loisir, et qu'un long récit ne vous fasse pas
peur, je suis prét & vous donner les détails de mon
aventure. Vous en ferez ce qu'il vous plaira : un
_ roman, une nouvelle, ou plutdt (car c’est de I'his-
toire) un chapitre additionnel pour ce petit livre
ou vous avez entassé de si curieuses vérités.

— Vous étes vraiment trop bon, lui dis-je, et mes
deux oreilles sont & vos ordres. Entrons dans mon
cabinet de travail. Nous y aurons moins chaud
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quau jardin, et cependant 'odeur des résédas et
des pois musqués arrivera jusqu’a nous. »

Il me suivit de fort bonne grace, et tout en mar-
chant il fredonnait en grec un chant populaire :

Un Clephte aux yeux noirs descend dans les plaines;
Son fusil doré sonne a chaque pas;

Il dit aux vautours : « Ne me quittez pas ,

Je vous servirai le pacha d’Athénes! »

Il s’établit sur un divan, replia ses jambes sous
lui, comme les conteurs arabes, 0ta son paletot
pour se mettre au frais, alluma sa pipe et com-
menca le récit de son histoire. J'étais & mon bu-
reau, et je sténographiais sous sa dictée.

J’ai toujours été sans défiance, surtout avec ceux
qui me font des compliments. Toutefois I'aimable
étranger me contait des choses si surprenantes,
que je me demandai & plusieurs reprises s'il ne se
moquait pas de moi. Mais sa parole était si assu-
rée, ses yeux bleus m’envoyaient un regard si lim-
pide, que mes éclairs de scepticisme s'éteignaient
au méme instant.

Il parla, sans désemparer, jusqu’a midi et demi.
S'il s'interrompit deux ou trois fois, ce fut pour
rallumer sa pipe. Il fumait réguhérement, par bouf-
fees égales, comme la cheminée d’une machine a
vapeur. Chaque fois qu'il m’arrivait de lever les
yeux sur lui, je le voyais tranquille et souriant au
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milieu d’'un nuage, comme Jupiter au cinquiéme
acte d’Amphitryon.

On vint nous annoncer que le déjeuner était servi
Hermann s'assit en face de moi, et les légers soup-
cons qui me trotlaient par la téte ne linrent pas de-
vant son appélit. Je me disais qu'un bon estomac
accompagne rarement une mauvaise conscience. Le
jeune Allemand était trop bon convive pour &tre
narrateur infidéle, et sa voracité me répondait de
sa véracité. Frappé de cette idée, je confessai, en
lu offrant des fraises, que javais douté un instant
de sa bonne foi. 1l me répondit par un sourire an-
gélique.

Je passal la Journée en téte-a-téte avec mon nou-
vel ami, et je ne me plaignis pas de la lenteur du
temps. A cing heures du soir, il éteignit sa pipe,
endossa son paletot, et me serra la main en me
disant adieu. Je lui répondis : « Au revoir!

— Non pas, reprit-il en secouant la téte : je pars
aujourd’hui par le train de sept heures, et je n'ose
espérer de vous revoir jamais.

— Laissez-moi votre adresse. Je m’ai pas encore
renoncé aux plaisirs du voyage, et je passerai peut-
ttre par Hambourg.

— Malheureusement, je ne sais pas moi-méme
ol je planterai ma tente. L’Allemagne est - vaste;
il n'est pas dit que je resterai citoyen de Ham-
bourg.
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— Mais, si je publie votre histoire, au moins
fant-il que je puisse vous en envoyci‘ un exem-
plaire!

 —Ne prenez pas cette¢ peine. Sitdt que le livre
aura paru, il sera contrefait & Leipzig, chez Wolf-
gang Gerhard, et je le lirai. Adieu. »

Lui parti, je relus attentivement le récit qu'il
m’avait dicté; j'y trouvai quelques détails invrai-
semblables, mais rien qui contredit formellement
te que j'avais vu et entendu pendant mon séjour en
Grece.

Cependant, au moment de donner le manuserit
a I'impression , un scrupule me retint : s'1l s'était
glissé quelques erreurs dans la narration d'Her-
mann! En ma qualité d'éditeur, n’étais-je pas
un peu responsable? Publier sans contrdle I’his-
toire du Roi des montagnes, n’était-ce pas m’ex-
poser aux réprimandes paternelles du Journal des
Débats , aux démentis des gazetiers d’Athénes, et

- aux grossiéretés du Spectateur de I'Orient? Cette
feuille clairvoyante a déja inventé que j’étais bossu :
fallait-il lui fournir une occasion de m’appeler
aveugle ? :

Dans ces perplexités, je pris le parti de faire
leux copies du manuscrit. Jenvoyai la premiére
4 un homme digne de foi, un Grec d’Athénes,
M. Patriotis Pseflis. Je le priai de me signaler, sans
ménagement cl avec une sincérité grecque , toutes
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les erreurs de mon jeune ami, et je lui promis
d’imprimer sa réponse a la fin du volume.

En atiendant, je livre  la curiosité publique le
texte méme du récit d’'Hermann. Je n’y changerai
pas un mot, je respecterai jusqu’aux plus énormes
invraisemblances. Si je me faisais le correcteur du
jeune Allemand, je deviendrais, par le fait, son
collaborateur. Je me retire discréiement; je lui
céde la place et la parole; mon épingle est hors du
jeu : c’est Hermann qui vous parle en fumant sa
pipe de porcelaine et en souriant derriére ses lunet-
tes d’or.
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Vous devinez, & I'dge de mes habits , que je n’ai
pas dix mille francs de rente. Mon pére est un au-
bergiste ruiné par les chemins de fer. Il mange
du pain dans les bonnes années, et des pommes
de terre dans les mauvaises. Ajoutez que nous
sommes six enfants, tous bien endentés. Le jour
olt j'obtins au concours une mission du jardin des
Plantes, il y eut féte dans la famille. Non-seu-
lement mon départ augmentait la pitance de cha-
cun de mes fréres, mais encore j’allais toucher
deux cent cinquante francs par mois, plus cing
cents francs, une fois payés, pour frais de voyage.
(’était une fortune. Dés ce moment, on perdif
Uhabitude de m’appeler le docteur. On m’appela
le marchand de beeufs, tant je paraissais riche!
Mes fréres comptaient bien qu'on me nommerait
professeur 4 I'université dés mon retour d’Athénes.
Mon pére avait une autre idée : il espérait que j:
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reviendrais marié. En sa qualité d’aubergiste, 11
avait assisté a quelques romans, et il était con-
vaincu que les belles aventures ne se rencontrent
que sur les grands chemins. Il citait, au moins

- trois fois par semaine, le mariage de la princesse

Ypsoff et du lieutenant Reynauld. La princesse oc-
cupait I'appartement n° 1, avec ses deux femmes
de chambre et son courrier, et elle donnait
vingt florins par jour. Le lieutenant francais était
perché au 17, sous les toits, et il payait un florin
et demi, nourriture comprise ; et cependant, apres
un mois de séjour dans I'hotel, il était parti en
chaise avec la dame russe. Or, pourquoi une prin-
cesse emmeénerait-elle un lieutenant dans sa voi-

‘ture, sinon. pour Iépouser? Mon pauvre pére,

avec ses yeux de pére, me voyait plus beau et plus
élégant que le lieutenant Reynauld; il ne doutait
point que je ne rencontrasse Lot ou tard la prin-
cesse qui devait nous enrichir. Si je ne la trou-
vais pas & table d’héte, je la verrais en chemin
de fer; si les chemins de fer ne m’étaient pas pro-
pices, nous avions encore les bateaux a vapeur. Le
soir de mon départ, on but une vieille bouteille
de vin du Rhin, et le hasar voulut que la derniére
goutte vint tomber dans mon verre. L’excellent
homme en pleura de joie : c’était un présage cer-
tain, et rien ne pouvait m’empécher de me marier
dans l'année. Je respectai ses illusions , et je me
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gardai de lui dire que les princesses ne voyageaient
pas en troisiéme classe. Quant au gite, mon budget
me condamnait & choisir des auberges modestes,
ol les princesses ne logent pas. Le fait est que je
débarquai au Pirée, sans avoir ébauché le. plus
petit roman.

L'armée d’occupation avait fait renchérir toutes
choses dans Athénes. L'hdtel d’Angleterre, I'hotel
d’Orient, I'hdtel des Etrangers, étaient inabor-
dables. Le chancelier de la légation de Prusse, a
qui j'avais porté une lettre de recommandation,
fut assez aimable pour me chercher un logement.
Il me conduisit chez un patissier appelé Christo-
dule, au coin de la rue d'Hermés ¢t de la place du
Palais. Je trouvai 1a le vivre et le couvert moyen-
nant cent franes par mois. Christodule est un vieux
‘pallicare,, décoré de la croix de Fer, en mémoire
de la guerre de I'indépendance. 11 est lieutenant de
la phalange, et il touche sa solde derriére son
comptoir. II porte le costume national, le bonnet
rouge a gland bleu, la veste d’argent, la jupe
blanche et les gudtres dorées, pour vendre des
glaces et des galeaux. Sa femme, Maroula, est
énorme, comme toutes les Grecques de cinquante
ans passés. Son mari I'a achetée quatre-vingte
piastres, au plus fort de la guerre, dans un temps
ol ce sexe collail assez cher: Elle est née dans I'tle
d'Hydra, mais elle shabille & 1a mode d’Athénes.:
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veste de velours noir, jupe de couleur claire, un
foulard natté dans les cheveux. Ni Christodule ni sa
femme ne savent un mot d’allemand ; mais leur fils
Dimitri, qui est domestique de place, et qui s’ha-
bille & la francaise, comprend et parle un peu
tous les patois de I'Europe. Au dcmeurant, Je
n'avais pas besoin d'interpréte. Sans avoir recu le
don des langues, je suis un polyglotte assez dis-
tingué, et j’écorche le grec aussi couramment que
- I'anglais, I'italien et le francais.

Mes hétes étaient de braves gens; il s'en ren-
contre plus de trois dans la ville. Ils me donnérent
une petite chambre blanchie 2 la chaux, uhe table -
de bois blanc, deux chaises de paille, un bon ma-
telas bien mince, une couverture et des draps de
coton. Un bois de lit est une superfluité dont les
Grecs se privent aisément, et nous vivions i la
grecque. Je déjeunais dune tasse de salep, je di-
nais d'un plat de viande avec beaucoup d’olives et
de poisson sec; je soupais de légumes, de miel et
de gdteaux. Les confitures n’étaient pas rares dans
la maison, et, de temps en temps, jévoquais le
souvenir de mon pays, en me régalant d'un gigot
d’agneau aux confitures. Inutile de vous dire que
j'avais ma pipe, et que le tabac d’Athénes est meil-
leur que le votre. Ce qui contribua surtout 3 m’ac-
climater dans la maison de Christodule, c’est un
petit vin de Santorm aw’il allait chercher je ne sais
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ol. Je ne suis pas gourmet, et I"éducation de mon
palais a été malheureusement un peu négligée; ce-
pendant, je crois pouvoir affirmer que ce vin-la
serait apprécié A la table d’'un roi: il est jaune
comme l'or, transparent comme la topaze, écla-
tant comme le soleil, joyeux comme le sourire d’un
enfant. Je crois le voir encore dans sa carafe au
large ventre, au milieu de la toile cirée qui nous
servait de nappe. Il éclairait la table, mon cher -
monsieur, et nous aurions pu souper sans autre
lumiére. Je n’en buvais jamais beaucoup, parce
quil était capiteux; et pourtant, a la fin du re-
~ pas, je citais des vers d’Anacréon, et je découvrais
des restes de beanté sur la face lunaire de la grosse
Maroula,_ j“‘ :

Je mangeais en famille avec Christodule et les
pensionnaires de la maison. Nous étions quatre
internes et un externe. Le premier étage se divi-
sait en quatre chambres, dont la meilleure &tait
occupée par un archéologue francais, M. Hippolyte
Mérinay. Si tousles Francais ressemblaient & celui-13,
vous feriez une assez piétre nation. était un petit
monsieur de dix-huit 3 quarante-cinq ans, trés-
foux, tres-doux, parlant beaucoup , et armé de
deux mains tiédes et moites qui ne lachaient pas
son interlocuteur. Ses deux passions dominantes
élaient I'archéologie et la philanthropie : aussi
était-il membre de plusieurs sociétés savaptes et de
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plusieurs confréries bienfaisantes. Quoiqu'il fiu
grand apétre de charité, et que ses parents lui
eussent laissé un beau revenu, je ne me souviens
pas de l'avoir vu donner un sou A un pauvre.

Quant & ses connaissances en archéologie, tout

me porte a croire qu'elles étaient plus sérieuses
que son amour pour l'humanité. Il avait été
couronné par je ne sais quelle académie de pro-
vince, pour un mémoire sur le prix du papier
au temps d’Orphée. Encouragé par ce premier
succes, il avait fait le voyage de Gréce pour
recueillir les matériaux d’un travail plus impor-
tant : il ne s’agissait de rien moins que de déter-
miner la quantité d’huile consommeée par la lampe
de Démosthéne pendant qu'il écrivait la seconde
Philippique. :

Mes deux autres voisins n’étaient pas si savants,
a beaucoup pres, et les choses d’autrefois ne les
souciaient guére. Giacomo Fondi était un pauvre
Maltais employé & je ne sais plus quel consulat; il
gagnait cent cinquante francs par mois 4 cacheter
des lettres. Je m’'imagine que tout autre emploi lui
aurait mieux convenu. La nature, qui a peuplé
I'fle de Malte pour que I'Orient ne manquat jamais
de porte-faix, avait donné au pauvre Fondi les
épaules, les bras et les mains de Milon de Cro-
tone : il était né pour manier la massue, et non
pour briler des bitons de cire A cacheter. Il en
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usait cependant deux ou trois par jour : 'homme
n'est pas maitre de sa destinée. Cet insulaire dé-
classé ne rentrait dans son élément qu’a 'heure du
repas; il aidait Maroula A mettre la table, et vous
devinez, sans que je le dise, qu'il apportait tou-
jours la table & bras tendu. Il mangeait comme un
capitaine de I'lliade, et je n’oublierai jamais le cra-
quement de ses larges machoires, la dilatation de
ses narines, I'éclat de ses yeux, la blancheur de
ses trente-deux dents, meules formidables dont il
était le moulin. Je dois avouer que sa conversation
m’a laissé peu de souvenirs : on trouvait aisément
la limite de son intelligence, mais on n’a Jjamais
connu les bornes de son appétit. Christodule n’a
rien gagné & 'héberger pendant quatre ans, quoi-
qu’il lui fit payer dix francs par mois pour sup-
plément de nourriture. L'insatiable Maltais absor-
bait tous les jours, aprés diner, un énorme plat
de noiseites, qu’il cassait entre ses doigts par le
simple rapprochement du pouce et de I'index.
Christodule , ancien héros, mais homme positif ,
sulvait cet exercice avec un mélange d’admiration
et d’effroi; il tremblait pour son dessert, et ce-
pendant il était flatté de voir 4 sa table un si prodi-
gieux casse-noisette. La figure de Giacomo n’au-
rait pas été déplacée dans une de ces boftes a
surprise, qui font tant de peur aux petits enfants.
Il était plus blanc qu'un négre; mais c'est une
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question de nuance. Ses cheveux épais descendaient
Jusque sur les sourcils, comme une casquette. Par
un contraste assez bizarre, ce Caliban avait le pied
le plus mignon, la cheville la plus fine, la jambe
la mieux prise et la plus élégante qu'on put offrir
a I'étude d'un statuaire; mais ce sont des détails
qui ne nous frappaient guére. Pour quiconque

I'avait v manger, sa personne commengait au ni-

veau de la table ; le reste ne comptait plus.

Je ne parle que pour mémoire du petit William
Lobster. C’était un ange de vingt ans, blond, rose
et joufflu, mais un ange des Etats-Unis d’Amérique.
La maison Lobster et Sons , de New-York , lavait
envoyé en Orient pour étudier le commerce d’ex-
portation. Il travaillait dans la journée chez les
fréres Philip; le soir, il lisait Emerson; le matin,
a Iheure étincelante on le soleil se léve, il allait &
la maison de Socrate tirer Ie pistolet.

Le personnage le plus intéressant de notre colo-
nie élait sans contredit John Harris, I'oncle mater-
nel du petit Lobster. La premiére fois que j'ai diné
avec cet étrange garcon, jai compris I'Amérique.
John est né 4 Vandalia, dans I'Illinois. Il a respiré
en naissant cet air du nouveau monde, si vivace, si
petillant et si jeune, qu'il porte a la téte comme le
vin de Champagne, et quon se grise a le respirer.
Je ne sais pas si la famille Harris est riche ou pau-
vre; si elle a mis son fils au collége ou si elle I'a
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laissé faire son éducation lui-méme. Ce qui est
certain, c’est qu'a vingt-sept ans il ne compte que
sur soi, ne s'attend qu’a soi, ne s’étonne de rien, ne
croit rien impossible, ne recule jamais, croit tout,
espére tout, essaye de tout, triomphe de tout, se
reléve s'il tombe, recommence s'il échoue, ne s'ar-
réte jamais, ne perd jamais courage, et va droit
devant lui en sifflant sa chanson. Il a été cultiva-
teur, mailre d’école, homme de loi, journaliste,
chercheur d'or, industriel, commergant; il a tout
lu, tout vu, tout pratiqué et parcouru plus de la
moitié du globe. Quand je fis sa connaissance, il
commandait au Pirée un aviso a vapeur, soixante
hommes et quatre canons; il traitait la question
d'Orient dans la Revue de Boston; il laisait des
affaires avec une maison d’indigo 4 Calcutta, et il
trouvait le temps de venir trois ou quatre fois par
semaine diner avec son neven Lobster et avec
nous.

Un seul trait, entre mille, vous peindra le carac-
tére de Harris. En 1853, il était I'associé d’une

- maison de Philadelphie. Son neveu, qui avait alors

dix-sept ans, va lui faire une visite. 1l le trouve sur
la place Washington, debout, les mains dans les
poches, devant une maison qui briile. William lu1
frappe sur Pépaule; il se retourne.

a« C'est toi? dit-il. Bonjour, Bill, tu arrives mal,
mon enfant. Voici un incendie qui me ruine! ja-
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vais quarante mille dollars dans la maison; nous
ne sauverons pas une allumette.

— Que vas-tu faire? demafida I'enfant atterré.

— Ce que je vais faire? Il est cnze heures, j’aj
faim, il me reste un peu d’or dans mon gousset ; je
vais toffrir & déjeuner! » '

Harris est un des hommes les plus sveltes el les
plus élégants que j'aie jamais rencontrés. Il a Pair
male, le front haut, I'eil limpide et fier. Ces Amé-
ricains ne sont jamais ni chétifs ni difformes, et
savez-vous pourquoi? C'est qu'ils n’étouffent pas
dans les langes d’une civilisation étroite. Leur esprit
et leur corps se développent a I'aise; ils ont pour
école le grand air, pour maitre Fexercice, pour
hourrice la liberté.

Je mai jamais pu faire grand cas de M. Méri-
nay; j'examinais Giacomo Fondi avec la curiosité
indifférente qu’on apporte dans une ménagerie d’a-
nimaux exotiques ; le petit Lobster m'inspirait un
intérét médiocre; mais j'avais de I'amitié pour Har-
ris. Sa figure ouverte, ses maniéres simples, sa ru-
desse qui n’excluait pas la douceur, son caractére
‘emporté et cependant chevaleresque, les bizarreries
de son humeur, la fougue de ses sentiments , tout
cela m’attirait d’autant plus vivement que je ne suis
ni fougueux ni passionné. Nous aimons autour de
nous ce que nous ne lrouvons pas en nous. Gia-
como s’habillait de blanc parce qu'il était noir,
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jadore les Américains parce que je suis Alle-
mand.

Pour ce qui est des Grecs, je les connaissais fort
peu aprés quatre mois de séjour en Gréce. Rien
n’est plus facile que de vivre dans Athénes sans se
frotter aux naturels du pays. Je n’allais pasau café,
je ne lisais ai la Pandore, ni la Minerve, ni aucun
journal du cru; je ne fréquentais pas le théatre,
parce que j'ai l'oreille délicate et qu'une fausse note
m’'offense plus cruellement qu'un coup de poing :
je vivais & la maison avec mes hdtes, mon herbier
et John Harris. J'aurais pu me faire présenter au
palais, grace & mon passe-port diplomatique et a
mon titre officiel. J’avais remis ma carte chez le
maitre des cérémonies et chez la grande maitresse,
et je pouvais compter sur une invitation au premier
bal de la cour. Je tenais en réserve pour cette cir-
constance un bel habit rouge brodé d’argent que ma
tante Rosenthaler m’avait apporté la veille de mon
départ. C’était 'uniforme de feu son mari, prépa-
“aleur d'histoire naturelle a I'Institut philomathique
- de Minden. Ma bonne tante, femme de grand sens,
savait gu'un uniforme est bien recu dans tout pays,
surtout lorsqu’il est rouge. Mon frére ainé fit ob-
server que j'étais plus grand que mon oncle, et que
les ' manches de son habit n’arrivaient pas tout a
fait au bout de mes bras; mais papa répliqua vive-
ment oue la broderie d’argent éblouirait tout le
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monde, et que les princesses n'y regarderaicnt pas
de si pres.

Malheureusement la cour ne dansa pas de toute
la saison. Les plaisirs de I'hiver furent la floraison
des amandiers, des péchers et des citronniers. On
parlait vaguement d'un grand bal pour le 15 mai,
c’était un bruit de ville, accrédité par quelques jour-
naux semi-officiels ; mais il n'y fallait pas compter.,

Mes études marchaient comme mes plaisirs, au
petit pas. Je connaissais & fond le jardin botanique
d’Athénes, qui n’est ni trés-beau ni trés-riche ; c’est
un sac qu'on a bientdt vidé. Le jardin royal offrait
plus de ressources : un Francais intelligent y a ras-
semblé toutes les richesses végétales du pays, de-
puis les palmiers des fles jusqu’aux saxifrages du cap
Suniun. J'ai passé 1a de bonnes journées au milieu
des plantations de M. Bareaud. Le jardin n’est pu-
blic qu’a certaines heures; mais Je parlais grec aux
sentinelles, et pour I'amour du grec on me laissait
entrer. M. Bareaud ne s’ennuyait pas avec moi; il
me promenait partout pour le plaisir de parler ho-
tanique et de parler francais. En son absence, j'al-
lais chercher un grand jardinier maigre aux che-
veux écarlates, et je le questionnais en allemand
il est bon d’étre polyglotte.

I'herborisais tous les jours un peu dans la cam-
pagne, mais jamais aussi loin que je I'aurais voulu :
les brigands campaient autonr d’Athénes. Je 1€ snis
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pas poltron, et la suite de ce récit vous le prouvera,
mais je tiens a la vie. C’est un présent que j'ai regt
de mes parents; je veux le conserver le plus long-
temps possible, cn souvenir de mon pere et de ma
mére. Au mois d’avril 1856, il était dangereux de
sortir de la ville; il y avait méme de I'imprudence
a y demeurer. Je ne m’aventurais pas sur le versant
du Lycabete sans penser & cette pauvre Mme Da-
raud qui y fut dévalisée en plein midi. Les collines
de Daphné me rappelaient la captivité des deux of-
ficiers francais. Sur la route du Pirée, je songeais
involontairement & cette bande de voleurs qui se
promenait en six flacres comme une noce, et qui
fusillait les passanis & travers les portieres. Le
chemin du Pentélique me rappelait I'arrestation de
la duchesse de Plaisance ou I'histoire toute récente
de Harris et de Lobster. Ils revenaient de la prome-
nade sur deux chevaux persans appartenant & Har-
ris : ils tombent dans une embuscade. Deux bri-
gands, le pistolet au poing, les arrétent au milieu
d’'un pont. Ils regardent autour d’eux et voient a
leurs pieds, dans le ravin, une douzaine de coquins
armés jusqu’aux denis qui gardaient cinquante ou
soixante prisonniers. Tout ce qui avait passé par 1a
depuis le lever du soleil avait été dépouillé, puis
garrotté, pour que personne ne courfit donner I'a-
larme, Harris était sans armes comme son neveu.
[l lui dit en anglais : « Jetons notre argent; on ne
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si fait pas tuer pour vingt dollars. » Les brigands ra-
massent les écus sans quitter la bride des chevaux :
puis ils montrent le ravin et font signe qu'il y faut .
descendre. Pour le coup, Harris perd patience : il
lui, répugne d’étre lié; il n’est pas du hois dont on
faft les fagots. Il jette un regard au petit Lobster, el
au méme instant deux coups de poing paralléles
- S'abattent comme deux boulets ramés sur la tate
des deux brigands. L’adversaire de William roule
a la renverse en déchargeant son pistolet; celui de
Harris, lancé plus rudement, passe par-dessus le
parapet et va tomber au milieu de ses camarades.
Harris et Lobster étaient déja loin, éventrant leurs
montures & coups d’éperons. La bande se love comme
un seul homme et fait feu de toutes ses armes. Les
chevaux sont tués, les cavaliers se dégagent, jouent
des jambes et viennent avertir Ja gendarmerie, qui

e mit en route le surlendemain de bon matin.
'J}'Notre excellent Christodule apprit avec un vrai
/fz' 'ﬁagrin la mort des deux'chevaux ; maijs il ne trouva
4 {:)55 une parole de blame pour les meurtriers. « Que
voulez-vous? disait-il avec une charmante bonhomie :
¢’est leur état. » Tous les Grecs sont un peu de I'avis
de notre hote. Ce n’est pas que les brigands épar-
gnent leurs compatriotes et réservent leurs rigueurs
pour les étrangers; mais un Grec dépouillé par ses
fréres se dit avec une certaine résignation que son
irgent ne sort pas de la famille. La population se
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voit piller par les brigands comme une femme du
peuple se sent batire par son mari, en admirant
comme il frappe bien. Les moralistes indigénes se
plaignent de tous les excés commis dans la cam-
pagne, comme un pére déplore les fredaines de son
fils. On le gronde tout haut, on I'aime tout bas; on
serait bien faché qu’il ressemblat au fils du voisin,
qui n’a jamais fait parler de lui.

C'est un fait tellement vrai, qu'a ’époque de mon
arrivée, le héros d’Athénes était précisément le fléau
de I’Attique. Dans les salons et duns les cafés, chez
les barbiers o se réunit le petit peuple, chez les
pharmaciens oti s’assemble la bourgeoisie, dans les
rues bourbeuses du bazar, au carrefour poudreux
de la Belle-Gréce, au thédtre, A la musique du di-
manche et sur la route de Pétissia, on ne parlait que
du grand Hadgi-Stavros, on ne jurait que par Hadgi-
Stavros; Hadgi-Stavros I'invincible, Hadgi-Stavros
Ieffroi des gendarmes, Hadgi-Stavros le Roi des
montagnes! On aurait pu faire (Dieu me pardonne!)
les litanies d’Hadgi-Stavros.

Un dimanche que John Harris dinait avec nous,
C'était peu de temps aprés son aventure, je mis le
bon Christodule sur le chapitre d’Hadgi-Stavros.
Notre hote lavait beaucoup fréquenté autrefois,
pendant la guerre de I'indépendance, dans un temps
ou le brigandage était moins discuté qu’aujourd’hui.

1l vida son verre de vin de Santorin, lustra sa
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moustache grise et commenca un long récit entre-
coupé de quelques soupirs. Il nous apprit que Sta-
vros était le fils d'un papas ou prétre de lile de Tino.
Il naquit, Dieu sait en quelle année : les Grecs du
bon temps ne connaissent pas leur age, car les re-
gistres de. I'état civil sont une invention de la déca-
dence. Son pére, qui le destinait & I'glise, lui fi
apprendre a lire. Vers I'age de vingt ans, il fit le
voyage de Jérusalem et ajouta & son nom le titre de
Hadgi, qui veut dire pélerin. Hadgi-Stavros, en ren-
trant au pays, fut pris par un pirate. Le vainqueur
lui trouva des dispositions, et de prisonnier le fit
matelot. Cest ainsi qu'il commenca 2 guerroyer
contre les navires turcs, et généralement contre
tous ccux qui n’avaient pas de canons A bord. An
bout de quelques années de service, il s’ennuya\de
travailler pour les autres et résolut de s'établir &
son compte. Il n’avait ni bateau, ni argent pour en
acheter un; force lui fut d’exercer la piraterie a
erre. Le souléevement des Grecs contre la Turquie lui
permit de pécheren zau trouble. Il ne sut jamais bien
exactement s'il était brigand ou insurgé, ni s'il com-
manduit & des voleurs ou & des partisans. Sa haine
pour les Turcs ne I'aveuglait pas a ce point qu’il
passat prés d'un village grec sans le voir et le fouiller.
Tout argent lui était bon, qu'il vint des amis ou des
ennemis, du vol simple ou du glorieux pillage. Une
si sage impartialité augmenta rapidement sa for-
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tune. Les bergers accoururent sous son drapeau,
lorsqu’on sut qu’il y avait gros & gagner avec lui :
sa réputation lui fit une armée. Les puissances pro-
tectrices de I'insurrection eurent connaissance de
ses exploits, mais non de ses économies; en ce
temps-1a, on voyait tout en beau. Lord Byron
lui dédia une ode, les poétes et les rhéteurs
de Paris le comparérent & Epaminondas et méme
a ce pauvre Aristide. On broda pour lui des dra-
peaux au faubourg Saint-Germain; on lui envoya
des subsides. Il regut de I'argent de France, il en
recul d’Angleterre et de Russie; je ne voudrais pas
jurer qu’il n’en a jamais recu de Turquie : c’était
un vrai pallicare! A la fin de la guerre, il se vit
assiégé, avec les autres chefs, dans I’Acropole d’A-
thénes. Il logeait aux Propylées, entre Margaritis et
Lygandas, et chacun d'eux gardait ses trésors au
chevet de son lit. Par une belle nuit d’été, le toit
tomba si adroitement qu’il écrasa tout le monde,
excepté Hadgi-Stavros, qui fumait son narghilé au
grand air. Il recueillit I'héritage de ses compagnons,
et chacun pensa qu’il 'avait bien gagné. Mais un
walheur qu'il ne prévoyait pas vint arréter le cours
de sessuccés: la paix se fit. Hadgi-Stavros, retiré
ala campagne avec son argent, assistait & un étrange
spectacle. Les puissances qui avaient mis la Gréce
en liberté essayaient de fonder un royaume. Des
mots malsonnants venaient bourdonner autour des
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oreilles velues du vienx pallicare; on parlait de
gouvernement, d’armée, d'ordre public. On le fit
bien rire en lui annoncant que ses propriétés étaient
comprises dans une sous-préfecture. Mais lorsque
L'employé du fisc se présenta chez lui pour toucher
les impots de 'année, il devint sérieux. Il Jetale per-
cepteur a la porte, non sans P'avoir soulagé de tout
Pargent qu'il avait sur lui. La Justice lui chercha
querelle; il reprit le chemin des montagnes. Aussi
bien, il s’ennuyait dans sa maison. Ij comprenait
jusqu’d un certain point qu’on eut un toit, mais a
condition de dormir dessus.

Ses anciens compagnons d’armes étaient disper-
sés par tout le royaume. L'Etat leur avait donné
des terres; ils les cultivaient en rechignant, et man-
geaient du bout des dents le pain amer du travail.
Lorsqu’ils apprirent que le chef était brouillé avec
la loi, ils vendirent leurs champs et coururent le
rejoindre. Quant & lui, il se contenta d’affermer ses
biens : il a des qualités d’administrateur,

La paix et I'oisiveté 'avaient rendu malade, L’air
des montagnes le ragaillardit si bien, qu'en 1840 il
songea au mariage. Il avait assurément passé la
cinquantaine, mais les hommes de celte trempe
n’ontrien & déméler avecla vieillesse; la mortméme
Y regarde & deux fois avant de les entreprendre. I1
épousa une riche hérilitre, d’une des meilleures
familles de Laconie, et devint ainsi l'allié des plus
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grands personnages du royaume. Sa femme le suivi
partout, lui donna une fille, prit les fidvres et mou-
rut. Il éleva son enfant lui-méme, avec des soins
presque maternels. Lorsqu'il faisait sauter la petite
sur ses genoux, les brigands ses compagnons lui
disaient en riant : « Il ne te manque que du lait. »

L’amcur paternel donna un nouveau ressort i
son esprit. Pour amasser A sa fille une dot royale,
il étudia la question d’argent, sur laquelle il avait
eu des idées trop primitives. Au lieu d’entasser ses
écus dans des coffres, il les placa. Tl apprit les tours
et les détours de la spéculation; il suivit le cours
des fonds publics en Grece et & I'étranger. On pré-
tend méme que, frappé des avantages de la com-
mandite, il eut I'idée de mettre le brigandage en
actions. Il a fait plusieurs voyages en Europe, sous
la conduite d’un Grec de Marseille qui lui servait
d’interpréte. Pendant son séjour en Angleterre, il
assista & une élection dans je ne sais quel bourg
pourri du Yorkshire : ce beau spectacle lui inspira
des réflexions profondes sur le gouvernement con-
stitutionnel et ses profits. Il revint décidé a exploiter
les institutions de sa patrie et & s'en faire un re-
venu, Il brila bon nombre de villages pour le ser-
vice de 'opposition : il en détruisit quelques autres
dans l'intérét du parti conservateur. Lorsqu’on
voulait renverser un ministére, on n’avait qu’a s’a-
dresser & lui : il prouvait par des arguments irré-
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futables que la police était mal faite , et qu'on n’cb-
tiendrait un peu de sécurité qu’en changeant le
cabinet. Mais en revanche il donna de rudes lecons
aux ennemis de I'ordre en les punissant par ol ils
avaient péché. Ses talents politiques se firent si bien
connaitre, que tous les partis le tenaient en haute
estime. Ses conseils, en matiére d’élection, étaient
presque toujours suivis; si bien que, contrairement
au principe du gouvernement représentatif, qui veut
qu'un seul député exprime la volonté de plusieurs
nommes, il était représenté, lui seul, par une tren-
taine de députés. Un ministre intelligent, le célehre
Rhalettis, s’avisa qu'un homme qui touchait si sou-
vent aux ressorts du gouverncment finirait peut-
etre par déranger la machine. Il entreprit de lui lier
les mains par un fil d’or. Il lui donna rendez-vous
a Carvati, enfre 'Hymette et le Pentélique, dansla
maison de campagne d’un consul étranger. Hadgi-
Stavros y vint, sans escorte et sans armes. Le mi-
nistre et le brigand, qui.se connaissaient de longue
date, déjeunérent ensemble comme deux vieux
_ amis. Au dessert, Rhalettis lui offrit amnistie pleine
et entiére pour lui et les siens, un brevet de gé-
néral de division , le tifre de sénateur et dix mille
hectares de foréts en toute propriété. Le pallicare
hésita quelque temps, et finit par répondre non.
« Jaurais peut-ttre accepté il y a vingt ans, dit-il,
mais aujourd'hui je suis trop vicux. Je ne peux pas,
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& mon 4ge, changer ma manieére de vivre. La pous-
sitre d’Athénes ne me vaut rien; je dormirais au
sénat, et situ me donnais des soldats & comman-
der, je serais capable de décharger mes pistolets
sur leurs uniformes, par la force de I'habitude.
Retourne donc & tes affaires et laisse-moi vaquer
aux miennes. »

Rhalettis ne se tint pas pour battu. Il essaya d’é-
clairer le brigand sur I'infamie du métier qu'il exer-
cait. Hadgi-Stavros se mit & rire et lui dit avec une
aimable cordialité :

« Compeére! le jour ol nous écrirons nos péchés,
lequel de nous deux aura la liste la plus longue?

— Songe enfin, ajouta le ministre, que tu ne sau-
rais échapper a ta destinée : tu mourras un jour
ou 'autre de mort violente.

— Allah Kerim! répondit-il en turc. Ni toi ni
moi n'avons lu dans les étoiles. Mais j'ai du moins
un avantage : ¢'est que mes ennemis portent un
uniforme et je les reconnais de loin. Tu ne peux
pas en dire autant des tiens. Adieu, frére. »

Six mois aprés, le ministre mourut assassiné par
ses ennemis politiques ; le brigand vit encore.

Notre héte ne nous raconta pas tous les exploits
de son héros : la journée n'y aurait pas suffi. Il se
contenta d’énumérer les plus remarquables. Je ne
crois pas qu'en aucun pays les émules d’Hadgi-Sta-
vros aient jamais rien fait de plus artistique que
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l'arrestation du Niebukr. Clest un vapeur du Lioyd
autrichien que le pallicare a dévalisé i terre , sur
les onze heures du matin. Le Niebuhr venait de
Constantinople : il déposa sa cargaison et ses pas-
sagers 4 Galamaki, & I'orient de I'isthme de Corinthe.
Quatre fourgons et deux omnibus prirent les pas-
sagers et les marchandises pour les transporter de
P'autre coté de I'isthme, au petit port de Loutraki
ol un autre bateau les attendait. 1l attendit long-
temps. Hadgi-Stavros, en plein jour, sur une belle
route, en pays plat et déboisé, enleva les marchan-
dises, les bagages, l'argent des voyageurs etles muni-
tions des gendarmes qui escortaient le convoi. «Ce fut
une journée de deux cent cinquante mille francs ! »
nous dit Christodule avec une nuance d’envie,

On a beaucoup parlé des cruautés d’Hadgi-sta-
vros. Son ami Christodule nous prouva qu’il ne
faisait pas le mal par plaisir. Cest un homme sobre
et qui ne s’enivre de rien , Pas méme de sang. S'il
lui arrive de chauffer un peu irop fort les pieds
d’un riche paysan, cest pour savoir ou le ladre a
caché ses écus. En général il traite avec douceur -
les prisonniers dont il espére une rancon. Dans I'6té
de 1854, il descendit un soir avec sa bande chez un
gros marchand de I’ile d’Eubée, M. Voidi. 11 trouva
la famille assemblée , Plus un vieux juge au tribu-
nal de Chalcis, qui faisait sa partie de cartes avee
le maitre de la maison. Hadgi-Stavros offrit au ma-
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gistrat de lui jouer sa liberté : il perdit et s’exécuta
de bonne grace. 1l emmena M. Voidi, sa fille et son
fils; il laissa la femme pour qu’elle pat s’occuper
dela rancon. Le jour de I'enlévement, le marchand
avait la goutte, sa fille avait la fievre, le petit gargon
€lait pale et boursouflé. Ils revinrent deux mois
aprés tous guéris par l'exercice, le grand air et
les bons traitements. Toute une famille recouvra la
santé pour cinquante mille francs : était-ce payé
trop cher?

« Je confesse, ajouta Christodule, que nofre ami
est sans pitié pour les mauvais payeurs. Lorsqu’une
rangon n'est pas soldée & I'échéance, il tue ses pri-
sonniers avec une exactitude commerciale : c'est
sa facon de protester les billets. Quelle que soit
mon admiration pour lui et 'amitié qui unit nos
deux familles, je ne lui ai pas encore pardonné le
meurtre des deux petites filles de Mistra. (étaient
deux jumelles de quatorze ans, jolies comme deux
petites statues de marbre, fiancées toutes deux A des
jeunes gens de Léondari. Elles se ressemblaient si
exactement, qu’en les voyant ensemble on croyait y
voir double et I'on se frottait les yeux. Un matin,
elles allaient vendre des cocons a la filature ; elles
portaient ensemble un grand panier, et elles cou-
raient légérement sur la route comme deux co-
lombes attelées au méme char. Hadgi-Stavros les
emmena dans la montagne et écrivit & leur mére
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qu’il les rendrait pour dix mille francs, payables &
la fin du mois. La mére était une veuve aisée, pro-
priétaire de beaux muriers, mais pauvre d’argent
comptant comme nous sommes tous. Elle emprunta
. sur ses biens, ce qui n’est jamais facile méme a
vingt pour cent d’intérét. 11 lui fallut six semaines
et plus pour réunir la somme. Lorsqu'elle eut enfin
'argent, elle le chargea sur un mulet et partit a
pied pourle camp d'Hadgi-Stavros. Mais en entrant
dans la grande langada du Taygdte, & I'endroit ob
I'on trouve sept fontaines sous un platane, le mulet
qui marchait devant s’arréta net et refusa de faire
un pas. Alors la pauvre mére vit sur le bord du
chemin ses petites filles. Elles avaient le cou coupé
Jusqu'a T'os, et ces jolies tétes ne tenaient presque
plus au corps. Elle prit les deux pauvres créatures,
les chargea elle-méme sur le mulet et les ramena A
Mistra. Elle ne put jamais pleurer : aussi elle devint
folle et mourut. Je sais qu'Hadgi-Stavros a regrelté
ce qu'il avait fait : il croyait que la veuve était plus
riche et qu'clle ne voulait pas payer. Il avait tué les
deux enfants pour I'exemple. Il est certain que de-
puis ce temps-14 ses recouvrements se sont toujours
~ bien faits, et que personne n’a plus osé le faire
attendre.
. — Brutta carogna ! cria Glacomo en frappant un
coup qui ébranla la maison comme un tremblement
de terre. Si jamais il me tombe sous la main, je lui
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servirai une rangon de dix mille coups de poing
qui lui permettra de se retirer des affaires.

— Moi, dit le petit Lobster avec son sourire tran-
quille, je ne demande qu'a le rencontrer a cinquante
pas de mon revolver. Et vous, oncle John ?»

Harris sifflait entre ses dents un petit air améri-
cain, aigu comme une lame de stylet.

« En croirai-je mes oreilles? ajouta de sa voix
flitée le bon M. Mérinay, mortel harmonieux. Est-
il possible que de telles horreurs se commettent
dans un siécle comme le notre! Je sais bien que
la Société pour la moralisation des malfaiteurs n’a
pas encore établi de succursales dans ce royaume;
mais en aitendant n’avez-vous pas une gendar-
merie ?

— Certainement, reprit Christodule : 50 officiers,
152 brigadiers et 1250 gendarmes, dont 150 i che-
val. C’est la meilleure troupe du royaume, apreés
celle d’Hadgi-Stavros.

— Ge qui m’étonne, dis-je & mon tour, cest que
la fille du vieux coquin I'ait laissé faire.

— Elle n’est pas avec lui.

— A la bonne heure! Ou est-elle?

— En pension.

— A Athénes?

— Vous m'en demandez trop : je n'en sais pas
si long. Toujours est-il que celui qui 'épousera tera
un beau mariage.
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— Oui, dit Harris. On assure également que la
fille de Calcraft n'est pas un mauvais parti.

“— Qu'est-ce que Calcraft?

— Le bourreau de Londres. »

A ces mots, Dimitri, le fils de Christodule, rougit
jusqu’aux oreilles. « Pardon, monsieur, dit-il & John
Harris, il y a une grande différence entre un bour-
reau et un brigand. Le métier de bourreau est in-
fame; la profession de brigand est honorée. Le
gouvernement est obligé de garder le bourreau
d’Athénes au fort Palaméde , sans quoi il serait
assassiné; tandis que personne ne veut de mal &
Hadgi-Stavros, et que les plus honnétes gens du
royaume seraient fiers de lui donner la main, »

Harris ouvrait la bouche pour répliquer, lorsque
la sonnette de la boutique retentit. C’était la ser-
vante qui rentrait avec une jeune fille de quinze &
seize ans, habillée comme la derniére gravure du
Journal des modes. Dimitri se leva en disant : « Clest
Photini |

— Messieurs, dit le patissier, parlons d’autre
chose, s’il vous plait. Les histoires de brigands ne
sont pas faites pour les demoiselles. »

Christodule nous présenta Photini comme la fille
d’'un de ses compagnons d’armes, le colonel Jean,
commandant de place 4 Nauplie. Elle s'appelait done
Photini fille de Jean, suivant I'usage du pays, ou il
1’y a pas, & proprement parler, de noms de famille,
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La jeune Athénienne était laide, comme les neuf
dixiemes des filles d'Athénes. Elle avait de jolies
dents et de beaux cheveux, mais ¢’était tout. Sa
taille épaisse semblait mal a 'aise dans un corset
de Paris. Ses pieds arrondis en forme de fers A re-
passer devaient souffrir le supplice : ils étaient faits
pour se trainer dans des babouches, et non pour se
serrer dans des bottines de Meyer. Sa face rappelait
si peu le type grec, qu'elle manquait absolument de
profil. Elle était plate comme si une nourrice im-
prudente avait commis la faute de s'asseoir sur la
figure de I'enfant. La toilette ne va pas  toutes les
femmes : elle donnait presque un ridicule  la pau-
vre Photini. Sa robe & volants, soulevée par une
puissante crinoline, faisait ressortir la gaucherie de
sa personne et la maladresse de ses mouvements,
Les bijoux du Palais-Royal dont elle était 6maillée,
semblaient autant de points d’exclamation destinés
a signaler les imperfections de son corps. Vous au-
riez dit une grosse et courte servante qui s’est endi-
manchée dans la garde-robe de sa mattresse.

Aucun de nous ne s'étonna que la fille.d’un sim-
ple colonel fit si chérement habillée pour passer
son dimanche dans la maison d’un patissier, Nous
connaissions assez le pays pour savoir que la toi-
lette est la plaie la plus incurable de Ja société
grecque. Les filles de la campagne font percer des
piéces d’argent, les cousent ensemble en forme de
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casque et s'en coiffent aux jours de gala. Elles por-
tent leur dot sur la téte. Les filles de la ville la dé-
pensent chez les marchands, et la portent sur tout
le corps.

Photini était en pension & I'Hétairie. Cest, comme
vous savez, une maison d'éducation établie sur le
modele de la Légion d’honneur, mais régie par des
lois plus larges et plus tolérantes. On y éléve non-
seulement les filles des soldats, mais quelquefois
aussi les héritiéres des brigands.

La fille du colonel Jean savait un peu de francais
et d’anglais; mais sa timidité ne lui permettait pas
de briller dans la conversation. J'ai su plus tard que
sz famille comptait sur nous pour la perfectionner
dans les langues étrangéres. Son pere, ayant ap-
pris que Christodule hébergeait des Européens hon-
nétes et instruits, avait prié le patissier de la faire
sortir tous les dimanches et de lui servir de corres-

: ‘pondant. Ce marché paraissait agréer a Christodule,
et surtout a son fils Dimitri. Le jeune domestique
de place dévorait des yeux la pauvre pensionnaire,
Gui ne s'en apercevait pas. ;

Nous avions fait le projet d'aller tous ensemble &
la musique. C’est un beau spectacle, que les Athé-

“ niens se donnent & eux-mémes tous les dimanches.
Le peuple entier se rend, en grands atours, dans un
champ de poussiére, pour entendre des valses et des
quadrilles joués par une musique de régiment. Les
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pauvres y vont & pied, les riches en voiture, les élé-
gants a cheval. La cour n’y manquerait pas pour
un empire. Aprés le dernier quadrille, chacun re-
tourne chez soi, ’habit poudreux, le ceeur content,
et 'on dit : « Nous nous sommes bien amusés. »

Il est certain que Photini comptait se montrer &
la musique, et son admirateur Dimitri n’était pas
taché d'y paraitre avec elle; car il portait une re-
dingote neuve qu'il avait achetée toute faite au dépdt
de la Belle-Jardiniére. Malheureusement la pluie se
mit & tomber si dru, qu’il fallut rester & la maison.
Pour tuer le temps, Maroula nous offrit de jouer des
bonbons : c’est wn divertissement & la mode dans
la société moyenmue. Elle prit un bocal dans la bou-
tique, et distribua & chacun de nous une poignée
de bonbons indigenes, au girofle, & I'anis, au poi-
vre et & la chicorée. L-dessus, on donna des cartes,
et le premier qui savait en rassembler neuf de la
_méme couleur recevait trois dragées de chacun de
ses adversaires. Le Maltais Giacomo témoigna , par
son altention soufenue, que le gain fie lui était pas
indifférent. Le hasard se déclara pour lui : il fit une
forlune, et nous le vimes engloutir sept ou huit poi-
gnées de bonbons qui s'étaient promenés dans les
mains de toutle monde et de M. Mérinay.

Moi, qui prenais moins d’intérét a la partie, je
concentrai mon attention sur un phénomeéne curieux
qui se produisait 3 ma gauche. Tandis que les re~
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gards du jeune Athénien venaient se briser un a un
contre Iindifférence de Photini, Harris, qui ne la
regardait pas, Yattirait & lui par une force invisible.
Il tenait ses eartes d’'un air passablemem distrait,
bdillait de temps en temps avec une candeur amé-
ricaine, ou sifflait Yankee Doodle, sans respect pour
la compagnie. Je crois que le récit de Christodule
Pavait frappé, et que son esprit trottait dans la mon-
tagne a la poursuite d’Hadgi-Stavros. Dans tous les
cas, s'il pensait & quelque chose, ce n’était assuré-
ment pas & 'amour. Peut-8tre la jeune fille n'y son-
geait-elle pas non plus, car les femmes grecques
ont presque toutes au fond du cceur un bon pavé
d'indifférence. Cependant elle regardait mon amj
John comme une alouette regarde un miroir. Elle
ne le connaissait pas; elle ne savait rien de lui, ni
Son nom ; ni son pays, ni sa fortune. Elle ne I'avait
point entendu parler, et quand méme elle I'aurait
entendu, elle n'était certainement pas apte a juger
¢'il avait de I'esprit. Elle le voyait trés-beau, et ¢’é-
tait assez. Les Grecs d’autrefois adoraient la beauts;
c’est le seul de leurs dieux qui n'ait jamais eu d’a-
thées. Les Grecques d’aujourd’hui, malgré la déca-
dence, savent encore_distinguer un Apollon d'un
magot. On trouve dans le recueil de M. Fauriel une
petite chanson qui peut se traduire ainsi 3

«Jeunes garcons, voulez-vous savoir; jeunes filles,
voulez- vous apprendre comment I'amour entre
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chez nous? Il entre par les yeux; des yeux il
descend dans le ceur, et dans le cceur il prend
racine. »

Décidément, Photini savait la chanson; car elle
ouvrait de grands yeux pour que 'amour pit y en-
trer sans se haisser.

La pluie ne se lassaxt pas de tomber, ni Dimitri
de lorgner la jeune fille, nila jeune fille de regar-
der Harris, ni Giacomo de croquer des bonbons, ni
M. Mérinay de raconter au petit Lobster un chapitre
d’histoire ancienne, qu’il n’écoutait pas. A huit
heures, Maroula mit le couvert pour le souper.
Photini fut placée entre Dimitri et moi, qui ne tirais
pas a conséquence. Elle causa peu et ne mangea
rien. Au dessert, quand la servante parla de la
reconduire, elle fit un effort visible et me dit 3
Poreille : ‘ ]

« M. Harris est-il marié ? »

Je pris plaisir & I'embarrasser un peu, et je ré-
pondis :

« Oui, mademoiselle; il a épousé la veuve deg
doges de Venise. . .

— Est-il possible! Quel 4ge a-t-elle ?

— Klle est vieille comme le monde, et éternelle
comme lui.

— Ne vous moquez pas de moi; je suis une pau-
vre fille, et je ne comprends pas vos plaisanteries
d’Europe.
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— En autres termes, mademoiselle, il a épousé
la mer; c’estlui qui commande le stationnaire amé-
ricain the Fancy. »

Elle me remercia avec un tel rayonnement de
Joie, que sa laideur en fut éclipsée, et que je la trou-
vai jolie pendant une seconde au moins.
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HARY-ANN.

Les études de ma jeunesse ont développé en moi
une passion qui a fini par empiéter sur toutes les
autres : c'est le désir de savoir, ou, si vous aimez
mieux Pappeler autrement, la_curiosité. Jusqu’au
jour ol je partis pour Athénes, mon seul plaisir
avait été d’apprendre ; mon seul chagrin, d’ignorer.
J almals la science comme une mattresse, et per-
sonne n’était encore venu lui disputer mon ceeur. En
revanche, il faut convenir que je n’étais pas tendre,
et que la poésie et Hermann Schultz entraient rare-
ment par la méme porte. Je me promenais dans le
monde, comme dansun vaste muséum, la loupea la
main. J'observais les plaisirs et les souffrances d’au- -
trui comme des faits dignes d’étude , mais indignes
d’envie ou de pitié. Je ne jalousais pas plus un heu-
reux ménage qu'un couple de palmiers mariés par
le vent; j’avais juste autant de compassion pour un
ceur déchiré par I'amour que pour un géranium
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grillé par la gelée. Quand on a disséqué des ani-
maux vivants, on n'est plus guére sensible aux ecris
de la chair palpitante. J’aurais ét6 hon public dans
un combat de gladiateurs. .

L’'amour de Photini pour John Harris et apitoyé
tout autre qu'un naturaliste. La pauvre créature ai-
mait & tort et a travers, suivant la belle expression
d’Henri IV; et il était évident qu’elle aimerait en

- pure perte. Elle était trop timide pour laisser percer

son amour, et John était trop brouillon pour le de-
viner. Quand méme il se serait apergu de quelque
chose, le moyen d’espérer qu'il s'intéresserait 3 une
laideron naive des bords de I'lissus? Photini passa
quatre autres journées avec lui, les quatre diman-
ches d’avril. Elle le regarda, du matin au soir, avec
des yeux languissants et désespérés; mais elle ne
~ trouva jamais le courage d’ouvrir la bouche en sa
présence. Harris sifflait tranquillement, Dimitri
grondait comme un jeune dogue, et moi, j’observais
en souriant cette étrange maladie dont ma constitu-
tion m’avait toujours préservé.

Mon pére m’écrivit sur ces entrefaites pour me
dire que les affaires allaient hien mal, queles voya-
geurs étaient rares, que la vie était chére, que nos
voisins d’sn face venaient d’émigrer, et que si javais
trouvé une princesse russe, je n’avais rien de mieux
a faire que de I'épouser sans délai. Jo répondis que
je n'avais trouvé personne 3 séduire, si ce n’est la
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fille d’'un pauvre colonel grec; quelle était sérieu-
sement éprise, mais d'un autre que moi; que jepour-
rais, avec un peu d’adresse, devenir son confident,
mais que je ne serais jamais son mari. Au demeu-
rant, ma santé était bonne, mon herbier magnifi-
que. Mes recherches , renfermées jusque-1d dans la
banlieue d’Athénes, allaient pouvoir s’étendre plus
loin. La sécurité renaissait, les brigands avaient été
battus par la gendarmerie, et tous les journaux an-
nongaient la dispersion de la bande d’Hadgi-Stavros.
Dans un mois au plus tard je pourrais me remettre
en route pour I'Allemagne, et solliciter une place
qui donnét du pain & toute la famille.

Nous avions lu, le dimanche 28 avril, dans le Sie-
cle d’Athénes, la grande défaite du Roi des monta-
gnes. Les rapports officiels disaient qu'il avait eu
vingt hommes mis hors de combat, son camp brilé,
sa troupe dispersée, et que la gendarmerie I'avait
poursuivi jusque dans les marais de Marathon. Ces
nouvelles, fortagréables tous les étrangers, avaient
paru causer moins de plaisir aux Grecs, et particu-
lirement & nos hotes. Christodule, pour un liente-
nant de la phalange, manquait d’enthousiasme, et
la fille du colonel Jean avait failli pleurer en écou-
tant la défaite du brigand. Harris, qui avait apporté
le journal, ne dissimulait pas sa joie. Quant & moi,
je rentrais en possession de la campagne, et j’étais
enchanté. Dés le 30 au matin, je me mis en route
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avec ma bofte et mon baton. Dimitri m’éveilla sur
les quatre heures. 11 allait prendre les ordres d’une
famille anglaise, débarquée depuis quelques jours
a I'hétel des Etrangers.

Je descendis la rue d’Hermés jusqu’au carrefour
de la Belle-Gréce, et je pris la rue d’Eole. En passant
devant la place des Canons, je saluai la petite artil-
lerie du royaume, qui sommeille sous un hangar,
en révant la prise de Constantinople, et j'arrivai en
quatre enjambées 3 la promenade de Patissia. Les
mélias quila bordent des deux cotés commencaient
4 entr’ouvrir leurs fleurs odorantes. Le ciel, d'un
bleu foncé, blanchissait imperceptiblement entre
Hymette et le Pentélique. Devant moi, & I'horizon,
les sommets du Parnés se dressaient comme une
muraille ébréchée : c’était le but de mon voyage. Je
descendis par un chemin de traverse jusqu’a la mai-
son de la comtesse Janthe Théotoki, occupée par la
légation de France; je longeai les jardins du prince
Michel Soutzo et I'Académie de Platon, qu’un pré-
sident de I'aréopage mit en loterie il y a quelques
années, et j'entrai dans le hois d’oliviers. Les grives
matinales et les merles, leurs cousins germains,
sautillaient dans les feuillages argentés et bavar-
daient joyeusement sur ma téte. Au débouché du
bois, je traversai de grandes orges vertes ot les che-
vaux de I'Attique, courts et trapus comme sur la
frise du Parthénon, se consolaient du fourrage sec
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et de la nourriture échauffante de I'hiver. Des ban-
des de tourterelles s'envolaient & mon approche,
et les aloueltes huppées montaient verticalement
dans le ciel comme les fusées d’un feu d’artifice.
De temps en temps une tortue indolente traversait
le chemin en trafnant sa maison. Je la couchais
soigneusement sur le dos, et je poursuivais ma
route en lui laissant I’honneur de se tirer d’affaire.
Apreés deux heures de marche, j'entrai dans le dé-
sert. Les traces de culture disparaissaient; on ne
voyait sur le sol aride que des touffes d’herbe mai-
gre, des oignons d’ornithogale ou de longues tiges
d’asphodéles desséchées. Le soleil se levait et je
voyais distinctement les sapins qui hérissent le
flanc du Parnés. Le sentier que j'avais pris n’était
pas un guide bien siir, mais je me dirigeais sur
un groupe de maisons éparpillées au revers de
la montagne, et qui devaient étre le village de
Castia. _

Je franchis d’une enjambée le Géphise Eleusinien,
au grand scandale des petites tortues plates qui sau
taient & I'eau comme de simples grenouilles. A cent
pas plus loin, le chemin se perdit dans un ravin
large et profond , creusé par les pluies de deux ou
trois mille hivers. Je supposai avec quelque raison
que le ravin devait étre la route. Javais remarqué,
dans mes excursions précédentes, que les Grees se

 dispensent de tracer un chemin toutes les fois que
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I'eau a bien voulu se charger de la besogne.
Dans ce pays, ot I'homme contrarie peu le travail
de la nature, les torrents sont routes royales; les
ruisseaux , routes départementales ; les rigoles ,
chemins vicinaux. Les orages font I'office d’ingé-
nieurs des ponts et chaussées, et la pluie est un
agent voyer qui entretient, sans controle, les che-
mins de grande et petite communication, Je m’en-
fongai donc dans le ravin, et je poursuivis ma pro-
menade entre deux rives escarpées qui me cachaient
la plaine, la montagne et mon but. Mais Ie chemin
capricieux faisait tant de détours, que bientét il me
fut difficile de savoir dans quelle direction je mar-
chais, et si je ne tournais pas le dos au Parnés. Le
parti le plus sage et été de grimper sur I'une ou
l'autre rive et de m’orienter en plaine ; mais les ta-
lus étaient & pic, j'étais las, j'avais faim, et je me
trouvais bien & ombre. Je m’assis sur un galet de
marbre , je tirai de ma botte un morceau de pain,
une épaule d’agneau froid, et une gourde du petit
vin que vous savez. Je me disais : « Si Jje suis sur un
chemin, il y passera peut-étre quelqu'un, et je m’in-
formerai. »

En effet, comme je refermais mon coutean pour
m’étendre & Pombre avec cetle douce quiétude qui
suit le déjeuner des voyageurs et des serpents, je
crus entendre un pas de cheval, Jappliquai une
oreille contre terre et je reconnus que deux ou trois”
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cavaliers s'avancaient derriere moi. Je bouclai ma
botte sur mon dos, et je Im’apprétai A les suivre ,
dans le cas ou ils se dirigeraient sur le Parnés.
Cinq minutes apres, je vis apparaiire deux dames
montées sur des chevaux de manége et équipées
comme des Anglaises en voyage. Derriére elles mar-
chait un piéton que je n’eus pas de peine A recon-
naitre : ¢’était Dimitri.

Vous qui avez un peu couru le monde, vous
n’éles pas sans avoir remarqué que le voyageur se
met toujours en marche sans aucun souci des vani-
tés de la toilette ; mais que s’il vient & rencontrer
des dames, fussent-elles plus vieilles que la colombe
de I'arche, il sort brusquement de cette indifférence
et jette un regard inquiet sur son enveloppe pou-
dreuse. Avant méme de distinguer la figure des deux
amazones derriére leurs voiles de crépe bleu, j’a-
vais fait I'inspection de toute ma personne, et j’a-
vais été assez satisfait. Je portais les vétements que
Yous voyez, et qui sont encore présentables , quoi-
qu'ils me servent depuis bientdt deux ans. Je n'ai
changé que ma coiffure : une casquette, fut-elle auss:
belle et aussi bonne que celle-ci, ne protégerait pas
un voyageur contre les coups de soleil. Javais un
chapeau de feutre gris a larges bords, oui la pous-
siére ne marquait point.

Je I'btai poliment sur le passage des deux dames
qui ne varurent pas g'inquiéter grandement de mon
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salut. Je tendis la.main & Dimitri, et il m’apprit en
guelques mots tout ce que je voulais savoir.

« Suis-je bien sur le chemin du Parnés?

— Oui, nous y allons.

— Je peux faire route avec vous.

— Pourquoi pas?

— Qu’est-ce que ces dames?

— Mes Anglaises. Le milord est resté a I'hotel.

— Quelle espece de gens?

— Peuh! des banquiers de Londres. La vicille
dame est Mme Simons, de la maison Barley et Cr; le
milord est son frére; la demoiselle est sa fille.

— Jolie?

— Suivant les goits. J'aime mieux Photini.

— Irez-vous jusqu’a la forteresse de Philé?

— Oui. Elles m’ont pris pour une semaine, a dix
francs par jour et nourri. G’est moi qui organiserai
les promenades. J'ai commencé par celle-ci, parce
que je savais vous rencontrer. Mais quelle guépe
les pique? »

La vieille dame, ennuyée de voir que je lui emn-
pruntais son domestique, avait mis sa béte au trot
dans un passage ou, de mémoire de cheval, per-
sonne n'avait jamais trotté. L'autre animal, piqué
au jeu, essayait de prendre la méme allure, et, si
nous avions causé quelques minutes de plus, nous
étions distancés. Dimitri courut rejoindre ces dames,
et jentendis Mme Simous lui dire en anglais :
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« Ne vous éloignez pas. Je suis Anglaise et je
veux élre bien servie. Je ne vous paye pas pour
faire la conversation avec vos amis. Qu’est-ce que
ce Grec avec qui vous causiez? |

— C’est un Allemand, madame.

— Ahl.. Qu'est-ce qu'il fait?

— II cherche des herbes.

— C’est done un apothicaire?

— Non, madame ; c’est un savant.

— Ah ... Sait-il langlais?

— Oui, madame, trés-bien.

— Ah!...»

Les trois «ah!» de la viellle dame furent dits
sur trois tons différcnts que j’aurais eu du plaisir &
noter si javais su la musique. IIs indiquaient par
des nuances bien sensibles les progrés que javais
faits dans.I'estime de Mme Simons. Cependant elle
ne m'adressa pas la parole, et Je suivis la petite ca-
ravane a quelques pas de distance. Dimitri n’osait
plus causer avec moi : il marchait en avant, comme
an prisonnier de guerre. Tout ce qu’il put faire en
ma faveur fut de me lancer deux ou trois regards
qui voulaient dire en frangais : « Que ces Anglaises
sont pimbéches! » Miss Simons ne retournait pas la
téte, et jétais hors d’état de décider en quoi sa laje
deur différait de celle de Photini. Ge que je pus
voir sans indiscrétion, ¢’est que la jeune Anglaise
¢tait grande el merveilleusement faite. Ses épavles

4
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étaient larges, sa faille ronde comme un jonc ef
souple comme un roseau. Le peu qu’on apercevait
de son cou m’etit fait penser aux cygnes du Jardin
z00logique, quand méme je n’aurais pas 61é natu-
raliste.

Sa mére se retourna pour lui parler, et je dcublai
le pas, dans Pespoir d’entendre sa voix. Ne vous
ai-je pas averti que j'étais passionnément curieux ?
Jarrivai juste a temps pour recueillir la conversa-
tion suivante -

« Mary-Ann|
- — Maman?

— Jai faim.

— Avez-vous?

— Jai,

— Moi, maman, jai chaud.

— Avez-vous?

— Jai.» ;

Vous croyez que ce dialogue éminemment an-
glais me fit sourire? Point dy tout, monsieur ; j’¢-
tais sous le charme. La voix de Mary-Ann avait
SUIVi je ne sais quel chemin pour pénétrer je ne
sais ol; le fait est qu'en D’écoutant J'éprouvai
comme une angoisse délicieuse, et Je me sentis tras-
agréablement étouffé. De ma vie je n'avais riep
entendu de plus jeune, de plus frais, de plus ar-
gentin que cette petite voix. Le son d’une pluie d’or
tombant sur le toit de mon pére m’aurait paru
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moins doux, en vérité. « Quel malheur pensais-je
en moi-méme, que les oiseaux les plus mélodieux
soient nécessairement les plus laids!» Et je crai-
gnais de voir son visage, et pourtant je mourais
Wenvie de la regarder en face , tant la curiosité a
d’empire sur moi,

Dimitri compunt faire déjeuner les deux voya-
geuses au khan de Calyvia. (est une auberge con-
struite en planches mal jointes; mais on Yy trouve
en toute saison une outre de vin résiné , une bou-
teille de rhaki , ¢’est-a-dire d’anisette, du pain bis A
des ceufs, et tout un régiment de vénérables cou-
veuses que la mort transforme en poulets , en
vertude la métempsycose. Malheureasement le khan
elait désert et la porte fermée. A cette nouvelle,
Mme Simons fit une querelle trés-aigre & Dimitri,
et comme elle se retournait en arriére , elle me
montra une figure aussi anguleuse que la lame
d'un couteau de Sheffield, et deux rangées de
dents semblables 4 des palissades. « Je suis Anglaise,
disait-elle, et j’ai la prétention de manger lorsque
j’ai faim.,

— Madame, répliqua piteusement Dimitri, vous
déjeunerez dans une demi-heure au village de
Castia. »

Moi qui avais déjeuné, je me livrais 2 des re-
flexions mélancoliques sur la laideur de Mme Si-
mons, et je murmurais entre mes dents un apho-
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risme de la grammarre latine de Fraugman : « Telle
mére, telle fille : » Qualis mater, talis filia.

Depuis le khan jusqu’au village, la route est par-
ticulierement détestable. C'est une rampe étroite,
entre un rocher a pic et un précipice qui donnerait
le vertige aux chamois eux-mémes. Mme Simons,
avant de s’engager dans ce sentier diabolique, ou
les chevaux trouvaient bien juste la place de leurs
quatre fers, demanda §'il. n’y avait pas ®n autre
chemin. « Je suis Anglaise, dit-elle, et je ne suis pas
faite pour rouler dans les précipices. » Dimitri fit
Péloge du chemin ; il assurait qu’il ¥ en avait de cent
fois pires dans le royaume. « Au moins, reprit la

.. bonne dame, tenezla bride de mon cheval. Mais que
deviendra ma fille ? Conduisez le cheval de ma fille !
Cependant, il ne faut pas que je me rompe le cou.
Ne pourriez-vous pas tenir les deux chevaux en
méme temps ? Ge sentier est détestable en vérité.
Je veux croire qu'il est assez bon pour des Grecs ;
mais il n'est pas fait pour des Anglaises. N'est-il
pas vrai, monsieur ? » ajouta-t-elle en se tournani
gracieusement vers moi.

J  Pétais introduit. Réguliére ou non, la présenta -
tion était faite. J'arrivais sous les auspices d’un per-
sonnage bien connu dans les romans du moyen
adge, et que les podtes du xiv siécle appelaient
Danger. Je m'inclinai avec toute I'élégance que la
nature m'a permise, et je répondis en anglais :
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« Madame, le chemin n’est pas si mauvais qu'il
vous semble & premiére vue. Vos chevaux ont le
pied str; je les connais pour les avoir montés.
Enfin, vous avez deux guides, si vous voulez hiep
le permettre : Dimitri pour vous, moi pour made-
moiselle. »

Aussitdt fait que dit : sans attendre une réponse,
Je m’avancai hardiment, je pris la bride du cheval
de Mary-Ann en me tournant vers elle , et comme
son voile bleu venait de s'envoler en arriére, je vis
la plus adorable figure qui ait jamais bouleversé
U'esprit d’un naturaliste allemand.

Un charmant poéte chinois, le céléhre A-Scholl,
prétend que chaque homme a dans le ceeur un
chapelet d’eufs, dont chacun contient un amour.
Pour les faire éclore, il suffit du regard d'une femme.
Je suis frop savant pour ignorer que cette hypothése
ne repose sur aucune base solide, et qi'elle est en
contradiction formelle avec tous les faits révélés par
l'anatomie. Cependant je dois constater que le pre-
mier regard de miss Simons me causa un ébranle-
ment sensible dans la région du ceeur. Jéprouvai
une commotion tout & fait inusitée , et qui pourtant
n’avait rien de douloureux , et il me sembla que
quelque chose s°était brisé dans la boite osseuse de
ma poitrine, au-dessous de I'os appelé sternum. Au
méme instant, mon sang courut par ondées vio-
lentes, et les artéres de mes tempes battirent avec
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tant de force que je pouvais compter les pulsa-
tions.

Quels yeux elle avait, mon cher monsieur! Je
souhaite, pour votre repos, que vous n’en rencon-
triez jamais de pareils. Ils n’étaient pas d’une gran-
deur surprenante, et ils n’empiétaient pas sur le
reste de la figure. Ils n’élaient ni bleus ni noirs,
mais d’une couleur spéciale et personnelle, faite
pour eux et broyée tout exprés sur un coin de la
palette. C’était un brun ardent et velouté qui ne se
rencontre que dans le grenat de Sibérie et dans
certaines fleurs des jardins. Je vous montrerai une
scabieuse et une variété de rose trémiére pres-
que noire, qui rappellent, sans Ia rendre, la
nuance merveilleuse de ses yeux. Si vous avez ja-
mais visité des forges & minuit, vous avez dii remar-
quer la lueur étrange que projette une plaque d’a-
cier chauffée au rouge brun : voila tout justement
la couleur de ses regards. Quant au charme qu’ils
avaient, aucune comparaison ne saurait le rendre.
Le charme est un don réservé a up petit norabre
d'individus du régne animal. Les yeux de Mary-
Ann avaient je ne sais quoi de naif et de spirituel ,
ane vivacité candide, un pétillement de jeunesse et
de santé, et parfois une langueur touchante. Toute
la science de la femme et toute I'innocence de I'en-
fant s’y lisaient comme dans un livre; mais ce livre,
on serait devenu aveugle i le lire longtemps. Son
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regard brﬁléit, aussi vrai que je m’appelle Her-
mann. Il aurait fait morir les péches de votre es-
palier. ;

Quand je pense que ce pauvre Dimitri la trouvait
moins belle que Photini! En vérité, Pamour est une
maladie qui hébéte singulirement ses malades |
Moi qui n’ai jamais perdu l'usage de ma raison et
qui juge toutes choses avec la sage indifférence du
naturaliste, je vous certifie que le monde n’a jamais
Vu une femme comparable A Mary-Ann. Je voudrais
pouvoir vous montrer son portrait tel qu’il est resté
gravé au fond de ma mémoire. Vous verriez comme
ses cils étaient longs, comme ses sourcils tracaient
une courbe gracieuse au-dessus de ges yeux, comme
sa bouche était mignonne , comme I'émail de ses
dents riait au soleil, comme sa petite oreille était
rose et transparente. J'ai étudié sa beauté dans ses
moindres détails, parce que j’ai 'esprit analytique et
I'habitude de 'observation. Un des traits qui m’ont
le plus frappé en elle, c’est la finesse et la transpa-
rence de la peau; son épiderme était plus délicat
que la pellicule veloutée qui enveloppe les beaux
fruits. Les couleurs de ses Joues semblaient faites de
ceile poussiére impalpable qui enlumine les ailes des
papillons. Si je n’avais pas été docteur &s sciences
naturelles, j’aurais craint que le frélement de son
voile emportat I'éclat fragile de sa beauté. Je ne sais
pas si vous aimez les femmes pales, et je ne vou-
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drais point heurter vosidées, si par hasard vous aviez
du godt pour ce genre d’élégance moribonde qui a
été & la mode pendant un certain temps; mais en
ma qualité de savant; je n’admire rien tant que la
santé, cette joie de la vie, Si Jjamais je me fais rece-
voir médecin je serai un homme précieux pour
les familles, car il est certain que je ne m’épren-
drai jamais d’une de mes malades. La vue d’une
jolie figure, saine et vivante, me fait presque au-
tant de plaisir que la rencontre d’un bel arbuste
vigoureux dont les fleurs s'épanouissent gaiement
au soleil, et dont les feuilles n’ont jamais été enta- -
mées ni par les chenilles ni par les hannetons.
Aussi la premiére fois que je vis la figure de Mary-
Ann, j’éprouvai une violente tentation de lui serrer
la main et de lui dire: « Mademoiselle, que vous
Btes honne de vous porter si bien! »

Tai oublié de vous dire que les lignes de sa figure
manquaient de régularité, et qu'elle n’avait pas un
profil de statue. Phidias etit peut-tre refusé de
faire son buste ; mais votre Pradier lui etit demandé
quelques séances & deux genoux. Javouerai, ag
risque de détruire vos illusions, qu'elle portait 4 Ja
joue gauche une fossette qui manquait ahsolument
4 sa joue droite : ce qui est contraire A toutes les
lois de la symétrie. Sachez de plus que son ne
n’était ni droit ni aquilin, mais franchement re-
troussé, A la francaise. Mais que cette conformation
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sur I'échafaud. Elle était aussi belle que les statlfQA s
grecques; mais elle I'était différemment. La beauté
he se mesure pas sur un type immuable, quoique
Platon l'ait affirmé dans ses divagations sublimes.
Elle varie suivant les temps , suivant les peuples, et
suivant la culture des esprits. La Vénus de Milo
était, il y a deux mille ans, la plus belle fille de
I'Archipel : je ne crois pas qu’elle serait en 1856 la
plus jolie femme de Paris. Menez-la chez une cou-
turiére de la place Venddme et chez une modiste
de la rue de 1a Paix. Dans tous les salons ot vous
la présenterez, elle aura moins de succés que ma-
dame telle ou telle qui a les traits moins corrects et
le nez moins droit. On pouvait admirer une femme
géométriqguement belle, dans le temps ot la femme
n'était qu'un objet d'art destiné A flatter les yeux
sans rien dire & I'esprit, un oiseau de paradis dont
on contemplait le plumage sans I'inviter & chanter
jamais. Une belle Athénienne était aussi bien pro-
portionnée, aussi blanche et aussi froide que la
colonne d'un temple. M. Mérinay m’a fait voir dans
un livre que la colonne ionique n’était qu'une
femme déguisée. Le portique du temple d’Erech-
tée, & 'Acropole d’Athénes, repose encore sur qua-
tre Athéniennes du siécle de Périclés. Les femmes
d'aujourd’hui sont de petits étres ailés, légers, re-
muants et surtout pensants, créés non pour porter
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des temples sur leurs tétes, mais pour éveiller Je
génie, pour égayer le travail, pour animer le cop.
rage et pour éclairer le monde aux étincelles de
leur esprit. Ce que nous aimons en elles, et ce qui
fart leur beauté, ce p’est pas la régularité compas-
sée de leurs traits, c’est Pexpression vive et mobile
de sentiments plus délicats que les ndtres; c’est ¢
rayonnement de la pensée autour de cette fragile
enveloppe qui ne suffit pas a la contenir; c’esy le
jeu pétulant d’une physionomie éveillée. Je ne suis
pas sculpteur, mais si Je savais manier I'ébauchoir
et qu'on me donnat & faire la statue allégorique de
notre époque, je vous jure qu’elle aurait une fos-
sette 4 la joue gauche et le ney retroussé,

Je conduisis Mary-Ann jusquau village de Cas-
tia. Ce quelle me dit le long du chemin et ce
que j'ai pu lui répondre n’a pas laissé plus de
traces dans mon esprit que le vol d’une hirondelle
n'en laisse dans les airs. Sa voix était si douce a
entendre, que je n’ai peut-étre pas écouté ce qu’elle
me disait. Jétais comme a I'Opéra, ou Ia musique
ne permet pas souvent de comprendre les paroles,
Et pourtant toutes les circonstances de cette pre-
miére entrevue sont devenues ineffagables dans
mon esprit. Je n’ai qu’a fermer les Yeux pour croire
que J’y suis encore. Le soleil d’avril frappait & pe-
tits coups sur ma tate. Au-dessous du chemin et
au-dessus, les arbres résineux de la montagne se-
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maient leurs aromates dans lair. Les pins, les
thuyas et les térébinthes semblaient broler un en-
cens apre et rustique sur le passage de Mary-Ann.
Elle aspirait avec un bonheur visible cette largesse
odorante de la nature. Son petit nez mutin frémis-
sait et battait des ailes; ses yeux, ses beaux yeux
couraient d’un objet & I'autre avec une joie étince-
lante. En la voyant si jolie, si vive et si heureuse,
vous auriez dit une dryade échappée de I'écorce. Je
vois encore d’ici la béte qu’elle montait : ¢’était le
Psari, uncheval blanc du manége de Zimmermann.
Son amazone était noire : celle de Mme Simons,
qui me fermait I'horizon, était d’'un vert-bouteille
ussez excentrique pour témoigner de I'indépen-
dance de son gott. Mme Simons avait un chapeav
noir, de. cette forme absurde et disgracieuse que
les hommes ont adoptée en tout pays; sa filie
portait le feutre gris des héroines de la Fronde.
L'une et I'autre étaient gantées de chamois. La main
de Mary-Ann était un peu grande, mais admirable-
ment faite. Moi, je n’ai jamais pu porter de gants.
Et vous ?

Le village de Castia se trouva désert comme le
khan de Calyvia. Dimitri n’y pouvait rien comprens
dre. Nous descendimes de cheval auprés de la fon-
taine, devant I'église. Chacun de nous sen alla
frapper de porte en porte : pas une Ame. Personne
chez le papas, personne chez le parédre. L’auto-
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rité avait démcénage A la suite de la population.
Toutes les maisons de la commune se composent
de quatre murs et d'un toit, avee deux ouvertures,
dont I'une sert de porte et I'autre de fenédtre. Le
pauvre Dimitri prit la peine d'enfoncer deux ou
trois portes et cinq ou six volets pour s’assurer
que les habitants n'étaient pas endormis chez eux.
Tant d'effractions ne servirent qu'a délivrer un
malheureux chat oublié par son maitre et qui
partit comme une flache dans la direction des
bois.

Pour le coup, Mme Simons perdit patience. « Je
suis Anglaise, dit-elle Dimitri, et I'on ne se
moque pas impunément de moi. Je me plaindrai a
la légation. Quoi! je vous loue pour une promenade
dans la montagne, et vous me faites voyager sur
des précipices! je vous ordonne @’apporter des
provisions, et vous m'exposez & mourir de faim!
Nous devions déjeuner au khan, et le khan est
abandonné! J'ai la constance de vous suivre & Jeun
jusqu’a cet affreux village; et tous les paysans sont

partis! Tout cela n’est pas naturel. Jai voyagé en
 Suisse: Ia Suisse est un pays de montagnes, et ce-
pendant je n'y ai manqué de rien: Jy ai tou-
jours déjeuné & mes heures, et jai mangé des
truites, entendez-vous? »

Mary-Ann essaya de calmer sa meére, mais la
bonne dame n’avait pas d’oreilles. Dimitri lui expli-
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qua comme il put que les habitants du village étaient
presque tous charbonniers, e yue leur profession
les dispersait assez souvent dans la montagne.
En tout cas, il ny avait pas encore de temps
perdu : il n’était pas plusde huit heures, et 'on état
sur de trouver & dix minutes de marche une maisor
habitée et un déjeuner tout prét.

« Quelle maison ! demanda mistress Simons.

— La ferme du couvent. Les moines du Penté-
lique ont de vasies terrains au-dessus de Castia. Iis
¥ élévent des abeilles. Le bon vieillard qui exploite
la ferme a toujours du vin, du pain, du miel et des
poules : il nous donnera & déjeuner.

— 1l sera sorti comme tout le monde.

— S'il est sorti, il ne sera pas loin. Le temps des
sssaims approche, et il ne peut pas s’écarter beau-
coup de ses ruchers.

— Allez-y voir; moi, jai assez voyagé depuis ce
matin. Je fais veeu de ne pas remonter a cheval
avant d’avoir mangé. _

— Madame, vous n’aurez pas besoin de remonter
a cheval, reprit Dimitri, patient comme un guide.
Nous pouvons attacher nos bétes a l'abreuvoir, et
nous arriverons plus vite A pied. »

Mary-Ann décida sa mére. Elle mourait d’envie
de voir le bon vieillard et ses troupeaux ailés. Di-
mitri fixa les ehevaux auprés de la fontaine, en po-
sant sur chaque bride une grosse pierre pesante.
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Mme Simons et sa fille relevérent leurs amazones,
et notre petite troupe s'engagea dans un sentier
escarpé, fort agréable assurément aux chévres de
Castia. Tous les lézards verts qui s’y chauffaient au
soleil se retirérent discrétement & notre approche,
mais chacun d’eux arracha un cri d’aigle & la bonne
Mme Simons, qui ne pouvait pas souffrir les bétes
rampantes. Aprés un quart d’heure de vocalises,
elle eut enfin la joie de voir une maison ouverte
et un visage humain. C’était la ferme et le bhon
vieillard.

La ferme était un petit édifice en briques rouges,
coiffé de cing coupoles, ni plus ni moins qu’une
.mosquée de village. A la voir de loin, elle ne man-
quait pas d’une certaine élégance. Propre en de-
hors, sale en dedans, cest la devise de I'Orient. On
voyait aux environs, 4 I'abri d’un monticule hérissé
de thym, une centaine de ruches en paille, posées a
terre sans facon et alignées au cordeau comme les
tentes dans un camp. Le roi de cet empire, le bon
vieillard , était un petit jeune homme de vingt-cing
ans, rond et guilleret. Tous les moines grecs sont
décorés du titre honorifique de hon vieillard, et I'age
n’y fait rien. Il était vétu comme uUn paysan, mais
son bonnet, au lieu d’8tre rouge, était noir : c'est a
ce signe que Dimitri le reconnut.

Le petit homme, en nous Yoyant accourir, levait
les bras au ciel, et donnait les signes d'une stupé-
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faction profonde. « Voila un singulier original , dit
Mme Simons; qu'a-t-il donc tant a s'étonner? On
dirait qu'il n’d jamais vu d’Anglaises! »

Dimitri, qui courait en téte, baisa la main du
moine, et lui dit avec un curieux mélange de res-
pect et de familiarité :

« Bénissez-moi , mon pére. Tords le cou a deux
poulets, on te payera bien.

— Malheureux? dit le moine . que venez-vous
faire ici?

— Déjeuner.

— Tu n’as donc pas vu que le khan d’en bas était
abandonné ?

— Je I'ai si bien vu, que j'y ai trouvé visage de
bois. '

— Et que le village était désert ?

— Si J’y avais rencontré du monde, je n’aurais
pas grimpé jusque chez toi.

— Tu es donc d’accord avec eux?

— Eux? qui?

— Les brigands! .

~ Il y a des brigands dans le Parnés?

— Depuis avant-hier

— Ou sont-ils ?

— Partout! »

Dimitri se retourna vivement Vers nous et nous
dit : «Nous n’avons Pas une minute A perdre. Les
brigands sont dans la montagne. Courons & nos
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chevaux. Un peu de courage, mesdames; et des
jambes, §’il vous plait!

— Voila qui est trop fort, cria Mme Simons. Sans
avoir déjeuné.

~— Madame, votre déjeuner pourrait vous codte:
cher. Hatons-nous, pour 'amour de Dieu !

— Mais c’est donc une conspiration! Vous avez
juré de me faire mourir de faim! Voici les bri-
gands, maintenant! Comme s’il y avait des bri-
gands! Je ne crois pas aux brigands. Tous les jour-
naux annoncent qu'il n'y en a plus! D’ailleurs, je
suis Anglaise, et si quelqu’un touchait un cheveu
de ma téte!... »

Mary-Ann était beaucoup moins rassurée. Elle
s'appuya sur mon bras et me demanda si je croyais
que nous fussions en danger de mort.

« De mort? non. De vol? oui.

— Que m’importe? reprit Mme Simons. Qu’on
me vole tout ce que j'ai sur moi, et qu'on me
serve 3 déjeuner! »

J’ai su plus tard que la pauvre femme était su-
jette & une maladie assez rare que le vulgaire ap-
pelle faim canine, et que nous autres savants nous
baptisons du nom de boulimie. Lorsque la faim 1la
prenait, elle aurait donné sa fortune pour un plat
de lentilles.

Dimitri et Mary-Ann la saisirent chacun par une
main et I'entrainérent jusqu’au sentier qui nous
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avait amenés. Le petit moine la suivait en gesticu-
lant, et javais une violente tentation de la pousser
par derritre ; mais un petit sifflement net et impé-
ratif nous arréta tous sur nos pieds.

«St! stl»
~ Je levai les yeux. Deux buissons de lentisques et
d’arbousiers se serraient droite et 4 gauche du
chemin. De chaque touffe d’arbres sortaient trois ou
quatre canons de fusil. Une voix cria en grec :
« Asseyez-vous A terre.» Cette opération me fut
d’autant plus facile, que mes jarrets pliaient sous
oi. Mais je me consolai en pensant qu'Ajax, Aga-
memnon et le houillant Achille, s'ils s’étaient vus
dans la méme situation, n’auraient pas refusé le
siége qu’on m’offrait.

Les canons des fusils s’abaissérent vers nous. Je
crus voir qu'ils s'allongeaient démesurément et que
leurs extrémités allaient venir se rejoindre autour de
nos tétes Ce n’est pas que la peur me troublat la
vue; mais je n’avais jamais remarqué aussi sensi-
blement la longueur désespérante des fusils grecs.
Tout I'arsenal déboucha bientot dans le chemin, et
chaque canon montra sa Crosse et son maitre.

La seule différence qui existe entre les diables et
les brigands, ¢’est que les diables sont moins noirs
quon ne le dit, et les brigands plus crottés qu’on
ne le suppose. Les huit sacripants qui se mirent en

cercle autour de nous étaient d’une telle maipro-
5
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preté, que j'aurais voulu leur donner mon argent
avec des pinceties. On devinait avec un peu d’effort
que leurs bonnets avaient 616 rouges; mais la les-
sive elle-méme n’aurait pas su retrouver la couleur
originelle de leurs habits. Tous les rochers du
royaume avaient déteint sur leurs jupes de percale,
et leurs vestes gardaient un échantillon des divers
terrains sur lesquels ils.s’étaient reposés. Leurs
mains , leurs figures et jusqu’a leurs moustaches
élaient d’'un gris rougeétre comme le sol qui les
portait. Chaque animal se colore suivant son domi-
cile et ses habiludes : les renards du Groénland
sont coulenr de neige ; les lions, couleur de désert;
les perdrix, couleur de sillon; les brigands grecs,
couleur de grand chemin.

Le chef de la petite troupe qui nous avait faits
prisomiiers ne se distinguait par aucun signe exté-
vieur. Peut-8ire cependant sa figure, ses mains et
3es habits étaient-ils plus riches en poussiére que
ceux de ses camarades. I1 se pencha vers nous dn
haut de sa longue taille, et nous examina de si preés,

- que je sentis le frolement de ses moustaches. Vous
auriez dit un tigre qui flaire sa proie avant d’y go1-
ter. Quand sa curiosité fut satisfaite , il dit A Dimi-
11 : « Vide tes poches!s Dimitri ne se le fit pas
répéter deux fois. 11 jeta devant lui un couteau , un
sac & tabac, et trois piastres mexicaines qui com-
posaient une somme de 16 francs environ.
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« Est-ce tout? demanda le brigand.

— Qui, frére. =

— Tu esle domestique ?

— Oui, frére.

— Reprends une piastre. Tu ne dois pas retour-
ner 4 la ville sans argent. »

Dimitri marchanda. « Tu pourrais bicn m’en lais-
ser deux, dit-il. J'ai deux chevaux en bas; ils sont
loués au manége ; il faudra que je paye la journée.
- — Tu expliqueras 3 Zimmermann que nous t'a-

" vons pris ton argent.

— Et &'il veut étre payé quand méme?

~~ Réponds-lui qu'sl est trop heureux de revoir
ses chevaux.

— II sait bien que wvous ne prenez pas les che-
vaux. Qu'est-ce que vous en feriez dans la mon-
tagne? ‘

— Assez! Dis-moi quel est ce grand maigre qu
est aupres de toi? »

Je répondis moi-méme : « Un honnéte Allemand
dont les dépouilles ne vous enrichiront pas.

— Tu parles bien le grec. Vide fes poches ! »

Je déposai sur la route une vingtaine de francs
mon tabac, ma pipe et mon mouchoir,

« Qu'est cela? demanda le grand inquisiteur,

— Un mouchoir.

— Pourquoi faire ?

== Pour me moucher.



68 LE ROI 97> MONTAGNES.

— Pourquoi m'as-tu dit que tu étais pauvre? Il
n’y a que ies milords qui se mouchent dans des
mouchoirs. Ote la boite que tu as derriére le dos.
Bien! Ouvre-la. »

Ma boite contenait quelques planies, un livre, un
couteau, un petit paquet d’arsenic, une gourde
presque vide, et les restes de mon déjeuner qui al-
lumeérent un regard de convoitise dans les yeux de
Mme Simons. Jeus la hardiesse de les lui offrir
avant que mon bagage changeat de mattre. Elle ac-
cepta gloutonnement et se mit & dévorer le pain et
la viande. A mon grand étonnement, cet acte de
gourmandise scandalisa nos voleurs, qui murmu-
rérent entre eux le mot de schismatique! Le moine
fit une demi-douzaine de signes de croix suivant le
rite de I'Eglise grecque.

« Tu dois avoir une montre, me dit le brigand;
mefs-la avec le reste. »

Je livrai ma montre d’argent, un bijon héréditaire
du poids de quatre onces. Les scélérats se la pas-
sérent de main en main, et la trouvérent fort belle,
J'espérais que 'admiration, qui rend Phomme meil-
leur, les disposerait & me restituer quelque chose <
et je priai leur chef de me laisser ma boite de fer-
blanc. Tl m'imposa rudement silence. « Du moins,
lui dis-je, rends-moi deux écus pour retourner 2 la
ville! « Il répondit avec un rire sardonique : « Tun’en
auras pas besoin. »
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Le tour de Mme Simons était venu. Avant de
mettre la main i la poche, elle interpella nos vain:
queurs dans la langue de ses péres. L'anglais est
un des rares idiomes qu’on peut parler la bouche
pleine. « Réfléchissez bien 4 ce que vous allez faire
dit-elle d’un ton menagant. Je suis Anglaise, et les
citoyens anglais sont inviolables dans tous les pays
du monde. Ce que vous me prendrez vous servira
peu. et vous coutera cher. L'Angleterre me ven-
gera, et vous serez tous pendus, pour le moins.
Maintenant, si vous voulez de mon argent, vous n’a-
vez qu'a parler; mais il vous brilera les doigts :
c'est de I'argent anglais !

— Que dit-elle? » demanda I'orateur des bri-
gands.

Dimitri répondit : « Elle dit quelle est Anglaise.

— Tant mieux! Tous les Anglais sont riches. Dis-
lui de faire comme vous. »

La pauvre dame vida sur le sable une bourse qui
Contenait douze souverains. Comme sa montre n'é-
tait pas en évidence, et qu’on ne fajsait pas mine
de nous fouiller, elle la garda. La clémence des
vainqueurs lui laissa son mouchoir de poche.

Mary-Ann jeta sa montre avec tout un troussean
d’amulettes contre le mauvais @il. Elle lanca de-
vant elle, par un mouvement plein de grace mutine,
un sac de peau de chagrin qu'elle portait en ban-
douliére. Le brigand I'nuvrit avec vn empressement
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le douanier. Il en tira un petit nécessaire anglais,
' flacon de sels anglais, une bofte de pastilles de
aenthe anglaises et cent et quelques francs d’ar-
gent anglais. : v

« Maintenant, dit la belle impatiente , vous pou-
~ vez nous laisser partir : nous n'avons plus rien a
vous, »

On lui indiqua, par un geste menacant, que la

séance n’était pas levée. Le chef de la bande s'ac-
croupit devant nos dépouilles, appela le bon vieil-
lard, compta Yargent en sa présence et lui remil
ane somme de quarante-cing francs. Mie Simons
me poussa le coude : « Vous voyez, me dit=clle, le
moine et Dimitri uous ont livrés : on partage avec
eux. :
— Non, madame, répliquai-je aussitot. Dimitri
n’a recil qu’une aumone sur ce quon lui avait volé.
C'est une chose qui se fait partout. Aux bords du
Rhin, lorsqu’un voyageur s’est ruiné a la roulette,
le fermier des jeux lui donne de quoi retourner
chez lui.

— Mais le moine?

--11 a per¢i la dime du butm en vertu dun
usage immémorial. Ne le lui reprochez pas, mais
- plutdt sachez-lui gré d’avoir voulu nous sauver
quand son couvent était iniéressé A notre capture. »

Cette discussion fut interrompue par les adicux
de Dimitri. On venait de lui rendre sa liberté.
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« Attends-moi, lui dis-je, nous retournerons en-
s2mble. » Il hocha tristement la téte et me répondit
en anglais pour étre compris de ces dames :

« Vous étes prisonniers pour quelques jours, ei
vous ne.reverrez pas Athénes avant d’avoir payé
rancon. Je vais avertir le milord. Ces dames onf-
elles des commissions 3 me donner pour lui?

— Dites-lui, cria Mme Simons, qu'il coure & I'an-
bassade, qu’il aille ensuite au Pirée trouver 'ami-
ral, qu'il se plaigne au Foreign-Oftice, qu’ii écrive
4 lord Palmerston! On nous arrachera d’ici par la
force des armes ou par l'autorité de la politique ;
nais je n’entends pas qu’on débourse un penny pour
raa liberté.

— Moi, repris-je sans tant de colére, Jje te prie
de dire & mes amis dans quelles mains tu m’as
laissé. §'il faut quelques centaines de drachmes pour
racheter un pauvre diable de naturaliste, ils les
trouyeront sans peine. Ces messieurs de grand che-
min ne sauraient me coter bien cher. Jai envie
tandis que tu es encore 13, de leur demander ce
que je vaux, au plus juste prix.

— Inutile, mon cher monsieur Hermann ; ce n'est
nas eux qui fixeront le chiffre de votre rancon.

— Et qui done?

— Leur chef, Hadji-Stavros. e

%
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Dimitri redescendit vers Athénes; le moine re-
monta vers ses abeilles; nos nouveaux maitres nous
pousscrent dans un sentier qui conduisait au camp
de leur roi. Mme Simons fit acte d’'indépendance
en refusant de mettre un pied devant Pautre. Les
prigands la menacérent de la porter dans leurs
bras; elle déclara qu'elle ne se laisserait pas por-
ter. Mais sa fille la rappela & des sentiments plus
doux, en lui faisant espérer qu'elle trouverait la
table mise et qu'elle déjeunerait avec Hadgi-Sta-
vros. Mary-Ann était plus surprise qu’épouvantée.
Les brigands subalternes qui venaient de nous arreé-
ter avaient fait preuve d’une certaine courtoisie ; il
u'avaien! fouillé personne, et ils avaient tenu les
mains loiv de leurs prisonniéres. Au lieu de nous
dépouiller, ils nous avaient priés de nous dépouil-
ler nous-mémes; ils n'avaient pas remarqué que
ces dames portaient des pendants d’oreilles, cf ils
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ne les avaient pas méme invitées a Oter leurs gants.
Nous étions donc bien loin de ces routiers d’Espagne
et d'ltalie qui coupent un doigt pour avoir une ha-
_ 8Ue, el arrachent le lobe de I'oreille pour prendre
une perle ou un diamant. Tous les malheurs dont
nous étions menacés se réduisaient au payement
d’une rancon : encore était-il probable que nous se-
rions délivrés gratis. Comment supposer qu'Hadgi-
Stavros nous retiendrait impunément, a cing lieues
de la capitale, de la cour, de I'armée grecque, d'un
bataillon de Sa Majesté Britannique, et d’un station-
naire anglais? Ainsi raisonnait Mary-Ann. Pour moi,
je pensais involontairement 3 Ihistoire des petites
filles de Mistra, et je me sentais gagné par la tris-
tesse. Je craignais que Mme Simons, par son obstj-
nation patriotique, n’exposatsa fille i quelque grand
danger, et je me promettais de I'éclairer au plus tot
sur sa situation. Nous marchions un 4 un dans un
sentier étroit, séparés les uns des autres par nos
farouches compagnons de voyage. La route me pa-
raissait interminable, et Je demandai plus de dix
fois si nous n’étions pas bientot arrivés. Le paysage
était affreux : la roche nue laissait i peine échap-
PET par ses crevasses un petit buisson de chéne vert
ou une touffe de thym épineux qui s sccrochait 4
nos jambes. Les brigands victoricux ne maiiifes=
taient aucune joie, et leur marche triomphale res-
semblait & une promenade funébre. Iis fumaient
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silencieusement des cigarettes grosses comme le
doigt. Aucun d’eux ne causait avec son voisin : un
ceul psalmodiait de lemps en temps une sorte de
chanson nasillarde. Ce peuple est lugubre comme
une ruine.

Sur les onze heures, un aboiement féroce nous
annonca le voisinage du camp. Dix ou douze chiens
énormes, grands comme des veaux, frisés comme
des moutons, se ruérent sur nous en monirant toutes
leurs dents. Nos protecteurs les recurent 3 coups
de pierres, et apreés un quart d’heure d’hostilités, la
paix se fit. Ces monstres inhospitaliers sont les sen-
tinelles avancées du Roi des montagnes. Ils flairent
la gendarmerie comme les chiens des contreban-
diers flairent la douane. Mais ce n'est pas tout, et
leur zéle est si grand, qu'ils croquent de temps a
autre un berger inoffensif, un voyageur égaré, ou
méme un compagnon d’Hadgi-Stavros. Le Roj les
nourrit, comme les vieux sultans entretenaient
leurs janissaires, avec la crainte perpétuelle d’étre
dévoré.

Le camp du Roi était un plateau de sept ou huit
cents metres de superficie. J'eus beau Y chercher
les tentes de nos vainqueurs. Les brigands ne sont
pas des sybarites, et ils dorment sous le ciel an
30 avril. Je ne vis ni dépouilles entassées, ni trésors
étalés, ni rien de ce qu'on espére trouver au chef-
lien d*ux;e bande de voleurs. Hadgi-Stavros se charge
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de faire vendre le butin; chaque homme recoit sa
paye en argent et 'emploie 2 sa fantaisie. Les uns
font des placements dans le commerce » les antres
prennent hypothéque sur des maisons d’Athénes,
d’autres achétent des terrains dans leurs villages ,
aucun ne gaspille les produits du vol. Notre arrivée
interrompit le déjeuner de vingt-cing ou trente
hommes, qui accoururent & nous avec leur pain et
leur fromage. Le chef nourrit ses soldats : on leur
distribue tous les jonrs une ration de pain, d’huile,
de vin, de fromage, de caviar, de piment, d’olives
ameéres, et de viande quand la religion le permet.
Les gourmets qui veulent manger des mauves ou
d'autres herbages sont libres de cueillir des frian-
dises dans la montagne. Les brigands, comme les
autres classes du peuple, aRument rarement du feu
pour leurs repas; ils mangent les viandes froides et
les 1égumes crus. Je remarquai que tous ceux qui se
serraient autour de nous observaient religieuse-
ment la loi de I'abstinence. Nous étions 2 la veille
de I’Ascension, et ces braves gens, dont le plus in-
nocent avait au moins un homme sur la conscience,
n'auraient pas voulu charger leur estomac d'une
cuisse de poulet. Arréter deux Anglaises au bout de
leurs fusils leur semblait une peccadille insigni-
fiante; Mme Simons avait péché bien plus grave-
ment en mangeant de l'agneau le mercredi de 1'As-
cension.
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Les hommes de notre escorte régaldrent copieu-
sement la curiosité de leurs camarades. On les ac-
cabla de questions, et ils répondirent & tout. Ils éta-
lérent le butin qu'ils avaient fait, et ma montre
d’argent obtint encore un succés qui flatta mon
atuour-propre. La savonnette d’or de Mary-Ann fut
moins remarquée. Dans cette premiére entrevue, la
considération publique tomba sur ma montre, et il
en rejaillit quelque chose sur moi. Aux yeux de ces
hommes simples, le possesseur d’une piéce siim-
portante ne pouvait 8tre moins qu'un milord.

La curiosité des brigands était agacante, mais non
pas insolente. Aucun d’eux ne faisait mine de nous
traiter en pays conquis. Ils savaient que nous étions
dans leurs mains et qu'ils nous échangeraient tot
ou fard contre un certain nombre de piéces d’or ;
mais ils ne songeaient pas & se prévaloir de cette
circonstance pour nous malmener ou nous manquer
de respect. Le bon sens, ce génie impérissable du
peuple grec, leur montrait en nous les représen-
tants d’une race différente, et, Jusqu’a un certain
point, supérieure. La barbarie victorieuse rendait
un secret hommage & la civilisation vaincue. Plu-
sieurs d’entre eux voyaient pour la premiére fois
I’habit européen. Ceux-la tournaient autour de nous
comme les habitants du nouveau monde autour
des Espagnols de Colomb. Is tataient furtivement
I'étoffe de mon paletot, pour savoir de quel tissu
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elle était faite. Ils auraient voulu pouvoir m’dter
tous mes vétements, pour les examiner en détail.
Peut-8tre méme n’auraient-ils pas été fachés de me
casser en deux ou trois morceaux pour étudier la
structure intérieure d’'un milord; mais je suis sor
qu'ils ne I'eussent pas fait sans s’excuser et sans me
demander pardon de la liberté grande.

Mme Simons ne tarda pas a perdre patience ; elle
s'ennuyait d'étre examinée de si prés par ces man-
geurs de fromage qui ne lui offraient point & déjeu-
ner. Tout le monde n’aime pas & se donner en
spectacle. Le role de curiosité vivante déplaisait fort
4 la bonne dame, quoiqu'elle edt pu le remplir
avantageusement dans tous les pays du globe. Quant
a Mary-Ann, elle tombait de fatigue. Une course de
six_heures, la faim, Pémotion , la surprise, avaient
eu bon marché de cette créature délicate. Figurez-
vous une jeune miss élevée dans la ouate, habituée
a marcher sur les tapis des salons ou sur le ray-
grass des plus beaux parcs. Ses bottines étaient déja
déchirées par les aspérités du chemin, et les buis-
sons avaient frangé le bas de sa rohe. Elle avait
pris du thé la veille, dans les salons de la légation
d'Angleterre, en feuilletant les admirables albums
de M. Wyse : elle se voyait transportée sans transi-
tion au milieu d'un paysage affreux et d'une horde
de sauvages, et elle n’avait pas la _consolation de se
dire : « Cest un réve;» car elle n’était ni couchée
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ni assise, mais debout au grand désespoir de ses
petits pieds.

Une nouvelle troupe survint, qui rendit notre
position intolérable. Ce n'était pas une troupe de
brigands : ¢’était bien pis. _Les Grecs—portent sur
eux toute une ménagerie de petits animaux agiles,
capricieux, insaisissables, qui leur tiennent com- -
dagnie nuit et jour, les occupent jusque dans le
sommeil, et, par leurs bonds et leurs piqares,
accélérent le mouvement des esprits et la circulation
du sang. Les puces des brigands, dont je puis vous
montrer quelques échantillons dans ma collection
entomologique, sont plus rustiques, plus fortes et
plus agiles que celles des citadins : le grand air a
des vertus si puissantes! Mais je m’apercus trop
tt qu'elles n’étaient pas contentes de leur sort et

‘qu'elles trouvaient plus de régal sur la peau fine

d’un jeune Allemand que sur le cuir tanné de leurs
maitres. Une émigration armée se dirigea sur mes
pauvres jambes. Je sentis d’abord une vive déman-
geaison autour des chevilles : ¢'était la déclaration
de guerre. Deux minutes plus tard , une divisiop
d’avant-garde se jeta sur le mollet droit. T’y portai
vivement la main. Mais A la faveur de cette diver-
sion, I'ennemi g'avancait & marches forcées verg
mon aile gauche et prenait position sur les hauteurs
du genou. Jétais débordé, et toute résistance de-
venait inutile. i i’avais été seul, dans un coin écarté,
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jaurais tenté avec quelque succes la guerre d’escar-
mouches. Mais la belle Mary-Ann était devant moi,
rouge comme une cerise , et tourmentée pent-étre
aussi par quelque ennemi secret. Je n’osais ni me
plaindre ni me défendre; je dévorai héroiquement
mes douleurs sans lever les yeux sur miss Simons;
et je souffrais pour elle un martyre dont elle ne me
saura jamais gré. Enfin, & bout de patience et dé-
cidé & me soustraire par la fuite au flot montant des
invasions, je demandai & comparaitre devant le Roi.
Ce mot rappela nos guides & leur devoir. Ils deman-
dérent ou était Hadgi-Stavros. On leur répondit
qu’il travaillait dans ses bureaux.

« Enfin, dit Mme Simons, je pourrai done m’as-
seoir dans un fauteuil. »

Elle prit mon bras, offrit le sien a sa fille, et
marcha d’'un pas délibéré dans la direction ot la
foule nous conduisait. Les bureaux n’étaient pas
loin du camp, et nous v fimes en moins de cing
minutes.

Les bureaux du Roi ressemblaient & des bureaux
comme le camp des voleurs ressemblait & un camp.
On n’y voyait ni tables, ni chaises, ni mobilier d’au-
cune sorte. Hadgi-Stavros était assis en tailleur, sur
un tapis carré,  'ombre d’'un sapin. Quatre seéré-
taires et deux domestiques se groupaient autour de
lui. Un jeune garcon de seize a dix-huit ans s’occu-
pait incessamment i remplir , & allumer et & net-
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toyer le chibouk du maftre. It portait & la ceinture
un sac a tabac, brodé d’or et de perles fines, et une
pince d’argent destinée a prendre les charbons. Un
aufre scrviteur passait la journée a préparer les
lasses de café, les verres d’eau et les sucreries des-
tinées a rafraichir la bouche royale. Les secrétaires,

assis & cru sur le rocher, écrivaient sur leurs ge-

noux avec des roseaux taillés. Chacun d’eux avait
a portée de la main une longue boite de cuivre con-
{tenant les roseaux, le canif et Pécritoire. Quelques
cylindres de fer-blanc, pareils 2 ceux oi1 nos soldats
roulent leur congé, servaient de dépot des archives.
Le papier nétait pas indigéne, et pour cause.
Chaque feuille portait le mot Bars en majuscules. -

Le Roi était un beau vieillard, merveilleusement
coaservé, droit, maigre, souple comme un res-
sort, propre et luisant comme un sabre neut. Ses
longues moustaches blanches pendaient sous le
menton comme deux stalactites de marbre. Le reste
du visage était scrupuleusement rasé, le créne nu
jusqu’a I'occiput, o une grande tresse de cheveux
blancs s’enroulait sous le bonnet. L’expression de
ses traits me parut calme et réfléchic. Une paire
de petits yeux bleu clair et un menton carré annon-
caient une volonté inébranlable. Sa figure était lon-
gue, et la disposition des rides 'allongeait encore,

- Tous les plis du front se brisaient par le milieu et

semblaient se diriger vers la rencontre des sourcils;
! ;
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- deux sillons larges et profonds descendaient perpen-
diculairement a la commissure des lévres, comme
si le poids des moustaches eft entrainé les muscles
de la face. J'ai vu bon nombre de septuagénaires;
J'en ai méme disséqué un qui aurait attrapé la cen-
laine si la diligence d’Osnabruck ne luj elt passé
sur le corps; mais je ne me souviens pas d’avoir
observé une vieillesse plus verte et plus robuste
que celle d’Hadgi-Stavros.

Il portait I'habit de Tino et de toutes les iles de
I’Archipel. Son bonnet rouge formait un large pli
a sa base autour du front. 1l avait Ia veste de drap
noir , soutachée de soie noire » l'immense pantalon
‘bleu qui absorbe plus de vingt métres de coton-
nade, et les grandes bottes en cuir de Russie, souple
et solide. La seule richesse de son costume était une
ceinture brodée d’or et de pierreries, qui pouvait
valoir deux ou trois mille francs. Elle enserrait dans
ses plis une bourse de cachemire brodée, un can-
giar de Damas dans un fourreau d’argent, un long
pistolet monté en or et en rubis, et la baguette
assortissante. ‘ '

Immobile au milieu de ses employés, Hadgi-
Stavros ne remuait que le hout des doigts et le hout
des lévres : les lavres pour dicter sa correspon-
dance . les doigts pour compler les grains de
son chapelef. C’était un de ees beaux chapelets
d’ambre laiteux qui ne servent point & chiffrer des
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priéres, mais & amuser I'oisivét e—des

Turcs.

11 leva la téte A notre approche, devina d’un coup
d'eeil 'accident qui nous amenait, et nous dit avec
une gravité qui n’avait rien d’ironique : « Vous éles
les bienvenus. Asseyez-vous.

— Monsieur, cria Mme Simons, je suis Anglaise,
elovis »

Il interrompit le discours en faisant claquer sa
langue contre les dents de sa mdchoire supérieure,
des dents superbes en vérité. « Tout a I'heure, dit-
il, je suis occupé. » 11 n’entendait que le grec, et
Mme Simons ne savait que I'anglais ; mais la phy-
sionomie du Roi était si parlante, que la honne dame
comprit aisément sans le secours d’un interprete.

Nous primes place dans la poussiére. Quinze ou
vingt brigands s'accroupirent autour de nous, etle
Roi , qui n’avait point de secrets & cacher , dicta
paisiblement ses lettres de famille et ses letires
d’affaires. Le chef de la troupe qui nous avait ar-
rétés vint lui donner un avis a Poreille. 1l répondit
d’un ton hautain : « Qu'importe? quand le milord
comprendrait? Je ne fais rien de mal, et tout le
monde peut m’entendre. Va t'asseoir, — Toi, Spiro,
écris : c’est & ma fille, »

1l se moucha fort adroitement dans ses doigts,
el dicta d’une voix grave et douce :

« Mes chers yeux (ma chére enfant), la maitressa

‘



84 LE ROI DES MONTAGNES.

de pension m’a écrit que ta santé était raffermie et
que ce méchant rhume était parti avec les jours
d’hiver. Mais on nest pas aussi content de ton ap-
blication, et T'on se plint que tu n’étudies plu:
guére depuis le commencement du mois d’avril:
Mme Mavros dit que tu deviens distraite et que 'on
te voit accoudée sur ton livre, les yeux en lair,
comme si tu pensais 3 autre chose. Je ne saurais
trop te dire qu'il faut travailler assiddiment. Suis les
excmples de toute ma vie. Si je m’étais reposé,
comme tant d’autres, je ne serais pas arrivé au
rang que j'occupe dans la sociélé, Je veux que tu
sois digne de moi, et c'est pourquoi je fais de si
grands sacrifices pour ton éducation. Tu sais sj je
t'ai jamais refusé les maltres ou les livres que tu
m’as demandés; mais il faut que mon argent pro-
fite. Le Walter Scott est arrivé au Pirée, ainsi que
le Robinson et tous les livres anglais que tu as té-
moigné le désir de lire : fais-les prendre a Ja douane
par nos amis de la rue d’Hermés. Tu recevras par
la méme occasion le bracelet que tu demandais et
cette machine d’acier pour faire bouffer les jupes
de tes robes. Si ton piano de Vienne n’est pas bon
comme tu me le dis, et qu'il te faille absolument
un instrument de Pleyel, tu 'auras; Je ferai un ou
deux villages aprés la vente des récolies, et le diable
sera bien malin si je n’y trouve pas la monnaie d’un
joli piano. Je pense, comme toi. que tu as besoin
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de savoir la musique; mais cc que tu dois appren-
dre avant tout, c’est les langues étrangeres. Emploie
tes dimanches de la fagon que je tai dit, et profite
de la complaisance de nos amis. Il faut que tu sois
en état de parler le francais, I'anglais et surtoul
lallemand. Car enfin tu n’es pas faite pour vivre
dans ce petit pays ridicule, et jaimerais mieux te
voir morte que mariée a un Gree. Fille de roi, tu
ne peux épouser qu'un prince. Je ne dis pas un
prince de.contrebande, comme tous nos Phanariotes
qui se vanient de descendre des empereurs d’Orient,
ct que je ne voudrais pas pour mes domestiques;
mais un prince régnant et couronné. On en trouve
de fort convenables en Allemagne, et ma fortune
wie permet de t'en choisir un. Si les Allemands ont
pu venir régner chez nous, je ne vois pas pourquei
tu n'irais pas régner chez eux & ton tour. HAte-toi
donc d’apprendre leur langue, et dis-moi dans ta
prochaine lettre que tu as fait des progrés. Sur ce,
mon enfant, je t'embrasse bien tendrement, et je
t'envoie, avec le trimestre de ta pensnon mes béné—
dictions paternelles. »

"Mme Simons se pencha vers moi et me dit 3 I'0-

reille :

« Est-ce notre sentence quil dicte & ses bri-
gands? »

Je répondis : « Non, madame. Il écrita sa fille.

— A propos de notre capture?
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— A propos de piano, de crinoline et de Walter
Sott.

— Cela peut durer longtemps. Va-t-il nous inviter
& déjeuner?

— Voici déja son domestique qui nous apports
des rafraichissements. »

Le cafedgi du Roi se tenait devant nous avec trois
tasses de café, une hoite de rahat-loukoum et un
pot de confitures. Mme Simons et sa fille rejetérent
le café avec dégont, parce qu’il était préparé a la
turque et trouble comme une bouillie. Je vidai ma
- fasse en vrai gourmet de I'Orient, Les confitures,
qui étaient du sorbet & 1a rose, n’obtinrent qu’un
succes d’estime, parce que nous étions forcés de les
manger tous trois avec une seule cuiller. Les déli-
cals sont malheureux dans ce pays de bonhomie,
Mais e rahat- loukoum, découpé en morceaux ;
flatta le palais de ces dames sans trop choquer leurs
babitudes. Elles prirent & belles mains cette gelée
d’amidon parfumé, et vidérent la boite jusqu’au -
fond , tandis que le Roi dictait la lettre suivante

: « MM. Barley et compagnie, 31, Cavendish.
Square, & Londres.

« ai vu par votre honorée du 5 avril et le compte
Courant qui P'accompagne, que j'ai présentement
22750 liv. sterl. a mon crédit. I vous plaira placer
ces fonds, moitié en trois pour cent anglais, moitié
en actions du crédit mobilier, ayant que le coupon
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soit détaché. Vendez mes actions de la Banque
royale britannique : c’est une valeur qui ne m’in-
spire plus autant de confiance. Prenez-moi, en
échange, des omnibus de Londres. Si vous trouvez
15000 livres de ma maison du Strand (elle les va-
lait en 1852), vous m’achéterez de la Vieille-Mon-
tagne pour une somme égale. Envoyez chez les
fréres Rhalli 100 guinées (2645 fr.) : ¢’est ma sous-
cription pour Pécole hellénique de Liverpool. Jai
pesé sérieusement la proposition que vous m’avez
fait 'honneur de me soumettre, et, aprés mires ré-
tlexions, jai résolu de persister dans ma ligne de
conduite et de faire les affaires exclusivement au
comptant. Les marchés & terme ont un caractére
aléatoire qui doit mettre en défiance tout bon pére
de famille. Je sais bien que vous n’exposeriez mes
capitaux qu’'avee la prudence qui a toujours distin-
gué votre maison; mais quand méme les bénéfices
dont vous me parlez seraient certains, j'éprouverais,
ie avoue, une certaine répugnanee i léguer A mes
héritiers une fortune augmentée par le jeu.

_« Agréez, ete. Haper-Stavros propriétaire, »

« Est-il question de nous? me dit Mary-Anon.

— Pas encore, mademoiselle. Sa Majesté aligne
des chiffres.

— Des chiffres ici ? Je croyais qu'on n’en faisait
que chez nous:

\
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— Monsieur votre pére n’est-il pas Passocié d'une
maison de banque?

— Oui; de la maison Barley et (.

— Y a-t-il deux banquiers du méme nom a
Londres ?

_ — Pas que je sache.

— Avez-vous entendu dire que la maison Barley
fit des affaires avee I'Orient?

— Mais avec le monde entier !

— Kt vous habitez Cavendish-square ¥

-— Non, il n’y a que les bureaux. Notre maison
est dans Piccadiily,

— Merci, mademoiselle. Permettez-moj d’écouter
la suite. Ce vieillard a une correspondance des plus
attachantes. »

Le Roi dicta, sans désemparer, un long rapport
aux actionnaires de sa bande. Ce curieux document
était adresséa M., Georges Micrommati, officier d’or-
donnance, au Palais, pour qu’il en donnat lecture
dans I'assemblée générale des intéressés,

Compte rendu des opérations de la Compagnie
Nationale du Roi des montagnes.

Exercice 1855-56.

« Camp du Roi, 30 avril 1856,
« Messieurs, >
« Le gérant que vous avez honoré de votre con-

fiance vient aujourd’hui » pour la quatorziéme fois,
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soumettre & votre approbation le résumé de ses tra-
vaux de 'année. Depuis le jour o P'acte constitutif
de notre société fut signé en I'étude de maitre Tsap-
pas, notaire roval & Athénes, jamais notre entre-
prise n'a rencontré plus d’obstacles, jamais lamarch.

de nos travaux n’a été entravée par de plus sérieuses
difficultés. C'est en présence d'une occupation étran-
gére, sous les yeux de deux armées, sinon hostiles,

au moins malveillantes, qu’il a fallu maintenir le
jearégulier d'une institution éminemment nationale.

Le Pirée envahi militairement , la frontiére de Tur-
quie surveillée avec une jalousie qui n’a pas de pré-

cédents dans histoire, ont restreint notre activité

dans un cercle étroit, et imposé 4 notre zéle des li-

mites infranchissables. Dans eette zone rétrécie, nos
ressources étaient encore réduites par la pénurie

générale, la rareté de l'argent, I'insuffisance des

récoltes. Les oliviers n'ont pas tenu ce qu'ils pro-
mettaient; le rendement des céréales a été mé-
diocre, et la vigne n’est pas encore délivrée de
I'oidium. Dans ces circonstances, il était bien dif-
ficile de profiter de la tolérance des autorités et de
la douceur d’un gouvernement paternel. Notre en-

treprise est liée si étroitement aux intéréts du pays,
qu'elle ne peut fleurir que dans la prospérité gé-
nérale, et qu'elle ressent le contre-coup de toutes
les calamités publiques; car A ceux qui n'ont rien

on ne prend rien, ou peu de chose.
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« Les voyageurs étrangers, dont la curiosité est
si utile au royaume et 3 nous, ont été fort rares.
Les touristes anglais, qui composaient autrefois une
branche importante de notre revenu, ont manqué
totalement. Deux jeunes Américains, arr8tés sur la
route du Pentélique, nous ont fait tort de leur ran-
¢on. Un esprit de défiance, alimenté par quelques
gazettes de France et d’Angleterre, écarte de nous
les gens dont la capture nous serait le plus utile.

« Et cependant, messieurs, telle est |a vitalité de
notre institution, qu’elle a mieux résisté 3 cette
crise fatale que I'agriculture , industrie et le com-
merce. Vos capitaux confiés en mes mains ont pro-
fitt, non pas autant que je Paurais voulu, mais
beaucoup mieux que personne ne pouvait I'espérer.
Je n’en dirai pas plus long ; je laisse parler les chif-
fres. L'arithmétique est plus éloquente que Démo-
sthéne.

« Le capital social, mité d'abord au chiffre mo-
deste de 50000 fr., s’est élevé a 120000 par trois
Smissions successives d’actions de 500 fr,

« Nos recettes brutes, du 1* mai 1855 au 30 avril
1856, semontent & la somme de 261 489 fr.

« Nos dépenses se divisent comme il suit :

Dime payée aux églises et monastéres. 26 148

Intérét du capital au taux légal de 10
(L Ty RO SR e e & .. 12000

4 reporter. , . 38 148
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Report. ooz ico 38 148

Solde et nourriture de 80 hommes, 3
650 friekun: s 8 A e o S 52 000
Matériel, armes, ete.............. S 7 056

Réparation de la route de Thébes, qui
était devenue impraticable et ot I'on ne

trouvait plus de voyageurs  arréter.... 2 540
Frais desurveillance sur les grands che-

NS st R o = PR 5835
Frais de buread. .« 0. iovidionis . 3

Subvention de quelques journalistes... 11900
Encouragements a divers employés de
l'ordre administratif et judiciaire....... 18 000

Total oni s i b 9nkse

Si 'on déduit cette somme du chiffre

brut de nos recettes, on trouve un béné-

fich nedes fo i d bl S Al i 126 000
Conformément aux statuts, cet excé-

dant est réparti comme il suit

Fonds de réserve déposé 2 la banque

d'Athénes........... e g 6000
Tiers attribué au gérant............. 40000
A partager entre les actionnaires. . . .. 80000

Soit, 333 fr. 33 ¢ par action.

« Ajoutez 4 ces 333 fr. 33 C., 50 fr. d’intérét et
25 fr. du fonds de réserve, et vous aurez un total
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de 408 fr. 33. c. par action. Votre argent est donc
placé & prés de 82 p. 100.

« Tels sont, messieurs, les résultats de la derniére
tampagne. Jugez maintenant de I'avenir qui nous
estréservé le jour on Poccupation étrangere cessera
de peser sur notre pays et sur nos opérations! »

Le Roi dicta ce rapport sans consulter de notes,
sans hésiter sur un chiffre et sans chercher un mot.
Je n'aurais jamais cru qu'un vieillard de son age
pit avoir la mémoire aussi présente. Il apposa son
cachet au bas des trois lettres; c'est sa maniere de
signer. Il lit couramment; mais il n’a jamais trouve
le femps d’apprendre a &crire. Charlemagne et
Alfred le Grand étaient, dit-on, dans le méme cas.

Tandis ' que les sous-secrétaires d'Etat s’occu-
paient & transcrire sa correspondance du jour pour
la’ déposer aux archives, il donna audience aux
officiers subalternes qui étaient revenus avec
leurs détachements dans la journée. Chacun de
‘ces hommes s'asseyait devant lui, le saluait en ap-
puyant la main droite sur le ceeur et faisait son
rapport en peu de mots, avec une concision res
pectueuse. le vous jure que saint Louis, sous son
chéwe, n’inspirait pas une vénération plus pro-
tonde aux habitants de Vincennes.

Le premier qui se présenta fut un petit homnme
de mauvaise mine; vraie figure de cour d’assises.
C'¢tait un insulaire de Corfou poursuivi pour
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quelques incendies : il avait été le bienvenu, et ses
talents I'avaient fait monter en grade. Mais son
chef ef ses soldats le tenaient en médiocre estime.
On le soupgonnait de détourner & son profit une
partie du butin. Or le Roi était intraitable sur le
vhapitre de la probité. Lorsqu’il prenait un homme
en faute, il I'expulsait ignominieusement et lui disait
avec une ironie accablante: « Va te faire magistrat! »

Hadgi-Stavros demanda au Corfiote : « Qu'as-tu
fait?

— Je me suis rendu, avec mes quinze hommes,
au ravin des Hirondelles, sur la route de Thébes. J'ai
rencontré un détachement de la hgne vingt-cing
soldats.

— Ou'sont leurs fusils?

— Je les leur ai laissés. Tous fusils & piston qui
ne nous auraient pas servi, faute de capsules.

— Bon. Ensuite? ]

— C'était jour de marché : jai arré’é ceux qui
revenaient.

— Combien?

— Cent quarante-deux personnes.

— Et tu rapportes?

— Mille six francs quarante-trois centimes.

— Sept francs par téte! C’est peu.

— C'est beaucoup. Des paysans!

— lis n'avaient donc pas vendu leurs den-
rées?
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— Les uns avaient vendu, les aulres avaient
acheté. »

Le Corfiote ouvrit un sac pesant qu'il portait
sous le bras; il en répandit le contenu devant les
secrélaires, qui se mirent & compter la somme. La
receite se composait de trente ou quarante piastres
mexicaines, de quelques poignées de zwanzigs au-
trichiens et d’'une énorme quantité de billon. Quel-
ques papiers chiffonnés se poursuivaient au milicu
de la monnaie. (’étaient des billets de banque de
dix franes.

« Tu n’as pas de bijoux? demanda Je Roi.

“— Non.

— Il n’y avait donc pas de femmes?

— Je n’ai rien trouvé qui valit la peine d’éire
rapporté.

— Qu'est-ce que je vois 4 ton doigt?

— Une bague.

— En or?

— Ou en cuivre; je n’en sais rien.

— D'od vient-elle ?

— Je I'ai achetée il y a deux mois.

— Si tu I'avais achetée, tu saurais si elle est en
cuivre ou en or. Donne-la! » :

Le Corfiote se dépouilla de mauvaise grace. La
bague fut immédiatement encaissée dans un petit
coffre plein de bijoux.

« Je te pardonne, dit le Roi, en faveur de ta mau
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vaise éducatfon. Les gens de ton pays déshonorent
le vol en y mélant la friponnerie. Si je n’avais que
des Ioniens dans ma troupe, je serais obligé de faire
metire des tourniquets sur les chemins , Comme aux
portes de I'Exposition de Londres, pour compler les
Voyageurs et recevoir argent. A un autre! »

Celui qui vint ensuite était un gros garcon birn
portant, de la physionomie la plus avenante. Ses
yeux ronds, & fleur de léte, respiraient la droiture
et la bonhomie. Ses Iavres entr'ouvertes laissaient
voir, & travers leur sourire, deux rangées de denls
magnifiques ; il me séduisit au premier coup d’eeil,
et je me dis que s'il s'6tait fourvoyé en mauvaise
compagnie, il ne manquerait pas de rentrer un jour
ou l'autre dans le bon chemin. Ma figure lui plut -
aussi, car il me salua trés-poliment avant de s'as-
seoir devant le Roi.

Hadji-Stavroslui dit : « Quas~tu fait, mon Vasile?

— Je suis arrivé hier soir avec mes six hommes
4 Pigadia, le village du sénateur Zimbélis.

— Bien. :

— Zimbélis était absent, comme toujours; mais
_ ses parents, ses fermiers et ses locataires étaient
lous chez eux, et couchés.

— Bien.

— Je suis entré au khan; j’ai réveillé le khangi;
Jje lui ai acheté vingl-cing bottes de paille, ef, pour
payement, je I'ai tué.
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— Bien. ,

— Nous avons porté la paille au pied des maisons,
qui sont toutes en planches ou en osier, ef nous
avons mis le feu dans sept endroits i la fois. Les
allumettes étaient bonnes: le vent venait du nord,
tout a pris.

— Bien.

— Nous nous sommes retirés doucement vers
les puits, Tout le village s'est éveillé A la fois en
criant. Les hommes sont venus avec leurs seaux de
cuir pour chercher de I'eau. Nous en avons noyé
guatre que nous ne connaissions pas; les autres se
sont sauvés, ;

— Bien.

— Nous sommes retournés au village. Il 0’y avait
plus personne qu'un enfant oublié par ses parents
et qui criait comme un petit corbeau tombé du nid.
Je I'ai jeté dans une maison qui bralait, ef il n'a
plus rien dit.

— Bien. _

— Alors nous avons pris des tisons et nous
avons mis le feu aux oliviers. La chose a bien
réussi. Nous nous sommes remis en route vers le
camp ; nous avons soupé et couché a moitié chemin,
et nous sommes rentrés & neuf heures, tous bien
portants, sans une brillure.

— Bien. Le sénateur Zimbélis ne fera pius de

. discours contre nous. A ub autrel »
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Vasile se retira en me saluant aussi poliment
que la premiére fois ; mais je ne lui rendis pas son
salut.

I fut aussitdt remplace par 1e grand diable qui
nous avait pris. Par un singulier caprice du hasard,
le premier auteur du drame ol j'étais appelé a
jouer un réle se nommait Sophoclis. Au moment
‘il commenca sor. rapport, je sentis quelque

use de froid couler dans mes veines. Je suppliai

Mime Simons de ne pas risquer une parole impru-
dente. Elle me répondit quelle était Anglaise et
qu'elle savait se conduire. Le Roi nous pria de
nous taire et de laisser la parole & I'orateur.

Il étala d’abord les biens dont il nous avait dé-
pouillés; puis il tira de sa ceinture quarante ducats
d’Autriche qui faisaient une somme de quatre cent
soixante-dix francs, au cours de 11 fr. 75.

« Les ducats, dit-il, viennent du village de Castia ;
lereste m’a été donné par les milords. Tu m’avais dit
de battre les environs; j’ai commencé par le village.

— Tu as mal fait, répondit le Roi. Les gens de
Castia sont nos voisins, il failait les laisser. Gom-
Ment vivrons-nous en sireté, si nous nous faisons
des ennemis & notre porte? D’ailleurs, ce sont de
braves gens qui peuvent nous donner un coup de
main a I'occasion.

— Gh! je n’ai rien pris aux charbonniers? Iis
ont disparu dans les bois sans me laisser le temps

1
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de leur parler. Mais le parédre avait la goutte; je
I'ai trouvé chez lui.

— Qu’est-ce que tu lui as dit?

— Jde lui ai demandé de l'argent; il a soutenu
qu'il p’en avait pas. Je I'ai enfermé dans un sac
avec son chat; et je ne sais pas ce que le chat lui a

fait, mais il s’est mis & me crier que son trésor était
derriére la maison, sous une grosse pierre. C'est 1a
que j’al trouvé les ducats.

— Tu as eu tort. Le parédre ameutera tout le
village contre nous.

— Ohl non. En le quittant, j’ai oublié d’ouvrir le
sac, et le chat doit lui avoir mangé les yeux.

— A la bonne heure!... Mais entendez-moi bien
tous : je ne veux pas qu'on inquitte nos voisins.
Retire-toi. » :

Notre interrogatoire allait commencer. Hadgi-
Stavros, au lieu de nous faire comparaltre devant
lui, se leva gravement et vint s'asseoir & terre au-
prés de nous. Cette marque de déférence nous pa-

_rut d'un favorable augure. Mme Simons se mit en
devoir de Pinterpeller de la bonne sorte. Pour moi,
prévoyant trop bien ce qu’elle pourrait dire, et con-
naissant l'intempérance de sa langue, joffris au
Roi mes services en qualité d’interpréte. Il me re-
mercia froidement et appela le Corfiote, qui savait

Panglais.
< Madame. dit le Roi & mistress Simons, vous
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semblez courroucée. Auriez-vous 4 vous plaindre
des hommes qui vous ont conduite ici?

— C'est une horreur! dit-elle. Vos coquins m’ont
arrétée, jetée dans la poussiére, dépouillée, exté-
nuée et affamée,

- — Veuillez agréer mes excuses. Je suis forcé
d’employer des hommes sans éducation. Croyez,
madame, que ce n’est Pas sur mes ordres qu’ils
ont agi ainsi. Vous étes Anglaise ?

— Anglaise de Londres !

— Je suis allé a Londres; je connais et Jestime .
les Anglais. Je sais qu’ils ont bon appétit, et vous
avez pu remarquer que je me suis empressé de vous
offrir des rafraichissements. Je sais que les dames
de votre pays n’aiment pas a courir dans les ro-
chers, et je regrette qu’on ne vous ait pas laissée
marcher & votre pas. Je sais que les personnes de
volre nation n’emportent, en voyage, que les effets
qui leur sont nécessaires, et je né pardonnerai pas
a Sophoclis de vous avoir dépouillée, surtout si
vous étes une personne de condition.

— Jappartiens A la meilleure société de Lon-
dres. ‘ 4

— Daignez reprendre ici Targent qui est a vous,
Vous étes riche ?

— Assurément.

— Ce nécessaire n’est-il pas de vos bagages?

— Il est Ama Glle
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~— Reprenez également ce qui est & mademoiselle
votre fille. Vous étes trés-riche ?

— Trés-riche: _

— Ges objets n’appartiennent-ils point 2 monsieu r :
votre fils !

— Monsieur n’est pas mon fils; c’est un Alle-
mand. Puisque je suis Anglaise, comment pour-
rais-je avoir un fils Allemand ? .

— Cest trop juste. Avez-vous bien vingt mille
franes de revenu?

— Davantage. i

— Un tapis & ces dames! Etes-vous donc riche a
trente mille francs de rente?

— Nous avons mieux que cela.

— Sophoclis est un manant que je corrigerai.
Logothéte, dis qu'on prépare le diner de ces dames.
Serait-il possible, madame, que vous fussiez mil-.
lionnaire?

— Je le suis. -

— Et moi, je suis confus de la maniére dont on
vous a traitée. Vous avez assurément de belles con-
naissances & Athénes?

— Je connais le ministre d'Angleterre, et si vous
vous étiez permis .. _ .

— Oh! madame !... Yous connaissez aussi des
commercants, des banquiers?
~ — Mon frére, qui est & Athénes, connalt plu-
sieurs banquiex'f de la ville.
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— Jen suis ravi. Sophoclis, viens ici! Demande
pardon a ces dames. »

Sophoclis marmotta entre ses dents je ne sais
quelles excuses. Le Roi reprit : _

« Ces dames sont des Anglaises de distinction ;
clles ont plus d’un million de fortune ; elles sontre -
cues a I'ambassade d’Angleterre ; leur frére, qui
st a Athénes, connait tous les banquiers de Ia ville,

— A la bonne heure! » s’écria Mme Simons. Le
Roi poursuivit ;

« Tu devais traiter ces dames avec tous les

‘égards dus A leur fortune.

— Bien! dit Mme Simons

— Les conduire ici doucement,

— Pourquoi faire? murmura Mary-Ann,

— Et t'abstenir de toucher & leur bagage. Lors-
quon a I'honneur de rencontrer dans la montagne
deux personnes du rang de ces dames, on les salue
avec respect, on lesaméne au camp avec déférence,
on les garde avec circonspection, et on leur offre
poliment toutes les choses nécessaires  Ia vie, jus-
qu'a ce que leur frére ou leur ambassadeur nous
envoie une rancon de cent mille francs, »

Pauvre Mme Simons! chére Mary-Ann! Elles ne
s'attendaient ni I'une ni 'autre A cette conclusion,
Pour moi, je n’en fus pas surpris. Je savais & quet
rusé coquin nous avions affaire. Je pris hardiment
la parole! et je lui dis & brile-pourpoint : « Tu peux
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garder ce que tes hommes m’ont volé, car clest
lout ce que tu auras de moi. Je suis pauvre; mon
pére n'a rien, mes fréres mangent souvent leur
pain sec, je ne connais ni banquiers ni ambassa-
deurs, et si tu me nourris dans espoir d’une ran-
con, tu en seras pour tes frais, jete le jure! »

Un murmure dincrédulité s'éleva dans I'audi-
toire, mais le Roi parut me croire sur parole.

« §'ll en est ainsi, me dit-il, je ne ferai pas la
faute de vous garder ici malgré vous. J'aime mieux
vous renvoyer & la ville. Madame vous confiera une
lettre pour monsieur son frére, et vous partirez au-
jourd’hui méme. Si cependant vous aviez besoin de
rester un jour ou deux dans la montagne, je vous
offrirais I'hospitalité ; car Je suppose que vous n’étes
pas venu jusqu'ici, avec cetle grande boite, pour
regarder le paysage. »

Ce petit discours me procura un soulagement
notable. Je promenai autour de moi un regard de
satisfaction. Le Roi, ses secrétaires et ses soldats
me parurent beaucoup moins terribles; les rochers
voisins me semblérent plus piltoresques, depuis que
je les envisageais avec les yeux d’un hote et non

d’un prisonnier. Le désir que J'avais de voir Athe-
" nes se calma subitement, et je me fis & lidée de
passer deux ou ftrois jours dans la montagne. Je
suntais que mes conseils ne seraient pas inutiles &
la mére de Mary-Ann. La bonne dame était dans
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un état d'exaltation qui pouvait la perdre. Si par
aventure elle s'obstinait & refuser Ia' rancon ! Avant
que I'Angleterre vint 4 son secours, elle avait le
temps d’attirer quelque malheur sur une téte char-
mante. Je ne pouvais m’éloigner d’elle sans lui ra-
conter, pour sa gouverne, Ihistoire des petites filles
de Mistra. Que vous dirai-je encore? Vous savez ma
passion pour la botanique. La flore du Parnés est
bien séduisante A la fin d’avril. On trouve dans la
montagne cing ou $ix plantes aussi rares que céle-
bres. Une surtout : la boryana variabilis, déconverte
et baptisée par M. Bory de Saint-Vincent. Devaisje
laisser une telle lacune dans mon herbier et me
présenter au muséum de Hambourg sans la boryana
variabilis?

Je répondis au Roi : « J'accepte ton hospitalits,
mais & une condition.

— Laquelle ?

— Tu me rendras ma botte.

— Eh bien, soit; mais A une condition aussi

— Voyons!

— Vous me direz & quoi elle vous sert.

— Qu’a cela ne tienne ! Elle me sert & loger les
plantes que je recueille.

— Et pourquoi cherchez-vous des plantes? Pour
les vendre ?

— Fi donc! Je ne suis pas un marchand; je suis

- un savant. »
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Il 'me tendit la main et me dit avee une jole vi-
sible : « I’en suis charmé. La science est une belle
chose. Nos ajeux étaient savants; nos petits-fils le
seront peut-étre. Quant A nous, le temps nous a
manqué. Les savants sont trés-estimés dans votre
pays?

— Infiniment. :

— On leur donne de belles places?

— Quelquefois.

— On les paye bien?

— Assez.

— On leur attache de petits rubans sur la poitrine?

— De temps en temps.

— Est-il vrai que les villes se dlsputent a quiles
aura?

. — Cela est vrai en Allemagne.

— Et qu'on regarde leur mort comme une cala-
mité publique ?
 — Assurément, d

— Ce que vous dites me fait plaisir. Ainsi vous
n'avez pas & vous plaindre de vos concitoyens ?

— Bienau contraire! C'est leur libéralité qui m’a
permis de venir en Gréce.

— Vous voyagez A leurs frais?

— Depuis six mois.

— Vous ttes donc bien instruit ?

~— Je suis docteur.

— Y a-t-il un grade supérieur dans la science ?
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— Non.

— Et combien compte-t-on de docteurs dans ia
ville que vous habitez?

— Je ne sais pas au juste, mais il n’y a pas au-
tant de docteurs & Hambourg que de généraux i
Athénes.

— Oh! oh! je ne priverai pas votre pays d’un
homme si rare. Vous retournerez 2 Hambourg,
monsieur le docteur. Que dirait-on 1A-bas si I'on
apprenait que vous étes prisonnier dans nos mon-
tagnes? :

— On dirat que ¢ est un malheur.

— Allons! Plut6t que de perdre un homme tel
que vous, la ville de Hambourg fera bien un sacri-
fice de quinze mille francs. Reprenez votre boite,
courez, cherchez, herborisez et poursuivez le cours
de vos études. Pourquoi ne remettez-vous pas cet
argent dans votre poche? Il est A vous, et Je res-
pecte trop les savants pour les dépouiller. Mais
votre pays est assez riche pour payer sa gloire.
Heureux jeune homme! Vous reconnaissez aujour-
d’hui combien le titre de docteur ajoute & vobre
valeur personnelle! Je n’aurais pas demandé un cen-
time de rancon si vous aviez été un ignorant comme
moi. »

Le Roi n’écouta ni mes objections ni Jes interjec-
tions de Mme Simons. 1 leva la séance, et nous

“montra du doigt notre salle a manger. Mme Si~
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mons y descendit en protestant qu'clle dévorerait
le repas, mais qu'elle ne payerait jamais la carte.
Mary-Ann semblait fort abattue; mais telle est Ia
mobilité de la jeunesse, qu'elle poussa un cri de
joie envoyant le lieu de plaisance ol notre couvert
était mis. (’était un petit coin de verdure enchassé
‘dans la roche grise. Une herbe fine et serrée for-
mait le tapis; quelques massifs de troénes et de
lauriers servaient de tentures et cachaient les mu-
railles & pic. Une belle voute bleue s'étendait sur
nos tétes ; deux vautours au long col qui planaient
dans l'air semblaient avoir été suspendus pour le
plaisir des yeux. Dans un coin de la salle, une
source limpide comme le diamant se gonflait si-
lencieusement dans sa coupe rustique, se répan-
dait par-dessus les bords et roulait en nappe ar-
gentée sur le revers glissant de la montagne. De
ce cOté, la vue s’étendait & V'infini vers le fronton
du Pentélique, le gros palais blanc qui régne sur
Athenes, les bois d’oliviers sombres, la plaine pou-
dreuse, le dos grisonnant de I'Hymette, arrondi
comme l'échine d’'un vieillard, ‘et cet admirable
golfe Saronique, si bleu qu’on dirait un lambeau
tombé du ciel. Assurément, Mme Simons n’avait
pas l'esprit tourné & I'admiration, et pourtant elle
avoua que le loyer d’une vue si belle cotiterait cher
i Londres ou a Paris.

La table était servie avec une simplicité héroique.
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Un pain bis, cuit au four de campagne, fumait sur
le gazon et saisissait 'odorat par sa vapeur capi-
teuse. Le lait caillé tremblait dans une grande jatte
de bois. Les grosses olives et les piments verts
s'entassaient sur des planchettes mal équarries.
Une outre velue gonflait son large ventre aupres
d'une coupe de cuivre rouge naivement ciselé. Un
fromage de brebis reposait sur le linge qui I'avait
pressé, et dont il gardait encore Pempreinte. Cing
ou six laitues appétissantes nous offraient une belle
salade, mais sans aucun assaisonnement. Le Roi
avait mis A notre disposition son argenterie de cam-
pagne, consistant en cuillers sculptées 3 coups de
Coulcau, et nous avions, pour surcroit de luxe,
la fourchette de nos cinq doigts. On n’avait pas
poussé la tolérance jusqu’a nous servir de la viande,
mais en revanche le tabac doré d’Almyros me pro-
mettait une admirable digestion. )

Un officier du Roi était chargé de nous servir et
de nous écouter. C’était ce hideux Corfiote , 'homme
a la bague d’or, qui savait Panglais. Il découpa le
pain avee son poignard, et nous distribua de tout a
pleines mains, en nous priant de ne rien ménager.
Mme Simons, sans perdre un coup de dent, lui
lanca quelques interrogations hautaines. « Mon-
sieur, lui dit-elle, est-ce que votre maftre a cru sé-
rieusement que nous lui payerions une rancon de
cent mille francs?
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— 1l en est str, madame.

— C’est qu'il ne connalt pas la nation anglaise.

— Il la connait bien, madame, et moi aussi. A
Gorfou, j'ai fréquenté plusieurs Anglais de distinc-
tion : des juges!

— Je vous en fais mon compliment; mais dites 3
ce Stavros de s'armer de patience, car il attendra
longtemps les cent mille francs qu'il s’est promis.

— Il m'a chargé de vous dire qu’il les attendrait
jusqu'au 15 mai, & midi juste.

— Et si nous n’avons pas payé le 15 mai A mid;?

— Il aura le regret de vous couper le cou, ainsi
qu'd mademoiselle. » ‘

Mary-Ann laissa tomber le pain qu’elle portait A
* ~a bouche. « Donnez-moi 2 boire un peu de vin, »
dit-elle. Le brigand lui -tendit la coupe pleine ; mais
4 peine y eut-clle trempé ses lévres, qu'elle laissa
échapper un cri de répugnance et d’eflroi. La pau-
vre enfant s'imagina que le vin était empoisonné,
Je la rassurai en vidant la coupe d’un seul trait. Ne
eraignez-rien, lui dis-je; c’est la résine. -

«Quelle résine?

— Le vin ne se conserverait pas dans les outres
sil'on n’y ajoutait une certaine dose de résine qui
l'empéche de se corrompre. Ce mélange ne le rend
pas agréable, mais vous voyez qu'on le boit sans
danger.»

Malgré mon exemple, Mary-Ann et sa meére se
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firent apporter de I'eau. Le brigand courut a I
source et revint en trois enjambées. « Vous com-
prenez, mesdames, dit-il en souriant, que le Roi re
ferait -pas la faute d’empoisonner des personnes
aussi chéres que vous. » Il ajouta en se tournant
vers moi : « Vous, monsieur le docteur » J'ai ordre
de vous apprendre que vous avez trente i jours pour
terminer vos études et payer la somme. Je vous

-fournirai, ainsi qu'a ces dames, tout ce qu'il faui

pour écrire.

— Mereci, dit Mme Simons. Nous y penserons dans
huit jours si nous ne sommes pas déiivrées.

— Et par qui, madame?

— Par I’Angleterre!

— Elle est loin.

— Ou par la gendarmerie.

— C'est la grace que je vous souhaite. En aften-
dant, désirez-vous quelque chose que je puisse vous
donner? _

— Je veux d'abord une chambre i coucher.,

— Nous avons preés d'ici des grottes qu’on appelle
les Etables. Vous y seriez mal; on y a mis des moy-
tons pendant I'hiver, et 'odeur en est restée. Je fo.
rai prendre deux tentes chez les bergers d'en bas ,
el vous camperez ici.... jusqu'a Parrivée des gen-
darmes.

— Je veux une femme de chambre.

- Rien n'est plus facile. Nos hommes descen-
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dront dans la plaine et arréteront la premiére pay-
sanne qui passera..., si toutefois la gendarmerie le
permet.

— Il me faut des vétements, du linge, des ser-
viettes de toilette, du savon, un miroir, des peignes

~ des odeurs, un métier a tapisserie, un....

— Cest beaucoup de choses, madame, et pour
vous frouver tout cela, nous serions forcés de
prendre Athénes. Mais on fera pour le mieux.
Comptez sur moi et ne comptez pas trop sur les
gendarmes.

— Que Dieu ait pitié de nous! » dit Mary-Ann.

Un écho vigoureux répondit; Kirie Eleison! C6-
tait le bon vieillard qui venait nous faire une visite
et qui chantait en marchant pour se tenir en ha-
leine. Il nous salua cordialement, déposa sur 'herbe
un vase plein de miel et sassit auprés de nous.
« Prenez et mangez, nous dit-il : mes abeilles vous
offrent le dessert. »

Je lui serrai la main; Mme Simons et sa fille se
détournérent avec dégotit. Eiles s'obstinaient 3 voir
en lui un complice des brigands. Le pauvre bon-
hommet n’avait pas tant de malice. Il ne savait que
chanter ses priéres, soigner ses petites bétes, vendre
sa récolte, encaisser les revenus du couvent et vivre
en paix avec tout le monde. Son intelligence était
bornée, sa science nulle, sa conduite innocente
comme celle d'une machine bien réglée. Je ne crois
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pas qu'il st distinguer clairement le bien du mal,
et qu'il mit une grande différence entre un voleur
et un honnéte homme. Sa sagesse consistait 4 faire
quaire repas tous lesjours et a se tenir prudemment
entre deux vins, comme le poisson entre deux eaux.
C’était, d’ailleurs, un des meilleurs moines de son
ordre.

Je fis honneur au présent qu’il nous avait apporté.
Ce miel & demi sauvage ressemblait & celui que
vous mangez en France comme la chair d’un che-
vreuil & la viande d’un agneau. On edt dit que les
abeilles avaient distillé dans un alambic invisible
tous les parfums de la montagne. Joubliai, en man-
geant ma tartine, que je n’avais qu'un mois pour
trouver quinze mille franes ou mourir.

Le moine, a son tour, nous demanda la permis=-
sion de se rafraichir un peu, et, sans attendre une
réponse, il prit la coupe et se versa rasade. Il but
successivement & chacun de nous, Cing ou six bri-
gands, attirés par la curiosité, se glissérent dans la
salle. Il les interpella par leur nom et but i chacun
d’eux par esprit de justice. Je ne tardai pasa mau-
dire sa visite. Une heure aprés son arrivée, la moi-
ué de la bande était assise en cercle autour de
notre table. En I'absence du Roi, qui faisait la
sieste dans son cabinet, les brigands venaient, un 3
un, cultiver notre connaissance. L'un nous offrait
ses services, l'autre nous apportait quelque chose,
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un autre s’introduisait sans prétexte et sans em-
barras, en homme qui se sent chez lui. Les plus fa-
miliers me priaient amicalement de leur raconter
notre histoire; les plus timides se tenaient derriére
leurs camarades et les poussaient insensiblement
jusque sur nous. Quelques-uns, aprés s’étre rassa-
siés de notre vue, s’étendaient sur I'herbe et ron-
flaient sans coquetterie en présence de Mary-Ann.
Et les puces montaient toujours, et la présence de
leurs premiers maitres les rendait si hardies que
j’en surpris trois ou quatre sur le dos de ma main.
Impossible de leur disputer le droit de pature : je
n’étais plus un homme, mais un pré communal.
En ce moment, j'aurais donné les trois plus belles
plantes de mon herbier pour un quart d’heure de
solitude. Mme Simons et sa fille étaient trop discréies
pour me faire part de leurs impressions, mais elles
prouvaient, par quelques soubresauts involontaires,
que nous étions en communauté d'idées. Je surpris
méme entre elles un regard désespéré qui signifiait
clairement : les gendarmes nous délivreront des
voleurs , mais qui nous défera des puces? Cette
plainte muette éveilla dans mon cceur un sentiment
chevaleresque. J'étais résigné a souffrir , mais voir
le supplice de Mary-Ann était chose au-dessus de
mes forces. Je me levai résoliment et je dis & nos
importuns : ‘

« Allez-vous-en tous! Le Roi nous a logés ici
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pour vivre tranquilles jusqu'a Tarrivée de notre
rancon. Le loyer nous cotite assez” cher pour que
nous ayons le droit de rester seuls. N’étes—vous'pas
honteux de vous amasser autour @’une table ,
comme des chiens parasites? Vous n'avez rien 2
faire ici. Nous n’avons pas besoin de vous; nous
avons besoin que vous n'y soyez pas. Croyez-vous
que nous puissions nous enfuir? Par of? Par la
cascade? Ou par le cabinet du Roi? Laissez-nous
donc en paix. Corfiote, chasse-les dehors, et jety
aiderai, si tu veux! »

Je joignis I'action A la parole. Je poussai les
trainards, j'éveillai les dormeurs, je seconai le
moine, je forcai le Corfiote 4 me venir en aide , et
bientdt le troupeau des brigands, troupeau armé
de poignards et de pistolets, nous céda la place
avec une docilité moutonniére, tout en regimbant,
en faisant de petits pas, en résistant des épaules et
en retournant la téte, & la facon des écoliers qu’on
chasse en étude quand la fin de la récréation a
sonné.

Nous étions seuls enfin, avee le Corfiote. Je dis i
mistress Simons : « Madame , nous voici chez
nous. Vous plaft-il que nous séparions Papparte-
ment en deux? Il ne me fant qu'un petit coin
pour dresser ma tente. Derriére ces arbres, je ne
serai pas trop mal, et tout le reste vous appar-

tendra. Vous aurez la fontair.e sous Ia main, et
gex
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ce voisinage ne vous génera pas, puisque {'eau
s'en va tomber en cascade au revers de la mop-
fagne. »

Mes offres furent acceptées d’assez mauvajse
srace. Ges dames auraient voulu tout garder pour
elles et m’envoyer dormir au milieu des brigands.
Il est vrai que le cant britannique aurait gagné
quelque chose A cette séparation, mais J'y aurais
perdu la vue de Mary-Ann. Kt d’ailleurs j'étais bien
décidé & coucher loin des puces. Le Corfiote ap-
puya ma proposition, qui rendait sa surveillance
plus facile. Il avait ordre de nous garder nuit et
jour. On convint qu'il dormirait auprés de ma tente.
Jexigeai entre nous une distance de six pieds
anglais. et ' .

Le traité conclu, je m’'établis dans un coin pour
donner la chasse & mon gibier domestique. Mais
4 peine avais-je sonné le premier hallali, que les
curieux reparurent & ’horizon, sous prétexte denous
- apporter les tentes. Mme Simons jeta les hauts cris
~ 2n voyant que sa maison se composait d’une simple
bande de feutre grossier, pliée par le milieu, fixée
4 terre par les bouls, et ouverte au vent de deux
cotés. Le Corfiote jurait que mous serions logés
comme des princes, sauf le cas de pluie ou de
grand vent. La troupe entitre se mit en devoir de
planter les piquets, de dresser nos lits et d’appor-
ter les couvertures. Chaque lit se composait d’un
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tapls couvert d*un gros manteau de pofl de chevre.
A six heures, le Roi vint s'assurer par ses yeux que
nous ne manquions de rien. Mme Simons, plus
courroucée que jamais, répondit qu'elle manquait
de tout. Je demandai formellement I'exclusion de
tous les visiteurs inutiles, Le Roi établit un régle-
ment sévére qui ne fut jamais suivi, Discipline est un
mot francais bien difficile 2 traduire en grec.

Le Roi et ses sujets se retirérent 4 sept heures, et
F'on nous servit le souper. Quatre flambeaux de
bois résineux éclairaient la table. Leur lumiére
rouge et fumeuse colorait étrangement la figure
un peu pilie de Mlle Simons. Ses yeux semblatent
s'éteindre et se rallumer au fond de leurs orbites,
comme les phares & feu tournant. Sa VOix, brisée
par la fatigue, reprenait par intervalle un éclat sin-
gulier. En I'écoutant, mon esprit s’égarait dans le
monde surnaturel, et il me venait Je ne sais quelles
réminiscences des contes fantastiques. Un rossignol
chanta, et je crus voir sa chanson argentine volti-
ger sur les 1&vres de Mary-Ann. La journée avait 616
rude pour tous, et moi-méme, qui vous ai donné
des preuves éclatantes de mon appétit, je reconnus
bientdt que je n'avais faim que de sommmeil. Je
- souhaitai le bonsoir A ces dames, et je me retirai
sous ma tente. La, j’oubliai en un instant rossignol,
danger, rancon, piqfires; je fermai les yeux a dou-
ble tour, et je dormis.
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Une fusillade épouvantalile m’éveilla en sursaut.
Je me levai si brusquement, que je donnai de la
téte contre un des piquets de ‘ma tente. Au méme
instant, j'entendis deux voix de femmes qui criaient :
«~ Nous sommes sauvées! Les gendarmes!» Je vis
deux ou trois fantdmes courir confusément a tra-
vers la nuit. Dans ma joie, dans mon trouble; j'em-
brassai la premiére ombre qui passa & ma portée
¢'élait le Corfiote.

* « Halte-1a! cria-t-il; ou courez-vous, s'il vous
plait?

— Chien de voleur, répondis-je en essuyant ma
bouche, je vais voir si les gendarmes auront bien-
tot fini de fusiller tes camarades. »

Mme Simons et sa fille, guidées par ma voix, ar-
rivérent auprés de nous. Le Corfiote nous dit :

« Les gendarmes ne voyagent pas aujourd’hui.
C’est ’Ascension et le 1** mai : double féte. Le bruit
que vous avez entendu est le signal des réjouissan-
ces. Il est minuit passé, jusqu’a demain, a pa-
reille heure, nos compagnons vont hoire du vin,
manger de la viande, danser la Romaique et bra-
ler de la poudre. Si vous vouliez voir ce beau
spectacle, vous me feriez plaisir. Je vous garderais
plus agréablement autour du rdti qu'au bord de la
fontaine.

— Vous mentez! dit Mme Simons. Cest les gen-
darmes !
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— Allons-y voir, » ajouta Mary-Ann.
Je les suivis. Le vacarme était si grand, qu'3
vouloir dormir on edt perdu sa peine. Notre guide

. nous fit traverser le cabinet du Roi et nous montra

 le camp des voleurs éclairé comme par un incen-
~ die. Des pins entiers flambaient d’espace en es-
- pace. Cing ou six groupes assis autour du feu rotis-

. saient des agneaux embrochés dans des bdtons. An

milieu de la foule, un ruban de danseurs serpentait /
lentement au son d’une musique effroyable. Les
coups de fusil partaient dans tous les sens. Il en

~vint un dans notre direction, et j’entendis siffler

une balle & quelques pouces de mon oreille. Je
priai ces dames de doubler le pas, espérant qu'au-
prés du Roi nous serions plus loin du danger. Le
Roi, assis sur son éternel tapis, présidait avee so-
lennité aux divertissements de son peuple. Autour
de lui, les outres se vidaient comme . de simples
bouteilles ; les* agneaux se découpaient comme
des perdrix; chaque convive prenait un gigot
ou une épaule et I'emportait & pleine main. L’or-

chestre était composé d’un tambourin sourd et

d'un flageolet criard : le tambourin €était devenu
sourd & force d’entendre crier le ﬂageolet. Les
danseurs avaient 8té leurs souliers pour étre plus -
agiles. Ils se démenaient sur place et faisajen( cra-
quer leurs os en mesure, ou A peu pres. De temps
cn temps, I'un deux quittait le bal, avalail une
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coupe-de vin, mordait dans un morceau de viande,
tirait un coup de fusil, et retournait a la danse,
Tous ces hommes, excepté le Roi, buvaient, man-
geaient, hurlaient et sautaient : Jje n’en vis pas rire
un seul.

Hadgi-Stavros s’excusa galamment de nous avoir
éveillés. ; :

« Ge n'est pas moi qui sms coupable, dit-il,
Cest la coutume. Si le 1 maj se passait sans
coups de fusil, ces braves gens ne croiraient pas
au retour du printemps. -Je n'ai ici que des étres
simples, élevés 4 la campagne el attachés aux vieux
usages du pays. Je fais leur éducation du mieux
‘que je peux, mais je mourrai avant de les avoir
“policés. Les hommes ne se refondent pas en un
jour comme les couverts d’argent. Moi-méme, tel
que vous me voyez, j'ai trouvé du plaisir a ces ébats
grossiers; j’ai bu et dansé tout comme un autre.
Je ne connaissais pas la civilisation européenne :
pourquoi me suis-je mis si tard & voyager? Je don-
nerais beaucoup pour étre jeune et n’avoir que cin-
quante ans. J'ai des idées de réforme qui ne seront
jamais exécutées, car je me vois, comme Alexandre,
sans un héritier digne de moi. Je réve une organi-
sation nouvelle du brigandage, sans désordre, sans
turbulence et sans bruit. Mais je ne suis pas se-
condé. Je devrais avoir le recensement exact de
tous les habitants du royaume, avec Iétat approxi-
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matif de leurs biens, meubles et immeubles. Quani
aux étrangers qui débarquent chez nous, un agent
€tabli-dans chaque port me ferait connaltre leurs
noms, leur itinéraire, et, autant que possible, leur
fortune. De cette fagon, je saurais ce que chacun
peut me donner; je ne serais plus exposé a de-
mander trop ou trop peu. Jétablirais sur chaque
route un poste d’employés propres, bien élevés ef
bien mis; car enfin a quoi bon effaroucher les
clients par une tenue choquante et une mine rébar-
bative? J'a; vu, en France et en Angleterre, des
voleurs élégants jusqu'a Pexeds : en faisaient-ils
moins bien leurs affaires?

« J'exigerais chez tous mes subordonnés des ma-
niéres exquises, surtout chez les employés au dé-
partement des arrestations. Jaurais pour les pri-
sonniers de distinction comme vous, des logements
confortables en bon air, avec jardins. Kl ne croyez
pas quil leur en codterait plus cher : bien au con-~
traire! Si tous ceux qui voyagent dans le royaume

_ arrivaient nécessairement dans nies mains, je pour-

rais taxer le passant & une somme nsignifiante.
Que chaque indigéne et chaque étranger me donne
seulement un quart pour cent sur le chiffre de s
fortune; je gagnerai sur la quantité. Alors le hri
gandage ne sera plus qu'un impét sur la cireula-
tion : impot juste, car il sera proportionnel; impot

normal, car ila toujours été percu depuis les temps
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hérofques. Nous le simplifierons, s'ille faut, par les
abonnements  'année. Moyennant telle somme une
fois payée, on obtiendra un sauf-conduit pour les
mdigeénes, un visa sur le passe-port des étrangers.
Vous me direz qu'aux termes de la constitution, nul
impdi ne peut étre établi sans le vote des deux
chambres. Ah! monsieur, si J'avais le temps! Ja-
chéterais tout le sénat; je nommerais une chambre
des députés bien & moi! La loi passerait d’emblée :
on créerait, au besoin, un ministére des grands
chemins. Gela me couterait deux ou trois millions
de premier établissement: mais en quatre ans je
rentrerais dans tous mes frais..., et j'entretiendrais
les routes par-dessus le marché ! » ;

Il soupira solennellement, puis il reprit : « Vous
voyez avec quel abandon je vous raconte mes affai-
res. (’estune vicille habitude dont je ne me déferai
jamais. Jai toujours vécu non-seulement au grand
air, mais au grand jour. Notre profession serait
~ honteuse si on 'exercait clandestinement. Je ne me
cache pas, car je n’ai peur de personne. Quand vous
lirez dans les journaux quon est 3 ma recherche,
dites sans hésiter que c’est une fiction parlemen-
taire : on sait loujours oty je suis. Je ne crains ni les
ministres, ni 'armée, ni les tribunaux. Les minis-
tres savent fous que d'un geste je puis changer
le cabinet, L’armée est pour moi : c’est elle qui me
fournit des recrues lorsque jen ai besoin. Je lai
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emprunte des soldats, je lui rends des officiers
Quant A messieurs les juges, ils connaissent me:
sentiments pour eux. Je ne les estime pas, mais Je
les plains. Pauvres et mal payés, on ne saurait leur
demander d'étre honnétes. J’en nourris quelques-
uns, j’en habille quelques autres; j'en ai pendu
fort peu dans ma vie : je suis donc le bienfaiteu:
de la magistrature. »

Il me désigna, par un geste magnifique, le ciel,
la mer et le pays : « Tout cela, dit-il, est & moi.
Tout ce qui respire dans le royaume m’est soumis
par la peur, Pamitié ou 'admiration. Jai fait pleu-
rer bien des yeux, et pourtant il n’est pas une mére
qui ne vouldt avoir un fils comme Hadgi-Stavros.
Un jour viendra que les docteurs comme vous écri-
ront mon histoire, et que les fles de I'Archipel se
disputeront I'honneur de m’avoir vu naitre. Mon
portrait sera dans les cabanes avec les images sa-
crées quion achéte au mont Athos. En ce temps-Ia,
les petits enfants de ma fille, fussent-ils princes
souverains, parleront avec orgueil de leur ancétre .,
le Roi des mwontagnes! »

Peut-étre allez-vous rire de ma simplicité germa
nique; mais un si étrange discours me remua
profondément. J'admirais, malgré moi, cette gran-
deur dans le crime. Je n’avais pas encore eul'occa-
sion de rencontrer un coquin majestucux. Ce diable
d’homme, qui devait me couper le cou 2 la fin du
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mois, m'inspirait quasiment du respect. Sa grande
ligure de marbre, sereine au milieu de Torgie,
m’apparaissait comme le masque inflexible du des-
tin. Je ne pus m'empécher de lui répondre : « Oui,
vous étes vraiment Roi. »

Il vépondit en souriant :

« En effet, puisque j'al des flatteurs, méme
parmi mes ennemis. Ne vous défendez pas! Je sais
lire sur les visages, el vous m’avez regardé ce ma-
tin-'en homme qu'on voudrait voir pendu.

— Puisque vous m’invitez 4 Ja franchise, j'avoue
que j'ai eu un mouvement d’humeur., Vous m’avez
demandé une rangon déraisonnable. Que vous pre-
niez cent mille francs A ces dames qui les ont,
~cest une chose naturelle et qui rentre dans votre
métier; mais que vous en exigiez quinze mille de moij
qui n’ai rien, voila ce que Jje n’admettrai jamais.

— Pourtant, rien n’est plus simple. Tous les
étrangers qui viennent chez nous sont riches, car
le voyage cotte cher. Vous prétendez que vous ne
voyagez pas & vos frais ; je veux vous croire. Mais
ceux qui vous ont envoyé ici vous donnent ay
moins trois ou quatre mille francs par an. S'ils
font cette dépense, ils ont leurs raisons, car on ne
fait rien pour rien. Vous représentez donc a leurs
yeux un capital de soixante a quatre-vingt mille
francs. Donc, en vous rachetant pour quinze mille,

ils y gagnent.
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— Mais I'établissement qui me paye n’a point de
capital; il n'a que des revenus. Le budget du Jardin
des Plantes est voté wous les ans par le Sénat; ses
ressources sont limitées: on ma jamais préva un
cas pareil; je ne sais comment vous expliquer....
VOus ne pouvez pas comprendre....

— Kt quand je comprendrais, reprit-il d’un ton
hautain, croyez-vous que je reviendrais sur ce que
i’ai dit? Mes paroles sont des lois : si je veux qu’on
les respecte, je ne dois pas les violer moi-méme.

Jai le droit d’¢tre injuste ; je n’ai pas le droit d’étre
faible. Mes injustices ne nuisent qu’aux autres ; une
faiblesse me perdrait. Si 'on me savait exorable,
mes prisonniers chercheraient des priéres pour me
vaincre au lieu de ehercher de Pargent pour me
payer. Je ne suis pas un de vos brigands d’Europe,
qui font un mélange de rigueur et de générosité,
de spéculation et d'imprudence, de cruauté sans
cause et d’attendrissement sans excuse, pour finir
sottement sur l'échafaud. J'ai dit devant témoins
que j'aurais quinze mille francs ou votre tdte. Ar-
rangez-vous; mais, d'une fagon ou de l'autre, je
serai payé. Ecoutez : en 1854, j'ai condamné deux
petites filles qui avaient I'dge de ma chére Photini,
Elles me tendaient les bras en pleurant, et leurs
cnis faisaient saigner mon ceeur de pére. Vasile,
qui les a tuées, s’y est repris & plusieurs fois : sa
main tremblait. Et cependant j'ai été inflexible ,
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parce que la rancon n’était pas payée. Croyez-vous
qu'apres cela je vais vous faire grace? A quoi me
servirait de les avoir tuées, les pauvres créatures.
si I'on apprenait que je vous ai renvoyé pour
rien? »

Je baissai la téte sans trouver un mot a répon-
dre. J'avais mille fois raison ; mais je ne savais rien
opposer & I'impitoyable logique du vieux bourreau
Il e tira de mes réflexions par une tape amicale
sur I'épaule : « Du courage, me dit-il. Fai vu la
mort de plus prés que vous, et je me porte comme
un chéne. Pendant la guerre de I'Indépendance,
Ibrahim m’a fait fusiller par.sept Egyptiens, Six
balles se sont perdues; la septiéme m’a frappé au
front sans entrer. Quand les Turcs sont venus ra-
masser mon cadavre, j’avais disparu dans la fumée.
Vous avez peut-éire plus longtemps & vivre que
vous ne pensez. Kcrivez & tous vos amis de Ham-
bourg. Vous avez recu de I'éducation : un docteur
doit avoir des amis pour plus de quinze mille
francs. Je le voudrais, quant & moi. Je ne vous hais
pas: vous ne m’avez jamais rien (ait; votre mort
ne me causerait aucun plaisir, et je me plais 4
croire que vous trouverez les moyens de payer en
argent. En altendant, allez vous reposer avec ces
dames. Mes gens ont bu un coup de trop, et ils re-
. gardent les Anglaises avec des yeux qui ne disent
rien de bon. Ces pauvres diables sont” ccndamunés
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& unc vie austére, et ils n’ont pas soixante-dix ans
comme moi. En temps ordinaire, je les dompte
par la fatigue ; mais, dans une heure, si la demoi-
selle restait 13, je ne répondrais de rien. »

En effet, un cercle menacant se formait autour de
Mary-Ann, qui examinait ces figures étranges avec
ane innocente curiosité. Les brigands, accroupis
devant elle, se parlaient haut A Poreille, et faisaient
son éloge en des termes que, par bonheur, elle ne
comprit pas. Le Corfiote, qui avait réparé le temps
perdu, lui tendit une coupe de vin, qu’elle repoussa
fitrement et qui vint arroser l'assistance. Cing ou
six buveurs, plus enflammés que les autres, se
poussaient, se batlaient et échangeaient de grands
coups de poing, comme pour s'échauffer et s'en-
hardir & d’autres exploits. Je fis un signe 4 Mme Si-
mons : elle se leva avec sa fille. Mais au moment
ou joffrais le bras & Mary-Ann, Vasile, rouge de
vin, s’'avanga en chancelant, et fit e geste de la
prendre par la taille. A cette vue, il me monta au
cerveau je ne sais quelle fumée de coldre. Je sautai
sur le misérable et je lui fis une cravate de mes dix
doigts. 11 porta la main a sa ceinture et chercha en
tdtonnant le manche d’un couteau ; Mais avant qu’s
edt rien trouvé, je le vis arraché de mes mains et
lancé a dix pas en arriére parla grande main puis
sante du vieux Roi. Un murmure gronda dans les
bas-fonds de Passembiée. Hadgi-Stavros éleva sa
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voix au-dessus du bruit et cria - « Taisez-vous! Mon.
trez que vous étes des Hellénes et non des Albanais !»
I reprit & voix basse : « Nous, marchons vite; Gor-
fiote ne me quitte pas; monsieur PAllemand, dites
aux dames que je coucherai A la porte de leur
chambre. »

1l partit avec nous, précédé de son chiboudgi,,qui
ue le quittait ni jour ni nuit. Deux ou trois ivrognes
firent mine de le suivre : il les repoussa rudement
Nous n’étions pas & cent pas de la foule, lorsqu’une
balle de fusil passa en sifflant au milien de nous.
Le vieux Pallicare ne daigna pas méme retourner
la téte. Il me regarda en souriant et me dit a demi-
voix: « I faut de I'indulgence; c’est le jour de
I’Ascension. » Chemin faisant, je profitai des dis-
traclions du Corfiote, qui trébuchait & chaque pas,
pour demander & Mme Simons un entretien parti-
culier. « Jai, lui dis-je, un secret important 3 vous
apprendre. Permettez-moi de me glisser jusqu’a
volre tente, pendant que notre espion dormira du
sommeil de Noé. »

Je ne sais si cette comparaison biblique lui parut
irrévérencieuse; mais elle me répondit séchement
qu'elle ne savait point avoir des secrets A partager
avec moi. J'insistai; elle tint bon. Je lui dis que
j’avais trouvé le moyen de nous sauver tous, sans
bourse délier. Elle me lanca un regard de défiance,
consulta sa fille, et finit par accorder ce que je de-
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mandals. Hadgi-Stavros favorisa notre rendez-vous
en retenant le Corfiote auprés de lui. 11 fit porter son
tapis au haut de I'escalier rustique qui conduisait 3
notre campement, déposa ses armes i portée de sa
main, fit coucher le chiboudgi & sa droite et le
Corfiote a sa gauche, et nous souhaita des réves
dorés.

Je me tins prudemment sous ma tente jusqu’an
moment ou trois ronflements distinets m’assurcrent
que nos gardiens étaient endormis. Le tapaze de la
fete s’éteignait sensiblement. Deux ou trois fusils
retardataires troublaient seuls de temps en temps
le silence de la nuit. Notre voisin Ie rossignol pour-
suivait tranquillement sa chanson commencée. Je
rampai le long des arbres Jjusqu'd]a tente de Mme Si-
mons. La mére et Ia fille m’attendaient sur I'herbe
humide : les meeurs anglaises m’interdisaient I'en-
trée de leur chambre a coucher. ;

« Parlez, monsieur, me dit Mme Simons; mais
faites vite. Vous savez si nous avons besoin de re-
pos. »

Je répondis avec assurance : « Mesdames, ce que
j’ai & vous dire vaut bien une heure de sommeil.
Voulez-vous étre libres dans trois jours?

— Mais, monsieur, nous le serons demain, ou
'Angleterre ne serait plus Angleterre! Dimitri a
da avertir mon frére vers cing heures; mon frére
avu notre ministre A 'heure du diner - on a donné
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les ordres avant la nuit; les gendarmes sont en
route, quoi qu’en ait dit le Corfiote, et nous serons
délivrés au matin pour notre déjeuner.

— Ne nous bercons pas d'illusions : le temps
presse. Je ne compte pas sur la gendarmerie : nos
vainqueurs en parlent trop légérement pour la
craindre. J'ai toujours entendu dire que, dans ce
pays, chasseur et gibier, gendarme et brigand,
faisajient bon ménage ensemble. Je suppose, a la
rigueur, qu'on envoie quelques hommes A notre
secours : Hadgi-Stavros les verra venir et il nous
entrainera, par des chemins écartés, dans un autre
repaire. Il sait le pays sur le bout du doigt; tous les
rochers sont ses complices, tous les buissons ses
alliés, tous les ravins ses recéleurs. Le Parnds est
avec lui contre nous; il est le Roi des montagnes!

— Bravo, monsieur! Hadgi-Stavros est Dieu, et
vous étes son prophéte. Il serait touché d’entendre
avee quelleadmiration vous parlez de lui. J'avais déja
deviné que vous étiez de ses amis , & voir comme i}
vous frappait sur I'épaule et comme il vous parlait
en confidence. N'est-ce pas lui qui vous a suggéré
le plan d’évasion que vous venez nous proposer?

— Oui, madame, cest lui; ou plutét c’est sa cor-
respondance. J'ai trouvé ce matin, pendant qu’il
ietait son courrier, le moyen infaillible de nous de-
Jdvrer gratis. Veuillez écrire & monsieur votre frére
de rassembler une somme de cent quinze mille
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francs, cent pour votre rancon, quinze pour la
mienne, et de les envoyer ici le plus tot possible
par un homme sir, par Dimitri,

— Par votre ami Dimitri, & votre ami le Roi des
montagnes ? Grand merci, mon cher monsieur! Cest
4 ce prix que nous serons délivrés pour rien!

~ Oui, madame. Dimitri n’est pPas mon ami, et
Hadgi-Stavros ne se ferait pas scrupule de me cou-
per la téte. Mais je continue : en échange de 'ar-
gent, vous exigerez que le Roi vous signe un recu,

— Le bon billet que nous aurons 14 !

— Avec ce billet, vous reprendrez vos cent quinze
mille franes, sans perdre un centime, et vous allez
voir comment.

— Bonsoir, monsieur. Ne prenez pas la peine
d’en dire davantage. Depuis que nous avons débar-
qué dans ce bienheureux pays, nous avons é&té volées
par tout le monde. Les douaniers du Pirée nous ont
Volées; le cocher qui nous a conduites 2 Athénes
nous a volées; notre aubergiste nous a volées; notre
domestique de place, qlii n'est pas votre ami, nous
a jetées entre les mains des voleurs; nous avons
rencontré un moine respectable qui partageait nos
dépouilles avec les voleurs; tous ces messieurs qui
boivent 1a-haut sont des voleurs; ceux qui dorment
a notre porte pour nous protéger sont des vo-
leurs ; vous étes le seul honnéte homme que nous

ayons rencontré en Gréce, et vos conseils sont les
9
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meilleurs du monde; mais bonsoir, monsieur !
honsoir ! ‘

— Au nom du ciel, madame!... Je ne me justifie
Pas; pensez de moi ce que vous voudrez, Laissez—
moi seulement vous dire comment vous reprendrez
votre argent, v

— Et comment voulez-4vous que je le reprenne, si
toute la gendarmerie du royaume ne peut pas nous
reprendre nous-mémes ? Hadgi-Stavres n’est donc
pius le Roi des montagnes? 11 ne sait plus de che-
mins écartés? Les ravins, les buissons, les rochers
ne sont plus ses recéleurs et ses complices? Bon-
soir, monsieur; je rendrai témoignage de votre zéle ;
je dirai aux brigands que vous avez fait leur com-
mission ; mais, une fois pour toutes, bonsoir! »

La bonne dame me poussa par les épaules en
crant bonsoir sur un ton si aigu, que je tremblai
qu'elle n’éveillat nos gardiens, et Jje m’enfuis piteu-
sement sous ma tente. Quelle journée, monsieur !
Yentrepris de récapituler tous les incidents qui
avaient grélé sur ma téte depuis ’heure od Jétais
parti d’Athénes & la poursuite de la boryana varia-
bilis. La rencontre des Anglaises, les beaux yeux de
Mary-Ann, les fusils des brigands, les chiens, les
puces, Hadgi-Stavros, quinze mille franes & payer,
ma vie & ce prix, I'orgie de I'Ascension, les balles
sifflant & mes oreilles, la face avinée de Vasile, et,
pour couronner la féte, les injustices de Mme Si-
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mons! Ilne me manquait plus, aprés tant d’épreu~
ves, que d’étre pris moi-méme pour un voleur! Le
sommeil, qui console de tout, ne vint pas & mon
secours. J'avais été surmené par les événements, et
la force me manquait pour dormir. Le jour se leva
sur mes méditations doulourenses. Je suivis d’un
eil éteint le soleil qui montait sur I'horizon. Des
bruits confus suceédérent peu & peu au silence de
la nuit. Je ne me sentais pasle courage de regarder
'heure 3 ma montre ou de retourner la téte pour
voir ce qui se passait autour de moi. Tous mes sens
étaient hébétés par la fatigue et le découragement.
Je crois que si I'on m’avait fait rouler au bas de la
montagne, je n'aurais pas étendu les mains pour me
retenir. Dans cet anéantissement de mes facultés,
J'eus une vision qui tenait & la fois du réve et de
Vhallucination, car je n’étais ni éveillé ni endormi,
el mes yeux étaient aussi mal fermés que mal ou-
verts. Il me sembla qu'on m’avait enterré vif; que
ma tente de feutre noir était un catafalque orné de
fleurs et qu'on chantait sur ma téte les priéres des
morts. La peur me prit; je voulus crier ; la parole
s'arréta dans ma gorge ou fut couverie par la voix
des chantres. J'entendais assez distinctement les yer-
sets et les répons pour reconnaitre que mes funé-
railles se ¢célébraient en grec. Je fis un effort violeni
pour remuer mon bras droit : il était de plomb.
Jélendis le bras gauche : il céda facilement, heurta
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contre la tente et fit tomber quelque chose qui res-
semblait & un bouquet. Je me frotte les yeux, je me
léve sur mon séant, j’examine ces fleurs tombées du
ciel, et je reconnaisdans la masse un superbe échan-
tillon de la boryana variabilis. C’était bien elle! Je
touchais ses feuilles lobées, son calice gamosépale,
sa corolle composée de cing pétales obliques réunis
a la base par un filet staminal, ses dix étamines,
son ovaire & cinq loges : je tenais dans ma main la
reine des malvacées! Mais par quel hasard se trou-
vait-elle au fond de ma tombe? et comment 'en-
voyer de si loin au Jardin des Plantesde Hambourg?
En ce moment, une vive douleur attira mon atten-
tion vers mon bras droit. On elt dit qu'il était en
proie & une fourmiliére de petits animaux invisi-
 bles. Je le secouai de la main gauche, et peu a peu
il revinta I'état normal. I! avait porté ma téte pen-
dant plusieurs heures, etla pression I'avait engourdi,
‘Je vivais donc, puisque la douleur est un des privi-
léges de la vie! Mais, alors, que signifiait cette
chanson funébre qui bourdonnait obstinément a
mes oreilles? Je me levai. Notre appartement était
dans le méme état que la veille au soir. Mme Simons
et Mary-Ann dermaient profondément. Un gros bou-
quet pareil au mien pendait au sommet de leur tente,
Je me rappelai enfin que les Grecs avaient coutume
de fleurir toutes leurs habitations dans la nuit du
1 mai. Ces bouquets et la boryana variabilis pro-
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venaient @onc dela munificence du Roi. La chanson
fundbre me poursuivail toujours. Je gravis Pescalier
qui conduisait au cabinet d'Hadgi-Stavros, et Japer-
¢us un speclacle plus curieux que tout ce qui m’avait
étonné la veille. Un autel était dressé sous le sapin
royal. Le moine, revétu d’ornements magnifiques,
célébrait avec une dignité imposante I'office divin.
Nos buveurs de la nuit, les uns debout, les autres
agenouillés dans la poussiére, tous religieusement
découverts, s'étaient métamorphosés en petits saints :
l'un baisait dévotement une image peinte sur bois,
l'autre se signait tour de bras et comme a la tiche 3

les plus fervents donnaient du front contre terre et

balayaient le sol avec leurs cheveux. Le jeune chi-
boudgi du Roi circulait dans les rangs avec un pla-
teau en disant : « Faites 'aumoéne! qui donne a
IEglise préte & Dieu. » Et les centimes pleuvaient
devant lui, et le grésillement du cuivre tombant sur
le cuivre accompagnait la voix du prétre et les
priéres des assistants. Lorsque j’'entrai dans I'assem-
blée des fideles, chacun d’eux me salua avec une
cordialité discréte qui rappelait les premiers temps
de I'Eglise. Hadgi-Stavros, debout auprés de Tautel,
me fit une place  ses cotés. Il tenait un grand livre
4 la main, et jugez de ma surprise lorsque je vis
qu’il psalmodiait les legons a haute voix. Le brigand
officiait! 11 avait recu dans sa jeunesse le deuxiéme
des ordres mineurs; il était lecteur ou anagnoste.
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Un degré de plus, il aurait été exorciste et investi
du pouvoir de chasser les démons! Aséuré_ment,
monsieur, je ne suis pas de ces voyageurs qui s’é-
tonnent de tout, et je pratique assez énergiquement
le néil admirari ; mais je restai tout ébahi et tout
pantois devant cette étrange cérémonie. En voyant
les génuflexions, en écoutant les priéres, on aurait
pu supposer que les acteurs n’étaient coupables que
d’un peu d’idolatrie. Leur foi paraissait vive et leur
conviction profonde, mais moij qui les avais vus 3
I'eeuvre et qui savais comme ils étaient peu chrétiens
en action, je ne pouvais m’empécher de dire en
moi-méme : « Qui trompe=t-on ici? »

L'office dura jusqu'a midi et quelques minutes.
Une heure aprés, Pautel avait disparu, les brigands
§'étaient remis a boire, et le bon vieillard leut te-
nait téte. ’

Hadgi-Stavros me prit a part et me demanda si
Yavais écrit. Je lui promis de m'’y mettre a I'in-
stant méme, et il me fit donner des roseaux, de
encre et du papier. Jécrivis & John Harris, a
Christodule et & mon pére. Je suppliai Christodule
d’intercéder pour moi auprés de son vieux cama-
rade, et de lui dire combien J'étais incapable de
trouver quinze mille francs. Je me recommandaj
au courage et a I'imagination de Harris, qui n’était
pas homme & laisser un ami dans 'embarras, » Si
quelqu’un peut me sauver, lui dis-je, c’est vous,
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Je ne sais comment vous vous y prendrez, mais
j'espére en vous de toute mon ame : vous 8tes un
si grand fou! Je ne compte pas que vous trouverez
quinze mille francs pour me racheter : il faudrait
les emprunter & M. Mérinay, qui ne préte pas.
Drailleurs, vous 8tes trop Américain pour consentir
& un pareil marché. Agissez comme il vous plaira ;
mattez le feu au royaume; japprouve tout i I'a-
- vance: mais ne perdez pas de temps. Je sens que
ma téte est faible, et que la raison pourrait démé-
nager avant la fin du mois. »

Quant @ mon malheureux pére, je n’eus garde
de lui dire & quelle enseigne j’étais logé. A quoi
bon Iui mettre la mort dans 'dme en lui montrant
des dangers auxquels il ne pouvait me soustraire?
Je lui écrivis , comme le premier de chaque mois,
que je me portais bien et que je souhaitais que ma
lettre trouvat la famille en bonne santé. J'ajoutai
que je voyageais dans la montagne , que J'avais dé-
couvert la boryana variabilis et une jeune Anglaise
plus belle et plus riche que la princesse Ypsoff, de
romanesque mémoire. Je n'étais pas encore par-
venu & lui inspirer de l'amour, faute de circon-
stances favorables; mais je trouverais peut-étre
sous peu l'occasion de lui rendre quelque grand
service ou de me montrer devant elle dans habit
irrésistible de mon oncle Rosenthaler. « Cependant,
ajoutai-je avec un sentiment de tristesse invincible,
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qui sait si je ne mourrai pas garcon? Alors, ce se-
rait & Frantz ou & Jean-Nicolas de faire 1a fortune
de la famille. Ma santé est plus florissante que ja-
Inais, et mes forces ne sont pas encore entamées ;
mais la Gréce est un traftre de pays qui a bon ma -
ché de 'homme le Plus vigoureux. Si j’étais con-
damné A ne jamais revoir I'Allemagne et & finir
ici, par quelque coup imprévu, au terme de mon
voyage et de mes travaux, croyez bien, cher et ex-
cellent pére, que mon dernier regret serait de m’é-
teindre loin de ma famille, et que ma derniére
pensée s’envolerait vers vous. »

Hadgi-Stavros survint au moment ot j’essuyais
une larme, et je crois que cette marque de faiblesse
me fit tort dans son estime.

« Allons, jeune homme, me dit-il » du courage !
Il n’est pas encore temps de pleurer sur vous-méme.
Que diable! on dirait que vous suivez votre enter-
rement! La dame anglaise vient d’écrire une lettre
de huit pages, et elle n’a paslaissé choir une larme
dans I'encrier. Allez un peu lui tenir compagnie :
elle a besoin de distraction. Ah! si yous étiez un
homme de ma trempe! Je vous jure qu'a votre 4ge
et & votre place, je ne serais pas resté longtemps
prisonnier. Ma rangon et été payée avant deux
jours, et je sais bten qui en aurait fait les fonds,
Vous n’étes point marié?

— Non.
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— Hé bien? vous ne comprenez pas? Retournez
a votre appartement, et soyez aimable! Je vous ai
fourni une belle occasion de faire fortune. Si vous
w'en profitez pas, vous serez un maladroit, etsi vous
re me mettez point au rang de vos bienfaiteurs,
vous serez un ingrat! »

Je trouvai Mary-Ann et sa mére assises aupres de
la source. En attendant la femme de chambre qu'on
leur avait promise, elles travaillaient elles-mémes a
raccourcir leurs amazones. Les brigands leur avaient
fourni du fil, ou plutst de la ficelle, et des ai-
guilles propres & coudre la toile & voiles. De temps
en temps elles interrompaient leur besogne pour
jeter un regard mélancolique sur les maisons d’A-
thénes. Il était dur de voir la ville si prés de soi et
de ne pouvoir s’y transporter qu'au prix de cent
mille francs! Je leur demandai comment elles
avaient dormi. La sécheresse de leur réponse me
prouva qu’elles se seraient bien passées de ma con-
versation. C’est & ce moment que je remarquai pour
la premiere fois les cheveux de Mary-Ann : elle
était nu-téte, et aprés avoir fait une ample toilette
dans le ruisseau, elle laissait sécher sa chevelure au
soleil. Je n’aurais jamais cru qu'une seule femme
pit avoir une telle profusion de boucles soyeuses.
Ses longs cheveux chétains tombaient le long des
joues et derriére les épaules. Mais ils ne pendaient
pas sottement comme ceux de toutes les femmes
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qui sortent du bain. Ils se courbaient en ondes pres-
sées, comme la surface d’un petit lac frisé par le
vent. La lumiére, en glissant A travers cette forét
vivante , la colorait d’'un éclat doux et velouté; sa
figure ainsi encadrée ressemblait trait pour trait a
une rose mousseuse. Je vous ai dit, monsieur, que
je n'avais jamais aimé personne, et, certes, jen'aun-
rais pas commencé par une fille qui me prenait
pour un voleur. Mais je puis avouer, sans me con-
tredire, que j'eusse voulu, au prix de ma vie, sau-
ver ces beaux cheveux des gnﬁes d’Hadgi-Stavros.
Je congus, séance tenante, un plan d’évasion har-
die, mais non pas impossible. Notre appartement
avait deux issues : il donnait sur le cabinet du roj
et sur un précipice. Fuir par le cabinet d’Hadgi-Sta-
vros éfait absurde : il et fallu ensuite traverser le
camp des voleurs et la deuxitme ligne de défense,
gardée par les chiens. Restait le précipice. En me
penchant sur I'abime, je reconnus que le rocher,
presque perpendiculaire, offrait assez d’anfractuo-
sités, de touffes d’herbe, de petits arbustes et d’ac-
- Cidents de toute espéce pour quon pht descendre
sans se briser. Ce quirendait la fuite dangereuse de
ce cOté, c’était la cascade. Le ruisseau qui sortait de
notre chamibre formait sur le flanc de la montagne
une nappe horriblement glissante, D’ailleurs il était
malaisé de garder son sang-froid et de descendre
en équilibre avec une pareille douche sur la téte.
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Mais n’y avait-il aucun moyen de détourner le
torrent ? Peut-étre. En examinant de plus prés I'ap-
partement ol I'on nous avait logés, je reconnus a
n’en pas douter que les eaux y avaient séjourné
avant nous. Notre chambre n'était qu'un étang
desséché. Je soulevai un coin du tapis qui croissait
sous nos pieds, et je découvris un sédiment épais,
déposé par I'eau de la fontaine. Un jour, soit que
les tremblements de terre, si fréquents dans ces
montagnes, eussent rompu la digue en un endroit,
soit qu'une veine de rocher plus molle que les au-
tres et donné passage au courant, toute la masse
liquide s’était jetée hors de son lit. Un canal de dix
pieds de long sur trois de large la conduisait jus-
qu'au revers de la montagne. Pour fermer celte
écluse, ouverte depuis des années, et emprisonner
les eaux dans leur premier réservoir, il ne fallait
pas deux heures de travail. Une heure au plus suffi-
sait pour donner aux rochers humides le temps de
§'égoutter : la brise de la nuit aurait bientdt séché
la route. Notre fuite, ainsi préparée, n’ett pas de-
‘mandé plus de vingt-cinq minutes. Une fois parve-

“nus au pied de la montagne, nous avions Athénes
devant nous, les étoiles nous servaient de guides ;
les chemins étaient détestables, mais nous ne cou-
rions pas risque d’y rencontrer un brigand. Lors-
que le Roi viendrait au matin nous faire sa visite
pour savoir comment nous avions passé la nuit, il
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verrait que nous I'avions passée a courir ; et, comme
on s'instruit & tout &ge, il apprendrait & ses dé-
pens qu’il ne faut compter que sur soi-méme, et
qu'une cascade s’entend mal & garder les prison-
niers.

Ce projet me parut si merveilleux, que j'en fis
part sur I'heure & celle qui me I'avait inspiré. Mary-
Ann et Mme Simons m’écoutérent d’abord comme
les conspirateurs prudents écoutent un agent pro-
vocateur. Gependant la jeune Anglaise mesura sans
trembler la profondeur du ravin : « On pourrait
descendre, dit-elle. Non pas seule, mais avec I'aide
d’un bras solide. Ktes-vous fort, monsieur? »

Je répondis, sans savoir pourquoi ; « Je le serais
si vous aviez confiance en moi. » Ces paroles, aux-
quelles je n’attachais aucun sens particulier, renfer-
maient sans doute quelque sottise, car elle rougit
en détournant la téte. « Monsieur, reprit-elle, il se
peut que nous vous ayons mal jugé : le malheur
aigrit. Je croirais volontiers que vous étes un brave
jeune homme, » :

Elle aurait pu trouver quelque chose de plus ai-
mable & dire ; mais elle me glissa ce demi-compli-
ment avec une voix si douce et un regard si péné-
trant, que j'en fus ému jusqu’au fond de I'ame.
Tant il est vrai, monsieur, que l'air fait passer la
chanson " -

Elle me tendit sa main charmante, et j'allongeais
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déja mes cing doigts pour la prendre; mais elle
se ravisa tout & coup et dit en se frappant le front
« Ou trouverez-vous des matériaux pour une digue?

— Sous nos pieds : le gazon !

— L’eau finira par I'emporter.

— Pas avant deux heures. Aprés nous, le dé-
luge.

— Bien! dit-elle. » Cette fois, elle me livra sa
main, et je 'approchai de mes lévres. Mais cette
main capricieuse se retira brusquement. « Nous
sommes gardés nuit et jour : y avez-vous pensé? »

Je n’y avais pas songé un instant, mais J'étais trop
avancé pour reculer devant les obstacles. Je répon-
dis, avec une résolution qui m’étonna moi-méme ;
« Le Corfiote? je m’en charge. Je I'attacherai au
pied d’un arbre.

— Il criera.

— Je le tuerai.

— Et des armes.

— Jen volerai. » Voler, tuer, tout cela me sem-
blait naturel,, depuis que javais failli lui baiser la
main. Jugez, monsieur, de quoi je serais capable si
jamais je tombais amoureux! :

Mme Simons me prétait ses oreilles avec upe
certaine bienveillance, et je crus remarquer qu'elle
m’approuvait du regard et du geste. « Cher mon-
sieur, me dit-elle, votre deuxiéme idée vaut mieux
que la premiére: oui, infiniment mieux. Je n’aurais
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Jamais pu condescendre & payer une rancon, méme
avec la certitude de la recouvrer ensuite. Redites-
moi done, §'il vous plait, ce que vous comptez faire
pour nous sauver.

— Je réponds de tout, madame. Je me procur:
un poignard aujourd’hui méme. Cette nuit, nos
brigands se coucheront de bonne heure, et ils au-
ront le sommeil dur. Je me léve 2 dix heures, je
garrotte notre gardien, je le billonne, et, au besoin,
je le tue. Ce n'est pas un assassinat, c’est une exé-
cution : il & mérité vingt morts pour une. A dix
heures et demie , j'arrache cinquante pieds carrés
de gazon, vous le portez au bord du ruissean s je
construit la digue : total, une heure et demie. Il sera
minuit. Nous travaillerons  consolider P'ouvrage,
tandis que le vent essuiera notre chemin. Une heure
sonne; je prends mademoiselle sur mon bras gau-
che; nous glissons ensemble jusqu’a cette crevasse,
nous nous retenons a ces deux touffes d’herhés,
nous gagnons ce figuier sauvage, nous nous repo-
sons contre ce chéne vert, nous rampons le long
de cetie saillie jusqu’an groupe de rochers rouges,
nous sautons dans le ravin, et nous sommes libres !

— Bien! Et moi? »

Ce moi tomba sur mon enthousiasme comme un
seau d’eau glacée. On ne s’avise pas du tout, et j’a-
vais oublié le sauvetage de Mme Simons. De retour-
ner la prendre, il n'y fallait pas songer. L’ascension
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étail impossible sans échelles, La bonpe dame ¥a-
per¢ut de ma confusion. Elle me dit, avec plus de
pitié que de dépit ; « Mon pauvre monsieur, vous
voyez que les projets romanesques péchent toujours
par quelque endroit. Permettez-moi de m’en tenir
4 ma premiére idée et d’attendre la gendarmerie.
Je suis Anglaise, et je me suis fait une vieille habi-
tude de placer ma confiance dans la loi. D’ailleurs,
Je connais les gendarmes d’Athénes; je les ai vus
parader sur la place du palais. IIs sont beaux
hommes et assez propres pour des Grecs. Ils ont
de longues moustaches et des fusils & piston. C'est
eux, ne vous en déplaise, qui nous tireront d’ici. »

Le Corfiote survint 3 propos pour me dispenser
de répondre. Il amenait la femme de chambre de
ces dames. C’était une Albanaise assez belle, malgré
son nez camard. Deux brigands qui rodaient dans
la montagne I'avaient prise tout endimanchée, entre
sa mere et son fiancé. Elle poussait des cris A fendre
le marbre , mais on la consola bientdt en lui pro-
mettant de la relacher sous quinze jours et dela
payer. Elle prit son parti en brave et se réjoui
presque d'un malheur qui devait grossir sa dot.
Heureux pays, ol les blessures du cceur se guéris-
sent avec des piéces de cing francs! Cette servante
philosophe ne fut pas d'un grand secours & Mme Si-
mons : de tous les travaux de son sexe, elle ne con-
naissait que le labourage. Quant & moi, elle me
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rendit la vie insupportable, par I'habitude qu'elle
avait de grignoter une gousse d’ail par friandise et
par coquetterie, comme les dames de Hambourg
s’'amusent & croquer des bonbons.

La journée s’acheva sans autre accident. Le len-
demain nous parut & tous d’une longueur intoléra-
ble. Le Corfiote ne nous quittait pas d’une semelle:
‘Mary-Ann et sa mére cherchaient les gendarmes a
I'horizon et ne voyaient rien venir. Moi qui suis
accoutumé a une vie active, je me rongeais dans
Voisiveté. J'aurais pu courir dans la montagne et
herboriser, sous honne garde ; mais un certain Je
ne sais quoi me retenait auprés de ces dames. Pen-
dant la nuit, je dormais mal; mon projet d’évasion
me trottait obstinément par la téte. J’avais remarqué
la place o le Corfiote logeait son poignard avant
de se coucher; mais j'aurais cru commettre une
trahison en me sauvant sans Mary-Ann.

Le samedi matin, entre cing €t six heures, un
bruit inusité m’attira vers le cabinet du Roi. Ma
teilette fut bientdt faite : je me mettais au lit tout
habillé. ‘

Hadgi-Stavros, debout au mulieu de sa troupe,
présidait un conseil tumultueux. Tous les brigands
étaient sur le pied de guerre, armés Jjusqu’aux dents,
Dix ou douze coffres que je n’avais jamais aper-
cus reposaient sur des brancards. Je devinai qu’ils
contenaient les bagages et que nos maitres se pré-
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paraient & lever le camp. Le Corfiote, Vasile et
Sophoclis délibéraient a tue-téte et parlaient tous a
la fois. On entendait aboyer au loin les sentinelles
avancées. Une estafette en guenilles accournt vers
le Roi en criant : « Les gendarmes! »

10
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LES GENDARMES.

Le roi ne paraissait pas fort ému, Cependant ses
sourcils étaient plus rapprochés qua Pordinaire, et
les rides de son front formaijent un angle aigu entre
les deux yeux. Il demanda ay nouveau venu ;

« Par oll montent-ils?

— Par Castia.

-~ Combien de compagnies ?

— Une.

— Laquelle?

— Je ne sais.

— Attendons. »

Un second messager arrivait 3 toutes jambes pour
donner Palarme. Hadgi-Stavros ui cria du plus loin
qu’il le vit : « Est-ce la compagnie de Périclas? »

Le brigand répondit : « Je pen sais rien; je ne sais
pas lire les numéros, » Un coup de feu retentit dans
le lointain. « Chut! » fit Je Roj €n tirant sa mon(re,
L'assemblée observa un silence religieux. Quatre’
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coups de fusil se succédérent de minute.en minute.
Le dernier fut suivi d'une détonation vielente qui

~ ressemblait & un feu de peloton. Hadgi-Stayros remit

en souriant sa montre dans sa poche.

« (’est bien, dit-il; rentrez les bagages au dépdt,
et servez-nous du vin d’Egine; c’est la compagnie de
Péricles! »

Il m’apercut dans mon coin, juste au moment o il
achevait sa phrase. Il m’appela d'un ton goguenard:

« Venez , monsieur I'Allemand, vous n’étes pas

de trop. Il est bon de se lever matin : on voit des
choses curieuses. Votre soif est-elle éveillée | Vous
boirez un verre de vin d’Egine avec nos braves gen-
darmes. » =

Cinqg minutes plus tard on apporta trois outres
énormes, tirées de quelque magasin secret. Une
sentinelle attardée vint dire au Roi :

« Bonne nouvelle! les gendarmes de Périclés! »

Quelques brigands s’empressérent au-devant de la
troupe. Le Corfiote, beau parleur, courut haranguer
le capitaine. Bient6t on entendit le tambour; on vit
poindre le drapeau bleu, et soixante Hommes bien
armés défilerent sur deux rangs jusqu'au cabinet
d’Hadgi-Stavros. Je reconnus M. Périclés pour I'avoir
adnuré 2 la promenade de Patissia. C’était un jeune
officier de trente=cing ans, brun, coquet, aimé des
dames, beau valseur & la cour, ef portant avec grace
les épaulettes de fer-blanc. Il remit son sabre au
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~ fourreau, courut au Roi des montagnes et 'em-
brassa sur la bouche en lui disant ; « Bonjour, par-
rain!

— Bonjour, petit, répondit le Roi en lui caressant
la joue du revers de la main. Tu tes toujours bien
porté?

— Merci. Et toi?

— Comme tu vois. Et la famille ¥

— Mon oncle I'évéque a les fidvres.

— Ameéne-le-moi ici; je le guérirai, Le préfet
de police va mieux? '

— Un peu; il te dit bien des choses; le ministre
aussi.

— Quoi de nouveau?

— Bal au palais pourle 15, G'est décidé : e Sié-
cle T'a dit.

— Tu danses donc toujours? Et que fait-on 2 la
Bourse ?

— Baisse sur toute la ligne.

— Bravo! As-tu des lettres pour moi?

— Oui; les voici. Photini n’était pas préte. Elle
Uécrira par la poste.
~ —Un verre de vin.... A fa santé , petit!

— Dieu te bénisse, parrain? Quel est ce Franc
qui nous écoute?

— Rien : un Allemand sans conséquence, Tu ne
sais rien A faire pour nous?

— Le payeur général envoie vingt mille francs A
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Argos. Les fonds passeront demain soir par les
roches Scironiennes.

— J'y serai. Faut-il beaucoup de monde?

— Oui : la caisse est escortée de deux compagnies

— Bonnes ou mauvaises?

— Ditestables. Des gens 4 se faire tuer.

—Je prendrai tout mon monde. En mon absence,
tu garderas nos prisonniers.

— Avec plaisir A propos, Jai les ordres les plus
séveres. Tes Anglaises ont écrit A leur ambassadeur.
Elles appellent I'armée entiére & leur secours.

— Kt ¢’est moi qui leur ai fourni le papier! Ayez
donc confiance aux gens!

— Il faudra écrire mon rapport en conséquence.
Je leur raconterai une bataille acharnée.

— Nous rédigerons cela ensemble.

— Oui. Cette fois, parrain, c’est moi qui rem porte
la victoire.

— Non!

— Si ! Iai besoin d’étre décoré,

— Tu le seras un autre Jour. Quel insatiable! I}
N’y a pas un an que je tai fait capitaine!

— Mais comprends donc, cher parrain, que tu as
intérét a te laisser vaincre. Lorsqu’on saura que ta
bande est dispersée, la confiance renaitra, les voya-
geurs viendront et tu feras des affaires d’or.

— Oui, mais si je suis vaincu, la Bourse montera,
et je suis a la baisse.
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— Ta m’en diras tant! Au moins, laisse-moi te
massacrer une douzaine d’hommes !

— Soit. Gela ne fera de mal A personne. De mon
cdté, il faut que je t'en tue dix. ;

— Comment? On verra bien A notre retour que
la compagnie est au complet.

— Du tout. Tu les laisseras ici; j’ai besoin de re-
crues.

— En ce cas, je te recommande le petit Spiro,
mon adjudant. II sort de I’école des Evelpides, il a
de Tinstruction et de Vintelligence. Le pauvre gar-
¢on ne touche que soixante-dix-huit francs par
mois, et ses parents ne sont pas heureux. S'il reste
dans I'armée, il ne sera pas sous-lieutenant avant
cing ou six ans; les cadres sont encombrés. Mais
qu’il se fasse remarquer dans ta troupe : on lui of-
frira de le corrompre, et il aura sa nomination dans
six mois.

— Va pour le petit Spiro! Sait-il le frangais?

— Passablement. ! ~

— Je le garderai peut-étre. $'il faisait mon affaire,
je lintéresserais dans Tentreprise; il deviendrait
actionnaire. Tu remettras 3 qui de droit notre
compte rendu de I'année. Je donne 82 pour cent,

— Bravo! mes huit actions mauront plus rap-
porté que ma solde de capitaine. Ah! parrain, quel
métier que le mien !

— Que veux-tu? Tu serais brigand, sans les idées
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de ta mére. Elle a toujours prétendu ‘que tu man-
quais de vocation. A ta santé! A la vdire, monsieur
I'Allemand ! Je vous présente mon filleul, le capi-
taine Périclés, un charmant jeune homme qui sait
plusieurs langues, et qui voudra bien me remplacer
auprés de vous pendant men absence. Mon cher
Péricles, je te présente monsieur, qui est docteur
et qui vaut quinze mille francs. Croirais-tu que ce
grand docteur-1a, tout docteur qu’il est, n’apasencere
su faire payer sa rancon par nos Anglaises ! Le monde
dégénére, petit : il valait mieux de mon temps. »
La-dessus, il se leva léstement, et courut donner
quelques ordres pour le départ. Etait-ce le plaisir
d’entrer en campagne, ou la joie d’avoir vu son fil-
leul? Il semblait tout rajeuni; il avait vingt ans de
moins, il riait, il plaisantait, il secouait sa majesté
royale. Je n'aurais jamais supposé que le seul évé-
nement capable de dérider un brigand fit Varrivée
de la gendarmerie. Sophoclis, Vasile, le Corfiote et
les autres chefs répandirent dans tout le camp les
volontés du Roi. Chacun fut bientdt prét a partir,
grace a l'alerte du matin. Le jeune adjudant Spiro
et les neuf hommes choisis parmi les gendarmes
échangérent leurs uniformes contre habit pitto-
resque des bandits. Ce futun véritable escamotage :
le ministre de la guerre, s'il efit 6té 13, n’en aurait
senti que le vent. Les nouveaux brigands ne témoi-
gnérent nul regret de leur premier état. Les seuls

N —
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qui murmurérent furent ceux qui restaient sous le
drapeau, Deux ou trois moustaches grises disaient
hautement qu’on faisait la part trop belle au choiz
et quon ne tenait pas assez de compte de I'ancien—
neté. Quelques grognards vantaient leurs états de
services et prétendaient avoir faif un congé dans le
brigandage. Le capitaine les calma de son mieux
en promettant que leur tour viendrait.

Hadgi-Stavros, avant de partir, remit toutes les
clefs & son suppléant. Il lui montrala grotte au vin,
la caverne aux farines, la crevasse an fromage et le
tronc d’arhre ot I'on serrait le café. 11 Tui enseigna
toutes les précautions qui pouvaient empécher notre
fuite et conserver un capital si précieux. Le beau
Périclés répondit en souriant : « Que crains-iu? Je
suis actionnaire, »

A sept heures du matin, le Roi se mit en marche
et ses sujets défilérent un & un derriére lui, Toute
la bande s’éloigna dans la direction du nord, en
tournant le dos aux roches Secironiennes. Elle re-
vint, par un chemin assez long , mais commode,

‘jusqu’au fond du ravin qui passait sous notre ap-
partement. Les brigands chantaient du haut de leur
téte, en piétinant dans 'ean de la cascade. Leur
marche guerriére était une chanson de quatre
vers, un péché de jeunesse d’Hadgi-Stavros : :

Un Clephte aux yeux noirs descend dans les plaines ;
Son fusil doré..., ete.



154 LE RO! DES MONTAGNES,

Vous devez connattre cela; les petits garcons
d’Athénes ne chantent pas autre chose en allant
au catéchisme.

Mme Simons, qui dormait aupres de sa fille et
qui révait gendarmes, comme toujours, se réveilla
en sursaut et courut a la fenétre, c’est-a-dire a la
cascade. Elle fut cruellement désabusée en voyant
des ennemis ol elle espérait des sauveurs. Elle re-
connut le Roi, le Corfiote et beaucoup d’autres. Ce
qui I'étonna plus encore , c’est 'importance et le
nombre de cette expédition matinale. Elle compta
jusqu’a soixante hommes 2 la suite d’Hadgi-Sta-
- Vros. « Soixante! pensa-t-elle : il n’en resterait que
vingt ‘pour nous garder! » Llidée d’une évasion,
qu’elle‘ repoussait P'avant-veille, se représenta avec
quelque autorité & son esprit. Au milieu de ses
réflexions, elle vit défiler une arriére-garde qu’elle
n'attendait pas. Seize, dix-sept, dix-huit, dix-
neuf, vingt hommes! Il ne restait donc plas per-
sonne au camp! Nous étions libres! « Mary-Ann! »
cria-t-elle. Le défilé continuait toujours. La bande
se composait de quatre-vingts brigands; il en par-
tait quatre-vingt-dix! Une douzaine de chiens fer-
maient la marche; mais elle ne prit pas la peine de
les compter.

Mary-Ann se deva au cri de sa mére et se précipita
hors de la tente.

« Libres! criait Mme Simons. Ils sont tous par-
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tis. Que dis-je? tous! Il en est parti plus qu’il n’y
en avait. Courons, ma fille! »

Elles coururent & P’escalier et'virent le camp du
Roi occupé par les gendarmes. Le ‘drapeau grec
flottait triomphalerrent au fatte du sapin. La place
d’Hadgi - Stavros était occupée par M. Péricles.
Mme Simons vola dans ses bras avec un tel em-
portement, qu’il eut du mal a parer I'embras-
sade. ;

« Ange de Dieu, lui dit-elle, les brigands sont
partis! »

Le capitaine répondit en anglais ; « Oui, madame.

— Vous les avez mis en fuite ?

— 11 est vrai, madame, que sans nous ils seraient
encore ici.

— Excellent jeune homme! La bataille a di étre
terrible! ;

— Pas trop : bataille sans larmes. Je n’aj eu qu'un
mot a dire,

— Et nous sommes libres !

— Assurément.

— Nous pouvons retourner i Athénes|
- = Quand il nous plaira.

— Eh bien, partons ! ;

— Impossible pour le moment,

— Que faisons-nous ici?

— Notre devoir de vainqueurs : nous gardons
le champ de bataille]
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— Mary-Ann, serrez la main de monsieur, »

La j Jeune Anglaise obéit.

« Monsieur, reprit Mme Simons, cest Dieu qui
vous envoie, ‘Nous avions perdu toute espérance.
Notre seul défenseur était un jeane Allemand de la
classe moyenne, un savant qui cueille des herhes
et qui voulait nous sauver par les chemins les plus
saugrenus. Enfin, vous voici! Jétais bien sire que
nous serions délivrées par la gendarmerie. Nest-il
pas vrai, Mary-Ann?

— Oui, maman.

— Sachez, monsieur, que ces brigands sont les

derniers des hommes, Ils ont commencé par nous
prendre tout ce que nous avions sur nous.

— Tout? demanda le capitaine.

— Tout, excepté ma montre que J’avais eu soin
de cacher.

— Vous avez hien féit, madame, Et ils ont gardé
ce qu'ils vous avaient pris?

— Non, ils nous ont rendu trois cents franes, un
nécessaire d’argent et la montre de ma fille.

— Ces objets sont encore en votre possessxon?

' — Sans doute.

— Vous avait-on pris vos bagues et vos pendants
d’oreilles?

— Non, monsieur le capitaine.

— Soyez assez honne pour me les donner.

— YVous donner quoi?
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'— Vos bagues, vos pendants d’oreilles, un néces-
saire d'argent, deux montres et une somme de tr ois
cents francs. »

Mme Simons se récria vivement : « Quoi! mon -
sieur, vous voulez nous reprendre ce que lés bri=
gands nous ont rendu? »

Le capitaine répondit avee dignité : « Madame,
Je fais mon devoir.

— Votre devoir est de nous dépouiller!

= Mon devoir est de recueillir toutes les piéces de
conviction nécessaires au procés d’Hadgi-Stavros.

— Il sera donc jugé?

— Dés que nous l'aurons pris.

— Il me semble que nos bijoux et notre argent
ne serviront de rien, et que vous avez abondam-
ment de quoi le faire pendre. D’abord, il a arrété
deux Anglaises : que faut-il de plus ?

— 1l faut, madame, que les formes de la justice
soient observées.

== Mais, cher monsieur, parmi les objets que vous
me demandez, il en est auxquels je tiens beaucoup.

— Raison de plus, madame, pour me les ¢confier.

— Mais si jen'ai plus de montre, je ne saurai ja-
mais.... -

— Madame, je me ferai toujours un bonheur de
vous dire quelle heuré il est.»

Mary-Ann fit observer & son tour qu'il lui répu.
gnait de quitler ses pendants d’oreilles.
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« Mademoiselle, répliqua le galant capitaine, vous
etes assez belle pour n’avoir pas besoin de parure.
Vous vous passerez mieux de joyaux que vos joyaux
ne se passeront de vous.

— Vous 8tes 'trop bon, monsieur, mais mon
nécessaire d’argent est un meuble indispensable.
Qui dit nécessaire, dit chose dont on ne saurait se
passer.

— Vous avez mille fois raison, mademoiselle.
Aussi je vous supplie de ne pas insister sur ce point.
Ne redoublez point le regret que jai déja de de-
pouiller légalement deux personnes aussi distin-
guées. Hélas! mademoiselle, nous autres militaires,
nous sommes les esclaves de la consigne, les in-
struments de la loi, les hommes du devoir. Daignez
accepter mon bras, j'aurai honneur de vous con-
duire jusqu’a votre tente. La, nous procéderons 3
Pinventaire, sivous voulez bien le permettre. »

Je n’avais pas perdu un mot de tout ce dialogue,
et je m'étais contenu jusqu’a la fin ; mais quand je
vis ce friponneau de gendarme offrir son bras i
Mary-Ann pour la dévaliser poliment, je me sentis
bouillir, et je marchai droit & lui pour lui dire son
fait. Il dut lire dans mes yeux I'exorde de mon dis-
cours, car il me lanca un regard menacant, aban-
donna ces dames sur [escalier de leur chambre,
Placa une sentinelle 4 la porte, et revint & moi en
disant :
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« A nous deux! »

Il m’entratna, sans ajouter un mot, Jjusqu’au fond
du cabinet du Roi. L4, il se campa devant moi, me
regarda entre les yeux et me dit :

« Monsieur, vous entendez Panglais? »

Je confessai ma science. Il reprit :

« Vous savez le grec aussi?

— Oui, monsieur.

— Alors, vous &tes trop savant. Comprenez-vous
mon parrain qui s’'amuse & raconter nos affaires
devant vous? Passe encore pour les siennes : il n’a
pas besoin de se cacher. Il est roi, il ne reléve
que de son sabre. Mais moi, que diable! mettez-
vous & ma place. Ma position est délicate, et j'ai
bien des choses & ménager. Je ne suis pas riche ;
je m'ai que ma solde, Iestime de mes chefs et
Famitié des brigands. L'indiscrétion d’'un voya-
geur peut me faire perdre les deux tiers de ma
fortune.

— Et vous comptez que je garderai le secret sur
vos infamies !

— Lorsque je compte sur quelque chose, mon-
sieur, ma confiance est bien rarement trompée. Je
ne sais pas si vous sortirez vivant de ces monta-
gnes, et si votre rancon sera jamais payée. Si mon
parrain doit vous couper la téte, je suis tranquille,
vous ne causerez pas. Si, au confraire, vous re-
passez par Athénes! je vous conseille en ami de
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vous faire sur ce que vous avez vu. Imitez la discré-
tion de feu Mme la duchesse de Plaisance, qui
fut arrétée par Bibichi et qui mourut dix ans plus
tard sans avoir compté & personne les détails de son
aventure. Connaissez-vous un proverbe qui dit :
« La langue coupe la téte? s Méditez-le sérieuse-
ment, et ne vous mette point dans le cas d’en véri-
fier I'exactitude.

— La menace....

—= Je ne vous menace pas, monsieur. Je suis un
nomime trop bien élevé pour m’emporter & des me-
naces : je vous avertis. Si vous bavardiez, ce n’est
pas moi qui me vengerais. Mais tous les hommes
de ma compagnie ont un culte pour leur capitaine.
s prennent mes intéréts plus chaudement que
moi-ifiéme, et ils seraient impitoyables, 3 mon
grand regret, pour 'imiprudent qui m’aurait causé
quelque ennui.

— Que craignez-vous, si vous avez tant de com-
plices? :

— Je ne crains rien des Grecs, et, en temps or-
diriaire, j'insisterais moins fortement sur mes re-
comimandations. Nous avons bien parmi nos chefs
quelques forcenés qui prétendent qu'on doit
traiter les brigands comme des Turcs; mais je
frouverais aussi des défenseurs convaincus ; si Paf-
faire devait se débatire en famille. Le mal est que
les diplomates poutraient 8’sn méler et que la pré-
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sence d’une armée étrangere nuirait sans doute au
succés de ma cause. S'il m’arrivait malheur par
votre faute, voyez, monsieur, A quoi vous ‘Seriez
exposé! On ne fait pas quatre pas dans le royaume
sans rencontrer un gendarme. La route d’Athénes
au Pirée est sous la surveillance de ces mauvaises
tetes, et un accident ‘est bient6t arrivé.

— Clest bien, monsieur; j’y réfléchirai.

— Vous me promettez le secret?

— Vous n’avez rien & me demander, et je n’ai
rien a vous promettre. Vous m’avertissez du dan-
ger des indiscrétions. Jen prends note, et je me le
tiens pour dit. ' ‘

— Quand vous serez en Allemagne, vous pourrez
raconter tout ce qu'il vous plaira. Pariez, ecrivez,
imprimez; peu m’importe. Les ouvrages qu’on
publie contre nous ne font de mal & personne, si
ce m'est peut-8tre A leurs auteurs. Libre a vous de
tenter I'aventure. Si vous dépeignez fidslement ce
que vous avez vu, les bonnes gens d’Europe vous
accuseront de dénigrer un peuple illustre et op-
primé. Nos amis, et nous en avons beaucoup parmi
les hommes de soixante ans, vous taxeront de lé-
géreté, de caprice et méme @’ingratitude. On vous
rappellera que vous avez été I'hote d’Hadgi-Stavros
et le mien; on vous reprochera d’avoir trahi les
saintes lois de I'hospitalité. Mais le plus plaisant de

I'affaire, c’est que I'on ne vous croira pas. Le public
11
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n'accorde sa confiance qu'aux mensonges vraisem-
blables. Allez donc persuader aux badauds de
Paris, de Londres ou de Berlin, que vous avez vy
un capitaine de gendarmerie embrasser un chef de
brigands ! Une compagnie de troupes d’élite faire
sentinelle autour des prisonniers d’Hadgi-Stavros,
pour lui donner le temps de piller la caisse de lar-
meée ! Les plus hauts fonctionnaires de I'Etat fonder
une compagnie par actions pour détrousser ies
voyageurs! Autant vaudrait leur raconter que les
souris de I’Attigne ont fait alliance avec les chats, et
que nos agneaux vont chercher leur nourriture
dans la gueule des loups. Savez-vous ce qui nous
protége contre les mécontentements de I'Europe?
(“est I'invraisemblance de motre civilisation. Heu-
reusement pour le royaume, tout ce qu'on écrira
de' vrai contre nous sera toujours trop violent pour
étre cru. Je pourrais vous citer un petit livre qui
st pas & notre louange, quoiqu’il soit exact d'un
bout & I'autre. On I'a lu un peu partout; on I'a
frouvé curieux & Paris, mais je ne sais qu’une ville
ou il ait paru vrai : Athénes! Je ne vous défends
pas d'y ajouler un second volume, mais attendes
que vous soyez parti ; sinon, il y aurait peut-8tre
une goutte de sang A la derniére page.

— Mais, repris-je, s'il se commet une indiserétion
avant mon départ, comment saurez-vous qu'elle
vient de moi? :
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— Vous 8tes seul dans mon secret. Les Anglaises
sont persuadées que je les délivre d’Hadgi-Stavros,
Je me charge de les tenir dans l'erreur jusqu’au
retour du Roi. Cest I'affaire de deux jours, trois
au plus. Nous sommes & quarante nouveaux stades
(40 kilométres) des roches Scironiennes ; nos amis
y arriveront dans la nuit. Ils feront leur coup de-
main soir, et, vainqueurs ou vaincus, ils seront ici
lundi matin. On saura protiver aux prisonniéres
que les brigands nous ont surpris. Tant que mon
parrain sera absent, je vous protégerai contre vous-
méme en vous tenant loin de ces dames. Je vous
emprunte votre tente. Vous devez voir, monsieur,
que j’ai la peau plus délicate que ce digne Hadgi-
Stavros, et que je ne saurais exposer mon teint aux
intempéries de l'air. Que dirait-on, le 15, au bal de
la cour, si 'on me voyait halé comme un paysan?
Dailleurs, il faut que je tienne compagnie & ces
pauvres désolées : c’est mon devoir de libérateur.,
Quant & vous, vous coucherez ici au milieu de mes
soldats. Permettez-moi de donmer un ordre qui
vous concerne. fanni! brigadier Ianni! Je te confie
Ia garde de monsieur. Place autour de lui quatre
sentinelles qui le surveilleront nuit et jour et I'ac-
tompagneront partout, 'arme au bras. Tu les relé-
veras de deux heures en deux heures. Marche! »

Ii me salua avec une politesse légérement
u-omque et descendit, en chantonnant, [Pesca-
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lier de Mmie Simons. La sentinelle lui porta les
armes.

Dés cet instant commenca pour moi un supplice
dont l'esprit humain ne saurait se faire aucune
idée. Chacun sait ou devine ce que peut &tre une
prison; mais essayez de vous figurer une prison -
vivante et ambulante, dont les quatre murs vont et
viennent, s’écartent et se rapprochent, tournent et
retournent, se frottent les mains, se grattent, se
mouchent, se secouent, se déménent, et fixent obsti
nément huit grands yeux noirs sur le prisonnier!
J'essayai de la promenade : mon cachot A huit pattes
régla son pas sur le mien. Je poussai jusqu'aux
frontiéres du camp : les deux hommes qui me pré-
cédaient s'arrétérent court, et je donnai du nez
conire leurs uniformes. Cet accident m’expliqua
une inscription que j’avais lue souvent, sans la com-
prendre, dans le voisinage des places fortes : Limite
de la garnison. Je revins : mes quatre murs tour-
nérent sur eux-mémes comme des décors de théa-
tre dans un changement a vue. Enfin,, las de cetie
fagon d’aller, je m’assis. Ma prison se mit & mar-
cher autour de moi : je ressemblais 2 un homme
- ivre qui voit tourner sa maison. Je fermais . les
yeux; le bruit cadencé du pas militaire me fatigua
bientdt le tympan. » Au moins, pensai-je en moi-
méme, si ces quatre guerriers daignaient causer
avec moi! Je vais leur parler grec : cest un moyen
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de séductwn qui m’a toujours réussi aupreés des
sentinelles. » Jessayai, mais en pure perte. Les
murs avaient peut-étre des oreilles, mais I'usage de
la voix leur était interdit : on ne parle pas sous les
armes! Je tentai de la corruption. Je tirai de ma
poche 'argent qu’Hadgi-Stavros m’avait rendu et
que le capitaine avait oubli¢ de me prendre. Je le
distribuai aux quatre points cardinaex de mon
logis. Les murs sombres et refrognés prirent une
physionomie riante, et mon cachot fut illuminé
comme d'un rayon de soleil. Mais, cing minutes
plus tard, le brigadier vint relever les sentinelles :
il y avait juste deux heures que j’étais prisonnier !
La journée me parut longue ; la nuit, éternelle. Le
capitaine s’était adjugé du méme coup ma chambre
et ma couche, et le rocher qui me servait de lit
n’était pas moelleux comme la plume. Une petite
pluie pénétrante comme un acide me fit sentir
cruellement que la toiture est une belle invention,
et que les couvreurs rendent de vrais services a la
société. Si parfois, en dépit des rigueurs du ciel,
je parvenais & m’endormir, j’étais presque aussit6t
réveillé par le brigadier Ianni, qui donnait le mot
d’ordre. Enfin, vous le dirai-je? dans la veille et
dans le sommeil, je croyais voir Mary-Ann et sa
respectable meére serrer les mains de leur libéra-
teur. Ah! monsieur, comme je commencai i ren-
dre justice au bon vieux Roi des montagnes !
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Comme je retirai les malédictions que j'avais lan-
cées contre lui!. Comme je regrettai son gouverne-
ment doux et paternel! Comme je soupirai apres
son retour ! Comme je le recommandai chaudement
dans mes priéres! « Mon Dieu ! disais-je avec fer-
veur, donnez la victoire 3 votre serviteur Hadgi-
Stavros! Faites tomber devant lui tous les soldats
du royaume ! Remettez en ses mains la caisse ef
Jusquau dernier écu de cette infernale armée | Et
renvoyez-nous les brigands pour que nous soyons
délivrés des gendarmes! »

Comme j’achevais cette oraison, un feu de file
bien nourri se fit entendre au milieu du camp,
Cette surprise se renouvela plusieurs fois dans le
cours de la journée et de la nuit suivante. Cétait
encore un tour de M. Périclés. Pour mieux tromper
Mme Simons et lui persuader qu’il la défendait con-
ire une armée de bandits, il commandait, de temps
4 aulre, un exercice a feu.

Cette fantaisie faillit lui cotter cher., Quand les
brigands arrivérent au camp, le lundi, au petit
jour, ils crurent avoir affaire & de vrais ennemis,
et ripostérent par quelques balles, qui malheureu-
sement n'atteignirent personne.

Je n'avais jamais vu d’armée en déroute lorsque
j'assistai au retour du Roi des montagnes. Ce spec-
tacle eut donc pour moi tout Pattrait d’une pre-
wiére représentation. Le Ciel avait mal exaucé mes
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priéres. Les soldats grecs s'étaient défendus avec
tant de fureur, que le combat était prolongé
jusqu’a la nuit. Formés en carré autour des deux
mulets qui portaient la caisse, ils avaient d’abord
répondu par un feu régulier aux tirailleurs d’Hadgi-
Stavros. Le vieux Pallicare, désespérant d’abattre,
un a un, cent vingt hommes qui ne reculaient pas,
avait attaqué la troupe & I'arme blanche. Ses com-
pagnons nous assurérent qu’il avait fait des mer-
veilles, et le sang dont il était couvert montrait
. assez qu'il avait payé de sa personne. Mais la baion-
nette avait eu le dernier mot. La troupe avait tué
quatorze brigands, dont un chien. Une balle de ca-
libre avait arrété 'avancement du jeune Spiro, cet
officier de tant d’avenir! Je vis arrivér une soixan-
taine d’hommes recrus de fatigue, poudreux, san-
glants, contusionnés et blessés. Sophoclis avait une
balle dans I’épaule : on le portait. Le Corfiote et
quelques autres étaient restés en route, qui chez
les bergers, qui dans un village, qm sur la roche
nue, au bord d'un chemin.

Toute la bande était morne et découragée. Sopho-
clis hurlait de douleur. J'entendis quelques mur-
mures contre I'imprudence du Roi, qui exposait la
vie de ses compagnons pour une misérable somme,
au lieu de détrousser paisiblement les voyageurs
riches et débonnaires.

Le plus valide, le plus reposé, le plus content,
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le plus gaillard de la froupe était le Roi. On lisait
sur son visage la fidre satisfaction du devojr
accompli. Il me reconnut tout d’abord au milieu
de mes quatre hommes, et me tendit cordialement
la main. « Cher prisonnier, me dit-il, vous voyez
un roi bien maltraité. Ces chiens de soldats n’ont
pas voulu lacher la caisse. C’était de Pargent 3 eux :
ils ne se seraient pas fait tuer pour le bien d’autrui.
Ma promenade aux roches Scironiennes ne m'a
rien rapporté, et jai dépensé quatorze combat-
tants, sans compter quelques blessés qui ne guéri-
ront pas. Mais n’importe : je me suis bien batty.
Ces coquins-la étaient plus nombreux que nous, et
ils avaient des baionnettes. Sans quoi...! Allons,
cette journée m’a rajeuni. Je me suis prouvé 3
moi-méme que j’avais encore du sang dans les
veines. »

Et il fredonna le premier vers de sa chanson fa-
vorite : Un Clephte aux yeux noirs.... » Il poursui-
Vit : «Par Jupiter! (comme disait Lord Byron) je
ne voudrais pas pour vingt milie autres francs,
étre resté chez moi depuis samedi. On mettra en-
core cela dans mon histoire. On dira qu’a soixante-
dix ans passés je suis tombé 3 grands coups de
sabre au milicu des baionnettes, que j'ai fendu trois
Ou quatre soldats de ma propre main, et que j’ai
fait dix lieues a pied dans la montagne pour reve-
R ici prendre ma tasse de café. Gafedgi, mon en.
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fant, fais ton devoir : j’ai fait le mien. Mais ou
diable est Péricles? »

Le joli capitaine reposait encore sous sa tente.
lani courut le chercher et 'amena tout endormi,
les moustaches défrisées, la téte soigneusement em-
maillottée dans un mouchoir. Je ne sais rien de tel
pour réveiller un homme qu'un verre d’eau froide
ou une mauvaise nouvelle. Lorsque M. Péricles
apprit que le petit Spiro et deux autres gendarmes
étaient restés sur le terrain , ce fut bien une auire
déroute. Il arracha son foulard, et, sans le tendre
respect qu'il avait pour sa personne, il se serait
arraché les cheveux.

« C'est fait de moi, s’écria-t-il. Comment expli-
quer leur présence parmi vous? et en costume de
brigands, encore! On les aura reconnus : les autres
sont maitres du champ de bataille ! Dirai-je qu'ils
avaient déserl¢ pour se mettre avec vous? Que
vous les aviez faits prisonmiers? On demandera
pourquoi je w'en avais pas parlé. Je tattendais
pour faire mon grand rapport. J'ai écrit hier soir
que je te serrais de prés sur le Parnés, et que tous
nos hommes étaient admirables. Sainte Vierge! je
n'oserai pas me montrer dimanche i Patissia!
. Que va-t-on dire, le 15, au bal de la cour? Tout
le corps diplomatique s’occupera de moi. On réunira
le conseil. Serai-je seulement invité,

— Au conseil ? demanda le brigand.
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— Non; au bal de la cour!

— Danseur! va.

— Mon Dieu! mon Dieu! Jui sait ce qu'on va
faire? S'il ne s’agissait que de ces Anglaises, je ne
me metirais pas en peine. Yavouerais tout au mi-
uistre de la guerre. Des Anglaises! 1l y en a assez.
Mais préter mes soldats pour attaquer la caisse de
armée ! Envoyer Spiro contre la ligne! On me
montrera au doigt; je ne danserai plus. »

Qui est-ce qui se frottait les mains pendant ce
monologue! C'était le fils de mon pére, entre ses
quatre soldats. 2

Hadgi-Stavros, paisiblement assis , dégustait son
café & petites gorgées. Il dit & son filleul : « Te voila

 bien embarrassé | Reste avec nous. Je t'assure un mi-
nimum de dix mille franes par an, et j’enréle tes
hommes. Nous prendrons notre revanche ensemble. »

L'offre était séduisante. Deux Jours plus tot, elle
aurait enlevé bien des suffrages. Et pourtant , elle
parut sourire médiocrement aux gendarmes, nulle-
-ment au capitaine. Les soldats ne disaient rien ; ils
regardaient leurs anciens cam&rades; ils lorgnaient
la blessure de Sophoclis, ils pensaient aux morts de

la veille, et ils allongeaient le nez dans ja direction
d’Athénes, comme pour flairer de plus prés 'odeur
-Succulente de la caserne.

Quant A M. Péricles, il répondit avec un embarrag

visible :

-
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« Je te remercie, mais j'ai besoin de réfléchir.
Mes habitudes sont a la ville, je suis d’une santé
délicate ; les hivers doivent &tre rudes dans la mon-
tagne; me voici déja enrhumé. Mon absence serait
remarquée a toutes les réunions ; on me recherche

“beaucoup la-bas; on m’a souvent proposé de beaux
mariages. D’ailleurs, le mal n’est peut-éire pas si
grand que nous le croyons. Qui sait si les trois mala-
droits auront été reconnus? La nouvelle de I'événe-
ment arrivera-t-elle avant nous? J'irai d’abord au
ministére ; je prendrai I'air du bureau. Personne
ne viendra me contredire, puisque les deux com-
pagnies poursuivent leur marche sur Argos.... Dé-
cidément, il faut que je sois 13 ; je dois payer de ma
personne. Soigne tes blessés.... Adien! »

1l fit un signe & son tambour.

Hadgi-Stavros se leva, vint se placer devant moi
avec son filleul, qu’il dominait de toute la téte, et
me dit : « Monsieur, voila un Grec d’aujourd’hui ;
moi, je suis un Grec d’autrefois. Et les journaux
prétendent que nous sommes en progrés! »

Au roulement du tambour, les murs de ma prison
s'écartérent comme les remparts de Jéricho. Deux
minutes aprés, j’étais devant la tente de Mary-Ann.
La mere et la fille s’éveillérent en sursaut. Mme Si-
mons m’apercut la premiére et we cria ;

« Eh bien! nous partons?

— Hélas! madame, nous n’en sommes pas .l
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— Ol en sommes-nous done? Le capitaine noy:
4 donné parole pour ce matin.

— Comment Pavez-vous irouvé, le capitaine ?

- Galant, élégant, charmant! Un peu trop es-
clave de la discipline; ¢’est bien son seul défaut.

— Coquin et faquin, lache et bravache, menteur
et voleur! voila ses vrais noms, madame, et je vous
le prouverai. :

— Ca, monsieur! qu'est-ce que la gendarmerie
vous a donc fait?

— Ce qu'elle m’a fait, madame? Daignez venir
avec moi, seulement au haut de l;escleier. >

Mme Simons arriva Juste & point pour voir les
soldats défilant, tambour en téte » les brigands in-
stallés a leur place, le capitaine et le Roi bouche a
bouche, se donnant le baiser d’adieu. La surprise fut
un peu trop forte. Je n’avais pas assez ménagé la
bonne dame, et j'en fus puni, car elle s’évanouit tout
de son long, & me casser les bras, Jelaportai jusqu’a
la source; Mary-Ann Iui frappa dans les mains; je
lui lancai une poignée d’eau par le visage. Mais je
crois que c’est la fureur qui la fit revenir.

« Le misérable ! cria-t-elle.

— 1l vous a dévalisées, n’est-il pas vrai ? 1l vous
a Volé vos montres, votre argent?

— Je ne regrette pas mes bijoux; qu'il les garde!
Mais je voudrais pour dix mille francs reprendre
les poignées de main que je lui ai données. Je suis
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Anglaise, et je nec serre pas la main de tout le
monde! » Ce regret de Mme Simons m’arracha un
gros soupir. Elle repartit de plus belle et fit tomber
sur moi tout le poids de sa colére. « Cest votre
faute, me dit-elle. Ne pouviez-vous pas m’avertir?
11 fallait me dire que les brigands étaient de petits
saints en comparaison ! !

— Mais, madame, je vous ai prévenue qu’il ne
fallait pas compter sur les gendarmes.

— Vous me I'avez dit; mais vous me Pavez dit
mollement, lourdement , flegmatiquement. Est-ce
que je pouvais vous croire? Pouvais-je deviner que
cet homme n’était que le gedlier de Stavros? Qu’il
nous retenait ici pour laisser aux brigands le temps
de revenir? Qu'il nous effrayait de dangers imagi-
naires? qu’il se disait assiégé pour se faire admirer
de nous? Qu'il simulait des attaques nocturnes pour
avoir I'air de nous défendre? Je devine tout & pré-
sent, mais dites si vous n’avez rien appris!

— Mon Dieu! madame, jai dit ce que je savais,

ai fait ce que je pouvais!

— Mais, Allemand que vous 8tes ! & votre place,
un Anglais se serait fait tuer pour nous, et je lui
aurais donné la main de ma fille! »

Les coquelicots sont bien rouges, mais je le fus
davantage en entendant I'exclamation de Mme Si-
mons. Je me sentis si troublé que Jje n’osai ni lever
les yeux, ni répondre, ni demander 4 la chére
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dame ce qu'elle entendait Par ces paroles. Car enfin,
tomment une personne aussi roide avait-elle ét¢
amenée 4 tenir un pareil langage devant sa fille, et.
devant moi ? Par quelle porte cette idée de mariage
avait-elle pu entrer dans son esprit? Mme Simons
était-elle vraiment femme a décerner sa fille,
comme récompense honnéte, au premier libérateur
venu? Il n’y avait pas apparence. N'était-ce pas
plutdt une sanglante ironie 3 I'adresse de mes pen-
sées les plus secrétes?

Quand je descendais en moi, je constatais avec
un légitime orgueil la tiédeur innocente de tous
mes sentiments. Je me rendais cette Justice, que le
feu des passions n’avait pas élevé d'un degré Ia
température de mon ceeur, A chaque instant du
jour, pour me sonder moi-méme, je m’exercais 3
penser & Mary-Ann. Je m’étudiais 3 construire des
chateaux en Espagne dont elle était 1a chatelaine,
Je fabriquais des romans dont elle était 'héroine
et moi le héros. Je Supposais & plaisir les circop-
stances les plus absurdes. Fimaginais des gve.
nements aussi invraisemblables que I'histoire de 13
princesse Ypsoff et du lieutenant Reynauld. J'allais
jusqu’a me représenter la jolie Anglaise assise 3
ma droite au fond d’une chaise de poste et passant
son beau bras autour de mon long cou. Toutes ces
suppositions flatteuses, qui auraient agité profondeé.
ment une 4me moing philosophe quela mienne, ne



LES GENDARMES, 173

(roublaient pas ma sérénité. Je n’éprouvais point
les alternatives de crainte et d’espérance qui sont
les symptdmes caractéristiques de 'amour. Jamais
au grand jamais, je n’avais senti ces grandes con-
vulsions du ceeur dont il est question dans les ro-
mans. Donc je n'aimais pas Mary-Ann, j'étais un
homme sans reproche, et je pouvais marcher téte
levée. Mais Mme Simons, qui n’avait pas lu dans ma
pensée, était bien capable de se tromper sur la
nature de mon dévouement. Qui sait si elle ne me
soupconnait pas d’étre amoureux de sa fille, si elle
Wavait pas interprété dans un mauvais sens mon
trouble et ma timidité? si elle n’avait pas laché ce
mot de mariage pour me forcer 3 me trahir? Ma
fierté se révolta contre un soupgon si injuste, et je
lui répondis d’'une voix ferme, sans toutefois Ia
regarder en face : !

« Madame, si jétais assez heureux pour vous
tirer d’ici , je vous jure que cela ne serait pas pour
épouser Mile votre fille.

— Et pourquoi donc? dit-elle d’un ton piqué.
Est-ce que ma fille ne vaut pas qu'on I'épouse? Je
vous irouve plaisant, en vérité | N'est-elle pas assez
jolie? ou assez riche? ou d’une assez bonne famille?
L'ai-je mal élevée ? Et savez-vous quelque chose
dire contre elle ? Epouser Mile Simons , Mon petit
monsieur! c’est un beau réve; et le plus difficile
s'en contenterait.
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— Hélas! madame, répondis-je, vous m’avez
bien mal compris. Favoue que mademoiselle est
parfaite,, et, sans sa présence qui me rend timide,
je vous dirais quelle admiration passionnée elle m’a
inspirée dés le premier jour. (est précisément pour
cela que je n’ai pas 'impertinence de penser qu’au-
cun hasard puisse m’élever jusqu’a elle. »

Jespérais que mon humilité fléchirait cette mére
foudroyante. Mais sa colére me baissa pas d'un
demi-ton :

« Pourquoi? reprit-elle. Pourquoi ne méritez-
vous pas ma fille? Répondez-moi done!

— Mais, madame, je n’ai ni fortune ni position,

— La belle affaire! Pas de position! Vous en
auriez une, monsieur, si vous épousiez ma fille,
Etre mon gendre , nest-ce donc pas une position ?
Vous n’avez pas de fortune ! Est-ce que nous vous
avons jamais demandé de Pargent? Nen avons-
110US pas assez pour nous, pour vous, et pour bien
d’autres? D’ailleurs, I'homme qui nous tirera d’ica
ne nous fera-t-il pas un cadeau de cent mille francs?
C’est peu de chose, j’en conviens, mais c’est quelque
chose. Direz-vous que cent mille franes soient une

somme méprisable? Alors, pourquoi ne méritez-
vous pas d’épouser ma fille ?
Syalite Madame, je ne suis pas....

— Voyons, quest-ce encore que vous “I’dtes pas?
Vous n’étes pas Anglais!

I ————
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— Oh ! nullement.

— Eh bien, vous nous croyez donc assez ridi-
cules pour vous faire un crime de votre naissance?
Eh! monsieur, je sais bien qu’'il n’est pas donné 3
tout le monde d’étre Anglais. La terre entiére ne
peut pas étre anglaise.... au moins avant quelques
années. Mais on peut étre honnéte homme et
homme d’esprit sans atre né positivement en An-
gleterre.

— Pour ce qui est de la probité , madame, c’est
un bien que nous nous transmettons de pére en
fils. De Pesprit, j'en ai juste ce qu’il faut pour étre
docteur. Mais malheureusement je ne me fais pas
Qillusion sur les défauts de ma personne physi-
que, et....

— Vous voulez dire que vous &tes laid s I'est-ce
pas? Non, monsieur, vous n’étes pas laid. Vous
avez une figure intelligente, Mary-Ann, monsieur
a-t-il une figure intelligente?

— Oui, maman, » dit Mary-Ann. Si elle rougit en
répondant, sa mére le vit mieux que moi, car mes
yeux étaient obstinément cloués  la terre,

« Dailleurs, ajouta Mme Simons, fussiez-vous dix
fois plus laid, vous ne le seriez pas encore autant
que feu mon mari. Kt pourtant, je vous prie de
croire que j'étais aussi jolie que ma fille, le jour
ot je lui donnai ma main. Que répondrez-vous &
cela?

12
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— Rien, madame, sinon que vous me comblez,
et qu'il ne tiendra pas & moi que vous ne soyez
demain sur la route d’Athénes.

— Que comptez-vous faire? Cette fois tichez de
trouver un expédient moins ridicule que I'autre
jour ! .

— J'espére que vous serez satisfaite de moi si
vous voulez bien m’entendre jusqu’au bout.

— Oui, monsieur.

-— Sans m’interrompre.

— Je ne vous interromprai pas. Vous a-t-on ja-
mais interrompu !

. — Oui.

— Non.

— Sil-

— Quand?

— Jamais. Madame, Hadgi-Stavros a tous ses
fonds placés chez MM. Barley et compagnie.

— Chez nous!

— Cavendish-square, 31, & Londres. Mercredi
dernier, il a dicté devant nous une lettre d’affaires
a l'adresse de M. Rarley.

— Et vous ne m’avez pas dit cela plus tot!

— Vous ne m’en avez jamais laissé le temps.

— Mais c’est monstrueux! Votre conduite est
inexpliquable! Nous serions en liberté depuis six

) jours! Je serais allée droit & lui; je lui aurais dit
uos relations,
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— Et il vous aurait demandé deux ou trois cent
mille francs ! Croyez-moi, madame, le mieux est de
1e rien lui dire du tout. Payez votre rancon ; faites-
vous donner un regu, et dans quinze jours envoyez-
lui un compte courant avec la mention Suivante ;

« Item, 100 000 francs remis personnellement par
« Mme Simons, notre associée, contre recu. »

« De cette. facon, vous rentrez dans votre argent,
sans le secours de Ja gendarmerie. Est-ce clair? »

-Je levai les yeux et je vis le joli sourire de Mary-
Ann , tout radieux de reconnaissance, Mme Simons
haussait furieusement les épaules et ne semblait
émue que de dépit.

< En vérité, me dit-elle,, vous &tes un homme
Surprenant ! vous étes venu nous proposer une éva-
sion acrobatique lorsque nous avions un moyen si
simple de nous échapper ! Et vous savez cela depuis
mercredi matin ! Je ne vous pardonnerai jamais de
ne pas nous l'avoir dit Je premier jour.,

— Mais, madame, veuillez vous rappeler que je
vous priais d’écrire & monsieqr votre frére pour luj
demander cent quinze mille francs,

— Pourquoi cent quinze ?

— Je veux dire cent mille,

lorsqu’il aura recu I'argent?
— Je vous en réponds. Les brigands sont les seuls
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firecs qui ne manquent jamais A leur parole. Vous
comprenez que §'il leur arrivait une fois de garder
les prisonniers aprés avoir touché la rangon, per-
sonne ne se rachéterait plus.

— Il est vrai. Mais quel singulier Allemand vous
faites, de n’avoir pas parlé plus tot !

— Vous m’avez toujours coupé la parole.

— Il fallait parler quand méme!

— Mais, madame....

— Taisez-vous ! et conduisez-nous & ce maudit
Stavros. » ;

Le Roi déjeunait d'un réti de tourterelles, sous
son arbre de justice, avec les officiers valides qui
lui restaient encore. Sa toilette était faite : il avait
lavé le sang de ses mains et changé d’habit. II
cherchait avec ses convives le moyen le plus
expéditif de combler les vides que la mort avait
faits dans ses rangs. Vasile, qui était de Janina,
offrait d’aller lever trente hommes en Epire, ou la
surveillance des autorités turques a mis plus de
‘mille brigands en retrait d’emploi. Un Laconien
-voulail qu'on acquit & beaux deniers comptants la
rpetite bande du Spartiate Pavlos, qui exploitait la
picvince du Magne, dans le voisinage de Calamata.
Le Roi, toujours imbu des idées anglaises , pensait
& organiser le recrutement par force et & enlever
tous les bergers de I'Attique. Ce systtéme semblait
d'autant plus avantageux qu'il n’entrainait aucun
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débours, et qu’on gagnait les troupeaux par-dessus
le marché.

nterrompu au milieu de Ia délibération, Hadgi-
Stavros fit 2 ses prisonniéres un accueil glacial. Il
«’ offrit pas méme un verre d’ean 4 Mme Simons, et
comme elle n’avait point déjeuné, elle fut sensible
a cet oubli de convenances. Je pris la parole au
nom des Anglaises, et, en I'absence de Corfiote , le
Roi fut bien forcé de m’accepter pour intermédiaire,
Je lui dis qu'aprés le désastre de Ia veille, il serait
content d’apprendre la détermination de Mme Si-
mons ; qu’elle avait résolu de payer, dans le plus
bref délai, sa rancon et Ia mienne; que les fonds
seraient versés le lendemain, soit 3 1a banque d’A-
thénes, soit en tout autre lien qu’il lui plairait de
désigner, contre son regu. N

« Je suis bien aise, dit-il » que ces femmes aient
renoncé a convoquer armée grecque a leur secours,
Dites-leur qu’on leur remettra, pour la seconde
fois, tout ce qu'il faut pour écrire; mais qu’elles
n’abusent plus de ma confiance! qu’elles ne m’atfi-
rent pas les soldats ici! An premier pompon qui
parait dans la montagne, je leur fais couper la téte,
Je le jure par la Vierge du Mégaspiléon, qui fut
sculptée de la propre main de saint Luc!

— Nayez aucun doute. T'engage la parole de ces
dames et la mienne. Oy voulez-vous que les fonds
soient déposés?
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— A la banque nationale de Gréce. C'est la seule
¢ai n’ait pas encore fait banqueroute.

— Avez-vous un homme sir pour porter la lettre?

— Jai le bon vieillard. On va le faire appeler.
Quelle heure est-il? Neuf heures du matin. Le révé-
rend n’a pas encore assez bu pour étre gris.

— Va pour le moine! Lorsque le frére de Mme Si-
mons aura versé la somme et pris votre recu, le
moine viendra vous en porter la nouvelle.

— Quel regu? Pourquoi un recu? Je n’en ai ja-
mais donné. Quand vous serez tous en liberté, on
verra bien que vous m’avez payé ce qui m’était da.

— Je croyais qu'un homme comme vous devait
traiter les affaires & la mode d’Europe. En ‘bonne
administration....

— Je traite les affaires & ma guise, et je suis trop
vieux pour changer la méthode.

— Comme il vous plaira. Je vous demandais cela
dans I'intérét de Mme Simons. Elle est tutrice de sa
fille mineure, et elle lui devra compte de la totalité
de sa fortune.

— Qu’elle s’arrange! Je me soucie de ses intéréts
comme elle des miens. Quand elle payerait pour sa
fille, le grand malheur! Je n’ai jamais regretté ce
que je débourse pour Photini. Voici du papier, de
~ I'encre et des roseaux. Soyez assez bon pour sur-
veiller Ja rédaction de la lettre. Il y va de votre téte
aussi. »
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Je me levai tout penaud et je suivis ces dames ,
qui devinaient ma confusion sans en pénétrer la
cause. Mais une inspiration soudaine me fit revenir
sur mes pas. Je dis au Roi : « Décidément, vous
avez bien fait de refuser le recu, et j’ai eu tort d
le demander. Vous étes plus sage que moi; la jeu-
nesse est imprudente.

— Qu’est-ce A dire?

— Vous avezraison, vous dis-je. II faut s’attendre
a tout. Qui sait si vous n'essuierez pas une seconde
défaite plus terrible que la premiére? Gomme
vous m'aurez pas toujours vos jambes de vingt
ans, vous pourriez tomber vivant aux mains des
soldats.

— Moi!

— On vous ferait votre procés comme & un simple
malfaiteur; les magistrats ne vous craindraient plus.
En pareille circonstance, un recu de cent quinze
mille francs serait une preuve accablante. Ne don-
nez pas d'armes 4 la justice contre vous. Peut-8tre
Mme Simons ou ses héritiers se porteraient-ils par-
ties civiles pour revendiquer ce qui leur a été pris.
Ne signez jamais de recus! »

Il répondit d’une voix tonnante : « Fen signerai !
Et plutét deux qu'un! j'en signerai tant qu'on en
voudra! Jen signerai toujours, et a tout le monde,
Ah! les soldats s'imaginent qu'ils auront bon mar-
ché de moi, parce qu'une fois le hasard et le nombre

\
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leur ont donné 'avantage ! Je tomberais vivant ent: «
leurs mains, moi dont le bras est & I'épreuve de la
fatigue et la téte & 'épreuve des balles! Jirais m’as-
seoir sur un banc, devant un juge, comme un pay-
san qui a volé des choux! Jeune homme, vous ne
connaissez pas encore Hadgi-Stavros. Il serait plus
facile de déraciner le Parnés et de le planter sur la
cime du Taygéte, que de m’arracher de mes mon-
lagnes pour me jeter sur le banc d’un tribunal!
Kcrivez-moi en grec le nom de Mme Simons! Bien.
Le vbtre aussi!

—- I n’est pas nécessaire, et....

— Ecrivez toujours. Vous savez mon nom, et je
suis str que vous ne Poublierez pas. Je veux avoir
le votre, pour m’en souvenir, »

Je griffonnai mon nom comme je pus, dans la
langue harmonieuse de Platon. Les lieutenants du
Roi applaudirent 4 sa fermeté sans prévoir qu’elle
lui eotitait cent quinze mille francs. Je courus, con-
tent de moi et le ceeur léger,  la tente de Mme Si-
mons. Je lui racontai que son argent I'avait échappé
belle, et elle daigna sourire en apprenant comme
je m’y étais pris pour voler nos voleurs. Une demi-
heure aprés, elle soumit & mon approbation Ia
lettre suivante ;
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» Du Parnés, au milieu des démons
de ce Stayros.

=« Mon cher frére,

« Les gendarmes que vous avez envoyés & notre
secours nous ont trahies et volées indignement. Je
vous recommande hien ‘de les faire pendre. II fau-
dra une potence de cent pieds de haut pour leur
capitaine Périclés. Je me plaindrai de lui particu-
ligrement, dans la dépéche que je compte envoyer
a lord Palmerston, et je lui consacrerai tout un
paragraphe de la letire que jécrirai i I'éditeur du
Times, dés que vous nous aurez remises en liberté,
Il est inutile de rien espérer des autorités locales.
Tous les natifs s’entendent contre nous, et le lende-
main de notre départ, le peuple grec se rassem-
blera dans quelque coin pour partager nos dé-
pouilles. Heureusement, ils auront peu de chose.
Tai appris par un jeune Allemand, que Jje prenais
d’abord pour un espion et qui est un trés-honnéte
gentleman, que ce Stavros, dit Hadgi - Stavros,
avait ses capitaux placés dans notre maison. Je vous

“prie de vérifier le fait; et, s'il est exact, rien ne
nous empéche de payer la rangon qu’on exige de
nous. Faites verser a la banque de Grace 115 000 fr,
(4600 1. st.) contre un recu régulier, scellé du sceau
ordinaire de ce Stravos. On lui portera la somme
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en comple, et tout sera dit. Notre santé est bonne,
quoique la vie de montagne ne soit nullement con-
fortable. Il est monstruenx que deux Anglaises,
citoyernnes du plus grand empire du monde, soient
réduites & manger leur roti sans moutarde et sans
pickles, et & boire de I'eau claire, comme le dernier
des poissons.

_ « Dans I'espoir que vous ne tarderez pas & nous
rendre & nos habitudes, je suis, mon cher frére,

« Trés-sincérement voire
« REBECCA SiMONS. »
Lundi, 5 mai 1856.

Je portai moi-méme au Roi I'autographe de la
bonne dame. Il le prit avec défiance et 'examina
d’un @il si percant que je tremblais qu'il n’en péné-
trat le sens. J’étais pourtant bien sir qu’il ne savait
pas un mot d’anglais. Mais ce diable d’homme
m'inspiraitune terreur superstitieuse, et je le croyais
capable de miracles. Il ne parut satisfait que lorsqu'’il
arriva au chiffre de 4600 livres sterling. Il vit bien
alors qu’il ne s’agissait pas de gendarmes. La lettre
fut déposée avec d’autres papiers dans un cylindre
de fer-blanc. On nous amena le bon vieillard, qui
avait pris tout juste assez de vin pour se délier les
jambes, et le Roi lui donna la bofte aux lettres
avec des instructions précises. Il partit, et mon
ceeur courut avec lui jusqu’au terme de son voyage.
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- Horace ne suivit pas d'un regard plus tendre le
vaisseau qui portail Virgile.

Le Roi se radoucit beaucoup lorsqu'il put regars
der cette grande affaire comme terminée. Il com«
manda pour nous un véritable festin; il fit distrie
buer double ration de vin & ses hommes; il s’en
alla voir les blessés et extraire de ses propres mains
la balle de Sophoclis. Ordre fut donné A fous les
bandits de nous traiter avec les égards dus & notre
argent.

Le déjeuner que )e fis sans témoins, dans la
compagnie de ces dames, fut un des plus joyeux
repas dont il me souvienne. Tous mes maux étaient
done finis! Je serais libre aprés deux jours' de
douce captivité. Peut-&tre méme, au sortir des
mains d'Hadgi-Stavros, une chatne adorable!... Je
me sentais poéte & la facon de Gessner. Je mangeai
d’aussi bon ceeur que Mme Simons, et Jje bus assu-
rément de meilleur appétit. Je donnai sur le vin
blanc d’Egine comme autrefois sur le vin de San-
~ torin. Je bus & la santé de Mary-Ann, & la santé

de sa mére, & la santé de mes bons parents et de
la princesse Ypsoff. Mme Simons voulut entendre
Chistoire de cette noble étrangere, et, ma foi, je
ne lui en fis pas un secret. Les bons exemples ne
sont jamais trop connus! Mary-Ann préta & mon
récit I'attention la plus charmante. Elle opina que
la princesse avait bien fait, et qu'une femme doit
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prendre son bonheur ol elle le trouve. La ]ohe
parole. Les proverbes sontla sagesse des nations
et quelquefois leur bonheur. J'étais lancé sur la -
pente de toutes les prospérités, et je me sentais
rouler vers je ne sais quel paradis terrestre. O Mary-
Ann ! les matelots qui naviguent sur 'Océan n’ont
jamais eu pour guides deux étoiles comme vos
yeux !

J'étais assis devant elle. En lui faisant passer une
aile de poulet, je m’approchai tellement, que je vis
mon image se refléter deux fois en miniature entre
ses cils noirs. Je me trouvai bean, monsieur, pour
la premiére fois de ma vie. Le cadre faisait si bien
valoir le tableau! Une idée bizarre me traversa
'esprit. Je crus surprendre dans cet incident un
arrét de la destinée. Il me sembla que la belle
Mary-Ann_avait au fond du ceeur I'image que je
découvrais dans ses yeux.

Tout cela n’était pas de 'amour, je le sais bien,
et je ne veux ni m’accuser ni me parer d'un senti-
ment que je n'ai jamais connu; mais ¢’était une
amitié solide et qui suffit, je pense, d 'homme qui
doit entrer en ménage. Aucune émotion turbulente
ne remuait les fibres de mon cceur, mais je le sen-
tais fondre lentement, comme un rayon de cire an
feu d’un soleil si doux.

Sous l'influence de cette raisonnable extase, je
racontai & Mary-Ann et & sa mére toute ma vie de-



LES GENDARMES. 18y

puis le premier jour. Je leur dépeignis la maison
paternelle, la grande cuisine ou nous mangions
tous ensemble, les casseroles de cuivre pendues au
Inur par rang de taille, les guirlandes de Jjambons
el de saucisses qui se déroulaient A Pintéricur de la
cheminée, notre existence modeste et bien souvent
difficile, I'avenir de chacun de mes fréres : Henri
doit succéder a papa; Frédéric apprend I'état de
tailleur; Frantz et Jean-Nicolas se sont engagés a
dix-huit ans : P'un est brigadier dans 1a cavalerie ,
l'autre a déja les galons de maréchal des logis. Je
leur racontai mes études, mes examens, les petits
succes que javais obtenus i I'université, le bel ave-

nir de professeur auquel je pouvais prétendre, avec
trois mille francs d’appomtements pour le moins

Je ne sais pas jusqu'a quel point mon récit les in-
léressa, mais j'y prenais un plaisir extréme, et je
me versais a boire de temps en temps.

Mme Simons ne me reparla point de nos projets
de mariage, et j'en fus bien aise. Micux valait n'en
pas dire un mot que d’en causer en l'air , quand
Dous nous connaissions si peu. La journée s’écoula
Your moi comme une heure ; j'entends comme une
deure de plaisir. Le lendemain parut un peu long &

fme Simons; quant A moi, j'aurais voulu arréter

le soleil dans sa course. Tenseignais les premiers

¢léments de la botanique Mary-Ann. Ah! mon-

sieur, le monde ne sait pas tout ce quon peut ex-
L]
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primer de sentiments tendres et délicats dans une
lecon de botanique !
Enfin,le mercredi matin , le moine parut sur I’ho-
rizon. C’était un digne homme, & tout prendre, que
ce petit moine. Il S’était levé avant le jour pour nous
apporter la liberté dans sa poche. Il remit au roi une
letire du gouverneur de la banque, et & Mme Simons
un billet de son frére. Hadgi-Stavros dit &4 Mme Si-
mons : « Vous étes libre; madame, et vous pouvez
emmener mademoiselle votre fille. Je souhaite que
vous n’emportiez pas de nos rochers un'trop mau-
vais souvenir. Nous vous avons offert tout ce que
nous avions; si le lit et la table n’ont pas été dignes
de vous, c’est la faute des circonstances. Jai eu ce
- matin un mouvement de vivacité que je vous prie
d’oublier : il faut pardonner quelque chose & un
genéral vaincu. Si josais offrir un petit présent a
mademoiselle, je la prierais d’accepter une bague
antique qu'on pourra rétrécir i la mesure de son
doigt. Elle ne provient pas du brigandage : je I'ai
achetée & un marchand de Nauplie. Mademoiselle
montrera ce bijoh en Angleterre, en racontant sa
visite & la cour du Roi des montagnes. »

Je traduisis fidelement ce petit discours, et je
glissai moi-méme I'anneau du Roi au doigt de Mary.
" Ann.

« Et moi, demandai-je au bon Hadgi-Stavros.
n’emporterai-je rien en mémoire de vous?
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— Vous, cher monsieur? Mais vous nous restez
Votre rancon n’est pas payée!» )

Je me retournai vers Mme Simons, qui me tendit
la lettre suivante ;

« Chére sceur,

« Vérification faite, j'ai donné les 4000 liv. sterl.
contre le recu. Je n’ai pas pu avancer les 600 au-
tres, parce que le regu n'était pas en votre nom, et
qu'ilaurait été impossible de les recouvrer. Je suis,
en attendant votre chére présence,

« Tout & vous,
«EbwaRD SHaRPER. »

J'avais trop bien préché Hadgi-Stavros. En bonne
administration, il avait cru devoir envoyer deu
regus!

Mme Simons me dit & Poreille : « Vous paraissez
bien en peine! Y a-t-il de quoi faire une grimace
pareille ? Montrez donc que vous étes un homme,
et quittez cette physionomie de poule mouillée, Le
Plus fort est fait, puisque nous sommes sauvees, ma
fille et moi, sans qu'il nous en cofte rien. Quant
i vous, je suis tranquille : vous saurez bien vous
évader. Votre premier plan, quine valait rien pour
deux femmes, devient admirable depuis que vous
#tes seul. Voyons, quel jour attendrons-nous votre
visite ? »
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Je la remerciai cordialement. Elle m’offrait une
si belle occasion de mettre au jour mes qualités per-
sonnelles et d’entrer de vive force dans I'estime de
Mary-Ann! « Oui, madame, lui dis-je; comptez sur
moi. Je sortirai d’ici en homme de ceceur, et tant
mieux si je cours un peu de danger. Je suis bien
aise que ma rangon ne soit pas payée, et je remer-
cie monsieur votre frére de ce qu’il a fait pour moi.
Vous verrez si un Allemand ne sait pas se tirer
d'affaire. Oui, je vous donnerai bient6t de mes nou-
velles!

— Une fois hors d’ici, ne manquez pas de vous
faire présenter chez nous.

— Oh ! madame!

— Et maintenant, priez ce Stavros de nous don-
ner une escorte de cing ou six brigands.

— Pour quoi faire,, bon Dieu?

— Mais pour nous protéger contre les gendarmes}

Sex5o
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L'EVASION,

Au milieu de nos adieux, il se répandit autour
de nous une odeur alliacée qui me prit a la gorge.
Cétait la femme de chambre de ces dames qui ve-
nail se recommander a leur générosité. Cette créa-
ture avait été plus incommode qu’utile, et depuis
deux jours on lavait dispensée de tout service. Ce-
pendant Mme Simons regretta de ne pouvoir rien
faire pour elle, et me pria de conter au Roi com-
ment elie avait été dépouiliée de son argent. Hadgi-
Stavros ne parut ni surpris ni scandalisé. Il haussa
simplement les épaules, et dit entre ses dents -
« Ge Périclés!... mauvaise éducation.... La ville....
la cour... Jaurais dd m'attendre 2 cela. » Il ajouta
tout haut : «Priez ces dames de ne s’inquibter de
rien. Cest moi qui leur ai donné une servante,
c'est & moi de la payer. Dites-leur que, si elles
ont besoin d'un peu d'argent pour retourner  la

ville, ma bourse est & leur disposition. Je les fais
13
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escorter jusqu’au bas de la montagne, quoiqu’elles
ne courent aucun danger. Les gendarmes sont
moins & craindre qu'on ne pense généralement
Elles trouveront un déjeuner, des chevaux et un -
guide au village de Castia : tout est prévu et tout
est payé. Pensez-vous qu'elles me fassent le plaisir
de me donner la main, en signe de réconcilia-
tion?»

Mme Simons se fit un peu tirer Poreille , mais sa
fille tendit résoldment la main au vieux Pallicare.
Elle lui dit en anglais, avee une espiéglerie assez
plaisante : « C'est beaucoup d’honneur que vous
nous faites, trés-intéressant monsieur, car en ce
moment ¢'est nous qui sommes les Clephtes, et vous
qui &tes la victime. »

Le Roi répondit de confiance : « Merci, made-
moisélle; vous avez trop de bonté. »

La jolie main de Mary-Ann était halée comme
une piéce de satin rose qui serait restée en étalage
pendant trois mois d'ét6. €ependant croyez bien
que je ne me fis pas prier pour y appliquer mes
[évres. Je baisai ensuite le métacarpe austére de
Mme Simons. «Bon courage ! monsieur, » eria la
vieille dame en s'éloignant. Mary-Ann ne dit rien;
mais elle me lan¢a un coup d'eil capable d’élec.
triser une armée. De tels regards valent une pro-
clamation.

Lorsque le dernier homme de Fescorte eut dis—
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paru, Hadgi Stavros me prit & part et me dit :
« Eh bien! xous avons done fait quelque mala-
dresse ?

— Hélas ! oui. Neus n'avons pas été adroits.

— Cette rangon n’est pas payée. Le sera-t-glle?
Je le crois. Les Anglaises ont I'air d’8tre an mieux
avec vous.

— Soyez tranquille, sous trois jours je serai loin
dun Parnés.

— Allons, taut mieux! j'ai grand besoin d'argent,
comme vous savez. Nos pertes de lundi vont grever
notre budget. Il faut compléter le personnel et le
matériel. ‘

— Vous avez bonne grace & vous plaindre ! vous
venez d encaisser cent mille francs d’un coup!

— Non, quatre-vingt-dix : le moine a déja préleve
la dime. Sur cette somme qui vous semble énorme,
il n’y aura pas vingt mille francs pour moi. Nos
frais sont considérables ; nous avons de lourdes
charges. Que serait-ce donc, si 'assemblée des
actionnaires se décidait a fonder un hétel des In-
valides, comme il en a été.question? I ne manque-
rait plus que de faire une pension aux veuves et aux
orphelins du brigandage ! Comme Jes fiévres et les
coups de fusil nous enldvent trente hommes par
an, vous voyez oul cela nous eonduirait. Nos frais
seraient & peine couverts; I’y mettrais du mien,
mon cher monsieur ! ;
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— Vous est-il jamais arrivé de perdre sur une
affaire?

— Une seule fois. J'avais touché cinquante mille
francs pour le compte de la société. Un de mes se-
crétaires, que j'ai pendu depuis, s'enfuit en Thes-
salie avec la caisse. J'ai di combler le déficit : je
suis responsable. Ma part s'élevait & sept mille
francs; j'en ai donc perdu quarante-trois mille.
" Mais le drole qui m’avait volé I'a payé cher. Je I'ai
puni & la mode de Perse. Avant de le pendre, on lui
a arraché toutes les dents I'une aprés lautre , et
on les lui a plantées & coups de marteau dans le
crane.... pour le bon exemple, vous entendez? Je
ne suis pas méchant, mais je ne souffre pas qu'on
me fasse du tort. »

Je me réjouis a I'idée que le Pallicare, qui n’était
pas méchant, perdrait quatre-vingt mille francs sur
la rangon de Mme Simons, et qu’il en recevrait la
nouvelle lorsque mon crane et mes dents ne seraient
plus & sa portée. Il passa son bras sous le mien et
me dit familiérement :

« Comment allez-vous faire pour tuer le temps
jusqua votre départ? Ces dames vont vous man-
quer, et la maison vous paraitra grande. Voulez-
vous jeter un coup d'eeil sur les journaux d’Athé-
nes ? le moine me les a apportés. Moi, je ne les lis
presque jamais. Je sais au juste prix ce que valent
les articles de journal, puisque je les paye. Voidi,
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la Gazette officielle, I Espérance , le Pallicare , la
Caricature. Tout cela doit parler de nous. Pauvres
abonnés! Je vous laisse. Si vous trouvez quelque
chose de curieux, vous me le conterez. »

L’Espérance, rédigée en francais, et destinée
& jeter de la poudre aux yeux de I'Europe, avait
consacré un long article 3 démentir les derniéres
nouvelles du brigandage. Elle plaisantait spirituel-
lement les voyageurs naifs qui voient un voleur
dans tout paysan déguenillé, une bande armée dans
chaque nuage de poussiére, et qui demandent gréice
au premier buisson qui les arréte par la manche
de leur habit. Cette feuille véridique vantait la sé-
curité des chemins, célébrait le désintéressement
des indigénes, exaltait le calme et le recueillement
qu'on est sir de trouver sur toutes les montagnes
du royaune.

Le Pallicare, rédigé sous I'inspiration de quelques
amis d'Hadgi-Stavros, contenait une biographie élo-
quente de son héros. Il racontait que ce Thésée des
temps modernes, le seul homme de notre sidcle qui
n’edt jamais été vaincu, avait tenté une forte recon-
naissance dans la direction des roches Scironiennes.
Trahi par la mollesse de ses compagnons, il s’était
retiré avec des pertes insignifiantes. Mais saisi d’'un
profond dégoit pour une profession dégénérée, i
renoncait désormais a l'exercice du brigandage et
quittait le sol de la Gréce; il s’expatriait en Euroge,
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ou sa fortune glorieusement acquise lui permettait
de vivre en prince. « Et maintenant, ajoutait le Pal-
licare, allez, venez, courez dans la plaine et dans la
montagne! Banquiers et marchands, Grecs, étran-
§€rs, Voyageurs, vous n’avez plus rien a craindre : le
Roi des montagnes a voulu, comme Charles-Quint,
abdiquer au plus haut de sa gloire et de sa puis-
sance. »

On lisait dans la Gazette officielle :

« Dimanche, 3 courant, & cing heures du soir, la
caisse militaire que I'on dirigeait sur Argos, avec
une somme de vingt mille francs, a été attaquée
par la bande d'Hadgi-Stavros, connu sous le nom
de Roi des inontagnes. Les brigands, au nombre de
trois ou quatre cents, ont fondu sur I'escorte avec
une fureur incroyable. Mais les deux premieres
compagnies du 2° bataillon du 4° de ligne , sous le
- commandement du brave major Nicolaidis, ont
: opposé une résistance héroique. Les sauvages agres-
seurs ont été repoussés & coups de baionnette,
en laissant le champ de bataille couvert de morts.
Hadgi-Stavros est, dit-on, gri¢vement blessé. Nos
pertes sont insignifiantes.

« Le méme jour, & la méme heure, les troupes
de Sa Majesté remportaient une aufre victoire a
dix lieues de distance. C’est vers le sommet du
Parmes, & quatre stades de Castia , que la 2¢ com-
pagnie du 1+ bataillon de gendarmerie a défait la
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_ bande d’Hadgi-Stavros. LA encore, suivantle rapport
du brave capitaine Périclés, le Roi des montagnes
aurait recu un coup de feu. Malheureusement, ce
succés a €té payé cher. Les brigands, abrités par
les rochers et les buissons, ont tué ou bléssé griéve-
ment dix gendarmes. Un jeune officier de grande
espérance, M. Spiro, éléve sortant de I'école des
Evelpides, a trouvé sur le champ de bataille une
mort glorieuse. En présence de si grands malheurs,
ce n'est pas une médiocre consolation de penser
que 13, comme partout, force est restée A la loi. »

Le journal la Caricature contenait tine hthographie
mal dessinée ofl je reconnus cependant les portraits
du capitaine Périclés et du Roi des montagnes. Le
filleul et le parrain e tenaient étroitement embras-
sés. Au bas de cette image, l'artiste avait écrit 1a
légende suivante :

COMME ILS SE BATTENT!

« 1l parait, dis-je en moi-méme, que je ne suis pas
seul dans la confidence, et que le secret de Péricls
ressemblera bient6t an secret de Polichinelle. »

Je repliai les journaux, et en attendant le retour
du Roi, je méditai sur la position ot Mme Simons
m’avait laissé. Certes, il était glorieux de ne devoir
ma liberté qu'a moi-méme, et mieux valait sortir
de prison par un frait de courage que par une ruse
d’écolier. Je pouvais, du jour au lendemain, passer
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a I'état de héros de roman et devenir un objet d’ad- -

miration pour toutes les demoiselles de I'Europe.
Nul doute que Mary-Ann ne se prit & m’adorer
lorsqu'elle me reverrait sain et sauf apres une éva-
_ sion si périlleuse. Cependant le pied pouvait me
mangquer dans cette formidable glissade. Si je me
cassais un bras ou une jambe, Mary-Ann verrait-
elle de bon il un héros boiteux ou manchot? De
plus, il fallait m’attendre & étre gardé nuit et jour.
Mon plan, si ingénieux qu'il fiat, ne pouvait s'exé-
cuter qu'aprés la mort de mon gardien. Tuer un
homme n’est pas une petite affaire, méme pour un
docteur. Cela n’est rien en paroles, surtout lorsqu’on
parle a la femme qu’on aime. Mais, depuis le dépan
de Mary-Ann, je n’avais plus la téte & Penvers. Il
me semblait moins facile de me procurer une
arme et moins commode de m’en servir. Un coup
de poignard est une opération chirurgicale qui doit
donner la chair de poule & tout homme de bien.
Qu’en dites-vous, monsieur? Moi, je pensai que
‘ma future belle-mére avait peut-étre agi légérement

avec son gendre en espérance. Il ne lui cottait pas’

beaucoup de m’envoyer quinze mille francs de ran-
con, quitte & les imputer ensuite sur la dot de Mary-
“Ann. Quinze mille francs seraient peu de chose
pour moi le jour du mariage. C’était beaucoup dans
Pétat ot je me trouvais, a la veille d’égorger un
homme et de descendre quelques centaines de mé-
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tres par une échelle sans échelons. J’en vins & mau-
dire Mme Simons aussi cordialement que la plupart
des gendres maudissent leur belle-mére dans tous
les pays civilisés. Comme j’avais des malédictions a
revendre, j'en dirigeai aussi quelques-unes contre
mon excellent ami John Harris, qui m’abandonnait
4 mon sort. Je me disais que, s'il et été & ma place
et moi a la sienne, je ne Paurais pas laissé huit
grands jours sans nouveles. Passe encore pour
Lobster, gni était trop jeune; pour Giacomo, qui
n’éiait qu'une force inintelligente, et pour M. Mé-
rinay, dont je connaissais I'égoisme renforcé! On
pardonne aisément une trahison aux égoistes,
parce qu'on a pris 'habitude de ne point compter
sur eux. Mais Harris, qui avait exposé sa vie pour
sauver une vieille négresse de Boston ! Est-ce que
je ne valais pas une négresse? Je croyais en honne
justice, et sans préjugé aristocratique, en valoir au
moins deux ou trois.

Hadgi-Stavros vint changer le cours de mes idées
en m’'offrant un moyen d’évasion plus simple et
moins dangereux. Il n’y fallait que des jambes , et
Dieu merci, c’est un bien dont je ne suis pas dé-
pourvu. Le Roi me surprit au moment ou je baillais
comme le plus humble des animaux.

« Vous vous ennuyez? me dit-il. C’est la lecture.
Je n’ai jamais pu ouvrir un livre sans danger pour
mes machoires. Je vois avec plaisir que les docteurs
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0’y résistent pas mieux que moi. Mais pburquoi
n'employez-vous pas mieux le temps qui vous reste ?
Vous étiez venu ici pour cueillir les plantes de la
mohtagne; il ne paraft pas que votre boite se Seit
remplie dans ces huit jours. Voulez-vous que je
vous envoie en promenade sous la surveillance de
deux hommes? Je suis trop bon prince pour vous
refuser cette petite faveur. Il faut que chacun fasse
Son meétier en ce bas monde. A vous les herbages,
a moi l'argent. Vous direz a ceux qui vous onf en-
voyéici: « Voila des herbes cueillies dans le royaume
d’Hadgi-Stavros! » Si vous en trouviez une qui fit
belle et curieuse, et dont on neiit Jamais entendu
parler dans votre pays, il faudrait Jui donner mon
nom et I'appeler la Reine des montagnes.

— Mais au fait! pensai-je, si j’étais 4 une lieue
d’ici, entre deux brigands, il ne serait pas trop mal-
aisé de les gagner de vitesse. Le danger doublerait
mes forces, il n’en faut point douter. Celui qui court
le mieux est celui qui a le plus grand intérat 3
courir. Pourquoi le liévre est-il le plus vite de tous
les animaux ? Parce qu’il est le plus menacé. »

Jaceeptai Poffre du Roi, et, séance lenante, i

placa deux gardes du corps auprés de ma personne,
1l ne leur fit pas de recommandations minutieuses,
I leur dit simplement :

« C’est un milord de quinze mille francs; si vous

le laissez perdre, il faudra le payer ouleremplacer. »

.
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Mes acolytes ne ressemblaient nullement A des
invalides : ils n’avaient ni blessure, ni contusion,
ni avarie d’aucune sorte; leurs jarrets étaient d’a-
cier, et il ne fallait pas espérer que leurs pieds se
irouveraient génés dans leur chaussure, car ils
portaient des mocassins trés-amples qui laissaient
voir le talon. En les passant en revue, je signalai,
non sans regret , deux pistolets aussi longs que des
fusils d’enfant. Cependant je ne perdis pas courage.
A force de fréquenter la mauvaise compagnie, le
sifflement des balles m’était devenu familier. Je
sanglai ma bofte sur mes épaules et je partis.

« Bien du plaisir | me cria le Roi.

— Adieu, sirel

— Non pas, s'il vous plalt; au revoiry »

J'entrainai mes compagnons dans la direction
d’Athénes : ¢’était autant de pris sur I'ennemi. Ils
ne firent aucune résistance, et me permirent d’aller
ol je voulais. Ces brigands, beaucoup mieux éle~
vés que les quatre gendarmes de Péricles, laissaient
4 mes mouvements toute la latitude désirable. Je
ne sentais point & chaque pas leurs coudes s’enfon-
cer dans mes flanes. Us herborisaient, de leur coté,
pour le repas du soir. Quant & moi, je paraissais
trés-dpre & la besogne : j'arrachais & droite et a
gauche des touffes de gazon qui n’en pouvaient
mais; je feignais de choisir un brin d’herbe dans
la masse, et je le déposais précieusement au fond
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de ma boite, en prenant garde de ne poiﬁt me sur-
charger : c’était bien assez du fardeau que je por-
tais. J'avais remarqué dans une course de chevaux
qu'un admirable jockey s'était laissé battre parce
qu'il portait une surcharge de cing kilogrammes.
Mon attention semblait attachée i la terre, mais
vous pouvez croire qu’'il n’en était rien. En sem-
blable circonstance, on n’est plus botaniste, on est
prisonnier. Pellisson ne se serait pas amusé aux
araignées s'il avait eu seulement un clou pour scier
ses barreaux. J'ai peut-éire rencontré ce Jjour-1a
des plantes inédites qui auraient fait la fortune d’un
naturaliste; mais je m’en souciais comme d’une
giroflée jaune. Je suis sir d’avoir passé aupres
d'un admirable pied de boryana variabilis : il pesait
une demi-livre avec les racines. Je ne lui fis pas
I'honreur d’un regard; je ne voyais que deux cho-
ses : Athénes a I'horizon, et les brigands & mes c6-
tés. J'épiais les yeux de mes coquins, dans P’espoir
qu'une bonne distraction me délivrerait de leur
surveillance ; mais, qu'ils fussent sous ma main ou
a dix pas de ma personne, qu'ils fussent occupés a
cueillir leur salade ou a regarder voler les vau-
tours, ils avaient toujours au moins un il braqué
sur mes mouvements.

L’'idée me vint de leur créer une occupation sé-
rieuse. Nous étions dans un sentier assez droit, qui
s'en allait évideinment vers Athénes. J'avisai a ma

T T ———
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gauche une belle touffe de genéts que les soins de
la Providence avaient fait croftre au sommet d’un
rocher. Je feignis d’en avoir envie comme d’un tré-
sor. Jescaladai A cinq ou six reprises le talus es-
carpé qui la protégeait. Je fis tant quun de mes
gardiens eut pitié de mon embarras, et offrit de me
faire la courte échelle. Ce n’était pas précisément
mon compte. Il fallut bien accepter ses services;
mais, en me hissant sur ses épaules, je le meurtris
si outrageusement d'un coup de mes souliers ferrés,
qu’il hurla de douleur et me laissa tomber A terre.
Son camarade, qui s'intéressait au succes de I'en-
treprise, lui dit : « Attends! je vais monter a Ja
place du milord, moi qui n’ai pas de clous & mes
souliers. » Aussitdt dit que fait; il s'élance, saisit
la plante par la tige, la secoue, I’ébranle, I’arrache
et pousse un cri. Je courais déja, sans regarder en
arriére. Leur stupéfaction me donna dix bonnes
secondes 'd’avance. Mais ils ne perdirent pas de
temps & s'accuser I'un I'antre, car bientdt j’enten-
dis leurs pas qui me suivaient de loin. Je redoublai
de vitesse : le chemin était beau, égal, uni, fait
pour moi. Nous descendions une pente raplde.
Tallais éperdument, les bras collés au corps, sans
sentir les pierres qui roulaient sur mes talons, et
sans regarder oli je posais mes pieds. L'espace
fuyail sous moi; rochers et buissons semblairnt
courir en sens inverse aux deux cOtés de la route ;
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J'étais léger, jétais rapide, mon corps ne pesail
rien : J'avais des ailes. Mais ce bruit de quatre
pieds fatiguait mes oreilles. Tout & coup ils s'arré-
tent, je n’entends plus rien. Seraient-ils las de me
poursuivre? Un petit nuage de poussiére s'éléve a
dix pas devant moi. Un pea plus loin, une tache
blanche s'applique brusquement sur un rocher
gris. Deux détonations retentissent en méme temps.
Les brigands venaient de décharger leurs pistolets,
javais essuyé le feu de 'ennemi et je courais tou-
jours. La poursuite recommence; j'entends deux
voix haletantes qui me crient : « Arréte! arréte! »
Je n'arréte pas. Je perds le chemin, et je cours
toujours, sans savoir o je vais. Un fossé se pré-
sente, large comme une rividre ; mais j’étais trop
bien lancé pour mesurer les distances. Je saute : je
suis sauvé. Mes bretelles cassent, je suis perdu!
Vous riez! Je voudrais bien vous voir courir sans
bretelles, en tenant des deux mams la ceinture de
votre pantalon! Cing minutes aprés, monsieur, les
brigands m’avaient rattrapé. Ils s'étaient cotisés
pour me mettre des menottes aux poignets, des en-
traves aux jambes, et ils me poussaient & grands
coups de gaules vers le camp d’Hadgi-Stavros.
Le Roi me recut comme un banqueroutier qui luj
aurait emporté quinze mille francs. « Monsieur, me
dit-il, j’avais une autre idée de vous. Je pensals
me connaitre en hommes : voire physionomie m’a
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bien trompé. Je n’aurais jauais eru que vous fus-
siez capable de nous faire tort, surtout aprés la
conduite que j'avais tenue envers vous. Ne vous
étonnez pas si je prends désormais des mesures
sévéres : c'est vous qui m'y forcez. Vous serez in-
terné dans votre chambre jusqu’a nouvel ordre. Un
de mes officiers vous tiendra compagnie sous votre
tente. Ceci n'est encore qu'une précaution. En cas
de récidive, cest 2 un chatiment qu'il faudrait vous
attendre. Vasile, c'est toi que je commets A la garde
de monsieur. »

Vasile me salua avec sa politesse ordinaire.

« Ah! misérable! pensai-je en moi-méme, ¢'est
toi qui jettes les petits enfants dans le feu! ¢est toj
qui as pris la taille de Mary-Ann: clest toi qui as
voulume poignarder le jour de I'Ascension. Eh bien!
j'aime mieux avoir affaire a toi qu'a un autre. »

Je ne vous raconterai pas les trois jours que je
passai dans ma chambre en compagnie de Vasile.
Le dréle m’a procuré 14 une dose d’ennai que je
ne veux partager avec personne. 1l ne me voulait
aucun mal; il avait méme une certaine sympathie
pour moi. Je crois que s'il m'edt fait prisonnier
pour son propre compte, il m'aurait reldché sans
rangon. Ma figure lui avait plu dés le’ premier coup
d'eeil. Je luirappelais un frére cadet qu'il avait perdu
en cour d'assises. Mais ses démonstrations d'amitié
w'importunaient cent fois plus que les plus mau-
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vais traitements. Il n'attendait pas le lever du soleil
pour me donner le bonjour; 4 la tombée de la nuit
il ne manquait jamais de me souhaiter des prospé-
rités dont la liste était longue. Il me secouait, au
plus profond de mon repos, pour s'informer si
j'étais bien couvert. A table, il me servait comme
un bon domestique; au dessert, il me contait des
histoires ou me priait de lui en apprendre. Et tou-
jours la griffe en avant pour me serrer la main!
J'opposais a son bon vouloir une résistance achar-
née. Outre qu'il me semblait inutile de coucher un
rotisseur d’enfants sur la liste de mes amis, je
n’étais nullement curieux de presser la main d’un
homme dont j’avais décidé la mort. Ma conscience
me permettait bien de le tuer : n’étais-je pas dans
le cas de légitime défense? mais je me serais fait
scrupule de le tuer par trahison, et je devais au
moins le mettre sur ses gardes par mon attitude
hostile et menacante. Tout en repoussant ses avan-
ces, en dédaignant ses politesses, en. rebutant ses
attentions, je guettais soigneusement I’occasion de
m’échapper; mais son amitié, plus vigilante que la
haine, ne me perdait pas de vue un seul instant.
Lorsque je me penchais sur la cascade ponr graver
dans ma mémoire les accidents du terrain, Vasile
- m’arrachait & ma contemplation avec une sollici=
tude maternelle : « Prends garde! disait-il en me
tirant par les pieds: si tu tombais, par malheur,
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je me le reprocherais toute ma vie. s Lorsque, Ia
nuit, jessayais de me lever a la dérobée, il sautait
hors de son lit en demandant si javais besoin de
quelque chose. Jamais om wavait vu un coquin
plus éveillé. 1l fournait autour de moi comme un
écureuil en cage.

€e qui me désespéraif par-dessus fout, ¢’étaif sa
confiance en moi. Je fémoignai un jour le désir
d’examiner ses armes. Il me mit son poignard dans
la main. ("était un poignard russe, en acier damas-
quiné, de la fabrique de Toula. Je tirai Ia lame dg -
fourreau, jessayai la pointe sur mon doigt, jela
dirigeai sur sa poitrine en choisissant la place,
entre la quatri®me et la cinquiéme céte. Il me dif
en souriant : « Nappuie pas, tu me tuerais. »
Certes, monsieur, en appuyant un peq, je lui au-
rais faif justice, mais quelque chose me retint Ie
bras. 1l est regrettable que les honnétes gens aient
tant de peine a fuer les assassins, qui en ont si
peu A tuer les honnétes gens. Je remis le poignard
au fourrean. Vasile me.tendit son pistolet, mais je
refusai de le prendre, et je Iui dis que ma cario-
sité était satisfaife. Il arma le chien, me fit voir
Famorce, appuya le canon sur sa téte, et me dit :
« Voiid! tu n'aurais plus de gardien. »

Plus de gardien! Eh! parbleu! c’est ce que je
voulais. Mais Poceasion était trop belle, et le traftre
me paralysait. Si je Favais tué dans un pareil mo-

14
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ment, je n’aurais pas pu soufenir son dernier
regard. Mieux valait faire mon coup pendant la
nuit. Par malheur, au lieu de cacher ses armes, il
les déposait ostensiblement entre son lit et le mien.
Je finis par trouver un moyen de fuir sans Iéveil~
ler et sans I'égorger. Cette idée me vint le dimanche
11 mai, & six heures. J'avais remarqué, le jour de
I'Ascension, que Vasile aimait a boire et qu'il por-
tait mal le vin. Je I'invitai & diner avec moi. Ce
témoignage d’amitié lui monta la téte : le vin d’E-
. gine fit le reste. Hadgi-Stavros, qui ne m’avait pas
honoré d’une visite depuis que je n’avais plus son
estime, se conduisait encore en hdte généreux. Ma
table était mieux servie que la sienne. J'aurais pu
boire une outre de vin et un tonneau de rhaki.
Vasile, admis & prendre sa part de ces magnifi-
cences, commengca le repas avec une humilité tou-
chante. 11 se tenait A trois pieds de la table, comme
un paysan invité chez son seigneur. Peu a peu, Ie
vin rapprocha les distances. A huit heures du soir,
mon gardien m’expliquait son caractére. A neuf
heures, il me racontait, en balbutiant, les aven-
tures de sa jeunesse, et une série d’exploits qui
auraient fait dresser les cheveux d'un juge d’in-
struction. A dix heures, il tomba dans la philanthro-
pie : ce cceur d’acier trempé fondait dans le rhaki,
comme la perle de Cléopatre dans le vinaigre. Il
me jura qu'il s’était fait -brigand par amour de
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I'humanité ; qu'il voulait faire sa fortune en dix
ans, fonder un hépital avec ses éconoinies,- et se
retirer ensuite dans un couvent du mont Athos.
Il promit de ne pas m’oublier dans ses priéres. Je
profitai de ces bonnes dispostions pour lui ingérer
une énorme tasse de rhaki. Faurais pu lui offrir de
la poix enflammée : il était trop mon ami pour rien
refuser de moi. Bientot il perdit la voix; sa téte
pencha de droite & gauche et de gauche A droite
avec la régularité d'un balancier; il me tendit la
main, rencontra un restant de roti, le serra cor-
dialement , se laissa tomber & la renverse, et s'en-
dormit du sommeil des sphinx d’Egypte, que le-
canon francais n'a pas éveillés.

Je n'avais pas un instant & perdre : les minutes
étaient d’or. Je pris son pistolet, que je lancai dans
le ravin. Je saisis son poignard, et Jallais I'expé-
dier dans la méme direction, lorsque je réfléchis
quil pouvait me servir A tailler des mottes de
gazon. Ma grosse montre marquait onze heures.
V'éteignis .es deux foyers de bois résineux qui
éclairaient notre table : la lumiére pouvait attirer
P'attention du Roi. 11 faiszit beau. Pas plus de lune
que sur la main, mais des étoiles en profusion :
c'était bien la nuit qu'il me fallait. Le gazon, dé-
coupé par longues bandes, s’enlevait comme une
piece de drap. Mes matériaux furent préts au hout
d’une heure. Comme je les portais A la source, je
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donnai du pied contre Vasile. Il se souleva pesam-
ment et me demanda, par habitude, si javais
‘besoin de quelque chose. Je laissai choir mon far-
deau, je m’assis auprés de I'ivrogne, et je le priai
de boire encore un coup a ma santé. « Oui, dit-il;
jai soif. » Je lui remplis pour la derniére fois la
coupe de cuivre. Il en but moitié, répandit le reste
sur son menton et sur son cou, essaya de se lever,
retomba sur la face, étendit les bras en avant et
ne bougea plus. Je courus @ ma digue, et, tout
novice que j'étais, le ruisseau fut solidement barré
en quarante-cing 1ninutes : il était une heure moins
.un quart. Au bruit de la cascade succéda un silence
profond. La peur me prit. Je réfléchis que le Roi
devait avoir le sommeil léger, comme tous les vieil-
lards, et que ce silence inusité I'éveillerait proba-
blement. Dans le tumulte d’idées qui me remplis-
sait esprit, je me souvins d’une scéne du Barbier
de Séville, ou Bartholo s’éveille dés qu’il cesse d’en-
tendre le piano. Je me glissai le long des arbres
jusqu’a I'escalier, et je parcourus des yeux le cabi-
net d’Hadgi-Stavros. Le Roi reposait paisiblement
aux cdtés de son chiboudgi. Je me glissai jusqu’a
vingt pas de son sapin, je tendisl'oreille : tout dor-
mait. Je revins & ma digue a travers une flaque
d’ean glacée qui montait déja jusqu’a mes chevilles,
Je me penchai sur I'abime.
Le flanc de la montague miroitait imperceptible
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ment. On apercevait d'espace en espace quelques
cavités ol I'eau avait séjourné. Jen pris bonne
note : c'était autant de places on je pouvais mettre
le pied. Je rotournai & ma fente, je pris ma bhoite
qui était suspendue au-dessus de mon lit, et je I’at-
tachai sur mes épaules. En' passant par Uendroit
ol nous avions diné, je ramassai le quart d’un pain
et un morceau de viande que I'eau n’avait pas en-
core mouillés. Je serrai ces provisions dans ma
boite pour mon déjeuner du lendemain. La digue
tenait bon, la brise devait avoir séché ma route; il
était tout prés de deux heures. Faurais voulu, en
cas de mauvaise rencontre, emporter le poignard
de Vasile. Mais il était sous I'eau, et je ne perdis
pas mon temps a le chercher. J'6tai mes souliers,
je les liai ensemble par les cordons et Je les pendis
aux courroies de ma bofte. Enfin, aprés avoir
songé a tout, jeté un dernier coup d'(ml 4 mes tra-
vaux de terrassement, évoqué les souvenirs de la
maison paternelle et envoyé un baiser dans la di-
rection d’Athénes et de Mary-Ann, j’allongeai une
jambe par-dessus le parapet, je pris & deux mains
un arbuste qui pendait sur I'abime, et je me mis
en voyage 2 la garde de Dieu.

C’était une rude besogne, plus rude que je ne
Pavais supposé de 13-haut. La roche mal essuyée
me procurait une sensation de froid humide,
comme le contact d’un serpent. Favais mal jugé
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des distances, et les points d’appui étaient beau-
toup plus rares que je n’espérais. Deux fois je
fis fausse route en inclinant sur la gauche. 11 fallut
revenir, a travers des difficultés incroyables, L’es-
‘pérance. m’abandonna souvent, mais non la vo-
lonté. Le pied me manqua : je pris une ombre
pour une saillie, et je tombai de quinze ou vingt
pieds de haut, collant mes mains et tout mon corps
au flanc de la montagne, sans trouver ot me rete-
nir. Une racine de figuier me rattrapa par la man-
che'de mon paletot : vous en voyez ici les marques.
Un peu plus loin, un oiseau, blotti dans un trou,
s’échappa si brusquement entre mes jambes, que
la peur me fit presque tomber & la renverse. Je
marchais des pieds et des mains, surtout des mains.
Javais les bras rompus, et j'entendais trembler
tous les tendons comme les cordes d'une harpe.
Mes ongles étaient si cruellement endoloris que je
ne les sentais plus. Peut-&tre aurais-je en plus de
force si j'avais pu mesurer-le chemin qui me restait
4 faire; mais quand j’essayais de retourner la téte
en arriére, le vertige me prenait et je me sentais
aller & abandon. Pour soutenir mon courage, je
m’exhortais moi-méme; je me parlais tout haut
entre mes dents serrées. Je me disais : « Encore un
pas pour mon pére lencore un pas pour Mary-Ann!
encore un pas pour la confusion des brigands et la
rage d’Hadgi-Stavros| »
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Enfin mes pieds posérent sur une plate-forme
plus large. Il me sembla que le sol avait changé de
couleur. Je pliai les jarrets, je m’assis, je retour-
nai timidement la téte. Je n’étais plus qu'a dix pieds
du ruisseau : j'avais gagné les rochers rouges. Une
surface plane, percée de petits trous ol Peau sé-
journait encore, me permit de prendre haleine et
de me reposer un peu. Je tirai ma montre : il n’é-
tait que deux heures et demie. Jaurais cru, quant
a moi, que mon yoyage avait duré trois nuits. Je
me tatai bras et jambes, pour voirsi j'étais au com-
plet; dans ces sortes d’expéditions, on sait ce qui
part, on ne sait pas ce qui arrive. J'avais eu du
bonheur, j’en étais quitie pour quelques contusions
et deux ou trois écorchures. Le plus malade était
mon paletot. Je levai les yeux en Iair, non pas
encore pour remercier le ciel, mais pour m’assu-
rer que rien ne bougeait dans mon ancien domi-
cile. Je n’entendis que quelques gouttes d’eau qui
filtraient & travers ma digue. Tout allait bien ; mes
derrieres étaient assurés; je savais ol trouver
Athénes : adieu donc au Roi des montagnes !

Jallais sauter au fond du ravin, quand une forme
blanchatre se dressa devant moi, et j'entendis le
plus furieux aboiement qui ait jamais éveillé les
échos & pareille heure. Hélas! monsieur, . j’avais
compté sans les chiens de mon hote. Ces ennemis
de 'homme rédaient & toute heure autour du camp,
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et 'nn d’eux m’avait flairé, Ce que j’éprouvai de
fureur et de haine & sa rencontre est impossible
dire; on ne déteste pas & ce point un étre dérai-.
sonnable. Jaurais mieux aimé me trouver face a
face avec un loup, avec un tigre ou un ours blanc,
nobles bétes, qui m'auraient mangé sans rien dire,
mais qui ne m’auraient pas dénoncé. Les animaux
féroces vont & la chasse pour eux-mémes; mais
que penser de cet horrible chien qui m’allait dévo-
rer hruyamment pour faire sa cour au vieil Hadgi-
Stavros? Je le criblai d'injures; je fis pleuvoir sur
lui les noms les plus odieux ; mais j'avais beau
faire, il parlait plus haut que moi. Je changeai de
note, j'essayai I'effet des bonnes paroles, je Vinter-
pellai doucement en gree, dans la langue de ses
péres; il ne savait qu'une réponse 4 tous mes pro-
pos, et sa réponse ébranlait Ja montagne. Je fis
silence, c’était une idée ; il se tut. Je me couchai
parmi les flaques d’eau; il s’étendit au pied du
rocher en grognant entre ses dents. Je feignis de
dormir; il dormit. Je me laissai glisser insensible-
ment vers le ruisseau; il se leva d’'un bond, et je
n'eus que le temps de remonter sur mon piédes-
tal. Mon chapeau resta entre les mains on plutot
entre les dents de I'ennemi. L'instant d'aprés, ce
u’était plus rien qu'une pate, une marmelade, une
bouillie de chapeau! Pauyre chapeau! je le plai-
gnais; je me metais & sa place. Si j'avais pu sortir
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d’affaire moyennant quelques morsures, je n’y au-
rais pas regardé de trop prés, jaurais fait la part
du chien. Mais ces monstres-1A ne se contentent pas
de mordre les gens, ils les mangent !

Je m’avisai que sans doute il avait faim; que,
si je trouvais de quoi le rassasier, il me mordrait pro-
bablement encore, mais il ne me mangerait plus.
Javais des provisions, j’en fis le- sacrifice ; mon
seul regret était de n’en avoir pas cent fois plus. Je
luilancai la moitié de mon pain; il 'engloutitcomme
un gouffre : figurez-vous un caillou qui tombe dans
-un puits. Je regardais piteusement le peu qui me
restait & lui offrir, quand je reconnus au fond
de la boite un paquet blanc qui me donna des
idées. C’était une petite provision d’arsenic, desti-
née 4 mes préparations zoologiques, Je m’en ser-
vais pour empailler des oiseaux, mais aucune loi
ne me défendait d’en glisser quelques grammes
dans Penveloppe d’un chien. Mon interlocuteur,
mis en appétit, ne demandait qu'a poursuivre son
repas : « Attends, lui dis-je, je vais fe servir un
plat de ma fagon!...» Le paquet contenait environ
_ trente-cing grammes d’une jolie poudre blanche et
brillante. ¥’en versai cinq ou six dans un petit réser-
.voir d’eau claire, et je remis le reste dans ma po-
che. Je délayai soigneusement la part de Panimal .
Jattendis que P'acide arsenieux fiit bien dissous;
je plongeai dans la solution un morceau de pain



218 LE ROI DES MONTAGNES.

qui but tout, comme une éponge. Le chien s’élanca
de bon appétit et avala sa mort en une houchée.

Mais pourquoi ne m’étais-je pas muni d’'un peu
de strychnine, ou de quelque autre bon poison plus
foudroyant que I'arsenic? Il était plus-de trois heu-
res, et les essais de mon invention se firent cruelle-
ment attendre. Vers la demie, le chien se mit a

hurler de toutes ses forces. Je n’y gagnais pas beau- °

coup : aboiements ou hurlements, cris de fureur,
ou cris d'angoisse allaient toujours au méme but,
c’est-a-dire aux oreilles d’Hadgi-Stavros. Bientot
I'animal se tordit dans des convulsions horribles ;
il écuma; il fut pris de nausées, il fit des efforis
violents pour chasser le poison qui le dévorait.
(’était un spectacle bien doux pour moi, et je
gollais savoureusement le plaisir des dieux ; mais
la mort de 'ennemi pouvait seule me sauver, et
la mort se faisait tirer I'oreille. Jespérais que,
vaincu par la douleur, il finirait par me livrer pas-
sage; mais il s'acharnait contre moi, il me mon-
trait sa gueule baveuse et sanguinolente, comme
pour me reprocher mes présents et me dire qu’il
ne mourrait pas sans vengeanee. Je lui langai mon
mouchoir de poche : il le déchira aussi vigoureu-
sement que mon chapeau. Le ciel commencait a
s'éclaircir, et Je pressentais bien que j’avais commis
un meurtre inutile. Une heure encore, et les bri-

gands seraient sur mes bras. Je levais la téte vers
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cette chambre maudite que j'avais quittée sans
esprit de retour, et ol la puissance d’un chien
allait me faire rentrer. Une cataracte formidable
me renversa la face contre terre.

Des mottes de gazon, des cailloux, des fragments
de rocher roulérent autour de moi avec un torrent
d’eau glaciale. La digue était rompue, et le lac tout
entier se vidait sur ma téte. Un tremblement me
saisit : chaque flot en passant emportait quelques
degrés de ma chaleur animale , et mon sang deve-’
nait aussi froid que le sang d'un poisson. Je jette
les yeux sur le chien : il était toujours au pied de
mon rocher, luttant contre la mort, contre le cou-
rant, contre tout, la gueule ouverte et les yeux
braqués sur moi. I} fallait en finir. Je détachai ma
boite, je la pris par les deux sangles, et je frappai
cette hideuse téte avec tant de fureur que I'ennemi
me laissa le champ de bataille. Le torrent le prit en
flanc, le roula deux ou trois fois sur lui-méme, et
le porta je ne sais ou.

Je saute dans 'eau : j'en avais jusqu’a mi-corps:
je me cramponne aux rochers de la rive; je sors
du courant, j'aborde sur la rive, je me secoue et
je crie : Hourrah pour Mary-Ann !

Quatre brigands sortent de terre et me prennent
au collet en disant : « Te voild donc, assassin!
Venez tous! nous le tenons! le Roi sera content!
Vasile sera vengé! »
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Il paralt que, sans le savoir, j’avais noyé mon
ami Vasile.

En ee temps-12, monsieur, je n’avais pas encore
tué d’hommes : Vasile était mon premier. J’en ai
abattu bien d’autres depuis, 2 mon corps. défen-
dant, et uniquement pour sauver ma vie; mais
Vasile est le seul qui m'ait laissé des remords,
quoique sa fin soit le résultat d'une imprudence
fort innocente. Vous savez ce que c’est qu'un pre-
mier pas! Aucun assassin découvert par la po-
lice et reconduit ‘de" brigade en brigade jus-
quau thédtre de son crime, ne baissa la téte plus
humblement que moi. Je n’osais lever les yeux sur
les braves gens qui m’avaient arrété; je ne me
sentais pas la force de soutenir leurs regards ré-
probateurs; je pressentais, en tremblant, une
épreuve redoutable : j'étais sir de comparaitre
devant mon juge et d’étre mis en présence de ma
victime. Comment affronter les sourcils du Roi des
montagnes, aprés ce que j’avais fait? Comment
revoir, sans mourir de honte, le corps inanimé du
malheureux Vasile? Plus d'une fois mes genoux
se dérobérent sous moi, et je serais resté en
route, sans les coups de pied qui me suivaient par
derriére,

Je traversai le camp désert, le cabinet du Roi,
vecupé par quelques blessés, et je descendis, ou
plutdt je tombai jusqu'au bas de I'escalier de ma
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chambre. Les eaux s’'étaient retirées en laissant des
taches de fange & tous les murs et & tous les arbres.
Une derniére flaque restait encore i la place oi
j’avais enlevé le gazon. Les brigands, le Roi et le
moine se tenaient debout, en cercle, autour d’un
objet gris et limoneux, dont la vue fit dresser les
cheveux sur ma téte : ¢'était Vasile. Le ciel vous
préserve, monsieur, de voir jamais un cadavre
de votre facon! L'eau et la boue, en s’écoulant,
avaient déposé un enduit hideux autour de lui.
Avez-vous jamais vu une grosse mouche prise de-
puis trois ou quatre jours dans une toile d’arai-
gnée? Lartisan des filets, ne pouvant se défaire
d’un pareil héte, V'enveloppe d'un peloton de fils
grisitres, et le change en une masse informe et
méconnaissable ; tel était Vasile quelques heures
aprés avoir soupé avec moi. Je le retrouvai & dix
pas de I'endroit ol je lui avais dit adien. Je ne sais
si les brigan&s I'avaient changé de place, ou s’il
s’était transporté 13 lui-méme dans les convulsions
de lagonie; cependant jincline & croire que la
mort lui avait ét¢ douce. Plein de vin comme je I'ai
laissé, il a d succomber sans débat & quelque
bonne congestion cérébrale.

Un grondement de mauvais augure salua mon
arrivée. Hadgi- Stavros, pale et le front crispé,
marcha droit & moi, me saisit par le poignet
gauche , et me tira si violemment, qu'il faillit me
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désarticuler le bras. Il me jeta au milieu du cercle
avec une telle vivacité, que je pensai mettre le pied
sur le corps de ma victime : je me rejetai vivement
en arriére.

« Regardez! me cria~t-il d’une voix tonnante ;
regardez ce que vous avez fait ! jouissez de votre
ouvrage! rassasiez vos yeux de votre crime. Mal-
heureux ! mais o donc vous arréterez-yous? Qui
w’aurait dit, le jour ot Je vous ai recu ici, que
j'ouvrais ma porte 2 un assassin? »

Je- balbutiai quelques excuses ; j'essayai de dé-
montrer au juge que je n’étais coupable que par
imprudence. Je nraccusai sincérement d’avoir eni-
vré mon gardien pour échapper  sa surveillance,
et fuir sans obstacle de ma prison; mais je me
défendis du crime d’assassinat. Ktait-ce ma faute,
a moi, sila crue des eaux I'avait noyé une heure
apres mon départ? La preuve que je ne lui voulais
aucun mal, c’est que je ne I'avais pas frappé d'un
seul coup de poignard lorsquil était ivre mort,
et que j’avais ses armes entre les mains. On pou-
vait laver son corps et s'assurer qu’si était sans
blessure.

« Au moins, reprit le Roi, avouez que votre
imprudence est bien égoiste et bien coupable |
‘Quand votre vie n’était pas menacée, quand on ne
vous retenait ici que pour une somme d’argent,
vous vous étes enfui par avarice ; vous n’avez songé
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qu’a faire I'économie de quelques écus, et vous ne
vous étes pas occupé de ce pauvre misérable que
vous laissiez mourir derriere vous! Vous ne vous
8tes pas soucié de moi, que vous alliez priver d’un
auxiliaire indispensable ! Et quel moment avez-vous
choisi pour nous trahir? le jour ol tous les mal-
heurs nous assaillent a la fois; ol je viens d’es-
suyer une défaite; ol jai perdu mes meilleurs
soldats ; odt Sophoclis est blessé , oni le Corfiote est
mourant, ou le jeune Spiro, sur qui je comptais,
a perdu la vie, oll tous mes hommes sont las et
découragés! C’est alors que vous avez eu le ceeur
de m’enlever mon Vasile ! Vous n’avez done pas de
sentiments humains? Ne valait-il pas cent fois
mieux payer honnétement votre rancon, comme il
convient & un bon prisonnier, que de laisser dire
que vous avez sacrifié la vie d'un homme pour
(uinze mille francs! :

— Eh! morbleu! m’écriai-je 4 mon tour, vous
en avez tué bien d’autres, et pour moins. »

Il répliqua avec dignité : « C’est mon état, mon-
sieur : ce n'est pas le votre. Je suis brigand, et
vous étes docteur. Je suis Grec, et vous étes Al-
lemand. »

A cela, je n’avais rien & répondre. Je sentais
bien, au tremblement de toutes les fibres de mon
ceeur, que je n'étais ni né ni élevé pour la pro-
fession de tueur d’hommes. Le Roi, fort de mon
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silence, haussa la voix d'un ton, et poursuivit
ainsi :

« Savez-vous, malheureux s=une homme , quel
était 'étre excellent dont vous avez causé la mort ?
Il descendait de ces héroiques brigands de Souli,
qui ont soutenu de si rudes guerres pour la reli-
gion et la patrie contre Ali de Tébélen, pacha de
Janina. Depuis quatre générations, tous ses an-
cétres ont été pendus ou décapités; pas un n’est
mort dans son Iit. I n’y a pas encore six ans que
son propre frére a péri en Epire des suites d’une
condamnation & mort : il avait assassiné un mu-
sulman. La dévotion et le courage sont hérédi-
taires dans cette famille. Jamais Vasile n’a manqué
a ses devoirs religieux. II donnait aux églises, il
donnait aux pauvres. Le jour de PAques, il allu-
mait un cierge plus gros que tous les autres. Il se
- serait fait tuer plutdt que de violer Ia loi du jetine,
ou de manger gras un jour d’abstinence. Il é&cono-
misait pour se retirer dans un couvent du mont
Athos. Le saviez-vous ? »

Je confessai humblement que je le savais.

« Saviez-vous quil était le plus résolu de tous
mes compagnons? Je ne veux rien dter au mérite
personnel de ceux qui m’écoutent, mais Vasile
~ élait d'un dévouement aveugle, d’une obéissance
intrépide , d'un zéle & I'épreuve de foutes les cir~
tonstances. Aucune besogue n’était trop rude au
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gré de son courage; aucune exécution ne répu-
gnait & sa fidélité. Il aurait égorgé tout le royaume
si je lui avais commandé de le faire. I aurait arra-
ché un il & son meilleur ami sur un signe de
mon petit doigt. Et vous me l'avez tué! Pauvre
Vasile ! quand j'aurai un village & broler, un avare
a mettre sur le gril, une femme a couper en
morceaux, un enfant & écorcher vif, qui est-ce qui
te remplacera? »

Tous les brigands, électrisés par cette oraison fu-
nébre, s’écriérent unanimement : « Nous ! nous!» Les
uns tendaient les bras vers le Roi, les autres dégai-
naient leurs poignards; les plus 2élés me couchérent
en joue avecleurs pistolets. Hadgi-Stavros mit un frein
3 leur enthousiasme : il me fit un rempart de son
corps, et poursuivit son discours en ces termes :

« Console-toi, Vasile, tu ne resteras pas sans
vengeance. Si je n’écoutais que ma douleur, jof-
frirais & tes manes la téte du meurtrier ; mais elle
vaut quinze mille francs, et cette pensée me retient.
Toi-méme, si tu pouvais prendre la parole, comme
autrefois dans nos conseils, tu me prierais d’épar-
gner ses jours; tu refuserais une vengeance si coi-
teuse. Ce n’est pas dans les circonstances ol ta
mort nous a laissés qu'il convient de faire des folies
et de jeter I'argent par les fenétres. »

1l s'arréta un moment; je respirai.

« Mais, reprit le Roi, je saurai concilier P'intérét

15
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et la justice. Je chatierai le coupable sans risquer

- le capital. Sa punition sera le plus bel ornement
de tes funérailles; et, du haut de la demeure des
Pallicares, ol ton 4me s'est envolée, tu contem-
pleras avec joie un supplice expiatoire gui ne nous
colitera. pas un sou. »

Cette péroraison enleva I'auditoire, Tout le monde
en fut charmé, excepté moi. Je me creusais la cer-
velle pour deviner ce que le Roi me réservait, et
j’étais si peu rassuré, que mes dents claquaient &
se rompre. Certes, il fallait m’estimer heureux
d’avoir la vie sauve, et la conservation de ma téte
ne me semblait pas un médiocre avantage; mais
je connaissais I'imagination inveptive des Hellenes
de grand chemin. Hadgi-Stavros, sans me donner la
mort, pouvait m’infliger tel chitiment qui me
ferait détester la vie. Le vieux scélérat refusa de
m’apprendre & quel supplice il me destinait, Il eut
si peu de pitié de mes angoisses, qu'il me forca
d’assister aux funérailles de son lieutenant.

Le corps fut dépouillé de ses habits, transporté
aupres de la source et lavé & grande eau. Les traits
de Vasile étaient & peine altérés; sa bouche entr’ou-
verte avait encore le sourire pénible de I'ivrogne;
ses yeux ouverts conservaient un regard stupide. Les
membres n’avaient rien perdu de leur souplesse;
la rigidité cadavérique se fait longtemps attendre
chez les individus qui meurent par accident.
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Le cafedgi du roi et son porte-chibouk progcé-
dérent & la toilette du mort. Iladgi-Stavros en fit
les frais, en sa qualité d’héritier. Vasile n’avait plus
de famille, et tous ses biens reyenaient au Roi. On
revétit le corps d’une chemise fine, d’'une jupe en
belle percale et d'une veste brodée d’argent. On en-
ferma ses cheveux humides dans an bonnet presque
neuf. On serra dans des guétres de soie rouge ses
jambes, qui ne devaient plus courir. On le chaussa
de bahouches en cuir de Russie. De sa vie, le
pauvre Vasile n’avait été si propre ni si beau. On
passa du carmin sur ses lévres : on lui mit du
blanc et du rouge comme A un jeune premier
qui va entrer en scéne. Durant toute I'opération,
orchestre des brigands exécutait un air lugubre
que vous avez dil entendre plus d’une fois dans les
rues d’Athénes. Je me félicite de n’étre pas mort
en Gréce, car c’est une musique abominable, et
je ne me consolerais jamais d’avoir été enterré sur
cet air-1a.

Quatre brigands se mirent & creuser une fosse au
milien de la chambre, sur 'emplacement de la
lente de Mme Simons, & I'endroit ol Mary-Ann avait
dormi. Deux autres coururent au magasin chercher
des cierges, qu’ils distribuérent 3 I'assistance. Jen
recus un comme fout le monde. Le moine entonna
Voffice des morts. Hadgi-Stavros psalmodiait les
répons d'une voix ferme, qui me remuait jusqu'ap
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fond de I’Ame. 11 faisait un peu de vent, etla cire de
mon cierge tombait sur ma main en pluie brilante ;
mais c’était, hélas! bien peu de chose au prix de
ce qui m’altendait. Je me serais abonné volontiers
a cette douleur-1a, si la cérémonie avait pu ne ja-
mais finir. -

Elle finit cependant. Quand la derniére oraison
fut dite, le Roi s’approcha solennellement de la ci-
viére ol le corps était déposé, et il le baisa sur
la bouche. Les brigands, un a un, suivirent son
exemple. Je frémissais & I'idée que mon tour allait
venir. Je me cachai derriére ceux qui avaient déja
joué leur role, mais le Roi m’apercut et me dit :
« C’est & vous. Marchez donc! vous lui devez bien
cela. »

Etait-ce enfin 'expiation dont il m’avait menacé?

' Un homme juste se serait contenté & moins. Je vous
jure, monsieur, que ce n'est pas un jeu d’enfant
de baiser les I2vres d’'une cadavre, surtout lorsqu’on
se reproche de 'avoir tué. Je m'avancai vers la ci-
viere, je contemplai face & face cette figure dont
les yeux ouverts semblaient rire de mon embarras;
je penchai la téte, j'effleurai les lévres. Un brigand
facétieux m’appuya la main sur la nuque. Ma bou-
che s'aplatit sur la bouche froide; je sentis le con-
tact de ses dents de glace, et je me relevai saisi
d’horreur, emportant je ne sais quelle faveur de
mort qui me serre encore la gorge au moment ol
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je vous parle. Les femmes sont bien heureuses;
elles ont la ressource de s'évanouir.

Alors on descendit le cadavre dans la terre. On
lui jeta une poignée de fleurs, un pain, une pomme
et quelques gouttes de vin d’Egine. C'était la chose
dont il avait le moins besoin. La fosse se ferma
bien vite, plus vite que je n’aurais voulu. Un bri-
gand fit observer qu’il faudrait deux batons pour
faire une croix. Hadgi-Stavros lui répondit : « Sois
tranquille; on mettra les batons du milord. » Je
vous laisse'a penser si mon ceeur faisait un vacarme
dans ma poitrine. Quels batons? Qu’y avait-il de
commun entre les batons et moi? :

Le Roi fit un signe & son chiboudgi, qui courut
aux bureaux et revinl avec deux longues gaales de
laurier d’Apollon. Hadgi-Stavros prit la civiére fu-
nébre et la porta sur la tombe. Il I'appuya sur la
terre fraichement remuée, la fit relever par un
bout, tandis que P'autre touchait au sol, et me dit
en souriant : « C’est pour vous que je travaﬂle Dé-
chaussez-vous, s'il vous plait. »

Il dut lire dans mes yeux une interrogation pleine
d’angoisse et d’épouvante, car il répondit a Ia de-
mande que je n’osais lui adresser :

« Je ne suis pas méchant, et jai toujours détesté
les rigueurs inutiles. C’est pourquoi je veux vous
infliger un chatiment qui nous profite en nous dis-
pensant de vous surveiller & I'avenir. Vous avez
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depuis quelques jours une rage de vous évader.
Jespére que lorsque vous aurez recu vingt coups
de baton sur la plante des pieds, vous ‘n’aurez
plus besoin de gardien, et votre amour des voya-
ges se calmera pour quelque temps. C'est un
supplice que je connais; les Turcs me l'ont fait
- subir dans ma jeunesse, et je sais par expérience
qu'on n’en meurt pas. On en souffre beaucoup;
vous crierez; je vous en avertis. Vasile vous en-
tendra du fond de sa tombe, et il sera content de
uous. »

A cette annonce, ma premiére idée fut d’user de
mes jambes tandis que j'en avais encore la libre
disposition. Mais il faut croire que ma volonté était
bien malade, caril me fut impossible de mettre un
pied devant l'autre. Hadgi-Stavros s'enleva de terre
aussi légérement que nous cueillons un insecte sur
un chemin. Je me sentis lier et déchausser avant
qu'une pensée sortie de mon cerveau edt le temps
d’arriver au bout des membres. Je ne sais ni sur
quoi on appuya mes pieds ni comment on les em-
pécha de reculer jusqu'a ma téte au premier coup
de baton. Je vis les deux gaules tournoyer devant
moi, 'une & droite, Fautre & gauche; je fermai les
yeux, et j'attendis. Je n’altendis pas assurément la
dixitme partie d’'une seconde, et pourtant, dans
un si court espace, j'eus le temps d’envoyer une
bénédiction & mon pére, un baiser & Mary-Ann, -
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et plus de cent mille imprécations a partager entre
Mme Simons et John Harris. -

Je ne m’évanouis pas un seul instant; c’est un
.sens qui me manque, je vous lai dit. Aussi n’y
eut-il rien de perdu. Je sentis tous les coups de ba-
fon, I'un aprés l'autre. Le premier fut si furieux,
que je crus qu'il ne resterait rien & faire pour les
suivants. Il me prit par le milieu de la plante des
pieds, sous cette petite voute élastique qui précéde
le talon et qui supporte le corps de 'homme. Ce
est pas le pied qui me fit mal & cette fois; mais je
crus que .es os de mes pauvres jambes allaient
sauter en éclats: Le second m’atieignit plus bas,
juste sous les talons; il me donna une secousse
profonde, violente, qui ébranla toute Ja colonne
vertébrale, et remplit d'un tumulte effroyable mon
cerveau palpitant et mon créne prés d’éclater. Le
troisitme donna droit sur les orteils et produisit
une sensation aigué et lancinante, qui frisait toute
la partie antérieure du corps et me fit croire un
- instant que lextrémité du bélon était venue me
retrousser le bout du nez. C’est & ce moment, je
pense, que le sang jaillit pour la premiere fois. Les
coups se succédérent dans le méme ordre et aux
mémes places, & des intervalles égaux. J'eus assez
de courage pour me laire aux deux premiers; je
criai au troisiéme, je hurlai au quatrieme, je gémis
au cinquiéme et aux suivants. Au dixieme, la chair
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elle-méme n’avait plus la force qu'il faut pour se
plaindre : je me tus. Mais I'anéantissement de ma
vigueur physique ne diminuait en rien la netteté de
mes perceptions. J’aurais été incapable de soulever
mes paupiéres, et cependant le plus léger bruit ar-
rivait trop & mes oreilles. Je ne perdis pas un mot
de ce qui se disait autour de moi. C’est une obser-
vation dont je me souviendrai plus tard, si jelpra-
tique la médecine. Les docteurs ne se font pas faute
de condamner un malade & quatre pas de son lit,
sans songer que le pauvre diable a peut-ttre en-
core assez d’oreille pour les entendre. Jentendis
un jeune brigand qui disait au Roi : « Il est mort,
A quoi bon fatiguer deux hommes sans profit pour
personne? » Hadgi-Stavros répondit : «Ne crains
rien. Jen ai regu soixante A la file, et deux jours
apres je dansais la Romaique.

— Comment as-tu fait?

— J'ai employé la pommade d’un renégat italien
appelé Luidgi-Bey.... O en sommes-nous? Com-
bien de coups de baton?

— Dix-sept. =

— Encore trois, enfants; et soignez-moi les der-

niers ! »
_Le baton eut beau faire. Les derniers coups tom-
baient sur une matiére saignante, mais insensible.
La douleur m’avait presque paralysé.

On m’enleva du brancard; on délia les cordes ;
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on emmaillotta mes pieds dans des compresses
d’ean fraiche, et, comme j’avais une soif de blessé,
on me fit boire un grand verre de vin. La colére
me revintavant la force. Je ne sais si vous &tes bati
comine moi, mais je ne connais rien d’humiliant
comme un chatiment physique. Je ne supporte pas
que le souverain du monde puisse devenir pour une
minute I'esclave d’un vil baton. Etre né au xix* si¢-
cle, manier la vapeur et I'électricité, posséder une
bonne moitié des secrets de la nature, connaitre &
fond tout ce que la science a inventé pour le bien-
étre et la sécurité de 'homme, savoir comme on
guérit la fievre, comme on prévient la petite vérole,
comme on brise la pierre dans la vessie, et ne pou-
voir se défendre d’'un coup de canne, c’est un peu
trop fort, en vérité! Si j'avais été soldat et soumis
aux peines corporelles, jaurais tué mes chefs iné-
vitablement.

Quand je me vis assis sur la terre gluante, les
pieds enchainés par la douleur, les mains mortes;
quand japercus autour de moi les hommes qui
m’avaient battu, celui qui m’avait fait battre et ceux
qui m’avaient regardé battre, la colére, la honte,
le sentiment de la dignité outragée, de la justice
violée, de lintelligence brutalisée, soufilérent dans
mon corps débile un gonflement de haine, de ré-
volte et de vengeance. Joubliai tout, caicul, inté-
rét, prudence, avenir; je lachai la bonde a toutes
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les vérités qui m’étouffaient; un torrent d’injures
bouillonnantes monta droit & mes l&vres, tandis que
la bile extravasée débordait en écume jaune jusque
dans le blanc de mes yeux. Certes, je ne suis pas
orateur, et mes études solitaires ne m’ont pas exercé
au maniement de la parole ; mais I'indignation, qui
a fait des poétes, me préta pour un quart d’heure
I'éloquence sauvage de ces prisonniers cantabres
qui rendaient I'dme avec des injures et qui cra-
chaient leur dernier soupir & la face des Romains
vainqueurs. Tout ce qui peut outrager un homme
dans son orgueil, dans sa tendresse et dans ses sen-
timents les plus chers, je le dis au Roi des mon-
tagnes. Je le mis au rang des animaux immondes
et je lui déniai jusqu'au nom d’homme. Je I'insultai
dans sa mére, et dans sa femme, et dans sa fille,
et dans foute sa postérité. Je voudrais vous répéter
textuellement fout ce que je le contraignis d’enten-
dre, mais les mots me manquent aujourd’hui que
je suis de sang-froid. J'en forgeais alors de toute
sorte, qui n’étaient pas dans le dictionnaire et que
I'on comprenait pourtant, car auditoire de forgats
hurlait sous mes paroles comme une meute de
chiens sous le fouet des piqueurs. Mais j’avais beau
surveiller le visage du vieux Pallicare, épier tous
les muscles de sa face et fouiller avidement dans les
moindres rides de son front, je n’y surpris pas la
trace d’'une émotion. Hadgi-Stavros ne sourcillait
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pas plus qu'un buste de marbre. Il répondait a tous
mes outrages par l'insolence immobile du mépris.
Son attitude m’exaspéra jusqu'a la folie. J'eus un
instant de délire. Un nuage rouge comme le sang
passa devant mes yeux. Je me léve brusquement
sur mes pieds meurtris, j'avise un pistolet a la cein-
ture @’un brigand, je I'arrache, je 'arme, je vise le
Roi & bout portant, le coup part, et je tombe a la
“penverse en murmurant : « Je suisvengé ! »

Cest lui-méme qui me releva. Je le contemplai
avec une stupéfaction aussi profonde que si je I'avais
vu sortir des enfers. Il ne semblait pas ému; et sou-

_ riait tranquillement comme un immortel. Et pour-
tant, monsieur, je ne I'avais pas manqué. Ma balle
Iavait touché au front, & un centiméire au-dessus
du sourcil gauche : une trace sanglante en faisait
foi. Mais, soit que 'arme ffit mal chargée, soit que
la poudre fitt mauvaise, soit plutdt que le coup edt
glissé sur I'os du crane, mon coup de pistolet n’a-
vait fait qu'une écorchure!

Le monstre invulnérable m’assit doucement sur
la terre , se pencha vers moi, me tira Poreille et
me dit : « Pourquoi tentez-vous I'impossible, jeune
homme ? Je vous ai prévenu que j'avais la téte a
I'épreuve des balles, et vous savez que je ne mens
jamais. Ne vous a-t-on pas conté aussi qu'lbrahim
m’avait fait fusiller par sept Egyptiens et qu’il n'avait
pas eu ma peau? J'espére que vous n’avez pasla pré-



226 LE ROI DES MONTAGNES,

tention d'étre plus fort que sept Egyptiens! Mais
Savez-vous que vous avez la main légére, pour un
homme du Nord? C'est affaire & vous ! Peste! si ma
mere, dont vous parliez légérement fout A I'heure,
ne m'avait pas construit avec solidité, j’étais un
homme & mettre en terre. Tout autre 3 ma place
serait mort sans dire merci. Quant & moi, ces choses-
la me rajeunissent. Cela me rappelle mon hon
temps. A votre age, j’exposais ma vie quatre fois par
jour, et je n’en digérais que mieux. Allons, je ne
VOUS en veux pas, et je vous pardonne votre mouve-
ment de vivacité. Mais comme tous mes sujets ne
sont pas a I'épreuve de la balle et que vous pourriez
vous laisser aller- & quelque nouvelle imprudence,
nous appliquerons & vos mains le méme traiternent
qu’a vos pieds. Rien ne nous empécherait de com-
mencer sur I'heure : cependant j’attendrai jusqu’a
demain, dans I'intérét de votre santé. Vous voyez
que le baton est une arme courtoise qui ne tue pas
les gens; vous venez de prouver vous-méme qu’un
homme batonné en vaut deux. La cérémonie de
demain vous occupera. Les prisonniers ne savent i
quoi passer leur temps. C’est I'oisiveté qui vous a
donné de mauvais conseils. D'ailleurs, soyez tran-
quille : dés que votre rancon sera arrivée, je gué-
rirai vos écorchures. Il me reste encore du baume
de Luidgi-Bey. Il n’y paraitra pas au bout de deux

; pourrez valser au bal du palais sans



L’EVASION. 237

apprendre & vos danseuses qu’elles sont au bras
d’un cavalier rossé. »

Je ne suis pas un Grec, moi, et les injures me
blessent aussi griévement que les coups. Je montrai
le poing au vieux scélérat et je criai de toutes mes
forces :

« Non, misérable, ma rancon ne sera Jjamais
payée! non! je n’ai demandé d’argent  personne!
Tu n'auras de moi que ma téte, qui ne te servira de
rien. Prends-la tout de suite, si bon te semble. Cest
me rendre service, et 4 toi aussi. Tu m’épargneras
deux semaines de tortures, et le dégotit de te voir,
qui est la pire de toutes. Tu économiseras ma nourri-
ture de quinze jours. N'y manque pas, c’est le seul
bénéfice que tu puisses faire sur moi! »

Il sourit, haussa les épaules et répondit: « Ta!
ta! ta! ta! Voila bien mes jeunes gens! extrémes
en tout! Is jettent le manche apres la cognée. Si
je vous écoutais, j'en serais aux regrets avant huit
jours, et vous aussi. Les Anglaises payeront, j'en
suis siir. Je connais encore les femmes, quoiqu’il y
ait longtemps que je vive dans la retraite. Qu’est-ce
qu’on dirait si je vous tuais aujourd’hui et si la ran-
con arrivait demain? On répandrait le bruit que
Jai manqué & ma parole, et mes prisouniers a
venir se laisseraient égorger comme des agneaux
sans demander un centime a leurs parents. Ne ga-
tons pas le métier!
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— Ah! tu crois que les Anglaises t'ont payé, ha-
bile homme! Oui, elles t'ont payé comme tu le
méritais ! :

— Vous étes bien bon.

— Leur rangon te coltera quatre-vingt mille
francs, entends-tu? Quatre-vingt mille franes hors
de ta poche!

— Ne dites donc pas de ces choses-1a! On eroi-
rait que les coups de baton vous ont frappé sur la
tete, -

— Je dis ce qui est. Te rappelles-tu le nom de
tes prisonﬁiéres?

— Non, mais je I'ai par écrit.

— Je veux aider ta mémoire. La dame s’appelait
Mme Simons.

— Eh bien?

— Associée de la maison Barley de Londres.

— Mon banquier ?

— Précisément, ;

- — Comment sais-tu le nom de mon banquier?

— Pourquoi as-tu dicté ta correspondance devant
moi? ,

— Qu’importe, aprés tout? Ils ne peuvent pas me
voler; ils ne sont pas Grecs, ils sont Anglais; les
tribunaux.... Je plaiderai!

— Et tu perdras. IIs ont un recu.

— C’est juste. Mais par quelle fatalité leur ai-je
donné un regu?!
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— Parce que je te I'ai conseillé, pauyre homme !
— Misérable ! chien mal baptisé! schismatique
d’enfer! tu m’as ruiné! tu m’as trahi! o m’as
volé! Quatre-vingt mille francs! Je suis responsable!
Si du moins les Barley étaient banquiers de la Gom-
pagnie! je ne perdrais que ma part. Mais ils n'ont
que mes capitaux, je perdrai tout. Es-tu bien sir
au moins qu'elle soit associée de la maison Barley?

— Comme je suis str de mourir aujourdhui,

— Non; tu ne mourras que demain, Tu n'as pas
assez souffert. On te fera du mal pour quatre-vingt
mille francs. Quel supplice inventer? Quatre-vingt
mille francs ! Quatre-vingt mille morts seraient peu,
Quest-ce que jai donc fait & ce traitre qui m’en
avait volé quarante mille! Peuh! Un jeu d’enfant,
une plaisanterie! Il n’a pas hurlé deux heures! Je
trouverai mieux. Mais §'il y avait deux maisons du
méme nom?

— Cavendish-square, 31!

— Qui, C'est bien 1a. Imbécile! que ne m’aver-
tissais-tu au lieu de me trahir? Je leur aurais de-
mandé le double. Elles auraient payé; elles en ont
le moyen. Je n’aurais pas donné de regu : je n'en
donnerai plus.... Non, non! c'est la derniére
fois!... Recu cent mille francs de Mme Simons!
quelle sotte phrase! Est-ce bien moi qui ai dicté
celal... Mais j’y songe! je n'ai pas signé !... Oui,
mais mon- cachet vaul une signature : ils ont vingt
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lettres de moi. Pourquoi m’as-tu demandé ce recu? °
Qu’ attendais~tu de ces deux femmes? Quinze mille
francs pour ta rancon.... L'égoisme partout!... 11
fallait Couvrir 3 moi : je t'aurais renvoyé pour rien;
je taurais méme payé. Situ es pauvre, comme tu
le dis, tu dois savoir comment Pargent est bon. Te
représentes-tu seulement une somme de quatre-
vingt mille francs? Sais-tu quel volume cela fait
dans une chambre? combien il Y entre de piéces
d’or ? et combien d’argent on peut gagner dans les
affaires avec quatre-vingt mille francs? Clest une
fortune, malheureux! Tu m’as volé une fortune !
Tu as dévalisé ma fille, le seul étre que jaime au
monde. C’est pour elle que je travaille. Mais, si tu
connais mes affaires, tu dois savoir que je cours la
montagne pendant toute une année pour gagner
quarante mille francs. Tu m’as extorqué deux an-
nées de ma vie : c'est comme si j’avais dormi pen-
dant deux ans ! » :

Tavais donc enfin trouvé la corde sensible! Le
vieux Pallicare était touché au ceeur. Je savais que
mon compte était bon, je n'espérais point de gréce,
etpourtant’éprouvais une amére joie 2 bouleverser
ce:masque impassible et cette figure de pierre. J’ai-
mais & suivre dans les sillons de son visage le mou-
vement convulsif de la passion comme le naufragé
perdu sur une mer furieuse admire au loin la vague
qui doit I'engloutir. J'étais comme le roseau pen-
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sant, que Punivers brutal écrase de sa masse, el
qui se console en mourant par la conscience hau-
taine de sa supériorité. Je me disais avec orgueil
« Je périrai dans les tortures, mais je suis le maitre
de raon maitre et le bourreau de mon bonrreau.

\



Vil
JOHN HARRIS

Le Roi contemplait sa vengeance, comme un
homme 2 jeun depuis trois jours contemple un bon
repas. Il en examinait un a un tous les plats, je
veux dire tous les supplices; il passait la langue
sur ses lévres desséchées, mais il ne savait par ou
commencer ni que choisir. On aurait dit que I'ex-
cés de la faim lui coupait I'appétit. Il donnait du *
poing contre sa téte, comme pour en faire jaillir
quelque chose ; mais les idées sortaient si rapides
et si pressées qu'il était mal aisé d’en saisir une au
Passage. « Parlez donc! cria-t-il a ses sujets. Con-
seillez-moi. A quoi serez-vous bons, si vous n’étes
pas en état de me donner un avis? Attendrai-je que
le Corfiote soit revenu ou que Vasile éléve la voix
du fond de sa tombe? Trouvez-moi, brutes que
vous étes, un supplice de quatre-vingt mille
francs!'» i :

Le jeune chiboudgi dit 4 son maitre : « 1 me vient
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une idée. Tu as un officier mort, un autre absent,
et un troisiéme blessé. Mets leurs places au con-
cours. Promets-nous que ceux qui sauront le mieux
te venger succéderont a Sophoclis, au Gorﬁote eta
Vasile. »

Hadgi-Stavros sourit complaisamment & cette in-
vention. Il caressa le menton de I'enfant et lui dit :

« Tu es ambitieux, petit homme! A la bonne’
heure ! L’ambition est le ressoi. du courage. Va
pour un concours! C’est une idée moderne, une
idée d'Europe ; cela me plait. Pour te récompensér,
iu donneras ton avis le premier, et si tu trouves
quelque chose de beau, Vasile n’aura pas d’attre
héritier que toi. :

— Je voudrais, dit 'enfant, arracher quelques
dents au milord , lui mettre un mors dans la bou-
che et le faire courir tout bridé jusqu'a ce qu'il
tombat de fatigue.

— Il a les pieds trop malades : il tomberait au
deuxiéme pas. A vous autres! Tambouris , Mousta-
kas, Colizida, Milotis, parlez, je vous écoute.

— Moi, dit Coltzida, je lui casserais des ceufs
bouillants sous les aisselles. J'ai déja essayé cela sur
une femme de Mégare, et j'ai eu bien du plaisir.

~— Moi, dit Tambouris, je le coucherais par terre
avec un rocher de cing cents livres sur la poitrine.
_On tire la langue et on crache le sang; c'est assez
x ]oh
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— Mo, dit Milotis, je lui mettrais du vinaigre
dans les narines et je lui enfoncerais des épines
sous tous les ongles. On éternue A ravir, et I'on ne
sait ou fourrer ses mains, »

Moustakas était un des cuisiniers de la bande. Il
proposa de me faire cuire a petit feu. La figure du
Roi s’épancuit.

Le moine assistait 4 la conférence et laissait dire
sans donner son avis. Cependant il prit pitié de moi
dans la mesure de sa sensibilité, et il me secourut
dans la mesure de son intelligence. « Moustakas,
dit-il, est trop méchant. On peut bien torturer le
milord sans le briler tout vif. Si vous le nourris-
siez de viande salée sans lui permetire de boire, il
durerait longtemps, il souffrirait beaucoup, et le
Roi satisferait sa vengeance sans encourir celle de
Dieu. C'est un conseil bien désintéressé que je yous
donne: il ne m’en reviendra rien; mais je voudrais
que tout le monde fit content, puisque le monastére
a touché la dime.

— Halte-1a! interrompit le cafedgi. Bon vieillard,
jai une idée qui vaut mieux que la tienne. Je con-
damne le milord & mourir de faim. Les autres lui
feront tout le mal qu'il leur plaira; je ne prétends
rien émpécher. Mais je serai en sentinelle devant sa
houche, et jaurai sein qu'il n'y entre ni une goutte
d’eau ni une miette de pain. Les fatigues redouble
ront sa faim , les blessures allumeront sa soif, et
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tout le travail des autres tournera finalement amon
profit. Qu'en dis-tu, sire? Est-ce bien raisonné, et
me donneras-tu la succession de Vasile?

— Allez tous au diable! dit le Roi. Vous raison~
neriez moins A votre aise si I'infAme vous avait volé
quatre-vingt mille francs! Emportez-le dans le
camp et prenez sur lui votre récréation. Mais mal-
heur au maladroit qui le tuerait par imprudence !
Cet homme ne doit mourir que de ma main. Je
prétends qu’il me rembourse en plaisir tout ce qu’il
m’a pris en argent. Il versera le sang de ses veines
goutte & goutte, comme un mauvais débiteur qui
s'acquitte sou par sou. » 2

Vous ne sauriez croire , monsieur, par quels
crampons I'homme le plus malheureux tient en-
core ala vie. Certes, j’étais bien affamé de mourir;
et ce qui pouvait m’arriver de plus heureux était
d’en finir d’un seul coup. Cependant, quelque chose
se réjouit en moi A cette menace d’Hadgi-Stavros.
Je bénis 1a longueur de mon supplice. Un instinct
d’espérance me chatouilla le fond du ceeur. Si une
ame charitable m’avait offert de me briler la cer-
velle, j'y aurais regardé a deux fois,

Quatre brigands me prirent par la téte et par les
jambes, et me portérent, comme un paquet hur-
lant, & travers le cabinet du Roi. Ma voix réveilla
Sophoclis sur son grabat. Il appela ses compa-
gnons, se fit conter les nouvelles. et demanda a me
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voir de prés. C’était un caprice de malade. On me
jeta par terre & ses cOtés : 3

« Milord , me dit-il, nous sommes bien bas I'un
et 'autre; mais il y a gros A parier que je me relé-
verai plus tot que vous® Il parait qu'on songe déja a
me donner un successeur. Que les hommes sont
injustes ! Ma place est an concours! Eh bien, je
veux concourir aussi et me mettre sur les rangs.
Vous déposerez en ma faveur, et vous attesterez
par vos gémissements que Sophoclis n’est pas mort.
On va vous attacher les quatre membres, et je me
charge de vous tourmenter d’'une seule main aussi
gaillardement que le plus valide de ces messieurs. »

Pour complaire an misérable, on me lia les bras.
Il se fit tourner vers moi et commen¢a & m’arra-
cher les cheveux, un a un, avec la patience et la
régularité d’une épileuse de profession. Quand je -
vis 4 quoi se réduisait ce nouveau supplice, je crus
que le blessé, touché de ma misére et attendri par
ses propres souffrances, avail voulu me dérober a
ses camarades et m’accorder une heure de répit.
L’extraction d'un cheveu n’est pas ‘aussi doulou-
reuse, & beaucoup prés, qu'une pigire d’épingle.
Les vingt premiers partirent 'un aprés I'autre sans
me laisser de regret, et je leur souhaitai cordiale-
ment un bon voyage. Mais bient6t il fallut changer
de note. Le cuir chevelu, irrité par une multitude
de lésions imperceptibles, s’enflamma. Une déman-
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geaison sourde, puis un peu plus vive , puis intolé-
rable, courut autour de ma téte. Je voulus y porter
les mains ; je compris dans quelle intention I'infAme
m’avait fait garrotter. L'impatience accrut le mal ;
tout mon sang se porta vers<a téte. Chaque fois que
la main de Sophoclis s’approchait de ma chevelure,
un frémissement douloureux se répandait dans tout
le corps. Mille démangeaisons inexplicables tour-
mentaient mes bras et mes jambes. Le systéme ner-
veux, exaspéré sur tous les points, m’enveloppait
d'un réseau plus douloureux que la tunique de
Déjanire. Je me roulais par terre, je criais, je de-
mandais gréce, je regrettais les coups de baton sur
la plante des pieds. Le bourreau n’eut pitié de moi
que lorsqu’il fut au bout de ses forces. Lorsqu'il
sentit ses yeux troubles, sa téte pesante et son bras
fatigué, il fit un de.nier effort, plongea la main
dans mes chev:nux, les saisif 3 poignée, et se laissa
retomber sur son chevet en m’arrachant un cri de
désespoir.

« Viens avec moi, dit Moustakas. Tu décideras,
au coin du feu, si je vaux Sophoclis, et si je mérite
une lieutenance. »

1l m’enleva comme une plume et me porta dans
le camp, devant un monceau de hois résineux et de-
broussailles entassées. Il détacha les cordes, me dé-
pouilla de mes habits et de ma chemise, et me laissa
sans autre vétement qu’un pantalon. « Tu seras,



o
JOHN HARRIS. 249

dit-il, mon aide de cnisine. Nous allons faire du feu
et préparer ensemble le diner du Roi. »

11 alluma le bficher et m’étendit sur le dos, & deux
pieds d’'une montagne de flammes. Le bois petil-
lait; les charbons rouges tombaient en gréle autour
de moi. La chaleur était insupportable. Je me trai-
nai sur les mains & quelque distance, mais il revint
avec une poéle a frire, et il me repoussa du pied
jusqu’a T'endroit ot il m ’avait placé.

« Regarde bien, dit-il, et profite de mes lecons.
Voici la fressure de trois agneaux : c'est de quoi
nourrir vingt hommes. Le Roi choisira les mor-
ceaux les plus délicats; il distribuera le reste a ses
amis. Tu n’en es pas pour I'heure, et si tu goutes
de ma cuisine, ce sera des yeux senlement. »

Jentendis bientdt bouillir la friture, et ce bruit
me rappela que jétais & jeun depuis la veille.
Mon estomac se rangea parmi mes bourreaux , et
je comptai un ennemi de plus. Moustakas me met-
tait la potle sous les yeux, et faisait luire & mes re-
gards la couleur appétissante de la viande, II se-
couait sous mes narines les parfums engageants de
P'agneau grillé Tout & coup il s"apercut qu'il avait
oublié quelque assaisonnement, et il courut cher-
cher du sel et du poivre en confiant la poéle 4 mes
bons soins. La premiére idée qui me vint fut de
dérober quelque morceau de viande ; mais les bri-
gands n'étaient qu'a dix pas; ils m’auraient arrété a
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temps. « Si, du moins, pensai-je en moi-méme,
j'avais encore mon Paquet d’arsenic!» Que pou-
vais-je en avoir fait ? Je ne I'avais pas remis dans la
boite. Je plongeai les mains dans mes deux poches.
Yen tirai un papier malpropre et une poignée de
cette poudre bienfaitrice qui devait me sauver peut-
étre et tout an moins me venger.

Moustakas revint au moment of Jj'avais la main

droite ouverte au-dessus de Ja poéle. Il me saisit
le bras, plongea son regard jusqu'au fond de mes
yeux, et dit d’une voix menacante : « Je sais ce
que tu as fait. »

Mon bras tomba découragé. Le cuisinier pour-
suivit :

« Oui, tu as jeté quelque chose sur le diner du
Roi. :

— Quoi done?

"— Un sort. Mais peu importe. Va, mon pauvre
milord, Hadgi-Stavros est plus grand sorcier que toi.
Je vais lui servir son repas. J’en aurai ma part, et
tu n’en gouteras point. :

— Grand bien te fasse! »

1l me laissa devant le feu en me recommandant
une douzaine de brigands qui croquaient du pain
bis et des olives améres, Ces Spartiates me firent
compagnie pendant une heure ou deux. Ils attisaient
mon feu avec une altention de garde-malade. Si
parfois j'essayais de me trainer un peu plus loin de
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mon supplice, ils s’écriaient : « Prends garde, tu
vas te refroidir! » Et ils me poussaient jusque dans
la flamme & grands coups de batons allumés. Mon
dos était marbré de taches rouges, ma peau se sou-
levait en ampoules cuisantes, mes cils frisaient a
la chaleur du feu, mes cheveux exhalaient une odeur
de corne brélée, dont j'étais tout empuanti; et ce-
pendant je me frottais les mains & I'idée que le Roi
mangerait de ma cuisine, et qu’il y aurait du nou-
veau sur le Parnés avant la fin du jour.

Bienidt les convives d'Hadgi-Stavros reparurent
dans le camp, 'estomac garni, I'eeil allumé, la face
épanouie. « Allez, pensai-je en moi-méme, votre joie
et votre santé tomberont comme un masque, et vous
maudirez sincérement chaque bouchée du festin que
je vous ai assaisonné! » La célébre ‘Locuste a di
passer de bons quarts d’heure en sa vie. Lorsqu’on
a quelque raison de hair les hommes, il est assez
doux de voir un &tre vigoureux qui va, qui vient,
quirit, qui chante en portant dans le tube intesti-
nal une semence de mort qui doit croitre et le dé-
vorer. C’est & peu prés la méme joie qu’éprouve un
bon docteur & la vue d'un mourant qu’il sait com-
ment rappeler & la vie. Locuste faisait de la méde-
cine en sens inverse, ef moi aussi. :

Mes réflexions haineuses furent interrompues par
un tumaulte singulier. Les chiens aboyérent en
cheeur, et un messager hors d’haleine parut sur le
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plateau avec toute la meute & ses trousses. (était
Dimitri, le fils de Christodule, Quelques pierres
lancées par les brigands le délivrérent de son es-
corte. Il cria du plus loin qu’il put : «Le Roi! il
faut que je parle au Roi! » Lorsqu’il fut & vingt pas
de nous, je Fappelai d’une voix dolente. Il fut épou-
vanté de I'état ol il me trouvait, et il s’écria : « Les
imprudents! Pauvre fille!

— Mon bon Dimitri! lui dis-je, d’oli viens-tu? ma
rancon serait-elle payée? :

— Il s'agitbien de rancon! mais ne craignez rien,
japporte de bonnes nouvelles. Bonnes pour vous,
malheureuses pour moi, pour lui, pour elle, pom
tout le monde! Il faut que je voie Hadgi-Stavros.
Pas une minute a perdre. Jusqu'a mon retour, ne
souffrez pas qu’on vous fasse aucun mal : elle en
mourrait! Vous entendez, vous autres! ne touchez
pas au milord. Il y va de votre vie. Le Roi vous
ferait couper a morceaux. Conduisez-moi jusqu’au
Roil» . '

Le monde est ainsi fait, que tout homme qui
parle en maitre est presque sir d’étre obéi. I y
avait tant d’autorité dans la voix de ce domestique,
et sa passion s'exprimait sur un ton si impérieux,
que mes gardiens étonnés et stupides oubliérent de
me retenir auprés du feu. Je rampai a quelque dis-
tance, et je reposai délicieusement mon corps sur
la roche froide jusqu'a I'arrivée d’Hadgi-Stavros.
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Il ne paralssalt ni moins ému ni moins agné que
Dimitri. Il me prit dans ses bras comme un enfant
malade, et m’emporta tout d'une traite jusqu'au
fond de cette chambre fatale out Vasile était ense-
veli. Il me déposa sur son propre tapis avec des pré-
cautions maternelles; il fit deux pas en arriére, et
me regarda avec un curieux mélange de haine et
de pitié. Il dit & Dimitri : «Mon enfant, ¢ "est la pre-
miére fois que j'aurai laissé un pareil crime impuni.
1l a tué Vasile, cela n’est rien. Il m’a voulu assassi-
ner moi-méme, je le lui pardonne. Mais il m’a volé,
le scélérat) Quatre vingt mille francs de moins dans
la dot de Photini? Je cherchais un supplice égal &
son crime. Oh ! sois tranquille! J'aurais trouvél...
Malheureux que je suis ! Pourquoi n’ai-je pas dompté
ma colére? Je l'ai traité bien durement. Cest elle
qui en portera la peine. Si elle recevait vingt coups
de baton sur ses petits pieds, je ne la reverrais plus.
Les hommes n’en meurent pas, mais une femme!
Un enfant de quinze ans! »

Il fit évacuer la salle par tous les brigands qui se
pressaient autour de nous, Il délia doucement les
linges ensanglantés qui enveloppaient mes blessu~
res. Il envoya son chiboudgi chercher le baume de
Luidgi-Bey. Il s'assit devant moi sur I'herbe hu-
mide, prit mes pieds dans ses mains et contempla
mes blessures. Chose incroyable & dire : il avait des
larmes dans les yeux!
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« Pauvre enfant! dit-il, vous devez souffrir cruel-
lement. Pardonnez-moi. Je suis un vieux brutal, un
loup de montagne, un Pallicare! ¥ai été instruit A
la férocité depuis I'age de vingt ans. Mais vous voyez
que mon ceeur est bon, puisque je regrette ce que
j'a1 fait. Je suis plus malheureux que vous, car vous
avez les yeux secs, et moi je pleure. Je vais vous
mettre en liberté sans perdre une minute; ou plutét,
non; vous ne pouvez pas vous en aller ainsi. Je
veux d’abord vous guérir. Le baume est souverain,
je vous soignerai comme un fils, la santé reviendra
vite. Il faut que vous marchiez demain. Elle ne
peut pas rester un jour de plus entre les mains de
votre ami. ;

¢Au nom du ciet, ne comptez a personne notre
querelle d’aujourd’hui! vous savez que je ne vous
haissais pas; je vous Pai dit souvent; Javais de la
sympathie pour vous, je vous donnais ma confiance.
Je vous disais mes secrets les plus intimes. Souve-
Néz-vous que nous avons été deux amis jusqu’a la
mort de Vasile. I ne faut pas qu’un instant de colére
vous fasse oublier douze jours de bons traitements.
Vous ne voulez pas que mon cceur de pére soit dé-
chiré. Vous étes un brave jeune homme ; votre ami
doit étre bon comme vous.

— Mais qui donc? m’écriai-je.

— Qui? Ce maudit Harris! cet Américain d’enfer!
ce pirate exécrable ! ce voleur d’enfanis! cet assas~
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sin de jeunes filles! cet infAme que je voudrais tenir
avec tol pour vous broyer dans mes mains, vous
choquer I'un contre l'autre et vous jeter en pous-
siére au vent de mes montagnes! Vous étes tous
les mémes, Européens, race de traitres qui n'osez
vous aitaquer aux hommes, et qui n’avez de cou=
rage que contre les enfants. Lis ce qu'il vient ds
m’écrire, et réponds-moi s'il est des tortures assez
cruelles pour chétier un crime comme le sien!»
Il'me jeta brutalement une lettre froissée. Je re-
connus Pécriture au premier coup d'eeil, et je lus:

« Dimanche, 11 mai, & bord de Ia Fansy,
rade de Salamine.

« Hadgi-Stavros, Photini est & mon bord, sous la
garde de quatre canons américains. Je la retiendrai
en otage aussi longtemps qu'Hermann Schultz sera
prisonnier. Comme tu traiteras mon ami, je traite-
rai ta fille. Elle payera cheveu pour cheveu, dent
pour dent, téte pour téte. Réponds-moi sans délai,
sinon j’irai te voir. JoEN HARRIS. »

A cette lecture, il me fut impossible de renfermer
ma joie. « Ce bon Harris! m’écriai-je tout haut.
Moi quil’accusais! Mais explique-moi, Dimitri, pour-
quoi il ne m’a pas secouru plus tot.

— 1l était absent, monsieur Hermann ; il donnait
la chasse aux pirates. Il est revenu hier matin, bien
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malheureusement pour nots. Pourquoi n’est-il pa-
resté en route !

— Excellent Harris ! il n’a pas perdu un seul jour!
Mais oi1 a-t-il déniché la fille de ce vieux scélérat ?

— Chez nous ; monsieur Hermann, Vous la con-
naissez bien, Photini. Vous avez diné plus d’une
fois avec elle.

— La fille du Roi des moniagnes était donc cette
pensionnaire au nez aplati qui soupirait pour John
Harris! »

J'en conclus tout bas que Fenlévement s’était
opéré sans violence. ;

Le chiboudgi revint avec un paquet de toile et un
flacon rempli d'une pommade jaundtre. Le Roi
pansa mes deux pieds en praticien expérimenté , et
j'éprouvai sur 'heure uncertain soulagement. Hadgi-
Stavros était en ce moment un beaun sujet d'étude
psychologique. Il y avait autant de brutalité dans ses
yeux que de délicatesse dans ses mains. Il enron-
lait si doucement les bandes autour de mon cou-
de-pied, que je Ie sentais & peine; mais son regard
disait tout haut : «Que je te serrerais bien une
corde autour dit cou !» Il piquait les épingles aussi
adroitement qu'une femme; mais de quel appétit il
m’aurait planté son cangiar au miliea du corps!

Lorsque 'appareil fut posé, il tendit le poing du
cOté dela mer, et dit avec un rugissement sauvage :

«Je ne suis donc plus Roi, puisqu’il m’est Qé-
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fendu d’assouvir ma colére! Moi qui ai toujours
commandé, j'obéis A une menace. Celui qui fait
trembler un million d’hommes a peur! Ils se van-
teront sans doute; ils le diront a tout le monde. Le
moyen d'imposer silence & ces Européens bavards !
On mettra cela dans les journaux, peut-étre méme
dans les livres. G’est bien fait ! Pourquoi me suis-je
marié? Est-ce qu'un homme comme moi devrait
avoir des enfants? Je suis né pour hacher des sol-
dats et non pour bercer des petites filles. Le ton-
nerre n'a pas d’enfants; le canon n'a pas d’enfants.
S'ils en avaient, on ne craindrait plus la foudre, et
les boulets resteraient en chemin. Ce John Harris
doit bien rire de moi! Sije lui déclaraisla guerre!
Si je prenais son navire & 'abordage ! J'en ai atta-
qué bien d’autres, du temps que j'étais pirate, et je
me souciais de vingt canons comme de cela! Mais
ma fille n’était pas & bord. Chére petite! Vous la
connaissiez donc, monsieur Hermann! Pourquoi ne
m’avez-vous pas dit que vous logiez chez Christo-
dule? Je ne vous aurais rien demandé; je vous
aurais reldché sur-le-champ pour 'amour de Pho-
tini. Justement, je veux qu'elle apprenne votre
langue. Elle sera princesse en Allemagne un jour
ou l'autre. Nest-il pas vrai qu'elle fera ume jolic
princesse? Mais j'y songe! Puisque veus la con-
naissez, -vous défendrez a votre ami de lui faire du

mal. Auriez-vous le ceur de voir tomber une larme
17
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de ses chers yeux? Elle ne vous a rien fait, la pauvre
innocente. Si quelqu’un doit expier vos souffrances,
¢’est moi. Dites & M. John Harris que vous vous étes
écorché les pieds dans les chemins ; vous me fere:
ensuite tout le mal qu'il vous plairal »

Dimitri arréta ce flot de paroles. «Il est bien f4-
cheux, dit-il, que M. Hermann soit blessé. Photini
n’est pas en sireté au milieu de ces hérétiques et
je connais M. Harris : il est capable de tout ! »

Le Roi fronga le soureil. Les sou pcons de 'amou-
reux entrérent de plain-pied dans le ceeur du pcre.
« Allez-vous-en, me dit-il; je vous porterai, s’il le
faut, jusqu'au bas de la montagne ; vous attendrez
dans quelque village un cheval, une voiture, une
lititre; je fournirai ce qu'il faudra. Mais faites Iui
savoir dés aujourd’hui que vous étes libre, et jurez-
moi sur la téte de votre mére que vous ne parlerez
4 personne du mal qu’on vous a fait! »

Je ne savais pas trop comment je supporterais les
fatigues du transport ; mais tout me semblait pré-
férable & la compagnie de mes bourreaux. Je crai-
gnais qu’un nouvel obstacle ne s'élevAt entre moi et
la liberté. Je dis au roi : « Partons. Je jure sur tout
ce qu'il y a de plus sacré qu'on ne touchera pas
‘un cheveu de ta fille. » ,

Il m’enleva dans ses bras, me jeta sur son épaule
et monta l'escalier de son cabinet. La troupe en-
tiére accourut au-devant de lui et nous barra le




JOHN HAKRIS. 250

chemin. Moustakas, livide comme un cholérique.
lui dit : « Ol vas-tu? L'Allemand a jeté un sort sur
la friture. Nous souffrons tous comme des damnes
d’enfer. Nous allons crever par sa faute, et nous
voulons qu'il meure avant nous. »

Je retombai tout & plat du haut de mes espe-
rances. L’arrivée de Dimitri, Pintervention prow-
dentielle de John Harris, le revirement d'Hadg-
Stavros, 'humiliation de cette téte superbe aux pieas
de son prison’nicr, tant d’événements entassés dans
un quart d’heure m'avaient troublé la cervelle :
joubliais déja le passé et je me lancais 4 corps
perdu dans I'avenir.

A la vue de Moustakas, le poison me revint en
mémoire. Je sentis que chaque minute allait préc-
piter un événement ferrible. Je m’attachai au Ro
des montagnes, je nouai mes bras autour de son
“cou, je I'adjurai de m’emporter sans retard. « Il y
va de ta gloire, lui dis-je. Prouve a ces enragés qus
tu es le Roi! Ne réponds pas : les paroles sont inv-
tiles. Passons-leur sur le corps. Tu ne sais pas to-
méme quel intérét tu as & me sauver. Ta fille aime
John Harris; j'en suis sir, elie me I'a avoué!

— Attends ! répondit-il. Nous passerons d’aborc .
nous causerons ensuite. »

Il me déposa doucement sur la terre et courut
les poings serrés, au milieu des bandits. « Vous étes
fous ! cria-t-il. Le premier qui touchera le milord
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aura affaire & moi. Quel sort voulez-vous qu'il ait
jeté? jai mangé avec vous ; est-ce que je suis ma-
lade? Laissez-le sortir d’ici : c’est un honnéte
homme; ¢’est mon ami! »

Tout & coup il changea de visage; ses jambes
fléchirent sous le poids de son corps. Il s’assit au-
&rés de moi, se pencha vers mon oreille et me dit
avec plus de douleur que de colére :

« Imprudent! Pourquoi ne m’avertissiez-vous pas
quae VOus Nnous avez empoisonnés? »

Je saisis la main du Roi : elle était froide. Ses
traits étaient décomposés ; sa figure de marbre avait
revétu une couleur terreuse. A cette vue, la force
m’abandonna tout A fait et je me sentis mourir. Je
n’avais plus rien & espérer au monde : ne m’étais-je
pas condamné moi-méme en tuant le seul homme
qui et intérét & me sauver? Je laissai tomber la
téte sur ma poitrine, et je demeurai inerte aupres
du vieillard livide et glacé.

Déja Moustakas et quelques autres étendaient les
mains pour me prendre et me faire partager les
douleurs de leur agonie. Hadgi-Stavros n'avait plus
la force de me défendre. De temps en temps, un
hoquet formidable secouait ce grand corps comme
la hache du bicheron ébranle un chéne de cent
ans. Les bandits étaient persuadés qu'il rendait
I’ame, et que le vieil invincible allait enfin tomber
va incu par la mort. Tous les liens qui les attachaient
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a leur chef, liens d’intérét, de crainte, d’espérance
et de reconraissance, se rompirent comme des fils
d’araignée. Les Grecs sont la nation la plus rétive
de la terre. Leur vanité mobile et intempérante se
plie quelquefois, mais comme un ressort prét a
rebondir. 1ls savent, au besoin, s'appuyer contre
un plus fort, ou se glisser modestement a la suite
d’un plus habile, mais jamais ils ne pardonnent au
maitre qui les protége ou qui les enrichit. Depuis
trente sidcles et plus, ce peuple est composé d’uni-
tés égoistes et jalouses que Ja nécessilé rassemble,
que le penchant divise, et qu'aucune force humaine
ne saurait fondre en un tout.

Hadgi-Stavros apprita ses dépens qu'on ne com-
mande pas impunément & soixante Grecs. Son au-
torité ne survécut pas une minute & sa vigueur
morale et 4 sa force physique. Sans parler des ma-
lades qui nous montraient le poing en nous repro-
chant leurs souffrances, les hommes valides se
groupaient en face de leur Roi 1égitime, autour d’un
gros paysan brutal, appelé Colizida. Cétait le plus
bavard et le plus effronté de la bande, un impu-
dent lourdaud sans talent et sans courage, de ceux
qui se cachent pendant Vaction et qui portent le
drapeau apres la victoire ; mais, en pareils acci-
dents, la fortune est pour les effrontés et les ba-
vards. Coltzida, fier de ses poumons, lancait les
injures & pellelécs_shr‘le corps d'Hadgi-Stavros,
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comuie un fossoyeur jette la terre sur le cercueil
d’un mort. « Te voila donc, disait-il, habile homme,
général invincible, roi tout-puissant, mortel invul-
uérable! Tu n'avais pas volé ta gloire, et nous
avons eu bon nez de nous fier A toi! Qu'avons-
n0us gagné dans ta compagnie? A quoi nous as-tu
servi! Tu nous as donné cinquante-quatre misé-
rables francs tous les mois, une paye de merce~
uaires! Tu nous as nourris de pain noir et de fro-
wage moisi dont les chiens n"auraient pas voulu,
andis que tu faisais fortune et que tu envoyais des
navires chargés d’or a tous les banquiers étrangers.
Ou’est-ce qui nous est revenu de nos victoires et de
tout ce brave sang que nous avons versé dans la
montagne? Rien. Tu gardais tout pour foi, butin,
dépouilles, et rancon des prisonniers! II est vrai
[aue tu nous laissais les coups de balonnette : c’est
le seul profit dont tu n’aies Jamais pris ta part.
Depuis deux ans que je suis avec toi, j'ai regu dans
le dos quatorze blessures, et tu n’as pas seulement
une cicatrice & nous montrer! Si du moins tu avais
su nous conduire! Si tu avais choisi les bonnes
occasions ot il y a peu a risquer et beaucoup i
orendre ! Mais tu nous as fait rosser par la ligne; tu
15 été le bourreau de nos camarades ; tu nous as
mis dans la gueule duloup ! Tu es donc bicn pressé
Ten finir et de prendre ta retraite! Il te tarde
bien de nous voir tous enterrés aupres de Vasile
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que tu nous livres & ce milord maudit qui a jeté un
sort sur nos plus braves soldats! Mais n’espére pas
te dérober i notre vengeance. Je sais pourquoi fu
veux qu'il s’en aille : il a payé sa rancon. Mais que
veux-tu faire de cet argent? L’emporteras-tu dans
I'autre monde?! Tu es bien malade, mon pauvre
Hadgi-Stavros. Le milord ne 'a pas épargné, tu -
vas mourir aussi, et ¢’est bien fait! Mes amis, nous
sommes nos maitres. Nous n’obéirons plus & per-
sonne, nous ferons ce qui nous plaira , nous man-
gerons ce qu'il y a de meilleur, nous boirons tout
le vin d’Kgine , nous brilerons des foréts entitres
pour faire cuire des troupeaux entiers, nots pille-
rons le royaume ! nous prendrons Athénes et nous
camperons dans les jardins du palais! Vous n’au-
rez qu’a vous laisser conduire ; je connais les bons
endroits. Commencons par jeter le vieux dans le
ravin avec son milord bien-aimé; je vous dirai
ensuite ce qu'il faut faire! »

L’éloquence de Colzida fut bien prés de nous
cotter la vie, car l'auditoire applaudit. Les vieux
compagnons d’Hadgi-Stavros, dix ou douze Palli-
cares déveués qui auraient pu lui venir en aide,
avaient mangé la desserte de sa table : ils se tor-
daient dans les coliques. Mais un oratenr popu-
laire ne séléve pas au pouvoir sans faire des
jaloux. Lorsqu’il parut démontré que Colizida de-
viendrait le chef de 1a bande, Tambouris et quel-



264 LE ROl DES HONTAGNES.

ques autres ambitieux firent volte-face et se ran-
gérent de notre parti. Capitaine pour capitaine, ils
aimaient mieux celui qui savait les conduire que
ce bavard outrecuidant dont la nullité leur ropu-
gnait. Iis pressentaient d’ailleurs que le Roi n’avait
plus longtemps & vivre et qu'il prendrait son suc
Cesseur parmi les fidéles qui resteraient autour de
lui. Ce n’était pas chose indifférente. 11 Yy avait gros
a parier que les bailleurs de fonds ratifieraient plu-
tot le choix d’Hadgi-Stavros qu'une élection révo-
lutionnaire. Huit ou dix voix s’élevaient en notre
faveur. Nétre, car nous ne faisions plus qu'un. Je
me cramponnais au Roi des montagnes, et lui-
méme avait un bras passé autour de mon cou.
Tambouris et les siens se concertérent en quatre
mots; un plan de défense fat Improvisé ; trois
hommes profitérent du tapage pour courir avec
Dimitri & I'arsenal de la bande, faire provision
d’armes et de cartouches et tracer, & travers le
chemin, une longue trainée de poudre. Ils revin-
rent discrétement se méler & la foule. Les deux
partis se dessinaient de minute en minule ; les in-
jures volaient d’un groupe a 'autre; Nos champions,
adossés & la chambre de Mary-Ann, gardaient P'es-
calier, nous faisaient un rempart de leur corps, et
rejetaient 'ennemi dans le cabinet du Roi. Au plus
fort de la poussée, un coup de pistolet retentit. Un
rutan de feu courut sur la poussiére et I'on en-
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tendit sauter les rochers avec un fracas épouvan-
table. i
Coltzida et ses partisans, surpris par la détona-
tion, coururent en bloc & I'arsenal. Tambouris ne
perd pas une minute : il enléve Hadji-Stavros, des-
cend Vescalier en deux enjambées, le dépose en
lieu siir, revient & moi, m’emporte et me jette aux
pieds du Roi. Nos amis se retranchent dans la
chambre, coupent les arbres, barricadent I'esca-
lier et organisent la défense avant que Colzida ne
soit revenu de sa promenade et de sa surprise.
Nous nous comptons alors. Notre armée se com-
posait du Roi, de ses deux domestiques, de Tam-
bouris avec huit brigands, de Dimitri et de moi:
en tout quatorze hommes. dont trois hors de com-
bat. Le cafedgi s'était empoisonné avec son mattre,
et il commencait & ressentir les premiéres atteintes
du mal. Mais nous avions deux fusils par personne
et des cartouches a discrétion, tandis que les enne-
mis ne possédaient d’armes et de munitions que
ce qu'ils portaient sur eux. Ils avaient I'avantage du
nombre et du terrain. Nous ne savions pas précisé-
ment combien ils comptaient d’hommes valides,
mais il fallait s’attendre a vingt-cing ou trente as-
saillants. Je n’ai plus besoin de vous décrire la
place assiégée : vous la connaissez depuis long-
temps. Croyez cependant que I'aspect des lieux
avait bien changé depuis le jour ou j'y déjeunai
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pour la premiére fois, sous I'eeil du Corfiote, entre
Mme Simons ‘et Mary-Ann. Nos beaux arbres
avaient les racines en I'air, et le rossignol était
loin. Ce qu'il vous importe de savoir, c'est que
nous étions défendus a droite et & gauche par des
rochers inaccesibles, méme 3 Iennemi. Il ncus
aitaquait d’en haut par le cabinet du Roi, et il
nous surveillait au bas du ravin. D'un cbté ses feux
plongeaient sur nous; de I'autre, nous plongions
sur ses sentinelles, mais & si longue portée, que
c'était jeter la poudre aux moineaux.

Si Colizida et ses compagnons avaient eu la
moindre notion de la guerre, c’était fait de nous.
1l fallait enlever la barricade , entrer de vive force,
nous acculer contre un mur ou nous calbuter dans
le ravin. Mais Uimbécile, . qui avaif plus de deux
hommes contre un, s'avisa de ménager ses muni-
tions et de placer en tirailleurs vingt maladroits qui
ne savaient pas firer. Les ndtres n'étaient pas beau-
coup plus habiles. Cependant, mieux commandés
et plus sages, ils cassérent be: et bien cing tdtes
avant la tombée de la nuit. Les combattanits se
connaissaient tous par leurs noms. IIs s'interpel-
laient de loin 2 la facon des héros ’Homére, L'un
essayait de convertir 'autre en le conchant en joue,
lautre ripostait par une balle et par un raisonne-
ment. Le combat n’étail qu'une discussion armée
ol de temps en temps la poudre disait son mot.

Ll
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Pour moi, étendu dans un coin a l'abri des
balles, j'essayais de défaire mon fatal ouvrage et
de rappeler a la vie le pauvre Roi des montagnes.
Il souffrait cruellement ; il se plaignait d’une soif
ardente et d’'une vive douleur dans I'épigastre. Ses
mains et ses pieds glacés se ‘contractaient avec
violence. Le pouls était rare, la respiration hale-
tante. Son estomac semblait lutter contre un bour-
reau intérieur sans parvenir 3 'expulser. Cepen-
dant son esprit n'avait rien perdu de sa vivacité et
de sa présence ; son regard vif et pénétrant cher-
chait & 'horizon la rade de Salamine et la prison
flottante de Photini.

Il me dit, en crispant sa main autour de la
mienne : « Guérissez-moi, mon cher enfant! Vousétes
docteur, vous devez me guérir. Je ne vous reproche
pas ce que vous m’avez fait; vous étiez dans volre
droit ; vous aviez raison de me tuer, car je jure que,
sans votre ami Harris, je ne vous aurais pas man-
qué! N’y a-t-il rien pour éteindre le feu qui me
brale? Je ne tiens pas 4 la vie, allez ; j’ai bien assez
vécu ; mais, si je meurs, ils vous tueront, et ma
pauvre Photini sera égorgée. Je soufire. Tatez mes
mains; il me semble qu’elles ne sont déja plus a
moi. Mais croyez-vous que cet Ameéricain ail le
ceeur d’exéeuter ses menaces ! Qu'est-ce que vous
me disiez tout & I’heure ? Photini I'aime ! La mal-
heurcuse ! Je I'avais élevée pour devenir la femme
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d’un roi. Jaimerais mieux la voir morte que...
Non, j’en suis bien aise, aprés tout, qu'elle ait de
'amour pour ce jeune homme; il aura pitié d'elle,
peut-étre. Qu'étes-vous pour lui ¥ un ami, rien de
plus : vous n’étes méme pas son compatriote. On a
des amis tant qu'on veut; on ne trouve pas deux
femmes comme Photini. Moi, jétranglerais bien
tous mes amis si J'y trouvais mon compte; mais ja-
mais je ne tuerais une femme qui aurait de amour
pour moi. Si du moins il savait combien elle est
riche! Les Américains sont des hommes positifs, au
moins on le dit. Mais la pauvre innocente ne con-
nait pas sa fortune. J'aurais di I'avertir. Maintenant,
comment [ui faire savoir qu'elle aura quatre mil-
lions de dot? Nous sommes prisonniers d’un Colt-
zida ! Guérissez-moi donc, par tous les saints du
paradis, que j'écrase cette vermine ! »

Je ne suis pas médecin, et je sais de toxicologie le
peu qu'on en apprend dans les traités élémentaires;
cependant je me rappelai que I'empoisonnement
par l'arsenic se guérit par une méthode qﬁi res-
semble un peu & celle du docteur Sangrado. Je cha-
touillai I'esophage du malade pour délivrer son
estomac du fardeau qui le torturait. Mes doigts lui
servirent d’émétique, et bient6t jeus lieu d’espérer
que le poison était en grande partie expulsé. Les
phiénoménes de réaction se produisirent ensuite ; la
veau devint brilante, le pouls accéléra sa marche,
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la face se colora, les yeux s'injectdrent de filets
rouges. Je lui demandai si un de ses hommes se-
rait assez adroit pour le saigner. Il se banda le
bras lui-méme et il s’ouvrit tranquillement une
veine, au bruit de la fusillade et au milieu des balles
perdues qui venaient I'éclabousser. Il jeta par terre
une bonne livre de sang et me demanda d’une voix
douce et tranquille ce qui lui restait & faire. Je lui
ordonnai de boire, et de boire encore, et de boire
toujours, jusqu'a ce que les derniéres parcelles de
I’arsenic fussent emportées par le torrent de la bois-
son. Tout justement, I'outre de vin blanc qui avait
causé la mort de Vasile était encore dans la cham~
bre. Ce vin étendu d’eau servit & rendre la vie au
Roi. Il m’ohéit comme un enfant. Je crois méme
que, la premiére fois que je lui tendis la coupe, sa
pauvre vieille majesté souffrante s’empara de ma
main pour la baiser.

Vers dix heures du soir il allait mieux, mais son
cafedgi était mort. Le pauvre diable ne put ni se
défaire du poison ni se réchauffer. Onle lanca dans
le ravin, du haut de la cascade. Tous nos défenseurs
paraissaient en bon état, sans une blessure, mais
affamés comme des loups en décembre. Quant &
moi , j’étais & jeun depuis vingt-quatre heures, et
mon estomac criait famine. L'ennemi, pour nous
braver, passa la nuit & boire et & manger sur nos
tétes. Il nous lancait des os de mouton et des outres
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vides. Les notres ripostaient par quelques coups de
fusil, au jugé. Nous entendions distinctement les
cris de joie et les cris de mort. Coltzida était ivre;
les blessés et les malades hurlaient ensemble;
Moustakas ne cria pas longtemps. Le tumulte me
tint éveillé toute Ia nuit auprés du vieux Roi. Ah !
monsieur, que les nuits semblent longues & celui
qui n’est pas sir du lendemain | :

La matinée du mardi fut sombre et pluvieuse. Le
ciel se brouilla au lever du soleil, et une pluie gri-
satre s'abattit avec impartialité sur nos amis et nos
ennemis. Mais si nous étions assez éveillés pour
préserver nos armes et nos cartouches , larmée du
général Coltzida n’avait pas pris les mémes précau-
tions. Le premier engagement fut tout 3 notre hon-
neur. L’ennemi se cachait mal, et tirait d’une main
avinée. La partie me parut si belle que je pris un
fusil comme les autres. Ce qui en advint, je vous
I'écrirai dans quelques années, si je me fais rece-
voir médecin. Je vous ai déja avoué assez de meur-
tres pour un homme qui n'en fait pas son état.
Hadgi-Stavros voulut suivre mon exemple ; mais ses
mains lui refusaient le service; il avait les extrs-
mités enflées et douloureuses, et je Iui annoncai
avec ma franchise ordinaire que cette incapacité de
travail durerait peut-étre aussi longtemps que lui.

Sur les neuf heures, I'ennemi, qui semblait fort
attentifd nous répondre. nous tourna brusquement
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le dos. Jentendis une fusillade effrénée qui ne s’a-
dressait pas & nous, et j'en conclus que maftre Colt-
zida s’était laissé surprendre par derriére. Quel
était I'allié inconnu qui nous servait si bien? Ktait-
il prudent d’opérer une jonction et de démolir nos
barricades? Je ne demandais pas autre chose, mais
le Roi révait a la troupe de ligne, et Tambouris
mordait sa moustache. Tous nos doutes furent bien-
tot aplanis. Une voix qui ne m’était pas inconnue
cria : All right! Trois jeunes gens armés jusqu’aux
dents s’élancérent comme es tigres, franchirent
la barricade et tombérent an milieu de nous. Harris
et Lobster tenaient dans chaque main un revol-
ver & six coups. Giacomo brandissait un fusil de
munition , la crosse en I'air, comme une massue :
c’est ainsi qu'il entend I'emploi des armes a feu.
Le tonnerre, en tombant dans la chambre, ett
produit un effet moins magique que I'entrée de ces
hommes qui distribuaient des balles & poignées et
qui semblaient avoir de la mort plein les mains. Mes
trois commensaux, ivres de bruit, de mouvement et
de victoire ,'n’apercurent ni Hadgi-Stavros ni moi ;
ils ne virent que des hommes 4 tuer, et Dien sait
¢'ils allerent vite en besogne. Nos pauvres cham-
pions, étonnés, éperdus, furent hors de combat sans
avoir eu le temps de se défendre ou de se recon-
naftre. Moi-méme, qui aurais voulu leur sauver
la vie, jeus beau crier dans mon roin; ma voix
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etait couverte par le bruit de la poudre et par les
exclamations des vainqueurs. Dimitri, tapi entre
Hadgi-Stavros et moi, joignait vainement sa voix a
la mienne. Harris, Lobster et Giacomo tiraient, cou-

raient, frappaient, en comptant les coups, chacun
~ dans sa langue.

One! disait Lobster.

Two! répondait Harris,

Tre! quatro! cinque! hurlait Giacomo. Le cin-
quieme fut Tambouris. Sa téte éclata sous le fusil
comme une noix fraiche sous une pierre. La cer-
velle jaillit aux alentours, et le corps s’affaissa dans
la fontaine comme un paquet de haillons qu’une
blanchisseuse jette au bord de I'eau. Mes amis étaient
beaux & voir dans leur travail épouvantable. Ils
tuaient avec ivresse, ils se complaisaient dans leur
justice. Le vent ef la course avaient emporté leurs
coiffures ; leurs cheveux flottaient en arridre ; leurs
regards étincelaient d’un éclat si meurtrier, qu'il
était difficile de discerner. si la mort partait de
leurs yeux ou de leurs mains. On et dit que la
Destruction s'était incarnée dans cette trinité ha-
letante. Lorsque tout fat aplani autour d’eux et
qu’ils ne virent plus d’autres ennemis que trois
ou quatre blessés rampant sur le sol, ils respire-
rent. Harris fut le premier qui se souvint de moi.
Giacomo n’avait qu'un souci : il ne savait pas si,
dans le nombre, il avait cassé la tite d’Hadgi-Sta~

M
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vros. Harris cria de toutes ses forces : « Hermann,
ol étes-vous? »

— Icil » répondis-je; et les trois destructeurs ac-
coururent @ ma voix.

Le Roi des montagnes, tout faible qu’ll était, ap-
'puya une main sur mon épaule, s'adossa au rocher,
regarda fixement ces hommes qui n’avaient tué tant
de monde que pour arriver jusqu’a lui, et leur dit
d’une voix ferme : « Je suis Hadgi-Stavros. »

Vous savez si mes amis atiendaient depuis long-
temps l'occasion de chatier le vieux Pallicare. Ils
s’étaient promis sa mort commme une féte. Ils avaient
a venger les filles de Mistra, mille auires victimes,
et moi, et eux-mémes. Et cependant je n’eus pas
besoin’ de leur retenir le bras. Il y avait un tel
reste de grandeur dans ce héros en ruines que
leur colere tomba d’elle-méme et fit place a I'éton-
nement. Ils étaient jeunes tous les trois, et dans
cet 4ge o I'on ne trouve plus ses armes devant un
ennemi désarmé. Je leur appris en quelques mots
comment le Roi m’avait défendu conire toute sa
bande, tout mourant qu’il était, et le jour méme
- ol1 je l'avais empoisonné. Je leur expliquai la ba-
taille qu’ils avaient interrompue, les barricades
qu'ils venaient de franchir, et cette guerre étrange
oi ils étaient intervemus pour tuer nos défen-
seurs.

«Tant pis pour eux! dit John Harris. Nous por-

18
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tions, comme la justice , un bandeau sur les yeux.
Si les droles ont eu un bon mouvement avant de
mourir, on leur en tiendra compte la-haut; je ne
m’y oppose pas.

— Quant au secours dont nous vous avons privé,
dit Lobster, ne vous en mettez pas en peine. Avec
deux revolvers dans les mains et deux autres dans

les poches, nous valons chacun vingt-quatre hom- -

mes. Nous avons tué ceux-ci; les autres n’ont qu’a
revenir ! N'est-il pas vrai, Giacomo?

— Moi, dit le Maltais , j’assommerais une armeée
de taureaux : je suis en veine! Et dire qu’on est

réduit & cacheter des lettres avec ces deux poi- _

gnets-la!»

Cependant I'ennemi, revenu de sa stupeur, avait
recommencé le siége. Trois ou quatre brigands
avaient allongé le nez par-dessus nos remparts et
apercu le carnage. Colizida ne savait que penser de
ces trois fleaux qu'il avait vus frapper aveuglément
sur-ses amis et ses ennemis; mais il conjectura que

le fer ou le poison I'avait délivré du Roi des mon-

tagnes. Il ordonna de démolir prudemment nos ou-
vrages de défense. Nous étions hors de vue , abrités
contre un mur, A dix pas de I'escalier. Le bruit des
matériaux qui croulaient avertit mes amis de re-
charger leurs armes. Hadgi-Stavros les laissa faire.
1l dit ensuite & John Harris :

«Ou est Photini?




_JOHN HARRIS, " 278

- A mon bord.

— Vous ne lui avez pas fait de mal?

— Est-ce que jai pris de vos lecons pour forturer
les jeunes. filles?

— Vous avez raison, je suis un misérable vieil-
lard; pardonnez-moi. Promettez-moi de lui faire
grace!

— Que diable voulez-vous que je lui fasse? Main-
tenant que j'ai retrouvé Hermann, je vous la ren-
drai quand vous voudrez.

— Sans rancon ?

— Vieille béte!

— Vous allez voir, dit le Roi, si je suis une
vieille bhéte. »

I passa le bras gauche autour du cou de Dimitri,
il étendit sa main crispée et tremblante vers la poi-
gnée de son sabre, tira péniblement la lame hors
du fourreau, et marcha vers l'escalier ol les insur-
gés de Coltzida s’aventuraient en hésitant. IIs recu-
lérent & sa vue, comme si la terre se fit ouverte
pour laisser passer le grand Jjuge des enfers. Ils
étaient quinze ou vingt, tous armés : aucun d’eux
n'osa ni se défendre, ni s’excuser, ni fuir. IIs
tremblaient sur leurs jambes devant la face terrible
du Roi ressuscité. Hadgi-Stavros marcha droit i
Coltzida qui se cachait, plus péle et plus glacé que
tous les autres. Il jeta le bras en arriére par un effort
impossible & mesurer, et d'un coup trancha ceite
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tdte ignoble d’épouvante. Le tremblement le reprit
ensuite. Il laissa tomber son sabre le long du cada-
wre et ne daigna point le ramasser.

« Marchons, dit-il, jemporte mon fourreau vide.
La lame n’est plus bonne a rien, ni moi non plus;
f&] fini.» ?

Ses anciens compagnons sapprochérent de lui
pour lui demander gréace. Quelques-uns le supplié-
rent de ne point les abandonner; ils ne savaient que
devenir sans lui. Il ne les honora pas d'un seul mot
de réponse. Il nous pria de le conduire a Castia
pour prendre des chevaux, et & Salamine pour cher-
cher Photini.

Les brigands nous laissérent partir sans résis-
tance. Au bout de quelques pas, mes amis s'aper-
gurent que ]e me trainais avec peine; Giacomo me
soutint; Harris sinforma si j’étais blessé. Le Roi
me lanca un regard suppliant . pauvre homme! Je
contai & mes amis que j'avais tenlé une évasion pé-
rilleuse, et que mes pieds s’en éfaient mal trouvés.
Nous descendimes lentement les sentiers de lamon-
tagne. Les cris des blessés et la voix des bandits qui
délibéraient sur place nous poursuivirent d& un
demi-quart de liene. A mesure que nous appro-
~hions du village, le temps se remettait, les chemins
séchaient sous nos pas. Le premier rayon du soleil

me parut bien beau. Hadgi-Stavros prétait peu d'at-
tention au monde extérieur : il regardait en lui-

g
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méme. C’est quelque chose que de rompre avec
une habitude de cinquante ans.

Aux premieres maisons de Castia, nous fimes )a
rencontre du moine qui portait un essaim dans un
sac. Il mous présenta ses civilités et s’excusa ae
n’étre point venu nous voir depuis la veille. Les
coups de fusil lui avaient fait peur. Le Roi le salua
de la main et passa outre.

Les chevaux de mes amis les attendaient avec lear
guide aupres de la fontaine. Je demandai commem
ils avaient quatre chevaux. Ils m’apprirent que
M. Mérinay faisait partie de 'expédition, mais qu’il
était descendu de cheval pour considérer une pierre
curieuse, et qu'il n’avait point reparu.

Giacomo Fondi me porta sur ma selle, toujours
3 bras tendu : ¢’était plus fort que lui. Le Roi, aide
de Dimitri, se hissa péniblement sur la sienne
Harris et somr neveu sautérent & cheval; le Maltaie,
Dimitri et le guide nous précédérent & pied.

Chemin faisant, je m’approchai de Harris, et i
me raconta comment la fille du Roi était tombée en
Son pouvoir. =

« Figurez-vous, me dit-il, que jarrivais de ma
croisiére, assez content de moi, et tout fier d’avoir
coulé une demi-douzaine de pirates. Je mouille an
Pirée le dimanche & six heures, je descends 2 terre.
et comme il y avait huit jours que je vivais en téte-
a-téte avec mon état-major, je me promettais une
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petite débauche de conversation. Farréte un fiacre
sur le port, et je le prends pour la soirée. Je tombe
chez Christodule au milieu d’une consternation gé-
nérale : je n'aurais jamais cru que tant d’ennui pd

tenir dans la maison d’un pAtissier. Tout le monde
était réuni pourle souper, Christodu]e, Maroula, Di

mitri, Giacomo,; William, M. Mérinay et la petite
fille des dimanches, plus endimanchée que jamais.
William me compta votre affaire. Si j'ai poussé de
beaux cris, inutile de vous le dire. Jétais furieux
contre moi de n’avoir pas été 1a. Le petit m’assure
qu’il a fait tout ce qu'il a pu. Il a battu toute la ville
pour qumze mille francs, mais sesjparents lui ont ou-
vert un crédit fort limité; bref, il n'a pas trouvé la
somme. Il s’est adressé, en désespoir de cause, &
M. Mérinay; mais le doux Mérinay prétend que tout
son argent est prété & des amis intimes, loin d’ici,
bien loin; plus loin que lc bout du monde.

« Hé! morbleu! dis-je & Lobster, c’est en mon-
naie de plomb qu'il faut payer le vieux scélérat. A
quoi te sert-il d’étre plus adroit que Nemrod, si
ton talent n'est hon qu'a écorner la prison de So-
crate? Il faut organiser une chasse aux Pallicares!
J'ai refusé dans le temps un voyage dans I'Afrique
centrale; et j’en suis encore aux regrets. C'est double
plaisir de tirer un gibier qui se défend. Fais provi-
sion de poudre et de halles, et demain matin nous
entrons en campagne.» William mord & I’hamecon.

P S
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Giacomo donne ungrand coup de poing surla table ;
vous connaissez les coups de poing de Giacomo. 11
jure de nous accompagner, pourvu qu’on lui pro-
cure un fusil 3 un coup. Mais le pius enragé de tous
était M. Mérinay. Il voulait teindre ses mains dane
le sang des coupables. On accepta ses services, mais
joffris de lui acheter le gibier qu’il rapporterait, Il
enflait sa petite voix de la facon la plus comique,
et disait, en montrant ses poings de demoiselle,
qu'Hadgi-Stavros aurait affaire 3 lui.

«Moi, je riais de bon cceur, d’autant plus qu’on
est toujours gai la veille d’une bataille. Lobster devint
tout guilleret & I'idée de montrer aux brigands les
progrés qu'il avait faits. Giacomo ne se tenait pas
de joie; les coins de sa bouche Iui entraient dans
les oreilles; 1l cassait ses noisettes avecla figure d’'un
casse-noisette de Nuremberg. M. Mérinay avait des
rayons autour de la téte. Ge n’était plus un homme,
mais un feu dartifice.

« Excepté nous, tous les convives avaient des mi-
nes d’une aune. La grosse patissitre se confondait
en signes de croix; Dimitri levait les Yeux au ciel,
le lieutenant de la phalange nous conseillait d’y re-
garder & deux fois avant de nous frotter au Roj des
montagnes. Mais la fille au nez aplati, celle que vous
avez baptisée dunom de Crinolina invariabilis, était
plongée dans une douleur tout a fait plaisante. Elle
poussait des soupirs de fendeur de bois, elle ne man-
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geait que par contenance, et j'aurais pu faire entrer
dans mon il gauche tout le souper qu’elle mit dans
sa bouche. )

— Cest une brave fille, Harris.

— Brave fille fant que vous voudrez, mais )¢
frouve que votre indulgence pour elle passe les
bornes. Moi, je n'ai jamais pu lui pardonner ses
robes qui se fourrent obstinément sous les pieds de
mna chaise, odeur de patchouli qu'elle répand au-
prés de moi, et les regards pamés qu'elle proméne
autour de la table. On dirait, sur ma parole, qu'elle
n'est pas capable de regarder une carafe sans lui
faire les yeux doux. Mais si vous I"aimez telle qu'elle
est, il W’y a rien & dire. Elle partit 2 neuf heures
pour sa pension; je lui souhaifai un bon voyage.
Dix minutes aprés, je serre la main dc nos amis,
~ nous prenons rendez-vous pour le lendemain, je
sors, je réveille mon cocher, et devinez un peu qui
je trouve dans la voiture? Crinolina invariabilisavec
la servante du pétissier.

« Elle appuie un doigt sur sa bouche, je monte
sans rien dire, ét nous partons. « Monsieur Harris, »
me dit-elle en assez bon anglais, ma foil « mon-
« sieur Harris, jurez-moi de renomncer & vos projets
« contre le Roi des montagnes. »

« Je me mets & rire, elle se met & pleurer. Elle
jure queé je me ferai tuer; je réponds que c¢’est moi
qui tue les autres; elle s’opnase 4 ce qu'on tue Hadgi-

TR\ —
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Stavros; je veux savoir pourquoi, et enfin, & bout
d’éloquence, elle s'écrie, comme au cinquidme
acte d’'un drame : « C’est mon pére!» Li-dessus,
je commence a réfléchir sérieusement : une fois:
west pas coutume. Je songe qu'il me serait possible
de récupérer un ami perdu sans en risquer deux
ou trois antres, ef je dis & la jeune Pallicare :

« Voire pére vous aime-t-il?

« — Plus que sa vie.

« — Vous a-~t-il jamais refusé quelque chosel’

« — Rien de ce qu'il me faut,

« — Kt si vous lui écriviez que vous avez besoin
de M. Hermann Schultz, vous I'enverrait-il par re-
. tour du courrier?

« — Non.

« — Vous en é&tes siire?

« — Absolument.

» — Alors, mademoiselle, je n’ai plus qu’une
chose & faire. A brigand, brigand et demi. Je vous
.emporte & bord de la Faney, et je vous garde en
otage jusqu'au retour d’'Hermann. :

« — Jallais vous le proposer, dit-elle. A ce prix,
papa vous rendra votre ami. »

Finterrompis & ce mot le récit de John Harris.

« Hé bien, lui dis-je, vous n"admirez pas la pauvre
fille qui vousaime assezpourse livrer entre vos mains?

— La belle affaire! répondit-il; elle voulait sauver
son honnéte homme de pére, et elle savait bien
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qu’une fois la guerre déclarée, nous ne le mangque-
rions pas. Je lui promis de la traiter avec tous les
égards qu'un galant homme doit & une femme. Elle
pleura jusqu’au Pirée , je la consolai comme je pus.
Elle murmurait entre ses dents : « Je suis une fille
perdue! » Je lui démontrai par A plus B qu'elle
se retrouverait. Je la fis descendre de voiture, je
P'embarquai avec la servante dans mon grand canot,
le méme quinousattend 1a-bas. Pécrivisaun vieux bri-
gand une lettre catégorique et je renvoyai la bonne
femme 4 la ville avec un petit message pour Dimitri.

« Depuis ce temps, la belle éplorée Jouit sans par-
tage de mon appartement. Ordre de la traiter comme
la fille d'un roi. Jai attendu jusqu’a lundi soir la
réponse de son pére; puis la patience m’a manqué;
je suis revenu & ma premiére idée; j'ai pris mes
pistolets, j’ai fait signe & nos amis, et vous savez le
reste. Maintenant, 4 votre tour! vous devez avoir
tout un volume A raconter.

— Je suis & vous, lui dis-je. Il faut d’abord que

Jaille glisser un mot dans I'oreille d’Hadgi-Stavros.»
Je m’apprachai du Roi des montagnes, et je lui
dis tout bas : « Je ne sais pourquoi je vous ai conté
que Photini aimait John Harris. Ii fallait que la peur
m’elt tourné la téte. Je viens de causer avec luj , et
je vous jure sur la téte de mon pére qu'elle lui est
aussi indifférente que s'il ne lui avait jamais parlé.»
Le vieillard me remercia de la main ., et j'allai '
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raconter & John mes aventures avec Mary-Ann.
« Bravo! fit-il. Je trouvais que le roman n’éfait pas
complet, faute d'un peu d’amour. En voila beaucoup,
ce qui ne gate rien.

— Excusez-moi, lui dis-je. Il n’y a pas d’amour
dans tout ceci : une bonne amitié d’un coté, un peu
de reconnaissance de l'autre. Mais il ne faut rien de
plus, je pense, pour faire un mariage raisonnable-
ment assorti.

— Epousez, mon ami, et prenez-moi pour témoin
de votre bonheur.

— Vous I'avez bien gagné, John Harris.

— Quand la reverrez-vous? Je donnerais beau-
coup pour assister & I'entrevue.

— Je voudraislui faire une surprise et la rencon-
trer comme par hasard.

—C'estune idée ! Apres demam, au bal de la cour!
Vous 8tes invité, moi aussi. La lettre vous attend sur
votre table, chez Ghmstodule D’ici 12, mon gargon,
il faut rester &8 mon bord pour vous refaire un peu.
Vos cheveux sont roussis et vos pieds endomma-
gés : nous avons le temps de remédier A tout, »

11 était six heures du soir lorsque le grand canot
de la Fancy nous mit tous & bord. On porta le Roi
des montagnes jusque sur le pont; il ne se soute-
nait plus. Photini se jeta dans ses hras en pleurant.
(’était beaucoup de voir que tous ceux qu’elle aimait
wvaient survécu a la bataille, mais elle trouva son
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pére vieilli de vingt ans. Peut-&tre aussi eut-elle a
souffrir de I'indifférence de Harris. II la remit an
Roi avec un sans-facon tout américain en Iui disant:
- Nous sommes quittes. Vous m’avez rendu mon
ami, jevous restitue mademoiselle. Donnant, don-
nant. Les bons comptes font les bons amis. Et main-
tenant, auguste vieillard, sous quel climat béni du
ciel irez-vous chercher qui vous pende? Vousn'étes
pas homme 2 vous retirer des affaires!

— Excusez-moi, répondit-il avec une certaine
hauteur : j'ai dit adieu au brigandage, et pour tou-
jours. Que ferais-je dans la montagne? Tous mes
‘hommes sont morts, blessés ou dispersés. Fen pour-
rais lever d’autres; mais ces mains qui ont fait ployer
tant de tétes me refusent le service. C’est aux jeunes
a prendre mia place; mais je les défie d'égaler ma
fortune et ma renommée. Que vais-je faire de ce
restant de vieillesse que vous m’avez laissé? Je n’en
sais rien encore; mais soyez siirs que mes derniers
joursseront bien remplis. J'ai ma fille & établir, mes
mémoires a dicter. Peut- éire encore, si les secousses
ile cette semaine n’ont pas trop fatigué mon cerveau ;
consacrerai-je au service de I'Etat mes talents et
mon expérience. Que Dieu me donne la santé de
Pesprit - avant six mois je serai président du con-
seil des ministres.

B



VIII

LE BAL DE LA COUR.

Le jeudi 15 mai, & six heures du soir, John Har-
ris, en grand uniforme, me ramena chez Chris-
todule. Le patissier et sa femme me firent fétc, non
sans pousser quelques soupirs a I'adresse du Roi
des montagnes. Pour moi, je les embrassai de bon
ceeur. J'étais heureux de vivre, et je ne voyais par-
tout que des amis. Mes .pieds étaient guéris, mes
cheveux coupés, mon estomac satisfaii. Dimitri
m’'assura que Mme Simons, sa fille et son frére
étaient invités an bal de la cour, et que la blan-
chisseuse venail de porter une robe A I'hotel des
Ltrangers. Je jouissais par avance de la surprise
et de la joie de Mary-Ann. Christodule m’offrit un
verre de vinde Santorin. Dans ce breuvage adora-
ble, je crus boire la liberté, Ia richesse et le bon-
heur. Je montai I'escalier de ma chambre, mais,
avant d’entrer chez moi, je crus devoir frapper &
la porte de Al Mérinay. Il me regut au milieu d’une
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bagarre de livres et de papiers. « Cher monseur,
me dit-il, vous voyez un homme perdu de travail.
Jai trouvé au-dessus du village de Castia une in-
scription antique qui m’a privé du plaisir de com-
batire pour vous et qui, depuis deux jours, me
met & la torture. Elle est absolument inédite, je
viens de m'en assurer. Personne ne I'a vue avant
moi; j’aurai 'nonneur de la découverte; je compte
y attacher mon nom. La pierre est un petit monu-
ment de calcaire coquillier, haut de 35 centimétres
sur 22 et planté par hasard au bord du chemin.
Les caractéres sont de la bonne époque et sculptés
dans la perfection. Voici Iinscription, telle que je
l'ai copiée sur mon carnet.

SR XK. Xkl
M.D.GC.C.C.L L

« Si je parviens a I'expaquer, ma fortune est faite.
Je serai membre de I'Académie des inscriptions et
belles-letires de Pont-Audemer! Mais la tiche est
longue et difficile. L'antiquité garde ses secrets
avec un soin jaloux. Je crains bien d’étre tombé
sur un monument relatif aux mystéres d’Eleusis.
En ce cas, il y aurait peut-8tre deux interprétations
a trouver, I'une vulgaire ou démotique, 'autre sa-
crée ou hiératique. Il faudra que vous me donniez
votre avis.

- Mon avis, lui répondis-je, est celui d’un igno-
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rant. Je pense que vous avez découvert une borne
comme on en voit beaucoup le long des chemins, et
que Tinscription qui vous a donné tant de peine
pourrait sans nul inconvénient se traduire - ainsi :
« Stade, 22, 1851, » Bonsoir, chez monsieur Méri-
nay; je vais écrire 3 mon pére, et endosser mon
bel habit rouge. »

Ma lettre 3 mes parents fut une ode, un hymne,
un chant de bonheur. L'ivresse de mon cceur cou-
lait sur le papier entre les deux becs de ma pimne.
J'invitai la famille & mon mariage, sans oublier la
" bonne tante Rosenthaler. Je priai mon pére de ven-
dre auplus 16t son auberge, dat-il la donner 2 vil
prix. Jexigeai que Frantz et Jean-Nicolas (uittassent
le service; j'adjurai mes autres fréres de changer
d’état. Je prenais tout sur moi; je me chargeais de
I'avenir de tous les nétres. Sans perdre un seul
moment, je cachetai la dépéche et je la fis porter
par un exprés au Pirée, i bord d'un vapeur du
Lloyd autrichien qui partait le vendredi matin, a
six heures. « De cette facon, me disais-je, ils joui-
ront de mon bonheur presque aussitdt que moi. »

A neuf heures moins un quart, heure militaire,
jentrais au palais avec John Harris, Ni Lobster, ni
M. Mérinay, ni Giacomo n’étaient invités, Mon tri-
corne avait un reflet imperceptiblement roussatre s
mais, & la clarté des bougies, ce petit défaut ne s'a-
percevait pas. Mon épée était trop courte de sept
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ou huit centimétres ; mais qu'importe? le courage
ne se mesure pas 2 la longueur de 'épée, et j'avais,
sans vanité, le droit de passer pour un héros. L'ha-
bit rouge était juste; il me génait sous les bras, et
le parement des manches arrivait assez loin de mes
poignets; mais la broderie faisait bien, comme papa
T'avait prophétiss.

La salle de bal, décorée avec un certain goit’et
splendidement éclairée, se divisait en deux camps.
D’un coté étaient les fauteuils réservés aux dames,
derriére le trone du roi et de la reine; de l'autre
étaient les chaises destinées au sexe laid. Jembras-
- sai d'un coup d’eil avide I'espace occupé par les
dames. Mary-Ann n’y était pas encore.

A neuf heures, je vis entrer le roi et la reine pré-
cédés de la grande maitresse, du maréchal du pa-
lais, des aides de camp, des dames d’honneur et
des officiers d'ordonnance, parmi lesquels on me
montra M. George Micrommatis. Le roi était ma-
¢gnifiquement vétu en Pallicare, et la reine portait
une toilette admirable, dont les élégances exquises
ne pouvaient venir que de Paris. Le luxe des toi-
_ lettes et 'éclat des costumes nationaux ne m’ébloui-
rent pas au point de me faire oublier Mary-Ann.
Javais les yeux fixés sur la porte, et jattendais.

Les membres do corps diplomatique et les prin-
cipaux invités se rangérent en cercle autour du roi
etde la reine, qui leur disiribuérent des paroles
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aimables durant une demi-heure environ. J'étais
au dernier rang, avec John Harris. Un officier
placé devant nous se recula si maladroitement qu’il
me marcha sur le pied et m’arracha un cri. Il re-
tourna la téte. et je reconnus le capitaine Périclés,
tout fraichement décoré de I'ordre du Sauveur, II
me fit ses excuses et me demanda de mes nouvelles.
Je ne pus m’empécher de lui répondre que ma
sanlé ne le regardait pas. Harris, qui savait mon
histoire de bout en bout, dit poliment au capitaine :

« N'est-ce pas & M. Périclés que jai 'honneur de
parler ?

— A lui-méme.

— Je suis charmé de la rencontre. Seriez-vous
assez aimable pour m’accompagner un instant dans
le salon de jeu? Il est encore désert, et nous y se-
rons seuls.

— A vos ordres, monsieur. »

M. Périclés, plus pdle qu'un soldat qui sort de
I’hopital, nous suivit en souriant. Arrivé, il fit face
a John Harris, et lui dit : « Monsieur, j'attends
votre bon plaisir. »

Pour toute réponse, Harris lui arracha sa croix
avec le ruban neuf, et la mit dans sa poche en di-
sant ; « Voila, monsieur, tout ce que j’avais & vous
dire.

— Monsieur ! cria le capitaine en faisant un pas

en arriere. :
19



290- LE ROl DES MONTAGNES.

— Point de bruit, monsieur, je vous en prie. Si
vous tenez 3 ce -joujou, veuillez 'envoyer pi'endre
chez M. John Harris, commandant de Iz Fancy, par
deux de vos amis.

— Monsieur, reprit Périclés, je ne sais de guel
droit vous me prenez une croix dont la valeur est
de quinze francs, et que je serai forcé de remplacer
& mes frais.

— Qu’a cela ne tienne, monsieur ; voici un sou-
verain & l'effigie- de la reine d’Angleterre : quinze
francs pour la croix, dix pour le ruban. S'il restait
quelque chose, je vous prierais de le boire & ma
sante.

— Monsieur; dit I'officier en empochan{ la piéce,
je n’'ai plus qu'd vous remercier. » Il nous salua
sans ajouter un mot, mais ses yeux ne promettaient
rien de bon.

« Mon cher Hermann, me dit Harris, vous ferez
prudemment de quitter ce pays le plus tot possible
avec votre future. Ce gendarme m'a I'air d’'un bri-
gand fini. Quant & moi, je resterai huit jours, pour
lui laisser le temps de me rendre la monnaie de
ma piéce ; aprés quoi, je suivrai 'ordre qui m’en-
voie dans les mers du Japon. ;

—- Je suis bien faché, lui répondis-je, que votre

- vivacité vous ait emporté si loin. Je ne voulais pas
sortir de Gréce sans un exemplaire ou deux de ia
Boryana variabilis. Jen avais un incomplet, sans
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les racines, et je I'ai oublié la-haut avec ma boite
de fer-blanc.

— Laissez un dessin de votre plante & Lobster ou
a Giacomo. Ils feront un pélerinage a votre inten-
tion dans la montagne. Mais, pour Dieu! hatez-
vous de mettre votre bonheur en streté! »

En attendant, mon bonheur n’arrivait pas au
bal, et je me tuais les yeux & dévisager toutes les
danseuses. Vers minuit, je perdis ’espérance. Je
sortis du grand salon, et je me plantai mélancoli-
quement devant une table de whist ot quatre joueurs
hahiles faisaient courir les cartes avec une dexté-
rité admirable. Je commencais 4 m’intéresser a ce
jeu d’adresse , lorsqu’'un éclat de rire argentin me
fit bondir le ceeur. Mary-Ann était 1a derriére moi,
Je ne la voyais pas, et je n’osais me retourner vers
elle, mais je la sentais présente, et la joie me ser-
rait la gorge & m’étouffer. Ce qui causait son hila-
rité, je ne I'ai jamais su. Peut-étre quelque costume
ridicule : on en rencontre en tout pays dans les bals
officiels. L'idée me vint que j'avaissune glace devant
moi. Je levai les yeux, et je la vis, sans étre vu,
entre sa mere et son oncle, plus belle et plus ra-
dieuse que le jour ou elle m’était apparue pour la
premiére fois. Un triple collier de perles cares-
santes ondulait mollement autour de son cou et
suivait le doux contour de ses épaules divines. Ses
beaux yeux scintillaient au feu des bougies, ses
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dents riaient avec une grace inexprimable, la lu-
miére jouait comme une folle dans la forét de ses
cheveux. Sa toilette était celle de toutes les jeunes
filles ; elle ne portait pas, comme Mme Simons, un
oiseau de paradis sur la téte, mais elle n’en était
que plus belle ; sa jupe était relevée par quelques
bouquets de fleurs naturelles; elle avait des fleurs
au corsage ct dans les cheveux, et quelles fleurs,
monsieur? Je vous le donne en mille. Moi, je pen-
sai mourir de joic en reconnaissant sur elle la Bo-

ryana variabilis. Tout me tombait du ciel en méme °

temps. Y a-i-il rien de plus doux que d’herboriser
dans les cheveux de celle qu'on aime? Jétais le
plus heureux des hommes et des naturalistes!
L’excés du honheur m’entraina par-dessus toutes
les bornes des convenances. Je me retournai hrus-
quement vers elle, je lui tendis les mains, je criai :
« Mary-Ann! c’est moil »

Le croiriez-vous, monsieur? elle recula comme
épouvantée, au lieu de tomber dans mes bras.
Mme Simons leva si bautla téte, qu'il me sembla que
son oiseau de paradis s'envolait au plafond. Le
vieux monsieur me prit par la main, me conduisit
4 I'écart, m’examina comme une béte curieuse et
me dit : « Monsieur, &tes-vous présenté i ces
dames?

— 1 s’agit bien de tout cela, mon digne mon-
sieur Sharper ! mon cher oncle! Je suis Hermann !
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Hermann Schultz! leur compagnon de captivité !
leur sauveur! Ah! jen aivu de belles, allez ! depuis
leur départ. Je vous conterai tout cela chez nous.

— Yes, yes, répondit-il. Mais la coutume anglaise,
monsieur, exige absolument qu’on soit présenté
aux dames avant de leur raconter des histoires.

— Mais puisqu’elles me connaissent, mon bon
et excellent monsieur Sharper! nous avons diné
plus de dix fois ensemble ! Je leur ai rendu un ser-
vice de cent mille francs! vous le savez bien ! chez
le Roi des montagnes ? ] .

— Yes, yes; mais vous n'8tes pas présenté. .

— Mais vous ne savez donc pas que je me-suis
€xposé & mille morts pour ma chére Mary-Ann?

— Fort bien; mais vous n’étes pas présents.

— Enfin, monsieur, je dois I'épouser ; sa meére
I'a permis. Ne vous a-t-on pas dit que je devais me
marier avec elle¥

— Pas avant d’8tre présenté.

— Présentez-moi donc vous-méme |

— Yes, yes ; mais il faut d’abord vous faire pré-
senter & moi.

— Attendez! » _

Je courus comme un fou 3 travers le bal, je heur-
tai plusde six groupes de valseurs; mon épée s’em-
barrassa dans mes jambes, je glissai sur le parquet
et je tombai scandaleusement de toute ma longueur,
Ce fut John Harris qui me releva.
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« Que cherchez-vous? dit-il.

— Elles sont ici, je les ai vues : je vais épouser
Mary-Ann ; mais il faut d’abord que je leur sois
présenté. C’est la mode anglaise. Aidez-moi! On
sont-elles? N'avez-vous pas vu une grande femme
coiffée d’un oiseau de paradis?

— Ouli, elle vient de quitter le hai avec une bien
jolie fille.

— Quitter le bal! mais, mon ami, c’est la mére
de Mary-Ann!

— Calmez-vous, nous la retrouverons. Je vous
ferai présenter par le ministre d’Amérique.

— C’est cela. Je vais vous montrer mon oncle
Edward Sharper. Je I'ai laissé ici. Ou diable s’est-
il'sauvé? Il ne saurait étre loin! »

L'oncle Edward avait disparu. Jentratnai le pau-
vre Harris jusque sur la place du palais, devant I’h6-
tel des Etrangers. L’appartement de Mme Simons
était éclairé. Au bout de quelques minutes, les lu-
miéres s’éteignirent. Tout le monde était au lit.

« Faisons comme eux , dit Harris. Le sommeil
vous calmera. Demain, entre une heure et deux,
j’arrangerai vos affaires. »

Je passai une nuit pire que les nuits de ma
’captivité. Harris dormit avec: moi, c’est-i-dire ne
dormit pas. Nous entendions les voitures du hal qui
descendaient la rue d’Hermés avec leurs cargaisons
d’uniformes et de toilettes. Sur les cing heures, la
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fatigue me ferma les yeux. Trois heures apres, Di..
mitri entra dans ma chambre en disant : « Grandes
nouvelles!

— Quoi? ,

— Vos Anglaises viennent de partir.

— Pour o ?

-— Pour Trieste.

— Malheureux! en es-tu bien siir?

— C’est moi qui les ai conduites au bateau.

— Mon pauvre ami, dit Harris en me serrant les
mains, la reconnaissance s’impose, mais 'amour ne
se commande pas.

— Hélas!» fit Dimitri. Il y avait de I'écho dans
le ceeur de ce gargon. 5

Depuis ce jour, monsieur, jai vécu comme les
bétes, buvant, mangeant et humant Iair. Jai ex-
pédié mes collections & Hambourg sans une seule
fleur de Borjjana variabilis. Mes amis m’ont conduit
au bateau francais le lendemain du bal. Ils ont
trouvé prudent de faire le voyage pendant la nuit,
de peur de rencontrer les soldats de M. Périclés.
Nous sommes arrivés sans encombre au Pirée;
mais & vingt-cinq brasses du rivage une demi-dou-
zaine de fusils invisibles ont chanté tout prés denos
oreilles. C’était 'adieu du joli capitaine et de son
beau pays. :

Jai parcouru les montagnes de Malte, de la Sicile
et de I'Itaiie, et mon herbier s’est enrichi plus que
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moi. Mon pére, qui avait eu le bon esprit de garder
son auberge, m’a fait savoir, a Messine, que mes
envois étaient appréciés 1a-bas. Peut-8tre trouve-
rai-je une place en arrivant; mais je me suis faif
une loi de ne plus compter sur rien.

Harris est en route pour le Japon. Dans un an ou
deux, j’espére avoir de ses nouvelles. Le petit Lobs-
ler m’a écrit & Rome, il s'exerce toujours a tirer le
pistolet. Giacomo continue a cacheter des letires le
jour et a casser des noisettes le soir. M. Mérinay a
trouvé pour sa pierre une nouvelle interprétation,
bien plus ingénieuse que la mienne. Son grand tra-
vail sur Démosthéne doit 'imprimer un jour ou
l'autre. Le Roi des montagnes a fait sa paix avec
Pautorité. Il construit une grande maison sur la
route du Pentélique, avec un corps de garde pour
loger vingt-cinq Pallicares dévoués. En attendant, il
a loué un petithotel dans la ville moderne, au bord
du grand ruisseau. Il regoit beaucoup de monde et
se déméne activement pour arriver au ministére de
la justice; mais il faudra du temps. C’est Photini
qui tient sa maison. Dimitriy va quelquefois souper
et soupirer a la cuisine. |

Je n’ai plus entendu parler de Mme Simons, ni de
M. Sharper, ni de Mary-Ann. Si ce silence continue,
je 0’y penserai bient6t plus. Quelquefois encore, au
milieu de la nuit, je réve que je suis devant elle ef
que ma longue figure maigre se refléte dans ses

e
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yeux. Alors je m’éveille, je pleure A chaudes larmes
et je mords furieusement mon oreiller. Ce que je
regrette, croyez-le bien, cen’est pas la femme, c’est
la fortune et la position qui m’ont échappé. Bien
m’en a pris de ne pas livrer mon ceeur, et je rends
tous les jours des actions de graces & ma froideur
naturelle. Que je serais & plaindre, mon cher mon-
sieur, si par malneur jétais tombé amoureux !

e e

VERIFIOAT |
1987 |




IX
LETTRE D'ATHENES.

Le jour méme ot j'allais livrer a I'impression le
récit de M. Hermann Schultz, mon honorable cor-
respondant d’Athénes me renvova le manuscrit avee
la lettre suivante :

« Monsieur,

« L’histoire du Roi des montagnes est I'invention
d’un ennemi de la vérité et dela gendarmerie. Aucun
des personnages qui y sontcités n’a mis le pied sur
le sol de la Greéce. La police n’a point visé de passe-
port au nom de Mme Simons. Le commandant du
Pirée n'a jamais entendu parler de la Fancy ni de
M. John Harris. Les fréres Philip ne se souviennent
pas d’avoir employé M. William Lobster. Aucun
agent diplomatique n’a connu dans ses bureaux un
Maltais du nom de Giacomo Fondi. La banquenatio-
nale de Gréce a bien des choses a se reprocher,
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mais elle n'a jamais eu en dépdt les fonds prove-
nant du brigandage. Si elle les avait recus, elle se
serait fait un devoir de les confisquer & son profit.
Je tiens a votre disposition Ia liste de nos officiers
de gendarmerie. Vous n’y trouverez aucune (race
de M. Périclés. Je ne connais que deux hommes de
ce nom : I'un est cabaretier dans la ville d’Athénes,
[’autrevend des épices & Tripolitza. Quant aufamenx
Hadgi-Stavros, dont j’entends aujourd’hui le nom
pour la premiére fois, c’est un étre fabuleux qu’il
faut reléguer dans la mythologie. e confesse en
toute sincérité qu'il y eut autrefois quelques bri-
gands dans le royaume. Les principaux ont été dé-
truits par Hercule et par Thésée, qui peuvent étre
considérés comme les fondateurs de la gendarmerie
grecque. Geux qui ont échappé au bras de ces deux
héros, sont tombés sous les coups de notre invin-
cible armée. L'auteur du roman que vous m’avez
fait 'honneur de m'envoyer a prouvé autant d’igno-
rance que de mauvaise foi, en affectant de consi-
dérer le brigandage comme un fait contemporain.
je donnerais beaucoup pour que son récit fat
imprimé, soit en France, soit en Angleterre, avec
le nom et le portrait de M. Schultz. Le monde sau-
rait enfin par quels grossiers artifices on essaye
de nous rendre suspects & toutes les nations civi-
lisées.

« Quant a vous, monsieur, qui nous avez foujours
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rendu justice, agréez I'assurance de tous les bons
sentiments avec lesquels j'ai ’honneur d’étre

« Votre trés reconnaissant serviteur,

« PATRIOTIS PSEFTIS,

« Auteur d’un volume de dithyrambes sur la ré-
génération de la Gréce; rédacteur du journal
PEspérance; membre de la Société archéolo-
gique d’Athénes; membre correspondant de
V'Académie des iles Ioniennes; actionnaire de
la Compagnie nationale du Spartiate Pavios. »

g/ i
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Athémﬁ\ , mon. bel aml, les Instowes &es phr;
raies ne ¢ ont pas cel}ts qui sont atmées,
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