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AVANT-PROPOS

un roman dont annonce figurait, il y a
reataine dlannées déja, — le temps marche s1

. sur la couverture des livres de Renduel, 1'é-

-+ la mode alors. La publicité naive encore se
servait de ces moyens primitifs pour attirer I'atten-
tion sur les ceuvres futures, et inscrivait au revers des
cuvies présentes des titres qu’on choisissait reten-
issonts ou bizarres, suivant le gott de I'époque,
sans que I'auteur edt toujours un plan bien arrété et
iUt en mesure de tenir immédiatement cette vague
promesse. On dresserait un curieux catalogue de ces
romnans qui n'ont pas été faits et dont le plus célebre
est la Quiquengrogne de Victor Hugo. Il faudra
désormais rayer le Capitaine Fracasse de cette liste.
Nous avons enfin payé cette lettre de change de jeu-
nesse tirée sur I'avenir, et ce n’est pas sans une cer-
taine mélancolie que nous achevons dans I'Age mir
ce livre dont I’idée est si ancienne, que, pour la re-
trouver, nous avons été obligé de faire dans motre
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mémoire ce travail auquel on se livre parmi de vieux
papiers & la recherche d’un document perdu. Oh!
que de poussiére sur de frais souvenirs, que de let-
tres jaunies si parfumées autrefois, que de billets si-
gnés de mains qui n’écriront plus; never, ok, never
more/ comme dit Edgard Poé dans son navrant poéme
du Corbeaw!

Pourquoi aller reprendre au fond du passé ce
vieux réve presque oublié, et peindre laborieuse-
ment cette esquisse dont les premiers traits & peine
avaient été jetés sur la toile au crayon blanc, et que
I'aile du temps a effacés plus qu'a demi? Pourquoi
donner suite & ce projet abandonné lorsqu’il était
si simple d’écrire un ouvrage plus en harmonie avee
les préoccupations modernes ? Depuis longtemps I'on
avait cessé de nous demander : « Quand paraitra /e
Capitaine Fracasse? » Beaucoup de gens croyaient
qu’il était paru et en faisaient méme la critique ; mais
de loin en loin, & travers les mille soins de la vie,
les voyages, l'incessante besogne du journalisme,
'achévement d’autres ceuvres, un remords nous
prenait et nous songions avec une certaine honte 3
cette promesse non accomplie, dont nul autre que
nous peut-étre ne gardait souvenance. Les Orientaux
yimaginent que les figures sculptées ou peintes
viennent au jugement dernier supplier les artistes de
leur donner une 4me. Nous avions peur de voir
apparaitre le capitaine Fracasse pour nous faire une
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réclamation du méme genre. Le baptéme du titre lui
créait une sorte d’existence qui avait besoin d’étre
complétée. Nous ne pouvions lui contester son droit
de devenir un roman en deux volumes; il fallait au
moins bitir un domicile & cette ombre errante que
les annonces n’admettaient plus, et vers 1857 nous
Pinstallimes dans le chdteau de la Misére. Quoique
le logement fit délabré et peu confortable, voyant
notre héros & peu prés abrité des intempéries de
lair, nous partimes pour la Russie, ot les féeries de
Ihiver et I'ivresse de la neige nous retinvent plu-
sieurs mois. Au retour, cette vie parisienne dont le
tourbillon entraine les plus fortes volontés nous
reprit de plus belle, et Fracasse fut menacé de ne ja-
mais sortir de son chiteau en ruines. Cependant il
1’y devait pas rester et commenea son odyssée & tra-
vers les numéros de la Revue nationale. 1l a main-
tenant la forme qu'il exigeait. Nous espérons qu'il
nous laissera tranquille,

Pendant ce long travail, nous nous sommes autant
que possible séparé du milieu actuel, et nous avons
vécu rétrospectivement, nous reportat vers 1830,
aux beaux jours du romantisme ; ce livre, malgré Ia
date qu’il porte et son exécution récente, n’appar-
lient réellement pas & ce temps-ci. Comme les archi-
tectes qui, dans I'achévement d’un plan ancien, se
conforment au style indiqué, nous avons éerit le Ca-
pitaine Fracasse dans le gott qui régnait au moment
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ol il edit di paraitre. On n’y trouvera aucune thése
politique, morale ou religicuse. Nul grand probléeme
ne s’y débat. On n’y plaide pour personne. L’auteur
n’y exprime jamais son opinion. C’est une eeuvre pu-"
rement pittoresque, objective, comme diraient les
Allemands. Bien que I’action se passe sous Louis XIII,
le Capitaine Fracasse n’a d’historique que la cou-
leur du style. Les personnages s’y présentent comme
dans la nature par leur forme extérieure, avec leur
fond obligé de paysage ou d’architecture. Leurs cos-
tumes sont décrits, leurs gestes dessinés; et quand
ils parlent, ils emploient la langue de leur époque.
Figurez-vous que vous feuilletez des eaux-fortes de
Callot ou des gravures d’Abraham Bosse historides
de légendes. Mais arrétons-nous. N'allons pas faire
une préface quand il n’est besoin que de quelques
mots d’explication.

Tu. G.

Octobre 1883,



LE

CAPITAINE FRACASSE

LE CHATEAU DE LA MISERE

Sur le revers d'une de ces collines décharndes qui
bossuent les Landes, entre Dax et Mont-de-Marsan,
s'élevait, sous le régne de Louis XIII, une de ces gen-
tilhommiéres si communes en Gascogne, et que les
villageois décorent du nom de chiteau. -

Deux tours rondes, coiffées de toits en éteignoir,
flanquaient les angles d'un hatiment, sur la facade
duquel deux rainures profondément entaillées tralijs-
salent l'existence primitive d'un pontlevis réduit »
I'état de sinécure par le nivelage du fossé, et donnajen|
au manoir un aspect assez féodal, avec leurs dchap-
gueltes en poivriére et leurs girouettes 3 queue d’a-
ronde. Une nappe de lierre enveloppant 2 demi ['une
des tours tranchait heureusement par son vert sombre
sur le ton gris de la pierre déja vieille a cette époque.

Le voyageur qui eit apergu de loin le castel dessi-

I 1
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nant ses faitages pointus sur le ciel, au-dessus des
genéts et des bruyéres, I'efit jugé une demeure con-
renable pour un hobereau de province ; mais, en
approchant, son avis se it modifié. Le chemin qui
menait de la route 4 'habitation s’était réduit, par
I’envahissement de la mousse et des végétations para-
sites, & un étroit sentier hlanc semblable 3 un galon
terni sur un manteau tapé. Deux ornidres remplies
~ d’eau de pluie et habitées par des grenouilles témoi-
gnaient qu’anciennement des voitures avaient passé
par 1a; mais la sécurité de ces batraciens montrait une
longue possession et la certitude de n’étre Pas déran-
gés. — Sur la bande frayée & travers les mauvaises
herbes, et détrempée par une averse récente, on ne
voyait aucune empreinte de pas humain, et les brin-
dilles de broussailles, chargées de gouttelettes bril-
lantes, ne paraissaient pas avoir été écartées depui-
longtemps. ‘
De larges plaques de lépre jaune marbraient les
tuiles brunies et désordonnées des toits, dont les che-
vrons pourris avaient cédé par place ; 1a rouille empé-
chait de tourner les girouettes, qui indiquaient toutes
un vent différent; les lucarnes étaient bouchges par
des volets de bois déjeté et fendu. Des pierrailles
remplissaient les barbacanes des tours; sur les douge
fenétres de la fagade, il y en avait huit barrées par des
planches ; les deux autres montraient des vitres hoyil-
lonnées, tremblant, 3 la moindre pression de la bise,
dans leur réseau de plomb. Entre ces fenétres, le crépi,
tombé par écailles comme les squammes d’une peau
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malade, mettait & nu des briques disjointes, des moel-
lons effrités aux pernicieuses influences de la lune; la
porte, encadrée d'un lintean de pierre, dont les rugo-
sités réguliéres indiquaient une ancienne ornementa-
tion émoussée par le temps et I'incurie, était sur-
montée d'un blason fruste que le plus habile héraut
d’armes et été impuissant & déchiffrer et dont les
lambrequins se contournaient fantasquement, non sans
de nombreuses solutions de continuité. Les vantaux
de la porte offraient encore, vers le haut, quelques
restes de peinture sang de beeuf et semblaient Tougir
de leur état de délabrement; des clous & téte de dia-
mant contenaient leurs ais fendillés et formaient des
syméries interrompues ¢i et 1a. Un seul battant s'on-
vrait el suffisait 4 la circulation des hotes évidemment
peu nombreux du castel, et contre le jambage de la
20rte s’appuyait une roue démantelée et tombant en
avelle, dernier débris d’un carrosse défunt sous le
fégne précédent. Des nids d’hirondelles oblitéraient
le faite des cheminges et les angles des fenétres, et,
sans un mince filet de fumée qui sortait d'un tuyau de
briques et se tortillait en vrille comme dans ces dessins
de maisons que les écoliers griffonnent sur la marge .
de leurs livres de classe, on aurait pu eroire le logis
inhabité : maigre devait étre la cuisine qui se prépa-
Tait a ce foyer, ear un soudard avec sa pipe eiit pro-
duit des flocons plus épais. C'¢tait le seul signe de
-vie que donnt la maison, comme ces mourants dont
l'existence ne se révéle que par la vapeur de leur
souffle,
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En poussant le vantail mobile de la porte, qui ne
cédait pas sans protester et tournait avec une évidente
mauvaise humeur sur ses gonds oxydés et criards, on
se trouvait sous une espéce de votite ogivale plus an-
cienne que le reste du logis, et divisée par quatre
boudins de granit bleutre se rencontrant 4 leur point
d'intersection & une pierre en saillie ol se revoyaient,
un peu moins dégradées, les armoiries sculptées i
I'extérieur, trois cigognes d'or sur champ d'azur, ou -
quelque chose d’analogue, car I'ombre de la voiite ne
permettait pas de les bien distinguer. Dans le mur
élaient scellés des éteignoirs en tole noircis par les
torches, et des anneaux de fer ot s’attachaient autre-
fois les chevaux des visiteurs, événement bien rare
aujourd’hui, 4 en croire la poussiére qui les souillait.

De ce porche, sous lequel s’ouvraient deux portes,
I'une conduisant aux appartements du rez-de-chaus-
sée, I'autre & une salle qui avait pu jadis servir de salle
des gardes, on débouchait dans une cour triste, nue et
froide, entourée de hautes murailles rayées de longs
filaments noirs par les pluies d’hiver. Dans les angles
de la cour, parmi les gravats tombés des corniches
ébréchées, poussaient l'ortie, la folle avoine et la
cigug, et les pavés étaient encadrés d’herbe verte.

Au fond, une rampe cétoyée de garde-fous en pierre
ornés de boules surmontées de pointes, menait 3 un
jardin situé en contre-bas de la cour. Les marches
rompues et disjointes faisaient bascule sous le pied ou
n'étaient retenues que par les filaments des mousses
et des plantes pariétaires; sur I'appui de la terrasse



LE CHATEAU DE LA MISERE. 5

avaient crd des joubarbes, des ravenelles et des arti-
chauts sauvages.

Quant au jardin lui-méme, il retournait doucement
& I'état de hallier ou de forét vierge. A I'exception
d'un carré ou se pommelaient quelques choux aux
feuilles veinées et vert-de-grisées, et qu’étoilaient des
soleils d’or au ceeur noir, dont la présence témoignait
d'une sorte de culture, la nature reprenait ses droits
sur cet espace abandonné et en effacait les traces du
travail de I'homme qu’elle semble aimer 3 faire digpa-
raitre. &

Les arbres non taillés projetaient en tous sens des
branches gourmandes. Les buis, destinés a marquer
Ie dessin des bordures et des allées, étaient devenus
des arbustes, ne subissant plus le ciseaun depuis lon-
gues années. Des graines apportées par le vent avaient
germé au hasard et se développaient avec cette rolus-
tesse vivace, particuliére aux mauvaises herbes, a la
place qu'avaient occupée les jolies fleurs et les plantes
rares. Les ronces, aux ergots épineux, se croisaient
d'un bord a I'autre des sentiers et vdlis accrochaient
au passage pour vous empécher d’aller plusloin et vous
dérober ce mystére de tristesse et de désolation. La
solitude n'aime pas étre surprise en déshabillé et séme
autour d’elle toutes sortes d’obstaclesy

Pourtant, si I'on ett persisté, sans redouter les
¢gratignures des broussailles et les soufflets des bran-
ches, & suivre jusqu'au bout Pantique allée devenue
plus obstruée et plus touffue quune sente dans les
bois, on serait arrivé 2 une espéce de niche de rocaille

1.
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figurant un antre rustique. Aux plantes semées jadis
entre I'interstice des roches, telles qu'iris, glaieuls,
lierre noir, il s'en était ajouté d’autres, persicaires,
scolopendres, lambruches sauvages qui pendaient
comme des barbes, et voilaient & demi une statue de
marbre représentant une divinité mythologique, Flore
ou Pomone, laquelle avait dai étre fort galante en son
temps et faire honneur 2 I'ouvrier, mais qui était ca-
marde comme la Mort, ayant le nez cassé. La pauvre
déesse portait en sa corbeille. au lieu de fleurs, des
champignons moisis et d’aspect vénéneux ; elle-méme
semblait avoir été empoisonnée, car des taches de
mousse brune tigraient son corps jadis si blanc. A ses
pieds croupissait, sous une couche verte de lentilles
d’eau dans une conque de pierre, une flaque brune,
résidu des pluies; car le mufle de lion, qu’on pouvait
encore discerner au besoin, ne vomissait plus d’eau,
n'en recevant pas des conduits bouchés ou détruits.

Ce cabinet grotesque, comme on disait alors, témoi-
gnait, tout ruiné qu'il était, d'une certaine aisance
disparue et du goit pour les arts des anciens posses-
seurs du castel. Convenablement décrassée et restau-
rée, la statue ed! laissé voir le style florentin de Ia
Renaissance 2 la maniére des sculpteurs italiens venus
en France 4 la suite de maitre Roux ou du Primatice,
époque probable des splendeurs de la famille mainte-
nant déchue.

La groite sappuyait 3 une muraille verdie et sal-
pétrée, ou s'entre-croisaient encore des restes de treil-
lages rompus, et destinés sans doute i masquer les
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parois du mur, lors de sa construction, sous un riieau
de plantes grimpantes et feuillues. Cette muraille, A
peine visible & travers les frondaisons désordoniides
des arbres démesurément grandis, fermait le jardin de
ce cété. Au dela s’étendait la lande avec son horizon
triste et bas, pommelé de bruyeres.

En revenant vers le castel, on apercevait la facade
opposée plus ravagée et plus dégradée que celle ui
vient d'dtre déerite, les derniers maitres ayant laché
de garder au moins I'apparence, et concentré leurs
faibles ressources sur ce coté.

Dans V'écurie, ot vingt chevaux eussent pu fenir a
I'aise, un maigre bidet, dont la croupe saillait en pro-
tubérances osseuses, tirait d'un ratelier vide quelques
brins de paille du bout de ses dents Jaunes et déchaus-
sées, et de temps en temps tournait vers la porte un
il enchissé dans une orbite au fond de laquelle les
rats de Montfaucon n'eussent pas trouvé le plus léger
atome de graisse. Au seuil du chenil, un chien unique,
flottant dans sa peau trop large ou ses muscles dé-
tendus se dessinaient en lignes flasques, sommeillait
le museau posé sur I'oreiller peu remb@urré de ses
Paltes; il paraissait tellement habitué & la solitude du
lien, qu'il avait renoncé a toute surveillance, et ne
sinquiétait point, comme les chiens, méme assoupis,
ont coutume de le faire, au moindve bruit qui se fait
entendre. )

Lorsqu’on voulait pénéirer dans I'habitation, on
rencontrait un énorme escalier 3 rampe de bois taillée
en balustre. Cet escalier n’avait que deux paliers, le
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logis ne renfermant pas plus de deux étages. — Il était
en pierre jusqu'au premier, en briques et en bois a
partir de la. Sur les murs, des grisailles dévorées par
I'humidité semblaient avoir voulu simuler le relief
d’une architecture richement ornée, avec les ressources
du clair-obscur et de la perspective. On y devinait
encore une suite d’Hercules terminés en gaine sup-
portant une corniche 2 modillons d’ou partait, en s’ar-
rondissant, un berceau de feuillages festonnés de pam-
pres laissant apevcevoir un ciel passé de couleur et
géographié d'iles inconnues par l'infiltration des eaux’
de la pluie. Entre les Hercules, dans des niches
peintes, se pavanaient des bustes d’empereurs ro-
mains et autres personnages illustres de I'histoire;
mais tout cela si vague, si fané, si détruit, si disparn,
que c'était plutot le spectre d’une peinture qu'une
peinture réelle, et qu’il en faudrait parler avec des
ombres de mots, les vocables ordinaires étant trop
su’stantiels pour cela. Les échos de cette cage vide
semblaient tou! étonnés de répéter le hruit d'un pas.

Une porte verte, dont la serge avait jauni et n'était
plus retenue que par quelques clons dédorés, donnait
passage dans une piéce qui avait pu servir de salle 3
manger aux temps fabuleux ou I'on mangeait dans ce
logis désert. Une grosse poutre divisait le plafond en
denx sompartiments rayés de soliveaux apparents dont
Iinierstice avait 6té revétu autrefois d'une couche de
couleur hiene effacée par la poussiére et les toiles d'a-
raignée que la téte de loup n’aliait jamais troubler &
relte hautcur. Au-dessus de la cheminée de forme an-
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tique, un massacre de cerf dix cors épanouissait son
bois, et le long des murailles grimacaient sur les
toiles rembrunies des portraits enfumés représentant
des capitaines cuirassés ayant leur casque 4 coté d’eux
ou tenu par un page, et fixant sur vous des yeux
profondément noirs seuls vivants dans leurs figures
mortes; des seigneurs en simarre de velours, la téte
posée sur des rotondes roides d'empois comme des
chefs de saint Jean-Baptiste sur des plats d’argent; des
douairiéres en costume 2 la vieille mode, effrayantes
de lividité et prenant par la décomposition des cou-
leurs, des apparences de stryges, de lamies et d’em-
pouses. Ces peintures, faites par des barbouilleurs de
province, prenaient de la barbarie méme du travail un
aspect hétéroclite et formidable. Quelques-unes étaient
sans cadre; d'autres avaient des bordures d'un or terni
et rougi. Toutes portaient  leur angle le blason de la
famille et I'age du personnage représenté ; mais, que
le chiffre fat bas ou élevé, il n’existait pas une diffé-
rence hien appréciable entre ces tétes aux lumiéres
jaunes, aux ombres carbonisées, enfumées de vernis
etsaupoudrées de poussiére ; deux ou trois de ces toiles
chancies et couvertes d'une fleur de moisissure pré-
sentaient des tons de cadavre en décomposition, et
prouvaient, de la part du dernier descendant de ces
hommes de race et d'épée, une indifférence compléte
& I'endroit des effigies de ses nobles aieux. Le sor,
celle galerie muette et immobile devait se transformer,
aux reflets incertamns des lampes, en une file de fan-
tomes terrifiants et ridicules a la fois. Rien n’est plus
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triste que ces portraits oubliés dans ces chambres dé-

sertes ; reproductions 2 demi effacées elles-mémes de

formes depuis longtemps dissoutes sous terre.

Tels qu'ils étaient, ces fantomes peints étaient des
hotes bien appropriés 2 la solitude désolée du logis.
" Des habitants réels eussent paru trop vivants pour
tette maison morte.

Au milieu de la salle figurait une table en poirier
noirci, aux pieds tournés en spirales comme des co-
lonnes salomoniques, que les tarets avaient piquée de
milliers de trous, sans étre troublés dans leur travail
silencieux. Une fine couche grise, sur laquelle le doigt
- elt pu tracer des caractéres, en couvrait la surface, et
monirait qu'on n'y mettait pas souvent le couvert,

- Deux dressoirs ou crédences de méme matiére, or-
ués de quelques sculptures et probablement achetés en
méme temps que la table & des époques plus heureuses,
se faisaient pendants d’un c6té de la salle 3 I'autre ; des
faiences égueulées, des verreries dispaiates et deux ou
trois rustiques figulines de Bernard Palissy représen-
tant des anguilles, des poissons, des crabes et des co-
quillages émaillés sur un fond de verdure, garnissaient
misérablement le vide des planches.

Cinq ou six chaises recouvertes de velours qui avait
pu jadis étre incarnadin, mais que les années et I'usage
rendaient d'un roux pisseux, laissaient échapper leur
bourre par les déchirures de I'étoffe et boitaient sur
des pieds impairs comme des vers scazons ou des sou-
fards écloppés s'en retournant chez eux apres la ba-
taille. A moins d’étre un esprit, il n’edit point été pru-.
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dent de s'y asseoir, et, sans doute, ces siéges ne ser-
vaient que lorsque le conciliabule des ancétres sortis
de leurs cadres venaient prendre place a la table inoc-
tupée, et devant un souper imaginaire causaient entre
eux de la décadence de la famille pendant les longues
nuits d’hiver si favorables aux agapes de spectres.

De cette salle on pénétrait dans une autre un pen
moins grande. Une de ces tapisseries de Flandre appe-
lées « verdures » garnissait les murailles. Que ce mot
tapisserie n’éveille en votre imagination aucune idée de
luxe inopportun. Celle-ci était usée, élimée, passée de
ton; les1és décousus faisaient cent hiatus etne tenaient
plus que par quelques fils et la force de I'habitude.
Les arbres décolorés étaient Jaunes d'un coté et bleus
de Tautre. Le héron, debout sur une patte au milieu
des roseaux, avait considérablement souffert desmites.
La ferme flamande, avec son puits festonné de hou-
blon, ne se discernait presque plus, et, de la figure
blafarde du chasseur 2 la poursuite des halbrans, Ia
bouche rouge et I'eeil noir, apparemment d un meilleur
teint que les autres nuances, avaient seuls. conserveé
le coloris primitif, comme un cadavre a la paleur
de cire dont on a vermillonné Ia bouche et ravivé les
sourcils. L'air jouait entre le mur et le tissu détendu
¢t lui imprimait des ondulations suspectes. Hamlet,
prince de Danemark, s'il etit causé dans cette chambre,
et tiré son épée et piqué Polonius derriere Ja tapisserie
°n criant : Un rat! mille petits bruits, imperceptibles
chuchotements de la solitude, qui rendent le silence
plus seusible, inquiétaient I'oreille ot esprit du
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visiteuriassez hardi pour pénétrer jusque-la. Les sou-
ris .grignotaient faméliquement quelques bouts de laine
a I'envers de la basse lisse. Les vers rapaient le bois
des poutres avec un bruit de lime sourde, et I'horloge
de la mort frappait I'heure sur les panneaux des
boiseries.

Quelquefois un ais de meuble craquait inopinément,
comme si la solitude ennuyée étirait ses jointures, et
vous causait, malgré vous, un tressaillement nerveunx.
Un lit colonnes en quenouille, fermé par desrideaux
de brocatelle coupés a tous leurs plis et dont les ra-
mages verts et blancs se confondaient dans une méme
teinte jaunitre, occupait un coin de la pitce, et I'on
n'etit osé en relever les pentes de peur d'y trouver
dans’'ombre quelque larve accroupie ou quelque forme
roide dessinant, sous la blancheur du drap, un nez
pointu, des pommettes osseuses, des mains jointes et
des pieds placés comme ceux des statues allongées sur
des tombeaux; tant les choses faites pour I'homme et
d'ot 'homme est absent prennent vite un air surna-
turel! On edt pu supposer aussi qu'une jeune prin-
cesse enchantée y reposait d'un sommeil séculaire
comme la Belle au bois dormant, mais les plis avaient
une rigidité trop sinistre et trop mystérieuse pour cela
et s’opposaient 2 toute idée galante.

Une table en bois noir avec les incrustations de
cuivre qui se détachaient, un miroir trouble et louche,
dont le tain avait coulé, las dene pas refléter de figure
humaine, un fauteuil de tapisserie au petit point, ou-
vrage de patience et de loisir mené a fin par quelque
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aieule, mais qui ne laissait plus discerner que quelques -
fils d’argent parmi les soies et les laines déteintes,
complétaient I'ameublement de cette chambre, 2 la
rigueur habitable pour un homme qui n’edt craint ni
les esprits ni les revenants.

Ces deux piéces répondaient aux deux fenétres non
condamnées de la facade. Un jour bléme et verdatre g
descendait A travers les vitres dépolies dont le dernicr
nettoyage remontait bien a cent ans et qui semblaient
#tamées en dehors. De grands rideaux, fripés dans
leurs cassures ef qui se seraient déchirés si on et
voulu les faire glisser sur leurs tringles dévorées de
rouille, diminaaient encore cette lumiére de crépus-
cule et ajoutaient a la mélancolie du lied.

En ouvrantla porte qui se trouvait au fond de cette
derniére chambre, on tombait en pleines ténébres, on
abordait le vide, 1'obscur et I'inconnu. Peu 2 peu, ce-
pendant, I'eeil s’habituait & cette ombre traversée de
quelques jets livides filtrant i travers les jointures des
planches qui bouchaient les fenétres, et découvrait
confusément une enfilade de chambres délabrées, au

- parquet disjoint, semé de vitres brisées,;aux murailles
nues ou a demi couvertes de quelques lambeaux de ta-
pisserie effrangée, aux plafonds laissant paraitre les
lattes et passer I'eau du ciel, admirablement disposés
vour les sanhédrins de rats et les états généraux de
chauves-souris. En quelques endroits, il n'eiit pas é1é
siir de s'avancer, car le plancher ondulait et pliait sous
'e pas, mais jamais personne ne s’aventurait dans cetle
Thébaide d’ombre, de poussiére et de toiles d’arai-

[ 2
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gnée. Dés le seuil, une odeur de relent, un parfum de
moisissure et d'abandon, le froid humide et noir parti-
culier aux lieux sombres, vous montait aux narines
comme lorsqu’on léve la pierre d'un caveau et qu’on
se penche sur son obscurité glaciale. En effet, c’était
le cadavre du passé qui tombait lentement en poudre
dans ces salles ot le présent ne mettait pas le pied,
¢’étaient les années endormies qui se bercaient comme
dans des hamacs aux toiles grises des encoignures.

Au-dessus, dans les greniers, gitaient, pendant le
jour, les hiboux, les chouettes et les choucas avec leurs
oreilles de plume, leurs tétes de chat et leurs rondes
prunelles phosphorescentes. Le toit effondré en vingt
endroits laissait entrer et sortir librement ces aimables
oiseaux, aussi & 'aise 1 que dans les ruines de Mont-
lhéry ou du chiteau Gaillard. Chaque soir, I'essaim
poudreux s'envolait en piaulant et en poussant des
clameurs qui eussent ému les superstitieux, pour aller
chercherau loin une nourriture qu’il n’edit pas trouvée
dans cette tour de la faim. '

Les piéces du rez-de-chaussée ne contenaient rien
qu'une demi-douzaine de bottes de paille, des rapes de
mais et quelques menus instruments de jardinage. Dans
I'une d’elles se voyait une paillasse gonflée de feuilles
séches de blé de Turquie, avec une couverture de laine
bise qui paraissait étre le lit de I'unique valet du ma-
noir.

Comme le lecteur doit étre las de cette promenade
travers la solitude, la misére et I'abandon, menons-le
4 la seule piéce un peu vivante du chateau désert, a la
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cuisine, dont la cheminée envoyait au ciel ce léger
nuage blanchatre mentionné dans la description exté-
rieure du castel.

Unmaigre feuléchait de seslangues jaunes la plaque
de la cheminée, et de temps en temps atteignait le fond
d’un coquemar de fonte pendu 4 la crémaillére, et sa
faible réverbération allait piquer dans I'ombre une
paillette rougeitre au bord des deux ou trois casseroles
attachées au mur. Le jour qui tombait par le large
tuyau montant jusqu’au toit, sans faire de coude, s'as-
soupissait sur les cendres en teintes bleuatres et faisait
paraitre le feu plus pale, en sorte que dans cet Atre
froid la flamme méme semblait gelée. Sans la précau-
tion du couvercle il ett plu dans la marmite, etl'orage
edt allongé le bouillon.

L'eau lentement échauffée avait fini par se mettre &
gronder, et le coquemar ralait dans le silence comme
une personne asthmatique : quelques feuilles de choux,
débordant avec I'écume, indiquaient que la portion
cultivée du jardin avait été prise 2 contribution pour
ce brouet plus que spartiate.

Un vieux chat noir, maigre, pelé cofme un man-
chon hors d’usage et dont le poil tombé laissaitvoir par
places la peau bleudtre, était assis sur son derriére
aussi prés du feu que cela était possible sans se griller
les moustaches, et fixait sur la marmite ses prunelles
vertes traversées d'une pupille en forme d'I avec un air
de surveillance intéressée. Ses oreilles avaient ét6 cou-
pées au ras de la téte et sa queue au ras de 1'échine,
te qui lui donnait la mine de ces chiméres japonaises
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gu’on place dans les cabinets parmi les autres curio-
sités, ou bien encore de ces animaux fantastiques & qui
les sorciéres, allant au sabbat, confient le soin d’écu-
mer le chaudron ot bouillent leurs philtres.

Ce chat iout seul, dans cette cuisine, semblait faire
la soupe pour lui-méme, et c’était sans doute lui qui
avait disposé sur la table de chéne une assiette & bou-
quets verts et rouges, un gobelet d’étain, fourbi sans
doute avec ses griffes tant il était rayé, et un pot de
grés sur les flancs duquel se dessinaient grossiérement,
en traits bleus, les armoiries du porche, de la clef de
volite et des portraits.

Qui devait s’asseoir & ce modeste couvert apporté
dans ce manoir sans habitants? peut-étre I'esprit fami-
lier de la maison, le genius loci, le Kobold fidéle au
logis adopté, et le chat noir a I'eeil si profondément
mystérieux attendaitsa venue pour le servirla serviette
sur la patte.

La marmite bouillait toujours, et le chat restait im-
mobile & son poste, comme umne sentinelle qu'on a
oublié de relever. Enfin un pas se fit entendre, pas
lourd et pesant, celui d'une personne agée; une petite

toux préalable résonna, le loquet de la porte grinca,

et un bonhomme, moitié paysan, moitié domestique,
fit son entrée dansla cuisine.

A T'apparition du nouveau venu, le chat noir, qu
semblait 1ié de longue date avec lui, quitta les cendres
de T'atre et se vint frotter amicalement contre ses
jambes, arquant le dos, ouvrant et refermant ses
griffes, sn faisant-sortir de sa gorge ce murmure en~

SE
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roué qui est le plus haut signe de satisfaction chez la
race féline.

« Bien, bien, Béelzébuth, dit le vieillard ense cour-
bant pour passer a deux ou trois reprises sa main cal-
leuse sur le dos pelé du chat, afin de n’étre pas en
reste de politesse avec un animal ; je sais que tu m’ai-
mes, et nous sommes assez seuls ici, mon pauvre
maitre et moi, pour n'étre pas insensibles aux caresses
d'une héte dénude d’ame, mais qui pourtant semble
vous comprendre. »

Ces mutuelles politesses achevées, le chat se mit &
marcher devant I'homme en le guidant du c6té de la
cheminée, comme pour lui remetire la direction de la
marmite qu'il regardait d'un air de convoitise famé-
lique le plus attendrissant du monde, car Béelzébuth
commengait & vieillir, il avait I'oreille moins fine, I'ceil
moins percant, la patte moins leste qu'autrefois, et les
ressources que lui offrait jadis la chasse aux oiseaux
etaux souris diminuaient sensiblement ; aussi ne quit-
tait-il pas de la prunelle ce ragott dont il espérait
avoir sa part et qui lui faisait se pourlécher les babines
par anticipation.

Pierre, ¢'était le nom du vieux servitenr, prit une
poignée de bourrées, la jeta sur le feu & demi mort;
les brindilles craquérent et se tordirent, et bientot la
flamme, poussant un flot de fumée, se dégagea vive et
claire au miliea d'une joyeuse mousqueterie d’é(in-
celles. On eat dit que les salamandres prenaient leurs
ébats et dansaient des sarabandes dans les flammes. Un
pauvre grillon pulmonique, tout réjoui de cette cha-




i8 LE CAPITAINE FRACASSE.

leur et de cette clarté, essaya méme de battre la me-
sure avec sa timbale, mais il n'y put parvenir et ne
produisit qu'un son enroué.

Pierre s’assit sous le mantean de la cheminée, fes
tonnée d'un vieux lambrequin de serge verte découpé
& dents de loup et tout jauni par la fumée, sur un
escabeau de bois, ayant Béelzébuth i c6té de Iui.

Le reflet du feu éclairait sa figure, que les années,
le soleil, le grand air et les intempéries des saisons
avaient boucanée pour ainsi dire et rendue plus foncée
que celle d'un Indien caraibe; quelques méches de
cheveux blancs, s’échappant de son béret bleu et pla-
quées sur les tempes, faisaient encore ressoriir les
tons de brique de son teint basané; des sourcils noirs
contrastaient avec sa chevelure de neige. Comme les
gens de la race basque, il avait la figure allongée et le
nez en bec d’oiseau de proie. De grandes rides per-
pendiculaires et semblables 4 des coups de sabre sil-
lonnaient ses joues de haut en bas.

Une sorte de livrée aux galons déteints, et d’une
couleur qu'un peintre de profession aurait eu de la
peine & définir, recouvrait 4 demi sa veste de chamois
miroitée et noircie par endroits au frottement de la
cuirasse, ce qui produisait sur le fond jaune de la peau
des teintes comme celles qui verdissent au ventre d"une
perdrix faisandée; car Pierre avait été soldat, et quel-
quesrestes de son harnais militaire étaient utilisés dans
sa toilette civile. Ses grégues demi-larges laissaient
voir la trame et la chaine d’une étoffe aussi claire qu'un
canevas a broder, et il ent été impossible de savoir si

-
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elles avaient été en drap, en ratine ou en serge. Toute
villosité avait disparu dés longtemps de ces culottes
chaaves; jamais menton d’eunuque ne fut plus glabre.
Des reprises assez visibles, et faites par une main plus
habituée 4 tenir I'épée que I'aiguille, fortifiaient les
2ndroits faibles, et témoignaient du soin qu'apportait
Je possesseur de ce vétement 2 en pousser la longévilé
jusqu’aux derniéres limites. Pareilles i Nestor, ces
grégues séculaires avaient vécu trois dges d’homme. De
fortes probabilités portent a croire qu'elles avaient é(é
rouges, mais ce point important n'est pas absolumert
prouvé.

Des semelles de corde rattachées par des lacets bleus
4 un bas de laine dont le pied était coupé servaient de
chaussure a Pierre et rappelaient les alpargatas espa-
gnoles. Ces grossiers cothurnes avaient sans doute 616
choisis comme plus économiques que le soulier 4 bouf-
fette ou la botte a pont-levis; car une stricte, froide et
propre pauvreté se trahissait dans les moindres détails
de I'ajustement du bonhomme et jusque dans sa pose
d’une résignation morne. Le dos appuyé au pan inté-
rieur de la cheminée, il avait croisé au-dessus de son
genou ses grosses mains rougies de tons violacés comme
des feuilles de vigne 4 la fin de I'automne, ‘et faisait un
pendant immobile au chat. Béelzébuth, accroupi dang
la cendre, en face de lui, d’un air famélique et piteux,
suivait avec une attention profonde le bouillonnement
asthmatique de la marmite.

« Le jeune maitre tarde bien 2 venir aujourd’hui,
murmura Pierre, en voyant a travers les vitres enfu-
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mées et jaunes de I'anique fenétre qui éclairit la cui-
sine diminuer et s'éteindre la derniére barre lumineuse
du couchant au bord d’un ciel rayé de nuages lourds et
gros de pluie. Quel plaisir peut-il trouver a se prome-
neé seul ainsi dans les landes? Il est vrai que ce chateau
est si triste, qu'on ne saurait s’ennuyer davantage
ailleurs. »

Un aboi joyeusement enroué se fit entendre; le
cheval frappa du pied dans son écurie et fit grincer
sur le bord de sa mangeoire la chaine qui I'attachait;
le chat noir interrompit le bout de toilette qu’il faisait
en passant sa patte humectée préalablement de salive
sur ses bajoues et au-dessus de ses oreilles écourtées,
et fit quelques pas vers la porte en animal affectueux
et poli qui connait ses devoirs et s’y conforme.

Le battant s’ouvrit; Pierre se leva, 6ta respectueu-
sement son béret, et le nouveau venu fit son apparition
dans la salle, précédé du vieux chien dont nous avons
déja parlé, et qui essayait une gambade et retombait
lourdement, appesanti par 1'age. Béelzébuth ne témoi-
gnait pas a Miraut I'antipathie que ses pareils profes-
sent d’ordinaire pour la gent canine. Il le regardait au
contraire fort amicalement, en roulant ses prunelles
vertes et en faisant le gros dos. On voyait qu'ils se
connaissaient de longue main et se tenaient souvent
compagnie dans la solitude du chiteau.

Le baron de Sigognac, car ¢'était bien le seigneur
ile ce castel démantelé qui venait d'entrer dans la cui-
sine, était un jeune homme de vingt-cing ou vingt-
’six ans, quoique au premier abord on lui en edt at-
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fribué peut-étre davantage, tant il paraissait grave et
sérieux. Le sentiment de l'impuissance, qui suit la
pauvreté, avait fait fuir la gaieté de ses traits et tomber
cette fleur printaniére qui veloute les jeunes visages
Des auréoles de bistre cerclaient déja ses yeux meur-
tris, etses joues creuses accusaient assez fortement la
saillie des pommettes; ses moustaches, au lieu de se
retrousser gaillardement en crocs, portaient la pointe
basse et semblaient pleurer auprés de sa bouche triste;
ses cheveux, négligemment peignés, pendaient par
meéches noires au long de sa face pale avec une absence
de coquetterie rare dans un jeune homme qui et pu
passer pour beau, et montraient une renonciation ab-
solue  toute idée de plaire. L’habitude d'un chagrin
secret avait fait prendre des plis domloureux i une
physionomie qu'un peu de bonheur edt rendue char-
mante, et la résolution naturelle a cet ge y paraissait
plier devant une mauvaise fortune inutilement com-
battue.

Quoique agile et d'une constitution plut6t robuste
que faible, le jeune baron se mouvait avec une lenteur
apathique, comme quelqu’un qui a donné sa démission
de la vie. Son geste était endormi et mort, sa conte-
nance inerte, et I'on voyait qu’il lui était parfaitement
¢gal d'étre ici ou la, parti ou revenu.

Sa téte était coiffée d’un vieux feutre grisitre, tout
bossué et tout rompu, beaucoup trop large, qui lui
ilescendait jusqu'aux soureils et le forgait, pour y voir,
i relever le nez. Une plume, que ses barbes rares fai-
saient ressembler 2 une aréte de poisson, s'adaptait au
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chapeau, avec I'intention visible d’y figurer un pa-
nache, et retombait flasquement par derriére comme
honteuse d’elle-méme. Un col d’une guipure antique,
dont tous les jours n'étaient pas dus & 'habileté de
Fouvrier et auquel la vétusté ajoutait plus d’une dé-
coupure, se rabattait sur son justaucorps dont les plis
flottants annoncaient qu'il avait été taillé pour un
homme plus grand et plus gros que le fluet baron. Les .
manches de son pourpoint cachaient les mains comme
les manches d'un froc, et il entrait Jjusqu’au ventre
dans ses bottes a chaudron , ergotées d'un éperon de
fer. Cette défroque hétéroclite était celle de fen son
pére, mort depuis quelques années, et dont il achevait
d’user les habits, déja mirs pour le fripier a I'époque
du décés de leur premier possesseur. Ainsi accontrs
de ces vétements, peut-étre fort & Ia mode au com-
mencement de I'autre régne, le jeune baron avait I’aiy
a la fois ridicule et touchant; on I'eit pris pour son
propre aieul. Quoiqu'il professat pour la mémoire de
son pére une vénération toute filiale et que souven?
les larmes lui vinssent aux yeux en endossant ces
cheres reliques, qui semblaient conserver dans leurs
plis les gestes et les attitudes du vienx gentilhomme .
défunt, ce n'était pas précisément par gott que le
jeune Sigognac s'affublait de la garde-robe paternelle.
Il ne possédait pas d'autres vétements et avait é16 (o
heureux de déterrer au fond d'une malle cette portion
de son héritage. Ses habits d’adolescent étaient deve-
nus irop petits et trop étroits. Au moins il tenait
Paise dans ceux de son pere. Les paysans, habitués i
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les vénérer sur le dos du vieux baron, ne les trouvaient
pas ridicules sur celui du fils, et ils les saluaient avec
la méme déférence; ils n'apercevaient pas plus les dé-
chirures du pourpoint que les lézardes du chateau.
Sigognac, tout pauvre qu'il fit, était toujours a lears
yeux le seigneur, et la décadence de cette famille ne
les frappait pas comme elle edit fait les étrangers; et
¢’était cependant un spectacle assez grotesquement
mélancolique que de voir passer le jeune baron dans
ses vieux habits, sur son vieux cheval, accompagné de
son vieux chien, comme ce chevalier de la Mort de la
gravure d’'Albert Durer.

Le Baron s’assit en silence devant la petite table,
aprés avoir répondu d'un geste de main bienveillant au
salut respectueux de Pierre.

Celui-ci détacha la marmite de la crémaillére, en
versa le contenu sur son pain taillé d’avance dans une
écuelle de terre commune qu’il posa devant le Baron;
¢'était ce potage vulgaire qu’on mange encore en Gas-
cogne, sous le nom de garbure; puisil tira del’armoire
un bloc de miasson tremblant sur une serviette sau-
poudrée de farine de mais et I'apporta sur la table
avec la planchette qui la soutenait. Ce meis local avec
la garbure graissée par un morceau de lard dérobs,
sans doute, al’appat d'une souriciére, vuson exiguité,
formait le frugal repas du Baron, qui mangeait d'un
air distrait entre Miraut et Béelzébuth, tous deux en
extase et le museau en l'air de chaque c6té de sa
chaise, attendant qu'il tombat sur eux quelques miettes
du festin. De temps a autre le Baron jetait 4 Miraut,
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qui ne laissait pas arriver le morceau 2 terre, une
bouchée de pain a laquelle il avait fait toucher la tran-
che de lard pour lui donner au moins le parfum de la
viande. La couenne échut au chat noir, dont la satis-
faction se traduisit par des grondements sourds et une
patte étendue en avant, toutes griffes dehors, comme
préle & défendre sa proie. :

Ce maigre régal terminé, le Baron parut tomber
dans des réflexions douloureuses, ou tout au moins
dans une distraction dont le sujet n’avait rien d’a-
gréable. Miraut avait posé sa 1éte sur le genon de son
maitre et fixait sur lui des yeux voilés par I'age d'une
fleur bleuitre, mais que semblait vouloir percer une
étincelle d’intelligence presque humaine. On et dit
qu'il comprenait les pensées du Baron et cherchait i
lui témoigner sa sympathie. Béelzébuth faisait ronfler
son rouet aussi bruyamment que Berthe la filandiére,
et poussait de petits cris plaintifs pour attirer vers lui
I'attention envolée du Baron. Pierre se tenait debout
a quelque distance, immobile comme ces longues et
roides statues de granit qu’on voit aux porches des ca-
thédrales, respectant la réverie de son maitre et atten-
dant qu'il lui donnit quelque ordre.

Pendant ce temps la nuit s’était faite, et de grandes
ombres s'entassaient dans les recoins de la cuisine,
comme des chauves-souris qui s'accrochent aux angles
des murailles par les doigts de leurs ailes membra-
neuses. Un reste de feu, qu'avivait larafale engouffrée
dans la cheminée, colorait de reflets hizarres le groupe
réuni autour de la table avec une sorte d’intimité triste
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qui faisail ressortir encore la mélancolique solitude
du chateau. D'une famiile jadis puissante et riche il
nerestait quun rejeton isolé, errant comme une ombre
dans ce manoir peuplé par ses aieux; d'une livrée
nombreuse il n’existait plus qu'un seul domestique,
serviteur par dévouement, qui ne pouvait étre rem-
placé : d’'une meute de trente chiens courants il ne
survivait qu'un chien unique, presque aveugle et tout
gris de vieillesse, et un chat noir servait d'ime au
logis désert.

Le Baron fit signe a Pierre qu'il voulait se retirer.
Pierre, se baissant au foyer, alluma un éclat de bois
de pin enduit de résine, sorte de chandelle écono-
mique qu’emploient les pauvres paysans, et se mit i
précéder le jeune seigneur; Miraut et Béelzébuth se
joignirent au cortége : la lueur fumeuse de la torche
faisait vaciller sur les murailles de I'escalier les fres-
ques palies et donnait une apparence de vie aux
portraits enfumés de la salle 2 manger dont les yeux
noirs et fixes semblaient lancer un regard de pitié dou-
loureuse sur leur descendant.

Arrivé a la chambre a coucher fantastique que nous
avons décrite, le vieux serviteur alluma une petite
Jampe de cuivre & un bec dont la méche se repliait
dans I'huile comme un ténia dans I'esprit-de-vin i la
montre d'un apothicaire, et se retira suivi de Miraut.
Béelzéliath, qui jouissait de ses grandes entrées, s'ins-
talla sur un des fauteuils. Le Baron s'affaissa sur I'au-
tre, accablé par la solitude, le désceuvrement et
'ennui.

5 3
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Si la chambre avait I'air d'une chambre A revenaniz
pendant le jour, c’était encore bien pis le soir a la
clarté douteuse de la lampe. La tapisserie prenait des
tons livides, et le chasseur, sur un fond de verdurc
sombre, devenait, ainsi éclairé, un étre presque réei.
il ressemblait, avec son arquebuse en joue, 4 un as-
sassin guettant sa victime, et ses lévres rouges res-
sortaient plus étrangement encore sur son visage pile.
On eat dit une bouche de vampire empourprée de
sang.

La lumpe saisie par I'atmosphére humide grésillait
et jetait des lueurs intermittentes, le vent poussait des
- soupirs d’orgue a A travers les couloirs, et des bruits
effrayants et singuliers se faisaient entendre dans les
chambres désertes.

Le temps était devenu mauvais, et de larges gouttes
de pluie, poussées par la rafale, tintaientsur les vitres
secouces dans leurs mailles de plomb. Quelquefois le
vitrage semblait prés de ployer et de s’ouvrir, comme
si I'on et fait une pesée a I'extérieur. ('étaitle genou
de la tempéte quis’appuyait sur le fréle obstacie. Par-
fois, pour ajouter une note de plus & I’harmonie, un
des hiboux, nichés sous la toiture, exhalait un piau-
lement semblable au cri d'un enfant égorgé, ou, con-
“trarié par la lumiére, venait heurter a la fenétre avee
un grand bruit d'ailes.

Le chételain de ce triste manoir, habitué a ces
lugubres symphonies, n'y faisait aucune attention.

Béelzébuth seul, avec 'inquiétude naturelle aux ani-
maux de son espéce, agitait 2 chaque bruit les racines
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de ses oreilles coupées et regardait fixement dans les
angles obscurs, comme s'il y eit apercu, de ses pru-
velles nyctalopes, quelque chose d’invisible & I'ceil
numain. Ce chat visionnaire, au nom et 4 la mine dia-
boliques, etit alarmé un moins brave quele Baron; car
il avait'air de savoir bien des choses apprises dans ses
courses nocturnes, a travers les galetas et les chambres
inhabitées du castel; plus d'une fois il avait da faire,
au bout d'un corridor, des rencontres qui eussent
blanchi les cheveux d’un homme.

-Sigognac prit sur la table un petit volume dont la
reliure ternie portait estampé 1'écusson de sa famille,
et se mit & en tourner les feuilles d’un doigt noncha-
lant. Si ses yeux parcouraient exactement les lignes,
sa pensée était ailleurs ou ne prenait qu'un intéréi
médiocre aux odelettes et aux sonnets amoureux de
Ronsard, malgré leurs belles rimes et leurs doctes in-
ventions renouvelées des Grecs. Bientot il jeta lelivre
et se mit a déboutonner son pourpoine lentement
comme un homme qui n'a pas envie de dormir et se
couche, de guerre lasse, parce qu’il ne sait que faire
et veut essayer de noyer I'ennui dans le sommeil, Les
grains de poussiére tombent sj tristément dans le sa-
blier par une nuit noire et pluvieuse at*fond d’un
chiteau ruiné qu’entoure un océan de bruyéres, sans
un seul étre vivant a dix lieues a la ronde!

Le jeune Baron, unique survivant de la famille Sigo-
gnac, avait, en effet, hien des motifs de mélancolie.
Ses aieux s’étaient ruinés de différentes maniéres, soit
par le jeu, soit par la guerre ou par le vain désir de
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briller, en sorte que chaque génération avait légué &
I"autre un patrimoine de plus en plus diminué.

Les fiefs, les métairies, les fermes et les terres qui
relevaient du chatean s'étaient envolés piéce a piéce;
et le dernier Sigognac, aprés des efforts inouis pour
relever la fortune de la famille, efforfs sans résultats
parce qu'il est trop tard peur boucher les voies d'eau
d’un navire lorsqu'il sombre, n’avait laissé 2 son fils -
que ce castel lézardé et les quelques arpents de terre
stérile qui I'entouraient; le reste avait dd étre aban-
donné aux créanciers et aux juifs. :

La pauvreté avait donc bercé le jeune enfant de ses
mains maigres, et seslévres s'élaient suspendues 4 une
mamelle tarie. Privé tout jeune de sa mére morte de
tristesse dans ce chiteau délabré, en songeant a la mi
sére qui devait peser plus tard sur son fils et Iui fer-
mer toute carriére, il ne connaissait pas les douces
caresses et les tendres soins dont la jeunesse est entou-
rée, méme dans les familles les moins heureuses. La
sollicitude de son pére, qu'il regrettait pourtant, ne
s’était gueére traduite que par quelques coups de pied
au derriére, ou 'ordre de lui donner le fouet. En ce
moment, il s’ennuyait si fort qu’il efit été heureux de
recevoir une de ces admonestations paternelles dont
le souvenir lui faisait venir les larmes aux yeux ; car
un coup de pied de pére & fils, c’est encore une rela-
tion humaine et, depuis quatre ans que le Baron dor-
mait allongé sous sa dalle dans le caveau de famille des
Sigognac, il vivait au milieu d'une solitude profonde.
Sa jeune fierté répugnait & paraitre parmi Ja noblesse
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de 1a province aux fétes et aux chasses sans I'équipage
convenable a sa qualité.

Qu’etit-on dit, en effet, de voir le baron de Sigo-
gnac accoutré comme un gueux de 1'Hostiere ou comme
un cueillerr de pommes du Perche? Cette considéra-
tion I'avait empéché d’aller offrir ses services comme
domestique A quelque prince. Aussi beaucoup de gens
croyaient-ils que les Sigognac étaient éteints, et I'ou-
bli, qui pousse sur les morts encore plus vite que
I'herbe, effacait cette famille autrefois importante et
riche, et bien peu de personnes savaient qu'il existat
encore un rejeton de cette race amoindrie.

Depuis quelques instants, Béelzébuth paraissait in-
quiet, il levait la téte comme s’il subodorait quelque
chose d’inquiétant; il se dressait contre la fenéire et
appuyait ses pattes aux carreaux, cherchanta percer
le noir sombre de la nuit rayé de hachures pressées de
pluie; son nez se froncait et s’agitait. Un hurlement
prolongé de Miraut s’élevant au milieu du silence vint
bientot confirmer la pantomime du chat; il se passait
décidément quelque chose d’insolite aux environs du
castel, d’ordinaire si tranquille. Miraut continuait
d’aboyer avec toute I'énergie que lui permetiait son
enrouement chronique. Le Baron, pour éire prét a
tout événement, reboutonna le pourpoint qu'il aliait
quitter et se dressa sur ses pieds.

« Qu'a donc Miraut, lui qui ronfle comme ie chien
des Sept-Dormants, sur la paille de sa niche, dés que
le soleil est couché, pour faire un pareil vacarme?
Est-ce qu'un loup roderuit autour des murailles? »

2
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dit le jeune homme en ceignant une épée  lourde co-
quille de fer qu'il détacha du mur et dont il boucla le
ceinturon a son dernier trou, car la bande de cuir cou-
pée pour la taille du vieux baron et fait deux fois le
tour de celle du fils.

Trois coups frappés assez violemment 2 la porte du
castel retentirent a intervalles mesurés et firent gémir
les échos des chambres vides.

Qui pouvait a cette heure venir troubler la solitude
du manoir etle silence de lanuit? Quel voyageur mal- -
avisé heurtait i cette porte qui ne s'était Pas ouverte
depuis si longtemps pour un héte, non par manque de
courtoisie de la part du maitre, mais par I'absence de
visiteurs? Qui demandait i étre recu dans cette au-
berge de la famine, dans cette cour pléniére du Ca-
réme, dans cet hotel de miséreet de lésine ?
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Sigognac descendit I'escalier, protégeant sa lampe
avec sa main contre les courants d’air qui menacaient
del'éteindre. Le reflet de la flamme pénétrait ses pha-
langes amincies et les teignait dun rouge diaphane,
en sorte que, quoique ce fit la nuit et qu'il marchat
suivi d'un chat noir au lieu de précéder le soleil, il
méritait I'épithéte appliquée par le bon Homére aux
‘doigts de I’Aurore,

Il abaissa la barre de Ia porte, entr’ouvrit le battant
mobile, et se trouva en face d'un personnage au nez
duquel il porta sa lampe. Eclairée par ce rayon, une
assez grotesque figure se dessina sur le fond d’ombre :
1n crane couleur de beurre rance luisait sous la lumiére
et la plue. Des cheveux gris plaqués aux tempes, un
aez cardinalisé de purée septembrale, tout fleuri de
bubelettes, s’épanouissant en bulbe entre deux petits
yeux vairons recouverts de sourcils trés-épais et bizar-
rement noirs, des joues flasques, martelées de tons
vineux et traversées de fibrilles rouges, une bouche
lippue d'ivrogne et de satyre, un menton i verrue ot
s'implantaient quelques poils revéches et durs comme
des crins de vergette, composaient un ensemble de
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physionomie digne d’étre sculptée en mascaron sous
la corniche du Pont-Neuf, Une certaine bonhomie spi-
vituelle tempérait ce que ces traits pouvaient présenter
de peu engageant au premier coup d’eil. Les angles
plissés des yeux et les commissures des lévres remon-
tées vers les oreilles indiquaient d’ailleurs I'intention
d’un sourire gracieux. Cette téte de fantoche, servie
sur une fraise de blancheur équivoque, surmontait un
corps pendu dans une souquenille noire qui saluait
en are dv cercle avec une affectation de politesse exa-
gérée.

Les saluts accomplis, le burlesque personnage, pré-
venantsur les lévres du Baron la question qui allait en
iaillir, prit la parole d’un ton légérement emphatiyue
et déclamatoire :

« Daignez m’excuser, noble chatelain, si je viens
frapper moi-méme 2 la poterne de votre forteresse
sans me faire précéder d'un page ou d’un nain sonnant
du cor, et cela & une heure avancée. Nécessité n’a pas
de loi et force les gens du monde les plus polis & des
barlarismes de conduite.

— Que voulez-vous? interrompt assez séchement le
Baron ennuyé par le verbiage du vieux drole.

— L’hospitalité pour moi et mes camarades, des
princes et des princesses, des Léandres et des Isa
belles, des docteurs et des capitaines qui se prome-
nent de bourgs en villes sur le chariot de Thespis,
lequel chariot, traing par des beeufs  la maniére an-
tique, est maintenant embourbé 3 quelques pas de
votre chateau,
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— Si je comprends bien ce que vous dites, vous
¢tes des comédiens de province en tournée et vous avez
dévié du droit chemin?

— On ne saurait mieux élucider mes paroles, ré-
pondit I'acteur, et vous parlez de cire. Puis-je espérer
que Votre Seigneurie m’accorde ma requéte?

— Quoique ma demeure soit assez délabrée et que
je n'aie pas grand’chose a vous offrir, vous y serez
toujours un peu moins mal qu'en plein air par une
pluie hattante. »

Le Pédant, car tel paraissait étre son emploi dans
la troupe, s'inclina en signe d’assentiment.

Pendant ce colloque, Pierre, éveillé par les abois
de Miraut, s'était levé et avait rejoint son maitre sous
le porche. Mis au fait de ce qui se passait, il alluma
une lanterne, et tous trois se dirigérent vers la char-
rette embourbée.

Le Léandre etle Matamore poussaient & la roue, et
le Roi piquait les beeufs de son poignard tragique. Les
fzmmes, cnveloppées de leurs manteaux , se désespé-
razent, geignaient et poussaient de petits cris. Ce ren-
fort inattendu, et surtout I'expérience de Pierre,
eurent bient6t fait franchir le mauvais pas au lourd
chariot, qui, dirigé sur un terrain plus ferme, attei-
gnit le chateau, passa sousla voite ogivale et fut rangé
dans la cour. -

Les beeufs dételés allerent prendre place a I'écurie
2 ¢6té du bidet blanc ; les comédiennes sautérent a bas
de la charrette, faisant bouffer leurs jupes fripées, et
montérent, guidées par Sigognac, dans la salle a man-
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ger, la pidce la plus habitable de la maison. Pierrs
trouva au fond du bacher un fagot et quelques bras-
sées de broussailles qu'il jeta dans la cheminée et qui
se mirent & flamber joyeusement. Quoiqu’on ne fi,
encore qu'au début de I'automne, un peu de feu était
nécessaire pour sécher les vétements humides de ces
dames; d’ailleurs la nuit élait fraiche et I'air sifflait
par les boiseries disjointes de cette piéce inhabitée.

Les comédiens, bien qu’'habitués par leur vie er-
rante aux gites les plus divers, regardaient avec éton-
nement cet étrange logis que les hommes semblaient
avoir abandonné depuis longtemps aux esprits et qui
faisait naitre involontairement des idées d’histoires
tragiques; pourtant ils n’en témoignaient, en per-
sonnes bien élevées, ni terreur nj surprise.

«Je ne puis vous donner que le couvert, ditle jeune
Baron, mon garde-manger ne renferme pas de quoi
faire souper une souris. Je vis seul en ce manoir, ne
recevant jamais personne, et vous voyez, sans que je
vous le dise, que la fortune n'habite pas céans.

— Qu’a cela ne tienne, répliqua le Pédant; si, an
théatre, 1'on nous sert des poulets de carton et des
‘bouteilles de hois tourné, nous nous précautionnons,
pour la vie ordinaire, de mets plus substantiels, Ces
viandes creuses et ces boissons imaginaires iraient ma]
& 1os estomacs, et, en qualité de munitionnajre de la
troupe, je tiens toujours en réserve quelque jambon
de Bayonne, quelque paté de venaison, quelque longe
de veau de Riviére, avec une douzaine de flacons de
vin de Cahors et de Bordeauy,
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— Bien parlé, Pédant, exclama le Léandre; va
chercher les provisions, et, si ce seigneur le permet et
daigne souper avec nous, dressons ici méme la table
du festin. Il y a dans ces buffets assez de vaisselle, et
ces dames mettront le couvert. »

Au signe d’acquiescement que fit le Baron touwt
¢tourdi de I'aventure, 1'Isabelle et la donna Sérafina,
assises toutes deux prés de la cheminée, se levérent et
rangérent les plats sur la table préalablement essuyée
par Pierre et recouverte d'une vieille nappe usée,
mais blanche.

Le Pédant reparut bientét portant un panier de
chaque main, et plaga triomphalement au milieu de la
table une forteresse de paté aux murailles blondes et
dorées, qui reniermait dans ses flancs une garnison
de becfigues et de perdreaux. Il entoura ce fort gas-
tronomique de six bouteilles, pour ouvrages avancés,
qu'il fallait emporter avant de prendre la place. Une
langue de beeuf fumée et une tranche de jambon con:-
plétérent la symétrie.

Béelzébuth, qui s’était perché sur le haut d’un
buffet et suivait curieusement de I'ceil ces préparatifs
extraordinaires, tichait de s’approprier, au moins par
l'odorat, tontes ces choses exquises étalées en abon-
dance. Son nez couleur de truffe aspirait profonds-
ment les émanations parfumées; ses prunelles vertes
jubilaient et scintillaient, une petite bave de convoi-
tise argentait son menton. Il aurail bien voulu s'ap-
procher de la table et prendre sa part de cette frairie
i la Gargantua si en dehors des sobriétés érémitiques
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de la maison; mais la vue de tous ces nouveaux
visages I’épouvantait et sa polironnerie combattait sa
gourmandise.

Ne trouvant pas la lueur de lalampe suffisamment
rayonnante, le Matamore était allé chercher dans la
charrette deux flambeaux de théatre, en bois entouré

" 1e papier doré et munis chacun de plusieurs bougies,
renfort qui produisit une illumination assez magni-
fique. Ces flambeaux, dont la forme rappelait celle du
chandelier & sept branches de I'Ecriture, se placaient.
ordinairement sur l'autel de 'hyménée, au dénoi-
ment des piéces 3 machines, ou sur la table du fes-
tin, dans la Marianne de Mairet et I'Hérodiade de -
Tristan.

A leur clarté et 2 celle des bourrées flambantes, la
chambre morte avait repris une espéce de vie. De
faibles rougeurs coloraient les joues pales des por-
traits, et si les douairiéres vertueuses, engoncées dans
leurs collerettes et roides sous leur vertugadin, pre-
naient un air pincé a I'aspect des jeunes comédiennes
folatrant dans ce grave manoir, en revanche, les guer-
riers et les chevaliers de Malte semblaient leur sourire
du fond de leur cadre et se trouver heureux d’assister
a pareille féte, a I'exception de deux ou trois vieilles
moustaches grises boudant obstinément sous leur ver-
nis jaune, et gardant, malgré tout, les mines rébarba-
Sives dont le peintre les avait dotées.

Un air plus tiede et plus vivace circulait dans cette
vaste salle, ou 'on ne respirait habituellement que
Fhumidité moisie du sépulcre. Le délabrement des
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meubles et des tentures était moins visible, et le
spectre pale de la misére semblait avoir abandonné le
chateau pour quelques instants.

Sigognac, 4 qui cette surprise avait d’abord &té
désagréable, se laissait aller 2 une sensation de bien-
étre inconnue. L'Tsabelle, donna Sérafina, et méme la
soubrette, lui troublaient doucement I'imagination et
lui faisaient I'effet plut6t de divinités descendues sur
la terre que de simples mortelles. (C’élaient, en effet,
de fort jolies femmes et qui eussent préoccupé de
moins novices que notre jeune baron. Tout cela Tui
produisait I'effet d'un réve, et il craignait 3 tout mo-
ment de se réveiller.

Le Baron donna la main 4 donna Sérafina, qu'il fit
asseoir & sa droite. Isabelle prit place & gauche, Ia
soubretle se mit en face, la dusgne s'établit & c6té du
Pédant, Léandre et le Matamore s’assirent o ils vou-
lurent. Le jeune maitre du chateau put alors étudier
tout a son aise les physionomies de ses hétes vivement
éclairées et ressortant avec un plein relief. Son exa-
men porta d'abord sur les femmes, dont il ne serait
pas hors de propos de tirer ici un léger crayon, tandis
que le Pédant pratique une bréche auxyremparts du
paté.

La Sérafina était une jeune femme de vingt-quatre
a vingi-cing ans, 4 qui 'habitude de jouer les grandes
coquettes avait donné 'air du monde et autant de
manége qu'a une dame de cour. Sa figure, d'un ovale
un peu allongé, son nez légérement aquilin, ses yeux
gris a fleur de téte, sa bouche rouge, dont la lévre

5. 4
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inférieure était coupée par une petite raie, comms
celle d’Anne d’Autriche, et ressemblait 4 une cerise,
lui composaient une physionomie avenante et noble a
laquelle contribnaient encore deux cascades de che- ;
veux chitains descendant par ondes an long de ses '
joues, on I'animation et la chaleur avaient fait paraitre
de jolies couleurs roses. Deux longues méches, appe-
lées moustaches et nouées chacune par trois rosettes
de ruban noir, se détachaient capricieusement des
crépelures et en faisaient valoir la grace vaporeuse
comme des touches de vigueur que donne un peintre
aun lablean qu’il termine. Son chapeau de feutre a bord
rond, orné de plumes dont la derniére se contournaii
en panache sur les épaules de la dame, et les antres se
recroquevillaient en bouillons, coiffait cavaliérement
laSéralina; un col d’homme rabattu, garni d’un point
d’Al'ngon et noué d'une bouffette noire, de méme
que les moustaches, s'étalait sur une robe de velours
vert 2 manches crevées, relevées d'aiguillettes et de
brandebourgs, et dont I'ouverture laissait bouillonner
le linge ; une écharpe de soie blanche, posée en ban-
douliére, achevait de donner 4 cette mise un air galant
et décidé.

Ainsi attifée, Sérafina avait une mine de Penthési-
lée et de Marphise trés-propre aux aventures et aux
comédies de cape et d’épée. Sans doute tout cela n’était
pas de la premiére fraicheur, I'usage avait miroité par
places le velours de la jupe, la toile de Frise éfait
un peu fripée, les dentelles eussent paru rousses au
grand jour; les brederios de I'écharpe, 2 les regarder
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de prés, rougissaient et trahissaient le clinquant; plu-
sieurs aiguillettes avaient perdu leurs ferrets, et la
passementerie éraillée des brandebourgs se défilait
par endroits; les plumes énervées battaient flasque-
ment sur les bords du feutre, les cheveux étaient un
peu défrisés, et quelques fétus de paille, ramassés
dans la charrette, se mélaient assez pauyrement 3 leur
opulence.

Ces petites miséres de détail n’empéchaient pas
donna Sérafina d’avoir un port de reine sans royaume.
Si son habit &tait fané, sa figure était fraiche, et,
d"ailleurs, cette mise paraissait la plus éblouissante dn
monde au jeune baren de Sigognac, peu habitué 2 de
pareilles magnificences, et qui n’avait jamais vu que
des paysannes vétues d'une jupe de bure et d'une cape
de callemande. 11 était, du reste, trop occupé des yeux
de la belle pour faire attention aux éraillures de son
costume. ;

L’Isabelle était plus jeune que la donna Sérafina,
ainsi que T'exigeait son emploi d'ingénue; elle ne
poussait pas non plus aussi loin la braverie du cos-
tume et se bornaif & une élégante et bourgeoise sim-
plicité, comme il convient 4 la fille de Cassandre. Elle
avail le visage mignon, presque enfantin encore, de
beaux cheveux d'un chitain soyeux, I'ceif voilé par de
longs cils, la bouche en cceur et petite, et un air de
mod:stie virginale, plus naturel que feint. Un cor-
sage de taffetas gris, agrémenté de velours noir et de
jais, s’allongeait en pointe sur une jupe de méme
couleur; une fraise, légérement empesée, se dressait
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derriére sa jolie nuque ot se tordaient de petites bou-
cles de cheveux follets, et un fil de perles fausses
entourait son col; quoiqu’au premier abord elle a-
tirdt moins I'ceil que la Sérafina, elle le retenait plus
longtemps. Si elle n’éblouissait pas, elle charmait, ce
qui a bien son avantage.

La soubrette méritait en plein I'épithéte de morena
que les Espagnols donnent aux brunes. Sa peau se co-
lorait de tons dorés et fauves comme celle d’une gitdna.
Ses cheveux drus et crespelés étaient d'un noir d’en-
fer, et ses prunelles d'un brun jaune petillaient d’une
malice diabolique. Sa bouche, grande et d'un rouge
vif, laissait luire par &clairs blancs une denture qui
edit fait honneur & un jeune loup. Du reste, elle était
maigre et comme consumée d’ardeur et d’esprit, mais
de cette maigreur jeune et bien portante qui ne fait
point mal & voir. A coup str, elle devait étre aussi
experte a recevoir et a remelttre un ‘poulet 4 la ville
quau théitre; mais elle devait bien compter sur ses
charmes, la dame qui se servait d'une pareille Dario-
lette! En passant par ses mains, plus d'une déclara-
tion d’amour n'élait pas arrivée a son adresse, et le
galant oublieux s'était attardé dans I'antichambre.
(C’était une de ces femmes que leurs compagnes trou-
vent laides, mais qui sont irrésistibles pourles hommes
et semblent pétries avec du sel, du piment et des
cantharides, ce qui ne les empéche pas d’étre froides
comme des usuriers lorsqu'il s'agit de leurs intérots.
Un costume fantasque, bleu et jaune avec un bavolet
de fausse dentelle, composait sa toilette,
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Dame Léonarde, la mére noble de la troupe, était
vétue tout de noir comme une duégne espagnole. Des
coiffes d’étamine encadraient sa figure grasse a plu-
sieurs mentons, pélie et comme usée par (quarante ans
de fard. Des tons d'ivoire jauni et de vieille cire blé-
missaient son embonpoint malsain, venu plutét de1'age
que de la santé. Ses yeurx, sur lesquels descendait une
paupiére molle, avaient une expression d’astuce, et
faisaient comme deux taches noires dans sa figure bla-
farde. Quelques poils commencaient & obombrer les
commissures de ses lévres, quoiqu'elle les arrachat
soigneusement avec des pinces. Le caractére f&minin
avait presque disparu de cette figure, dans les rides de
laquelle on efit retrouvé bien des histoires, sil’on eiit
pris la peine de les y chercher. Comédienne depuis
son enfance, dame Léonarde en savait long sur une
carriére dont elle avait successivement rempli tous les
emplois jusqu'a celui de duégne, accepté si difficile-
ment par la coquetterie, toujours mal convaincue des
ravages du temps. Léonarde avait du talent, et, toute
vieille qu'elle était, savait se faire applaudir, méme A
c0té des jeunes et jolies, toutes surprises de voir les
bravos s’adresser & cette sorciére.

Voila pour le personnel féminin. Les principaux
emplois de la comédie 8’y trouvaient représentés, et,
sil manquait un personnage, on raccolait en roufe
quelque comédien errant ou quelque amateur de
thétre, heureux de se charger d'un petit role, et
d’approcher ainsi des Angéliques et des Isabelles. Le
personnel mile se composait du Pédant déja décrit,

4
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et sur lequel il n’est pas nécessaire de revenir, du
Léandre, du Scapin, du Tyran tragique et du Tranche-
montagne.,

Le Léandre, obligé par état de rendre douces comme
brebis les tigresses les plus hyrcaniennes. de duper les
Truffaldins, d’écarter les Ergastes et de passer & tra-
vers les piéces toujours superbe et triomphant, était
un garcon de trente ans que les soins excessifs qu'il
prenait de sa personne faisaient paraitre beaucoup .
plus jeune. Ce n’est pas une petite affaire que de re-
présenter, pour les spectatrices, |'amant, cet étre mys-
térieux et parfait, que chacun fagonne & sa guise d’aprés
I’Amadis ou I’Astrée. Aussi messer Léandre se grais-
sait-il le museau de blanc de baleine, st s’enfarinait-il
chaque soir de poudre de talc; ses sourcils, dont il
arrachait avec des pinces les poils rebelles, semblaient
une ligne tracée a I'encre de Chine, et finissaient en
queue de rat. Des dents, brossées & outrance et frot-
tées d'opiat, brillaient comme des perles d'Orient
dans ses gencives rouges, qu'il découvrait 4 tont pro-
pos, méconnaissant le proverbe grec qui dit que rien
n’est plus sot qu'un sot rire. Ses camarades préten-
daient que, méme & la ville, il mettait une pointe de
rouge pour s'aviver I'eeil. Des cheveux noirs, soigneu-
sement calamistrés, se tordaient au long des joues en
spirales brillantes un peu alanguies par la pluie, ce
dont il prenait occasion pour leur redonner du tour
avec le doigt, et montrer ainsi une main fort blanche,
ou scintillait un solitaire heaucoup trop gros pour
ptre vrai. Son col rabattu laissait voir un cou rond et
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blanc rasé de si prés que la barbe 1’y paraissait pas.
Un flot delinge assez propre bouillonnait entre sa veste
et ses chansses tuyautées d'un monde de rubans, dont
la conservation paraissait I'occuper beaucoup. En re-
gardant la muraille, il avait I'air de mourir d’amour,
et ne demandait point & boire sans pimer. T pone-
tuait ses phrases de soupirs et faisait, en parlant des
choses les plus indifférentes, des clins d’yeux, des
airs penchés et des mines & crever de rire; mais les
femmes trouvaient cela charmant. :

Le Scapin avait une téte de renard, futée, pointue,
narquoise : ses sourcils remontaient sur son front en
accent circonflexe, découvrant un ceil émerillonné tou-
jours en mouvement, et dont la prunelle jaune trem-
blotait comme une piéce d’or sur du vif-argent; des
pattes d’oie de rides malignes se plissaient 2 chaque
coin de ses paupiéres pleines de mensonges, de ruses
et de fourberies; ses lévres, minces et flexibles, re-
muaient perpétuellement, et montraient, a travers un
sourire équivoque, des canines aigués d’aspect assez
féroce; et, quand il 6tait sa barrette rayée de blane et
de rouge, ses cheveux coupés en brosse accusaient fes
contours d'une téte bizarrement bossuée. Ces cheveux
étaient fauves et feuirés comme du poil de Toup, et
complétaient le caractére de béte malfaisante répandu
sur sa physionomie. On était tenté de regarder awx
mains de ce drole pour voir s'il ne s’y trouvait pas des
calus causés par le maniement de la rame, car il avait
bien I'air d’avoir passé quelques saisons & écrire ses
mémoires sur I'Océan avec une plume de quinze pieds.
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Sa voix fausse, tant6t haute, tantot basse, procédait
par brusques changements de tons et glapissements
bizarres, qui surprenaient et faisaient rire sans qu’on
en eit envie; ses mouvements inattendus et comme
déterminés par la détente subite d’unm ressort caché,
présentaient quelque chose d'illogique et d’inquiétant,
et paraissaient servir plutét a retenir I'interlocuteur
qu’a exprimer une pensée ou un sentiment. C’était
la pantomime du renard évoluant avec rapidité, et
faisant cent tours de passe-passe sous I'arbre du haut
duquel le dindon fasciné le regarde avant de se laisser
choir.

Il portait une souquenille grise par-dessus son cos-
tume, dont on entrevoyait les zébrures, soit qu'iln’eit
pas eu le temps de se déshabiller aprés sa derniére
représentation, soit que sa garde-robe exigud ne lui
permit pas d’avoir habit de ville et habit de théitre au
grand complet.

Quant au Tyran, c'était un fort bon homme que la
nature avait doué, sans doute par plaisanterie, de tous
les signes extérieurs de la férocité. Jamais ame plus
débonnaire ne revétit une enveloppe plus rébarbative.
De gros sourcils charbonnés, larges de deux doigts,
noirs comume s'ils eussent été en peau de tanpe, se re-
joignant & la racine du nez, des cheveux crépus, une
barbe épaisse montant jusqu’aux yeux, et qu'il ne tail-
lait. point pour n’avoir pasa s’en adapter une postiche
lorsqu'il jouait les Hérodes et les Polyphontes, un
teint basané comme un cuir de Cordoue, Ini faisaient
une physionomie {ruculeste et formidable comme les
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peintres aiment & en donner aux bourreaux et 4 leurs
aides dans les écorchements de saint Barthélemy oun
les décollations de saint Jean-Baptiste. Une voix de
taureau a faire trembler les vitres et remuer les verres
surla table, ne contribuait pas peu i entretenir la ter-
reur qu'inspirait cetaspect de Croquemitaine rehaussé
par un pourpoint de velours noir d’une mode suran-
née; aussi obtenait-il un succés d’épouvante en hur-
lant les vers de Garnier et de Scudéry. Il était, du
reste, entripaillé comme il faut, et capable de bien
remplir un {rone. :

Le Tranche-montagne, lui, &tait maigre, hive, noir
et sec comme un pendu d'été. Sa peau semblait un par-
chemin collé sur des os; un grand nez recourhé en bec
d’oiseau de proie, et dont I'aréte mince luisait comme
de Ia corne, élevait sa cloison entre les deux cotés de
sa figure aiguisée en mnavette, et encore allongée par
une barbiche pointue. Ces deux profils collés I'un
contre I'autre avaient beaucoup de peine & formerune
face, et les yeuxpours'y loger se retroussaient a la chi-
noise vers les tempes. Les sourcils & demi rasés se con-
tournaient en virgule noire au-dessus d'une prunelle
inquiéte, etles moustaches, d me longueur démesu-
rée, poissées et maintenues a ( aque bout par un cos-
métique, remontaient en arcd- cercle et poignardaient
le ciel; les oreilles écartées de 1a téte figuraient assez
bien les deux anses d’un pot, et donnaient de la prise
aux croquignoles et aux nasardes. Tous ces traits ex-
travagants, tenant plutot de la caricature que du na-
turel, semblaient avoir 6té sculptés par une fantaisie
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folatre dans un manche de rebec ou copiés d’aprés ces
coquecigrues et chiméres pantagruéliques qui tournent
le soir aux lanternes des pétissiers; ses grimaces de
matamore étaient devenues, a la longue, sa physiono-
mie habituelle, et, sorti de la coulisse, il marchait
fendu comme un compas, la téte rejetée en arriére, le
poing sur la hanche et la main & la coquille de I'épée.
Un justaucorps jaune, bombé en cuirasse, agrémenté
de vert et tailladé de crevées a I'espagnole disposées
dans le sens des cotes, une golille empesée soutenue de
fils de fer et de carton, large comme la table ronde et
olt les douze pairs eussent pu prendre leur repas, des
hauts-de-chausses bouillonnés et rattachés d’aiguil-
lettes, des bottes de cuir blanc de Russie, oil ses
jambes de coq ballottaient comme des flates dans leur
étui quand le ménétrier les remporte, une rapiére dé-
mesurée qu’il ne quittait jamais, et dont la poignée de
fer, fenestrée & jour, pesait bien cinquante livres, for-
maient 'accoutrement du drole, accontrement sur le-
quel il drapait, pour plus de braverie, une couverture
dont son épée relevait le bord. Disons, pour ne rien
omeltre, que deux pennes de coq, bifurquées comme
‘un cimier de cocuage idornaient grotesquement son
feutre gris allongé en ' 9ausse & filirer.

L’artifice de P'écriv in a cette infériorité sur celui
du peintre, qu'il ne peut montrer les objets que suc-
cessivement. Un coup d'ceil suffirait  saisir dans un
tableau ou I'artiste les aurait groupées autour de la
table les diverses figures dont le dessin vient d’étre
donné; on les v verrait avec les ombres, les lumiéres,
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les attitudes contrastées, le coloris propre & chacun et
une infinité de détails d’ajustement qui manquent a
cette description, cependant déja trop longue, bien
qu'on ait tiché de la faire la plus bréve possible ; mais
ll fallait vous faire lier connaissance avec cette troupe
‘comlque tombée si inopinément dans la solitude du
Imanoir de Sigognac.

Le commencement du repas fut silencieux; les
grands appétits sont muets comme les grandes pas-
sions ! mais, les premiéres furies apaisées, les langues
se dénoudrent. Le jeune baron, qui peut-8tre ne s'était
pas rassasié depuis le jour ou il avait été sevré, bien
qu'il edt la meilleure envie du monde de paraitre
amoureux et romanesque devant la Sérafine et I'Isa-
belle, mangeait ou plutdt engloutissait avec une ardeur
qui n’edt pas laissé soupconner qu'il eit soupé déja.
Le Pédant, que cette fringale juvénile amusait, empi-
lait sur I'assiette du sieur de Sigognac des ailes de per-
drix et des tranches de jambon, aussit6t disparues que
des flocons de neige sur une pelle rouge. Béelzébuth,
emportépar la gourmandise, s'était déterminé, malgré
ses terreurs, a quitter le poste inattaquable qu'il occu-
pait sur la corniche du dressoir, et s’était fait ce rai-
sonnement triomphal, qu'il serait difficile de lui tirer
les oreilles, puisqu'il n’en possédait pas, et.qu’on ne
pourrait se livrer sur lui a cette plaisanterie vulgaire
de Iui affater une casserole au derriére, puisque Ia
queue absente interdisait ce genre de facétie plus digne
de polissons que de gens de bonne compagnie, comme
1e paraissaient les hétes réunis autour de cetie table
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chargée de mets d'une succulence et d'un parfum inu-
sités. Il s’était approché, profitant de I'ombre, ventre
a terre, et tellement aplati, que les jointures de ses
pattes formaient des coudes au-dessus de son corps,
comme une panthére noire guettant une gazelle, sans
que personne eit pris garde a lui. Parvenu jusqu'a la
chaise du baron de Sigognac, il s'était redressé, et,
pour attirer I'attention du maitre, il lui jouait sur le
genou un air de guitare avec ses dix griffes. Sigognac,
indulgent pour I'humble ami qui avait souffert de si
longues famines  son service, le faisait participerasa
bonne fortune en lui passant sous la table des os et
des reliefs accueillis avec une reconnaissance fréné-
tique. Miraut, qui avait trouvé moyen de s’introduire
dans la salle du festin sur les pas de Pierre, eut aussi
plus d'un bon lopin pour sa part.

La vie semblait revenue a cette habitation morte; il
y avait de la lumiére, de la chaleur et du bruit. Les
comédiennes, ayant bu deux doigts de vin, pépiaient
comme des perruches sur leurs batons et se compli-
mentaient sur leurs succés réciproques. Le Pédant et
le Tyran disputaient sur la préexcellence du posme
comique et du poéme tragique; l'un soutenant qu’il
était plus difficile de faire rire les honnétes gens que
de les effrayer par des contes de nourrice qui n’avajent
de merite que l'antiquité; 1'autre prétendant que la
scurrilité et la bouffonnerie dont usaient les faisenrs
de comédies ravalaient fort leur auteur. Le Léandre
avait tiré un petit miroir de sa poche, et se regardait
avec autant de complaisance que feu Narcissus le neg
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dans sa source. Contrairement 2 'usage du Léandre,
il n’était pas amoureux de I'lsabelle; ses visées allaient
plus haut. Il espérait, par ses graces et ses maniéres
de gentilhomme, donner dans I'eeil 3 quelque inflam-
mable douairiére, dont le carrosse i quatre chevaux
viendrait le prendre a la sortie du théatre et le con-
duire & quelque chateau ou I'attendrait la sensible
beauté, dans le négligé le plus galant, en face d'un
régal des plus délicats. Cette vision s'était-elle réalisée
quelquefois? Léandre I'affirmait. .. Scapin le niait, et
c’élait entre eux le sujet de contestations intermina-
bles. Le damné valet, malicieux comme un singe, pré-
tendait que le pauvre homme avait beau jouer de la
prunelle, lancer des regards assassins dans les loges,
rire de fagon & montrer ses trente-deux dents, tendre
le jarret, cambrer sa taille, passer un petit peigne
dans les crins de sa perruque et changer de linge 2
chaque représentation, dat-il se passer de déjeuner
pour payer la lavandiére, mais qu'il n’était pas par-
venu encore a donner la plus légére envie de sa peau
i la moindre baronne, méme agée de quarante-cing
ans, couperosée et constellée de signes moustachus,
Scapin, voyant Léandre occupé a cette contempla-
tion, avait adroitement remis cette querelle sur le ta-
P, et le bellatre furieux offrit d’aller chewcher parmi
scs bagages un coffre rempli de poulets flairantle musc
et le benjoin, & lui adressés par une foule de personnes
de qualité, comtesses,: marquises et baronnes, toutes -
folles d’amour, en quoi le fat ne se vantait pas tout &
fait, ce travers de douner dans les histrions et les ba-
| B 5
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ladins régnant assez par les morales relichées du
temps. Sérafine disait que si elle était une de ces
dames, elle ferait donner les étriviéres au Léandre,
pour son impertinence et son indiscrétion; et Isabelle
jurait par badinerie que s'il n’était pas plus modeste,
elle ne I'épouserait pas 2 la fin de Ia piéce. Sigognac,
quoique la male honte le tint 4 la gorge, et qu'il n'en
laissit sortir que des phrases embrouillées, admirait
fort I'lsabelle, etses yeux parlaient pour sabouche. La
jeune fille s'était apercue de I'effet qu’elle produisait
sur le jeune baron, et lui répondait par quelques re-
gards langoureux, au grand déplaisir du Tranche-
montagne, secrétement amoureux de cette beauts,
quoique sans espoir, vu son emploi grotesque. Un
autre plus adroit et plus audacieux que Sigognac et
poussé sa pointe; mais notre pauvre Baron n‘avait
point appris les belles maniéres de la cour dans son
castel délabré, et quoiqu'il ne manquatni de lettres n
d'esprit, il paraissait en ce moment assez stupide.

Les dix flacons avaient été religieusement vidés, et
le Pédant renversa le dernier, en faisant rubis sur
I'ongle; ce geste fut compris par le Matamore, qui des-
cendit & la charrette chercher d’autres bouteilles. Le
Baron, quoiqu'il fut déja un peu gris, ne put s’empé-
cher de porter i la santé des princesses un rouge-bord
qui I'acheva.

Le Pédantetle Tyran buvaient en ivrognes émérites
qui, s'ils ne sont jamais tout i fait de sang-froid, ne
sont non plus jamais tout & fait ivres; le Tranche-
montagne était sobre a la facon espagnole, et etit vécu
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comme ces hidalgos qui dinent de trois olives poche-
tées et soupent d'un air de mandoline. Cette frugalité
avait une raison : il craignait, en mangeant et en bu-
vant trop, de perdre la maigreur phénoménale qui
était son meilleur moyen comique. §'il engraissait, son
talent diminuait, et il ne subsistait qu'a la condition
de mourir de faim, aussi était-il dans des transes per-
pétuelles, et regardait-il souvent 2 la houcle de son
ceinturon pour s’assurer si, d’aventure, il n’avait pas
grossi depuis la veille. Volontaire Tantale, abstéme
comédien, martyr de la maigreur, anatomie disséquée
par elle-méme, il ne touchait aux mets que du bout
des dents, et s'il eqt appliqué des jetines & un but
pieux, il eiit 6té en paradis comme Antoine et Macaire.
La duégne s’ingurgitait solides et liquides d'une ma-
niére formidable; ses flasques bajoues et ses fanons
tremblaient au branle d'une machoire encore bien
garnie. Quant & la Sérafina et & I'Isabelle, n’ayant pas
d’éventail sous la main, elles baillaient 3 qui mieux
mieux, derriére le rempart diaphane de leurs jolis
doigts. Sigognac, quoiqu’un peu étourdi par les fu-
mées du vin, s’en apercut et leur dit :

« Mesdemoiselles, je vois, bien que la civilité vous
fasse lutter contre le sommeil, que vous mourez d’en-
vie de dormir £& voudrais bien pouvoir,yous donner
a chacune unv. ¢hambre tendue avec ruelle et cabinet,
Mais mon pauvre castel tombe en ruine comme ma
race dont je suis le dernier. .. Je vous céde ma cham-
bre, la seule & peu prés o il ne pleuve pas; vous vous
Y arrangerez toutes deux avec madame ; le lit est
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large, et une nuit est bientot passée. Ces messicurs
vesteront ici, et s’accommoderont des fauteuils et des
bancs... Surtout, n’allez pas avoir peur des ondula-
tions de la tapisserie, ni des gémissements du vent
dans la cheminée, ni des sarabandes des souris; je
puis vous certifier que, quoique le lieu soit assez lu-
gubre, il n’y revient point de fantomes.

— Je joue les Bradamante et ne suis pas poltronne,
Je rassurerai la timide Isabelle, dit la Sérafina en
riant; quant 3 notre duggne, elle est un peu sorciére,
et si le diable vient, il trouvera a qui parler. »

Sigognac prit une lumire, et conduisit les dames
dans la chambre 4 coucher, qui leur parut, en effet,
trés-fantastique d’aspe~t, car la lampe tremblotante,
agitée par le vent, faisait vaciller des ombres bizarres
sur les poutres du plafond, et des formes monstrueu-
ses semblaient s’accroupir dans les angles non éclairés,

« Gela ferait une excellente décoration pour un cin-
quiéme acte de tragédie, » dit la Sérafina, en prome-
nant ses regards autour d’elle, tandis qu'lsabelle ne
pouvait comprimer un frisson, moitié de froid, moitis
de terreur, en se sentant enveloppée par cette atmo-
sphére de ténébres et d’humidité. Les trois femelles se
glissérent sans se déshabiller sous la couverture. Tsa-
belle se mit entre la Sérafina et la duégne pour que si
quelque patte pelue de fantome ou d’incube sortait de
dessous le lit, elle rencontrat d’abord une de ses ca-
marades. Les deux braves s'endormirent bientét, mais
lacraintive jeune fille resta longtemps les yeux ouverts
et fixés sur la porte condamnée, comme si ellc edt
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pressenti au dela des mondes de fantémes et de ter-
reurs nocturnes. La porte ne s'ouvrit cependant pas,
et aucun specire n'en déboucha vétu d'an suaire et
secouant ses chaines, quoique des bruits singuliers se
fissent entendre parfois dans fes appartements vides;
mais le sommeil finit par jeter sa poudre d’or sous les
paupiéres de la peureuse Isabelle, et son souffle
égal se joignit bientdt & celui plus accentué de ses
compagnes.

Le Pédant dormaita poings fermés, le nez sur la
table, en face du Tyran qui ronflait comme un tuyau
d’orgue et grommelait, en révant, quelques hémisti-
ches d'alexandrins. Le Matamore, la téte appuyée sur
le rebord d’un fauteuil et les pieds allongés sur lcs
chenets, s'était roulé dans sa cape grise, et ressem-
blait & un hareng dans du papier. Pour ne pas déran-
ger sa frisure, Léandre tenait la téte droite et dormait
tout d’une piéce. Sigognac s'était campé dans un fau-
teuil resté vacant, mais les événements de la soirée
I'avaient trop agité pour qu'il pit s’assoupir.

Deux jeunes femmes ne font pas ainsi irruption dans
la vie d’un jeune homme sans la troubler, surtout lors-
que ce jeune homme a vécu jusque-12 triste, chaste,
s0lé, sevré de tous les plaisirs de son age par cette
Jure mardire qu’on appelle la misére. %

On dira qu'il n’est pas vraisemblable qu'un garcon
de vingt ans ait vécu sans amourette; mais Sigognac
était fier, et, ne pouvant se présenter avec I'équipage
assorti & son rang et 4 son nom, il restait chez lui. Ses
parents, dont il et pu réclamer les services sans

5.
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honte, étaient morts. Il s’enfoncait tous les jours plus
profondément dans la retraite et 'oubli. Il avait bien
quelquefois, pendant ses promenades solitaires, ren-
contré Yolande de Foix, montée sur sa blanche ha-
quenée, qui courait le cerl en compagnie de son pére
et de jeunes seigneurs. Cette étincelante vision passait
bien souvent dans ses réves; mais quel rapport pou-
vait jamais exister entre la belle et riche chitelaine et
lui, pauvre hobereau ruiné et mal en point? Loin de.
chercher a étre remarqué d'elle, il s’était, lors de ses
rencontres, effacé le plus qu'il avait pu, ne voulant
pas donner & rire par son feutre bossué et piteux, son -
plumet mangé des rats, ses habits passéset trop larges,
son vieux bidet pacifique, plus propre a servir de mon-
ture 3 un curé de campagne qu'a un gentilhomme;
car rien n'est plus triste, pour un ceeur bien situé,
que de paraitre ridicule a ce qu'il aime, et il s'étai
fait, pour étouffer cette passion naissante, tous les
froids raisonnements qu’inspire la pauvreté. Y avait-il
réussi?..... C'est ce que nous ne pouvons dire. 11 le
croyait, du moins, et avait repoussé cette idée comme
une chimére; il se trouvait assez malheureux, sans
ajouter a ses douleurs les tourments d’'un amour im-
possible.

La nuit se passa sans autre incident qu'une frayeur
de I'lsabelle causée par Béelzébuth, qui s'était pelo-
lonné sur sa poitrine, en maniére de Smarra, et ne
vowiait point se retirer, trouvant le coussin fort doux.

Quant a Sigognac, il ne put fermer I'eeil, soit qu'il
n’eit point I'habitude de dormir hors de son lit, soit
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que le voisinage de jolies femmes lui fantasiat la cer-
velle. Nous croirions plut6t qu'un vague projet com-
mencait  se dessiner dans son esprit et le tenait
éveillé et perplexe. La venue de ces comédiens lui
semblait un coup du sort et comme une ambassade de
la Fortune pour I'inviter 2 sortir de cette masure {6c-
dale ot ses jeunes années moisissaient dans I'ombre et
s'étiolaient sans profit.

Le jour commencait 2 se lever, et déja des lueurs
bleudtres filtrant par les vitres & mailles de plomb,
faisaient paraitre la lumitre des lampes prés de
s'éteindre d'un jaune livide et malade. Les visages des
dormeurs s'éclairaient bizarrement & ce double reflet
et se découpaient en deux tranches, de couleurs diffs-
rentes, comme les surcots du moyen 4ge. Le Léandre
prenait des tons de cierge jauni et ressemblait 3 ces
Saint-Jean de cire emperruqués de soie et dont le fard
est tombé malgré la montre de verre. Le Tranche-
montagne, les yeux fermés exactement, les pommettes
saillantes, les muscles des machoires tendus, le nez
effilé comme s'il et 6té pincé | les maigres doigts
de lamort, avait I'air de son propre cadavre. Des rou-
geurs violentes et des plaques apoplectiques mar-
braient la trogne du Pédant; les rubis de son nez
g'étaient changés en améthystes, et sur ses lévres
épaisses s'épanouissait la fleur bleue du vin. Quelques
gouttes de sueur, roulant a travers les ravines et les
contrescarpes de son front, s'élaient arrétées aux
broussailles de ses sourcils grisonnants; les joues
molles pendaient flasquement. L’hébétation d’un som-
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meil lourd rendait hideuse cette face (ui, éveillde et
vivifiée par I'esprit, paraissait joviale ; incliné ainsi sur
le bord de la table, le Pédant faisait I'effet d’un vieil
égipan crevé de débauche au revers d'un fossé 2 la
suite d'une bacchanale. Le Tyran se maintenait assez
bien avec sa figure blafarde et sa barbe de crin noir;
sa 1éte d'Hercule bonasse et de bourreau paterne ne
pouvait guére changer. La soubrette supportait aussi
passablement la visite indiscréte du jour; elle n’élait
point trop défaite. Ses yeux cerclés d'une meuriris-
sure un peu plus brune, ses joues martelées de quel-
ques marbrures violtres trahissaient seuls la fatigue
d'une nuit mal dormie. Un lubrique rayon de soleil,
se glissant & travers les bouteilles vides, les verres 2
demi pleins et les victuailles effondrées, allait caresser
le menton et la bouche de la jeune fille comme un
faune qui agace une nymphe endormie. Les chastes
douairiéres de la tapisserie au teint bilieux tachaient
de rougir sous leur vernis 4 la vue de leur solitude
violée par ce campement de bohémes, et la salle
du festin présentait un aspect a la fois sinistre et
grotesque.

La soubrette s'éveilla la premiére sous ce baiser
matinal ; elle se dressa sur ses petits pieds, secoua ses
jupes comme un oiseau ses plumes, passa la paume de
ses mains sur ses cheveux pour leur redonner quelque
lustre, et, voyant que le baron de Sigognac était assis
sur son fauteuil, I'ceil clair comme un basilic, elle se
dirigea de son c6té, et le salua d'une jolie révérence de
comédie,
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« Je regrette, dit Sigognac en rendant le dafut s | 2
soubrette, que I'état de délabrement de cette denﬁfﬁrg‘z_@m: .
plus faite pour loger des fantémes que des étres vi-.~
vanis, ne m'ait pas permis de vous recevoir d'une
fagon plus convenable; j’aurais voulu vous faire re-
poser entre des draps de toile de Hollande sous une
courtine de damas des Indes, au lieu de vous laisser
morfondre sur ce siége vermoulu.

— Ne regrettez rien, monsieur, répondit la sou-
brette; sans vous nous aurions passé la nuit dans un
chariot embhourhé, a grelotter sous une pluie battante,
et le matin nous aurait trouvés fort mal en point.
D'ailleurs, ce gite que vous dédaignez est magnifique
a cOté des granges ouvertes i tous les vents, oll nous
sommes souvent forcés de dormir sur des bottes de
paille, tyrans et victimes, princes et princesses, Léan-
dres et soubrettes, dans notre vie errante de comé-
diens allant de bourgs en villes. »

Pendant que le Baron et la soubrette échangeaient
ces civilités, le Pédant roula par terre avec un fracas
d’ais brisés. Son siége, lasde le porter, sétait rompu,
et le gros homme, étendu a jambes rebindaines, se
démenait comme une tortue retournée en poussant des
gloussements inarticulés. Dans sa chute, il s’était rat-
trapé machinalement au bord de la nappe etavait dé-
terminé une cascade de vaisselle dont les v‘f‘l‘ots rebon-
dissaient sur lui. Ce fracas éveilla en sursaut foute la
compagnie. Le Tyran, aprés s'étre étiré les bras et
frotté les yeux, tendit une main secourable au vicux
comique et le remit en pied.
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« Un pareil accident n’arriverait pas au Matamore,
dit I'Hérode avec une sorte de grognement caverneux
qui lui servait de rirve; il tomberait dans une toile
d’araignée sans la rompre.

— C'est vrai, répliqua I'acteur ainsi interpellé en
dépliant ses longs membres articulés comme des pattes
de faucheux, tout le monde n’a pas 'avantage d'étre
un Polyphéme, un Cacus, une montagne de chair et
d’os comme toi, ni un sac 3 vin, un tonneau i deux
pieds comme Blazius. »

Ce vacarme avait fait apparaitre sur le seuil de 1a
porte I'lsabelle, la Sérafina et la duégne. Ces deux
jeunes femmes, quoiqu'un peu fatiguées et palies,
élaient charmantes encore a la lumiére du jour. Elles
semblérent i Sigognac les plus rayonnantes du monde,
bien qu'un observateur méticuleux ent pu trouver i
reprendre & leur élégance un pen fripée et défraichie;
mais que signifient quelques rubans fanés, quelques
lés d’étoffe éraillés et miroités, quelques miséres et
quelques incongruités de toilette lorsque celles qui les
portent sont jeunes et jolies? Dailleurs, les yeux
dn Baron, accoutumés au spectacle des choses vieil-
lies, poussiéreuses, passées de ton et délabrées,
n'élaient pas capables de discerner de pareilles vé-
tilles. La Sérafina et I'Isabelle lui paraissaient attifées
superbement au milieu de ce chateau sinistre, ou tout
tombait de vétusté. Ces gracieuses figures lui don-
naient la sensation d'un réve.

Quant 2 la duégne, elle jouissait, grice 4 son age,
du privilége d'une immuable laideur; rien ne pou.
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vait altérer cette physionomie de buis sculpté, ou lui-
saient des yeux de chouette. Le soleil ou les bougies
lui étaient indifférents.

En ce moment, Pierre entra pour remettre la salle
en ordre, jeter du bois dans la cheminée, ot quelques
tisons consumés blanchissaient sous une robe de pe-
luche, et faire disparaitre les restes du festin, si répu-
gnants la faim satisfaite,

La flamme qui brilla dans I'dtre, léchant une plaque
de fonte aux armes de Sigognac peu habituée a de pa-
reilles caresses, réunit en un cercle toute la bande co-
mique, qu'elle illuminait de ses lueurs vives. Un feu
clair et flambant est toujours agréable aprés une nuit
sinon blanche, du moins grise, et le malaise, qui se
lisait sur toutes les figures en grimaces et en menr-
trissures plus ou moins visibles, s’évanouit compléte-
ment, grace a cette influence bienfaisante. Isabelle
tendait vers la cheminée les paumes de ses petites
mains, teintes de reflets roses, et, vermillonnée de ce
léger fard, sa pileur ne se voyait pas. Donna Sérafina,
plus grande et plus robuste, se tenait debout derriére
elle, comme une sceur ainée qui, moins fatignée, laisse
g'asseoir sa jeune sceur. Quant au Tranche-montagne,
perché sur une de ses jambes héronniéres, il révait i
demi éveillé comme un oiseau aquatique awbord d’un
marais, le bec dans son jabot, le pied replié sous le
ventre. Blazius, le pédant, passant sa langue sur ses
lévres, soulevait les bouteilles les unes aprés les
autres pour voir s'il y restail quelque perle de li-
queur



60 LE CAPITAINE FRACASSE.

Le jeune Baron avait pris & part Pierre pour savoir
s'il 0’y aurait pas moyen d’avoir dans le village quel-
ques douzaines d'ceufs pour faire déjeuner les come-
diens, ou quelques poulets 2 qui on tordrait le col,
et le vieux domestique s’était éclipsé pour s’acquitter
de la commission au plus vite, la troupe ayant ma-
nifesté I'intention de partir de bonne heure pour
faire une forte étape et ne pas arriver trop tard 3 la
couchée.

« Vous allez faire un mauvais déjeuner, j’en ai bien
peur, dit Sigognac A ses hétes, et il faudra vous conten-
ter d'une chére pythagoricienne; mais encore vaut-il
mieux mal déjeuner que de ne pas déjeuner du: tout,
etil n’y a pas, & six lieues 4 la ronde, le moindre ca-
baret ni le moindre bouchon. L’état de ce chitean
vous dit que je ne suis pas riche, mais, comme ma
pauvreté ne vient que des dépenses qu’ont faites mes
ancétres & la guerre pour la défense de nos rois, je n’ai
point & en rougir.

— Non, certes, monsieur, répondit 'Hérode de sa
-voix de basse, et tel qui se targue de ses biens serajt
embarrassé d'en dire lasource. Quand le traitant s’ha-
bille de toile d'or, la noblesse a des trous 2 son man-
teau, mais par ces trous on voit I’honneur.

— Ce qui m’étonne, ajouta Blazius, ¢’est qu'un gen-
tilhomme accompli, comme parail I'étre monsieur,
laisse ainsi se consumer sa jeunesse au fond d’une so..
litude ot la Fortune ne peut venir le chercher, quel-
que envie qu’elle en ait; si elle passait devant ce cha-
teau, dont I'architecture pouvait avoir fort bonne
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mine il y a deux cents ans, elle continuerair son che-
min, le croyant inhabité. Il faudrait (ue monsieur ]
Baron allat a Paris, 1'eil et le nombril du monde, le
rendez-vous des beaux esprits et des vaillants, I'El-
dorado et le Chanaan des Espagnols francais et des
Hébreux chrétiens, la terre bénite éclairée par les
rayons du soleil de la cour. La, il ne manqnerait pas
d’étre distingué selon son mérite et de se pousser,
soit en s’attachant & quelque grand, soit en faisant
quelque action d’éclat dont I'occasion se trouverait
infailliblement. »

Ces paroles du bonhomme, malgré I'amphigouri et
les phrases burlesques, réminiscences involontaires de
ses roles de pédant, n'étaient pas dénudes de sens.
Sigognac en sentait la justesse, et il s’6tait dit souvent
tout bas, pendant ses longues promenades A travers les
landes, ce que Blazius lui disait tout haut.

Mais I'argent lui manquait pour entreprendre un si
long voyage, et il ne savail comment s'en procurer.
Quoique brave, il était fier, et avait plus peur d'un
sourire que d'un coup d'épée. Sans étre bien au cou-
rant des modes, il se sentait ridicule dans ses accou-
trements délabrés et déja vieux sous l'autre régne.
Selon I'usage des gens rendus timides par la pénurie,
il ne tenait aucun compte de ses avantages et ne voyail
sa situation que par les mauvais cotés. Peut-étre au-
rait-il pu se faire aider de quelques anciens amis de
son pére en les cultivant un peu, mais ¢’était Ia un
effort au-dessus de sa nature, et il serait plutét mort
assis sur son coffre, machant un cure-dent comme un

s G
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hidalgo espagnol, 2 c6té de son blason, que de faire une
demande quelconque d’avance ou de prét. Il était de
ceux-la qui, I'estomac vide devant un excellent repas
ot on les invite, feignent d’avoir diné, de peur d'étre
soupconnés de faim.

«J'y ai bien songé quelquefois, mais je n'ai point
d’amis & Paris, et les descendants de ceux qui ont pu
connaifre ma famille lorsqu'elle était plus riche et
remplissait des fonctions & la cour, ne se soucieront
pas beaucoup d'un Sigognac have et maigre, arrivant
avec bec et ongles du haut de sa tour ruinée pour
prendre sa part de la proie commune. Et puis, je ne
vois pas pouiquoi je rougirais de le dire, je n’ai point
d’équipage, et je ne saurais paraitre sur un pied digne
de mon nom; je ne sais méme, en réunissant toutes
mes ressources et celles de Pierre, si je pourrais arri-
ver jusqu’a Paris.

— Mais vous n’étes pas obligé, répliqua Blazius,
d’entrer triomphalement dans la grande ville, comme
un César romain monté sur un char trainé par un
quadrige de chevaux blancs. Si notre humble char &
boeufs ne révolte pas 'orgueil de Votre Seigneurie,
venez avec nous  Paris, puisque notre troupe s’y rend.
Tel brille présentement qui a fait son entrée pédestre-
ment, avec son paquet au bout de sa rapiére et tenant
ses souliers & la main de peur de les user. »

Une faible rougeur monta aux pommettes de Sigo-
gnac, moitié de honte, moitié de plaisir. Si, d'une
part, l'orgueil de race se révoltait en luia l'idée d'étre
'obligé d’un pauvre saltimbanque, de I'autre, sa natu-
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relle honté de ceeur était touchée d’une offre faite
franchement et qui répondait si bien 2 son secret dé-
sir. 11 craignait, en outre, s'il refusait Blazius, de
blesser I'amour-propre du comédien, et peut-étre de
hanquer une occasion qui ne se représenterail jamais.
Sans doute la pensée du descendant des Sigognac péle-
méle dans le chariot de Thespis avec des histrions no-
mades, avait quelque chose de choquant en soi qui
devait faire hennir les licornes et rugir les lions lam-
passés de gueules de armorial; mais, apreés tout, le
jeune haron avait suffisamment bouds contre son ventre
derriére ses murailles féodales,

1l flottait, incertain entre le oui et le non, et pesait
ces deux monosyllabes décisifs dans la balance de la
réflexion, lorsque Isabelle, s’avancant d'un air gra-
cieux et se plagant devant le Baron et Blazius, dit
cette phrase qui mit fin aux incertitudes du jeune
homme :

« Notre poéte, ayant fait un héritage, nous a quit-
tés, et monsieur le Baron pourrait le remplacer, car
V'ai trouvé, sans le vouloir, en ouvrant un Ronsard qui
était sur la table, prés de son lit, un sonnet surchargsé
de ratures, qui doit étre de sa composition; il ajuste-
rait nos roles, ferait les coupures et les additions né-
cessaires, et, au besoin, écrirait une piéce sur I'idée
qu'on lui donnerait. J’ai précisément un canevas ita-
lien ou se trouverait un joli role pour moi, si quelqu’un
voulait donner du tour 2 la chose. »

En disant cela, I'Isabelle jetait au Baron un regard
si doux, si pénétrant, que Sigognac n'y put résister.
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L’arrivée de Pierre, -apportant une forte omelette an
lgrd et un quartier assez respectable de jambon, inter-
‘Tompit ces propos. Toute la troupe prit place autour de
la table et se mit a manger de bon appétit. Quant 2
Sigognac, il toucha, par pure contenance, les mets pla-
cés devant lui ; sa sobriété habituelle n'était pascapable
de repas si rapprochés, et, dailleurs, il avait I'esprit
préoccupé de plusieurs fagons.

Le repas termin, pendant que le bouvier tournait
les courroies du joug autour des cornes de ses beeufs,
Isabelle et Sérafine eurent la fantaisie de descendre an
jardin, qu’on apercevait de 1a cour. .

«J'ai peur, dit Sigognac, en leur offrant Ia main
pour franchir les marches descellées et moussues, que
vous ne laissiez quelques morceanx de votre robe aux
griffes des ronces, car si I'on dit qu'il n’y a pas de
rosesans épines, il y a, en revanche, des épines sans
rose. »

Le jeune baron disait cela de ce ton d’ironie mélan-
colique qui lui était ordinaire lorsqu'il faisait allusion
4 sa pauvreté ; mais, comme si le jardin déprécié se fat
piqué d’honneur, deux petites roses sauvages, ouvrant
a demi leurs cinq pétales autour de leurs pistilsjaunes,
brillérent subitement sur une branche transversale qui
barrait le chemin aux jeunes femmes. Sigognac les
cueillit et les offrit galamment  I'Isabelle et & la Séra-
fine, en disant : « Je ne croyais pas mon parterre si
fleuri que cela; il 1’y pousse que de mauvaises herbes,
et 'on 0y peut faire que des bouquets d’ortie et de
eigué; c'est vous qui avez fait éclore ces deux fleurettes,
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comme un sourire sur la désolation, comme une poésie
parmi les ruines. » -~

Isabelle mit précxeusementl églantine dans son cor-
sage, en jetant au jeune homme un long regard de re-
merciment qui prouvait ie prix qu'elle attachait a ce
pauvre régal. Sérafine, michant la tige de la fleur, la
tenait 2 sa bouche, comme pour en faire lutter le rose
pale avec I'incarnat de ses Jévres.

On alla ainsi jusqu’a la statue mythologique dont le
fantome se dessinait au bout de 1'allée, Sigognac écar-
tantles frondaisons qui auraient pu fouetter au passage
la figure des visiteuses. La jeune ingénue regardaitavec
une sorte d’intérét attendri ce jardin en friche si bien
en harmonie avec ce chiteau en ruine. Elle songeait
aux fristes heures que Sigognac avait di compter dans
ce séjour de I'ennui, dela misére et de lasolitude, le
frontappuyé contre la vitre, lesyeux fixés sur le chemin
désert, sans autre compagnie qu'un chien blanc et
qu’un chat noir. Les traits plus durs de Sérafine n’ex-
primaient qu'un froid dédain masqué de politesse ;
elle trouvait décidément ce gentilhomme par trop dé-
labré, quoiqu’elle etit un certain respect pour les gens
titrés.

« C’est ici que finissent mes domaines, dit le Baron,
arrivé devant la niche de rocaille ou moisissait Po-
mone. Jadis, aussi loin que la vue peut s’étendre du
haut de ces tourelles 16zardées, le mont et la plaine, le
champ et la bruyére appartenaient & mes ancétres;
mais il m'en reste juste assez pourattendre I'heure o
le dernier des Sigognac 1ra reioindre ses aieux dans le

6.
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caveau de famille, désormais leur seule possession.

— Savez-vous que vous étes lugubre de bon matin'
répondit Isabelle, touchée par cette réflexion qu'elle
avait faite elle-méme, et prenant un air enjoué pour
dissiper le nuage de tristesse étendu sur le front de
Sigognac; la Fortune est femme, et, quoiqu'on la dise
aveugle, du haut de sa roue, elle distingue parfois dans
la foule un cavalier de naissance et de mérite; il ne
s’agit que de se trouver sur son passage. Allons, déci-
dez-vous, venez avec nous, el peut-étre, dans quel-
ques années, les tours de Sigognac, coiffées d'ardoises
reuves, restaurées et blanchies, feront une aussi fiére
figure qu’elles en font une piteuse, et puis, yraiment,
cela me chagrinerait de vous laisser dans ce manoir &
hiboux, » ajouta-t-elle 3 mi-voix, assez bas pour que
Sérafine ne put 'entendre.

La douce lueur qui brillait dans les yeux d'Isabelle
triompha de la répugnance du Baron. L'attrait d’une
aventure galante déguisail & ses propres yeux ce que
ce voyage fait de la sorte pouvait avoir d’humiliant.
Ce n'élait pas déroger que de suivre une comédienne
par amour et de s'atleler comme soupirant au chariot
comique; les plus fins cavaliers ne s en fussent pas fait
scrupule. Le dieu porte-carquois oblige volontiers les
dieux et les héros 2 mille actions et déguisements
bizarres : Jupiter prit la forme dun taureau pour
séduire Europe; Hercule fila sa quenouille aux pieds
d’Omphale; Aristote le prud homme marchait 2 quatre
pattes, portant sur son dos sa maitresse, qui voulait
aller 4 philosophe (plaisant genre d'équitation!), toutes
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choses contraires 4 la dignité divine et humaine. Seule-
ment Sigognac était-il amoureux d'Isabelle 71l ne cher- )
chait pas a approfondir la chose, mais il sentit qu’il
éprouverait désormais une horrible tristesse & rester
dans ce chateau, vivifié un moment par la présence
d'un étre jeune et gracieux.

Aussi eut-il bien vite pris son parti, il pria les
comédiens de l'attendre un peu et, tirant Pierre i
part, il lui confia son projet. Le fidéle serviteur, quel-
que peine qu'il efit & se séparer de son maitre, ne se
dissimulait pas les inconvénients d'un plus long séjour
a Sigognac. Il voyait avec peine s'éteindre cette jeu-
nesse dans ce repos morne et cette tristesse indolente,
et quoiqu'une troupe de baladins lui semblat un singu-
lier cortége pour un seigneur de Sigognac, il préférait
encore ce moyen de tenter la fortune & I'atonie pro-
fonde qui, depuis deux ou trois ans surtout, s’emparait
dujeune baron. I eut bientot rempli une valise du peu
d’effets que possédait son ; maitre, réuni dans une
bourse de cuir les quelques pistoles disséminées dans
les tiroirs du vieux bahut, auxquelles il ewt soin d’a-
jouter, sans rien dire, son humble pécule, dévouement
modeste dont peut-étre le Baron ne s'apergut pas, car
Pierre, outre les divers emplois qu'il cumulait au
chéteau, avait encore celui de trésorier, une véritable
sinécure.

Le cheval blanc fut sells, car Sigognac ne voulait
monter dans la charrette des comédiens qu’a deux on
trois lieues du chateau, pour dissimuler son départ;
il avait, de la sorte, l'air d'accompagner ses hotes;
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Pierre devait suivre 4 pied et ramener la béte 2 I'é-
curie.

Les beeufs étaient attelés et tichaient, malgré le jong
pesant sur leur front, de relever leurs mufles humides
et noirs, d'on pendaient des filaments de bave argen-
tée ; 'espéce de tiare de sparterie rouge et jaune dont
ils étaient coiffés et les caparagons de toile blanche qui
les enveloppaient en maniére de chemise, pour lespré-
server de la piqtire des mouches, leur donnaient un
air fort mithriaque et fort majestueux. Debout devant
eusx, le bouvier, grand gargon halé et sauvage comme
un patre de la campagne romaine, s'appuyait sur la
gaule de son aiguillon, dans une pose qui rappelait,
bien 2 son insu sans doute, celle des héros grecs sur
les bas-reliefs antiques. Isabelle et Sérafine s'étaient
assisessur le devant du char pour jouir de la vue de la
campagne; la Duégne, le Pédant et le Léandre occu-
paient le fond, plus curieux de continuer leur som-
meil que d’admirer la perspective des landes. Tout le
monde était prét; le bouvier toucha ses bétes, qui
baissérent la téle, s'arc-boutérent sur leurs jambes
torses et se précipitérent en avant; le char s'ébranla,
les ais gémirent, les roues mal graissées criérent, et
la voute du porche résonna sous le piétinement lourd
de I'attelage. On était parti.

Pendant ces préparatifs, Béelzébuth et Miraut, com-
prenant qu’il se passait quelque chose d’insolite,
allaient et venaient d'un air effaré et soucieux, cher-
chant dans leurs obscures cervelles d’animaux & se
rendre compte de la présence de tant de gens dans un



LE CHARIOT BE THESPIS. 69

licu ordinawrement si désert. Le chien courait vague-
ment de Pierre A son maitre, les interrogeant de son
ceil blendtre et grommelant ‘aprés les inconnus. Le
chat, plus réfléchi, flairait d'un nez circonspect les
roues, examinait d'un peu plus loin les beeufs, dont la
masse lui imposait et qui, par un mouvement de corne
mprévu, lui faisaient prudemment exécuter un sant
en arriére; puis il allait s’asseoir sur son derriére, en
face du vieux cheval blanc avec lequel il avait des in-
telligences, et semblait lui faire des questions ;la bonne
béte penchait sa téte vers le chat, qui levait la sienne,
et brochant ses barres grises hérissées de longs poils,
sans doute pour broyer quelque brin de fourrage en-
gagé entre ses vieilles dents, semblait véritablement
parler & son ami félin. Que lui disait-11? Démocrite,
qui prétendait traduire le langage des animaux, eit pu
seul le comprendre; toujours est-il que Béelzébuth,
aprés cette conversation tacite, qu’il communiqua a
Miraut par quelques clignements d’ceil et deux ou trois
petits cris plaintifs, parut étre fixé sur le motif de tout
ce remue-ménage. Quand le Baron fut en selle et eut
rassemblé les courrois de la bride, Miraut prit ladroite
et Béelzébuth la gauche du cheval, et le sire de Sigo-
gnac sortit du chiteau de ses péres entre son chien et
son chat. Pour que le prudent matou se fat décidé a
celte hardiesse si peu habituelle a sa race, il fallait
qu’il et deviné quelque résolution supréme,

Au moment de quitter cette triste demeure, Sigo-
gnac se sentit le ceeur oppressé douloureusement. 11
embrassa encore une fois du regard ces murailles noires
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de vétusté et vertes de mousse dont chaque pierre lui
élait connue; ces tours aux givouettes rouillées qu’il
avait contemplées pendant tant d’heures d’ennui de cet
eil fixe et distrait qui ne voit rien ; les fenétres de ces
chambres dévastées qu'il avait parcourues comme le
fantdme d'un chiteau maudit, ayant presque peur du
bruit de ses pas; ce jardin inculte ou sautelait le cra-
paud sur la terre humide, ot se glissait la couleuvre
parmi les ronces; cette chapelle au toit effondré, aux-
arceaux croulants, qui obstruait de ses décombres les
alles verdies, sous lesquelles reposaient cote a cote
¢om vieux pére et sa mére, gracieuse image, confuse
comme le souvenir d'un réve, & peine enirevue aux
premiers jours de 'enfance. Il pensa aussi aux por-
traits dela galerie qui lui avaient tenu compagnie dans
sa solitude et souri pendant vingt ans de leur immo-
bile sourire; au chasseur de halbrans de la tapisserie,
ason lit & quenouilles, dont I'oreiller s’était si souvent
mouillé de ses pleurs; toutes ces choses vieilles, misé-
rables, maussades, rechignées, poussiéreuses, somno-
lentes, qui lui avaient inspiré tant de dégott et d’en-
nui, lui paraissaient maintenant pleines d'un charme
qu'il avait méconnu. Il se trouvait ingrit envers ce
pauvre vieux castel démantelé qui pourtant I'avait
abrité de son mieux et s'était, malgré sa caducité,
obstiné & rester debout pour ne pas I'écraser de sa
chute, comme un servileur octogénaire qui se tient
sur ses jambes tremblantes tant que le maitre est 1a;
mille améres douceurs, mille tristes plaisirs, mille
joyeuses mélancolies lui revenaient en mémoire; I'ha-



LE CHARIOT DE THESPIS. 71

bitude, cetle lente et pile compagne de la vie, assise
sur le seuil accoutumé, tournait vers lui ses yeux noyés
d’'une tendresse morne en murmurant d'une voix irré-
sistiblement faible un refrain d’enfance, un refrain de
nourrice, et il lui sembla, en franchlssant le porche,
qu'une main invisible le tirait par son manteau pour
le faire retourner en arriére. Quand il déboucha de la
porte, précédant le chariot, une bouffée dc vent lui
apporta une fraiche odeur de bruyéres lavées par la
pluie, doux et pénétrant arome de la terre natale; une
cloche lointaine tintait, et les vibrations argentines
arrivaient sur les ailes de la méme brise avec le parfum
des landes. C’en était trop, el Sigognac, pris dune
nostalgie profonde, quoiqu'il fat i peine & quelques
pas de sa demeure, fit un mouvement pour tourner
bride; le vieux bidet ployait déja son col dans le sens
indiqué avec plus de prestesse que son 4ge ne sem-
blait le permettre; Miraut et Béelzébuth levérent
simultanément la téte, comme ayant conscience des
sentiments de leur maitre, et suspendant leur marche,
arrétérent sur lni des prunelles interrogatrices. Mais
cette demi-conversion eut un résultat towt différent
de celui qu'on edt pu attendre, car il fit rencontrer le
regard de Sigognac avec celui d'Isabelle, et la jeune
fille chargea le sien d'une langueur si caressante et
d'une muette priére si intelligible, que le Baron se
sentit pilir et rougir; il oublia complétement les murs
lézardés de son manoir, et le parfum de la bruyere, et
la vibration de la cloche, qui cependant continuait
toujours ses appels mélancoliques, donna une brusque
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caccade de bride & son cheval, et le fit se porter en
avant d’une vigoureuse pression de bottes. Le combat
était fini; Isabelle avait vaincu.

Le chariot s’engagea dans la route dont on a parléa
la premiére de ces pages, faisant fuir des orniéres
pleines d'eau les raineites effarées. (Quand on euf re-
ioint la reute et que les heeufs, sur un terrain plus
sec, purent faire mouvoir moins lentement la lourde
machine 3 laquelle ils étaient attelés, Sigognac passe
de I'avant-garde 4 Uarriére-garde, ne voulant pas mar-
quer une assiduité trop visible auprés d’Isabelle, et
peut-étre aussi pour s'abandonner plus librement aux
pensées qui agitaient son dme.

Les tours en poivriére de Sigognac etaient déja
cachées 3 demi derriére les touffes d’arbres; le Baron
se haussa sur sa selle pour les voir encore, et, en rame-
nant les yeux & terre, il apercut Miraut et Béelzébuth,
dont les physionomies dolentes exprimaient toute Ia
douleur que peuvent monirer des masques d’animaux.
Miraut, profitant du temps d’arrét nécessité par la con-
templation des tourelles du manoir, roidit ses vieux
jarrets détendus et essaya de sauter jusqu’au visage
de son maitre, afin de le lécher une derniére fois. Si-
gognac, devinant I'intention dela pauvre béte, le saisit
3 hauteur de sa botte, par la peau trop large de son
col, I'attira sur le pommeau de sa selle, et baisa le nez
noir et rugueux comme une truffe de Miraut, sans es-
sayer de se soustraire a la caresse humide dont I'ani-
mal reconnaissant lustra la moustache de I'homme.
pPendant cette scéne, Béelzébuth, plus agile et s'aidant



LE CHARIOT DE THESPIS. 3

de ses griffes acérées encore, avait escaladé de 'autre
coté la botte et la cuisse de Sigognac, et présentait au
niveau de I'arcon sa téte noire essorillée, faisant un
ronron formidable et roulant ses grands yeux jaunes;
il implorait aussi un signe d’adieu. Le jeune baron
passa deux ou trois fois sa main sur le erine du chat,
qui se haussait et se poussait pour mieux jouir du
graltement amical. Nous espérons qu’on ne rira pas
de notre héros, si nous disons que les humbles preuves
daffection de ces créatures privées d’Ame, mais non
de sentiment, Iui firent éprouver une émotion bizarre,
et que deux larmes montées du ceeur avec un sanglot,
tombérent sur la téte de Miraut et de Béelzébuth et
les baptisérent amis de leur maitre, dans le sens
humain du terme.

Les deux animaux suivirent quelque temps de
F'eeil Sigognac qui avait mis sa monture au trot pour
rejoindre la charrette, et, 'ayant perda de vue i un
deétour de la route, reprirent fraternellement e che-
min du manoir,

L'orage de la nuit n’avait pas laissé, sur le terrain
sablonneux des landes, les traces qui @énotent les
pluies abondantes dans des campagnes moins arides ;
le paysage, rafraichi seulement, offrait une sorte de
beauté agreste. Les bruyeres, nettoyées de leur couche
de poudre par I'eau du ciel, faisaient briller au bord
des talus leurs petits bourgeons violets, Les ajoncs
reverdis balangaient leurs fleurs d'or; Jes plantes
aquatiques s’étalaient sur les mares renouvelées; les
pins eux-mémes secouaient moins funébrement leur

I. 7
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fenillage sombre et répandaient un parfum de résine;
de petites fumées bleuitres montaient gaiement du
sein d'une touffe de chataigniers trahissant 'habita-
tion de quelque métayer, et sur les ondulations de la
plaine déroulée a perte de vue, on apercevait, comme
des taches, des moutons disséminés sous la garde d'un
berger révant sur ses échasses. Au bord de I'horizon,
pareils & des archipels de nuages blancs ombrés d’azur,
apparaissaient les sommets lomtains des Pyrénées a
demi estompés par les vapeurs légéres d'une matinée
d’automne.

Quelquefois la route se creusait entre deux escarpe-
ments dont les flancs éboulés ne montraient qu'un
sable blanc comme de la poudre de grés, et qui por-
taient sur leur créte des tignasses de broussailles, de
filaments enchevétrés fouettant au passage la toile du
chariot. En certains endroits le sol était si meuble
qu'on avait été obligé de le raffermir par des troncs de
sapin posés transversalement, occasion de cahots qui
faisaient pousser des hauts cris aux comédiennes.
D’autres fois il fallait franchir, sur des ponceaux trem-
blants, les flaques d’eaun stagnante et les ruisseaux qui
coapaient le chemin. A chaque endroit périlleux, Si-
gognac aidait & descendre de voiture Isabelle plus
timide ou moins paresseuse que Sérafine et la duégne.
Quant au Tyran et i Blazius, ils dormaient insouciam-
- ment ballottés entre les coffres, en gens qui en avaient

bien vu d’autres. Le Matamore marchait 2 coté de la
charrette pour entretenir, par 1'exercice, sa maigreur
phénoménale dont il avait le plus grand soin, et 2 lo
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voir de loin levant ses longues jambes, on I'etit pris
pour un faucheux marchant dans les hlés. 11 (aisait de
siénormes enjambées qu'il &tait souvent obligé de s'ar-
réter pour attendre le reste de la troupe; ayant pris
dans ses réles I’habitude de porterla hanche en avant et
de marcher fendu comme un compas, il ne pouvait se
défaire de cette allure ni A la ville, ni 4 la campagne,
et ne faisait que des pas géométriques.

Les chars 2 beeufs ne vont pas vite, surtout dansles
landes, ot les roues ont parfois du sable jusqu'au
moyeu, et dont les routes ne se distinguent de la terre
vague que par des orniéres d'un ou deux pieds de pro-
fondeur; et quoique ces braves bétes, courbant leur
col nerveux, se poussassent courageusement contre
laiguillon du bouvier, le soleil était déja assez haut
monté sur I'horizon, qu’on n’avait fait que deux lieues,
des lieues de pays, il est vrai, aussi longues qu'un jour
sans pain, et pareilles aux lieues qu’au bout de quinze
jours durent marquer les stations amoureuses des cou-
ples chargés par Pantagruel de poser des colonnes mil-
liaires dans son beau royaume de Mirebalais. Les
paysans qui traversaient la route, chargés d’une botte
d’herbe ou d’un fagot de bourrée, devenaient moins
nombreux, et la lande s’étalait dans sa nudité déserte
aussi sauvage qu'un despoblado d’Espagne ou qu'une
pampa d’Amérique. Sigognac jugea inutile de fatiguer
plus longtemps son pauvre vieux roussin, il sauta a
terre et jeta les guides au domestique, dont les traits
basanés laissaient apercevoir a travers vingt couches
de hale la paleur d'une émotion profonde. Le moment



76 LE CAPITAINE FRACASSE.

de la séparation du maitre et du serviteur était ar-
rivé, moment pénible, car Pierre avait vu naitre Si-
gognac et remplissait plutot auprés du Baron le role
d'un humble ami que celui d'un valet.

« Que Dien conduise Votre Seigneurie, dit Pierre
en s'inclinant sur la main que lui tendait le Baron, et
lui fasse relever la fortune des Sigognac ; je regretie
qu'elle ne m’ait pas permis de I'accompagner.

— Qu’aurais-je fait de toi, mon pauvre Pierre, dans
cette vie inconnue ou je vais entrer? Avec si peu de
ressources, je ne puis véritablement charger le hasard
du soin de deux existences. Au chateau, tu vivras tou-
jours & peu prés; nos anciens métayers ne laisseront
pas mourir de faim le fidéle serviteur de leur maitre.
D'ailleurs, il ne faut pas mettre la clef sous la porte
du manoir des Sigognac et ’'abandonner aux orfraies
et aux couleuvres comme une masure visitée par la
mort et hantée des esprits ; I'ame de cette antique de-
meure existe encore en moi, et, tant que je vivrai, il
restera prés de son portail un gardien pour empécher
les enfants de viser son blason avec les pierres de leur
fronde. »

Le domestique fit un signe d’assentiment, car il
avait, comme tous les anciens serviteurs attachés aux
familles nobles, la religion du manoir seigneurial, et
Sigognac, mulgré ses 1ézardes, ses dégradations et ses
miséres, lui paraissait encore un des plus beaux cha-
teaux du monde.

« Et puis, ajouta en souriant le Baron, qui aurait
soin de Bayard, de Miraut et de Béelzébuth?
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— Clest vrai, maltre, » répondit Pierre; et il prit
labride de Bayard, dont Sigognac flattait le col avee
des plamussades en maniére de caresse et d’adien.

En se séparant de son maitre, le bon cheval hennit
4 plusieurs reprises, et longtemps encore Sigognac put
entendre, affaibli par I'éloignement, I'appel affectueux
de la béte reconnaissante.

Sigognac, resté seul, éprouva la sensation des gens
qui s'embarquent et que leurs amis quittent sur la
jetée du port; c’est peut-étre Io moment le plus amer
du départ; le monde ou vous viviez se retire, et vous
vous hatez de rejoindre vos compagnons de voyage,
tant I'ame se sent dénuée et triste, et tant les yeux ont
besoin de I'aspect d’un visage humain : aussi allongea-
t-il le pas pour rejoindre le chariot qui roulait pénible-
ment en faisant crier le sable ou ses roues tracaient
des sillons comme des socs de charrue dans la terre.

En voyant Sigognac marcher a c6té de la charrette,
Isabelle se plaignit d’étre mal assise et voulut descendre
pour se dégourdir un peu les jambes, disait-elle, mais
en réalité dans la charitable intention de ne pas lais-
ser le jeune seigneur en proie a la mélancolie, et dele
distraire par quelques joyeux propos.

Le voile de tristesse qui couvrait la figare de Sigo-
gnac se déchira comme un nuage traversé d'un rayon
de soleil, lorsque la jeune fille vint réclamer l'appui
de son bras afin de faire. quelques pas sur la route
unie en cet endroit.

Ils cheminaient ainsi 'un prés de I'autre, Isabelle
récitant a Sigognac quelques vers d’'un de ses roles

¥
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dont elle n’était pas contente et qu’elle voulait lui faire
retoucher, lorsqu’un soudain éclat de trompe retentit
i droite de la route dans les halliers, les branches
s'ouvrirent sous le poitrail des chevaux abattant les
gaulis, et la jeune Yolande de Foix apparut au milieu
du chemin dans toute sa splendeur de Diane chasse-
resse. L’animation de la course avait amené un in-
carnat plus riche a ses joues, ses narines roses pal-
pitaient, et son sein battait plus précipitamment sous
le velours et I'or de son corsage. Quelques accrocs a
sa longue jupe, quelques égratignures aux flancs de
son cheval prouvaient que I'intrépide amazone ne re-
doutait ni les fourrés niles broussailles : quoique I'ar-
deur de la noble béte n'eit pas besoin d’étre excitée,
et que des neeuds de veines gonflées d’un sang géné-
reux se tordissent sur son col blanc d'écume, elle Im
chatouillait la croupe du bout d’une cravache dont le
pommeau était formé d’une améthyste gravée a son
blason, ce qui faisait exécuter 2 I'animal des sauts et
des .courbettes, & la grande admiration de trois ou
quatre jeunes gentilshommes richement costumés et
montés, qui applaudissaient  la grice hardie de cette
nouvelle Bradamante. Bientot Yolande, rendant la
main & son cheval, fit cesser ces semblants de défense
et passa rapidement devant Sigognac, sur qui elle laissa
tomber un regard tout chargé de dédain et d’aristo-
cratique insolence.

« Voyez donc, dit-elle aux trois godelureaux qu1
galopaient aprés elle, le baron de Sigognac qui s'est
fait chevalier d*une bohémienne! »
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Et le groupe passa avec un éclat de rire dans un
nuage de poussiére. Sigognac eut un mouvement de
colére et de honte, et porta vivement la main & Ia
garde de son épée; mais il était & pied, et c’eiit été
folie de courir aprés des gens & cheval, et d’ailleurs
il ne pouvait provoquer Yolande en duel, Une eeillade
langoureuse et soumise de la comédienne lui fit bien-
tot oublier le regard hautain de la chatelaine.

La journée s'écoula sans autre incident, et I'on ar-
riva vers les quatre heures au lieu de la dinée et de
la couchée.

La soirée fut triste & Sigognac; les portraits avaient
I'air encore plus maussade et plus rébarbatif qu’a l'or-
dinaire, ce qu'on n’etit pas cru possible; I'escalier re-
tentissait plus sonore et plus vide, les salles semblaient
s'étre agrandies et dénudées. Le vent piaulait étran-
gement dans les corridors, et les araignées descendaient
du plafond au bout d'un fil, inquiétes et curieuses.
Les lézardes des murailles baillaient largement comme
des michoires distendues par I'ennui ; lavieille maison
démantelée paraissait avoir compris 1'absence du jeune
maitre et s'en affliger. :

Sous le manteau de la cheminde, Pierregpartageait
sonmaigre repas, entre Miraut et Béelzébuth, a la
lueur fumeuse d’une chandelle de résine, et dans 1'é-
curie on entendait Bayard tirer sa chaine et tiquer
conire sa mangeoire.



1]

L’AUBERGE DU SOLEIL BLEU

C’était un pauvre ramassis de cahutes, qu’en toul
autre lien moins sauvage on n’elit passongé a baptiscr
du nom de hameau, que I'endroit ou les beeufs fatiguds
garrétérent d'eux-mémes, seconant d'un air de satis-
faction les longs filaments de bave pendant de leurs
mufles humides.

Le hameau se composait de cingq ou six cabanes
éparses sous des arbres d'une assez belle venue, dont
un peu de terre végétale, accrue par les fumiers et les
détritus de toutes sortes, avait favorisé la croissance.
Ces maisons faites de torchis, de pierrailles, de troncs
a demi équarris, de bouts de planches, couvertes de
grands toits de chaume brunis de mousse et tombant
presque jusqu’a terre, avec leurs hangarsou trainaient
quelques instruments aratoires déjetés et souillés de
boue, semblaient plus propres a loger des animaux
immondes que des créatures faconnées & l'image de
Dieu; aussi quelques cochons noirs les partageaient-ils
avec leurs maitres sans montrer le moindre dégout, ce
qui prouvait peu de délicatesse de la part de ces san-
gliers intimes.

Devant les portes se tenaient quelques marmots au
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gros ventre, aux membres gréles, au teint fidvrenx,
vétus de chemises en guenilles, trop courtes par der-
riere ou par devant, ou méme d'une simple hrassiére
lacée d’une ficelle, nudité quine paraissait géner leur
innocence non plus que s'ils eussent habité le paradis
terrestre. A travers les broussailles de leur chevelure
vierge du peigne brillaient, comme des yeux d’oisean
de nuit & travers les branchages, leurs prunelles
phosphorescentes de curiosité, La crainte et le désir
se disputaient dans leur contenance; ils auraient bien
voulus'enfuir et se cacher derridre quelque haie, mais
le chariot et son chargement les retenaient sur place
par une sorte de fascination.

Un peu en arriére sur le seuil de sa chaumine, une
femme maigre, au teint hive, aux yeux bistrés, ber-
cait entre ses bras un nourrisson famélique. I’enfant
pétrissait de sa petite main déja brune une gorge tarie
un peu plus blanche que le reste de la poitrine et
rappelant encore la jeune femme dans cet étre dégrads
par lamisére. La femme regardait les comédiens avec
la fixité morne de I'abrutissement, sans paraitre bien
se rendre compte de ce qu'elle voyait. Accroupie i
c0té de sa fille, la grand'mére, plus courbée et plus
ridée qu'Hécube, I'épouse de Priam, roi de I'llion, ré-
vassait le menton sur les genoux et les mains entre-
croisées sur les os des jambes, en la position de
quelque antique idole égyptiaque. Des phalanges for-
mant jeu d’osselets, des lacis de veines saillantes, des
nerfs tendus comme des cordes de guitare, faisaient
ressembler ces pauvres vieilles mains tannées a une
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préparation anatomique anciennement oubliée dans
I’armoire par un chirurgien négligent. Les bras n’é-
taient plus que des batons sur lesquels flottait une
peau parcheminée, plissée aux articulations de rides
transversales pareilles & des coups de hachoir. De
longs bouquets de poils hérissaient le menton; une
mousse chenue obstruait les oreilles; les sourcils,
comme des plantes pariétaires a 'entrée d'une grotte,
_ pendaient devant la caverne des orbites ot sommeil-
lait P'eeil & demi voilé par la flasque pellicule de la
paupiére. Quant i la bouche, les gencives I'avaient
avalée, et sa place n'était reconnaissable que par une
étoile de rides concentriques.

A la vue de cet épouvantail séculaire, le Pédant, qui
marchait & pied, se récria :

«Oh! T'horrifique, désastreuse et damnable vieille!
A c6té d'elle les Parques sont des poupines; elle est
si confite en vétusté, si obsoléte et moisie, qu'aucune
fontaine de Jouvence ne la pourrait rajeunir. C’est la
propre mére de I'Eternité; et quand elle naquit, si
Jamais elle vint au monde, car sa nativité a d précé-
der la création, le Temps avait déja la barbe blanche.
Pourquoi maitre Alcofribas Nasier ne 1'a-t-il pas vue
avant de pourtraire sa sibylle de Panzoust ou sa vieille
émouchetée par le lion avec une queue de renard? I
et su alors ce qu'une ruine humaine peut contenir
ce rides, lézardes, sillons, fossés, contrescarpes, et il
cn elt fait une magistrale description. Cette sorciére
a été sans doute belle en son avril, car ce sont les plus
jolies filles qui font les plus horribles vieilles. Avis &
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vous,, mesdemoiselles, continua Blazius en s'adres-
sant & I'Isabelle et 2 la Sérafina qui s'étaient rappro-
chées pour I'entendre; quand je songe qu’il suffirait
d'une soixantaine d'hivers jetés sur vos printemps
pour faire de vous d’aussi ordes, abhominables et fan-
tasmatiques vieilles que cette momie échappée de sa -
boite, cela m'afflige en vérité et me fait aimer ma vi-
laine trogne, qui ne saurait étre muée ainsi en larve-
tragique, mais dont, au contraire, les ans perfection-
nent comiquement la laideur. »

Les jeunes femmes n'aiment pas qu'on leur pré-
sente, méme dans le lointain le plus nuageux, la per-
spective d'étre vieilles et laides, ce qui est la méme
chose. Aussi les deux comédiennes tournérent-elles le
dos au Pédant avec un petit haussement d’épaules dé-
daigneux, comme accoutumées 4 de pareilles sottises,
ct, se rangeant prés du chariot dont on déchargeait
les malles, parurent-elles fort occupées du soin qu'on
ne brutalisit point leurs effets; il n’y avait pas de ré-
ponse & faire au Pédant. Blazius, ensacrifiant d’avance
sa propre laideur, avait supprimé toute réplique. II
usait souvent de ce subterfuge pour faire des piqures
Sans en recevoir. =

La maison devant laquelle les beeufs s'étaient arré-
tés avec cet instinct des animaux qui n’oublient jamais
I'endroit ou ils ont trouvé provende et litidre, était
une des plus considérables du village. Elle se tenait
avec une certaine assurance/sur le bord de la route
d’ou les autres chaumines se retiraient honteuses de
leur délabrement, et masquant leur nudité de quel-
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ques poignées de feuillages comme de pauvres filles
laides surprises au bain. Sare d'étre la plus belle
maison de I'endroit, I'auberge semblait vouloir provo-
quer les regards, et son enseigne tendait les bras en
travers au chemin, comme pour arréter les passanis
« & pied et & cheval. »

Cette enseigne, projetée hors de la fagade par une:
sorte de potence en serrurerie 4 laquelle au besoin1'on
et pu suspendre un homme, consistaiten une plaque
de t0le rouillée gringant & tous les vents sur sa tringle.

Un barbouilleur de passage y avait peint 1'astre du
jour, non ave, sa face et sa perruque d’or, mais avec
un disque et des rayons bleus 4 la maniére de ces
« ombres de soleil » dont I'art héraldique parséme
quelquefois le champ de ses blasons. Quelle raison
avait fait choisir « le soleil bleu » pour montre de
cette hotellerie? Il y a tant de soleils d’or sur les
grandes routes qu'on ne les distingue plus les uns des
autres, et un peu de singularité ne messied pas en fait
d’enseigne. Ce motif n’était pas le véritable, quoiqu’il
pit sembler plausible. Le peintre qui avaittracé cette
image ne possédait plus sur sa palette que du bleu, et
Foes ravitailler en couleurs il eit fallu qu'il fit un

voyage jusques & quelque ville d'importance. Aussi
&)Iéchalt-ll la précellence de I'azur au-dessus des
autres teintes, et peignait-il en cetle nuance céleste
des lions bleus, des chevaux bleus et des cogs bleus
sur les enseignes de diverses auberges, de quoi les Chi-
nois I'eussent loué, qui estiment d’autant pluslartiste
qu'il s’éloigne de la nature,
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L’auberge du Soleil blew avait un toit de tuiles, les
unes brunies, les autres d'un ton vermeil encore qui
témoignaient de réparations récentes, et prouvaient
qu’au moins il ne pleuvait pas dans les chambres.

La muraille tournée vers la route était platréed’un
crépi a la chaux qui en dissimulait les gercures et les
dégradations, et donnait & la maison un certain air de
propreté. Les poutrelles du colombage, formant des X
et des losanges, élaient accusées par une peinture
rouge i la mode basque. Pour les autres faces 1'on
avait négligé ce luxe, et les tons terreux du pisé ap-
paraissaient tout criment. Moins sauvage ou moins
pauvre que les autres habitants du hameau, le mattre
du logis avait fait quelques concessions aux délica-
tesses de la vie civilisée. La fenétre de la belle chambre
avait des vitres, chose rare a cette époque et en ce
pays; les autres baies contenaient un cadre tendu de
canevas ou de papier huilé, ou se bouchaient d'un
volet peint duméme rouge sang-de-beeuf que les char-
pentes de la facade.

Un hangar attenant 4 la maison pouvait abriter suf-
fisamment les coches et les bétes. — D’abondantes che-
velures de foin passaient entre les barreaus des créches
comme & travers les dents d'un peigne énorme, et de
longues auges, creusées dans de vieux troncs de sapins
plantés sur des piquets, conlenaient I'eau la moins f6-
tide qu’avaient pu fournir les mares voisines.

(’était donc avec raison que maitre Chirriguirri
prétendait qu’il n’existait pas & dix lieues & la ronde
une hotellerie si commode en batiments, si bien four-

I 8
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nie en provisions et victuailles, si flambante de bon
feu, si douillette en couchers, si assortie en draperies
et vaisselles, que I'hotellerie du Solei/ bleu; et en cela
il ne se trompait pas et ne trompait personne, car la
plus proche auberge était éloignée de deux Jjournées
de marche au moins.

Le baron de Sigognac éprouvait malgré lui quelque -
honte  se trouver mélé a cette troupe de comédiens
ambulants, et il hésitait 3 franchir le seuil de I'au-
berge; car, pour lui faire honneur, Blazius, le Tyran,
le Matamore et le Léandre lui laissaient l'avantage du
pas, lorsque I'lsabelle, devinant I’honnéte timidité du
Baron, s’avanca vers lui avec une petite mine résolue
et boudeuse :

« Fi! monsieur le baron, vous étes 3 I'endroit des
femmes d'une réserve plus glaciale que Joseph et
qu'Hippolyte. Ne m’offrirez-vous point le bras pour
entrer dans cette hotellerie? »

Sigognac, s'inclinant, se hata de présenter le poing
a I'lsabelle, qui appuya sur la manche répée du Baron
le bout de ses doigts délicats, de maniére & donner 3
cette 1égére pression la valeur d’un encouragement,
Ainsi soutenu, le courage lui revint, et il pénétra dans
I"auberge d’un air de gloire et de triomphe ; — cela
lui était égal que toute la terre le vit. En ce plaisant
royaume de France, celui qui accompagne une jolie
femme ne saurait étre ridicule et ne fait que jaloux.

Chirriguirri vint au-devant de ses hotes et mit son
logis & la disposition des voyageurs avec une emphase
qui sentait le voisinage de I'Espagne. Une veste de cuir
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3 la facon des Marégates, cerclée aux hanches par un
ceinturon 2 boucle de cuivre, faisait ressortir les
formes vigoureuses de son buste ; mais un bout de ta-
blier retroussé par un coin, un large couteau plongé
dans une gaine de bois, tempéraient ce que sa mine
pouvait avoir d'un peu farouche, et mélaient a I'an-
cien contrabandista une portion de cuisinier rassu-
rante ; de méme que son sourire bénin balangait I'effet
inquiétant d'une profonde cicatrice qui, partant du
milieu du front, s'allait perdre sous des cheveux cou-
pés en brosse. Cette cicatrice que Chirriguirri, en se
penchant pour saluer le béret & la main, présentait
forcément aux regards, se distinguait de la peau par
une couleur violacée et une dépression des chairs qui
n’avaient pu combler tout & fait I'horrible hiatus, —
1l fallait étre un solide gaillard pour n’avoir point
laissé fuir son 4me par une semblable félure; aussi
Chirriguirri était-il un gaillard solide, et son dme,
sans doute, n'était point pressée d’aller voir ce que
lui réservait I'autre monde. Des voyageurs méticuleux
et timorés eussent trouvé peut-étre le métier d’auber-
giste bien pacifique pour un hotelier de cette tour-
nure; mais, comme nous l'avons dit, le Solesl bleu
était la seule hotellerie logeable dans ce désert.

La salle dans laquelle pénétrérent Sigognac et les
comédiens n'était pas aussi magnifique que Chirri-
guirri D'assurait : le plancher consistait en terre bat-
tue, et, aumilieu de la chambre, une espéce d’estrade
formée de grosses pierres composait le foyer. Une ou-
verture pratiquée au plafond, et barrée d'une tringle
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de fer d’'ott pendait une chaine s'agrafant & la cré-
maillére, remplacait la hotte et le tuyau de cheminée,
de sorte que tout le haut de la pidce disparaissait a
demi dans le brouillard de fumée dont les flocons pre-
naient lentement un chemin de I'ouverture, si par ha-
- sard le vent ne les rabattait pas. Cetle fumée avart re-
couvert les poutres de la toiture d'un glacis de bitume
pareil & ceux qu’on voit dans les vieux tableaux, et
contrastant avec le crépi de chaux tout récent des mu-
railles.

Autour du foyer, sur trois faces seulement, pour
laisser au cuisinier la libre approche de la marmite,
des bancs de bois s’équilibraient sur les rugosités duv
plancher calleux comme la pean d'une monsirueuse
orange, a I'aide de tessons de pots ou de fragments de
brique. Ca et Ia flinaient quelques escabeaux formés
de trois pieux s'ajustant dans une planchette que I'un
d’enx traversait, de maniére & soutenir un morcean de
bois transversal qui pouvait a la rigueur servir de dos-
sier & des gens peu soucieux de leurs aises, mais qu'un
sybarite efit assurément regardé comme un instrument
de torture. Une espéce de huche, pratiquée dans une
encoignure, complétait cet ameublement oit la rudesse
du travail n’avait d’égale que la grossiéreté de la ma-
tiere. Des éclats de bois de sapin, plantés dans des
fiches de fer, jetaient sur tout cela une lumiére rouge
et fumeuse dont les tourbillons se réunissaient & une
certaine hauteur aux nuages du foyer. Deux ou trois
casseroles accrochées le long du mur comme des bou-
cliers aux flancs d’une triréme, si cette comparaison
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n'est pas trop noble et trop héroique pour un pareil
sujet, s'illuminaient vaguement a cette lueur et lan-
calent & travers ombre des reflets sanguinolents. Sur
une planche, une outre & demi dégonflée s'affaissait
dans une attitude flasque et morte comme un torse
décapité. Du plafond tombait sinistrement au bout
d'un croc de fer une longue fléche de lard, qui, parmi
les flocons de fumée montant de I'dtre, prenait une
alarmante apparence de pendu.

Certes le taudis, malgré les prétentions de I'hote,
¢lait lugubre A voir, et un passant isold aurait pu,
sans étre précisément poltron, se sentir I'imagination
travaillée de fantaisies maussades et craindre de trou-
ver dans I'ordinaire du lien quelqu’un de ces patés de
chair humaine faits aux dépens des voyageurs soli-

- laires; mais la troupe des comédiens était trop nom-
breuse pour que de semblables terreurs pussent venir
a ces braves histrions accoutumés d’ailleurs, par leur
vie errante, aux plus étranges logis.

A T'angle d'un des bancs, lorsque les comédiens en-
trérent, sommeillait une petite fille de huit & neuf ans,
ou du moins qui ne paraissait avoir que cet ige, tant
elle était maigre et chétive. Appuyée des,épaules au
dossier du banc, elle laissait choir sur sa poitrine sa
téte d'ou pleuvarent de longues méches de cheveus
emmelés qui empéchaient de distinguer ses traits, Les
nerfs de son col mince comme celui d'un oiseau plumé|
se tendazent et semblaient avoir de Ia peine & empé-
cher la masse chevelue de rouler terre. Ses bras aban-
donnés pendaient de chaque c6té du corps, les mains

s
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ouvertes, et ses jambes, trop courtes pour atteindre le
s0l, restaient en 1'air un pied croisé sur 'autre. Ces
jambes, fines comme des fuseaux, étaient devenues
d’un rouge brique par l'effet du froid, du soleil et des
intempéries. De nombreuses égratignures, les unes
cicatrisées, les autres fraiches, révélaient des courses
habituelles & travers les buissons et les halliers. Les
pieds, petits et délicals de forme, avaient des boitines
de poussiére grise, la seule chaussure sans doute qu'ils

- eussent jamais portée.

Quant au costume, il était des plus simples et se
composait de deux piéces : une chemise de toile si
grossiére que les barques en ont de plus fine pour
leur voilure, et une cotte de futaine jaune a la mode
aragonaise, taillée jadis dins le morceau le moins usé
d'une jupe maternelle. L'oiseau brodé de diverses cou-
leurs qui orne d’ordinaire ces sortes de jupons faisait
partie du 16 levé pour la petite, sans doute parce que
les fils de la laine avaient soutenu un peu l'étoffe dé-
labrée. Cet oiseau ainsi posé produisait un effet sin-
gulier, car son bec se trouvait a la ceinture et ses pattes
au bord de l'ourlet, tandis que son corps, fripé et dé-
rangé par les plis, prenait des anatomies bizarres et
ressemblait & ces volatiles chimériques des bestiaires
ou des vieilles mosaiques byzantines.

L'Isabelle, la Sérafine et la soubrette privent place
sur ce banc, et leur poids réuni a celui bien léger de
la petite fille suffisait 2 peine pour contre-balancer la
masse de la duégne, assise a 1'autre bout. Les hommes
se distribuérent sur les autres banquettes, laissant par



L'AUBERGE DU SOLEIL BLEU. 94

Jéférence un espace vide entre eux et le baron de Si-
gognac.

Quelques poignées de bourrée avaient ravivé la
flamme, et le petillement des branches séches qui se
tordaient dans le brasier réjouissait les voyageurs, un
peu courbaturés de la fatigue du jour, et ressentant
a leur insu influence de la mal’aria qui régnait dang
ce canton entouré d’eaux croupies que le sol imper-
méable ne peut résorber.

Chirriguirri s’approcha d’eux courtoisement et avec
toute la bonne grace que lui permettait sa mine natu-
rellement rébarbative.

« Que servirai-je & Vos Seigneuries? Ma maison est
approvisionnée de tout ce qui peut convenir  des
gentilshommes. Quel dommage que vous ne soyez pas
arrivés hier, par exemple! J'avais préparé une hure
de sanglier aux pistaches si délicieuse au fumet, si
confite en épices, si délicate d 1a dégustation, qu'iln’en
est malheureusement pas resté de quoi mastiquer une
dent creuse! ]

— Cela est en effet hien douloureux, dit le Pédant
en se pourléchant les babines de sensualité a ces délices
imaginaires; la hure aux pistaches me plait sur tous
autres régals; bien volontiers je m’en ser#lis donné une
indigestion.

— Et qu'eussiez-vous dit de ce paté de venaison
dont les seigneurs que j’hébergeai ce matin ont dévoré
jusqu’a la croiite aprés avoir mis A sac I'intérieur de la
place, sans faire quartier ni merei?

— J'eusse dit qu’il était excellent, medtre Chirrie
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guirri, el j'aurais loué comme il convient le mérite
non pareil du cuisinier; mais & quoi sert de 1ous allu-
mer cruellement 'appétit par des mets fallacieux digé-
rés a I'heure qu'il est, car vous n’y avez pas épargné
le poivre, le piment, la muscade et autres éperons a
boire. Au lieu de ces plats défunts dont la succulence
ne peut étre révoquée en doute, mais qui ne sauraient
nous sustenter, récitez-nous les plats du jour, car 1’ao-
riste est principalement ficheux en cuisine, et la faim
aime a table I'indicatif présent. Foin du passé!c'estle
désespoir et le jeine; le fufur, au moins, permet &
I'estomac des réveries agréables. Par pitié, ne racontez
plus ces gastronomies anciennes i de pauvres diables
affamés et recrus comme des chiens de chasse.

— Vous avez raison, maitre, le souvenir n’est guére
substantiel, dit Chirriguirri avec un geste d’assenti-
ment; mais je ne puis m’empécher d’étre aux regrets
de m'étre ainsi imprudemment dégarni de provisions.
Hier mon garde-manger regorgeait, et j'al commis, i
n'y a pas plus de deux heures, I'imprudence d’envoyer
au chateau mes six derniéres terrines de foies de ca-
nard; des foies admirables, monstrueux! de vraies
bouchées de roi!

— Oh! quelle noce de Cana et de Gamache I'on
ferait de tous I2s mets que vous n'ayez plus et qu'ont
dévorés des hotes plus heureux! Mais c'est trop nous
faire languir ; avovez-nous sans rhétorique ce que
vous avez, aprés mous avoir si bien dit ce que vous

Lo
n’aviez pas.
— Clest juste. Jai de la garbure, du jambon et de
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la merluche, répondit I'hotelier essayant une pudique
rougeur, comme une honnéte ménagére prise au dé-
pourvu & qui son mari améne trois ou quatre amis a
diner.

—Alors, s’écria en cheeur la troupe famélique, don-
nez-nous de la merluche, du jambon et de la garbure.
)( — Mais aussi, quelle garbure! poursuivit 'hotelier
reprenant son aplomb et faisant sonner sa voix comme
la fanfare d'une trompette; des crotitons mitonnés
dans la plus fine graisse d’oie, des choux frisés d’un
gotut ambroisien, tels que Milan n’en produisit Jamais
de meilleurs, et cuits avec un lard plus blanc que la
neige au sommet de la Maladetta ; un potage & servir
sur la table des dieux!

— L’eau m’en vient & la bouche. Mais servez vite,
car je créve de male rage de faim, dit le Tyran avec
un air d'ogre subodorant la chair fraiche.

— Zagarriga, dressez vile le couvert dans la belle
chambre, cria Chirriguirr1  un garcon peut-étre ima-
ginaire, car il ne donna pas signe de vie , malgré 'm-
tonation pressante employée par le patron.

— Quant au jambon, j'espére que Vos Selgneuries
en seront satisfaites; il peut lutter contre les plus
exquis de la Manche et de Bayonne; il est €onfit dans
le sel gemme, et sa chair, entrelardée de blanc et de
rose, est la plus appétissante du monde.

— Nous le croyons comme précepte d’ Evanvﬂe dit
le Pédant exaspéré; mais déployez vivement cette
merveille jambonique, ou bien il va se passer ici des
scénes de cannibalisme comme sur les galions et cara-
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velles naufragés. Nous n’avons pas commis de crimes
ainsi que le sieur Tantalus pour étre torturés par 1'ap-
parence de mets fugitifs!

— Vous parlez comme de cire, reprit Chirriguirri
du ton le plus tranquille. Hola! ho! toute la marm-
tonnerie, qu’on se déméne, qu’on s’évertue, qu'on se
précipite! Ces nobles voyageurs ont faim et ne sau-
raient attendre ! » '

Lamarmitonnerie ne bougea non plus que le Zagar-
riga susnommé, sous le prétexte plus spécieux que
valable qu'elle n’existait pas et n’avait jamais exists.
Tout le domestique de I'auberge consistait en une
grande fille have et déchevelée, nommée la Mionnette;
mais cette valetaille idéale qu'interpellait sans cesse
maitre Chirriguirri donnait, selon lui, bon air & I'au-
berge, I'animait, la peuplait, et justifiait le prix élevé
de I'écot. A force d'appeler par leurs noms ces servi-
teurs chimériques, I'aubergiste du Soleil blew était
parvenu & croire & leur existence, et il s'étonnait
presque qu'ils ne réclamassent point leurs gages, dis-
crétion dont il leur savait gré d’ailleurs.

Devinant au sourd chaplis de vaisselle qui se faisait
dans Ia piéce voisine que le couvert n'était Pas encore
mis, 'hételier, pour gagner du temps, entreprit1’éloge
de la merluche, théme assez stérile, et qui demandait
cerlains efforts d'éloquence. Heureusement Chirri-
guirri était accoutumé a faire valoir les mets insipides
par les épices de sa parole.

« Vos Graces pensent sans doute que la merluche est
un régal vulgaire, et en cela elles n’ont pas tort; mais
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il y a merluche et merluche. Celle-ci a été péchée sur
le banc méme de Terre-Neuve par le plus hardi marin
du golfe de Gascogne. C’est une merluche de choix,
blanche, de haut got, point coriace, excellente dans
une friture d’huile d’Aix, préférable au saumon, au
thon, au poisson-épée. Notre Saint-Pére le pape,
puisse-t-il nous accorder ses indulgences, n'en con-
somme pas d’autre en caréme; il en use aussi les
vendredis et les samedis, et tels autres jours maigres
quand il est fatigué de sarcelles et de macreuses.
Pierre Lestorbat, qui m’approvisionne, fournit aussi
Sa Sainteté. De la merluche du Saint-Pére, cela,
Gapdédious! n'est pas 2 mépriser, et Vos Seigneuries
sont gens & n’en pas faire fi! autrement elles ne se-
raient pas bonnes catholiques.

— Aucun de nous ne tient pour la vache i Colas,
répondit le Pédant, et nous serions flattés de nous
ingurgiter cette merluche papale; mais, Corbacche!
que ce mirifique poisson daigne sauter de la friture
dans I'assiette, ou nous allons nous dissiper en fumée
comme larves et lémures quand chante le coq et re-
tourne le soleil.

— Il ne serait point décent de mangergla friture
avant le potage, ce serait mettre culinairement la
charrue devant les boeufs, fit maitre Chirriguirri d'un
air de supréme dédain, et Vos Seigneuries sont trop
bien élevées pour se permettre des incongruités sem-
blables. Patience, la garbure a besoin encore d'un
bouillon ou deux.

=~ Cornes du diable et nombril du pape! beugla le
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Tyran, je me contenterais d'un brouet lacédémonien
3'il était servi sur I'heure! »

Le baron de Sigognac ne disait rien et ne témoignait
aucune impatience; il avait mangé la vieille! Dans les
longues disettes de son chiteau de la faim, il s’6tait de
longue main rompu aux abstinences érémitiques, et
rette fréquence de repas étonnait son sobre estomac:
Isabelle, Sérafine ne se plaignaient pas, car la monire
de voracité nesied point aux jeunes dames, lesquelles
sont censées se repaitre de rosée et suc de fleurs
comme avettes. Le Matamore, soigneux de sa mai-
greur, semblait enchanté, car il venait de resserrer
son ceinturon d'un point, et I'ardillon de la boucle
claquait librement dans le trou du cuir. Le Léandre
baillait et montrait les dents. La Duégne s'était as-
soupie, et sous son menton penché regorgeaient en
boudins trois plis de chair flasque.

La petite fille, qui dormait 4 I'autre bout du bane,
s'était réveillée et redressée. On pouvait voir son
visage qu'elle avait dégagé de ses cheveux qui sem-
blaient avoir déteint sur son front tant il était fauve.
Sous le hale de la figure percait une pileur de cire,
une paleur mate et profonde. Aucune couleur aux
joues, dont les pommettes saillaient. Sur les lévres
bleudtres, dontle sourire malade découvrait des dents
d’une blancheur nacrée, la peau se fendillait en minces
lamelles. Toute la vie paraissait réfugiée dans les yeux.

La maigreur de sa figure faisait paraitre ces yeux
€normes, et la large meurtrissure de bistre qui les en-
tourait comme une auréole leur donnait un éclat fébrile
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et singulier. — Le blanc en paraissait presque bleu,
tant les prunelles y tranchaient par leur brun sombre,
el tant la double ligne de cils était épaisse et fournie.
En ce moment ces yeux étranges exprimaient une
admiration enfantine et une convoitise féroce, et ils
se {enaient opinidtrément fixés sur les bijoux de I'Isa-
belle et de la Sérafine, dont la petite sauvage, sans
doute, ne soupconnait pas le peu de valeur. La scin-
tillation de quelque passementerie d’or faux, I'orient
(rompeur G’un collier en perles de Venise, 1'éblouis-
saient et la tenaient comme en une sorte d’extase.
Evidemment elle n’avait, de sa vie, rien va de si beau.
Ses narines se dilataient, une faible rougeur lui mon-
tait aux joues, un rire sardonique voltigeait sur ses
lévres piles, interrompu de temps 4 autre par un cla-
quement de dents fiévreux, rapide et sec.

Heureusement personne de la compagnie ne regar-
dait ce pauvre petit tas de haillons secoué d'un trem-
blement nerveux, car on et été effrayé del’expression
farouche et sinistre imprimée sur les traits de ce
masque livide.

Ne pouvant maitriser sa curiosité, I'enfant étendit
sa main brune, délicate et froide comme une main de
singe, vers la robe de I'Isabelle, dont"ses doigts pal-
pérent 1'éloffe avec un sentiment visible de plaisir et
une tititlation voluptueuse. Ce velours fripé, miroité
a tous ses plis, lui semblait le plus neuf, le plus riche
et le plus moelleux du monde.

Quoique le tact et été bien léger, Isabelle se re-
tourna et vit I'action de la petite, & qui elle sourit ma-

L 9
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ternellement. Se sentant sous un regard, 'enfant avait
repris subitement une niaise physionomie puérile
n’indiquant qu'une stupeur idiote, avec une science
instinctive de mimique qui edt fait honneur a une
comédienne consommée dans la pratique de son art,
et, d'une voix dolente, elle dit en son patois :

«C’est comme la chape de la Notre-Dame sur I'au-
tel! »

Puis, baissant ses cils dont la frange noire lui des-
cendait jusque sur les pommettes, elle appuya ses
épaules au dossier de la banquette, joignit ses mains,
croisa ses pouces et feignit de s'endormir comme ac-
cablée par la fatigue.

Mionnette, la grande fille hagarde, vint annoncer
que le souper était prét, et I'on passa dans la salle
voisine.

Les comédiens firent de leur mieux honneur an
menu de maitre Chirriguirri, et, sans y trouver les
exquisités promises, assouvirent leur faim, et surtout
leur soif par de longues accolades & I'oulre presque
désenflée, comme une cornemuse d'our le vent serait
sorti.

Ils allaient se lever de table, lorsque des abois de
chiens et un bruit de pieds de chevaux se firent en-
lendre prés de I'auberge. Trois coups frappés a la
porte avec une autorité impatiente signalérent un
voyageur qui n'avait pasI'habitude de faire le pied de
grue. La Mionnette se précipita vers I'huis, tira le
loquet, et un cavalier, lui jetant presque le battant 2
la figure, entra au milieu d’un tourbillon de chiens
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qui faillirent renverser la servante et se répandirent
dans la salle sautant, gambadant, cherchant les reliefs
sur les assiettes desservies et en une minute accom-
plissant avec leurs langues la besogne de trois laveuses
de vaisselle.

Quelques coups de fouet vigoureusement appliqués
sur I'échine, sans distinction d’innocents et de cou~
pables, calmérent comme par enchantement cette agi-
tation; les chiens se refugiérent sous les bancs, hale-
tants, tirant la langue, posérent leurs tétes sur leurs
pattes ou s’arrondirent en houle, et le cavalier, faisant
bruyamment résonner les molettes de ses éperons, en-
tra dans lachambre ot mangeaient les comédiens avec
assurance dun homme qui est toujours chez lui
quelque part qu'il se trouve. Chirriguirri le suivait,
le béret & la main, d'un air obséquieux et presque
craintif, Iui qui cependant n’était pas timide.

Le cavalier, debout sur le seuil de la chambre, tou-
chalégérement le bord de son feutre et parcourut d’un
eeil tranquille le cercle des comédiens qui lui rendaient
son salut.

I pouvait avoir trente ou trente-cing ans; des che-
veux blonds frisés en spirale encadraient sa téte san-
guine et joviale, dont les tons roses tournaient au rouge
sous I'impression de 'air et des exercices violents. Ses
yeux, d'un bleu dur, brillaient & fleur de téte; son
nez, un peu retroussé du bout, se terminait par une
facette nettement coupée. Deux petites moustaches
rousses, cirées aux pointes et tournées en croc, se tor-
tillaient sous ce nez comme des virgules, faisant symé-
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trie & une royale en feuille d'artichaut. Entre les
moustaches et la royale s’épanouissait une bouche dont
la lévre supérieure un peu mince corrigeait ce que
Finférieure, large, rouge et striée de lignes perpendi-
culaires, aurait pu avoir de trop sensuel. Le menton
se rebroussait brusquement, et sa courbe faisait saillit
le bouquet de poils de la barbiche. Le front qu'il dé-
couvrit en jetant son feutre sur un escabeaun présentait
des tons blancs et satinés, préservé qu’il était habi-
tuellement des ardeurs du soleil par 'ombre du cha-
peau, et indiquait que ce gentilhomme, avant qu'il
ettt quitté la cour pour la campagne, devait avoir le
teint fort délicat. En somme, la physionomie était
agréable, et la gaieté du franc compagnon y tempérait
& propos la fierté du noble.

Le costume du nouveau-venu montrait par son élé-
gance que du fond de la province le marquis, ¢'était
son litre, n'avait pas rompu ses relations avec les bons
faiseurs et les bonnes faiseuses.

Un col de point coupé dégageait son col et se rabat-
tait sur une veste de drap couleur citron agrémentée
d’argent, trés-courte et laissant déborder entre elle et
le haut-de-chausses un flot de linge fin. Les manches
de celte veste, ou plutét de cetle brassiére, décou-
vraient la chemise jusqu'au coude ; le haut-de-chausses
bleu, orné d'une sorte de tablier en canons de rubans
paille, descendait un peu au-dessous du genou, ou des
bottes molles ergotées d’éperons d'argent le rejoi-
gnaient. Un manteau bleu galonné d'argent, posé sur
le coin de I'épaule, et retenu par une ganse, complé-
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lait ce costume, un peu trop coquet peut-étre pour la
saison et le pays, mais que nous justifierons d’un mot;
le marquis venait de suivre la chasse avec la belle
Yolande, et il s'était adonisé de son mieux, voulant
soutenir son ancienne réputation de braverie, car il
avait 616 admiré au Cours-la-Reine parmi les raffinds
et les gens du bel air.

« La soupe a mes chiens, un picotin d’avoine 2 mon
cheval, un morceau de pain et de jambon pour moi,
un rogaton quelconque & mon piqueur, » dit le mar-
quis jovialement en prenant place au bout de la table,
prés de la Soubrette, qui, voyant un beau seigneur si
bien nippé, lui avait décoché une eillade incendiaire
et un sourire vainqueur.

Maitre Chirriguirri placa une assiette d’étain et un
gobelet devant le marquis; — la Soubrette, avec la
grice d'une Hébé, lui versa une large rasade qu’il
avala d’un trait. Les premiéres minutes furent consa-
crées & réduire au silence les abois d’une faim de
chasseur, la plus féroce des faims, égale en dpreté a
celle que les Grégeois nomment boulimie; puis le
marquis promena son regard autour de la table, et re-
marqua parmi les comédiens, assis prés d'Isabelle,
le baron de Sigognac, qu’il connaissait de vue, et qu'’il
avait croisé en passant avec la chasse devast le char a
beeufs.

Isabelle souriait au Baron, qui lui parlait bas, de ce
sourire languissant et vague, caresse de I'Ame, témoi-
gnage de sympathie plutét qu'expression de gaieté,
auquel ne sauraient se méprendre ceux qui ont un

9,
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peu T'habitude des femmes, et cette expérience ne

manquait pas au marquis. La présence de Sigognac

dans cette troupe de bohémes ne le surprit plus, etle

mépris que lui inspirait I'équipement délabré du
pauvre Baron diminua de beaucoup. Cette entreprise

de suivre sa belle sur le chariot de Thespis & travers

le hasard des aventures comiques ou tragiques lui pa-

rut d’une imaginative galante et d'un esprit délibéré.

1l fit un signe d'intelligence  Sigognac pour lui mar-

quer qu'il 'avait reconnu et comprenait son dessein;

mais en véritable homme de cour il respecta son in-

cognito, et ne parut pluss’occuper que de la Soubrette,
a qui il débitait des galanteries superlatives, moitié
vraies, moitié moqueuses, qu’elle acceptait de méme
avec des éclats de rire propres 3 montrer jusqu’au go-
sier sa denture magnifique.

Le marquis, désireux de pousser une aventure qui
se présentait si bien, jugea a propos de se dire tout &
coup fort épris du thédtre et bon juge en matiére de
comédie. — Il se plaignit de manquer'en province de
ce plaisir propre & exercer V'intellect, affiner le lan-
gage, augmenter la politesse et perfectionner les
meeurs, et, s'adressant au Tyran qui paraissait le chef
de la troupe, il lui demanda s'il'n’avait pas d’engage-
ments qui 'empéchassent de donner quelques repré-
sentations des meilleures piéces de son répertoire au

- chateau de Bruyéres, ot il serait facile de dresser un
théatre dans la grand'salle ou dans I'orangerie.

Le Tyran, souriant d’un air bonasse dans sa large
barbe de crin, répondit que rien n’élait plus facile,
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etquesatroupe, une des plus excellentes qui courussent .
la province, était au service de Sa Seigneurie, depuis
le Toi jusqu’a la soubrette, ajouta-t-il avec une feinte
bonhomie.

« Voila qui tombe on ne peut mieux, répondit le
marquis, et pour les conditions il n’y aura point de -
difficulté; vous fixerez vous-méme la somme; on ne
marchande point avec Thalie, laquelle est une muse
fort considérée d’Apollon, et aussi bien vue & la cour
qu'a la ville et en province, ou 'on n’est passi Topi-
nambou qu’on affecte de le croire 4 Paris. »

Cela dit,le marquis, aprés un coup de genou signi-
ficatif & la Soubrette qui ne s’en effaroucha point,
quitta la table, enfonca son feutre jusqu’au sourcil,
salua la compagnie de la main, et repartit au milien
des jappements de sa meute; il prenait les devants
pour préparer au chiteau la réception des comé-
diens.

1l se faisait déja tard, et 'on devait repartir le ma-
tin de trés-bonne heure, car le chiateau de Bruyéres
était assez éloigné, et si un cheval barbe peut, par les
chemins de traverse, franchir aisément une distance
de trois ou quatre lieues, un chariot pesamment chargé
et trainé sur une grande route sablonneuse, par des
beeufs déja fatigués, y met un espace de temps beau-
coup plus considérable.

Les femmes se retirérent dans une espéce de sou-
pente, oi I'on avait jeté des bottes de paille; les
hommes restérent dans la salle, s'accommodant du
mieux qu'ils purent sur les bancs et les escabeaux.



IV
BRIGANDS POUR LES OISEAUX

Retournons maintenant a la petite fille que nous
:vons laissée endormie sur le bane d'un sommeil trop
profond pour ne pas étre simulé. Son attitude nous
semble & bon droit suspecte, et la féroce convoitiss
avec laquelle ses yeux sauvages se fixaient sur le col-
lier de perles d’Isabelle demande a ce qu'on surveille
ses démarches. :
En effet, dés que la porte se fut refermée sur les
comédiens, elle souleva lentement ses longmes pau-
piéres brunes, promena son regard inquisiteur dans
tous les coins de la chambre, et quand elle se fui bien
assurée qu'il n’y avait plus personne, elle se laissa
couler du rebord de la banquette sur ses pieds, se
dressa, rejeta ses cheveux en arriére par un mouve-
ment qui lui était familier, et se dirigea vers la porte,
qu'elle ouvrit sans faire plus de bruit qu'une ombre.
Elle la referma avec beaucoup de précaution, prenant
garde que le loquet ne retombét trop brusquement,
puis elle s’éloigna a pas lents jusqua 1'angle d'une
haie qu’elle tourna.
Stre alors d’étre hors de vue du logis, elle prit sa
course, sautant les fossés d’eau croupie, enjambant Jes
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sapins abattus et bondissant sur les bruyéres comme
une biche ayant une meute aprés elle. Les longues
méches de sa chevelure lui flagellaient les joues comme
des serpents noirs, et parfois, retombant du front,
lui interceptaient la vue; alors, sans ralentir la rapi-
dité de son allure, elle les repoussait avec la paume
de la main derriére son oreille et faisait un geste d'inz-
- patience mutine; mais ses pieds agiles semblaient n’a-
voir pas besoin d’étre guidés par la vue, tant ils con-
naissaient le chemin.

L’aspect du lieu, autant qu'on pouvait le déméler a
ialueurlivide d'une lune & moitié masquée et portant
pour touret de nez un nuage de velours noir, était
particuliérement désolé et lugubre. Quelques sapins,
que I'entaille destinée a leur soutirer la résine rendait
semblables 4 desspectres d’arbres assassinés, étalaient
leurs plaies rougeitres surle bord d’un chemin sa-
blonneux, dont la nuit ne parvenait pas a éteindre la
blancheur. Au dela, de chaque c6té de la route, s éte;r
daient les bruyéres d'un violet sombre, ou flottaien.
des bancs de vapeurs grisitres auxquelles les rayons
de 'astre nocturne-donnaient un air de fantémes en
procession, bien fait pour porter la terreur en des
imes superstitieuses ou peu habituées aux phénoménes
de la nature dans ces solitudes. .

L’enfant, accoutumée sans doute i ces fantasmagories
du désert, n’y faisait aucune attention et cortinuait sa
course. Elle arriva enfin & une espéce de monticule
couronné de vingt ou trente sapins qui formaient la
comme une sorte de bois. Avec une agilité singu-
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liére, et qui ne trahissait ancune fatigue, elle franchit
I'escarpement assez roide et gagna le sommet du ter-
tre. Debout sur 1'élévation, elle promena quelque
temps autour d’elle ses yeux pour qui I'ombre ne sem-
blalt pas avoir de voiles, et, n'apercevant que I'im-
‘mensité solitaire, elle mit deux de ses doigts dans sa
bouche et poussa, & trois reprises, un de ces siffle-
ments que le voyageur, traversant les bois la nuit,
n'entend jamais sans une angoisse secréte, bien qu'il
les suppose produits par des chats-huants craintifs ou
toute autre bestiole inoffensive.

Une pause séparait chacun des cris, que sans cela
Pon edt pu confondre avec les ululations des orfraies,
des bondrées et des chouettes, tant I'imitation était
parfaite.

Bientot un moncean de feuilles parut s'agiter, fit le
gros dos, se secoua comme une béte endormie qu’on
réveille, et une formé humaine se dressa lentement
devant la petite.

« Cest toi, Chiquita, dit I'homme. Quelle nouvelle?
Je ne t'attendais plus et faisais un somme, »

L’homme qu'avait véveills 'appel de Chiquita était
un gaillard de vingt-cinq ou trente ans, de taille
moyenne, maigre, nerveux et paraissant propre i
toutes les mauvaises besognes; il pouvait étre bracon-
nier, contrebandier, faux-saunier, voleur et coupe-
jarrets, honnétes industries qu'il pratiquait les unes
aprés les autres ou toutes a la fois, selon I'occur-
rence.

Un rayon de lune tombant sur lui d’entre les nua-
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ges, comme le jet de lumiére d'une lanterne sourde,
le détachait en elair du fond sombre des sapins, et et
permis, s'il se firt trouvé 1a quelque spectateur, d’exa-
miner sa physionomie et son costume d’une truculence
caractéristique. Sa face, basanée et cuivrde comme
celle d'un sauvage caraibe, faisait briller par le con-
traste ses yeux d'giseau de proie et ses dents d’une
exiréme blancheur, dont les canines trés-pointues
ressemblaient & des crocs de jeune loup. Un mouchoir
ceignait sofi front comme le bandeau d’une blessure,
et comprimait les touffes d'une chevelure drue, bou- .
clée et rebelle, hérissée en huppe au sommet de la
téte; un gilet de velours bleu, décoloré par un long
usage et agrémenté de boutons faits de piécettes sou-
déeé/é une tige de métal, enveloppait son buste; des
grégues de toile flottaient sur ses cuisses, et des alpar-
gatas faisaient s’entre-croiser leurs bandelettes autour
de ses jambes aussi fermes et séches que des jambes de
serf. Ce costume était complété par une large ceinture
de laine rouge montant des hanches aux aisselles, et
entourant plusieurs fois le corps. Au milieu de I'esto-
mac, une bosse indiquait le garde-manger et le trésor
du malandrin; et, s'il se fit retourné, on edt pu voir
dans son dos, dépassant les deux bords de la ceinture,
une immense navaja de Valence, une de ces navajas
allongées en poisson, dont la lame se fixe en tournant
un cercle de cuivre, et porte sur son acier autant de
stries rouges que le brave dont elle est I'arme a com-
- mis de meurtres. Nous ne savons combien la navaja
d’Agostin comptait de cannelures écarlates, mais & la
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mine du drole il était permis, sans manquer 2 la ¢ha-
rit6, de les supposer nombreuses.

Tel était le personnage avec qui Chiquita entrete-
nail des relations mystérieuses. :

« Eh bien! Chiquita, dit Agostin en passant avec
ne geste amical sa rude main sur la téte de I'enfant,
qu’as-tu remarqué a I'auberge de maitre Chirriguirri?

— Tl est venu, répondit la petite, un chariot plein
de voyageurs; on a porté eing grands coffres sous le
hangar, qui semblaient assez lourds, car il fallait
deux hommes pour chacun.

— Hum! fit Agostin, quelquefois les voyageurs
mettent des cailloux dans leurs bagages pour se créer
de la considération auprés des hoteliers; cela s’est vu.

— Mais, répondit Chiquita, les trois jeunes dames
qui sont avec eux ont des galons en passementeries
@’or sur leurs habits. L'une d’elles, la plus jolie, a au-
tour du cou un rang de gros grains blancs d'une cou-
leur argentée, et qui brillent a la lumiére; oh! c'est
bien beau! bien magnifique!

— Des perles! bon cela, dit entre ses dents le ban-
dit, pourvu qu'elles ne soient pas fausses! On travaille
d’un si merveillenx gotit 8 Murano, et les galants du
jour ont des morales si relachées'

~ Mon bon Agostin, poursuivii Chiquita d'un ton
de voix calin, si tu coupes le cou a la belle dame, tu
me donneras le collier.

— Cela U'irait bieu, en effet, et congruerait mer-
veilleusement  ta tignasse ébouriffée, 2 ta chemise en
toile a torchon et & ta jupe jaune-serin.
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— J'ai fait si souvent le guet pour toi, j’ai tant
couru afin de tavertir quand le brouillard s'élevait de
terre, et que la rosée mouillait mes pauvres pieds nus.
T’ai-je jamais fail attendre ta nourriture dans tes ca-
chettes, méme lorsque la fiévre me faisait claquer du
bec comme une cigogne au bord d’un marécage et que
je pouvais & peine me trainer a travers les halliers et
les breussailles ?

— Oui, répondit le brigand, tu es brave et fidéle;
mais nous xe le tenons pas encore, ce collier. Combien
as-tu compté d'hommes?

— Oh! beaucoup. Un gros et fort avec une large
barbe au milien du visage, un vieux, deux maigres,
un qui a I'air d'un renard et un auatre qui semble un
gentilhomme, bien qu'il ait des habits mal en point.

— Six hommes, fit Agosiin devenu réveur en sup-
putant sur ses doigts. Heélaz! ce nombre ne m’eiit pas
efirayé autrefois ; mais je reste seul de ma bande. Ont-
ils des armes, Chiquita? :

— Le gentilhomme a son épée et le grand maigre
sa rapiére.

— Pas de pistolets ni d’arquebuse?

— Je n’en ai pas vu, reprit Chiquita, 2 moins qu'ils
ne les aient laissés dans le chariot; mais Chirriguirri
ou la Mionnette m’aurait fait signe.

— Allons, risquons le coup, et dressons I'embus-
cade, dit Agostin en prenant sa résolution. Cing eof-
fres, des broderies d'or, un collier de perles. J'ai tra-
vaillé pour moins. »

Le brigand et la petite fille entrérent dans le bois

I 10
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de sapins; et, parvenus  'endroit le plus secret, ils se
mirent activement & déranger des pierres et des bras-
sées de broussailles, jusqu'a ce qu'ils eussent mis &
nu cing ou six planches saupoudrées de terre. Agostin
souleva les planches, les jeta de coté, et descendit jus-
qu’a mi-corps dans la noire ouverture qu’elles lais-
saient béante. Etait-ce I'entrée d’un souterrain ou
d’une caverne, retraite ordinaire du brigand? la ca- -
chette ot il serrait les objets volés? I'ossuaire ot il
entassait les cadavres de ses victimes?

Cette derniére supposition edt paru la plus vrai-
semblable au spectateur, si la scéne elt eu d'autres
témoins que les choucas perchés dans la sapiniére.

Agostin se courba, parut fouiller au fond de la fosse,
se redressa tenant entre les bras une forme humaine
d’une roideur cadavérique, qu'il jeta sans cérémonie
sur le bord du trou. Chiquita ne parut éprouver au-
cune frayeur a cette exhumation étrange, et tira le
corps par les pieds & quelque distance de la fosse, avec
plus de force que sa {réle appsrence ne permettait
d’en supposer. Agostin, continuant son lugubre travail,
sortit encore de cet Haceldama cing cadavres que la
petite fille rangea auprés du premier, souriant comme
une jeune goule préte a faire ripaille dans un cime-
tiere. Cette fosse ouverte, ce bandit arrachant a leur
repos les restes de ses victimes, cette petite fille aidant
a cette funébre besogne, tout cela sous I'ombre noire
des sapins, composait un tableau fait pour inspirer
I’effroi aux plus braves.

Le bandit prit un des cadavres, le porta sur Ia créte
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de I'escarpement, le dressa, et le fit tenir debout en
fichant en terre le pieu auquel le corps était lié. Ainsi
maintenu, le cadavre singeait assez 4 travers 'ombre
Papparence d’un homme vivant.

«Hélas! & quoi en suis-je réduit par le malheur
des temps, dit Agostin avec un han de saint Joseph.
Au lieu d’une bande de vigoureux dréles, maniant le
couteau et I'arquebuse comme des soldats d'élite, je
Wai plus que des mannequins couverts de guenilles,
des épouvantails & voyageurs, simples comparses de
mes exploits solitaires! Celui-ci, ¢'était Matasierpes,
le vaillant Espagnol, mon ami de cceur, un gargon
charmant, qui avec sa navaja tragait des croix sur la
figure des gavaches aussi proprement qu'avec un pin-
ceau trempé dans du rouge; bon gentilhomme d’ail-
leurs, hautain comme s’il était issu de la propre cuisse
de Jupiter, présentant le coude aux dames pour des-
cendre de coche et détroussant les bourgeois d’une
fagon grandiose et royale! Voila sa cape, sa golille et
son sombrero & plume incarnadine que j'ai preusement
dérobés au bourreau comme des reliques, et dont jai
revétu I'homme de paille qui remplace ce jeune héros
digne d'un meilleur sort. Pauvre Matasierpes! cela le
contrariait d’étre pendu, non qu'il se squciat du tré-
pas; mais comme noble, il prétendait avoir le droit
d’étre décapité. Par malheur, il ne portait pas sa gé-
néalogie dans sa poche, et il lui fallut expirer perpen-
diculairement. »

Retournant pres de la fosse, Agostin prit un autre
mannequin ¢oiffé d'on béret bleu :
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« Celui-1a, c’est Isquibaival, un fameux, un vaillant,
plein de ceeur A I'ouvrage, mais il avait quelquefois
trop de zéle et se laissait aller & tout massacrer : il ne
faut pas détruire la pratique, que diable! Du reste,
peu apre au butin, toujours content de sa part. Il dé-
daignait 'or et n’aimait que le sang; brave nature! Et
quelle belle attitude il eut sous la barre du tortion-
naire, lorsqu’il fut rouéen pleine place d’Orthez! Ré-
gulus et saint Barthélemy ne firent pas meilleure con-
tenance dans les tourments. C’était ton pére, Chiquita,
honore sa mémoire et dis une priére pour le repos de
son ame. »

La petite fit un signe de croix, et ses lévres s’agi-
térent comme murmurant lés paroles sacrées.

Le troisiéme épouvantail avait le pot en téte et ren-
dait entre les bras d’Agostin un bruit de ferraille.
Un plastron de fer luisait vaguement sur son buffle en
lambeaux, et des targettes brimballaient sur ses cuisses.
Le bandit fourbit 'armure de sa manche pour lui
rendre son éclat.

« Un éclair de métal qui flamboie dans I'ombre ins-
pire parfois une terreur salutaire. On croit avoir af-
faire & des gens d'armes en vacance. Un vieux routier,
celui-1a! travaillant sur le grand chemin comme sur le
champ de bataille, avec sang-froid, méthode et disci-
pline. Une pistolade en pleine figure me le ravit.
Quelle irréparable perte! Mais je vengerai bien sa
mort! »

Le quatriéme fantome, drapé d’'un manteau en
. dents de scie, fut comme les autres honoré d’une
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oraison funébre. 1l avait rendu 1I'ime a la question,
ne voulant pas convenir, par modestie, de ses hauts
faits, et refusant avec une constance héroique de
livrer les noms de ses camarades 4 la justice trop
curieuse,

Le cinquiéme, représentant Florizel de Bordeaux,
n'obtint pas de myriologie d’Agostin, mais un simple
regret mélé d’espérance. Florizel, la main la plus Jé-
gére de la province pour tirer sur les ponts la soie ou
la laine, ne se balancait pas comme les autres, moins
heureux, aux chaines du gibet, lavé de la pluie et pi-
qué des corbeaux. 11 voyageait aux frais de 1'Etat sur
les galéres du roi dans les mers océanes et méditer-
ranées. Ce n'était qu’un filon parmi des brigands, un
renard dans une bande de loups ; mais il avait des dis-
positions, et, perfectionné i I'école de Ia chiourme, il
pouvait devenir un sujet d'importance; on n'est pas
parfait du premier cour), Agostin attendait impatiem-
Ient que cet aimable personnage s'échappat du bagne
et lui revint.

Gros et court, vétu d’une souquenille cerclée par
une large ceinture de cuir, coiffé d'un chapeau a larges
bords, le sixiéme mannequin fut planté un peu en
avant des autres comme un chef d’escouade.

« Tu mérites cette place d’honneur, fit Agostin ey
s’adressant & I'épouvantail, patriarche du grand che-
min, Nestor de la tire, Ulysse de la pince et du croc,
6 grand Lavidalotte, mon guide et mon maitre, toi qu;
me re¢us parmi les chevaliers de Ia helle Etoile, et
qui, de mauvais écolier que J'étais, me fis bandit

10.
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émérite. Tu m'appris 2 parler le narquois, & me dé-
guiser de vingt maniéres diverses, comme feu Protéus
quand il était pressé des gens; a ficher le coutean dans
le neeud d'une planche A trente pas de distance ; amou-
cher une chandelle d'un coup de pistolet; 2 passer
comme la bise & travers les serrures; & me promener
invisible par les logis, de méme que si j’eusse eu une
main de gloire en ma possession; i trouver les ca-
chettes les plus absconses, et cela sans baguette de
coudrier! Que de bonnes doctrines j'ai regues de toi,
grand homme! et comme tu me fis voir, par raisons
¢loquemment déduites, que le travail était fait pour
les sots! Pourquoi faut-il que la fortune maratre {'ait
réduit 3 mourir de faim dans cette caverne, dont les
issues étaient gardées et ou les sergents n'osaient pé-
nétrer; car nul ne se soucie, pour brave qu'il soit,
d’affronter le lion en son antre méme; mourant, il
peut encore abattre cing ou six compagnons, de sa
grifie ou de sa dent! Allons, toi & qui, indigne, j’ai
succédé, commande sagement cette petite troupe chi-
mérique et fallotte, ces mannequins speciresdesbraves
{ue nous avons perdus, et qui, bien que défunts, rem-
pliront encore, comme le Cid mort, leur office de
vaillants. Vos ombres, glorieux bandits, suffiront 2
détrousser ces bélitres. »

Sa besogne terminée, le bandit alla se planter sur.
la route pour juger de I'effet de la mascarade. Les bri-
gands de paille avaient I'air suffisamment horrifique
et féroce, et I'eeil de 1a peur pouvait s’y tromper dans
Pombre de la nuit ou le crépuscule du matin, 2 cette
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heure louche ou les vieux saules, avec leurs troncons
de branches, prennent au rebord des fossés Ia phy-
sionomie d’hommes vous montrant le poing ou bran-
dissant des coutelas.

« Agostin, dit Chiquita, tu as oublié d’armer tes
mannequins !

— Clest vrai, répondit le brigand. A quoi donc
pensais-je? Les plus beaux génies ont leurs distrac-
tions; mais cela peut se réparer. »

Et il mit au bout de ces bras inertes de vieux
fats d’arquebuses, des épées rouillées, ou méme de
simples batons couchés en joue; avec cet arsenal, la
troupe avait au bord des talus un aspect suffisamment
formidable.

« Comme Ia traite est longue du village 4 la dinée,
ils partiront sans doute 4 trois heures du matin: et
quand ils passeront devant I'embuscade, 'aube com-
mencera a poindre, instant favorable, car il ne faut 2
nos hommes ni trop de lumiére, ni trop d’ombre. Le
jour les trahiraz(, la nuit les cacherait. En attendant,
faisons un somme. Le grincement des roue§non grais-
sées du chariot, ce bruit qui met en fuite les loups
épouvantés, s’entend de loin et nous réveillera. Nous
autres qui ne dormons jamais que d'un ceil comme les
chats, nous serons bien vite sur pied. »

Cela dit, Agostin s’éterdlit sur quelques jonchéeg
de brayéres. Chiquita s'allongea pres de lui pour pro-
fiter de la capa de muestra valencienne quil s'était
jetée dessus comme couverture et procurer un peu de
thaleur & ses pauvres petits membres tremblants de
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fidvre. Bientot la tiédeur 1’envahit, ses dents cessérent

de claquer, et elle partit pour le pays des songes.

Nous devons avouer que dans ses réves enfantins ne

voletaient pas de beaux chérubins roses cravatés d'ailes

blanches, ne bélaient pas des moutons savonnés et or--
nés de faveurs, ne s'élevaient pas des palais de caramel
a colonnes d’angélique. Non; Chiquita voyait la téte
coupée d’Isabelle qui tenait entre ses dents le collier
de perles, et, sautant par bonds désordonnés et hrus-
ques, cherchait 4 le dérober aux mains tendues de
Venfant. Ce réve agitait Chiquita, et Agostin, 4 demi
réveillé aux soubresauts, murmurait parmi un ron-
flement :

« Si tu ne te tiens pas tranquille, je t'envoie d’un
coup de pied, au bas du talus, gigoter avec les gre-
nouilles. »

Chiquita, qui savait Agostin homme de parole,
se le tint pour dit et ne bougea plus. Le souffle de
leurs respirations égales fut bientot le seul bruit qui
trahit la présence d’étres vivants dans cette morne
solitude.

Le brigand et sa petite complice buvaient  pleines
gorgées & la coupe noire du sommeil, au milieu de la
lande, quand a I'auberge du Soleil bleu le bouvier,
frappant le sol de son aiguillon, vint avertir les comé-
biens qu'il était temps de se mettre en route.

On s’arrangea comme on put dans le chariot, sur
les malles qui formaient des angles désordonnés, et
le Tyran se compara au sieur Polypheéme, couché sur
une créte de montagne, ce qui ne l'empécha pas de



BRIGANDS POUR LES OISEAUX. 117

ronfler bientét comme un chantre ; les femmes s'étaient
blotties au fond, sous la banne, ou les toiles ployées
des décors représentaient une espéce de matelas, com-
parativement moelleux. Malgré le grincement affreux
des roues, qui sanglotaient, miaulaient, rauquaient,
rilaient, tout le monde s’endormit d’un sommeil pé-
nible, entremélé de réves incohérents et bizarres, ot
les bruits du chariot se transformaient en ululations
de bétes féroces ou en cris d'enfants égorgss.
Sigognac, I'esprit agité par la nouveauté de 1'aven-
ture et le tumulte de cette vie hohémienne, si diffé-
rente du silence claustral de son chateau, marchait
c6té du char. Il songeait aux graces adorables d'Isa-
belle, dont la beauté et la modestie semblaient plutot
d'une demoiselle née que d’une comédienne errante,
et il s'inquiétait de savoir comment il s’y prendrait
pour s’en faire aimer, ne se doutant pas que ia chose
était déja faite, et que la douce créature, touchée an
plus tendre de I'ame, n’attendait pour lui donner son
ceeur autre chose, sinon qu'il le lui demandat. Le
timide Baron arrangeait dans sa téte une foule d'inci-
dents terribles ou romanesgues, de dévouements
comme on en voit dans les livres de chevalerie, pour
amener ce formidable aveu dont la pensée seule lui
serrait la gorge; et cependant cet aven qui lui codtait
tant, la flamme de ses yeux, le tremblement de sa
vOiX, ses soupirs mal étouffés, I'empressement un peu
gauche dont il entourait Isabelle, les réponses dis-
traites qu'il faisait aux comédiens, I'avaient déja pro-
noncé de la fagon la plus claire. La jeune femme,
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quoiqu'il ne lui ett pas dit un mot d’amour, ne s'y
était pas trompée.

Lematin commencait 4 grisonner. Une étroite bande
de lumiére pile s'allongeait au bord de la plaine, des-
sinant en noir d'une maniére distincte, malgré 1'éloi-
gnement, les bruyéres frissonnantes et méme la pointe
des herbes. Quelques flaques d’eau, égratignées par le
rayon, brillaient ¢a et 12 comme les morceaux d'une
glace brisée. De légers bruits s'éveillaient, et des fu-
mées montaient dans l'air tranquille, révélant 2 de
grandes distances la reprise de I'activité humaine au
milieu de ce désert. Sur la zone lumineuse, dont Ia
teinte tournait au rose, une forme bizarre se profilait,
qui de loin ressemblait & un compas tenu par un géo-
métre invisible et mesurant la lande. C’était un berger
monté sur ses échasses, marchant & pas de faucheux 3
travers les marécages et les sables.

Ce spectacle n’était pas nouveau pour Sigognac, et
il y faisait peu d’attention; mais, si fort qu'il fat en-
foncé dans sa réverie, il ne put s'empécher d'étre
préoccupé par un petit point brillant qui scintillait
sous 'ombre encore fort noire du bouquet de sapins
ol nous avons laissé Agostin et Chiquita. Ce ne pou-
vait étre une luciole ; lasaison oui 'amour illumine les
vers luisants de son phosphore était passée depuis plu-
sieurs mois. Etait-ce I'eil d'un oiseau de nuit borgne?
car il n'y avait qu'un point lumineux. Cette supposi-
tion ne satisfaisait pas Sigognac; on efit dit le petille-
ment d’une méche d’arquebuse allumée.

Cependant le chariot marchait toujours, et, en se
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rapprochant de la sapiniére, Sigognac erut déméler
sur le bord de V'escarpement une rangée d'étres bi-
zarres plantés comme en embuscade et dont les pre-
miers rayons du soleil levant ébauchaient vaguement
les formes; mais, a leur parfaite immobilits, il les prit
pour de vieilles souches et se prit a rire en lui-méme
de son inquiétude, et il n'éveilla pas les somédiens
comme il en avait d’abord eu I'idée.

Le chariot fit encore quelques tours de roue. Le
point brillant sur lequel Sigognac tenait foujours ies
yeux fixés se déplaga. Un long jet de feu sillonna un
flot de fumée blanchatre; une forte détonation se fit
entendre, et une balle s’aplatit sous le joug desbeeuls.
qui se jetérent brusquement de c6té, entrainant ie
chariot qu’un tas de sable retint heureusement au
bord du fossé.

A la détonation et & la secousse, toute la troupe
s'éveilla en sursaut; les jeunes femmes se mirent i
pousser des cris aigus. La vieille seule, faite aux aven-
tures, garda le silence et prudemment glissa deux ou
trois doublons serrés dans sa ceinture entrs son bas
etla semelle de son soulier.

Debout, ala téte du char d’ou les comédiens s’ef-
forcaient de sortir, Agostin, sa cape de Valence rou-
1ée sur son bras, sa navaja au poing, criait d’une voix
tonnante :

« La bourse ou la vie! toute résistance est inutile;
au moindre signe de rébellion ma troupe va vous ar-
guebuser! »

Pendant que le bandit posait son ultimatum de
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grand chemn, le Baron, dont le généreux coeur ne
pouvait admettre l'insolence d'un pareil maroufle,
avait tranquillement dégainé et fondait sur lui I'épée -
haute. Agostin parait les bottes du Baron avec son
manteau et épiait I'occasion de lui lancer sa navaja;’
appuyant le manche du couteau 2 la saignée, et, ba-
lancant le bras d’un mouvement sec, il enveya la lame
au ventre de Sigognac, & qui bien en prit de n’étre pas
obése. Une légére retraite de coté lui fit éviter la
pointe meurtriére ; fa lame alla tomber 2 quelques pas
plus loin. Agostin palit, car il était désarmé, et il sa-
rait que sa troupe d’épouvantail ne pouvait lui étre
I'aucun secours. Cependant, comptant sur un effet de
lerreur, il cria: « Feu! vous autres! » Les comé-
diens, craignant I'arquebusade, firent un mouvement
de retraite et se réfugiérent derriére le chariot, on
les femmes piaillaient comme des geais plumés vifs.
Sigognac lui-méme, malgré son courage, ne put s’em-
pécher de baisser un peu la téte.

Chiquita, qui avait suivi toute la scéne cachée par
un buisson dont elle écartait les branches, voyant la
périlleuse situation de son ami, rampa comme une
couleuvre sur la poudre du chemin, ramassa le coy-
teau sans quon prit garde a elle, et, se redressant
d'un bond, remit la navaja au bandit. Rien n’était plus
fier et plus sauvage que I'expression qui rayonnait sur
la téte pale de I'enfant; des éclairs jaillissaient de ses
yeux sombres, ses narines palpitaient comme des ailes
d’épervier, ses lévres entrouvertes laissaient voir
deux rangées de denis féroces comme celles qui
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luisent dans le rictus d'un animal acculé. Toute sa
petite personne respirait indomptablement la haine et
la révolte.

Agostin balanca une seconde fois le couteau, et
peut-étre le baron de Sigognac etit-il 61& arrété au dé-
but de ses aventures, si une main de fer n’avait saisi
fort opportunément le poignet du bandit. Cette main,
serrant comme un étau dont on tourne la vis, écrasait
les muscles, froissait les os, faisait gonflerles veines et
venir le sang dans les ongles. Agostin essaya de se dé-
barrasser par des secousses désespérées; il n’osait se
retourner, car le Baron I'etit lardé dans le dos, et il
parait encore les coups de son bras gauche, et pour-
tant il sentait que sa main prise s'arracherait de son
bras avec ses nerfs s'il persistait 4 la délivrer. La dou-
leur devint si violente, que ses doigts engourdis s'en -
tr'ouvrirent et lachérent 1'arme. _

C'était le Tyran qui, passant derriére Agostin, avait
rendu ce bon office & Sigognac. Tout a coup il poussa
un eri : A

« Mordious! esi-ce qu'une vipére mé pique; j'ai
tenti deux crocs pointus m’entrer dans la Jambe! »

En effet, Chiquita lui mordait le mollet comme un
chien pour le faire retourner; le Tyran, sans licher
brise, secoua la petite fille et 'envoya rouler a dix
pas sur le chemin. Le Matamore, reployant ses Jongs
membres articulés comme ceux d’une sauterelle, se
baissa, ramassa le couteau, le ferma et le mit dans sa
poche.

Pendant cette scéne, le soleil émergeait petit a petit

L 11
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de I'horizon ; une portion de son disque d’or rose sc
montrait au-dessus de la ligne des landes, et les man-
nequins, sous ce rayon véridique, perdaient de plus
en plus leur apparence humaine.

« Ah cal il parait, dit le Pédant, que les arque-
buses de ces messieurs ont fait long feu a cause de
I'humidité de la nuit. En tout cas, ils ne sont guére
braves, car ils laissent leur chef dans I'embarras
et ne bougent non plus que des Termes mytholo-
giques !

— IIs ont de bonnes raisons pour cela, répliqua le
Matamore en escaladant le talus, ce sont des hommes
de paille habillés de guenilles, armés de ferrailles,
excellents pour éloigner les oiseaux des cerises et des
raisins. »

En six coups de pied il fit rouler au milieu de la
route les six grotesques fantoches qui s’épatérent sur
la poudre avec ces gestes irrésistiblement comiques de
marionnettes dont on a abandonné les fils. Ainsi dislo-
qués et aplatis, lesmannequins parodiaient d'une fagon
aussi bouffonne que sinistre les cadavres étalés sur les
champs de bataille.

« Vous pouvez descendre, mesdames, dit le Baron
aux comédiennes, il r'y a plus rien a craindre; ce
n’était qu'un péril en peinture. »

Désolé du mauvais succés d'une ruse qui habituel-
lement lui réussissait, tant est grande la couardise des
gens, et tant la peur grossit les objets, Agostin pen-
chait la téte d’un air piteux. Prés de lui se tenait Chi-
quita effarée, hagarde et (urieuse comme un oiseau de
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nuit surpris par le jour. Le bandit craignait que les
comédiens, qui étaient en nombre, ne lui fissent un
mauvais parti ou ne le livrassent 4 la justice; mais la
farce des mannequins les avait mis en belle humeur,
et ils s’esclaffaient de rire comme un cent de mouches.
Le rire n'est point cruel de sa nature; il distingue
I'homme de la béte, et il est, suivant Homérus, I'apa-
nage des dieux immortels et bienheureux qui rient
olympiennement tout leur saoul pendant les loisirs de
I'éternité.

Aussi le Tyran, qui était bonasse de sa nature, des-
serra-t-il les doigts, et tout en maintenant le handit,
lui dit-il de sa grosse voix tragique, dont il gardait
parfois les intonations dans le langage familier :

« Drole, tu as fait peur a ces dames, et pour cela tu
mériterais d’étre pendu haut et court; mais si, comme
je le crois, elles te font grice, car ce sont de bonnes
ames, je ne te conduirai pas au prévot. Le métier d’ar-
gousin ne me ragotite pas; je ne tiens pas A pourvoir
la potence de gibier. D'ailleurs, ton stratagéme est
assez picaresque et comique. C'est un bon tour pour
extorquer des pistoles aux bourgeois poltrons. Comme
acteur expert aux ruses et subterfuges, je l'apprécie,
et ton imaginative m'induit 4 I'indulgence. Tu n'es
point platement et bestialement voleur, et ce serait
dommage de t’interrompre en une si belle carriére.

— Hélas! répondit Agostin, je n'ai pas le choix
d'une autre, et suis plus & plaindre que vous ne pen-
sez; il ne reste plus que moi de ma troupe aussi bien
composée naguére que la votre; le hourreau m’a pris
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mes premiers, seconds et troisiemes roles; il faut que
je joue tout seul ma pitce sur le théatre du grand
chemin, affectant des voix diverses, habillant des man-
nequins pour faire croire que je suis soutenu par une
bande nombreuse. Ah! c’est un sort plein de mélan-
colie! avec cela, il ne passe personne sur ma route,
elle est si mal famée, si coupée de fondriéres, si dure
aux piétons, chevaux et carrosses; elle ne vient de
nulle part et ne méne  rien; mais je n’ai pasle moyen
d’en acheter une meilleure. Chaque chemin un pet
fréquenté a sa compagnie. Les fainéants qui travaillent
s'imaginent que tout est roses dans la vie du voleur;
il y a beaucoup de chardons. Je voudrais bien étre
honnéte ; mais comment me présenter aux portes des
villes avec une mine si truculente et une toilette si
sauvagement déguenillée! Les dogues me sauteraien:
aux jambes et les sergents au collet, si j'en avais un.
Voila mon coup manqué, un'coup bien machiné, mon!s
bien soigneusement, qui devait me faire vivre denx
mois et me donner de quoi acheter une capeline  cette
pauvre Chiquita. Je n'ai pas de bonheur, et suis né
sous une étoile enragée. Hier, j’ai diné en serrant ma
seinture d'un cran. Votre courage intempestif m’ote
le pain de la bouche, et puisque je n'ai pu vous voler,
au moins faites-moi I'aumone.

— C’est juste, réponditle Tyran, nous t'empéchons
d’exercer ton industrie, et nous te devons un dédom-
magement. Tiens, voild deux pistoles pour boire a
notre santé. »

Isabelle prit dans le chariot un grand morceau d’é-
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toffe dont elle fit présent a Chiquita. « Oh! c'est le
collier de grains blancs que Je voudrais, » dit I’enfant
avec un regard d'ardente convoitise. La comédicnne
le défit et le passa au con de 1a petite voleuse éperdue
et ravie. Chiquita roulait en silence les grains blancs
sous ses doigts brunis, penchant la téte et tichant
d’apercevoir le collier sur sa petite poitrine maigre,
puis elle releva brusquement sa téte, secoua ses che-
veux en arriére, fixa ses yeux étincelants sur Isabelle,
et dit avec un accent profond et sinzalier :

« Vous étes bonne; je ne vous taerai jamais! »

D'un bond, elle franchit le fossé, courut jusqu’a un
petit tertre ou eile sassit, contemplant son (résor.

Pour Agostin, aprés avoir salué, il ramassa ses man-
nequins démantibulés, les “eporta dans la sapiniére,
etles inhuma de nouveau peur une meilleure occasion.
Le chariot que le bouvier avait rejoint, car i la déto-
nation de I'arquebuse il s'était bravement enfui, lajs-

-sant ses voyageurs se débrouiller comme ils I'enten-
draient, se remit Pésamment en marche.

La duégne retira les doublons de ses sotliers et les
réintégra mystérieusement au fond de sa pochette.

« Vous vous étes conduit comme un héros de ro-
man, dit Isabelle a Sigognac, et sous votre sauvegarde
On voyage en sireté; comme vous avez bravement
poussé ce bandit que vous deviez croire soutenu par
une bande bien armée!

— Ce péril était bien peu de chose, a peine une
algarade, répondit modestement le Baron; pour vous
protéger je fendrais des géants du crine & la ceinture,

11.
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je mettrais en déroute tout un ost de Sarrasins, je com-
battrais parmi des tourbillons de flamme et de fumée
des orques, des endriagues et des dragons, je traver-
serais des foréts magiques, pleines d’enchantements,
je descendrais aux enfers comme Enéas et sans rameau”
L'or. Aux rayons de vos beaux yeux tout me devien-
drait facile, car votre présence ou votre pensée seule-
ment m’infuse quelque chose de surhumain. » :
Cette rhétorique était peut-éire un peu exagérée,
et, comme dirait Longin, asiatiquement hyperbolique,
inais elle était sincére. Isabelle ne douta pas un instant
que Sigognac n’accomplit en son honneur toutes ces
fabuleuses prouesses, dignes d'Amadis des Gaules,
d'Esplandion et de Florimart d’Hyrcanie. Elle avait
~aison; le sentiment le plus vrai dictait ces emphases
au Baron, d’heure en heure plus épris. L’amour ne
trouve jamais pour s’exprimer de termes assez forts.
Sérafine, qui avait entendu les phrases de Sigognac,
ne put s'empécher de sourire, car toute jeune femme
trouve volontiers ridicules les protestations d’amour
qu’on adresse dune autre, et qui, en changeant deroute,
lui sembleraient les plus natureiles du monde. Elle eut
un instant I'idée dessayer le pouvoir de ses charmes
et de disputer Sigognac & son amie; mais cette velléité
dura peu. Sans étre précisément intéressée, Sérafine
se disait que la beauté était un diamant qui devait étre
enchéssé dansl'or. Elle possédait le diamant, mais I'or
manquait, et le Baron était si désastreusement rapé,
qu’il ne pouvait fournir ni la monture, nimémel'écrin.
La grande coquette rengaina donc I'eillade préparée,
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se disant que dc telles amourettes étaient bonnes seu-
lement pour des ingénues, et non pour des premeirs
roles, et elle reprit sa mine détachée et sereine.

Le silence s'établit dans le chariot, et le sommeil
commencait  jeter du sable sous les paupiéres des

voyageurs, lorsque le bouvier dit :
«Voila le chiteau de Bruyéres! »



Vv
CLEZ MONSIEUR LE MARQUIS

Aux rayons d’une belle matinée, le chiteau de
Bruyeéres se développait de la facon la plus avanta -
geuse du monde. Les domaines dy marquis, situés
sur I'ourlet de Ia lande, se trouvaient en pleine terre
végétale, et le sable infertile poussait ses derniéres
vagues blanches contre les murailles dy parc. Un air
de prospérité, formant un parfait contraste avec I
misére des alentours, réjouissait agréablement la vue
dés qu’on y mettait le pied ; c'était comme une ile Ma-
carée au milieu d'un océan de désolation.

Un saut-de-loup, revétu d’un beau parement de
pierre, déterminait I'enceinte du chatean sansle mas-
quer. Dans un fossé miroitait en carreaux verts une
eau brillante et vive dont aucnne herbe aquatique
n'altérait la pureté, et qui témoignait d'un soigneux
entretien. Pour la traverser se présentait un pont
de briques et de pierre assez large pour que deux
Carrosses y pussent rouler de front, et garni de garde-
fous & balustres. Ce pont aboutissait 4 une magnifique
grille en fer battu, vrai monument en serrurerie que
l'on aurait cry fagonné du propre martean de Vul-
cain, Les portes s'accrochaient & deux piliers de mé-
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tal quadrangulaires, travaillés et fouillés 2 jour, simu-
lant un ordre d'architecture et portant une architrave
au-dessus de laquelle s'épanouissait un buisson de
rinceaux contournés, d’ou partaient des feuillages et
des fleurs se recourbant avec des symétries antithé-
tiques. Au centre de ce fouillis ornemental rayonnait
le Llason du marquis, qui portait d’or a4 la fasce
bretessée et contre-bretessée de gueules, avec deux
hommes sauvages pour support. De chaque c6té dela
grille se hérissaient sur des volutes en accolades pa-
reilles & ces traits de plume que les calligraphes
tracent sur le vélin, des artichauts de fer aux feuilles
aigués, destinés 4 empécher les maraudeurs agiles de
sauter du pont sur le terre-plein intérieur par les
angles de la grille. Quelques fleurs et quelques orne-
ments dorés, se mélant d’une maniére discréte 3 Ia
sévérité dumétal, 6taient A cette serrurerie son aspect
défensif pour ne lui laisser qu'une apparence de ri-
chesse élégante. C'était une entrée presque royale, el
quand un valet a la livrée du marquis en eut ouvert
les portes, les beeufs qui trainoient le cha¥iot hesi-
térent & la franchir, comme éhlouis par ces magnifi-
cences et honteax de leur rusticité. Il fallut une piqiire
d’aiguillon pour les décider. Ces braves bétes trop
modestes ne savaient pas que labourage est nourricier
de noblesse.

En effet, par une grille semblable, il n’etit di en
trer que des carrossesa trains dorés, a caisses dra-
pées de velours, a portiéres avec glaces de Venise on
manlelets en cuir de Cordoue; mais la comédie a
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ses priviléges, et le char de Thespis pénétre partout.

Une allée sablée de la largeur du pont conduisait au
chateau, traversant un jardin ou parterre planté selon
la derni¢re mode. Des bordures de buis rigoureuse-
ment taillées y dessinaient des cadres o se déployaient,
comme sur une piéce de damas, des ramages de ver-
dure d’'une symétrie parfaite. Les ciseaux du jardinier
ne permettaient pas & une feuille de dépasser I'autre,
et la nature, malgré ses rébellions, était obligée des'y
faire 'humble servante de 1'art. Au milieu de chaque
compartiment, se dressait dans une attitude mytholo-
gique et galante, une statue de déesse ou de nymphe
en style floamand italianisé. Des sables de diverses cou-
leurs servaient de fond A ces dessins végétaux qu’on
- et pas plus réguliérement tracés sur le papier.

A la moitié du jardin une allée de méme largeur se
croisait avec la premiére, non pas a angles droits,
mais en aboutissant & une sorte de rond-point dont le
centre était occupé par une pisce 'd’eau, ornde d'une
rocaille servant de piédestal 3 un Triton enfant qui
soufflait une fusée de cristal liquide avec sa conque,

Sur les cotés du parterre régnaient des charmilles
palissadées, tondues 2 vif et que I'antomne commencait
4 dorer. Une industrie savante avait fait de ces arbres,
qu’il et été difficile de reconnaitre pour tels, un por-
tique 3 arcades qui laissaient par leurs baies aperce-
voir des perspectives et des fuites ménagées A souhait
pour le plaisir des yeux sur les campagnes environ-
nantes,

Le long de I'allée principale, des ifs taillés en Py-
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ramides, en boules, en pots & feu, alternds de dis-
tance en distance, découpaient leur feuillage sombre
toujours vert et se temaient rangés comme une haie
de serviteurs sur le passage des hotes.

Toutes ces magnificences émerveillaient au plus
haut degré les pauvres comédiens, qui, rarement,
avaient été admis en de pareils séjours. Sérafine, gui-
gnant ces splendeurs du coin de I'eil, se promettait
bien de couper I'herbe sous le pied a la Soubrette et
dene pas permettre & 'amour du marquis de déroger;
cet Alcandre lui semblait revenir de droit & la grande
coquette. Depuis quand voit-on la suivante avoir la
préséance sur la dame? La Soubrette, sire de ses
charmes, niés des femmes mais reconnus des hommes
sans conteste, se regardait déja presque comme chez
elle, non sans raison; elle se disait que le marquis
l'avait particuliérement distinguée, et que d’une eil-
lade assassine adressée en plein coeur lui venait subi-
tement ce gout de comédie. Isabelle, qu’aucune visée
ambitieuse ne préoccupait, tournait la téte vers Sigo-
gnac assis derriére elle dans le chariot, ou une sorte
de pudeur I'avait fait se réfugier, et de son vague et
charmant sourire elle cherchait & dissiper I'involon-
taire mélancolie du Baron. Elle sentait que le con-
traste du riche chateau de Bruyéres et du misérable
caslel de Sigognac devait produire une impression dou-
loureuse sur I'ame du pauvre gentithomme, réduitpar
la mauvaise fortune a suivre les aventures d’une char-
retée de comédiens errants, et avec son doux instinct
de femme, elle jouait tendrement autour de ce brave
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coeur blessé, digne en tout point d’une meillenre
chance. ;

Le Tyran remuait dans sa téte, comme des billes
dans un sac, le chiffre des pistoles qu'il demanderait
pour gage de sa troupe, ajoutant un zéro i chaque tour
de roue. Blazius l2 Pédant, passant sa langue de Siléne:
sur ses lévres altérées d’une soif inextinguible, son-
geait libidineusement aus muids, quartauls et poingons
de vin des meilleurs ¢rus que devaient contenir leg
celliers du chatean. Le Léandre, raccommodant d’un
petit peigne d'écaille 1'économie un peu compromise
de sa perruque, se demandait, avec un battement de
coeur, si ce féerique manoir renfermait une chatelaine.
Question d'importance! Mais la mine hautaine et bra-
vache, quoique joviale du marquis, modérait un peu
les audaces qu'il se permettait déja en imagination.

Rebati a neuf sous le régne précédent, le chatean
de Bruyéres se déployait en perspective au bout du
jardin dont il occupait presque toute la largeur. Le
style de son architecture rappelait celui des hotels de
la place Royale de Paris. Un grand corps de logis et
deux ailes revenant en équerre, de fagon & former une
cour d’honneur, composaient une ordonnance fort
-bien entendue et majestueuse sans ennui. Les murs de
briques rouges reliés aux angles de chaines en pierre
faisaient ressortir les cadres des fenatres également
taillés dans une belle pierre blanche. Des linteaux de
wéme matiére accusaient la division des étages au
nombre de trois. Au claveau des fenétres, une téte de
femme sculptée, 2 joues rebondies, a coiffure attifge
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coquettement, souriait d'un air de bonne humeur et
de bienvenue. Des balustres pansus soutenaient 1’ap-
pui des balcons. Les vitres nettes, brillantes, lais-
saien:, ; travers la scintillation du soleil levant qu’elles
réflécrnssaient, transparatre vaguement d’amples ri-
deaux de riches étoffes.

Pour rompre la ligne du corps delogis central, Iar-
chitecte, habile éléve d’Androuet du Cerceau, avait pro-
jeté en saillie une sorte de pavillon plus orné que le
reste de I'édifice et contenant la porte d'entrée out I'on
accédait par un perron. Quatre colonnes couplées
d'ordre rustique, aux assises alternativement rondes
el carrées, ainsi qu'on en voit dans les peintures du
sieur Pierre-Paul Rubens, si fréquemment employs
par la reine Marie de Médicis, supportaient une cor-
niche blasonnée, comme la grille, des armes du mar-
quis et formant la plate-forme d’un grand balcon 4 ba-
lustrade de pierre, sur lequel s’ouvrait la maitresse
fenétre du grand salon. Des bossages vermiculés  re-
fends ornaient les jambages et I'arcade de la porte
fermée de deux vantaux de chéne curieusement sculpté
et verni dont les [errures lnisaient comme de I'acier
ou del’argent.

Les hauts toits d’ardoises délicatement imbriquées
et papelonnées tracaient sur le ciel clair des lignes
agréablement correctes, qu’interrompaient avec Symé-
trie de grands corps de cheminées, sculptés sur chaque
face de trophées et autres attributs. De gros bouquets
de plomb d’un enjolivement touffu se dressaient 3
chaque angle de ces toits d’un bleu violitre, ot par

1 12
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places luisait joyeusement le soleil. Des cheminées,
quoiqu’il fat de bonne heure et que la saison n’exigeat
pas encore rigoureusement du feu, s'échappaient de .
petites vrilles de fumée légére, témoignant d'une vie
heureuse, abondante, active. Dans cette abbaye de
Théléme les cuisines étaient déja éveillées. Montés sur
des chevaux robustes, des gardes-chasse apportaient
du gibier pour le repas du jour; les tenanciers ame-
naient des provisions que recevaient des officiers de
bouche. Des laquais traversaient la cour, allant porter
ou exécuter des ordres. .

Rien n’était plus gai & I'eeil que V'aspect de ce cha-
teau, dont les murs de briques et de pierres neuves
semblaient avoir les couleurs dont la santé fleurit un
visage bien portant. Il donnait I'idée d’une prospérité
ascendante, en plein accroissement, mais non subite
comme il plait aux caprices de la Fortune, en équi-
libre sur sa roue d'or qui tourne, d’en distribuer
ses favoris d'un jour. Sous ce luxe neuf se sentait une
richesse ancienne.

Un peu en arriére du chateau, de chaque c6té des
ailes, 's’arrondissaient de grands arbres séculaires,
dont les cimes se nuancaient de teintes safranées,
mais dont le fenillage inférieur gardait encore de vi-
goureuses frondaisons. G'était le parc qui s'étendait
au loin, vaste, ombreux, profond, seigneurial, attes-
tant la prévoyance et la richesse des ancétres. Car 'or
peut faire pousser rapidement des édifices, mais il ne
saurait accélérer la croissance des arbres, dont peu i
peu les rameaux s’augmentent comme ceux de arbre
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généalogique des maisons qu’ils couvrent et protégeit
de leur ombre.

Certes le bon Sigognac n’avait jamais senti les dents
venimeuses de I'envie mordre son honnéte ceeur et y
infiltrer ce poison vert qui bientot s'insinue dans les
veines, et, charri¢ avec le sang jusques au bout des
plus minces fibrilles, finit par corrompre les meilleurs
caracteres du monde. Cependant il ne put refouler
tout & fait un soupir en songeant qu'autrefois les Sigo-
gnac avaient le pas sur les Bruyéres, pour étre de no-
blesse plus antique et déja notoire au temps de la pre-
mitre croisade. Ce chateau frais, neuf, pimpant, blane
et vermeil comme les joues d'une jeune fille, adorné
de toutes recherches et magnificences, faisait une sa-
tire involontairement cruelle du baevre manoir déla-
bré, effondré, tombant en ruine au milieu du silence
et de I'oubli, nid 3 rats, perchoir de hiboux, hospice
d'araignées, prés de s’écrouler sur son maitre désas-
treux qui lavait quitté au dernier momewt, pour ne
Pas étre écrasé sous sa chute. Toutes les années d’en-
nui et de misére que Sigognac y avait passées dsfi-
lérent devant ses yeux, les cheveux souillés de cendre,
couvertes de livrées grises, les bras ballants, dans une
attitude de désespérance profonde et la bouche con-
tractée par le rictus du baillement. Sans le Jalouser,
il ne pouvait s'empécher de trouver le marquis bien
heureux.

En s’arrétant devant le perron, le chariot (ira Sj-
gognac de cette réverie qui n'avait rien de fort ré-
- jouissant. II chassa du mieux qu'il put ces mélancolies
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intempestives, résorba, par un effort de courage viril,
une larme qui germait furtivement au coin de son ceil,
et sauta & terre d'une facon délibérée pour tendre Ia’
main & 1'Tsabelle et aux comédiennes embarrassées de
leurs jupes que le vent matinal faisait ballonner. ‘

Le marquis de Bruyéres, qui de loin avait vu venir
le cortége comique, était debout sur le perron du cha-
teau, en veste de velours tanné et chausses de méme,
bas de soie gris et souliers blancs 3 bout carré, le tout
galamment passementé de rubans assortis. i descen-
dit quelques marches de V'escalier en fer & cheval,
comme un hoéte poli qui ne regarde pas de trop prés
4 la condition de ses invités; d ailleurs Ia présence du
baron de Sigognac dans Ia troupe pouvait ala rigueur
justifier cette condescendance. IJ s'arréta an troisiéme
degré, ne jugeant pas digne d’ailer plus loin, il fit de
14, aux comédiens, un signe de main amical et protec-
teur.

En ce moment la Soubrette présenta a 'ouverture
de la banne sa iéte maligne et futée, qui se détachait
du fond obscur étincelante de lumiére, d’esprit et
d’ardeur. Ses yeux et sa bouche lancaient des éclairs,
Elle se penchait, 2 demi sortie du chariot, appuyée
des mains 2 la traverse de bois, laissant voir un peu
de sa gorge par le pli relaché de sa guimpe, et comme
attendant que 'on vint & son secours. Sigognac, oc-
cupé d’'Isabelle, ne faisait pas attention au feint em-
barras de la russe coquine, qui leva vers le marquis
un regard lustré et suppliant.

Le chatelain de Bruyéres entendit cet appel. Il frap=-
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chit vivement les derniéres marches de I'escalier et
s'approcha du chariot pour accomplir ses devoirs de
cavalier servant, le poing tendu, le pied avancé en
danseur. D'un mouvement leste et coquet comme celui
d’une jeune chatte, la soubrette s’élanca au bord du
char, hésita un instant, feignit de perdre I'équilibre,
entoura de son bras le col du marquis et descendit
terre avec une légéreté de plume, imprimant a peine
sur le sable ratissé la warque de ses petits pieds
d’oiseau.

« Excusez-moi, dit-ele au marquis, en simulant
une confusion qu’elle était loin d'éprouver, j'ai cru
que j'allais tomber et je me suis retenue a la branchp
de votre col; quand on se noie ou qu’on tombe, on s¢
ratirape o I'on peut. Une chute, d'ailleurs, est chose
grave et de mauvais augure pour une comédienne.

— Permettez-moi de considérer ce petit accident
comme une faveur, » répondit le seigneur de Bruyéres,
tout ému d’avoir senti contre son sein la pgitrine sa-
vamment palpitante de la jeune femme.

Sérafina, la téte & demi tournée sur I'épaule et la
prunelle glissée dans le coin externe de I'eil, avait vu
cetie scéne presque de dos, avec cette perspicacité
jalouse des rivales 4 qui rien n'échappe, et qui vaut
les cent yeux d’Argus. Elle ne put s'empécher o se
mordre la lévre. Zerhine (c’était le nom de la Sou-
brette), par un coup familiérement hardi, s'était pous-
sée dans I'intimité du marquis et se faisait, pour ainsi
dire, faire les honneurs du chiteau au détriment

-des grands roles et des premiers emplois; énormité
12
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damnable et subversive de toute hiérarchie théatrale!
« Ardez un peu cette mauricaude, il lui faut des mar-
quis pour I'aider 3 descendre de charrette, » fit ints-
rieurement la Sérafine dans un style peu digne du
ton maniéré et précicux qu'elle affectait en parlant;
mais le dépit, entre femmes, emploie volontiers les:
métaphores de la halle et de Ia gréve, fussent-elles
duchesses ou grandes coquettes.

« Jean, dit le marquis & un valet qui sur un geste
du maitre s’tait approché, faites remiser ce chariot
dans la cour des communs et déposer les décorations
el accessoires qu'il contient bien 4 I'abri sous quelque
hangar; dites qu'on porte les malles de ces messieurs
et de ces dames aux chambres désignées par mon in-
tendant et qu'on leur donne tout ce dont ils pourraient
avoir besoin. J'entends qu'on les traite avec respect et
courtoisie. Allez. » '

Ges ordres donnés, le seigneur de Bruyéres remonta
gravement le perron, non sans avoir lancé, avant de
disparaitre sous la porte, un coup d'eil libertin 3
Zerbine, qui lw souriait d'une fagon beaucoup trop
avenante au gré de donna Sérafina, outrée de I'impu-
dence de la Soubrette.

Le char & heeufs accompagné du Tyran, du Pédant
et du Scapin, se dirigea vers une arriére-cour, et avec
P'aide des valets du chtean on eut bientot extrait dun
coffre de la voiture une place publique, un palais et
une forédt sous forme de trois longs rouleaux de vieille
toile; on en sortit augs; des chandeliers de modéle an-
lique pour les hymens, une coupe de bois doré, un
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poignard de fer-blanc rentrant dans le manche, des
¢cheveaux de fil rouge destinés i simuler le sang des
blessures, une fiole & poison, une urne A contenir des
cendres et autres accessoires indispensables aux dé-
notments tragiques.

Un chariot comique contient tout un monde. En
effet, le théatre n’est-il pas la vie en raccourci, le vé-
ritable microcosme que cherchent les philosophes en
leurs révasseries hermétiques? Ne renferme-t-il pas
dans son cercle I'ensemble des choses et les diverses
fortunes humaines rteprésentées au vif par fictions
congruantes? Ces tas de vieilles hardes usées, poussié-
reuses, tachées d’huile et de suif, passementées de
faux or rougi, ces ordres de chevalerie en paillon ef
cailloux du Rhin, ces épées & I'antique au fourreau de
cuivre, i la lame de fer émoussé, ces casques et dia-
démes de forme grégeoise ou romaine ne sont-ils pas
comme la friperie de 'humanité ot se viennent revétir
de costumes pour revivre un moment, ala lueur des
chandelles, les héros des temps qui me sont plus?
Un esprit ravalé et bourgeoisement prosaique n'eit
fait qu'un cas fort médiocre de ces pauvres ri-
chesses, de ces misérables trésors dont le pobte se
contente pour habiller sa fantaisie et qui lui suffisent
avec lillusion des lumiéres jointe au prestige de 14
langue des dieux 4 enchanter les plus difficiles specta-
teurs.

Les valets du marquis de Bruyéres, en laquais de
bonne maison aussi msolents que des malires, tou-
chatent du bout des doigts et avec un air de mépris
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ces guenilles dramatiques qu'ils aidaient  ranger sous
le hangar, les placant d’apres les ordres du Tyran, ré-
gisseur de la troupe; ils se trouvaient un peu dégra- -
dés de servir des histrions, mais le marquis avait
parlé; il fallait obéir, car il n’était point tendre i I'en-
droit des rébellions, et il se montrait d'une générosité
asiatique en fait d'étriviéres.

D'un air aussi respectueux que s'il etit eu affaire a
des rois et princesses véritables, 1'intendant vint, la
barretie a la main, prendre les comédiens et les con-
duire & leurs logements respectifs. Dans I'aile gauche
du chateau se trouvaient les appartements et cham-
bres destinés aux visi‘eurs de Bruyeéres. Pour y par-
venir, on montait de heaux escaliers aux marches de
pierre blanche poncée avec paliers et repos bien mé-
nagés; on suivait de longs corridors dallés en quadril-
lage blanc et noir, éclairés d’une fenétre 4 chaque hout
sur lesquels s’ouvraient les portes des chambres dési-
gnées d'apres la couleur de leur tenture que répé-
taient les rideaux de la portitre extérieure pour que
chaque hote pit aisément reconnaitre son gite. Il y
avail la chambre jaune, la chambre rouge, la chambre
verte, la chambre bleue, la chambre grise, la chambre
tannée, la chambre de tapisserie, la chambre de cuir
de Bohéme, la chambre boisée, la chambre & fresques
~ et telles autres appellations analogues qu'il vous plaira
d'imaginer, car une énumération plus longue serait
par trop fastidieuse et sentirait plutot son tapissier
que son écrivain. ;

Toutes ces chambres étaient meublés fort propre-
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ment et garnies non-seulement du nécessaire, mais
encore de 'agréable. A la soubrette Zerbine échut Ia
chambre de tapisserie, une des plus galantes pour les
amours et mythologies voluptueuses dont la haute lice
était historiée; Isabelle eut la chambre bleue, cette
couleur seyant aux blondes: la rouge fut pour Séra-
fine, et la tannée regut fa duégne, comme assortie &
I'age de la compagnonne par la sévérité refrognée de
la nuance. Sigognac fut installé dans la chambre ten-
due en cuir de Bohéme non loin de la porte d'Isabelle,
attention délicate du marquis; ce logis assez magni-
fique ne se donnait qu'aux hétes d'importance, et le
chatelain de Bruyéres tenait A traiter particuliérement
parmi ces baladins un homme de naissance, et i lui
prouver qu'il en faisait estime, tout en respectant le
mystére de son incognito. Le reste de la troupe, le
Tyran, le Pédant, le Scapin, le Matamore et le Léandre,
furent distribués dans les autres logis.

Sigognac mis en possession-de son gite oj1,1'on avait
déposé son mince bagage, tout en réfléchissant a la
bizarrerie de sa situation, regardait d'un ceil surpris,
car jamais il ne s'était trouvé en pareille féte, 'appar-
tement qu'il devait ocenper pendant son séjour au
chateau. Les murailles, cermme le nom de la chambre
I'indiquait, étaient tapissées de cuir de Bohéme gan-
fré de fleurs chimériques et de ramages extravagants
découpant sur un fond de vernis d’or leurs corolles,
rinceaux et feuilles enluminées de couleurs a reflets
métalliques luisant comme du paillon. Cela formait
une tenture aussi riche que propre descendant de la
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cornicle, jusqu’a un lambris de chéne noir trés-bien
divisé en panneaux, losanges et caissons.

Les rideaux des fendtres étaient de brocatelle jaune
et rouge rappelant le fond de la tenture et la couleur
dominante des fleurs. Cette méme brocatelle formait
la garniture du lit, dont le chevet s’appuyait au mur
et dont les pieds sallongeaient dans la salle de ma-
niére & former ruelle de chaque c6té. Les portiéres
ainsi que les meubles étaient d’une étoffe semblable et
de nuances assorties.

Des chaises 4 dossier carré, i pieds tournés en spi-
rale, étoilées de clous d’or et frangées de crépine; des
fauteuils ouvrant leurs bras bien rembourrés s'éta-
laient le long des boiseries dans I'attente de visiteurs
et marquaient auprés de la cheminée la place des cau-
series intimes. Cette cheminée, en marbre sérancolin
blanc et tacheté de rouge, était haute, ample et pro-
fonde. Un feu réjouissant par cette fraiche matinde y
flambait forl & propos, éclairant de son reflet joyeux
une plague aux armes du marquis de Bruyéres. Sur le
chambranle, une petite horloge, figurant un pavillon
dont le timbre simulait le dome, indiquait I'heure sur
son cadran d'argent niellé, évidé au milieu et laissant
voir la complication intérieure des rouages.

Une table, a pieds tordus en colonnes salomoniques
et recouverte d'un tapis de Turquie, occupait le
centre de la chambre. Devant la fenétre une foiletle
inclinait son miroir de Venise biseaux sur une nappe
de guipure garnie de tout le coquet arsenal de la ga-
lanterie.
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En se considérant dans cette pure glace, curieuse-
ment encadrée d'écaille et d’étain, notre pauvre Baron
ne put s’empécher de se trouver fort mal en point et
dépenaillé d'une maniére lamentable. L'élégance dela
chambre, la nouveauté et la fraicheur. des objets dont
il était entouré rendaient encore plus sensibles le ri-
dicule et le délabrement de son costume déja hors de
mode avant le meurtre du feuroi. Une faible rougeur,
quoiqu’il fat seul, passa sur les joues maigres du Ba-
ron. Jusqu’alors il n’avait trouvé sa misére que déplo-
rable, maintenant elle lui semblait grotesque, et pour
la premiére fois il en eut honte. Sentiment peu philo-
sophique, mais excusable chez un jeune homme.

Voulant s’ajuster un peu mieux, Sigognac défit le
paquet ot Pierre avait renfermé les minces hardes
que possédait son maitre. II déplia les diverses piéces
de vétement qu'’il contenait, et ne trouva rien a sa
guise. Tantot le pourpoint était trop long, tantot le
haut-de-chausses trop court. Les saillies dgs coudes et
des genoux, offrant plus de prise aux frottements, se
marquaient par des plaques ripées jusqu'a la corde.
Entre les morceaux disjoints les coutures riaient aux
gclats et montraient leurs dents de fil. Des reprises
perdues , mais retrouvées depuis longtemps, bou-
chaient les trous avec des grillages compliqués comme
ceux des judas de prison ou de portes espagnoles.
Fanées par le soleil, I'air et la pluie, les couleurs de
ces guenilles étaient devenues si indécises qu'un
peintre efit eu de la peine a les désigner de leur nom
propre. Le linge ne valait guére mieux. Des lavages
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nombreux I'avaient réduit 2 I'expression ia plus ténue.

('étaient des ombres de chemises plutot que des che-

mises réelles. On les eat dites taillées dans les toiles

d’araignée du manoir. Pour comble de malheur, les

rats, ne trouvant rien au garde-manger, en avaient

rongé quelques-unes des mains mauvaises, y pratiquant
avec leurs incisives autant de jours qu'a un collet de

guipure, ornement intempestif dont se fat bien passée

la garde-robe du pauvre Baron.

Cette inspection mélancolique absorbait si fort Sie
gograc, qu’il n’entendit pas un coup discrétement
frappé a la porte qui s’entrebiilla, livrant passage
d’abord a la téte enluminée, puis au corps obése de
messer Blazius, lequel pénétra dans la chambre avee
force révérences exagérées et servilement comiques ou
comiquement serviles, dénotant un respect moitié
réel, moitié feint.

Quand le Pédant arriva prés de Sigognac, celui-ci
tenait parles deux manches et présentait i la lumiére
uae chemise fenestrée comme la rose d'une cathé-
drale, et il secouait la téte d'un air piteusement dé-
couragé.

« Corbacche! dit le Pédani, dont la voix fit tres-
saillir le Baron surpris, cette chemise a la mine vail-
lante et triomphale. On dirait qu'elle est montée &
Iassaut de quelque place forte sur la propre poitrine
du dieu Mars, tant elle est criblée, perforée, ajourée
glorieusement par mousquetades, carreaux, dards,
fléches et autres armes de jet. Il n’en faut pas rougir,
Baron; ces trous sont des bouches par lesquelles se
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proclame I'honneur, et telle toile de frise ou de Hol-
lande toute neuve et godronnée a la derniére mode
de la cour cache souvent I'infamie d'un bélitre par-
venu, concussionnaire et simoniaque; plusieurs hié-
ros considérables, dont I'histoire rapporte au long
les gestes, n’étaient point trop bien fournis en
linge, témoin Ulysse, personnage grave, prudent et
subtil , lequel se présenta, vétu seulement d'une
poignée d’herbes marines, a la tant belle princesse
Nausicaa, comme il zppert en I'GCdyssée du sieur
Homérus.

— Par malheur, répondit Sigognac au Pédant,
mon cher Blazius, je ne ressemble a ce brave Grec,
roi d’Ithaque, que par le manque de chemises. Mes
exploits antérieurs ne compensent point ma misére
présente. L’occasion a fait défaut & ma vaillance, et je
doute que je sois jamais chanté des poétes, en vers
hexamétriques. J'avoue que cela me fache étrange-
ment, bien que l'on ne doive pas aveir vergogne
d’une pauvreté honorable, de paraitre ainsi accoutré
parmi cette compagnie. Le marquis de Bruyéres m'a
bien reconnu, quoiqu’il n’en ait fait montre, et il peut
trahir mon secret. .

— Cela est, en effet, on ne peut plus ficheux,
répliqua le Pédant, mais il y a reméde & tout, fors &
la mort, comme dit le proverbe. Nous autres, pauvres
comédiens, ombres de la vie humaine et fantomes des
personnages de toute condition, a défaut de T'éere,
nous avons au moins le paraitre, qui lui ressemble
comme le reflet ressemble a la chose. Quand il nous

L 13
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plait, grice & notre garde-robe ol sont tous nos
royaumes, patrimoines et seigneuries, nous prenons
I'apparence de princes, hauts barons, gentilshommes
de fiere allure et de galante mine. Pour quelques
heures nous égalons en bravoure d’ajustements ceux
qu s’en piquent le plus : les blondins et petits-maitres
imitent nos élégances empruntées que de fausses ils
font réelles, substituant le drap fin a la serge, 1'or au
clinquant, le diamant 4 la marcassite, car le théitre
est école de meeurs et académie de la mode. En ma
qualité de costumier de la troupe, je sais faire d'un
pleutre un Alexandre, d'un pauvre diable recru de
fortune un riche seigneur, d’une coureuse une grande
dame, et, si vous ne le trouvez point mauvais, j userai
de mon industrie & votre endroit. Puisque vous avez
bien voulu suivre notre sort vagabond,- usez du moins
de nos ressources. Quitlez cette livrée de mélancolie
et de misére qui obombre vos avantages naturels
et vous inspire une injuste défiance de vous-méme.,
J'ai précisément en réserve dans un coffre un habit
fort propre en velours noir avec des rubans feu, qui
ne sent point son théatre et que pourrait porter un
homme de cour, car c’est aujourd’hui une fantaisie
fréquente chez les auteurs et poétes de mettre 3 la
scéne des aventures du temps, sous noms supposés,
qui exigent des habits d’honnétes gens et non de bala-
dins extravagamment déguisés a 'antique ou a la ro-
mdnesque. J'ai la chemisette, les bas de soie, les sou-
liers & bouffettes, le manteau, tous les accessoires du
costume qui semble taillé exprés sur votre moule
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comme par prévision de 'aventure. Rienn'y manque,
pas méme I'épée.

— Oh! pour cela, il n’est besoin, dit Sigognac, avec
un geste hautain ou reparaissait toute la fierté du
noble qu’aucune infortune ne peut abattre. J'ai celle
de mon pére.

— Conservez-la précieasement, répondit Blazius,
une épée est une amie fidéle, gardienne de la vie et
de 'honneur de son mattre. Elle ne I'abandonne pas
en désastres, périls et mauvaises rencontres, comme
font les flatteurs, vile engeance parasite de la prospé-
rité. Nos glaives de théatre n’ont ni fil ni pointe, car
ils ne doivent porter que de feintes blessures dont on
se guérit subitement 4 Ia fin de la piéce, et cela sans
onguent, charpie ou thériaque. Celle-1a vous saura
défendre au besoin comme elle 1'a déja fait quand le
bandit aux mannequins fit cette équipée de grande
route effroyable et risible. Mais souffrez que jaille
chercher les nippes au fond de la malle quides cele; il
me tarde de voir la chrysalide se muer en papillon. »

Ces paroles débitées avec I'emphase grotesque qui
lui était habituelle et qu'il transportait de ses roles
dans la vie ordinaire, le Pédant sortit de la chambre
et revint bientot portant entre les bras un paquet
assez volumineux enveloppé d’une serviette et qu'il
posa respectueusement sur la table.

« Si vous voulez accepter un vieux pédant de co-
médie pour valet de chambre, dit Blazius en se frot-
tant les mains d'un air de contentement, je vais vous
~ adoniser et calemistrer de la belle fagon. Toutes les



148 LE CAPITAINE FRACASSE.

dames raffoleront de vous incontinent; car, soit dit
sans faire injure a la cuisine de Sigognac, vous avez
assez jetiné dans votre Tour de la Faim pour avoir la-
vraie physionomie d'un mourant d’amour. Les femmes
ne croient qu'aux passions maigres; les ventripotents
ne les persuadent point, eussent-ils en la bouche les
chaines dorées, symboles d’éloquence, qui suspen-
daient nobles, bourgeois, manants, aux lévres d’0g-
wios, I'Hercule gaulois. C'est pour cette raison et non
pour une autre que j'ai médiocrement réussi auprés
du beau sexe et me suis rejeté de bonne heure sur la
dive bouteille, laquelle ne fait point tant la renchérie
et accueille favorablement les gros hommes, comme
nuids de capacité plus vaste. »

C’est ainsi que I'honnéte Blazius tchait d'égayer,
tout en I'habillant, le baron de Sigognac, car la volu-
bilité de sa langue n’6tait rien a I'activité de ses mains;
méme au risque d'étre taxé de bavard ou de ficheux,
il préférait étourdir le jeune gentilhomme d'un flux
de paroles 2 le laisser sous le poids de réflexions
pénibles.

La toilette du Baron fut bient6t achevée, car le
théatre, exigeant des changements rapides de cos-
tume, donne beaucoup de dextérité aux comédiens en
ces sortes de métamorphoses. Blazius, content desa
besogne, mena par le bout du petit doigt, comme on
méne une jeune épousée a l'autel, le baron de Sigognac
devant la glace de Venise posée sur la table et lui dit :
« Maintenant daignez jeter un coup d'cil sur Votre
Seigneurie. »
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Sigognac apercut dans le miroir une image qu'il
.prit d’abord pour celle d'une antre personne, tant
elle différait de la sienne. Involontairement il retourna
la téte et regarda par-dessus son épaule pour voir s'il
0’y avait pas par hasard quelqu'un derriére lui.
L'image imita son mouvement. Plus de doute, ¢'était
bien Iui-méme : non plus le Sigognac have, triste,
lamentable, presque ridicule & force de misére, mais
un Sigognac jeune, élégant, superbe, dont les vieux
habits abandonnés sur le plancher ressemblaient 4 ces
peaux grises et ternes que dépouillent les chenilles
lorsqu'elles s'envolent vers le soleil, papillons aux
ailes d'or, de cinabre et de lapis. L'étre inconnu, pri-
sonnier dans cetle enveloppe de délabrement, s'était
dégagé soudain et rayonnait sous la pure lumiére tom-
bant de la fenétre comme une statue dont on vient
d'enlever le voile en quelque inauguration publique.
Sigognac se voyait tel qu'il s'était quelquefois apparu
en réve, acteur et spectateur d'une action ‘jmaginaire
se passant dans son chateau rebati et orné par les ha-
biles architectes du songe pour recevoir une infante
adorée arrivant sur une haquenée blanche. Un sourire
de gloire et de triomphe voltigea quelques secondes
comme une lueur de pourpre sur ses lévres piles, et
sa jeunesse enfouie si longtemps sous le malheur re-
parut a la surface de ses traits embellis.

Blazius, debout prés de la toilette, contemplait son
ouvrage, sereculant pour mieux jouir du coup d’ceil,
comme un peintre qui vient de donner la derniére
{ouche a un tableau dont il est satisfait.

e —— 13.
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« Si, comme je I'espére, vous vous poussez i Ia
tour et recouvrez vos biens, donnez-moi pour retraite
le gouvernement de votre garde-robe, dit-il en sin=
geant la courbette d'un solliciteur devant le Baron
transformé.

— Je prends note de la requéte, répondit Sigognac
avec un sourire mélancolique ; vous étes, messer Bla-
zius, le premier étre humain qui m’ayez demandé
quelque chose.

—On doit, aprésle diner quinous sera servi particu-
lidrement, rendre visite & M. 1o marquis de Bruyéres
pour lui montrer la liste des Piéces que nous pouvons
jouer, et savoir de Ini dans quelle partie dua chateau
nous dresserons le théatre. Vous passerez pour le
poéte de la troupe, car il ne manque pas par les pro-
vinces de beaux esprits qui se mettent parfois i Ia
suite de Thalie, dans Pespoir de toucher le cocur de
quelque comédienne ; ce qui est fort galant et bien
porté. L'Isabelle est un joli prétexte, d'autant qu’elle
a de I'esprit, de la beauté et de I vertu. Les ingénues
jouent souvent plus au naturel qu'un public frivole
et vain ne les suppose. »

Cela dit, le Pédant se retira, quoiqu’il ne fat pas
fort coquet, pour aller vaquer a sa propre toilette.

Le beau Léandre, pensant toujours i la chatelaine,
s’adonisait de son mieux, dans I'espoir de ceite aven-
ture impossible qu'il poursuivait toujours, et qui, au
dire de Scapin, ne Ini avait Jamais valu que des décep-
tions et des étrivieres, Quant aux comédiennes, qui
M. de Bruyeéres avait galamment envoyé quelques pig-
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ces d'étoffe de soie pour y lever, s'il était besoin, les
habits de leurs roles, on pense qu’elles eurent recours
a toutes les ressources dont I'art se sert pour parer la
nature, et se mirent sur le grand pied de guerre au-
tant que leur pauvre garde-robe d’actrices ambulantes
le leur permettait. Ces soins pris, on se rendit i la
salle oit le diner était servi.

Impatient de sa nature, le marquis vint avant la
fin du repas trouver les comédiens i table; il ne
souffrit pas qu’ils se levassent, et quand on leur eut
donné a laver, il demanda au Tyran quelles pieces il

- savait.

« Toutes celles de feu Hardy, répondit le Tyran
de sa voix caverneuse, la Pyrame de Théophile, Ia
Silvie, la Chriséide et la Sylvanire, 1a Folie de Cap-
denzo, I'Infidéle Confidente, la Philis de Scyre, le
Lygdamon, le Trompeur puni, la Veuve, la Bague
de Loubli, et tout ce qu’ont produit de mieux les plus
beaux esprits du temps. : &

— Depuis quelques années je vis retiré de la cour
et ne suis pas au courant des nouvenutés, dit le mar-
quis d’un air modeste; il me serait difficile de porter
un jugement sur tant de piéces excellentes, mais dont
la plupart me sont inconnues ; m'est avis que le plus
expédient serait de m’en fier a votre choix, lequel,
appuyé de théorie et de pratique, ne saurait manquer
d’étre sage. - '

— Nous avons souvent joué une piéce, répliqua le
Tyran, qui peut-étre ne souflrirait pas I'impression,
mais qui, pour les jeux de thédire, reparties comie
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ques, nasardes et bouffonneries, a toujours eu ce pri-
vilége de faire rire les plus honnétes gens.

— Nen cherchez point d'autres, dit le marquis de
Bruyéres, et comment s’appelle ce bienheureux chef-
d’ceuvre?

— Les Rodomontades du capitaine Matamere.

— Bon titre, sur ma foi! la Soubrette a-t-elle un
beau role? fit le marquis en lancant un coup d’'eeil 2
Zerbine.

— Le plus coquet et le plus coquin du monde, et
Zerbine le joue au mieux. C'est son triomphe. Elle y
fut toujours claquée, et cela sans cabale ni applaudis-
seurs apostés. »

Ace compliment directorial, Zerbine crut qu'il était
de son devoir de rougir quelque peu, mais il ne lui
était pas facile d’amener un nuage de vermillon sur
sa joue brune. La modestie, ce fard intérieur, lui man-
quait totalement. Parmi les pots de sa toilette, il n'y
avait pas de ce rouge-la. Elle baissa les yeux, ce qui
fit remarquer la longueur de ses cils noirs, et elle
leva la main comme pour arréter an passage des pa-
roles trop flatteuses pour elle, et ce mouvement mit
en lumiére une main bien faite, quoique un peu bise,
avec un petit doigt coquettement détaché et des ongles
Toses qui luisaient comme des agates, car ils avaient
€té polis  la poudre de corail et & la peau de cha-
mois.

Zerbine était charmante de la sorte. Ces feintes
pudicités donnent beaucoup de ragout a la déprava-
tion véritable; elles plaisent aux libertins, bien qu’ils
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n’en soient pas dupes, par le piquant du contraste. Le
marquis regardait la Soubrette d'un il ardent et con-
naisseur, et n’accordait aux autres femmes que cette
vague politesse de I’'homme bien élevé qui a fait son
choix.

« 11 ne s’est pas seulement informé du role de la
grande coquette, pensait la Sérafine outrée de dé-
pit; cela n’est pas congru, et ce seigneur, si riche de
bien, me semble terriblement dénué du coté de I'es-
prit, de la politesse et du bon gout. Décidément il a
les inclinations basses. Son séjour en province I'a gaté,
et 'habitude de courtiser les maritornes et les berge-
res lui ote toute délicatesse. »

Ces réflexions ne donnaient pas I'air aimable a la
Sérafine. Ses traits réguliers, mais un peu durs, qui
avaient besoin pour plaire d’étre adoucis par la mi-
gnardise étudiée des sourires et le manége des clins
d’yeux, prenaient, ainsi contractés, une sécheresse
maussade. Sans doute elle était plus belle que Zerbine,
mais sa beauté avait quelque chose de hautain, d'a-
gressif et de méchant. L'amour efit peut-étre risqué
I'assaut. Le caprice effrayé rebroussait de 'aile.

Aussi le marquis se retira-t-il sans essayer lamoindre
galanterie auprés de donna Sérafina, ni d'Tsabelle,
qu'il regardait d’ailleurs comme engagée avecle baron
de Sigognac. Avant de franchir le seuil de la porte, il
dit au Tyran: « J’ai donné des ordres pour qu’on
débarrassit 'orangerie, qui est la salle la plus vaste
du chateau, afin d’y établir le théatre; on a da y por-
ter des planches, des tréleaux, des tapisseries, des
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banquettes, et tout ce qui est nécessaire pour arranger
une représentation & 'improviste. Surveillez les ou-
vriers, peu experts en pareils travaux; disposez-en
comme un Comite de galére de sa chiourme. Iis vous
obéiront comme 4 moi-méme. »

Le Tyran, Blazius et Scapin furent conduits  I'oran-
gerie par un valet. G'étaient eux qui prenaient d’or-
dinaire ces soins d’arrangement matériels. La salle
s'accommodait on ne peut mieux 4 une représenta-
tion théatrale par sa forme oblongue, qui permettait
de placer la scéne a1'une deses extrémités et de dispo-
ser par files dans I'espace vacant des fauteuils, chaises,
tabourets et banquettes, selon le rang des spectateurs
et'honneur qu’on voulait leur faire. Les murailles en
étaient peintes de treillages verts sur fond de ciel, si-
mulant une architecture rustique avec piliers, arcades,
niches, démes, culs-de-four, le tout fort bien en pers-
pective et guirlandé légérement de feuillages et de
fleurs pour rompre la monotonie des losanges et lignes
droites. Le plafond demi-cintré représentait le vague
de Vair z6bré de quelques nuages blancs et virgulé
d’oiseaux A couleurs vives; ce qui formait une décora-
tion on ne peut mieux appropriée  la nouvelle destj-
nation du lieu,

Un plancher légérement en pente fut posé sur des
tréteaux a 'un des bouts de la salle. Des portants de
bois destinés & sontenir les coulisses se dressérent de
chaque coté du théatre. De grands rideaux de tapisse-
ries, jouant sur des cordes tendues, devaient servir de
toile, et en s’ouvrant se masser & droite et & gauche
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comme les plis d'un manteau d’arlequin. Une bande
d’étoffe découpée A dents, comme la garniture d'un cie,
de lit, composait la frise et achevait le cadre de Ia
scéne. :

Pendant que le théatre se batit, occupons-nous des
habitants du chateau, sur lesquels il serait bon de
donner quelques détails. Nous avons oublié de dire
que le marquis de Bruyéres était marié; il s’en souve-
nait si peu lni-méme. que cette omission doit nous étre
pardonnée. L’amour, comme on le pense bien, n’avait
pas présidé A cette union. Un méme nombre de quar-
tiers de noblesse, des terres qui se convenaient admi-
rablement I'avaient décidée. Aprés une trés-courte
lune de miel, se sentant peun de sympathie I'un pour
I'autre, le marquis et la marquise, en gens comme il
faut, ne s'’étaient pas acharnés bourgeoisement a pour-
suivre un bonheur impossible. D’un accord tacite y ils
Y avaient renoncé et vivaient ensemble séparés i I'a-
miable, de la fagon la plus courtoise du morde etavec
toute la liberté que comportent les bienséances. N’al-
lez pas croire d’aprés cela quela marquise de Bruyéres
fatune femme laide ou désagréable. Ce qui rebute le
mari peut encore faire le régal de I'amant. L’amour
porte un bandeau, mais I'hymen n’en a pas. D'ailleurs
nous allons vous présenter a elie, afin que vous en
puissiez juger par vous-méme.

La marquise habitait un appartement séparé, ou le
marquis n’entrait pas sans se faire annoncer. Nous
commetirons cette incongruité dont les auteurs de tous

les temps ne se sont pas fait faute, et sans rien dire
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au petit laquais qui serait allé prévenir la camériste,
nous pénétrerons dans la chambre & coucher, sar de
ne déranger personne. L’écrivain qui fait un roman
porte naturellement au doigtI'anneau de Gyges, leque!
rend invisible.

C’était une piéce vaste, haute de plafond et décorée
somptueusement. Des tapisseries de Flandres, repré-
sentant les aventures d’Apollon, recouvraient les mu-
railles de teintes chaudes, riches et moelleuses. Des
rideaux de damas des Indes cramoisi tombaient a plis
amples le long des fenétres, et, traversés par un gai
rayon delumiére, prenaient une transparence pourprée
de rubis. La garniture du lit était de la méme étoffe
dont les 16s accusés par des galons formaient des cas-
sures réguliéres, miroitées de reflets. Un lambrequin
pareil & celui des dais en entourait le ciel, orné aux
quatre coins de gros panaches de plumes incarnadines.
Le corps de la cheminée faisait une assez forte saillie
dans la chambre, et il montait visible jusqu'au plafond
enveloppé par la haute lice. Un grand miroir de Ve-
nise enrichi d'un cadre de cristal, dont les tailles et
les carres scintillaient, illuminées de bluettes multico-
lores, se penchait de la moulure vers la chambre pour
aller au-devant des figures. Sur les chenéts, formés
comme par une suite de renflements étranglés et sur-
montés d’une énorme boule de métal poli, brilaient
en petillant trois biches qui enssent pu servir de bu-
ches de Noél. La chaleur qu'elles répandaient n'était
pas superflue, & cette époque de I'année, dans une
piéce de cette dimension.
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Deux cabinets d'une curieuse architecture, avee co-
lonnettes delapis-lazuli, incrustations de pierres dures,
et tiroirs & secrets, ou le marquis ne se fit pas avisé
de mettre le nez, eut-il su la maniére de les ouvrir,
se faisaient syméirie de chaque c6té d'une toilette de-
vant laquelle madame de Bruyéres était assise sur un
de ces fauteuils particuliers au régne de Louis XIII,
dont le dossier présente, a la hauteur des épaules, une
sorte de planchette rembourrée et garnie de crépines.

Derriére la marquise se tenaient deux femmes de
chambre qui 'accommodaient, I'une offrant une pelote
d’épingles et I'autre une boite de mouches.

La marquise, bien qu’elle n’avouat que vingt-huit
ans, pouvait avoir dépassé le cap de la trentaine, que
les femmes ont une si naive répugnance & franchir,
comme beaucoup plus dangereux que le cap des Tem-
pétes dont s’épouvantent les matelots et les pilotes. De
combien? personne n'edit su le dire, pas méme la mar-
quise, tant elle avait ingénieusement introduit la con-
fusion dans cette chronologie. Les plus experts histo-
riens en I'art de vérifier les dates n'y eussent fait que

“blanchir.
Madame de Bruyéres était une brune dont I'embon-
ﬁoint qui succéde a la premiére jeunesse avait éclairci
le teint; chez elle, les tons olivitres de la maigreur,
combattus jadis avec le blanc de perles et la poudre
de talc, faisaient place 2 une blancheur mate, un peu
maladive le jour, mais éclatante aux bougies. L’ovale
de son visage s’était empaté par la plénitude des joues,
sans toutefois perdre de sa noblesse. Le menton se

I ' 14
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rattachait au col au moyen d'une ligne grassouillette
assez gracieuse encore. Trop busqué peut-étre pourune
beauté féminine, le nez ne manquait pas de fierté, et -
séparait deux yeux & fleur de téte, couleur tabac d'Es-
pagne, auxquels des sourcils en arc assez éloignés des
;~aupiéres donnaient un air d’étonnement.

Ses cheveux abondants et noirs venaient de recevoir
les derniéres fagons des mains de la coiffeuse, dont la
tache avait du étre assez compliquée, a en juger par
la quantité de papillotes de papier brouillard qui jon-
ciaient le tapis autour de la toilette. Une ligne de
minces boucles contournées en accroche-ceeur enca-
draient le front et frisaient i la racine d’une masse de

- cheveux ramenés en arriére vers le chignon, tandis

que deux énormes touffes aérées, soufflées et crespées
4 coups de peigne nerveux et rapides, bouffaient le
long des joues qu'elles accompagnaient avec grice.
Une cocarde de rubans passementée de jayet étoffait la
lourde boucle nouée sur la nuque. Les cheveux
élaient une des beautés de la marquise, qui suffisait &
toutes les coiffures sans avoir recours aux postiches
et artifices de perruque, et pour cette cause se lais-
sait volontiers approcher des dames et des cavaliers 2
{'heure ot ses femmes I'ajustaient.

“lette nuque conduisait le regard par un contour
plein et renflé & des épaules fort blanches et potelées,
que laissait & découvert I'échancrure du corsage et on
se trouaient dans I'embonpoint deux fossettes appétis-
santes. La gorge, sous la pression d'un corps de ba-
leine, tendait & rapprocher ces demi-globes que les
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flatteurs poétes, faiseurs de madrigaux et sonnets
s'obstinent 2 nommer les fréres ennemis, bien qu’ils
se solent trop souvent réconciliés, moins farouches en
cela que les fréres de la Thébaide.

Un cordonnet de soie noire, passant & travers un
ceeur de rubis et soutenant une petite croix de pier-
reries, entourait le col de la marquise, comme pour
combattre les sensualités paiennes éveillées par la vue
de ces charmes étalés, et défendre au désir profane
I'entrée de cette gorge mal fortifiée d’un fréle rem-
part de guipure.

Sur une jupe de satin blanc madame de Bruyeres
portait une robe de soie grenat foncé, relevée de ru-
bans noirs et de passequilles en jayet, avec des poi-
gnets ou parements renversés comme les gantelets de
gens d’armes.

Jeanne, une des femmes de la marquise, lui pré-
senta la boite & mouches, dernier complément de toi-
lette indispensable 2 cette époque pour q&elqu”un qui
se piquait d’élégance. Madame de Bruyeres en posa
une vers le coin de la bouche et chercha longtemps la

place de I'autre, celle qu’'on nomme assassine, parce
que les plus fiers courages en recoivent des atteintes
qu’ils ne sauraient parer. Les femmes de chambre,
semblant comprendre combien c¢’était chose grave, res-
taient immobiles et retenaient leur souffle pour ne pas
troubler les coquettes réflexions de leur maitresse.
Enfin le doigt hésitant se fixa, et un point de talfetas,
astre noir sur un ciel de blancheur, moucheta comme
un signe naturel la naissance du sein gauche. C’était
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dire en galants hiéroglyphes qu’on ne pouvait arriver
a la bouche qu'en passant par le ceeur.

Satisfaite d’elle-méme, aprés un dernier coup d'eeil -
jeté au miroir de Venise penché sur la toilette, la
marquise se leva et fit quelques pas dans la chambre;
mais, se ravisant bientot, car elle s’était apercue qu'il
lui manquait quelque chose, elle revint et prit dans un
coffret une grosse montre, un euf de Nuremberg,
comme on disait alors, curieusement émaillée de di-
verses couleurs, constellée de brillants, et suspendue
1 une chaine terminée par un crochet qu'elle agrafa
dans sa ceinture, prés d'un petit miroir & main enca-
dré de vermeil.

« Madame est en beauté aujourd’hui, dit Jeanne
('une voix caline; elle est coiffée a son avantage, et sa
robe lui sied on ne peut mieux.

— Tu trouves? répondit la marquise, trainant ses
paroles avec une nonchalance distraite; il me semble
au contraire que je suis laide & faire peur. J'ailes yeux
cernds, et cette couleur me grossit. Si je me mettais
en noir? Qu'en penses-tu, Jeanne? le noir fait paraitre
mince.

— Si madame le désire, je vais lui passer sa robe
de taffetas queue-de-merle ou fleur-de-prune, ce sera
Paffaire d'un instant; mais je crains que madame ne
gate une toilette bien réussie.

— (e sera ta faute, Jeanne, si je mets les Amours
en fuite etsi je ne fais pas ce soir ma récolte de cceurs.
Le Marquis a-t-il invité beaucoup de monde & cette
comédie?
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— Plusieurs messagers sont partis & cheval dans
diverses directions. La compagnie ne saura’t manquer
d’étre nombreuse : on viendra de tous les chateaux
des environs. Les occasions de divertissement soni si
rares en ce pays!

— C’est vrai, dit la marquise en soupirant; on
y vit dans une terrible frugalité de plaisirs. Et ces
comédiens, les as-tu vus, Jeanne? En est-il parmi
eux qui soient jeunes, de belle mine et de prestance
galante?

— Je ne saurais trop dire & madame; ces gens-la
ont plutét des masques que des visages : la céruse, le
fard, les perruques lenr donnent de I'éclat aux chan-
delles et les font paraitre tout autres qu'ils ne sont.
Cependant il m’a semblé qu’il y en avait un point trop
déchiré et qui prend des airs de cavalier; il a de belles -
dents et la jambe assez bien faite.

— Ce doit étre 'amoureux, Jeanne, dit la mar-
quise ; on choisit pour cela le plus joli garcon de la
troupe, car il serait malséant de débiter des cajoleries
avec un nez en trompette et de se jeter sur des genoux
cagneux pour faire une déclaration.

— Cela serait en effet fort vilain, dit en riant la
suivante. Les maris sont comme ils peuvent, mais les
amants doivent étre sans défauts.

— Aussi j'aime ces galants de comédie, toujours
fleuris de langage, experts a pousser les beaux senti-
ments, qui se pAment aux pieds d'une inhumaine, at-
testent le ciel, maudissent la fortune, tirent leur épée
pour s’en percer la poitrine, jettent feux et flammes

14,
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comme volcans d’amour, et disent de ces chosesa ravir

en extase les plus froides vertus ; leurs discours me

chatouillent agréablement le cceur, et il me semble-
parfois que c’est & moi qu'ils s’adressent. Souvent

méme les rigueurs de la dame m’impatientent, et je la

gourmande & part moi de faire ainsi languir et sécher
sur pied un si parfait amant.

— C'est que madame a I'Ame bonne, répliqua
Jeanne, et ne se plait point & voir souffrir. Pour moi,
je suis d’humeur plus féroce, et cela me divertirait de
voir quelqu'un mourir d’amour tout de bon. Les belles
phrases ne me persuadent point.

— 11 te faut du positif, Jeanne, et tu as I'esprit un
peu enfoncé dans la matiére. Tu ne lis pas comme moi
les romans et piéces de théitre. Ne me disais-tu pas
‘tout & I'heure que le galant de la troupe était joli
garcon?

— Madame la marquise peut en juger elle-méme,
dit la suivante, debout prés de la fenétre : le voilz
précisément qui traverse la cour, sans doute pour se
rendre 3 I'orangerie, o I'on dresse le théatre. »

La marquise s’approcha de la croisée et vit le
Léandre marchant & petits pas, d'un air songeur,
comme quelqu'un absorbé par une passion profonde.
A tout hasard, il affectait cette attitude mélancolique
dont les femmes se préoccupent, devinant quelque
peine de ceeur 4 consoler. Arrivé sous le balcon, il
leva la téte avec un certain mouvement, qui donna i
ses yeux un lumineux particulier, fixa sur la croisée
un regard long, *riste et chargé de désespérance de
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amour impossible, bien qu’exprimant aussi I'admi-
ration la plus vive et 1a plus respectueuse. Apercevant
la marquise, dont le front s'appuyait 4 la vitre, il 6ta
son chapeau de facon & balayer la terre avec la plume,
et fit un de ces saluts profonds comme on en fait aux
reines et aux déités, et qui marquent la distance de
'Empyrée au néant. Puis il se convrit d’un geste plein
de grice, reprenant avec un air superbe son arrogance
de cavalier, abjurée un moment aux pieds de la heauté.
Ce fut net, précis et bien fait. Un véritable ceigneur
rompu au monde, usagé en la cour, n'efit pas mieux
saisi la nuance.

Flattée de ce salut 4 la fois discret et prosterns, on
I'on rendait si bien 2 son rang ce qu’on luj devait, ma-
dame de Bruyéres ne put s'empécher d'y répondre par
une faible inclination de téte accompagnée d’un imper-
ceptible sourire.

Ces signes favorables w'échappérent point au Léan-
dre, et sa fatuité naturelle ne manqua wpas de s'en
exagérer la portée. Il ne douta pas un instant que la
marquise ne fit amoureuse de lui, et son imagination
extravagante se mit i batir 1a-dessus tout un roman
chimérique. II allait enfin accomplir le réve de toute sa
vie, avoir une aventure galante avec une vraie grande
dame, dans un chateau quasi princier, lui, pauvre co-
médien de province, pléin de talent sans doute, mais
qui n’avait point encore joué devant la cour. Rempli
de ces billevesées, il ne se sentait pas daise; son

ceeur se gonflait, sa poitrine se dilatait, et, la répéti-
tion finie, il rentra chez lui pour écrire un billet du
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style le plus hyperbolique, qu’il comptait bien faire
parvenir a la marquise.

Comme tous les roles de la piéce étaient sus, dés que-
les invités du marquis furent arrivés, la représenta-
tion des Rodomontades du capitaine Matamore put
avoir lieu.

L’orangerie, transformée en salle de théatre, offrait
le plus charmant coup d’'eil. Des bouquets de bon-
gies, fixées aux murailles par des bras ou des appli-
ques, y répandaient une clarté douce, favorable anx
parures des femmes, sans nuire 3 'effet de la scéne.
En arriére des spectateurs, sur des planches formant
gradins, on avait placé les orangers, dont les feuii-
lages et les fruits, échauffés par la tiéde atmosphére
de la salle, dégageaient une odeur des plus suaves, se
mélant aux parfums du muse, du benjoin, de I'ambre
et de I'iris.

Au premier rang, fout prés du théatre, sur des
fauteuils massifs, rayonnaient Yolande de Foix, la
duchesse de Montalban, la baronne d'Hagémeau, la
marquise de Bruyéres et autres personnes de qualité,
dans des toilettes d'une richesse et d'une élégance
décidées a ne pas se laisser vaincre. Ce n'étaient que
velours, satins, toiles d’argent ou d’or, dentelles, gui-
pures, cannetilles, ferrets de diamants, tours de perles,
girandoles, nceuds de pierreries qui petillaient aux
lumiéres et langaient de folles bluettes; nous ne par-
ions pas des étincelles bien plus vives que jetaient les
diamants des yeux. A la cour méme, on n'edt pu voir
réunion plus brillante.
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Si Yolande de Foix n'eiit pas été Ia, plusieurs
déesses mortelles auraient fait hésiter un Paris chargé
d’accorder la pomme d’or, mais sa présence rendait
toute lutte inutile. Elle ne ressemblait pourtant pas a
Vindulgente Vénus, mais bien plutét & la sauvage
Diane. La jeune chatelaine était d'une beauté cruelle,
d'une grice implacable, d'une perfection désespérante.
Son visage, allongé et fin, ne semblait pas modelé avec
de la chair, mais découpé dans I'agate ou I'onyx, tant
les traits en étaient purs, immatériels et nobles. Son
col amenuisé, flexible comme celui d'un cygne, s"unis-
sait, par une ligne virginale, & des épaules encore un
peu maigres et & une poitrine juvénile d'une blan-
cheur neigeuse, que ne soulevaient pas les battements
du coeur. Sa bouche, ondulée comme I'arc de la chas-
seresse, décochait la moquerie méme lorsqu’elle res-
tait muette, et son ceil bleu avait des éclairs froids a
déconcerter I'aplomb des hardiesses. Cependant son
attrait était irrésistible. Toute sa personne, insolem-
ment étincelante, jetait au désir la provocation de
I'impossible. Nul homme n’etit va Yolande sans en
devenir amoureux, mais étre aimé d’elle était une
chimére que bien peu se permeitaient de caresser.

Comment était-elle habillée? Il faudrait plus de
sang-froid que nous n’en possédons pour le dire. Ses
vétements flottaient autour de son corps comme une
nuée lumineuse o 'on ne discernait qu'elle. Nous
pensons cependant que des grappes de perles se mé-
laient aux crespelures de ses cheveux blonds scintil-
- lants comme les rayons d'une auréole.
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Su des tabourets et des banquettes étaient assis,
par derriére les femmes, les seigneurs el les gentils-
hommes, péres, maris ou fréres de ces beautés. Les
uns se penchaient gracieusement sur le dos des fau-
teuils, murmurant quelque madrigal 2 une oreille in-
dulgente, les autres s'éventaient avec le panache de
leurs feutres, ou, debout, une main sur la hanche,
campés de maniére & faire valoir leur belle prestance,
promenaient sur I'assemblée un regard satisfait. Un
bruissement de conversations voltigeait comme un 14-
ger brouillard au-dessus des tétes, et I'attente com-
mencait & s'impatienter, lorsque trois coups solennel-
lement frappés retentirent et firent aussitot régner le
silence.

Les rideaux se séparérent lentement, et laissérent
voir une décoration représentant une place publique,
lieu vague, commode aux intrigues et aux rencontres
de la comédie primitive. C’était un carrefour, avec
des maisons aux pignons pointus, aux étages en saillie,
aux petites fenétres maillées de plomb, aux cheminées
d’ou s'échappait naivement un tirebouchon de fumée
allant rejoindre les nuages d'un ciel auquel un coup
de balai n'avait pu rendre toute sa limpidité pre-
micre. L'une de ces maisons, formant I'angle de deux
rues qui tchaient de s'enfoncer dans la toile par un
effort désespéré de perspective, possédait une porte
et une fenétre praticables. Les deux coulisses qui
rejoignaient 4 leur sommet une bande d’air ¢a et Ia
géographié d’huile, jouissaient du méme avantage, et,
de plus, I'une d’elles avait un balcon oi Yon pouvait
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monter aumoyen d'une échelle invisible pour le spec-
tateur, arrangement propice aux conversations, esca—
lades et enlévements & 1'espagnole. Vous le voyez, le
théatre de notre petite troupe était assez bien ma-
chiné pour I'époque. I est vrai que la peinture de la
décoration edt semblé & des connaisseurs un peu en-
fantine et sauvage. Les tuiles des toits tiraient I'eeil
par la vivacité de leurs tons rouges, le feuillage des
arbres plantés devant les maisons était du plus beau
vert-de-gris, et les parties bleues du ciel étalaient un
azur invraisemblable; mais Uensemble faisait suffi-
samment naitre I'idée d'une place publique chez des
spectateurs de bonne volonté.

Un rang de vingt-quatre chandelles soigneﬁsemem
mouchées jefait une forte clarté sur cette honnate
décoration peu habituée & pareille fate. Cet aspect
magnifique fit courir une rumeur de satisfaction parmi
Pauditoire.

La piéce s'ouvrait par une querelle du kon bour-
geois Pandolphe avec sa fille Isabelle, qui, sous pré-
texte qu'elle était amoureuse d'un jeune blondin, se
refusait le plus opinidtrément du monde & épouser le
capitaine Matamoros, dont son pére était entiché, re.
sistance dans laquelle Zerbine, sa suivante, bien payée
par Léandre, la soutenait du bec et des ongles. Aux
injures que lui adressait Pandolphe, 'effrontée sou-
brette, prompte a la riposte, répondait par cent fo.
lies, et lui conseillait d'épouser lui-méme Matamore
¢'il 'aimait tant. Quant a elle, jamais elle ne souffri-

‘rait que sa maitresse devint la femme de ce veillaque,
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de ce visage & nasardes, de cet épouvantail 2 mettre
dans les vignes. Furieux, le bonhomme voulant entre-
tenir Isabelle seule, poussait Zerbine pour la faire
rentrer au logis ; mais elle cédait de I'épaule aux bour-
rades du vieillard, tout en restant en place avec un
mouvement de corsage si élastique, un tordion de
hanche si fripon, un froufrou de jupes si coquet,
qu'une ballerine de profession n’eit pu mieux faire,
et & chaque tentative inutile de Pandolphe, elle riait,
sans se soucier de paraitre avoir la bouche grande, de
ses trente-deux perles d'Orient, plus étincelantes en-
core aux lumiéres, & faire se dérider les mélancolies
d’Héraclite. Une lueur diamantée luisait dans ses yeux,
allumés par une couche de fard posée sousla paupiére,
Le carmin avivait ses lévres, et ses jupes toutes neuves,
faites avec les taffetas donnés par le marquis, se lus-
traient aux cassures de frissons subits, et semblaient
secouer des étincelles.

Ce jeu fut applaudi de toute la salle, et le seigneur
de Bruyéres se disait tout bas qu'il avait eun le goit
bon en jetant son dévolu sur cette perle des soubrettes.

Un nouveau personnage fit alors son entrée, regar-
dant & droite et & gauche, comme s'il craignait d’étre

surpris. C’était Léandre, la béte noire des péres, des
maris, des tuteurs, 'amour des femmes, des filles et
des pupilles; I'amant, en un mot, celui qu'on réve,
qu'on attend et qu'on cherche, qui doit tenir les pro-
messes de I'idéal, véaliser la chimére des poémes, des
comédies et des romans, étre la jeunesse, la passion,
ie bonheur, ne partager aucune misére de I'humanité,
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n’avoir jamais ni faim, ni soif, ni chaud, ni froid, ni
peur, ni fatigue, ni maladie ; mais toujours étre prét
la nuit, le jour, 4 pousser des soupirs, & roucouler des
déclarations, a séduire les duégnes, a soudoyer les sui-
vantes, 2 grimper aux échelles, & metire flamberge an
vent en cas de rivalité ou de surprise, et cela, raséds
frais, bien frisé, avec des recherches de linge et d’ha-
bits, I'ceil en coulisse, la bouche en cceur comme un
héros de cire! Méiier terrible qui n’est pas trop ré-
compensé par I'amour de toutes les femmes.
Apercevant Pandolphe la ol il ne comptait rencon-
ter qu'lsabelle, Léandre s'arréta dans une pose étu-
diée devant les miroirs, et qu’il savait propre 2 met-
tre en relief les avantages de sa personne : le corps
portant sur la jambe gauche, la droite légérement f1é-
chie, une main sur la garde de son épée, I'autre cares-
sant le menton de maniére a faire briller le fameux
solitaire, les yeux pleins de flammes et de langueurs,
la bouche entr’ouverte par un faible sourire qui lais-
sait luire I'émail des dents. Il était vraiment fort bien :
son costume, rafraichi par des rubans neafs, son linge
éblouissant de blancheur, bouillonnant entre le pour-
point et les chausses, ses souliers étroits, hauts de ta-
lons, ornés d'une large cocarde, contribuaient & lu:
donner I'apparence d'un parfait cavalier. Aussi réus-
sit-il "complétement auprés des dames; la railleuse
Yolande elle-méme ne le trouva point trop ridicule.
Profitant de ce jeu muet, Léandre lanca par-dessus la
rampe son regard séducteur et le reposa sur la mar-
fuise avec une expression passionnée et suppliante
I. 15
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qui la fit rougir malgré elle; puis il le reporta vere
Isabelle, éteint et distrait, comme pour bien marquer
la différence de I'amour réel & 'amour simulé. :

A la vue de Léandre, la colére de Pandolphe devint
de I'exaspération. Il fit rentrer au logis sa fille et la
soubrette, mais mon pas si rapidement que Zerbine
n’etit eu le temps de glisser dans sa poche un hillet 2
'adresse d’Isabelle, billet demandant un rendez-vous
nocturne. Le jeune homme, resté avec le pére, lui as-
sura le plus poliment da monde que ses intentions
étaient honnéles et ne tendaient qu'a serrer le plus
sacré des noeuds, qu'il était de bonne naissance, avait
Vestime des grands et quelque crédit & la cour, et que
rien, pas méme la mort, ne pourrait le détourner
d'Isabelle, qu'il aimait plus que la vie; paroles char-
mantes, que la jeune fille écoutait avec délices, pen-
chée de son balcon, et faisant au Léandre de jolis pe-
tits signes d’acquiescement. Malgré cette éloquence
melliflue, Pandolphe, avec une infatuation obstinée et
sénile, jurait ses grands dieux que le seigneur Mata-
more serait son gendre, ou que sa fille entrerait au
couvent. De ce pas il allait chercher le tabellion pour
conclure la chose.

Pandolphe éloigné, Léandre adjurait la belle, tou-
jours & la fenétre, car le vieillard avait fermé la porte
& double four, de consentir, pour éviter de- telles
extrémités, & ce qu'il 'enlevit et la menat A un ermite
de sa connaissance, qui ne faisait pas de difficulté de
marier les jeunes couples empéchés dans leurs amours
par la volonté tyrannique des parents. A quoi la de-
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moiselle répondait modestement, tout en avouant
qu’elle n’était pas insensible 3 1a flamme de Léandre,
que I'on devait du respect A ceux de qui I'on tient la
jour, et que cet ermite ne possédait peut-gtre pas
toutes les qualités qu'il faut pour bien marier les
gens; mais elle promettait de résister de son mieux
et d’entrer en religion plutot que de metire sa main
dans la patte du Matamore.

L’amoureux se retirait pour aller dresser ses batte-
ries avec 'aide d’un certain valet, dréle retors , per-
sonnage fertile en fourberies, ruses et stratagémes
autant que le sieur Polyen. 1l devait revenir le soir
sous le balcon et rendre compte & sa maitresse du suc-
césde ses entreprises.

Isabelle fermait sa fenétre, et le Matamore, avee
cet esprit d'a-propos qui le caractérise, faisait son
entrée. Son apparition attendue produisit un grand
effet. Ce type favori avait le don de faire rjre les plus
moroses.

Quoique rien ne nécessitat une action si furibonde,
Matamore, ouvrant les Jambes en compas forcé et
faisant des pas de six pieds, comme les motsdont parle
Horace, arriva devant les chandelles et s’y planta dans
une pose cambrée, outrageuse et provocante, de
méme que s'il edt voulu porterun défi i lasalle entiére,
1 filait sa moustache, roulait de gros yeux, faisait pal-
piter sa narine et soufflait formidablement, comme s'j]
étouffait de colére pour quelque injure méritant Ia

destruction du genre humain,

Matamore, en cette occasion solennelle, avait tiré
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du fond de son coffre un costume presque neuf qu'il
ne mettait qu'aux beaux jours, et dont sa maigreur de-
lézard faisait ressortir encore la bizarrerie comique et
I'emphase grotesquement espagnole. Ce costume con-
sistait en un pourpoint bombé comme un corselet, et
zébré de bandes diagonales alternativement jaunes et
rouges qui convergeaient vers une rangée de boutons,
en maniére de chevrons renversés. La pointe du pour-
point descendait fort bas sur le ventre. Les bords et
les entournures en étaient garnis d'un bourrelet sail-
lant, aux mémes couleurs; des rayures semblables a
celles du pourpoint décrivaient des spirales bizarres
autour des manches et de la culotte, donnant aux bras
et aux cuisses un air risible de flite 4 I'oignon. Sil’on
s'avisait de chausser un coq de bas rouges, on aurait
I'idée des tibias du Matamore. D’énormes bouffettes
jaunes s’épanouissaient comme des choux sur ses sou-
liers & crevés rouges; des jarretiéres a bouts flottants
serraient au-dessus du genou ses jambes aussi dénuées
de mollets que les pattes échassiéres d’un héron. Une
fraise montée sur carton, dont les plis empesés dessi-
naient une série de 8, lui cerclait le col et le forcait a
releverle menton, attitude favorable aux impertinences
du role. Sa coiffure consistait en une sorie de feutre a
la Henri 1V, retroussé par un bord et accrété de
plumes rouges et blanches. Une cape déchiquetée en
barbe d’écrevisse, des mémes couleurs que le reste du
costume, flottait derriére les épaules, burlesquement
retroussée par une immense rapiére, a laquelle le
poids d’une lourde coquille faisait relever la pointe,
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Au bout de ce long estoc, qui et pu servir de bro-
chette & dix Sarrasins, pendait une rosace ouvrée dé-
licatement en fils d’archal fort ténus, rveprésentant
une toile d’araignée, preuve convaincante du peu
d'usage que faisait Matamore de ce terrible engin de
guerre. Ceux d’entre les spectateurs qui avaient les
yeux bons eussent méme pu distinguer la petite bes-
tiole de métal, suspendue au bout de son fil avec une
quiétude parfaite et comme sure de n’étre pas dérangée
dans son travail.

Matamore, suivi de son valet Scapin, que menacait
d'éborgner le bout de larapiére, arpenta deux ou trois
[ois le théatre, faisant sonner ses talons, enfoncant son
chapeau jusqu'au sourcil, et se livrant 4 cent panto-
mimes ridicules qui faisaient pimer de rire les specta-
teurs; enfin, il s'arréta, et se posant devant la rampe,
il commenca un discours plein de hableries, d’exagé-
rations et de rodomontades, dont voici & peu prés la
teneur, et qui aurait pu prouver aux érudits que I'au-
teur de la piéce avait lu le Miles gloriosus de Plaute,
aieul de la lignée des Matamores.

« Pour aujourd’hui, Scapin, je veux bien quelques
instants laisser au fourreau ma tueuse, et donner aux
médecins le soin de peupler les cimetiéres dont je suis
le grand pourvoyeur. Quand on a comme moi détroné
le Sofi de Perse, arraché par sa barbe I’Armorabaquin
du milien de son camp et tu¢ de 'autre main dix
mille Tu~s infidéles, fait tomber d'un coup de pied
les remparts de cent forteresses, défié le sort, écorché
le hasard, brulé le malheur, plumé comme un oisor

15.
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I’aigle de Jupin qui refusait de venir sur le pré a mon
appel, me redoutant plus que les Titans, battu le fusil
avec les carreaux de la foudre, éventré le ciel du croe’
de sa moustache, il est, certes, loisible dese permettre
quelques récréations et badineries. D’ailleurs, I'uni-
vers sonmis n’offre plus de résistance 4 mon courage,
et la parque Atropos m’a fait savoir que ses ciseaux
s’étant ébréchés a couper le fil des destinées que mois-
sonnait ma flamberge, elle avait été obligée de les en-
voyer au rémouleur. Donc, Scapin, il me faut tenir a
denx mains ma vaillance, faire tréve aux duels,
guerres, massacres, dévastations, sacs de villes, luttes
corps & corps avec les géants, tueries de monsires &
I'instar de Thésée et d’Hercule & quoi j'occupe ordi-
nairement les férocités de mon indomptable bravoure.
Je me repose. Que la mort respire! Mais a quels di-
vertissements le seigneur Mars, qui prés de moi n’est
qu'un bien petit compagnon, passe-{-il ses vacances
et congés? Entre les bras blancs et poupins de la
dame Vénus, laquelle, comme déesse de bon entende-
ment, préfére les gens d’armes 2 tous autres, fort dé-
daigneuse de son boiteux et cornard de mari. C'est
pourquoi j'ai bien voulu condescendre & m'humaniser, |
et voyant que Cupidon n'osait se hasarder & décocher
sa fleche a pointe d’or contre un vaillant de mon ca-
libre, je Iui ai fait un petit signe d'encouragement.
Meéme pour que son dard pit pénétrer en ce généreux
ceeur de lion, j'ai dépouillé cette cotte de mailles faite
des anneaux donnés par les déesses, impératrices,
Teines, inlantes, princesses et grandes de tous pays,
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mes illustres amantes, dont la trempe magique me
préserve en mes phus folles témérités.

— Cela signifie, dit le valet qui avait écouté cette
fulgurante tirade avec les apparences d’une contention
d’esprit extréme, autant que mon faible entendement
peut comprendre une éloquence si admirable en rhé-
torique, si enjolivée de termes 4 propos et méta-
phores & 'asiatique que votre Vaillantissime Seigneu=
rie ala fantaisie férue pour quelque jeune tendron
de 1a ville; alids, que vous étes amoureux comme un
simple mortel.

— Vraiment, répliqua Matamore avec une bonheo-
mie nonchalante et superbe, tn as donné du nez droit
dans la chose, et tu ne manques pas d’intelligence
pour un valet. Oui, j'ai cette infirmité d’étre amou-
reux; mais ne crains pas qu'elle amollisse mon cou-
rage. Cela est bon poufe Samison, de se laisser tondre,
et pour Alcide, de filer la quenouille. Dalila n'edt osé
me toucher le poil. Omphale m’ett tiré les bottes. Au
moindre signe de révolte je lui aurais fait décrotier sur
la table la peau du lion Néméen comme une cape a
I’espagnole. Pans mon loisir, cette réflexion, humi-
liante pour un grand cceur, m’est venue. J'ai vaincu,
il est vrai, le genre humain, mais je n’en ai réduit que
la moitié. Les femmes, par leur faiblesse, échappent a
mon empire. Il ne serait pas décent de leur couper
la téte, de leur tailler bras et jambes, de les fendre
en deux jusqua la ceinture, comme j'ai 'habitude
de le faire avec mes ennemis masculins. Ce sont
Ia brutalités martiales, que repousse la politesse.
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La défaite de leur ceeur, la reddition  volonté de leur
ame, la mise 4 sac de leur vertu me suffisent. 11 est
vrai que j’en ai soumis un nombre plus grand que les
sablons de la mer, et les étoiles du ciel, que je traine
aprés moi quatre coffres pleins de poulets, billets
doux et missives, et que je dors sur un matelas com-
posé de boucles brunes, chataines, blondes, rousses,
dont les plus pudiques m'ont fait le sacrifice, Junon
méme m’a fait des avances que j'ai rebutées parce que
son immortalité était un peu trop mire, bien qu’elle
se refasse vierge toutes les années en la fontaine de
Canathos; mais tous ces triomphes, je les compte
comme défaites et ne veux point d'une couronne de
laurier i laquelle manque une seule feuille ; mon front
en serait déshonoré. La charmante Isabelle ose me
Iésister, et quoique toutes Jes audaces soient bienve-
nues prés de moi, je ne saurais souffrir cefte imperti-
nence, et je veux qu’elle-méme, sur un plat d’argent,
m’apporte les clefs d’or de son ceeur, a genoux, déche-
velée, demandant grace et merei. Va sommer cette place
de se rendre. J'accorde trois minutes de réflexion:
Pendant cette attente, le sablier tremblera dans la
main du Temps effrayé. »

Et Ia-dessus, Matamore se campait dans une pose
extravagamment anguleuse, dont sa maigreur excessiye
faisait encore ressortir le ridicule.

La fenétre resta close aux sommations moqueuses
du valet. Siire de la bonté de ses murailles, et ne
Craignant pas qu'on ouvrit la bréche, la garnison,
tomposée d'Isabelle et de Zerbine, ne donna pas signe
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de vie. Matamore, qui ne s'étonne de rien, s'étonna
pourtant de ce silence.

* « Sangre y fuego! Terre et ciel! Foudres et ca-
nonnades! s’écria-t-il en faisant hérisser le poil de
sa lévre comme la moustache d'un chat faché. Ces
bagasses ne bougent non plus que chéyres mortes.
Qu'on arbore le drapeau, quon batte la chamade,
ou je jette bas la maison d'une chiquenaude! Ce
serait bien fait si la cruelle restait écrasée sous les
ruines. Comment, Scapin, mon ami, texpliques-tu
cette défense hyrcanienne et sauvage contre mes
charmes qui, comme on sait, n'ont point de rivaux
en ce globe terraqué ni méme en I'Olympe habité des
dieux !

— Je me I'explique fort naturellement. Un certain
Léandre, moins beau que vous, sans doute, mais tout
le monde n’a pas le goit bon, s'est ménagé des intel-
ligences dans la place; votre valeur s'attarque i une
forteresse prise. Vous avez séduit le pére, Léandre a
séduit 1a fille. Voila tout. bt

— Léandre! as-tu dit? Oh! ne répéte pas ce nom
exécrable et exéeré, ou je vais, de male rage, décro-
cher le soleil, éborgner la lune, et, prenant la terre
par les bouts de son essieu, la secouer de fagon & pro-
duire un cataclysme diluvial comme celui de Noé ou
d’Ogyges. Faire & ma barbe la cour a Isabelle, la dame
de mes pensées ! damnable godelureau, ruffian patibu-
laire, galantin de sac et de corde, ou es-tu, que je te
fende les naseaux, que je t'écrive des croix sur la
figure, que je t'embroche, que je te larde, que je te
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crible, que je t'effondre, que je te désentraille, que je
le piétine, que je te jette au biicher et disperse tes
cendres? i tu paraissais pendant le paroxysme de
ma fureur, le tonnerre de mes narines suffirait i t'en-
voyer au dela des mondes parmi les feux élémentaires;
je te lancerais si haut que tu ne retomberais jamais,
Marcher sur mes brisées, je frémis moi-méme 3 I'idée
de ce qu'une pareille audace peut amener de miaux
et de désastres sur [a pauvre humanité. Je ne saurais
punir dignement un tel crime sans fracasser du coup
la plandte. Léandre rival de Matamore! Par Mahom
et Tervagant! Les mots épouvantés reculent et se
refasent i venir exprimer une pareille énormits,
On ne peut les Joindre ensemble ; ils hurlent quand
on les prend au collet pour les rapprocher, car jls
savent qu'ils auraient affaire 3 moj s'ils se permet-
taient cette licence. D'ores et en avant Léandre, ¢ mq
langve! pardon de te faire prononcer ce nom infame,
peut se considérer comme défunt et aller lui-méme
commander son monument ay tailleur de pierre, si
toutefois j’ai la magnanimité de Iuj accorder les hon-
neurs de la sépulture.

— Par le sang de Diane! dit Ie valet, voild qui
tombe comme de cire, le seigneur Léandre traverse
Précisément la place & Pas comptés. Vous allez Lelle.
nent lui dire son fait, et ce sera un magnifique spec-
tacle que la rencontre de deux sj fiers courages; car je
1€ Vous cacherai pas que, parmi les maitres d’armes
et prévots de Ia ville, ce gentilhomme a la renommée
d’étre assez hon gladiateur, Dégainez; pour moi, je
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ferai le guet, quand vous en serez aux mains, de peur
que les sergents ne vous dérangent.

— Les étincelles de nos épées leur feront prendre
le large, et ils n’oseraient, les bélitres, entrer dans ce
cercle de flammes et de sang. Reste tout prés de mei,
mon bon Scapinj si, d’aventure, j'étais facheusement
navré de quelqueestafilade, tu me recevrais en tes
bras, répondit Matamore qui aimait beaucoup a éive
interrompu dans ses duels.

— Plantez-vous bravement devant lui, dit le valet
en poussant son maitre, et barrez-lui le passage. »

Voyant qu'il n'y avait pas moyen de faire une recu-
lade, Matamore s'enfonca son feutre jusque sur les
yeux, retroussa sa moustache, mit la main & la poi-
gnée de son immense rapiére et s’avanga vers Léandre,
qu’il toisa des pieds & la téte, le plus insolemment
qu'il put; mais ¢'était bravade pure, car on entendait
claquer ses dents et I'on voyait flageoler et trembler
ses minces jambes comme des roseaux au vent de
bise. Tl ne lui restait plus qu'un espoir, ¢ était d'inti-
mider Léandre par des éclats de voix, des menaces et
des rodomontades, des liévres étant souvent cachés
sous des peaux de lion.

« Monsieur, savez-vous que je suis le capitaine Ma-
tamoros, appartenant & la célébre maison Cuerno de
Cornazan, et allié i la non moins illusire famille Esco-
bombardon de la Papirontonda? Je descends d’Antée
par les femmes.

— Eh! descendez de la lune si cela vous amuse,
répondit le Léandre avec un dédaigneux hausse-
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meni d'épaules; que m'importent ees billevesées ?

— Téte et ventre ! monsieur; cela vous importera
tout & I'heure; il est encore temps, videz la place, et
je vous épargne. Votre jeunesse me touche. Regardez-
moi bien. Je suis la terreur de I'univers, I'ami de la
Camarde, la providence des fossoyeurs; ou je passe, il
pousse des croix. C'est a peine si mon ombre ose me
suivre, tellement je la méne en des endroits périlleux.
Si j'entre, c'est par la bréche; si je sors, c’esi par un
arc-de-triomphe ; si j’avance, ¢'est pour me ferdre; si
je recule, c’est pour rompre ; si je couche, c'est mon
ennemi que j'étends sur le pré; si je traverse une ri-
viére, elle est de sang, et les arches du pont sont faites
avec les cotes de mes adversaires. Je me roule, avec
délice, au milien des mélées, tuant, hachant, massa-
crant, taillant d’estoc et de taille, percant de la poinle.
Je jette les chevaux en l'air avec leurs cavaliers, je
brise comme fétus de paille les os des éléphants. Aux
assauts j'escalade les murs, en m'aidant de deux poin-
gons, et je plonge mon bras dans la gueule des canons
pour en retirer les boulets. Le vent seul de mon épée
renvevse les bataillons comme gerbes sur I'aire. Quand
Mars me rencontre sur un champ de Lataille, il fuit, de
peur que je ne I'assomme, tout dieu de la guerre qu'il
est; enfin, ma vaillance est si grande, et I'effroi que
j'inspire est tel, que jusqu'a présent, apothicaire du -
Trépas, jen’ai pu voir les braves que par le dos.

— Eh bien! vous allez en voir un en face, dit
Léandre, en appliquant sur un des profils du Mata-
more un énorme soufflet, dont 1'écho burlesque reten-
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tit jusqu’au fond de la salle. Le pauvre diable pivota
sur lui-méme, prés de tomber; un second soufflet nop
moins vigoureusement appliqué que le premier, mais
sur l'autre joue, le remit d'aplomb.

Pendant cette scéne, Isabelle et Zerbine avaient re-
paru au balcon. La malicieuse soubrette se tenait les
coles de rire, et sa maitresse faisait un signe de téte
amical & Léandre. Du fond de la place débouchait
Pandolphe, accompagné du tabellion et qui, les dix
doigts écarquillés et les yeux ronds de surprise, regar-
dait Léandre battre le Matamore.

« Beailles de crocodile et cornes de rhinocéros! vo-
ciféra le fanfaron, ta fosse est ouverte, malandrin,
veillaque, gavache, et je vais t'y pousser. Mieux et
valu pour toi tirer la moustache aux tigres et la queue
aux serpents dans les foréts de I'Inde. Agacer Mata-
more ! Pluton, avec sa fourche, ne s’y risquerait pas.
Je le déposséderais de I'enfer et j'usurperais Proser-
pine. Allons, ma tueuse, au vent, montrez-vous, bril-
lez au soleil, et que votre éclair prenne pour fourrean
le ventre de ce téméraire. J'ai soif de son sang, de sa
moelle, de sa fressure, et je lui arracherai I'ame d’entre
les dents. » :

En disant cela, Matamore, avec des tensions de
nerfs, des roulements de prunelles, des clappements de
langue, semblait faire les plus prodigieux efforts pour
extraire lalame rebelle de sa gaine. Il en suail d’ahan,
mais la prudente tueuse vonlait garder les logis ce jour-
la, sans doute pour ne pas ternir son acier poli a I'air
humide.

L 16
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Fatigué de ces contorsions burlesques, le guJant en-
voya d'un coup de pied rouler le fanfaron a 'autre
bout du théatre, et se retira aprés avoir salué Isabelle .
avec une grace exquise.

Matamore, tombé sur le dos, remuait ses membres
gréles comme une sauterelle retournde. Quand, avec
I'aide de son valet et de Pandolphe, il se futl dressé sur
ses pieds, et bien assuré que Léandre élait parti, il
§'écria d’une voix haletante et comme entrecoupée par
la rage :

« De grace, Scapin, cercle-moi avec des bardes de
fer; je créve de fureur, je vais éclater comme une
bombe! Et toi, lame pérﬁde, qui trahis ton maitre au
moment supréme, est-ce ainsi que tu me récompenses
de t'avoir toujours abreuvée du sang des plus fiers ca-
pitaines et des plus vaillants duellistes ! Je ne sais a
quoi il tient que je ne te brise en mille morceaux sur
mon genou, comme lache, parjure et félonne; mais tu
m’as voulu faire comprendre que le vrai guerrier doit
rester sur la bréche, et ne pas s'oublier en des Gapoues
d’amour. En effet, cette semaine je n'ai défait aucune
armée, je n'ai combattu ni orque, ni dragon, je n'ai
pas fourni 4 lamort sa ration de cadavres, et la rouille
est venue 3 mon glaive : rouille de honte, soudure
d'oisiveté ! Sous les propres yeux de ma belle ce bé-
jaune me nargue, m'insulte et me provoque. Legon
profonde ! enseignement philosophique! apologue
moral ! Désormais je tuerai deux ou trois hommes
avant de déjeuner, pour étre sir que ma rapiére joue
librement. Fais-m’en souvenir.
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~— Léandre n’aurait qu'a revenir, dit Scapin; si®
nous essayions & nous tous de tirer du fourreau cet
acier formidable? »

Matamore, s'arc-boutant contre un pavé, Scapin
sattelant a la coquille, Pandolphe au valet et le tabel-
lion & Pandolphe, aprés quelques secousses la lame
céda & I'effort des trois fantoches, qui allérent rouler
d'un c61é les quatre fers en I'air, tandis que le fanfa-
ron tombait de 'autre & jambes rebindaines, tenant
encore & pleines mains le fourreau de la coliche-
marde.

Relevé aussitot, il reprit la rapiére, et dit avec em-
phase : « Maintenant Léandre a vécu; il n’a de res-
sources pour éviter la mort que d’émigrer en quelque
planéte lointaine. S'enfon¢t-il an cceur de la terre, je
le raménerai & la surface pour le transpercer de mo
glaive, a moins qu'il ne soit changé en pierre par mon
@il horrifigue et méduséen. »

Malgré cet échec, aucun doute ne vind, & I'obstiné
vieillard Pandolphe sur I'héroisme du Matamore, et il
persista dans I'idée saugrenue de donner pour mari &
sa fille ce magnifique seigneur. Isabelle se prit i pleu-
ver et & dire qu'elle préférait le couvent 4 un tel
hymen; Zerbine défendit de son mieux le beau Léan-
dre, et jura par sa vertu, 6 le beau serment! que ce
mariage ne se ferait pas. Matamore attribua cet accueil
glacé a un excés de pudeur, la passion, chez les per-
sonnes bien élevées, n’aimant pas & se laisser voir.
D’ailleurs il n’avait pas encore fait sa cour, il ne s'était
pas moniré dans toule sa gloire, imitant en cela la
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discrétion de Jupiter envers Sémélé, qui, pour avoir
voulu connaitre son amant divin avec I'éclat de sa
puissance, tomba brilée et réduite en un petit tas de.
cendre.

Sans1'écouter davantage, les deux femmes rentrérent
au logis. Matamore, se piquant de galanterie, fit cher- -
cher une guitare par son valet, appuya son pied sur
une borne, et commenca 4 chatouiller le ventre de son
instrument pour le faire rire. Puis il se mit & miauler
un couplet de seguidille, en andalou, avec des porte-
ments de voix si bizarres, des coups de gosier si étran-
ges, des notes de téte si impossibles, qu’on eit dit la
sérénade de Rominagrobis sous la gouttiére de la chatte
blanche.

Un pot d’eau versé par Zerbine, sous le malicieux
prétexte d’arroser des fleurs, n’éteignit pas sa furie
musicale.

«Cesontlarmes d'attendrissement tombéesdesbeaux
yeux d'Tsabelle, dit e Matamore ; le héros chez moi est
doublé du virtuose, et je manie 1a lyre comme 1'épée. »

Malheureusement, inquiété par ce bruit de séré-
nade, Léandre, qui rédait aux environs, reparut, et,
ne souffrant pas que ce faquin fit de la musique sous
le balcon de sa maitresse, arracha la gaitare des mains
du Matamore, stupide d’épouvante. Puis il lui en
donna si fort sur le crine. que la panse de l'instru-
ment creva, et que le fanfaron, passant la téte au tra-
vers, resta pris par le col comme dans une cangue chi-
noise. Léandre, ne laichant pas le manche de la guitare
fe mit a tirer de ¢a, de la, avec brusques saccades, le
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pauvre Matamore, le cognant aux coulisses, 'appro- -
chant des chandelles 2 le roussir, ce qui formait des
jeux de théatre aussi ridicules qu'amusants. S'en étant
bien diverti, il le lacha subitement et le laissa tomber
sur le ventre. Jugez de 'air qu’avait en cette posture
I'infortuné Matamore, qui semblait coiffé d’une poéle
& frire.

Ses miséres ne se bornérent pas la. Le valet de
Léandre, avec sa fertilité d’imagination bien connue,
avait machiné des stratagémes pour empécher le ma-
riage d'Isabelle et du Matamore. Apostée par lui, une
certaine Doralice fort coquette et galante se produisit
accompagnée d'un frére spadassin représenté par le
Tyran, armé de sa mine la plus féroce et portant sous
le bras deux longuesrapidres qui dessinaient une croix
de Saint-André d’aspect assez terrifiant. La demoiselle
se plaignit d’avoir été compromise par le sieur Mata-
moros et délaissée pour Isabelle 1a fille de Pandolphe,
outrage qui demandait une réparation sapglante.

« Dépechez vite ce coupe-jarrets, dit Pandolphe a
son futur gendre, ce ne sera quun jeu pour votre in-
comparable valeur que n’effrayerait pas tout un camp
de Sarrasins. »

Bien & contre-cceur Matamore se mit en garde aprés
mille divertissantes simagrées, mais il tremblait comme
un peuplier, et le spadassim, frére de Doralice, lui fit
sauter I'épée des mains au premier choc du fer et o
chargea du plat de la rapiére jusqu’a lui faire crier
grace.

Pour achever le ridicule, dame Léonarde, vétue en

16.
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douegna espagnole, parut épongeant ses yeux de
chouette d'un ample mouchoir, poussant des soupirs
4 fendre le roc et agitant sous le nez de Pandolphe une-
promesse de mariage paraphée du seing contrefait de
Matamore. Un nouvel orage de coups creva sur le mi-
sérable convaincu de perfidies si compliquées, etd'une -
voix unanime il fut condammé a épouser la Léonarde
en punition de ses hableries, rodomontades et couar-
dises. Pandolphe, dégotté de Matamore, ne fit plus
difficulté d’accorder la main de sa fille 4 Léandre, gen-
tilhomme accompli.

Cette bouffonnade, animée par le jeu des acteurs,
fut vivement applaudie. Les hommes trouvérent la
soubrette charmante, les femmes rendirent justice ala
grice décente d'Isabelle, etMatamore réunit tous les
suffrages; il était difficile d’avoir mieux le physique
de I'emploi, 'emphase plus grotesque, le geste plus
fantasque et plus imprévu. Léandre fut admiré des
belles dames, quoique jugé un peu fat par les cavaliers.
(’était Veffet qu’il produisait d’ordinaire, et, & vrai
dire, il n'en souhaitait pas d'autre, plus soucieux de
sa personne que de son talent. La beauté de Sérafine
ne manqua pas d'adorateurs, et plus d'un jeune gen-
tilhomme, au risque de déplaire a sa belle voisine, jura
sur sa moustache que c’était la une adorable fille.

Sigognac, caché derriére une coulisse, avait joui dé-
licieusement du jeu d'Isabelle, bien qu’il se fit quel-
quefois intérieurement senti jaloux de la voix tendre
qu'elle prenait en répondant a Léandre, n’étant pas
encore habitué A ces feintes amours du thédtre qui ca-
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chent souvent des gversions profondes et des inimitiés
réelles. Aussi, la pidce finie, il complimenta la jeune
comédienne d'un air contraint dont elle s'apercut et
n’eut pas de peine A deviner la cause.

« Vous jouez les amoureuses d’une admirable sorte,
Isabelle, et 'on pourrait 8’y méprendre. .

— N'est-ce pas mon métier? répondit la jeune fille
en souriant, et le directeur de la troupe ne m’a-t-il
Das engagée pour cela?

— Sans doute, dit Sigognac; mais comme vous
aviez I'air sincérement &prise de ce fat qui ne sait rien
que montrer ses dents comme un chien qu’on agace,
tendre le jarret et faire parade de sa belle jambe!

— C’était le role quile voulait; fallait-il pas rester -
la comme une souche avec une mine disgracieuse et
revéche? n'ai-je pas d'ailleurs conservé la modestie
- d’'une jeune fille bien née? Si j’ai manqué en cela,
dites-le-moi, je me corrigerai.

— Oh! non. Vous sembliez une pudique demoi-
selle, soigneusement élevée dans la pratique des
bonnes meeurs, et I'on ne saurait rien reprendre &
votre jeu si juste, si vrai, s1 décent, qu'il imite, a sy
tromper, la nature méme.

— Mon cher Baron, voici que les lumiéres s'étei-
gnent. La compagnie s’est retirée, et nous allons nous
trouver dans les ténébres. Jetez-moi cette cape sur les
épaules et veuillez bien me conduire & ma chambre. »

Sigognac s'acquitta sans trop de gaucherie, quoique
les mains lui tremblassent un peu, de ce métier nou-
veau pour lui de cortejo d'une femme de théatre, etils
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sortirent tous deux de la salle oi il ne restait plus
personne.

. L'orangerie était située & quelque distance du cha-
tean un peu sur la gauche dans un grand massif d’ar-
bres. La fagade qu’on apercevait de ce coté n’était pas
moins magnifique que l'autre. Comme le ferrain du
parc était plus bas de niveau que celui du parterre,
elle se déployait par une terrasse garnie d'une rampe
a balustres pansus, et coupée de distance en distance
par des socles supportant des vases en faience blanche
- et bleue qui contenaient des arbustes et des fleurs, les
derniéres de la saison.

Un escalier & double rampe descendait au parc,
faisant saillie sur le mur de souténement de la terrasse
composé de grands panneaux de briques encadrés de
pierre. Cette ordonnance était fort majestueuse.

Il peuvait étre a peu prés neuf heures. La lune-
s'était levée. Une vapeur légére semblable 4 une gaze
d’argent, tout en adoucissant les contours des objets,
n’empéchait point de les discerner. On voyait parfai-
tement la facade du chateau, dont quelques fenétres
s'éclairaient d’'une lueur rouge, tandis que certaines
vitres, frappées par les rayons de I'astre nocturne,
scintillaient brusquement comme des écailles de pois-
son. A cette lueur, les tons roses de la brique pre-
naient une nuance lilas d'une extréme douceur, et les
assises de pierre, d'es teintes gris-de-perle. Sur I’ar-
doise neuve des toits, comme sur de I'acier poii, glis-

‘saient des reflets blancs, et la dentelle noire dela créte
se découpait sur un ciel d’une transparence laiteuse.
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Des gouttes de lumiére tombaient dans les feuilles des
arbustes, rejaillissaient de I'émail des vases, et constel-
laient de diamants éparpillés la pelouse qui s'étendait
devant la terrasse. Si I'on regardait au loin, spectacle
non moins enchanteur, on découvrait les allées du pare
se perdant, comme les paysages de Breughel de Para-
dis, en des fuites et brumes d’azur, au bout desquelles
brillaient parfois des lueurs argentées provenant d’une
statue de marbre ou d’un jet d’eau.

Isabelle et Sigognac montérent I'escalier, et, charmés
par la beauté de la nuit, firent quelques tours sur la
terrasse avant de regagner leur chambre. Comme le
lieu était découvert, en vue du chateau, la pudeur de
la jeune comédienne ne congut aucune alarme de cette
promenade nocturne. D’ailleurs, la timidité du Baron
la rassurait, et bien que son emploi fiit celui d'ingé-
nue, elle en savait assez sur les choses d’amour pour
ne pas ignorer que le propre de la passion vraie est le
respect. Sigognac ne lui avait pas fait d’aven formel,
mais elle se sentait aimée de lui et ne craignait de sa
part aucune entreprise ficheuse a4 l'endroit de sa
vertu.

Avecle charmant embarras desamours qui commen-
cent, ce jeune couple, se promenant au clair de lune

-cOte a cote, le bras sur le bras, dans un parc désert,

ne se disait que les choses les plus insignifiantes du
monde. Qui les edt épiés, ett été surpris de n’enten-
dre que propos vagues, réflexions futiles, demandes
et réponses banales. Maisssi les paroles ne trahissaient

- aucun mystére, le tremblement des voix, I'accent ému,
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les silences, les soupirs, le ton bas et confidentiel de
I'entretien accusaient les préoccupations de I'ime.

L’appartement d"Yolande, voisin de celui de la mar-
quise, donnait sur le parc, et comme, aprés que ses
femmes 1'eurent défaite, la belle jeune fille regardait
distraitement a travers la croisée la lune briller au-
dessus des grands arbres, elle apercut sur la terrasse
Isabelle et Sigognac qui se promenaient sans autre ac-
compagnement que leur ombre.

Certes, la dédaigneuse Yolande, fitre comme une
déesse qu'elle était, n’avait que mépris pour le pauvre
baron Sigognac, devant qui parfoisa la chasse elle pas-
sait comme un éblouissement dans un tourbillon de
lumiére et de bruit, et que derniérement méme elle
avait presque insulté; mais cela lui déplut de le voir
sous sa fenétre,'prés d’une jeune femme a laquelle sans
doute il parlait d’amour. Elle n’admettait pas qu'on
piit ainsi secouer son servage. On devait mourir silen-
cieusement pour elle.

Ellese coucha d’assez mauvaise humeur et eut quel-
que peine 4 s’endormir; ce groupe amoureux pour-
suivait son imagination. :

Sigognac remit Isabelle & sa chambre, et comme il
allait rentrer dans la sienne, il apercut au fond du cor-
ridor un personnage mystérieux drapé d'un mantean
couleur de muraille, dont le pan rejeté sur I'épaule
cachait la figure jusqu’aux yeux; un chapeau rabatin
dérobait son front, et ne permettait pas de distinguer
ses traits non plus que s'il et 616 masqué. En voyant
[sabelle et Ie Baron, il s'effaga de son mieux contre le
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mur; ce n'était aucun des comédiens, retirés déja dans
leur logis. Le Tyran était plus grand, le Pédant plus
gros, le Léandre plus svelte; il n'avait la tournure ni
du Scapin ni du Matamore, reconnaissable dailleurs a
sa maigreur excessive que I'ampleur de nul manteau
'edt pu dissimuler.

Ne voulant pas paraitre curieux etgéner I'inconnu,
Sigognac se hata de franchir le seuil de son.logis, non
sans avoir remarqué toutefois que la porte de la cham-
bre des tapisseries ol demeurait Zerbine restait dis-
crétement entre-baillée, comme attendant un visiteur
qui ne voulait point étre entendu.

Quand il fut enfermé chez lui, un imperceptible
craquement de souliers, le faible bruit d'un verrou
fermé avec précaution, l'avertirent que le rodeur, si
soigneusement embossé dans sa cape, élait arrivé & bon
port.

Une heure environ aprés, le Léandre ouvrit sa porte
trés-doucement, regarda si le corridor était désert, et,
suspendant ses pas comme une bohémienne qui exé-
cute la danse des ceufs, gagna V'escalier, & descendit
plus léger et plus muet en sa marche que ces fan-
16mes errants dans les chateaux hantés, suivit le mur
en profitant de l'ombre, et se dirigea du coté du parc
vers un bosquet ou salle de verdure dont le centre
était occupé par une statue de I'Amour discret tenant
le doigt appliqué sur la bouche. A cet endroit, sans
doute désigné d’avance, Léandre s’arréta et parni at-
iendre.

Nous avons dit que Léandre, interprétant a son
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avantage le sourire dont la marquise avait reconnu le
salut qu'il Tui avait fait, s'était enhardi a écrire i la
dame de Bruyéres une lettre (ue Jeanne, séduite par-
quelques pistoles, devait secrétement poser sur la toi-
lette de sa maitresse.

Cette lettre était congue ainsi, et nous la recopions -
pour donner une idée du style qu'employait Léandre
en ces séductions de gr andea dames ou il exceilait,
disait-il.

« Madame, ou bien plutot déesse de beauté, ne vous
en prenez qu'a vos charmes incomparables de la mé-
saventure qu'ils vous attirent. Ils me forcent, par leur
éclat, & sortir de I'ombre ou j'aurais di rester ense-
veli, et & m'approcher de leur lumiére, de méme que
les dauphins viennent du fond de 1'Océan aux clartés
que jettent les fallots des pécheurs, encore qu'ils
doivent y trouver le trépas et périr, sans pitié, sous
les dards aigus des harpons. Je sais trop bien que je
rougnal I'onde de mon sang, mais comme aussi bien
je ne puis vivre, il m'est égal de mourir. C’est 1 une
audace bien étrange, que d’élever cette prétention,
réservée aux demi-dieux, de recevoir au moins le coup
fatal de votre main. Je m’y risque, car, étant déses-
péré d’avance, il ne peut m'arriver rien de pis, et je
préfére votre courroux a votre mépris ou dédain. Pour
donner le coup de grice, il faut regarder la victime, et
E‘aurai, en expirant sous vos cruautés, cette douceur
souveraine d'avoir été apercu. Oui, je vous aime, ma-
dame, et si c’est un crime, je ne m’en repens point.
Dieu souffre qu'on I'adore; les étoiles supportent 1'ad-
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, miration du plus humble berger; c'est le sor( des
" hautes perfections comme la vétre de ne pouvoir étre
aimées que par des inférieurs » car elles n'ont point
d’égales sur la terre: elles en ont & peine aux cieux.
Je ne suis, hélas! qu’un pauvre comédien de province,
mais quand méme je serais duc ou prince, comblé de
tous les dons de la fortune, ma téte n'atteindrait pas
vos pieds, et il y aurait tout de méme entre votre
splendeur et mon néant la distance du sommet & I’a-
bime. Pour ramasser un ceeur, il faudra toujours que
vous vous baissiez. Le mien est, J'osele dire, madame,
aussi fier que tendre, et qui ne le repousserait pas
trouverait en lui I'amour le plus ardent, la délicatesse
la plus parfaite, le respect le plus absolu, et un ds-
vouement sans bornes. D’ailleurs, si une telle {élicité
m’arrivait, votre indulgence ne descendrait peut-étre
pas si bas qu’elle se I'imagine. Bien que réduit par le
destin adverse et la rancune jalouse d'un grand a cette
extrémité de me cacher au théatre sous le déguisement
des roles, je ne suis pas d’une naissance dont il faille
rougir. Si j'osais rompre le secret que m’imposent des
raisons d’Etat, on verrait qu’un sang assez illustre
coule en mes veines. Qui m’aimerait ne dérogerait
pas. Mais j’en ai déja trop dit. Je ne serai toujours que
le plus humble et le plus prosterné de vos serviteurs,
lors méme que, par une de ces reconnaissances qui dé-
nouentles tragédies, tout le monde me saluerajt comme
fils de Roi. Qu'un signe, le plus léger, me fasse com.
prendre que ma hardiesse n’a pas excité en vous une
‘trop dédaigneuse colére, et j ‘expirerai sans regret,
i 17
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bralé par vos yeux, sur le bucher de mon amour. »

Qu’aurait répondu la marquise a cette brilante
épitre, qui peut-étre avait servi plusieurs fois? il fau-
drait connaitre bien 4 fond le cceur féminin pour le sa-
voir. Par malheur, la lettre n’arriva pas & son adresse.
Entiché de grandes dames, Léandre ne regardait point
les soubrettes et n’était point galant avec elles. En quoi
il avait tort, car elles peuvent beaucoup sur les vo-
lontés de leurs maitresses. Si les pistoles eussent ét&
appuyées de quelques baisers et lutineries, Jeanne, sa-
tisfaite en son amour-propre de femme de chambre,
qui vaut bien celui d'une Reine, eiit mis plus de zéle
et de fidélité a s'acquitter de sa commission.

Comme elle tenait négligemmentla lettre de Léandre
4 la main, le marquis la rencontra et lui demanda par
maniére d’acquit, n’étant pas de sa nature un mari
curieux, quel était ce papier qu’elle portait ainsi.

« Oh! pas grand'chose, répondit-elle, une missive
de M. Léandre 4 madame la marquise.

— De Léandre, I'amoureux de la troupe, celui qui
fait le galant dans les Rodomontades du capitaine
Matamore! Que peut-il écrire 2 ma femme? sans doute
il lui demande quelque gratification.

—Je ne pense point, répondit la rancunidre sui-
vante; enme remettant ce poulet, il poussaitdes soupirs
et faisait des yeux blancs comme un amoureux pimé.

— Donne cette lettre, fit le marquis, j'y répondrai.
N’en dis rien & la marquise. Ces haladins sont parfois
impertinents, et, gités par les indulgences qu’on a,
ne savent point se tenir en leur place. »
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En effet, le marquis, qui aimait assez se divertir, fit
réponse au Léandre dansle méme style avec une grande
écriture seigneuriale, sur papier flairant le musc, le
tout cacheté de cire d'Espagne parfumée et"d'un bla-
son de fantaisie, pour mieux entretenir le pauvre
diable en ses imaginations amoureuses.

Quand Léandre rentra dans sa chambre aprés la re-
présentation, il trouva sur sa table, au lieu le plus ap-
parent, ur pli déposé par nne main mystérieuse et
portant cette suscription : « A monsieur Léandre. »
1l Touvrit tout tremblant de bonheur et lut les phrases
suivantes :

« Gomme vous le dites trop bien pour mon repos,
les déesses ne peuvent aimer que des mortels. A onze
heures, quand tout dormira sur la terre, ne craignant
plus I'indiscrétion des regards humains, Diane quit-
tera les cieux et descendra vers le berger Endymion.
(e ne sera pas sur le mont Latmus, mais dans le parc,
au pied de la statue de I'Amour discrgt ot le bean
berger aura soin de sommeiller pour ménager la pu-
deur de I'immortelle, qui viendra sans son cortége de
nymphes, enveloppée d'un nuage et dépouillée de ses

rayons d’argent. »

Nous vous laissons & penser quelle joie folle inonda
le ceeur du Léandre 3 la lecture de ce billet, qui dépas-
sait ses plus vaniteuses espérances. Il répandit sur sa
chevelure et ses mains un flacon d’essence, micha un
morceau de macis pour avoir I'haleine fraiche, re-
brossa ses dents, tourna la pointe de ses boucles afin
de les faire mieux friser et se rendit dans le parc a
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'endroit indiqué, oli, pour vous raconter ceci, nous
I'avons laissé faisant le pied de grue.

La fiévre de I'attente et aussi la fraicheur nocturne
lui cansaient des frissons nerveux. Il tressaillait & la
chute d'une feuille, et tendait au moindre bruit une
oreille exercée 4 saisir au vol le murmure du soufileur.
Le sable criant sous son pied lui semblait faire un fra-
cas énorme qu’on dut entendre du chatean. Malgré lui,
I'horreur sacrée des bois 1'envahissait et® les grands
arbres noirs inquiétaient son imagination. Il n'avait pas
peur précisément, mais ses idées prenaient une pente
assez lugubre. La marquise tardait un peun, et Diane
laissait trop longtemps Endymion les pieds dans la
rosée. A un certain instant il lui sembla entendre cra-
quer une branche morte sous un pas assez lourd. Ce
ne pouvait étre celui de sa déesse. Les déesses glissent
sur un rayon et elles touchent terre sans faire ployer
la pointe d'une herbe.

«Si la marquise ne se hate pas de venir, au lieu
d'un galant plein d’ardenr, elle ne trouvera plus
qu’'un amoureux transi, pensait Léandre ; ces attentes
ot 1'on se morfond ne valent rien aux prouesses de
Cythére. » Il en était 12 de ses réflexions, lorsque
quatre ombres massives se dégageant d’entre les ar-
bres et de derriére le piédestal de la slatue, vinrent
a lui d’un mouvement concerté. Deux de ces ombres
qui étaient les corps de grands marauds, laquais au
service du marquis de Bruyéres, saisirent les bras du
comédien, les lui maintinrent comme ceux des cap-
tifs qu’on veut lier, et les deux autres se mirent a le
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batonner en cadence. Les coups résonnaient sur son
dos comme les marteaux sur I'enclume. Ne voulant-
point par ses cris attirer du monde et faire connaitre

sa mésaventure, le pauvre fustigé supporta héroique-

ment sa douleur. Mutius Scévola ne fit pas meilleure
contenance le poing dans le brasier, que Léandre sous
le baton.

La correction finie, les quatre bourreaux lichérent
leur victime, lui firent une profonde salutation et se
retirérent sans avoir sonné mot.

Quelle chute honteuse! Icare tombant du haut du
ciel n’en fit pas une plus profonde. Contusionné, brisé,
moulu, Léandre, clopin-clopant, regagna le chateau
courbantle dos, se frottant les cotes ; mais la vanité chez
lui était si grande que I'idée d’une mystification ne Iui
vint pas. Son amour-propre {rouvait plus expédient
de donner & I'aventure un tour tragique. Il se disait
que, sans doute, la marquise, épiée par un mari ja-
loux, avait été suivie, enlevée, avant d’arriVer au ren-
dez-vous, et forcée, le poignard sur la gorge, i tout
avouer. Il se la représentait 2 genoux, échevelée, de-
mandant grice au marquis, forcené de colére, répan-
dant des pleurs a foison et promettant pour I'avenir de
mieux résister aux surprises de son ceeur. Méme tout
courbaturé de bastonnades, il la plaignait de s’étre
mise en tel péril & cause de lui, ne se doutant pas
qu’elle ignorait I'histoire et reposait a cette heure forf
tranquillement entre ses draps de toile de Hollande,
bassinés au Mois de santal et 4 Ia cannelle.

En longeant le corridor, Léandre eut cette contra-

17.
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riété de voir Scapin dont la téte passait par I'hiatus
de la porte entre-baillée et qui ricanait malicieusement.
1 se redressa du mieux qu'il put, mais la maligne béte”
ne prit pas le change.

Le lendemain, la troupe fit ses préparatifs de départ.
On abandonna le char & beeufs comme trop leut, et le
Tyran, largement payé par le marquis, loua une grande
charrelte 2 quatre chevaux pour emmener la bande et
ses bagages. Léandre et Zerbine se levérent tard, pour
des raisons qu'il n’est pas besoin d'indiquer davan-
tage, seulement 'un avait la mine dolente et piteuse,
quoiqu'il essayat de faire & mauvais jeu bon visage;
I'autre rayonnait d’ambition satisfaite. Elle se mon-
trait méme bonne princesse envers ses compagnes, et
la duégne, symptéme grave, se rapprochaitd’elle avec
des obséquiosités patelines qu’elle ne lui avait ja-
mais monirées. Scapin, & qui rien n'échappait, re-
marqua que la malle de Zerbine avait doublé de poids
par quelque sortilége magique. Sérafine se mordait
les 13vres en murmurant le mot « créature! » que la
soubrette ne fit pas semblant d’entendre, contente

- pour le moment de I'humiliation de la grande co-
quette.

Enfin, la charrette s'ébranla, et1’on quitta cet hos-
pitalier chateau de Bruyéres, que tous regrettaient,
excepté Léandre. Le Tyran pensait aux pistoles qu'il
avait recues; le Pédant, aux excellents vins dont il
s'était largement abreuvé; Matamore aux applaudisse-
ments qu'on lui avait prodigués; Zerbine, aux piéces
de taffetas, aux colliers d'or et autres régals; Sigognac
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et Isabelle ne pensaient qu'a leur amour, et contents
d’étre ensemble, ne retournérent pas méme la téte
pour voir encore une fois a ’horizon les toits bleus et
les murs vermeils du chiteau.
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EFFET DE NEIGE

Comme on peut le penser, les comédiens tzient sa=
tisfaits de lenr séjour au chateau de Bruyéres. De telleg
aubaines ne leur advenaient pas souvent dans leur vie
nomade; le Tyran avait distribué les parts, et chacun
remuait avec une amoureuse titillation de doigts quel-
ques pistoles au fond de poches habituées 4 servir sou-
vent d’auberge au diable. Zerbine, rayonnant d'une
joie mystérieuse et contenue, acceptait de bonne hu-
meur les brocards de ses camarades sur Ia puissance
de ses charmes. Elle triomphait, ce dont la Sérafine
pensait enrager. Seul, Léandre tout rompu encore de
. la bastonnade nocturne qu’il avait recue, ne semblait
pas partager la gaieté générale, bien qu'il affectat de
sourire, mais ce n'était que ris de chien et du bout
des dents, pour ainsi dire. Ses mouvements étaient
contraints, et les cahots de la voiture lui arrachaient
parfois des grimaces significatives. Quand il jugeait
qu'on ne le regardait point. il se frottait de la paume
les épaules et les bras; manceuvres dissimulées qui
pouvaient donner le change aux autres comédiens,
mais n’échappaient pas i la narquoise inquisition de
Scapin, toujours 4 I'affdt des mésaventures de Léandre,
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dont la fatuité lui était particuliérement insuppor-
table.

Un heurt de la roue contre une pierre assez grosse
que le charreton n’avait pas vue fit pousser au galant
un Aie! d’angoisse et de douleur, sur quoi Scapin en-
fama la conversation en feignant de le plaindre.

« Mon pauvre Léandre, qu'as-tu donc & geindre et
te laraenter de la sorte? Tu sembles tout moulu comme
le chevalier de la Triste-Figure, lorsqu'il eut cabriolé
tout nn dans la Sierra-Morena par pénitence amon-
reuse, a V'imitation d’Amadis sur la Roche-Pauvre.
On dirait que ton lit était fait de batons croisés et non
de matelas douillets avec courtes-pointes, oreillers ot
carreaux, en somme plus propice & rompre les mem-
bres qu’a les reposer, tant {u as la mine battue, le
teint maladif et I'eeil poché. De tout ceci, il appert
que le seigneur Morphée ne t’a pas visité cette nuit.

— Morphée peut étre resté en sa caverne, mais le
petit dieu Cupidon est un rédeur qui n’aspas besoin
de lanterne pour savoir trouver une porte dans un
corridor, répondit Léandre, espérant détourner les
soupcons de son ennemi Scapin.

— Je ne suis qu'un valet de comédie et n’ai point
'expérience des choses galantes. Jamais je n’ai fait I'a-
mour aux belles dames; mais j’en sais assez pour n'i-
gnorer point que le dieu Cupidon, d’aprés les poétes
et faiseurs de romans, se sert de ses fleches i I'en-
droit de ceux qu'il veut navrer, et non pas du bois de
son arc.

— Que voulez-vous dire? se hita d'interrompre
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Léandre, inquiet du tour que prenait I'entretien, par
ces subtilités et déductions mythologiques.

— Rien, sinon que tu as 14 sur le col, un pew au-
dessus de la clavicule, bien que tu tefforces de 1a ~a-
cher avec ton mouchoir, une raie noire qui demain
sera bleue, aprés-demain verte, et ensuite jaune, jus-
qu’a ce qu'elle s’évanonisse en couleur naturelle, raie
qui ressemble diantrement au paraphe authentique
d'un coup de baton signé sur une peau de veau ou vé-
lin, si tu aimes mieux ce vocable.

— Sans doute, répondit Léandre, de pale devenu
rouge jusqua I'ourlet de l'oreille, ce sera quelque
beauté morte, amoureuse de moi pendaut sa vie, qui
m'aura baisé en songe tandis que je dormais. Les
baisers des morts impriment en la chair, comme
chacun sait, des meurtrissures dont on s'étonne au
réveil.

— Cette beauté défunte et fantasmatique vient
bien & point, répondit Scapin, mais j'aurais juré que
ce vigoureux baiser avait &6 appliqué par des lévres
de bois vert.

— Mauvais raillard et faiseur de gausseries que
vous étes, dit Léandre, vous poussez ma modestie 3
bout. Pudiquement je mets sur le compte des mortes
%€ qui pourrait étre 4 meilleur droit revendiqué par
les vivantes. Tout indocte et rustique que vous affec- |
tiez d'étre, vous avez sans doute entendu parler de
ces jolis signes, taches, meuririssures, marques de
dents, mémoire des foltres ébats que les amants ont
coutume d'avoir ensemble ?
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— Memorem dente notam, interrompit le Pédant,
joyeux de citer Horace.

— Cette explication me semble judicieuse, répondit
Scapin, et appuyée d’autorités convenables. Pourtant
la marque est si longue, que celte beauté nocturne,
morte ou vivante, devait avoir en la bouche cette dent
unique que les Phorkyades se prétaient tour a tour. »

Léandre, outré de fureur, voulut se jeter sur Scapin
et le gourmer, mais le ressentiment de la bastonnade
fut si vif dans ses cotes endolories et sur son dos rayé
comme celui d'un zébre, qu'il se rassit, remettant sa
vengeance i un temps meilleur. Le Tyran et le Pédant,
accoutumés a ces querelles dont ils se divertissaient,
les firent se raccommoder. Scapin promit de ne jamais
faire d'allusion 3 ces sortes de choses. « J'6terai,
dit-il, de mon discours le bois sous toute forme, hois
grume, bois marmenteau, bois de lit et méme bois de
cerf. »

Pendant cette curieuse altercation, la gharrette
cheminait toujours, et bientét on arriva a un car-
refour. Une grossiére croix de bois fendillé par le
soleil et la pluie, soutenant un Christ dont un des bras
§'6lait détaché du corps, et, retenu d'un clou rouilié,
pendait sinistrement, s'élevait sur un tertre de gazon
et marquait Yembranchement de quatre chemins.

Un groupe composé de deux hommes et de trois
mules 6tait arrété 2 la croisée des routes et semblait
attendre quelqu’un qui devait passer. Une des mules,
somme impatiente d’étre immobile, secouait sa téte
~ empanachée de pompons et de houppes de toutes cou-
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leurs avec un frisson argentin de grelots. Quoique des
eeilléres de cuir piquées de broderies I'empéchassent
de porter ses regards  droite et A gauche, elle avait
senti I'approche de la voiture ; les nutations de ses
longues oreilles témosgnaient d’une curiosité inquiéte,
et ses lévres retroussées découvraient ses dents. :

«La colonelle remue ses cornets et montre ses gen-
cives, dit I'un des hommes, le chariot ne doit pas étre
loin maintenant. »

En effet, la charrette des comédiens arrivait au car-
refour. Zerbine, assise sur le devant de la voilure, jeta
un coup d’eeil rapide sur le groupe de bétes et de gens
dont la présence en ce lieu ne parut pas la surprendre.

« Pardieu! voila un galant équipage, dit le Tyran,
et de belles mules d'Espagne & faire leurs quinze ou
vingt lieues dans la journée. Si nous étions ainsi mon-
tés, nous serions bient6t arrivés devers Paris. Mais qui
diable attendent-elles donc 1a? C'est sans doute quel-
que relais préparé pour un seigneur.

— Non, reprit la duégne, la mule est harnachée
doreillers et couvertures comme pour une femme.

— Alors, dit le Tyran, c’est un enlévement qui se
prépare, car ces deux écuyers en livrée grise ont 1'air
fort mystérieux.

— Peut-étre, répondit Zerbine avec un sourire
d'une expression équivoque.

— Est-ce que la dame serait parmi nous? fit le
Scapin ; un des deux écuyers se dirige vers la voiture,
comme s'il voulait parlementer avant d’user de vio-
lence.
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— ©Oh! il n'en sera pas besomn, ajouta Sérafine
jetant sur la Soubrette un regard dédaigneux que
celle-ci soutint avec une tranquille impudence; il est
des bonnes volontés qui sautent d'elles-mémes entre
les bras des ravisseurs.

— Nest pas enlevée qui veut, répliquala Soubrette ;
le désir n’y suffit pas, il faut encore I'agrément. »

La conversation en était la, quand 1’écuyer, faisant
signe au charreton d’arréter ses chevaux, demanda, le
béret a la main, si mademoiselle Zerbine n’était pas
dans la voiture.

Zerbine, vive et preste comme une couleuvre, sortit
sa petite téte brune hors du tendelet et répondit elle-
méme 2 'interrogation; puis elle sauta a terre.

« Mademoiselle, je suis a vos ordres, dit I'écuyer
d'un ton galant et respectueux. »

La Soubrette fit bouffer ses jupes, passa le doigt
autour de son corsage, comme pour donner de l'ai-
sance A sa poitrine, et, se tournant vers les comédiens,
leur tint délibérément cetle petite harangge

« Mes chers camarades, pardonnez-moi si je vous
quitte ainsi. Parfois I'Occasion vous contraint a la sai-
sir en vous présentant sa méche de cheveux devant la
main, et de facon si opportune, que ce serait sottise
pure de ne pas s’y accrocher a pleins doigts; car,
lachée, elle ne revient point. Le visage de la Fortune,
qui jusqu’a présent ne s’était montré pour moi que
rechigné et maussade, me fait un ris gracieux. Je pro-
fite de sa bonne volonté, sans doute passagére. En
mon humble état de soubrette, je ne pouvais prétendre

L ? ' 18
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qu’a des Mascarilles ou Scapins. Les valets senls me
courtisaient, tandis que les maitres faisaient amour
aux Lucindes, aux Léonores et aux Isabelles; c'est &
peine si les seigneurs daignaient, en passant, me pren- -
dre le menton et appuyer d'un baiser sur la joue le
demi-louis d’argent qu'ils glissaient dans la pochette
de mon tablier. II s’est trouvé un mortel de meilleur
gotit, pensant que, hors du théatre, la soubrette va-
lait bien la maitresse, et comme 'emploi de Zerbine
n'exige pas une vertu trés-farouche, J'al jugé qu’il ne
fallait pas désespérer ce galant homme que mon ds-
part contrariait fort. Or done, laissez-moi prendre
mes malles an fond de la voiture, et recevez mes
adieux. Je vous retrouverai un jour oul'autre a Paris,
car je suis comédienne dans 1'ame, et je n’'ai jamais
fait de bien longues infidélités au théatre. »

Les hommes prirent les coffres de Zerbine, et les
ajustérent, se faisant équilibre, sur la mule de bat; la
Soubrette, aidée par I'écuyer qui lui tintle pied, sauta
sur la colonelle aussi 16gerement que si elle et &tudié
la voltige en une académie équestre, puis frappant du
talon le flanc de sa monture, elle s’éloigna faisant un
petit geste de main A ses camarades.

« Bonne chance, Zerbine, criérent les comédiens,
4 V'exception de Sérafine qui lui gardait rancune.

— Ce départ est facheux, dit le Tyran, et J aurais
bien voulu retenir cette excellente soubrette ; mais elle
n’avait d’autre engagement que sa fantaisie. Il faudra
ajuster dans les piéces les roles de suivante en duégne
ou chaperon, chose moins plaisante & I'eeil qu'un mi-
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nois fripon; mais dame Léonarde a du comi que et
connait a fond les tréteaux. Nous nous en tirerons tout
deméme. » ¥

La charrette se remit en marche d’une allure un peu
plus vive que celle du char a beeufs. Elle traversait un
pays qui contrastait par son aspect avec laphysionomie
des landes. Aux sables blancs avaient succédé des ter-
rains rougeitres fournissant plus de sucs nourriciers
a la végétation. Des maisons de pierre, annoncant
quelque aisance, apparaissaient ¢ et 13, entourées de
jardins clos par des haies vives déja effenillées ot rou-
gissait le bouton de 1'églantier sauvage, et bleuissait la
baie de la prunelle. Au bord de la route, des arbres
d'une belle venue dressaient leurs troncs vigoureux et
tendaient leurs fortes branches dont la dépouille jaunie
tachetait I'herbe alentour ou courait au caprice de la
brise devant Isabelle et Sigognac, qui, fatigués de la
pose contrainte qu’ils étaient obligés de garder dans Ia
voiture, se délassaient en marchant un peu a pied. Le
Matamore avait pris 'avance, et dans la rougeur de
soir on I'apercevait sur la créte de la montée dessinant
en lignes sombres son fréle squelette qui, deloin, sem-
blait embroché dans sa rapiére.

« Comment se fait-il, disait tout en marchant Sigo-
gnac & Isabelle, que vous qui avez toutes les facons
d’une demoiselle de haut lignage par la modestie de
votre conduite, la sagesse de vos paroles etle bon choix
des termes, vous soyez ainsi attachée a cetle {roupe
errante de comédiens, braves gens, sans doute , Mais-
non de méme race et acabit gue vous?
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— Nallez pas, reprit [sabelle, pour quelque bonne
grice qu’on me voit, me croire une princesse infortu-
née ou reine chassée de son royaume, réduite a cette
misérable condition de gagner sa vie sur les planches,
Mon histoire est toute simple, et puisque ma vie vous
inspire quelque curiosité, Je vais vous la conter. Loin
d’avoir été amenée a 1'état que je fais par catastrophes
du sort, ruines inonies ou aventures romanesques, j'y
suis née, étant, comme on dit, enfant de la balle. Le
chariot de Thespis a 66 mon lieu de nativité e ma pa-
trie voyageuse. Ma mére, qui jouait les princesses tra-
giques, était une fort belle femme. Elle prenait ses
roles au sérieux, et méme hors de la scéne elle ne
voulait entendre parler que de rois, princes, ducs et
autres grands, tenant pour véritables ses couronnes de

clinquant et ses scepires de bois doré. Quand elle ren-
trait dans la coulisse, elle trainait si majestueusement
le faux velours de ses robes, qu'on et dit que ce fat
un flot de pourpre ou la propre queue d’'un mantean
royal. Avec cette superbe elle fermait opinidtrément
Voreille aux aveux, requétes et promesses de ces galan-
tins qui toujours volétent autour des comédiennes
comme papillons autour de la chandelle. Un soir
méme, en sa loge, comme un blondin voulait s’ éman-
ciper, elle se dressa en pied, et s’écria comme une
vraie Thomyris reine de Scythie : « Gardes! qu’on le
saisisse! » d’un ton si souverain, dédaigneux et solen-
nel, que le galant, tout interdit, se déroba de peur,
n'osant pousser sa pointe. Or, ces fiertés et rebuffades
élranges en une comédienne toujours soupgonnée de
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meeurs légéres étant venues i la connaissance d'un
trés-haut et puissant prince, il les trouva de bon goit,
et se dit que ces mépris du vulgaire profane ne pou-
vaient procéder que d'une dme généreuse. Comme son
rang dans le monde équipollait & celui de reine au
théatre, il fut recu plus doucement et d’'un sourcii
moins farouche. II était jeune, beau, parlait bien, était
pressant et possédait ce grand avantage de la noblessc.
Que vous dirai-je de plus? cette fois la reine n’appela
pas ses gardes, et vous voyez en moi le fruit de ces
belles amours.

« Cela, dit galamment Sigognac, explique 3 mer-
veille les graces sans secondes dont on vous voit ornée.
Un sang princier coule dans vos veines. Je Iavais
presque deviné!

» — Cette liaison, continua Isabelle, dura plus long-
temps que n'ont coutume les intrigues de théatre. Le
prince trouva chez ma mére une fidélité qui venait de
I'orgueil autant que de I'amour, mais qui ne se dé-
mentit point. Malheureusement des raisons d'Etat vin-
rent & la traverse; il dut partir pour des guerres ou
ambassades lointaines. D'illustres mariages qu'il re-
tarda tant qu'il put furent négociés en son nom par sa
famille. 11 lui fallut céder, car il n'avait pas le droit
d’interrompre, 4 cause d'un caprice amoureux, celte
longue suite d’ancétres remontant 4 Charlemagne et de
finir en lni cette glorieuse race. Des sommes assez
fortes furent offertes 2 ma mére pour adoucir cette rup-
ture devenue nécessaire, la mettre 4 I'abri du besoin et
subvenir a ma nourriture et éducation. Mais elle ne

8.
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voulut rien entendre, disant qu'elle n'acceptait point
la bourse sans le cceur et qu’elle aimait mieux que le
prince lui fut redevable que non pas elle redevable au
prince; car elle lui avait donné, en sa générosité
extréme, ce que jamais il ne lui pourrait rendre. « Rien
avant, rien aprés, » telle était sa devise. Elle continua
donc son métier de princesse tragique, mais la mort.
dans I'ame, et depuis ne fit que languir jusqu'a son
trépas, qui ne tarda guére. J'étais alors une fillette de
sept ou huit ans; je jouais les enfants et les amours et
autres petits roles proporlionnés a ma faille et & mon
intelligence. La mort de ma mére me causa un chagrin
au-dessus de mon age, et je me souviens qu’il me fallut
fouetter ce jour-1a pour me forcer & jouer un des ene
fants de Médée. Puis cette grande douleur s'apaisa par
les cajoleries des comédiens et comédiennes qui me dor-
lotaient de leur mieux et comme 2 I'envi, me mettant
toujours quelques friandises en mon petit panier. Le
Pédant, qui faisait partie de notre troupe et déja me
semblait aussi vieux et ridé qu'aujourd hui, s'intéressa
a2 moi, m'apprit la récitation, harmonie et mesure des
vers, les facons de dire et d'écouter, les poses, les
gestes, physionomies congruantes au discours, et tous
les secrets d'un art ot il excelle, quoique comédien de
province, car il a de I'étude, ayant été régent de col-
lége, et chassé pour incorrigible ivrognerie. Au milieu
du désordre apparent d’une vie vagabonde, j’ai vécu
innocente et pure, car pour mes compagnons qui m'a-
vaient vue au berceau, j'étais une sceur ou une fille, et
pour les godelureaux j’ai bien su d’une mine froide,
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réservée et discréte, les tenir a distance comme il con-
vient, continuant, hors de la scéne, mon réle d’ingé-
nue, sans hypocrisie ni fausse pudeur. »

Ainsi, tout en marchant, Isabelle racontait a Sigo-
gnac charmé I'histoire de sa vie et aventures.

« Et le nom de ce grand, ditSigounac. le savez-vous
ou l'avez-vous oublié?

— Il serait peut-étre dangereux pour mon repos de
le dire, répondit Isabelle, mais il est resté gravé dans
ma meémoire.

— Existe-t-il quelque preuve de sa liaison avec
votre mere?

— Je posséde un cachet armorié de son blason, dit
Isabelle, c’est le seul joyau que ma mére ait gardé de
lui & cause de sa noblesse et signification héraldique
qui effacait I'idée de valeur matérielle, et si cela vous
amuse, je vous le montrerai un jour. »

Il serait par trop fastidieux de suivre étape par étape
le chariot comique, d’autant plus que le voyage se fai-
sait & pelites journées, sans aventures dont il faille
garder mémoire. Nous sauterons done qeelques jours,
et nous arriverons aux environs de Poitiers. Les
recettes n’avaient pas été fructueuses et les temps durs
étaient venus pour la troupe, L'argent du marquis de
Bruyéres avait fini par s'épuiser, ainsi que les pistoles
de Sigognac, dont la délicatesse eut souffert de ne pas
soulager, dans les mesures de ses pauvres ressources,
ses camarades en détresse. Le chariof, frainé par
quatre bétes vigoureuses au départ, n’avait plus qu'un

seul cheval, et quel cheval! une misérable rosse qu:
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semblait s'étre nourrie, au lieu de foin et d’aveine,
avec des cercles de barriques, lant ses cotes étaient
saillantes. Les os de ses hanches percaient la peau, et
les muscles détendus de ses cuisses se dessinaient par.
de grandes rides flasques ; des éparvins gonflaient ses
jambes hérissées de longs poils. Sur son garrot, a la
pression d’un collier dont la bourre avait disparu, s’a-
vivaient des écorchures saigneuses et les coups de
fouet zébraient comme des hachures les flancs meur-
tris du pauvre animal. Sa téte était tout un poéme de
mélancolie et de souffrance. Derritre ses yeux se
creusaient de profondes saliéres qu'on aurait cru évi-
dées au scalpel. Ses prunelles bleuatres avaient le re-
gard morne, résigné et pensif de la béte surmenée.
L’insouciance des coups produite par I'inutilité de
I'effort s’y lisait tristement, et le claquement de la la-
niére ne pouvait plus en tirer une étincelle de vie. Ses
oreilles énervées, dont I'une avait le bout fendu, pen-
daient piteusement de chaque c6té du front et scan-
daient, par leur oscillation, le thythme inégal de la
marche. Une méche de la criniére, de blanche devenue
jaune, entremélait ses filaments a la tatiére, dont le
cuir avait usé les protubérances osseuses des joues
mises en relief par la maigreur. Les cartilages des na-
rines laissaient suinter I'eau d’une respiration pénible
et les barres fatiguées faisaient la moue comme des
lévres maussades. ,

Sur son pelage blane, truité de roux, la sueur avai
tracé des filets pareils a ceux dont la pluie raye le
platre des murailles, agglutiné sous le ventre des flo-
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cons de poil, délavé les membres inféricurs et {ait
avec la crotte nn affreux ciment. Rien n’était plus la-
mentable  voir, et le cheval que monte la Mort dans
I"Apocalypse eit paru une béte fringante propre 2
parader aux carrousels a c6té de ce pitoyable et dé-
sastreux animal dont les épaules semblaient se dis-
joindre & chaque pas, et qui, d'un eil douloureux,
avait I'air d’invoquer comme une grace le coup d’as-
sommoir de I'équarrisseur. La température commen-
cant A devenir froide, il marchait au milieu de la fu-
mée qu'exhalaient ses flancs et ses naseaux.

Il 0’y avait dans le chariot que les trois femmes.
Les hommes allaient & pied pour ne pas surcharger
le triste animal, qu'il ne leur était pas difficile de
suivre et méme de devancer. Tous, n’ayant i expri-
mer que des pensées désagréables, gardaient le silence
et marchaient isolés, s’enveloppant de leur cape du
mieux qu'ils pouvaient.

Sigognac, presque découragé, se demandait s'il
n’eit pas mieux fait de rester au castel délabré de ses
péres, sauf a y mourir de faim a c6té de son blason
fruste dans le silence et la solitude, que de courir
ainsi les hasards des chemins avec des bohémes.

11 songeait au brave Pierre, a Bayard, & Miraut et
a Béelzébuth, les fidéles compagnons de son ennui.
Son ceeur se serrait quoi qu'il fit, et il lni montait de
la poitrine 2 la gorge ce spasme nerveux qui d’ordi-
naire se résout en larmes; mais un regard jeté sur
Isabelle, pelotonnée dans sa mante et assise sur le
devant de la charrette, lui raffermissait le courage.
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La jeune femme lui souriait; elle ne paraissait passe
chagriner de cette misére; son ame 6tait satisfaite,
qu'importaient les souffrances et les fatigues du
corps? 3
Le paysage qu’en traversait n’était guére propre a
dissiper la mélancolie. Au premier plan se tordaient
les squelettes convulsifs de quelques vieux ormes tour-
mentés, contournés, écimés, dont les branches noires
aux filaments capricieux se détaillaient sur un cicl
d’un gris-jaune trés-bas et gros de neige qui ne lais-
sait filtrer qu'un jour livide; au second, s'étendaient
des plaines dépouillées de culture, que bordaient prés
de I'horizon des collines pelées ou des lignes de bois
roussatres. De loin en loin, comme une tache de craie,
quelque chaumine dardant une légére spirale de fumée
apparaissait entre les brindilles menues de ses clotures.
La ravine d’une rigole sillonnait la terre d’une longue
cicatrice. Au printemps, cette campagne, habillée do
verdure, et pu sembler agréable; mais, revétue des
grises livrées de I'biver, elle ne présentait aux yeux
que monotonie, pauvreté et tristesse. De temps en
temps passait, have et déguenillé, un paysan ou
quelque vieille courbée sous un fagot de bois mort,
qui, loin d’animer ce désert, en faisait au contraire
ressortir la solitude. Les pies, sautillant sur la terre
brune avec leur queue plantée dans leur croupion
comme un éventail fermé, en paraissaient les véri-
tables habitantes. Elles jacassaient i I'aspect du cha-
riot comme si elles se fussent communiqué leurs ré-
flexions sur les comédiens et dansaient devant eux
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d'une facon dérisoire, en méchants oiseaux sans cceur
qu'elles étaient, insensibles & la misére du pauvre
monde.

Une bise aigre sifflait, collant leurs minces capes
sur le corps des comédiens, et leur souffletant le vi-
sage de ses doigts rouges. Aux tourhillons du vent o
mélérent bientdt des flocons de neige, montant, de:-
cendant, se croisant sans pouvoir toucher la terre
ou s’accrocher quelque part, tant la rafale était forte.
Ils devinrent si pressés, qu'ils formaient comme une
obscurité blanche & quelques pas des piétons aveuglés.
A travers ce fourmillement argenté, les objets les plus
voisins perdaient leur apparence réelle et ne se
distinguaient plus.

« II parait, dit le Pédant, qui marchait derrriére
le chariot pour s'abriter un peu, que la ménagére
céleste plume des oies la-haut et secoue sur nous
le duvet de son tablier. La chair m’en plairait davan.-
tage, et je serais bien homme & la manger sans citron
ni épicés. L

— Voire méme sans sel, répondit le Tyran; car
mon estomac ne se souvient plus de cette omelette
dont les ceufs piaillaient quand on les cassa sur le bord
du poelon et que j'ai avalée sous le titre fallacieux et
sarcastique de déjeuner, malgré les becs qui la héris-
saient. »

Sigognac s'était aussi réfugié derriére la voiture,
et le Pédantlui dit: « Voila un terrible temps, mon-
sieur le Baron, et je regrette pour vous de vous voir
partager notre mauvaise forlune. mais ce sont {ra-
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verses passagéres, et quoique nous n'allions guére vite,
cependant nous nous rapprochons de Paris.

— Je n'ai point été élevé sur les genoux de la mol-
lesse, répondit Sigognac, et je ne suis point homme &
w’effrayer pour quelques flocons de neige. Ce sont
ces pauvres femmes que je plains, obligées, malgré
la débilité de leur sexe, 4 supporter des fatigues et des
privations comme routiers en campagne.

— Elles y sont de longue main habituées, et ce qui
serait dur a des femmes de qualité ou a des bour-
geoises ne leur semble pas autrement pénible. »

La tempéte augmentait. Chassée par le vent, la
neige courait en blanches fumées rasant le sol, et ne
s'arrétant que lorsqu'elle était retenue par quelque
obstacle, revers de tertre, mur de pierrailles, cloture
de haie, talus de fossé. La, elle s’entassait avec une
prodigieuse vitesse, débordant en cascade de 1'autre
c6té de la digue temporaire. D'autres fois eile s'en-
gouflrait dans le tournant 4'une trombe et remontait
au ciel en tourbillons pour en retomber par masses,
que I'orage dispersait Russitot. Quelques minutes
avaient suffi pour poudrer a blanc, sous la toile palpi-
tante de la charrette, Isabelle, Sérafine et Léonarde,
quoiqu’elles se fussent réfugiées tout au fond et abri-
tées d'un rempart de paquets.

Ahuri par les flagellations de Ia neige et du vent,
te cheval n’avangait plus qu'a grand’peine. Il sonfflait,
ses flancs battaent, et ses sabots glissaient a chaque
pas. Le Tyran le prit par le bridon, et, marchant a
£0té de lui, le soutint un peu de sa main vigoureuse.
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Le Pédant, Sigognac et Scapin poussaient a la rove,
Léandre faisait claquer le fouet pour exciter la pau-
vre béte : la frapper efit été cruauté pure. Quant au
Matamore, il était resté quelque peu en arriére, car,
il gtait si léger, vu sa maigreur phénoménale, que le
vent I'empéchait d’avancer, quoiqu’il etit pris une
pierre en chaque main et rempli ses poches de cail-
loux pour se lester.

Cette tempéte neigeuse, loin de s’apaiser, faisait de
plus en plus rage, et se roulait avec furié dans les
amas de flocons blancs qu’elle agitait en mille re-
mous comme 1'dcume des vagues. Elle devint si vio-
lente, que les comédiens furent contraints, bien qu'ils
eussent grande hate d’arriver au village, d’arréter le
chariot et de le tourner a I'opposite du vent. La pauvre
rosse qui le trainait n’en pouvait plus; ses jambes se
roidissaient ; des frissons couraient sur sa peau fumante
et baignée de sueur. Un effort de plus, et elle tombait
morte ; déja une goutte de sang perlait dans ses na-
seaux largement dilatés par l'oppression de la poi-
trine, et des lueurs vitrées passaient sur le globe de
Peeil. ;

Le terrible dans le sombre n'est pas difficile & .
concevoir. Les ténébres logent aisément les épouyantes,|
mais 'horreur blanche se fait moins comprendre.,
Cependant, rien de plus sinistre que la position de
nos pauvres comédiens, pales de faim, bleus de
froid, aveuglés de neige et perdus en pleine grande
route au milieu de ce vertigineux tourbillon de grains
glacés les enveloppant de toutes parts. Tous s'étaient
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blottis sous la toile de la bache pour laisser passer la
rafale, et se pressaient les uns contre les autres afin
e profiter de leur chaleur mutuelle. Enfin I'ouragan
fomba, et la neige, suspendue en 'air, put descendre’
moins tumultueusement sur le sol. Aussi loin que I'eeil
pouvait s'étendre, la campagne disparaissait sous un
linceul argenté.

« Ou donc est Matamore, dit Blazius, est-ce que
par hasard le vent I’aurait emporté dans la lune?

— En effet, ajouta le Tyran, je ne le vois point.
Il s'est peut-étre blotti sous quelque décoration aun
fond 'de la voiture. Hohé! Matamore! secoue tes
oreilles si tu dors, et réponds a 'appel. »

Matamore n’eut garde de sonner mot. Aucune forme
ne s’agita sous le monceau de vieilles toiles.

« Hohé! Matamore, beugla itérativement le Tyran
de sa plus grosse voix tragique et d'un ton i ré-
veiller dans leur grotte les sept dormants avec leur
chien.

— Nous ne I'avons pas vu, dirent les comédiennes,
et comme les tourbillons de neige nous aveuglaient,
nous ne nous sommes point autrement inquiétées
de son absence, le pensant & quelques pas de la char-
reite. )

— Diantre! fit Blazius, voila qui est étrange!
pourvu qu’il ne lui soit point arrivé malheur.

— Sans doute, dit Sigognac, il se sera, pendant le
plus fort de la tourmente, abrité derriére quelque
tronc d’arbre, et il ne tardera pas & nous rejoindre. »

On résolut d’attendre quelques minutes, lesquelles
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passées, on irait & sa recherche. Rien n’apparaissait
sur le chemin, et de ce fond de blancheur, quoique le
crépuscule tombat, une forme humaine se fit aisé-
ment détachée méme a une assez grande distance.
La nuit qui descend si rapide aux courtes journées de
décembre était venue, mais sans amener avec elle une
obscurité compléte. La réverbération de la neige com~
battait les ténébres du ciel, et par un renversement
bizarre il semblait que la clarté vint de la terre. L’ho-
rizon s’accusait en lignes blanches et ne se perdait pas
dans les fuites du lointain. Les arbres enfarinés se
dessinaient comme les arborisations dont la gelée
étame les vitres, et de temps en temps des flocons de
neige secoués d’'une branche tombaient pareils aux
larmes d’argent des draps mortuaires, sur la noire
tenture de I'ombre. C’était un spectacle plein de tris-
tesse; un chien se mit & hurler au perdu comme pour
donner une voix a la désolation du paysage et en ex-
primer les navrantes mélancolies. Parfois il semble
que la nature, se lassant de son mutisme, confie ses
peines secrétes aux plaintes du vent ou aux lamenta-
tions de quelque animal.

On sait combien est lugubre dans le silence nocturne
cet aboi désespéré qui finit en rile et que semble pro-
voquer le passage de fantémes invisibles pour I'ceil
humain. L'instinct de la béte, en communication avec
I'ame des choses, pressent le malheur et le déplore
avant qu'il soit connu. Il y a dans ce hurlement mélé
de sanglots I'effro1 de I'avenir, I'angoisse de la mort et
V'effarement du surnaturel. T.e plus ferme courage ne
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I'entend pas sans en étre ému, et ce cri fait dresser le
poil sur la chair comme ce petit souffle dont parle Job.
L’aboi, d’abord lointain, s’était rapproché, et I'on
pouvait distinguer au milieu de la plaine, assis le der-
riére dans la neige, un grand chien noir qui, le mu-
seau levé vers le ciel, semblait se gargariser avecce
gémissement lamentable. _ ‘

« 11 doit étre arrivé quelque chose & notre pauvre
camarade, s’écria le Tyran, cette maudite béte hurle
comme pour un mort. »

Les femmes, le cceur serré d'un pressentiment si-
nistre, firent avec dévotion le signe de la croix. La
bonne Isabelle murmura un commencement de priére.

« Il faut I'aller chercher sans plus attendre, dit Bla-
zius, avec la lanterne dont la lumiére lui servira de
guide et d’étoile polaire s'il s'est égaré du droit che-
min et vague a travers champs ; car en ces temps nei-
geux qui recouvrent les routes de blancs linceuls, il
est facile d'errer. »

On battit le fusil, et le hout de chandelle allumé au
ventre de la lanterne jeta bient6t & travers les minces
vitres de corne une lueur assez vive pour étre aper-
gue de loin.

Le Tyran, Blazius et Signgnac se mirent en quéte.
Scapin et Léandre restérent pour garder la voiture et
rassurer les femmes, que I'aventure commencait 4 in-
quiéter. Pour ajouter au lugubre de la scéne, le chien
noir hurlait toujours désespérément, et le vent roulait
sur la campagne ses chariots aériens, avec de sourds
Mmurmures, comme s'il portait des esprits en voyage.
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L'orage avait bouleversé la neige de fagon & effacer
toute trace ou du moins & en rendre I'empreinte in-
certaine. La nuit rendait d'ailleurs la recherche diffi-
cile, et quand Blazius approchait la lanterne du sol, il
trouvait parfois le grand pied du Tyran moulé en
creux dans la poussiére blanche, mais non le pas de
Matamore, qui, fat-il venu jusque-1a, n’etit marqué
non plus que celui d'un oiseau.

Us firent ainsi prés d'un quart de lieue, élevant la
lanterne pour attirer le regard du comédien perdu et
criant de toute la force de leurs poumons : « Mata-
more, Matamore, Matamore! »

A cet appel semblable  celui que les anciens adres-
saient aux défunts avant de quitter le lieu de sépul-
ture, le silence seul répondait ou quelque oiseau peu-
reux s’envolait en glapissant avec une brusque palpi-
tation d’ailes pour s'aller perdre plus loin dans la nuit.
Parfois un hibou offusqué de Ia lumiére piaulait d'une
facon lamentable. Enfin, Sigognac, qui avait la vue
percante, crut déméler & travers I'ombre, au pied d'un
arbre, une figure d’aspect fantasmatiques étrangement
roide et sinistrement immobile. Il en avertit ses com-
pagnons, qui se dirigérent avec lui de cecoté en toute
hate.

C’était bien, en effet, le pauvre Matamore. Son dos
s'appuyait contre I'arbre et ses longues jambes éten-
dues sur le sol disparaissaient 2 demi sous I'amoncel-
lement de la neige. Son immense rapiére, qu'il ne
quittait jamais, faisait avec son buste un angle bizarre,
et qui edt été risible en toute autre circonstance. Il ne

19
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bougea pas plus qu’une souche 3 'approche de ses ca-
marades. Inquiété de cette fixité dattitude, Blazius
dirigea le rayon de la lanterne sur le visage de Mata-
more, et il faillit la laisser choir, tant ce qu’'il vit lui-
causa d’épouvante.

Le masque ainsi éclairé n’offrait plus fes couleurs
de la vie. Il était d’un blanc de cire. Le nez pincé aux
ailes par les doigts noueux de la mort luisait comme
un os de seiche; la peau se tendait sur les tempes. Des
flocons de neige s'étaient arrétés aux sourcils et aux
eils, et les yeux dilatés regardaient comme deux yeux
de verre. A chaque bout des moustaches scintillait un
glacon dont le poids les faisait courber. Le cachet de
I'éternel silence scellait ces lévres d’oit s'étaient envo-
lées tant de joyeuses rodomontades, et la téte de mort
sculptée par la maigreur apparaissait déja  travers ce
visage pile, oit I'habitude des grimaces avait creusé
des plis horriblement comiques, que le cadayre méme
conservait, car c’est une misére du comédien, que
chez Tui le trépas ne puisse garder sa gravité.

Nourrissant encore quelque espoir, le Tyran
essaya de secouer la main de Matamere, mais le bras
déja roide retomba tout d'une piéce avec un bruit sec
comme le bras de bois d'un automate dont on aban-
donne le fil. Le pauvre diable avait quitté le théatre
de Ia vie pour celui de I'autre monde. Cependant, ne
pouvant admettre qu'il fat mori, le Tyran demanda
4 Blazius s'il n’avait pas sur lui sa gourde. Le Pédant
1l se séparait jamais de ce précieux meuble. II y res-
tait encore quelques gouttes de vin, et il en introduisit
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le goulot entre les 1évres violettes du Matamore ; mais
les dents restérent obstinément serrées, et la liqueur
cordiale rejaillit en gouttes rouges par les coins de la
bouche. Le souffle vital avait abandonné 3 jamais cette
fréle argile, car la moindre respiration et produit
une fumée visible dans cet air froid.

« Ne tourmentez pas sa pauvre dépouille, dit Sigo-
gnac, ne voyez-vous pas qu'il est mort?

— Hélas! oui, répondit Blazius, aussi mort que
Chéops sous la grande pyramide. Sans doute, étourdi
par le chasse-neige et ne pouvant lutter contre la
fureur de la tempéte, il se sera arréts prés de cet
arbre, et comme il n'avait pas deux onces de chair sur
les os, il aura bient6t eu les moelles gelées. Afin de
produire de I'effet 2 Paris, il diminuait chaque jour sa
ration, et il était efflanqué de jetne plus qu’un levrier
aprés les chasses. Pauvre Matamore, te voila désormais
& I'abri des nasardes, -croquignoles, coups de pieds et
de baton & quoi t'obligeaient tes roles! Personne ne te
rira plus au nez.

— Qu’allons-nous faire de ce corps? ?fnterrompit
le Tyran, nous ne pouvons le laisser 1a sur le revers
de ce fossé pour que les loups, les chiens et Jes 0i-
seaux le déchiquétent, encore que ce soit une piteuse

-viande ot les vers mémes ne trouveront pas a dé-
feuner.
" — Non certes, dit Blazius ; ¢’était un bon et loyal
camarade, et comme il n’est pas bien lourd, tu vas
lui prendre la téte, moi je lui prendrai les pieds, et
nous le porterons tous deux jusqua la charrette,
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Demain il fera jour, et nous I'inhumerons en quelque

coin le plus décemment possible; car, & nous auires

histrions, I'Eglise maritre nous ferme I'huis du cime-
tiére, et nous refuse cette douceur de dormir en terre
sainte. Il nous faut aller pourrir aux gémonies comme
chiens crevés ou chevaux morts, aprés avoir en notre
vie amusé les plus gens de bien. Vous, monsieur le
Baron, vous nous précéderez et tiendrez le fallot. »

Sigognac acquiesga d’un signe de téte & cet arrange-
ment. Les deux comédiens se penchérent, déblayérent
la neige qui recouvrait déja Matamore comme un lin-
ceul prématuré, soulevérent le 1éger cadavre qui pesait
moins que celui d'un enfant, et se mirent en marche
précédés du Baron, qui faisait tomber sur leur route
la lumiére de la lanterne.

Heureusement personne i cette heure ne passail
par le chemin, car celt été pour le voyageur un
spectacle assez effrayant et mystérieux que ce groupc
funébre éclairé bizarrement par le reflet rougedtire du
fallot, et laissant aprés lui de longues ombres difformes
sur la blancheur de la neige. L'idée d'un crime ou
d’une sorcellerie lui fit venue sans doute.

Le chien noir, comme si son réle d'avertisseur était
fini, avait cessé ses hurlements. Un silence sépulcral
régnait au loin dans la campagne, car la.neige a cette
propriété d’amortir les sons.

Depuis quelque temps Scapin, Léandre et les comé-
diens avaient apercu la petite lumiére rouge se ba-
langant  la main de Sigognac et envoyant aux objets
des reflets inattendus qui les tiraient de I'ombre sous
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des aspects bizarres ou formidables, jusqu’a ce qu'ils
se fussent évanouis de nouveau dans I'obscurité. Mon-
tré et caché tour a tour, & cette lueur incertaine, le
groupe du Tyran et de Blazius, reliés par le cadavre
horizontal du Matamore,, comme deux mots par un
trait d'union, prenait une apparence énigmatiquement
lugubre. Scapin et Léandre, mus d’une inquiéte curio-
sité, allerent au-devant du cortége.

« Eh bien! qu'y a-t-il? dit le valet de comédie,
lorsqu’il eut rejoint ses camarades; est-ce que Mata-
more est malade que vous le portez de la sorte, tont
brandi comme s'il edt avalé sa rapiére?

— Tl n'est pas malade, répondit Blazius, et jouit
méme d’une santé inaltérable. Goutte, fievre, catarrhe,
gravelle, n’ont plus prise sur lui. Il est guéri A tout
jamais d’'une maladie pour laquelle aucun médecin,
fat-ce Hippocrate, Galien ou Avicenne, n’ont trouvé
de reméde, je veux dire la vie, dont on finit toujours
par mourir.

— Done il est mort! fit le Scapin avec une into-
nation de surprise douloureuse en se peﬁ?:hant sur le
visage du cadavre.

— Trés-mort, on ne peut plus mort, s'il y a des
degrés en cet état, car il ajoute au froid naturel du
trépas le froid de la gelée, répondit Blazius d'une voix
troublée qui trahissait plus d’émotion que n'en com-
portaient les paroles.

— Il a vécu! comme s'exprime le confident du
prince au récit final des tragédies, ajouta le Tyran.
Mais relayez-nous un peu, s'il vous plait. G'est votre
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tour. Voila assez longtemps que nous portons le cher
camarade sans espoir de bonne-manche on de para-
guante. » i

Scapin se substitua an Tyran, Léandre 3 Blazius,’
quoique cette besogne de corbeau ne fiit guére de son ™
gotit, et le cortége reprit sa marche. En quelques mi-
lutes on eut rejoint le chariot arrété au milieu de la
route. Malgré le froid, Isabelle et Sérafine étaient sau-
tées & bas de la voiture, oi la seule Duégne accroupie
ouvrait tout grands ses yeux de chouette. A I'aspect de
Matamore pale, roidi, glacé, ayant. sur le visage ce
masque immobile 3 trayers lequel I'sme ne regarde
plus, les comédiennes poussérent un cri d'épouvante
et de douleur. Deux larmes jaillirent méme des yeux
purs d’Isabelle, promptement gelées par I'apre bise
nocturne. Ses belles mains rouges de froid se joignirent
pieusement, et une fervente priére pour celui qui ve-
nait de s’engloutir si subitement dans la trappe de
I'éternité, monta sur les ailes de 1a foj dans les profon-
deurs du ciel obscur.,

Qu’allait-on faire? La position ne laissait pas d'atre
embarrassante. Le bourg ot I'on devait coucher était
encore éloigné d'une ou deux lieues, et quand on y
arriverait toutes les maisons seraient fermées depuis
longtemps et les paysans couchés; d'autre part, on ne
pouvait rester an milieu du chemin, en pleine neige,
sans bois pour allumer du feu, sans vivres pour e
réconforter, dans la compagnie fort sinistre et maus-
sade d’un cadavre, 2 attendre le jour qui ne se léve
que trés-tard pendant cette saison.
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On résolut de partir. Cette heure de repos et une
musette d’avoine donnée par Scapin avaient rendu un
peu de vigueur au pauvre vieux cheval fourbu. II
paraissait ragaillardi et capable de fournir la traite.
Matamore fut couché au fond du chariot, sous une
toile. Les comédiennes, non sans un certain frisson
de peur, s'assirent sur le devant de la voiture, car la
mort fait un spectre de 1'ami avec lequel on causait
tout & I'heure, et celui qui vous égayait vous épou-
vante comme une larve on une lémure.

Les hommes cheminérent a pied, Scapin éclairant
la route avec la lanterne dont on avait renouvelé la
chandelle, le Tyran tenant le bridon du cheval pour
’empécher de butter. On n’allait pas bien vite, car le
chemin était difficile; cependant au bout de deux
heures on commenca a distinguer, au bas d’une des-
cente assez rapide, les premiéres maisons du village.
La neige avait mis des chemises blanches aux toits,
qui les faisaient se détacher, malgré la nwt, sur le
fond sombre du ciel. Entendant sonner de loin. les
ferrailles du chariot, les chiens inquiets firent va-
carme, et lenrs abois en éveillérent d’autres dans les
fermes isolées, au fond de la campagne. C’était un
concert de hurlements, les uns sourds, les autres
criavds, avec solos, répliques et cheeurs ol toute la
chiennerie de la contrée faisait sa partie. Aussi, quand
la charrette y arriva, le bourg était-il en éveil. Plus
d’une téte embéguinée de ses coiffes de nuit se mon-
trait encadrée par une lucarne ou le vantail supérieur
d'une porte entr’ouverte, ce qui facilita au Pédant les
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négociations nécessaires pour procurer un gite 3 la
troupe. L'auberge lui fut indiquée, ou du moins une
maison qui en terait lieu, I'endroit n’étant pas trés-
fréquenté des voyageurs, qui d'ordinaire poussaient
plus avant. C'était & 'autre bout du village, et il fallut
que la pauvre rosse donnat encore un coup de collier;
mais elle sentait 'écurie, et dans un effort supréme,
ses sabots, & travers la neige, arrachérent des étin-
celles aux cailloux. Il n’y avait pas a s’y tromper; une
branche de houx, assez semblable 3 ces rameaux qui
trempent dans les eaux lustrales, pendait au-dessus
de la porte, et Scapin, en haussant sa lanterne, cons-
tata la présence de ce symbole hospitalier. Le Tyran
tambourina de ses gros poings sur la porte, et bientot
un clappement de savates descendant un escalier se fit
entendre a l'intérieur. Un rayon de lumiére rongeitre
filtra par les fentes du bois. Le battant s’ouvrit, et
une vieille, protégeant d’une main séche qni semblait
prendre feu la flamme vacillante d’un suif, apparut
dans toute 'horreur d'un négligé peu galant. Ses deux
mains étant occupées, elle tenait entre les dents ou
plutét entre les gencives les bords de sa chemise en
grosse toile, dans I'intention pudique de dérober aux
regards libertins des charmes qui eussent fait fuir
d’'épouvante les boucs du sabbat. Elle introduisit les
comédiens dans la cuisine, planta la chandelle sur la
table, fouilla les cendres de I'atre pour y réveiller
quelques braises assoupies qui bientot firent petiller
une poignée de broussailles; puis elle remonta dans
sa chambre pour revétir un jupon et un casaquin. Un
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gros garcon, se froitant les yeux de ses mains cras-
seuses, alla ouvrir les portes de la cour, y fit entrer la
voiture, Otale harnais du cheval et le mita 1'écurie

« Nous ne pouvons cependant pas laisser ce pauvre
matamore dans la voiture comme un daim qu’on rap-
porte de la chasse, dit Blazius; les chiens de basse-
cour n’auraient qu’a le giter. Il a re¢u le baptéme,
aprés tout, etil faut lui faire sa veille mortuaire comme
a un bon chrétien qu’il &tait. »

On pritle corps du comécien défunt, qui fut étendu
sur la table et respectueusement recouvert d'un man-
teau. Sous I'étoffe se sculptait & grands plis la rigidité

cadavérique et se découpait le profil aigu de la face,
peut-étre plus effrayante ainsi que dévoilée. Aussi,
lorsque I'hételiére rentra, faillit-elle tomber a la ren-
verse de frayeur & I'aspect de ce mort qu’elle prit pour
un homme assassiné dont les comédiens étaient les
meurtriers. Déja, tendant ses vieilles mains tremblot-
tantes, elle suppliait le Tyran, qu'elle jugeait le chef
ie la troupe, de ne point la faire mourirylui promet-

Tantun secret absolu, méme fiit-ellemise a la question.
Isabelle la rassura, et lui apprit en peu de mots ce qui
était arrivé. Alors la vieille alla chercher deux autres
chandelles et les disposa symétriquement autour du
mort, s’offrant de veiller avec dame Léonarde, car sou-
vent dans le village elle avait enseveli des cadavres, et
savait ce qu'il y avait a faire en ces tristes offices.

Ces arrangements pris, les comédiens se retirérent
dans une autre piéce, ou, médiocrement mis en appé-
tit par ces lugubres scénes, et touchés de Ia perte de ce

L 20
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brave Matamore, ils ne soupérent que du bout des 13-
vres. Pour la premiére fois peut-étre de sa vie , quoi-
que le vin fait bon, Blazius laissa son verre demi-plein, .
oubliant de boire. Certes, il fallait qu’il fat bien navré
dans I'ame, car il était de ces biberons qui souhaitaient
d’etre enterrés sous le baril, afin que Ia cannelle Jeuy
dégoutte dans la bouche, et il se fit releve du cer-~
cueil pour crier « masse » i un rouge-bord.

Isabelle et Sérafine s'arrangérentd'un grabat dansla
chambre voisine. Les hommes s'étendirent sur des
bottes de paille que le garcon d'écurie leur apporta.
Tous dormirent mal, d'un sommeil en irecoupé de réves
* pénibles, et furent sur pied de bonne heure, car il s'a-
gissait de procéder i la sépulture de Matamore,

Faute de drap, Léonarde et I'hotesse I'avaient ense-
veli dans un lambeau de vieille décoration représentant
une forét, linceul digne d'un comédien, comme up
manleau de guerre d'un capitaine. Quelques restes de
peinture verte simulaient, sur la trame usée, desguir-
landes et feuillages, et faisaient 1'effet d'une jonchée
d’herbes semée pour honorer le Corps, cousu et paquelé
en la forme de momie égyptienne.

Une planche posée sur deux batons, dontle Tyran,
Blazius, Scapin et Léandre tenaient les bouts, forma
la civiére. Une grande simarre de velours noir, cons-
tellée d’toiles et demi-lunes de paillon, servant pour
les roles de pontife ou de nécroman, fit I'office de drap
mortuaire avec assez de décence.

Ainsi dispos, le cortége sortit par une porte de der-
riére donnant sur la Campagne, pour éviter les re-
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gards et commérages des curieux, et pour gagner un
terrain vague que I'hotesse avait désigné comme pou-
vant servir de sépulture au Matamore sans que per-
sonne s’y opposat, la coutume étant de jeter Ia les bé-
tes mortes de maladie, lieu bien indigne et malpropre
arecevoir une dépuunlle humaine, argile modelée 4 la
ressemblance de Dieu; mais les canons de 1'Eglise sont
formels, et l'histrion excommunié ne peut gésir en
terre sainte, & moins qu'il n’ait renoncé au théatre, a
ses ceuvres et a ses pompes, ce quin’était pasle casde
Matamore.

Le Matin, aux yeux gris, commencait & s'éveiller, et
les pieds dans la neige descendait le revers des colli-
nes. Une lueur froide s'étalait sur la plaine, dont la
blancheur faisait paraitre livide la teinte pale du ciel.
Etonnés par P'aspect bizarre du cortége que ne précé-
daient ni croix ni prétre, et qui ne se dirigeait point
du coté de I'église, quelques paysans allant ramasser
du bois mort s’arrétaient et regardaient les comédiens
de travers, les soupgonnant hérétiquesy, sorciers ou
parpaillots, mais cependant ils n’osaient rien dire. En-
fin, on arriva & une place assez dégagée, et le garcon
d’écurie, qui portait une béche pour creuser la fosse,
dit qu’on ferait bien de s’arréter 1a. Des carcasses de
bétes & demi recouvertes de neige bossuaient le sol
tout alentour. Des squelettes de chevaux, anatomisés
par les vautours et les corbeaux, allongeaient au hout
d'un chapelet de vertebres leurs longues tétes déchar-
nées aux orbites creuses, et ouvraient leurs cotes dé-
pouillées de chair comme les branches d'un éventai]
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_dont on a déchiré le papier. Des touches de neige fan-
tasquement posées ajoutaient encore a I’horreur de ce
spectacle charogneux en accusant les saillies et les ar-
ticulations des os. On ent dit ces animaux chimériques
que chevauchent les Aspioles ou les Goules aux caval-
cades du Sabbat.

Les comédiens déposérent le corps a terre, et le
garcon d'auberge se mit a bécher vigoureusement le
sol, rejetant les mottes noires parmi la neige, chose
particuliérement lugubre, caril semble aux vivants que
les pauvres défunts, encore qu’ils ne sentent rien, doi-
vent avoir plus froid sous ces frimas pour leur pre-
miére nuit de tombeau. :

Le Tyran relayait le garcon, et la fosse se creusait
rapidement. Déja elle ouvrait les machoires assez lar-
gement pour avaler d'une bouchée le mince cadavre,
lorsque les manants attroupés commencérent a crier an
huguenot et firent mine de charger les comédiens.
Quelques pierres méme furent lancées, qui n'atteigni-
rent heureusement personne. Outré de colére contre
cette canaille, Sigognac mit flamberge su vent et cou-
rut sus a ces malotrus, les frappant du plat de sa lame
et les menacgant de la pointe. Au bruit de 1'algarade,
le Tyran avait sauté hors de la fosse, saisi un des bi-
tons du brancard, et s'en escrimait sur le dos de cenx
que renversait le choc impétueux du Baron. Latroupe
se dispersa en poussant des cris et des malédictions,
et 'on put achever les obséques de Matamore.

Couché au fond du trou, le corps cousu dans son
morceau de forét avait plutot I'air d'une arquebuse
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enveloppée de serge verte qa'on enfouit pour la ca-
cher que Z'un cadavve humain qu'on enterre. Quand
les preniiéres pelletées roulérent sur la maigre dé-
pouille du comédien, le Pédant, ému et ne pouvant
retenir une iarme qui, du bout de son nez rouge, tomba
dans la fosse comme une perle du ceeur, soupira d'une
voix dolente, en maniére d’oraison funébre, cette ex-
clamation qui fut toute la nénie et myriologie du dé-
funt : « Hélas! pauvre Matamore! »

L’honnéte Pédant, en disant ces mots, ne se doutait
pas qu'il répétait les expresses paroles d’Hamlet,
prince de Danemark, maniant le test d'Yorick, ancien
bouffon de cour, ainsi qu'il appert de la tragédie du
sieur Shakspeare, poéte fort connu en Angleterre, et
protégé de la reine Elisabeth.

En quelques minutes la fosse fut comblée. Le Tyran
éparpilla de la neige dessus pour dissimuler 'endroit,
de peur qu'on ne fit quelque affront au cadavre, et,
cette besogne terminée :

« Or ¢h, dit-l, quittons vivement la place, nous
n’avons plus rien  faire ici; retournons’ I'auberge.
Attelons la charrette et prenons du champ, car ces
maroufles, revenant en nombre, pourraient bien nous
affronter. Votre épée et mes poings n'y sauraient suf-
fire. Un ost de pygmées vient & bout d'un géant. La
victoire méme serait inglorieuse et de nul profit.
Quand vous auriez éventré cing ou six de ces bélitres,
votre los n’en augmenterait point et ces morts nous
mettraient dans I'embarras. Il y aurait lamentation de
venves, criaillement d’orphelins, chose ennuyeuse et

20,
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pitoyable dont les avocats tirent parti pour influencer
les juges. »

Le conseil était bon et fut suivi. Une heme aprés,
la dépense soldée, le chariot se remettait en, route.



VII

OU LE ROMAN JUSTIFIE SON TITRE

On marcha d’abord aussi vite que le permettaient
les forces du vieux cheval restaurées par une bonne
nuit d’écurie et 1'état de la route couverte de la neige,
tombée la veille. Les paysans malmenés par Sigognac
’t e Tyran pouvaient revenir 4 la charge en plus grand
nombre, etil s'agissait demettre entre soi et le village un
espace suffisant pour rendre la poursuite inutile. Deux
bonnes lieues furent parcourues en silence, carla triste
fin de Matamore ajoutait de funébres pensées & la mé-
lancolie de la situation. Chacun songeait qu'un beau
jour il pourrait ainsi étre enterré sur le bord du che-
min, parmi les charognes, et abandonné aux profana-
tions fanatiques. Ce chariot poursulvant son’ voyage
symbolisait la vie, qui avance toujours sans s'inquiéter
de ceux qui ne peuvent suivre et restent mourants ou
worts dans les fossés. Seulement le symbole rendait
plus visible le sens caché, et Blazius, 2 qui la langue
démangeait, se mit & moraliser sur ce theme avec force
citations, apophthegmes et maximes que ses roles de
pédant lui suppéditaient en la mémoire.
Le Tyran I'écoutait sans sonner mot et d'un air re-
frogné.”Ses préoccupations suivaient un autre cours,
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si bien que Blazius remarquant la mine distraite du
camarade Jui demanda & quoi il songeait.

«Je songe, répondit le Tyran, & Milo Crotoniate
qui tua un beeuf d'un coup de poing et le mangea dans -
une seule journée. Cet exploit me plait, et je me sens
tapable de le renouveler.

— Par malheur il manque le beeuf, fit Scapin en
s'introduisant dans la conversaiion.

— Qui, répliqua le Tyran, je n'ai que le poing...
et I'estomac. Oh! bienheureuses les autruches qui se
sustentent de cailloux, tessons, houtons de guétres,
manches de couteaux, boucles de ceinture et {telles
autres victuailles indigestes pour les humains. En ce
moment, j'avalerais tous les accessoires du théitre. Il
me semble qu'en creusant la fosse de ce pauvre Mata-
wore, j'en ai creusé une en moi-méme tant large,
longue et profonde que rien ne la saurait combler. Les
anciens étaient fort sages, qui faisaient suivre les fu-
nérailles de repas abondants en viandes, copieux en
vins pour la plus grande gloire des morts et meilleure
santé des vivants. J’aimerais en ce moment accomplir
ce rite philosophique trés-idoine a sécher les pleurs.

— En d’autres termes, dit Blazius, tu voudrais
manger. Polyphéme, ogre, Gargantua, Gouliaf, tu
me dégottes.

— Eit toi, tu voudrais bien boire, répliqua le Ty-
ran. Sable, éponge, outre, entonnoir, barrique, si-
phon, sac a vin, tu excites ma pitié.

— Qu’une fusion 4 table des deux principes serait
douce et profitable! dit Seapin d'un air conciliateur.
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Voici sur le bord de la route un petit bois taillis mer-
veilleusement propre 4 une halte. On y pourrait dé-
tourner le chariot, et s'il y reste encore quelques pro-
visions de bouche, déjeuner tant bien que mal, abrités
de la bise, derriére ce paravent maturel. Get arrét
donnera au cheval le temps de se reposer et nous per-
metira de confabuler, tout en grignotant nos bribes,
sur' les résolutions & prendre pour I'avenir de la troupe,
qui me parait diablement chargé de nuages.

— Tu parles d'or, ami Scapin, dit le Pédant, et
nous allons exhumer des entrailles du bissac, hélas !
plus plat et dégonflé que la bourse d’un prodigue,
quelques reliefs, restes des splendeurs d’autrefois :
murailles de patés, os de jambon, pelures de saucisses
et crotites de pain. Il ya encore dans le coffre deux ou
trois flacons de vin, les derniers d’une vaillante troupe.
Avec cela on peut non pas satisfaire, mais bien trom-
per sa faim et sa soif. Quel dommage que la terre de
ce canton inhospitalier ne soit pas comme cete glaise
dont certains sauvages 4’ Amérique se lestent le jabot
lorsque la chasse et la péche ont été malheureuses! »

On détourna la voiture, on la remisa dans le fourré,
et le cheval dételé se mit & chercher sous la neige de
rares brims d'herbe qu’il arvachait avec ses longues
dents jaunes. Un tapis fut ¢lendu sur une place décou-
verte. Les comédiens s'assirent autour de cette nappe
improvisée a la mode turque, et Blazius y disposa sy-
mé{riqtiement les rogatons tirés de la voiture, comme
s'il se fat agi d'un festin sérieux.

« O la belle ordonnance! fit le Tyran réjoui de cet
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aspect. Un majordome de prince n'efit pas mieux dis-
posé les choses. Blazius, bien que tu sois un merveil-
leux Pédant, ta véritable vocation était celle d'officier
de bouche. ‘
— J'ai bien eu cette ambition, mais la fortune ad-
verse I'a contrariée, répondit le Pédant d’un air mo-
deste. Surtout, mes petits bedons, nallez pas vous
jeter gloutonnement sur les mets. Mastiquez avec len-
teur et componction. D’ailleurs je vais vous tailler les
parts, comme cela se pratique sur les radeaux dans
les naufrages. A toi, Tyran, cet os jambonique auquel
pend encore un lambeau de chair. De tes fortes dents
tu le briseras et en extrairas philosophiquement la
moelle. A vous, mesdames, ce fond de paté enduit de
farce en ses encoignures et bastionné intérieurement
d'une couche de lard fort substantielle. C’est un mets
délicat, savoureux et nutritifa n'en pas vouloir d’autre,
A vous, baron de Sigognac, ce hout de saucisson ; pre-
nez garde seulement d’avaler la ficelle qui en noue la
peau comme cordons de bourse. 11 faut la metire 3
part pour le souper, car le diner est un repas indi-
geste, abusif et superflu que nous supprimerons,
Léandre, Scapin et moi, nous nous contenterons avec
ce vénérable morceau de fromage, sourcilleux et barbu
comme un ermite en sa caverne. Quant au pain, ceux
qui le trouveront trop dur auront la faculté de Je trem-
per dans I'eau et den retirer les bicheites pour se
tailler des cure-dents. Pour le vin, chacun a droit & un
gobelet, et comme sommelier je vous prie de faire ru-
bis sur I'ongle afin qu'il n’y ait déperdition de liquide.»
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Sigognac était accoutumé de longue main a cette
frugalité plus qu’espagnole, et il avait fait dans son
chiteau de la Misére plus d'un repas dont les souris
eussent été embarrassées de grignoter les miettes, car
il était lui-méme la couris. Cependant il ne pouvait
s'empécher d’admirer la bonne humeur et verve co-
mique du Pédant, qui trouvait a rire Ja ou d’autres
eussent gémi comme veaux et pleuré comme vaches.
Ce qui I'inquiétait, ¢’était Isabelle. Une péleur mar-
brée couvrait ses ‘joues, et, dans I'intervalle des mor-
ceaux, ses dents claquaient en maniére de castagnettes
avec un mouvement fiévreux qu’elle cherchait en vamn
a réprimer. Ses minces vétements la défendaient mal
contre I'apre froidure, et Sigognac, assis prés elle, lui
jeta, bien qu'elle s'en défendit, la moitié de sa cape
sur les épaules, I'attirant prés de son corps pour la
refociller et Iui communiquer un peu de chaleur vitale.
Prés de ce foyer d’amour, Isabelle se réchauffa, et une
faible rougeur reparut sur son visage pudique.

Pendant que les comédiens mangeaient, un bruit
assez singulier s’élait fait entendre, auquel d’abord ils
n'avaient prété nulle attention, le prenant pour un
effet du vent qui sifflait & travers les branches dépouil-
lées du taillis. Bientot le bruit devint plus distinct.
[’était une espéce de rile enroué et strident, 2 la fois
béte et colére, dont il ent été difficile d’expliquer la
nature. _

Les femmes ‘manifestérent quelque frayeur. « Si
¢’était un serpent! s'écria Séraphine; j’en mourrais,
tant ces affreuses bétes m’inspirent d'aversion.
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— Par cette température, dit Léandre, les serpents
sont engourdis et dorment plus roides que batons au
fond de leurs repalres

— Léandre a raison, fit le Pédant, ce doit étre
autre chose; quelque bestiole bocagére que notre pré-
sence effraye ou dérange. N'en perdons pas un coup
de dent. »

A ce sifflement, Scapin avait dressé son oreille de
renard, qui pour étre rouge de froid n’en était pas
moins fine, et il regardait avec un il émerillonné du
c6té d’ot venait le son. Des brins d’herbe bruissaient
en se déplacant comme sur le passage de quelqae ani-
mal. Scapin fit signe de la main aux comédiens de
rester immobiles, et bient6t du fourré déboucha un
magnifique jars, le col tendu, la téte haute, et se dan-
dinant avec une stupidité majestueuse sur ses larges
pattes palmées. Deux oies, ses épouses, le suivaient
confiantes et naives.

« Voiciun rot qui s'offre de lui-méme & la broche,
dit Scapin & mi-voix, et que le ciel touché de nos affres
faméliques nous envoie fort & propos. »

Le rusé drole se leva et s’écarta de la troupe, décri-
vant un demi-cercle si légérement que la neige ne fit
pas entendre un seul craquement sous ses pieds. L'at-
tention du jars était fixée par le groupe des comédiens
qu'il regardait avec une défiance mélée de curiosité,
et dont, dans son obscur cerveau d’oison, il ne s'ex-
pliguait pas la présence en ce lieu ordinairement dé-
sert. Le voyant si occupé en celte contemplation,
I'histrion, qui semblait avoir I'habitude de ces ma-
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raudes, s’approcha du jars par derriére et le coiffa de
sa cape d'un mouvement si juste, si dextre et si ra-
pide, que son action dura moins de temps qu'il n’en
faut pour la décrire.

La béte encapuchonnée, il s’élanga sur elle, la saisit
par le col sous la cape que les palpitations d’ailes du
pauvre animal qui suffoquait eurent vitement fait en-
voler. Scapin, en cette pose, ressemblait & ce groupe
antique tant admiré qu'on appelle I'Enfant a loie.
Bient6t le jars étranglé cessa de se débatire. Sa téte
retomba flasquement sur le poing crispé de Scapin.
Ses ailes ne donnérent plus de saccades. Ses pattes bot-
tées de maroquin orange s'allongérent avec une tré-
pidation supréme. Il était mort. Les oies, ses veuves,
redoutant un sort pareil, poussérent en maniére d’o-
raison funébre un gloussement lamentable et rentré-
rent dans le bois.

« Bravo, Scapin, voila un tour bien joué, exclama
le Tyran, et qui vaut tous ceux que tu pratiques au
théatre. Les oies sont plus difficiles a surprendre que
les Gérontes et les Truffaldins, étant de leur nature
fort vigilantes et sur leurs gardes, comme il appert de
I'histoire ou I'on voit que les oies du Capitole sen-
tirent V'approche nocturne des Gaulois et par ainsi
sauvérent Rome. Ce maitre oison nous sauve d'une
autre maniére, il est vrai, mais qui n’en est pas moins
providentielle. »

L’oison fut saigné et plumé par la vieille Léonarde.
Pendant qu’elle arrachait de son mieux le duvet, Bla-
zius, le Tyran et Léandre, éparpillés dans le taillis,

L. 21
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ramassaient du bois mort, en secouaient la neige et l¢
disposaient en tas sur une place séche. Scapin taillait
de son couteau une baguette qu'il dépouillait d'écorce
et qui devait servir de broche. Deux branches four-
chues coupées an-dessus du nceud furent planices en
terre en guise de supports et de landiers. Grdce  une
poignée de paille prise au chariot, sur laquelle on
battit le fusil, le feu s'alluma vite et brilla bientot
joyeusement, colorant de ses flammes I'oison embroch¢
et ranimant par sa chaleur vivifiante la troupe assise
en cercle autour du foyer.

Scapin, d'un air modeste et comme il convient au
héros de la situation, se tenait A sa place, 1’eeil baiss¢,
la mine confite, retournant de temps a autre I'oison,
qui, & 'ardeur des braises, prenait une belle couleur
dorée, trés-appétissantea voir, et répandait une odeur
d'une succulence a faire tomber en extase ce Cataligi-
rone qui, de Paris la grand'ville, n’admirait rien tant
que les rotisseries de la rue aux Oues.

Le Tyran s'était levé et marchait & grands pas pour
se distraire, disait-il, de la tentation de se jeter surle
rot & moitié cuit et de I'avaler avec la broche. Blazius
était allé au chariot retiver d'un coffre un grand pla
d’étain qui servait aux festins de théatre. L'ote y fut
solennellement déposée, répandant autour delle, sous
le couteau, un jus sanguinolent du plus délicieux
fumet.

Le volatile fut dépecé en parts égales, et le déjeuner
recommenga sur de nouyeaux frais. Cette fois ce n'était
plus une nourriture chimérique et fallacieuse. Per-



UU LE ROMAN JUSTIFIE SON TITRE. 243

sonne, la faim faisant taire la conscience, n'eut de
scrupule sur la maniére dont Scapin avait agi. Le Pé-
dant, qui était un homme ponctuel en cui sine, s’excusa
de n’avoir pas de bigarades & mettre coupées en
tranches sous I'oison, ce qui est un condiment obliga-
loire et régulier, mais on lui pardonna de grand ceeur
ce solécisme culinaire.

« Maintenant que nous voila rassasiés, dit le Tyran
en s'essuyant la barbe de la main, il serait 4 propos de
ratiociner quelque peu sur ce que nous allons faire. I1
me reste & peine trois ou quatre pistoles au fond de
mon escarcelle et mon emploi de trésorier est bien prés
de devenir une sinécure. Notre troupe a perdu deux
sujets précieux, Zerbine et le Matamore, et d’ailleurs
nous ne pouvons donner la comédie en plein champ
pour I'agrément des corbeaux, des corneilles et des
pies. Ils ne payeraient pasleur place, ne possédant pas
d’argent, A l'exception peut-étre des pies, qui, dit-on,
volent les monnaies, bijoux, cuilléres et timbales. Mais
il ne serait pas sage de compter sur uné'telle recette.
Avec le cheval de I'’Apocalypse qui agonise entre les
brancards de notre charrette, il est impossible d’arri-
ver a Poitiers avant deux jours. Ceci est fort tragique,
car d’ici 1a nous courons risque de crever de faim oun
de froid au rebord de quelque fossé. Les oies ne sor-
tent pas tous les jours des buissons toutes roties.

— Tu exposes fort bien le mal, fit le Pédant, mais
tu n’en dis pas le reméde.

— M’estavis, répondit le Tyran, de nous arréter ay
premier village que nous rencontrerons; les travaux
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des champs sont terminés. C’est le temps des longues
veillées nocturnes. On nous prétera bien quelqgue
grangeou quelque étable. Scapin battra la caisse devant .
la porte promettant un spectacle extraordinaire et mi-
rifique aux patauds ébahis avec cette facilité de payer
leur place en nature. Un poulet, un quartier de jam-
bon ou de viande, un broc de vin donneront droit aux
premiéres banquettes. On acceptera pour les secondes
un couple de pigeons, une douzaine d’ceufs, une hotte
de légumes, un pain de ménage ou toute autre victuaille
analogue. Les paysans, avaricieux d’argent, ne le sont
pas de provisions qu’ils ont en leur huche et qui ne
leur cotitent rien, suppéditées par la bonne mére na-
ture. Cela ne nous remplira pas la bourse, mais bien le
ventre, chose importante, car de Gaster dépend toute
I'économie et santé du corps, comme le faisait sagement
remarquer Ménénius. Ensuite il ne nous sera pas dif-
ficile de gagner Poitiers, ol je sais un aubergiste qui
nous fera crédit.

— Mais quelle piéce jouerons-nous, dit Scapin, au
cas ou le village se rencontrerait & propos? Notre ré-
pertoire est fort détraqué. Les tragédies et tragi-comé-
dies seraient du pur hébreu pour ces rustiques igno-
rants de I'histoire et de la fable, et n’entendant pas
méme le beau langage francais. Il faudrait quelque
bonne farce réjouissante, saupoudrée non de sel
attique, mais de sel gris, avec force bastonnades, coups
de pied au cul, chutes ridicules et scurrilités boul-
fonnes a I'italienne. Les rodomontades du capitaine
Matamore eussent merveilleusement convenu. Par
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malheur Matamore a vécu, et ce n’est plus qu’aux vers
qu’il débitera ses tirades. »

Lorsque Scapin eut dit, Sigognac fit signe de la main
qu’il voulait parler. Une légére rougeur, derniére
houffée envoyée du ceeur aux joues par 'orgueil nobi-
liaire, colorait son visage paile ordinairement, méme
sous I"apre morsure de la bise. Les comédiens restérent
silencieux et dans I'attente.

« Si jen’ai pas le talent de ce pauvre Matamore, j'en
al presque la maigreur. Je prendrai son emploi et le
remplacerai de mon mieux. Je suis votre camarade et
veux I'étre tout & fait. Aussi bien j’ai honte d’avoir
profité de votre bonne fortune et de vous étre inutile
en l'adversité. D’ailleurs, qui se soucie des Sigognac
au monde ? Mon manoir croule en ruine sur la tombe
de mes aieux. L’oubli recouvre mon nom jadis glorienx,
et le lierre efface mon blason sur mon porche désert.
Peut-étre un jour les trois cigognes secoueront-ellcs
joyeusement leurs ailes argentées et la vie reviendra-
i-elle avec le bonheur & cette triste masure ou se con-
sumait ma jeunesse sans espoir. En attendant, vous
qui m’avez tendu la main pour sortir de ce caveau,
acceptez-moi franchement pour I'un des votres. Je ne
n’appelle plus Sigognac. »

Isabelle posa sa main sur le bras du Baron comme
L our 'interrompre ; mais Sigognac ne prit pas garde a
I'air suppliant de la jeune fille et il continua :

« Je plie mon titre de baron et le mets au fond de
mon porte-manteau, comme un véiement qui n’est plus
de mise. Ne me le donnez plus. Nous verrons si, dé-

2!
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guisé de la sorte, je serai reconnu par le malheur.
Donc je succéde 3 Matamore et prends pour nom de
guerre : le capitaine Fracasse !

— Vive le capitaine Fracasse ! s'écria toute la troupe
en signe d’acceptation, que les applaudissements le
suivent partout! »

Cette résolution, qui d’abord étonna les comédiens,
n’était pas si subite qu’elle en avait I'air. Sigognac la
méditait depuis longtemps déja. Il rougissait d’étre le
parasite de ces honnétes baladins qui partageaient si
généreusement avec lui leurs propres ressources, sans
lui faire jamais sentir qu'il fat importun, et il jugeait
moins indigne d'un gentilhomme de monter sur les
planches pour gagner bravement sa part que del'accep-
ter en paresseux, comme auméone ou sportule. La pen-
sée de retourner i Sigognac s’était bien présentée a
Iui, mais il I'avait repoussée comme liche et vergo-
gneuse. Ge n’est pas au temps de la déroute que le
soldat doit se retirer. D’ailleurs, eat-il pu s'en aller,
son amour pour Isabelle I'etit retenu, et puis, quoi,
qu’il n'elt point I'esprit facile aux chiméres, il entre-
voyait dans de vagues perspectives toutes sortes d'a-
ventures surprenantes, de revirements et de coups de
fortune auxquels il et fallu renoncer en se confinant
de nouveau dans sa gentilhommiére.

Les choses ainsi réglées, on attela le cheval au cha-
riot et I'on se remit en route. Ce bon repas avait ra-
nimé la troupe, et tous, 4 I'exception de la Duégne et de
Sérafine, qui ne marchaient pas volontiers, suivaient
la voiture & pied, soulageant d’autant la pauvre rosse.
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Isabelle s’appuyait sur le bras de Sigognac, vers qui
furtivement elle tournait parfois ses yeux attendris, ne
doutant pas que ce ne fat pour I'amour d’elle qu'il edit
pris cette décision de se faire comédien, chose si con-
traire & I'orgueil d’une personne bien née. Elle et
voulu lui en faire reproche, mais elle ne se sentit pas
la force de le gronder de cette preuve de dévouement
qu'elle I'aurait empéché de donner si elle elt pu la
prévoir, car elle était de ces femmes qui s’oublient en
aimant et ne voient que l'intérét de 'aimé. Au hout
de quelque temps, se trouvant un peu lasse, elle re-
monta dans le chariot et se pelotonnasous une couver-
ture & c6té de la Duégne.

De chaque c6té du chemin, la campagne blanche
de neige s’étendait déserte & perte de vue ; aucune ap-
parence de bourg, village ou hameau.

« Voila notre représentation bien aventurée, dit le
Pédant aprés avoir promené ses regards autour de
I'horizon, les spectateurs n'ont pas I'air d’affluer beau-
coup, et la recette de petit salé, de Nolailles et de
bottes d’oignons dontle Tyran allumait notre appétit-
me parait fort compromise. Je ne vois pas fumer une
clieminée. Aussi loin que ma vue porte, pas un trai-
tre clocher qui montre son coq.

— Un peu de patience, Blazius, répondit le Tyran,
les habitations pressées vicient I'air et il est salubre
d’espacer les villages.

— A ce compte, les gens de ce pays n’ont pas a
craindre les épidémies, pestes noires, caquesangues,
rousse-galants, fiévres malignes et confluentes, qui,
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au dire des médecins, proviennent de 1'entassement
du populaire en mémes lieux. J'ai bien peur, si cela
continue, que notre capilaine Fracasse ne débute pas
de sitot. »

Pendant ces propos, le jour baissait rapidement, et
sous un épats rideau de nuages plombés on distinguait
4 peine une faible lueur rougeitre indiquant la place
ot le soleil se couchait, ennuyé d'éclairer ce paysage
livide et maussade ponctué de corbeaux.

Un vent glacial avait durci et miroité la neige. Le
pauvre vieux cheval n’avancait qu’avec une peine ex-
tréme; & la moindre pente ses sabots glissaient, et il
avait beau roidir comme des piquets ses jambes cou-
ronnées, s'affaisser sur sa croupe maigre, le poids de
la voiture le poussait en avant, bien que Scapin mar-
chant prés de lui le soutint de 'a bride. Malgré le
froid, la sueur ruisselait sur ses membres débiles (i
ses cotes décharnées, battue en écume blanche par |4
frottement des harnais. Ses poumons haletaient comn.e
des soufflets de forge. Des effarements mystérieux di-
lataient ses yeux bleuatres qui semblaient voir des fan-
tomes, et parfois il essayait dese détourner comme ar-
rété par un obstacle invisible. Sa carcasse vacillante et
comme prise d’'ivresse donnait tantét contre un bran-
card, tantotcontre I'autre. Il élevait la téte découvrant
ses gencives, puis il la baissait comme s'il etit vouln
mordre la neige. Son heure était arrivée, il agonisait
debout en brave eheval qu'il avait éé. Enfin il s’abattit,
et lancant une faible ruade défensive a I'adresse de la
Mort, il s'allongea sur le flanc pour ne plus se relever.
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Effrayées par cette secousse subite qui faillit les pré-
cipiter aterre, les femmes se mirent & pousser des cris
de détresse. Les comédiens accoururent  leur aide et
les eurent bient6t dégagées. Léonarde et Sérafine n’a-
vaient aucune blessure, mais la violence du choc et la
frayeur avaient fait s’évanouir Isabelle, que Sigognac
enleva inerte et pAmée entre ses bras, tandis que Scapin,
se baissant, tatait les oreilles du cheval aplati sur le
sol comme une découpure de papier.

« Il est bien mort, dit Scapin se relevant d'un air
découragé, V'oreille est froide et le pouls de la veine
auriculaire ne bat plus.

— Nous allons donc étre obligés, s'écria piteusement
Léandre, de nous atteler a des cordages comme bétes
de somme ou mariniers qui halent une barque, et de
tirer nous-mémes notre chariot. Oh! la maudite fan-
taisie que j'eus de me faire comédien!

— (’est bien le temps de geindre et de se lamenter!
beugla le Tyran ennuyé de ces jérémiades intempesti-
ves, avisons plus virilement et en gens qua la fortune
ne saurait étonner, a ce qu'il faut faire, etd’abord re-
gardons si cette bonne Isabelle est griévement navrée;
mais non, lavoici qui rouvre I'ceil et reprend ses esprits,
grace aux soins de Sigognac et de dame Léonarde. Done,
il faut que la troupe se divise en deux bandes. L'une
restera prés du chariot avec les femmes, l'autre se
répandra par la campagne en quéte de secours. Nous
ne sommes pas des Russiens accoutumés aux frimas
scythiques pour hiverner ici jusqu'a demain matin,
le derriére dans la neige. Les fourrures nous man-
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quent pour cela, el l'aurore nous trouverait tous
perclus, gelés et blancs de givre, comme fruits confits
de sucre. Allons, capitaine Fracasse, Léandre et toi
Scapin, qui étes les plus légers et avez des pieds ra-
pides comme Achille Péliade; haut la patte! courez
en chats maigres et ramenez-nous vivement du ren-
fort. Blazius et moi, nous ferons sentinelle a c6té du
bagage. »

Les trois hommes désignés se disposaient & partir,
quoique n’augurant pas grand succés de leur expédi-
tion, car la nuit était noire comme la bouche d'un four,
et la seule réverbération de la neige permettait de se
guider; mais 'ombre, si elle éteint les objets, fait res-
sortir les lumiéres, et une petite étoile rougeatre se
mit a scintiller au pied d'un coteau & une assez grande
distance de la route.

« Voila, dit le Pédant, V’astre sauveur, 1'étoile ter-
restre aussi agréable aux voyageurs perdus que I’étoile
polaire aux nautoniers in periculo maris. Cetle étoile
aux rayons bénins est une chandelle ou une lampe
placée derriére une vitre; ce qui suppose une cham-
bre bien close et bien chaude faisant partie d’une mai-
son habitée par des étres humains et civilisés plutot
que par des Lestrygons sauvages. Sans doute il y a en
la cheminée un feu flambant clair, et sur ce feu une
marmite odt cuit une grasse soupe; 6 plaisanie imagi-
nation dont ma fantaisie se pourléche les babines et
que jarrose, en idée, avec deux ou trois bouteilles
tirées de derriére les fagols et drapées A I'antique de
toiles d’araignée!
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— Tu radotes, mon vieux Blazius, fit le Tyran, et
le froid congelant ta pulpe cérébrale sous ton crane
chauve te fait danser des mirages devant les yeux.
Cependant il y a cela de vrai dans ton délire, que
cette lumiére suppose une maison habitée. Ceci change
notre plan de campagne. Nous allons nous diriger tous
vers ce phare de salut. Il n’est guére probable qu'il
passe des voleurs, cette nuit, sur cette route déserte
pour dérober notre forét, notre place publique et ne-
tre salon. Prenons chacun nos hardes. Le paquet n’est
pas bien lourd. Nous reviendrons demain chercher le
chariot. Aussi bien, je commence a transir et ane plus
sentir le bout de mon nez. »

Les comédiens se mirent en marche, Isabelle ap-
puyée au bras de Sigognac, Léandre soutenant Séra-
fine, Scapin trainant la Duégne, Blazius et le Tyran
formant I'avant-garde. Ils coupérent & travers champs,
droit a la lumiére, empéchés quelquefois par des buis-
sons ou fossés, et s’enfoncant dans la nei%{? jusqu’au
jarret. Enfin, aprés plus d'une chute, la froupe par-
vint 4 une sorte de grand batiment entouré de longs
murs, avec porte charretiére qui avait I'apparence
d’une ferme, autant qu’on pouvait en juger 4 travers
Pombre.

Dans le mur noir la lampe découpait un carré lu-
mineux et faisait voir les vitres d’une petite fenétre
dont le volet n'était pas encore fermsé.

Ayant senti 'approche d’étrangers, les chiens de
garde se mirent a s'agiter et A donner de la voix. On
les entenda’t, au milieu du silence nocturne, courir,
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sauter et se tracasser derriére la muraille. Des pas et
des voix d’homme se mélérent & leurs clabauderies.
Bientot toute la ferme fut en éveil. .

« Restez 14, vous autres, & quelque distance, fit le
Pédant, notre nombre effrayerait peut-étre ces bonnes
gens qui nous prendraient pour une bande de malan-
drins voulant envahir leurs pénates rustiques. Comme
je suis vieux et de mine paterne et débonnaire, je vais
seul heurler 3 I'huis et entamer les négociations. On
n’aura point peur de moi. »

Le conseil était sage et fut suivi. Blazius avec le
doigt index recroquevillé frappa contre la porte qui
s’entre-biilla, puis s’ouvrit toute grande. Alors, dela
place ot ils étaient plantés, les pieds dansla neige, les
comédiens virent un spectacle assez inexplicable et
surprenant. Le Pédant et le fermier qui haussait sa
lampe pour éclairer au visage ’homme qui le déran-
geait ainsi, se mirent, aprés quelques mofs échangés
que les acteurs ne pouvaient entendre, a gesticuler
d'une maniére bizarre eta se ruer en accolades, comme
cela se pratique au théatre pour les reconnaissances.

Encouragés par cette réception & laquelle ils ne
comprenaient rien, mais que d’aprés sa pantomime
chalenreuse ils jugeaient favorable et cordiale, les co-
médiens s'étaient rapprochés timidement, prenant une
contenance piteuse et modeste, comme il convient a
des voyageurs en détresse qui implorent I'hospitalité.

« Hola, vous autres! s'écria le Pédant d’une voix
Joyeuse, arrivez sans crainte; nous sommes chez un
enfant de la balle, un mignon de Thespis, un favori de
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Thalia, muse comique, en ur mot chez le célebre Bel-
lombre, naguére tant applaudi de la cour et de laville,
sans compter la province. Vous connaissez tous sa
gloire insigne. Bénissez le hasard qui nous adresse
juste a la retraite philosophique ou ce héros du théa-
{re se repose sur ses lauriers.

— Entrez, mesdames et messieurs, dit Bellombre en
s’avancant vers les comédiens avec une courtoisic
pleine de grice et sentant un homme qui n’a pas ou-
blié les belles maniéres sous ses habits  la paysannc.
. Le vent froid de lanuit pourrait enrouer vos précieux
organes, et quelque modeste que soit ma demeure,
vous y serez toujours mieux qu'en plein air. »

Comme on le pense bien, lescompagnons de Blazius
ne se firent pas prier et ils entrérent dans la ferme fort
charmés de I'aventure, qui, du reste, n’avait d’extra-
ordinaire que Ia-propos de la rencontre. Blazius avait
fait partie d’une troupe ol se trouvait Bellombre, et
comme leurs emplois ne les mettaient pas Len rivalité,
ils s’appréciaient et étaient devenus fort amis, grace a
un gotit commun pour la dive bouteille. Bellombre,
qu'une vie fort agitée avait jeté dans le théatre, s'en
était retiré, ayant hérité A la mort de son pére de cette
ferme et de ses dépendances. Les roles qu’il jouait
exigeant de lajeunesse, il n’avait pas été faché de dis-
paraitre avant que les rides vinssent écrire son congé
sur son front. On le croyait mort depuis longtemps et
les vieux amateurs décourageaient les jeunes comé-
diens avec son souvenir.

La salle ou pénétrerent les acteurs était assez vaste

L 22
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, et, comme dans la plupart des fermes, servait & lafois

f de chambre 4 coucher et de cuisine. Une cheminée a
large hotte, dont une pente de serge verte jaunie fes-.
tonnait le manteau, occupait une des parois. Un arc de
brique s'arrondissant dans la muraille bistrée et ver-
nissée indiquait la gueule du four fermée en ce mo- -
ment d'une plaque de téle. Sur d’ énormes chenets de
fer dont les demi-boules creuses pouvaient contenir des
ccuelles, brilaient avec une crépitation réjouissante
quatre ou cing énormes biches ou plutét troncs d’ar-
bre. Lalueur de ce beau feu éclairait la chambre d'une
réverbération si vive que la lumiére de la lampe eat
é1¢ inutile; les reflets du brasier allaient chercher dans
I'ombre un lit de forme gothique paisiblement endormi
derriére ses rideaux, glissaient en filets brillants sur
les poutres rembrunies du plafond, faisaient projeter
aux pieds de la table placée au milieu de la chambre
de longues ombres d'un dessin bizarre, et allumaient
de brusques paillettes aux saillies des vaisselles et des
ustensiles rangés sur le dressoir ou accrochés aux
murailles.

Dans le coin prés de la fenétre, deux ou trois volu-
mes jetés sur un guéridon de bois sculpté montraient
que le maitre du logis n’était pas devenu tout i faig
paysan et qu’il occupait & des lectures, souvenirs de

~ sonancienne profession, lesloisirs des longues soirées
‘d’hiver.

Réchauffée par cette tiede amosphere et cet accueil
h_ospita]ier, toute la troupe éprouvait un profond sen-
umeni de bien-étre. Les roses couleurs de la vie repa-
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raissaient sur les visages pales et les lévres gercées de
froid. La gaieté illuminait les yeux naguére atones, et
I'espoir relevait la téte. Ce dieu louche, boiteux et ta-
quin qu’on appelle le Guignon, se lassait enfin de per-
sécuter la compagnie errante, et, apaisé sans doute par
le trépas de Matamore, il voulait bien se contenter de
cette maigre proie.

Bellombre avait appelé ses valets, qui couvrirent
la nappe d’assiettes et de pots a large panse, a la
grande jubilation de Blazius altéré de naissance, dont
la soif était tonjours éveillée, méme aux heures noc-
turnes. ;

« Tu vois, dit-il au Tyran, combien mes prévisions
a propos de la petite lumiére rouge étaient logicale-
ment déduites. Ce n’étaient point mirages ni fantémes.
Une grasse fumée s’éléve en tourbillonnant du potage
abondamment garni de choux, navets et antres légu-
mes. Le vin rouge et clair, tiré de frais, petille dansles
brocs couronné de mousse rose. Le feu flambe d’au-
tant pi.s vif qu'il fait froid dehors. Et, & plus, nous
avons pour hote le grand, I'illustre, le jamais assez loué
Bellombre, fleur et créme des comédiens passés, pré-
sents et futurs, soit dit sans vouloir rabaisser le talent
de personmne.

— Notre bonheur serait parfait si le pauvre Mata-
more était 1, soupira Isabelle.

— Que lui est-il donc survenu de facheux? dit Bel-
lombre qui connaissait Matamore de réputation. »

Le Tyran luiracontal’aventure {ragique du capitaine
resté dans la neige.
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« Sans la rencontre heureuse que nous avons faite
d’un ancien et brave camarade, il nous en pendait au-
tant cette nuit au bout du nez, dit Blazius. On nous
et trouvés gelés comme matelots dans les ténébres et
{rimas cimmériens.

— C'elit été dommage, reprit galamment Bellom- .
Lre en lancant une ceillade 2 Isabelle et 4 Sérafine ;
mais ces jeunes déesses eussent sans nul doute fait fon-
dre la neige et dégelé la nature aux feux de leurs pru-
nelles. % :

— Vous attribuez trop de pouvoir & nos yeux, ré-
pondit Sérafine ; ils eussent été incapables méme d’é-
chauffer un ceeur en cette obscurité lugubre et gla-
ciale. Les larmes du froid y eussent éteint les flammes
de I'amour. »

Tout en soupant, Blazius informa Bellombre de 1'é-
tat ou se frouvait la troupe. Il n’en parut nullement
surpris.

« La fortune théatrale est encore plus femme et plus
capricieuse que la fortune mondaine, répondit-il; sa
roue tourne si vite qu'a peine s'y peut-elle tenir de-
hout quelques instants. Mais si elle en tombe souvent,
el'e y remonte d'un pied adroitement léger et retrouve

_bient6t son équilibre. Demain, avec des chevaux de
fabour, j'enverrai chercher votre chariot et nous dres-
scrons un théatre dans la grange. Il y a, non loin de la
ferme, un assez gros bourg qui nous fournira de spec-
(2teurs assez. Si la représentation ne suffit pas, au fond
de ma vieille hourse de cuir dorment quelques pistoles
de meilleur aloi que les jetons de comédie et, par
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Apollon! je ne laisserai pas mon vieux Blazius et ses
amis dans I'embarras.

-— Je vois, dit le Pédant, que tu es toujours le gé-
néreux Bellombre, et que tu ne t'es pas rouillé en ces
occupations rurales et bucoliques.

— Non, répondit Bellombre, tout en cultivant mes
terres je ne laisse pas mon cerveau en friche; je relis
les vieux auteurs, au coin de cette cheminée, les pieds
sur les chenets, et je feuilléte les piéces des beaux es-
prits du jour que je puis me procurer du fond de cet
exil. J’étudie par maniére de passe-temps les roles a
ma convenance, et je m'apercois que je n'étais qu'un
grand fat au temps ot 'on m’applaudissait sur les
planches parce que j'avais la voix sonore, le port ga-
lant et la jambe belle. Alors je ne me doutais pas de
mon art et j'allais a travers tout, sans réflexion,
comme une corneille qui abat des noix. La sottise du
public fit mon succes.

— Le grand Bellombre seul peut parler ainsi de lui-
méme, dit le Tyran avec courtoisie. .

— L’art est long, la vie est courte, continua 'an-
cten acteur, surtout pour le comédien obligé de tra-
duire ses conceptions au moyen de sa personne. J'allais
avoir du talent, mais je prenais du ventre, chose ridi-
cule en mon emploi de beau ténébreux et d’amonreux
tragique. Je ne voulus point attendre que deux gar-
-¢ons de théatre me vinssent lever sous les bras lorsque
la situation me forcerait de me jeter & genoux devant
la princesse pour lui déclarer ma flamme avec un ho-
quet asthmatique et des roulements d’yeux larmoyants.

6
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Jesaisis I'occasion de cet héritage, et je me retirai dan
ma gloire, ne voulant point imiter ces obstinations qui
se font chasser des tréteaux a grand renfort de tro-
gnons de pomme, d’écorces d’orange et d’ceufs durs.”

— Tu fis sagement, Bellombre, fit Blazius, bien que
ta retraite ait été prématurée et que tu eusses pu res-
ter dix ans encore au théitre. »

En effet, Bellombre, quoique halé par P'air de la
campagne, avait gardé fort grande mine; ses yeux ac-
coutumés & exprimer les passions s’animaient et se
remplissaient de lumiére au feu de 'entretien. Ses na-
rines palpitaient larges et bien coupées. Ses l{vres en
s'entr’ouvrant laissaient voir une denture dont une co-
quette se fat fait honneur. Son menton frappé d'une
fossette se relevait avec fierté; une chevelure abon-
dante ou brillaient quelques rares filets d'argent se
jouait en boucles épaisses jusque sur ses épaules.
(’était encore un fort bel homme.

Blazius et le Tyran continuérent & boire en compa-
gnie de Bellombre. Les comédiennes se retirérent en
une chambre ou les valets avaient fait un grand feu. Si-
gognae, Léandre et Scapin se couchérent en un coin
de I'étable sur quelques fourchées de paille fraiche,
bien chaudement garantis du froid par I'haleine des
bétes et le poil des couvertures a chevaux.

Pendant que les uns hoivent et que les autres dor-
ment, retournons vers la charrette abandonnée, et
voyons un peu ce qu'elle devient.

Le cheval gisait toujours entre ses brancards. Seule-
ment ses jambes s’étaient roidies comme des piquets
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et sa tote s'allongeait a plat sur le sol parmi les méches
L’une criniére dont la sueur, au vent froid de la nuit,
s'¢était figée en cristaux de glace. La saliére enchassant
P'eeil vitreux s'approfondissait de plus en plus et la
joue maigre semblait disséquée.

I’aube commencait 4 poindre; le soleil d'hiver mon-
trait entre deux longues bandes de nuages sa moitié
de disque d'un blanc plombé et versait sa lumiére pile
sur la Tividité du paysage ou se dessinaient en lignes
d'un noir funébre les squelettes des arbres. Dans la
blancheur de la neige sautillaient quelques corbeaux
qui, guidés par le flair, se rapprochaient prudemment
de 1a béte morte, redoutant quelque danger, embiiche
ou piége, car la masse immobile et sombre du chariot
les alarmait, et ils se disaient en leur langue croassante
que cette machine pouvait bien cacher un chasseur 3
Paffit, un corbeau ne faisant mauvaise figure dans un
pot-au-feu. Ils avancaient en sautant enfiévrés de dé-
sir; ils reculaient chassés en arriére par la crainte,
exéeutant une sorte de pavane bizarre. Uxihplus hardi
se détacha de 'essaim, secoua deux ou trois fois ses
lourdes ailes, quittaa terre et vint s'abattre sur latéte
du cheval. Il penchait déja le bec pour piquer et vider
les yeux du cadavre lorsqu'’il s’arréta tout a coup, hé-
rissa ses plumes et parut écouter.

Un pas lourd faisait craquer la neige au loin sur la
route, et ce bruit que 'oreille humaine n’ett peut-éire
pas saisi résonnait distinctement a Pouie fine du cor-
beau. Le péril n’était pas pressant et I'oiseau noir ne
quitta pas la place, mais il se tint aux aguets. Le pas
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se rapprochait et bientot la forme vague d'un homme
portant quelque chose s'ébaucha dans la brume mati-
nale. Le corbeau jugea prudent de se retirer et il prit
son vol en poussant un long croassement pour avertir
ses compagnons du péril.

Toute la bande s’envola vers les arbres voisins avec
des cris rauques et stridents. L’homme était arrivé
prés de la voiture, et, surpris de rencontrer au milien
de la route un chariot sans maitre attelé d'une béte
qui, comme la jument de Roland, avait pour principal
défaut d’étre morte, il s'arréta, jetant autour de lui
un regard furtif et circonspect.

Pour mieux examiner la chose, il déposa son far-

deau & terre. Le fardeau se tint debout tout seul et se
mit & marcher, car ¢'était une fillette d’'une douzaine
d’années environ, que la longue mante qui 'envelop-
pait des pieds a la téte pouvait, lorsqu’elle était ployée
sur I'épaule de son compagnon, faire prendre pour
une valise ou bissac de voyage. Des yeux noirs et fié-
vreux brillaient d'un feu sombre sous le pli de I'étoffe
dont elle était coiffée, des yeux absolument pareils a
ceux de Chiquita. Un fil de perles mettait quelqies
points lumineux dans I'ombre fauve de son col, et des
chiffons tortillés en cordelettes, formant contraste
avec cet essai de luxe, s’enroulaient autour de ses
jambes nues.

(G'était, en effet, Chiquita elle-méme, et le compa-
gnon n’était autre qu’Agostin, le bandit aux manne-
quins : las d’exercer sa noble profession sur des che-
mins déserts, il se rendait 3 Paris on tous les talents
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trouvent leur emploi, marchant la nuit et se cachant
le jour, comme font toutes les bétes de meurtre et de
vapine. La petite, harassée de fatigue et saisie du froid,
n’avait pu, malgré tout son courage, aller plus loin,
et Agostin, cherchant un abri quelconque, la portait
comme Homérus ou Bélisaire leur guide, 3 cette diffé-
rence prés en la comparaison, qu'il n’était point
aveugle et jouissait au contraire d'une vue de lynx,
lequel, a ce que prétend Plinel'Ancien, voit les objets
4 travers les murs.

« Que signifie ceci? dit Agostin a Chiquita, ordi-
nairement nous arrétons les voitures, et ¢’est mainte-
nant une voiture qui nous arréte; prenons garde
qu’elle ne soit pleine de voyageurs qui nous deman-
dent la bourse ou la vie. ‘

— Il n'y a personne, répondit Chiquita qui avait
glissé sa téte sous la banne du chariot.

— Peut-étre y aura-t-il quelque chose, continua le
bandit ; nous allons procéder a la visite; et, fouillant
dans les plis de sa ceinture; il en tira un briquet, une
pierre et de I'amadou; s'étant procuré du feu, il al-
Juma une lanterne sourde qu'il portait toujours avec
lui pour ses explorations nocturnes, car le jour n’éclai-
rait pas encore I'intérieur sombre de la voiture. Chi-
quita, 3 qui P'espoir du butin faisait oublier sa fa-
tigue, s'introduisit dans le chariot, dirigeant le jet de
Jumiére sur les paquets dont il était encombré; mais
elle ne vit que de vieilles toiles peintes, que des ac-
cessoires en carton, et quelques guenilles de nulle
valeur,
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— Cherche bien, ma bonne Chiquita, disait le bri-
gand tout en faisant le guet, fouille les poches et les
masettes pendues aux ridelles.

— Il n'y a rien, absolument rien qui vaille la peine
d’étre emporté. Ah! si : voila un sac qui bruit avec
un son de métal. ]

— Donne-le vite, it Agostin, et approche la lan- -
terne, que j'examine la trouvaille. Par les cornes et la
queue de Lucifer! nous jouons de malheur! j’avais es-
péré monnaie de bon aloi et ce ne sont que jetons
de cuivre et de plomb doré. A tout le moins, tirons
de notre rencontre ce profit de nous reposer un peu,
abrités du vent de bise par le tendelet du chariot. Tes
pauvres chers pieds tout saignants ne penvent plus te
porter, tantle chemin est rude et le voyage long. Cou-
chée sous les toiles, tu dormiras une heure ou deux.
Pendant ce temps je veillerai, et s'il survient quelque
alerte, nous serons vitement préts. »

Chiquita se blottit de son mieux au fond de la voi-
ture, ramenant sur elle les vieux décors pour se pro-
curer un peu de chaleur, et bient6t elle s’endormit.
Agostin resta sur le devant, sa navaja ouverte pres de
lui et & portée de sa main, inspectant les alentours
avec ce long regard du bandit auquel n'échappe aucun
objet suspect. Le plus profond silence régnait dans la
campagne solitaire. Sur la pente des coteaux lointains
des tonches de neige se détachaient et brillatent aux
rayons blafards de I’aube, comme des fantémes blancs
ou des marbres dans un cimetiare. Mais tout cela gar-
dait I'immobilité la plus rassurante. Agostin, malgré
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sa volonté et sa constitution de fer, sentait le sommeil
lui venir. Plusieurs fois déja ses paupiéres s’étaient
abaissées, et il les avait relevées avec une résolution
prusque; les objets commengaient & se brouiller entre
ses cils, et il perdait la notion des choses, lorsqu'a tra-
vers une ébauche incohérente de réve il lui sembla
qu'un souffle humide et tiede Iui donnait au visage.
se réveilla; et ses yeux en s‘ouvrant rencontrére
deux prunelles phosphorescentes.

« Les loups ne se: mangent pas entire eux, mon
petit, murmura le bandit, tu n'as pas la mchoire assez
bien endentée pour me mordre. »

Et d’un mouvement plus prompt que la pensée, il
étreignit la gorge de I’animal avec sa main gauche, et
de la droite ramassant sa navaja, il la lui plongea dans
1 ceeur jusqu’au manche.

Cependant Agostin, malgré sa victoire, ne jugea pas
la place bonne, et il éveilla Chiquita qui ne témoigna
nulle frayeurala vae duloup mort, étendu sur laroute.

« 11 vaut mieux, dit le brigand, gagner au pied.
Cette charogne attire les loups, lesquels sont princi-
palement enragés de faim en temps de neige ou ils ne
irouvent rien 4 manger. J'en tuerai bien quelques-
uns, comme jai fait de celui-ci; mais ils peuvent venir
par douzaines et, si je m'endormais, il me serait dé-
sagréable de me réveiller dans U'estomac d'une béte
carnassiére. Moi croqué, ils ne feraient qu'une bouchée
de toi, mauviette, qui as les os tendres. Sus done, dé-
talons au plus vite. Cette carcasse les occupera. Tu
peux marcher a présent, n'esi-ce pas?



264 LE CAPITAINE FRACASSE.

— Oui, répondit Chiquita qui n'était pas un en-
fant gaté élevé dans du coton, ce court sommeil m’a
rendu mes forces. Pauvre Agostin, tu ne seras plus
obligé de me porter comme un paquet embarrassant.
D'ailleurs, quand mes pieds refuseront le service,
ajouta-t-elle avec une énergie sauvage, coupe-moi le
col de ton grand couteau et jette-moi au fossé, je te
dirai merci. » T

Le bandit aux mannequins et la petite fille s6loi-
gnerent d'un pas rapide, et au bout de quelques mi-
nutes ils s'étaient perdus dans I'ombre. Rassurés par
leur départ, les corbeaux descendirent des arbres
voisins, s'abattirent sur la rosse crevée et commen-
cérent leur festin charogneux. Deux ou trois loups
arrivérent bient6t pour prendre leur part de cette
franche lippée, sans s'étonner des battements d'aile ,
des croassements, et des coups de bec de leurs noirs
commensaux. En peu d’heures, tant ils travaillaient
de bon courage, quadrupedes et volatiles, le cheval,
nettoyé jusqu'aux os, apparut aux clartés du matin, a
'état de squelette préparé comme par des chirur-
giens vétérinaires. Il n’en restait que la queue et les
sabots.

Le Tyran vint, quand 1l fit grand jour, avec un gar-
¢on de ferme pour chercher le chariot. Il heurta du
pied la carcasse du loup & demi rongée et vit entre les
brancards, sous les harnais, que les crocs ni les bees
n’avaient entamés, I'anatomie de la pauvre béte. Le
sac de jetons répandait sa fausse monnaie sur la route,
et la neige montrait soignensement moulées des em-
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preintes, les unes grandes, les autres petites, qui
aboutissaient 4 la charrette, puis s'en éloignaient.

« 11 parait, dit le Tyran, que le chariot de Thespis
1 recu cetie nuit des visites de plus d'un genre. O
bienheureux accident qui nous a forcés d'interrompre
notre odyssée comique, je ne saurais trop te bénir!
firice a toi, nous avons évité les loups 4 deux pieds
el & quatre patles, non moins dangereux, sinon da-
vantage. Quel régal et été pour eux la chair tendre
de ces poulettes, Isabelle et Sérafine, sans compter
notre vieille peau coriace! »

Pendant que le Tyran syllogisait & part lui, le valet
de Bellombre dégageait le chariot et y attelait le che-
val qu'il avait amené, quoique I'animal renclat de
peur & I'aspect terrifiant pour Iui du squelette et i
I'odeur fauve du loup dont le sang tachait la neige.

Za charrette fut remisée dans la cour de la ferm:
sous un hangar. Il n’en manquait rien, et méme i!
s’y trouvait quelque chose de plus : un petit couteau,
de ceux qu’on fabrique  Albaceite, tomh¢ de la poche
de Chiquita pendant son court sommeil, et qui portait
sur sa lame aigué cette menagante devise en espagnol :

Cuando esta vivora pica,
No hay remedio en la botica.

Cette trouvaille mystérieuse intrigua beaucoup le
Tyran et fit tomber en réverie Isabelle, qui était un
peu superstitieuse et firait volontiers des présages,
bons ou funestes, d’aprés ces petits incidents inaper-

L 23
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gus des autres ou sans valeur a leurs yeux. La jeune
femme hablait le castillan comme toutes les personnes
un peu instruites i cette époque, et le sens alarmant
de I'inscription ne lui échappait point. :
Scapin était parti pour Ie bourg revétu de son beau
costume zébré de rose et de blanc, sa grande fraise
dament tuyautée et godronnée, la toque sur les yeux,
la cape au coin de I’épaule, I'air superbe et triom-
phant. Il marchait repoussant sa caisse du genou avec
un mouvement automatique et rhythmé qui sentait fort
son soldat ; en effet, Scapin I'avait ét8 devant qu'il se
fut rendu comédien. Quand il eut gagné la place de
I'Eglise, déja escorté de quelques polissons qu'émer-
-~ veillait son accoutrement bizarre, il assura sa toque,
se piéta et, atlaquant la peau d'ane de ses baguettes,
il produisit un roulement si bref, si magistral, si impé-
ratif, qu’il etit éveillé les morts aussi bien que la trom-
pette ¢u jugement dernier. Jugez de 'effet qu’il fit sur
lesvivants. Toutes les fenétres et les portes s'ouvrirent
comme mues par un meéme ressort. Des tétes embégui-
néess’ymontrérent plongeant des regards curieusement
effarés sur la place. Un second roulement, petillant
comme une mousquetade et grave comme un tonnerre,
vida les maisons, ol ne demeurérent que les malades,
fes grabataires et femmes en gésine. Au bout de quel-
ques minutes, tout le village réuni formait un large
cercle autour de Scapin. Pour mieux fasciner son pu-
blic, le rusé drole exécuta sur sa caisse plusieurs bat-
leries et contre-batteries d'une fagon si vive, si juste
el si dextre que les baguettes dispardissaient dans la
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rapidité, quoique les poignets ne semblassent point
bouger. Dés qu'il vit les bouches ouvertes toutes
clandes des bons villageois affecter cette forme d'C
qui, d’aprés les maitres peintres, en leurs cahiers de
caractéres, est la supréme expression del'étonnement,
il arréta tout d’un coup son vacarme; puis, aprés un
court silence, il commenga d'une voix glapissante,
dont il variait fantasquement les intonations, cette
harangue emphatique et burlesque :

« Ce soir, occasion unique! grand spectacle! repré-
sentation extraordinaire! les illustres comédiens de
la troupe déambulatoire, dirigée par le sieur Hérode,
qui ont eu I'honneur de jouer devant des tétes cou-
ronnées et des princes du sang, se trouvant de passage
dans ce pays, donneront pour cette fois seulement, car
ils sont attendus  Paris, ot la cour les désire, une
piéce merveilleusement amusante et comique, intitulée
les Rodomontades du capitaine Fracasse! avec cos-
tumes neufs, jeux de scene inédits et bastonnades ré-
glées, les plus divertissantes du monde. A la fin du
spectacle, mademoiselle Sérafine dansé¥a la morisque,
augmentée de passe-pieds, tordions et cabrioles au
dernier gout du jour, en s'accompagnant du tambour
de basque dont elle joue mieux qu'aucune gitana d'Es-
pagne. Ce sera trés-plaisant a voir. La représentation
aura lieu dans la grange de maitre Bellombre, disposée
a cet effet et abondamment pourvue de banqueties et
Juminaires. Travaillant plut6t pour la gloire que pour
le profit, nous accepterons non-seulement I'argent,
mais encore les denrées et provisions de bouche en
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faveur de ceux qui n’auraient pas de monnaie. Qu’on
se le dise ! »

Ayant terminé son discours, Scapin tambourina si
furieusement, par maniére de péroraison, que les vi- .
{res de I'église en tremblérent dans leur réseau de
plomb et que plusieurs chiens s'enfuirent en hurlant,
plus effrayés que s'ils eussent eu des poélons d'airain
attachés a la queue.

A la ferme, les comédiens, aidés par Bellombre et
ses valets, avaient déja travaillé. Dans le fond de la
grange, des planches posées sur des tonneaux formaient
le théatre. Trois ou quatre bancs empruntés au caba-
ret remplissaient I'office de banquettes; mais, pour le
Prix, on ne pouvait exiger qu’elles fussent rembour-
rées et couvertes de velours. Les araignées filandiéres
s'étaient chargées de décorer le plafond, et les larges
rosaces de leurs toiles se suspendaient d'une poutre a
P'autre. Quel tapissier, fat-il de la cour, et pu pro-
duire une tenture plus fine, plus délicate et aérienne-
ment élaborée, méme en satin de Chine? Ces toiles
pendantes ressemblaient 2 ces banniéres armoriées
qu'on voit aux chapitres des chevaleries et ordres
royaux. Spectacle fort noble pour qui eat pu jouir,
en imaginative, de ce rapprochement.

Les beeufs et vaches, dont on avait proprement re-
levé la litiére, s’étonnaient de ce remue-rénage inso-
lite et souvent détournaient la téte de leur créche, je-
tant de longs regards vers le théatre ot les comédiens
s'agitaient, répétant la piéce, afin de montrer a Sigo~
gnac les entrées et les sorties.
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« Mes premiers pas sur la scéne, dit en riant le
Baron, ont pour spectateurs des veaux et bétes a cor-
nes; il y aurait de quoi humilier mon amour-propre,
si j'en avais.

— Et ce ne sera pas, répondit Bellomtre, la der-
niére fois que vous aurez un tel public; il y a toujouts
dans la salle des imbéciles et des maris. »

Pour un novice Sigognac ne jouait point ".rop mal,
et Ton sentait qu'il se formerait vite. Il avait la voix
bonne, la mémoire sure, et I'imagination assezlettrée
pour ajouter & son réle ces répliques qui naissent de
'occasion et donnent de la vivacité au jeu. La panto-
mime le génait davantage, étant fort entremélée de
coups de haton, lesquels révoltaient son courage, en-
core qu'ils ne vinssent que de bourrelets de toile peinte
remplis d’étoupe; ses camarades, sachant sa qualité,
le ménageaient autant que possible, et cependant il se
courroucait malgré lm, faisant terribles grimaces,
horrifiques froncements de sourcils et regards torves.

Puis, se rappelant tout a coup 'esprit de son rdle,
il reprenait une physionomie lache, effarée, et subite-
ment couarde.

Bellombre, qui le regardait avec 'attention perspi-
cace d'un vieux comédien expert et passé maitre, lui
cria de sa place : « Gardez de corriger en vous ces
mouvements qui viennent de nature; ils sont frés-
bons et produiront une variété nouvelle de matamore.
Quand vous n'éprouverez plus ces bouillons colérés et
indignations furieuses, feignez-les par artifice : Fra-
casse, qui est le personnage que vous-avez a créer,

2%
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car qui marche derriére les autres n’est jamais que le
second, voudrait bien étre brave; il aime le courage,
les vaillants lui plaisent, et il s'indigne lui-méme
d’étre si poltron. Loin du danger, il ne réve qu'ex-
ploits héroiques, entreprises surhumaines et gigan-
tesques; 1.1ais, quand vient le péril, son imagination
trop vive lui représente la douleur des blessures, le °
visage camard de la11ort, et le cceur lui manque; il
se rebiffe d’abord a I'idée de se laisser battre, et la
rage lui enfielle I'estomac, mais le premier coup abat
sa résolution. Cette méthode vaut mieux que ces titu-
bations de jambes, écarquillements d’yeux et autres
grimaces plus simiesques quhumaines par lesquelles
les mauvais comédiens sollicitent le rire du public et
perdent I'art. »

Sigognac suivit les conseils de Bellombre et régla
son jen d’aprés cette idée, si bien que les acteurs
I'applaudirent et lm prophétisérent un sncces.

La représentation devait avoir lien & quatre heures
du soir. Une heure avant, Sigognac revétit le costume
de Matamore que Léonarde avait élargi en défaisant
les remplis nécessités par les amaigrissements succes-
sifs du défunt.

En s’introduisant dans cette défroque, le Baron se
disait qu'il eit é1é sans doute plus glorieux de se bar-
der de buffle et de fer comme ses ancétres que de
se travestir & I'histrionne pour représenter un faux
brave, lui qui était un véritable vaillant capable de
prouesses et de coups de main héroiques; mais la
fortune adverse le réduisait en ces extrémités fi-
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cheuses, et il n’avait pas d'autre moyen d’existence.

Déja le populaire affluait et s'entassait dans la
grange. Quelques lanternes suspendues aux poutrelles
soutenant le toit jetaient une lumiére rougeatre sur
toutes ces tétes brunes, blondes, grisonnantes, parmi
lesquelles se détachaient quelques blanches coiffes de
femme.

D'autres lanternes avaient 6té placées en guise de
chandelles sur le bord du théatre, car il fallait prendre
garde de metire le feud la paille et au foin.

La piéce commenca et fut attentivement écoutée.
Derridre los acteurs, car le fond de la scéne n'était pas
éclairé, se projetaient de grandes ombres bizarres qui
semblaient jouer la piéce en parodie, et contrefaire
tous leurs mouvements avec des allures disloquées et
fantasques; mais ce détail grotesque ne fut pas remar-
qué par ces spectateurs naifs, tout occupés de I'affabu-
lation dela comédieet du jeu des personnages, lesquels
ils tenaient pour véritables.

Quelques vaches, que le tumulte empéchait de dor-
mir, regardaient la scéne avec ces grairds yeux dont
Homérus, le poéte grégeois, fait une épithéte louan-
geuse a la beauté de Junon, et méme, un veau, dans
un moment plein d’intérét, poussa un gémissement
Jamentable qui ne détruisit pas la robuste illusion de
ces braves patauds, mais qui faillit faire éclater derire
Jes comédiens sur leurs planches.

Le capitaine Fracasse fut applaudi 4 plusieurs repri-
ses, car il remplissait fort bien son réle, n’éprouvant
pas devant ce public vulgaire I'émotion qu'il et res-
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sentie ayant affaire & des spectateurs plus difficiles et

plus lettrés. Dailleurs il était sir que, parmi ces ma-
nants, nul ne le connaissait. Les autres comédiens, aux

bons endroits, furent vigoureusement claqués par ces.
mains calleuses qui ne se ménageaient point, et avec

beaucoup d'intelligence , selon Bellombre.

Sérafine exécuta sa morisque avec une fierté volup-
tueuse, des poses cambrées et provocantes, entremélées
de sauts pleins de souplesse, de changements de pieds
rapides et d’agréments de toutes sortes qui eussent fait
pamer d'aise méme “des personnes de qualité et des
courtisans, Elle était charmante surtout lorsque, agi-
lant au-dessus de sa téte son tambour de basque, elle
en faisait bruire les plaquettes de cuivre, ou bien en-
core quand, frottant du pouce la peau brunie, elle en
tirait un sourd ronflement avec autant de dextérité
qu'une panderera de profession.

Cependant, lelong des murailles, dans le manoir dé-
labré de Sigognac, les vieux portraits d’ancétres pre-
naient des airs plus rébarbatifs et refrognés que de
coutume. Les guerriers poussaient des soupirs qui sou-
levaient leurs plastrons de fer, et ils hochaient mélan-
coliquement la téte; les douairidres faisaient une moue
dédaigneuse sur leurs fraises tuyautées, et se roidis-
saient dans leurs corps de baleine et leurs vertugadins.
Une voix basse, lente, sans timbre, une voix d'ombre,
s'échappait de leurs lévres peintes et murmurait : « Hé-
las! le dernier des Sigognac a dérogé!»

A la cuisine, assis tristement entre Béelzébuth et
Miraut, qui attachaient sur lui de longs regards inter-
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rogateurs, Pierre songeait. Il se disait : « Ou est main-
tenant mon pauvre maitre?... » et une larme, essuyée
par lalangue du vieux chien, coulait sur lajoue brune
du vieux serviteur.
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LES CHOSES SE COMPLIQUENT

Bellombre, le lendemain de 1a représentation, tipq
Blazius 4 part, et desserrant les cordons d'une longy -
bourse de cuir, en fit couler dans sa main comme d"unc
corne d’abondance cent belles pistoles qu'il rangea er
pile & la grande admiration du Pédant, qui restaitcon-
templatif devant ce trésor étalé, roulant desyeuxpleins
de lubricité métallique.

Avec un geste superbe, Bellombre enleva Jes pis-
toles d'un seul coup et Jes plaqua dans Ia paume de son
vieil ami. «Tu penses bien, dit-il, que je ne déploie
Pas cette monnaie pour irriter et titiller tes Convoi-
tises & la mode de Tantale. Prends cel argent sans
scrupule. Je te le donne ou te Je préte si tes fiertés se
hérissent a I'idée de recevoir un régal d'un ancien ca-
marade. L'argent est le nerf de la guerre, de I'amour
et du théatre. D'ailleurs ces piéces étant faites pour
rouler, vu qu’elles sont rondes, s'ennuient de rester
couchées & plat dans I'ombre de cette escarcelle ou, a
la longue, elles se couvriraient de barbe, rouille et
fongosités. Ici Je ne dépense rien, vivant i Ia rustique
et tétant a lamamelle deJa terre, nourrice des humains.
Donc cette somme ne me fera pas faute, »
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Ne trouvant rien 3 répondre a cette rhétorique,
Blazius empocha les pistoles et donna une cordiale
accolade A Bellombre. L'cerl vairon du Pédant brillait
plus que de coutume entre ses paupiéres clignotantes.
La lumiére s’y baignait dans une larme, et les efforts
que le vieil histrion faisait ponr retenir cette perle
de reconnaissance imprimaient a ses sourcils en brous-
sailles les mouvements les plus comiques. Tantot ils -
remontaient jusqu’au milieu du front parmi un reflux
de rides plissées, tantot ils s'abaissaient presque jus-
qu'a voiler le regard. Ces manceuvres n'empéchérent
cependant pas la larme de se détacher et de roulerle
long d'un nez chauffé au rouge cerise par les libations
de la veille, sur la paroi duquel elle s'évapora.

Décidément, le vent de mauvaise fortune qui
soufflait sur la troupe avait changé. La recette de la
représentation, jointe aux pistoles de Bellombre, for-
mait un total assez rondelet, car aux victuailles se
{rouvaient mélées une certaine quantité de monnaies,
et le chariot de Thespis, si dénué naguére, était main-
tenant grassement avitaillé. Pour ne pas faireles choses
4 demi, le généreux Bellombre préla aux comédiens
deux robustes chevaux de labour harnachés fort pro-
prement, avec colliers peinturlurés et clarinés de gre-
lots qui tintinnabulaient le plus agréablement du
monde au pas ferme et régulier de ces braves bétes.

Nos comédiens réconfortés et gaillards firent done
3 Poitiers une enirée non pas si magnifique que celle
d’Alexandre en Babylone, mais assez majestueuse en-
core. Le garon qui devait ramener les chevaux se te-
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nait a leur téte et modérait leur allure, car ils ha-
taient le pas, subodorant de loin le chaud parfum de
I'écurie. A travers les rues fortueuses de la ville, sm
le pavé raboteux les roues grondaient, les fers son- -
naient avec un bruit gai qui atirait le monde aux
fenétres et devant la porte de I'auberge; pour se faire
ouvrir, le conducteur exécuta une joyeuse mousque-
tade de coups de fouet, & laquelle les bétes répondirent
par de brusques frissons qui mirent en branle le ca-
rillon de leurs sonnettes.

Cela ne ressemblait pas 4 la fagon piteuse, misé-
rable et furtive dont les comédiens abordaient naguere
les plus maussades bouchons. Aussi I'hételier des
Armes de France comprit-il, i ce triomphant va-
carme, que les nouveaux venus avaient de I'argent,
et courut-il lui-méme ouvrir 2 deux battants la porte
charretiére.

L’Hotel des Armes de France était la plus belle au-
berge de Poitiers et celle ot s'arrétaient volontiers les
voyageurs bien nés et riches. La cour oii pénétra le
chariot avait fort bon air. Des batiments trés-propres
P'entouraient, ornés sur les quatre facades d'un balcon
couvert ou corridor en applique et soutenu par des
potences de fer, disposition commode permettant
d’accéder aux chambres dont les fenétres prenaient
jour A I'extérieur et facilitant le service des laquais.
Au fond de la cour une arcade s’ouvrait, donnant pas-
sage sur les communs, cuisines, écuries et hangars.

Un air de prospérité régnait sur tout cela. Récem-
ment crépies, les murailles égayaient 1'eeil; le bois
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des rampes, les balustres des galeries n’avaient pas un
grain de poussiére. Les tuiles neuves, dont les can-
nelures conservaient encore quelques minces filets dc
neige, brillaient gaiement au soleil d’hiver avec leur
teinte d’'un rouge vif. Des cheminées montaient en
spirale des fumées de bon augure. Au bas du perron,
son bonnet & la main, se tenait I'aubergiste, gaillard
de vaste corpulence, faisant 1'éloge de sa cuisine par
les trois plis de son menton, et celui de son cellier par
1a belle teinte pourpre“de sa face, qui semblait frotiée
de mires comme le masque de Siléne, ce bon ivrogne,
précepteur de Bacchus. Un sourire qui allait de I'une
a 'autre oreille ballonnait ses joues grasses et rapetis-
sait ses yeux narquois dont I'angle externe disparais-
sait dans une patte d’oie de rides facétieuses. Il était
si frais, si gras, si vermeil, si ragottant, sibiena point,
qu'il donnait envie de le mettre  la broche et de l¢
manger arrosé de son propre jus!

Quand il vit le Tyran, qu'il connaissait de longuc
date et savait bonne paye, sa belle humeur redoubly,
car les comédiens attirent du monde, et les jeunes
gens de la ville se metient en dépense de collations,
festins, soupers et autres régals pour traiter les ac-
trices et gagner les bonnes grices de ces coquettes par
friandises, vins fins, dragées, confitures et telles me-
aues délicatesses.

« Quelle bonne chance vous améne? seigneur Hé-
rode, dit I'hételiers il y a longtemps qu’on ne vous a
vu aux Armes de France.

— (Vest vrai, répondit le Tyran, mais il ne faut pas

L 24
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toujours faire ses singeries sur la méme place. Les
spectateurs finissent par connaitre lous vos tours et
les exécuteraient eux-mémes. Un peu d’absence est
nécessaire. L'oublié vautle neuf.- Y a-t-il en ce mo-
ment beaucoup de noblesse & Poitiers?

— Beaucoup, seigneur Hérode, les chasses sont
finies et ’on ne sait que faire. On ne peut pastoujours
manger et boire. Vous aurez du monde.

— Alors, dit le Tyran, faites apporter les clefs de
sept ou huit chambres, Oter de la®hroche trois ou quatre
chapons, retirer de derriére les fagots une douzaine
de bouteilles de ce petit vin que vous savez, et répan-
dez par la ville ce bruit : que I'illustre troupe du sei-
gneur Hérode est débarquée aux Armes de France
avec un nouveau répertoire, se proposant de donner
plusieurs représentations. »

Pendant que le Tyran et l'aubergiste dialoguaient
de la sorte, les comédiens étaient descendus de voiture.
Des valets s'emparérent de leurs bagages et les por-
ierent aux chambres désignées. Celle d’Isabelle se
trouva un peu écartée des autres, les plus proches se
trouvant occupées. Cet éloignement ne déplut point &
celte pudique jeune personne qu'embarrassait parfois
cette promiscuité bohémienne a quoi force la vie er-
rante des comédiens.

Bientot toute la ville, grice 4 la faconde de maitre
Bilot, sut que des comédiens étaient arrivés, qui de-
vaient jouer les piéces des plus beaux esprits du temps
aussi bien qu’a Paris, sinon mieux. Les muguets et
les raffinés s’informérent de la beauté des actrices,
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en retroussant le bout de leur moustache avec un air
de gloire et de fatuité parfaitement ridicule. Bilot leur
faisait, en les accompagnant de grimaces significatives,
des réponses discrétes et mystérieuses propres i tour-
ner la cervelle et & enrager la curiosité de ces jeunes
veaux.

Isabelle avait fait ranger ses hardes sur les planches
de I'armoire, qui formait, avec un lit 2 pentes, une
table & pieds tors, deux fauteuils et un coffre a bois,
le mobilier de sa‘chambre, vaqua a ces soins de toi-
lette que. nécessite pour une jeune femme délicate et
soignée de sa personne une longue route accomplie en
compagnie d’hommes. Elle déploya ses longs chevenx
plus fins que soie, les déméla, les peigna, y versa
quelques gouttes d’essence & la bergamote, et les rat-
tacha avec des non -pareilles bleues, couleur bien-
séante & son teint de rose pile. Puis elle changea de
linge. Qui I'eit vue ainsi aurait cru apercevoir une
nymphe de Diane s'apprétant, ses vétements déposés
surlarive, & mettre le pied dans V'ean, en quelque
vallon bocager de la Gréce. Mais ce ne fut qu'un
éclair. Sur sa blanche nudité s’abattit subitemem
un jaloux nuage de toile, car Isabelle était chaste et
pudibonde méme en la solitude. Ensuite elle revétit
une robe grise ornée d’agréments bleus, et se regar-
dant au miroir elle sourit de ce sourire que s'ac-
corde la femme la moins coquette qui se trouve 4 son
avantage. ‘

Sous I'influence d'une température plus douce, Ia
neige avait fondu et il n’en restait de trace que dans
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les endroits exposés au nord. Un rayon de soleil bril-
lait. Tsabelle ne put résister 4 la tentation d’ouvrir la
fenétre et de mettre un peu son joli nez dehors pour
examiner la vue qu'on découvrait de sa chambre, fan- -
taisie d’autant plus innocente que la croisée donnait
sur une ruelle déserte, formée d’un coté parl’auberge
et de I'autre par un long mur de jardin que dépas-
saient les cimes dépouillées des arbres. Le regard
plongeait dans le jardin et pouvait y suivre le dessin
d’'un parterre marqué par des ramages de buis; au
fond s'élevait un hotel dont les murailles noircies at-
testaient I’ancienneté.

Deux cavaliers s’y promenaient le long d’une char-
mille, jeunes tous deux et de bonne mine, mais non
¢gaux de condition, A voir la déférence dont 1'un fai-
sait montre  I'endroit de I'autre; se tenant unpeu en
arriére et cédant le haut de I'allée toutes les fois qu'il
fallait revenir sur ses pas. En ce couple amical le pre-
mier était Oreste et le second Pylade. Oreste, don-
nons lui ce nom puisque nous ne connaissons pas en-
core le véritable, pouvait avoir de vingt & vingt-deux
ans. Il avait le teint pile, les yeux et les cheveux fort
noirs. Son pourpoint de velours tanné faisait valoir sa
taille souple et svelte : un manteau court de méme
couleur et de méme étoffe que le pourpoint, bordé
d’un triple galon d’or, lui pendait de 1'épaule, retenu
dar une ganse dont les glands retombaient sur la poi-
trine; des bottes molles en cuir blanc de Russie chaus-
Jient ses pieds, que plus d'une femme et jalousés
pour leur petitesse et leur cambrure que faisait res-
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sortir encore le talon haut de la botte. A l'aisance har-

die de ses mouvements, a laltitre sécuriié de son

maintien, on devinait un grand seigneur, sir d’étre

bien re¢u partout et devant qui la vie s'ouvrait sans

obstacles. Pylade, roux de cheveux et de barbe, vétu

de noir de la téte aux pieds, n’avait pas a beaucoup -
prés, quoique assez joli garcon de sa personne, la

méme:certitude triomphante.

« Je te dis, mon cher, que Corisande m’assomme,
fit Oreste en retournant au bout de 'allée et contie
nuant une conversation commencée avant qu’lsabelle
n’elit ouvert la fenétre; je lui ai fait défendre maporte
et je vais lui renvoyer son portrait aussi maussade que
sa personne, avec ses lettres plus ennuyeuses encore
(ue sa conversation.

— Cependant Corisande vous aime, objecta timi-
dement Pylade.

— Qu’est-ce que cela me fait si je ne 'aime point?
répliqua Oreste avec une sorte d’emportement. Il s’a-
git bien de cela! Dois-jela charité d’amour i toutes
les pécores et donzelles qui ont la fantaisie de s'en-
amourer de moi? Je suis trop bon. Je me laisse aller
aces yeux de carpe pamée, a ces pleurnicheries, a ces
soupirs, a ces jérémiades, et je finis par étre em-
béguiné, tout en maugréant de ma débonmaireté et
couardise. Désormais je serai d'une férocité hyrca-
nienne, {roid comme Hippolyte et fuyard des femmes,
ainsi que Joseph. Adroite la Putiphar qui mettra la
griffe sur le bord de mon manteau! Je me déclare,
d’ores et en avant, misogyne, ¢'est-a-dire ennemi du

2.
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cotillon, qu’il soit de camelot ou de taffetas. Foin des
duchesses et des courtisanes, des bourgeoises et des
bergéres! qui dit femme dit tracasseries, mécomptes

ou aventures maussades. Je les hais de la coiffe au pa- -

tin, et je vais me confire en chasteté comme un moi-
nillon en sa capuce. Cette Corisande maudite m’a dé-
gouté de son sexe a tout jamais. J'y renonce... »

Oreste en était Ia de sor:. discours, lorsque, levant la
téte comme pour prendre le ciel & témoin de sa réso-
lution, il apergut par hasard Isabelle & la fenétre. I1
poussa le coude i son compagnon et lui dit :

« Avise la-bas, & cette croisée, fraiche comme
I’Aurore 4 son balcon d’Orient, cette adorable et déli-
cieuse créature qui semble déité plutét que femme,
avec ses cheveux chétain-cendré, son clair visage et
ses doux yeux. Qu'elle a bonne grice, ainsi accoudde
et un peu penchée en avant, ce gui fait voir 2 I'avan-
tage, sous la gaze de la chemisette, les rondeurs de sa
gorge ivoirine ! Je gage qu'elle a le meilleur caractére
et ne ressemble point aux autres femelles. Son esprit
doit étre modeste, aimable et poli, son entretien agréa-
ble et charmant!

— Malpeste! répondit Pylade en riant, quels bons
yeux vous avez de découvrir tout cela d'ici! moi,
je ne vois rien, sinon une femme 2 sa fenétre, assez
gentille pour dire vrai, mais qui n'a sans doute pas
les incomparables perfections dont vous la dotez si
libéralement.

— Oh! je I'aime déja tout plein. J'en suis féru; il
e la faut et je I'aurai, dussé-je pour y parvenir user
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des inventions les plus subtiles, vider mes coffres et
pourfendre cent rivaux.

— La, 14, ne vous échauffez pas ainsi dans votre
harnois, dit Pylade, vous pourriez en gagner une
pleurésie. Mais qu’est devenue cette belle haine du
sexe que vous affichiez tout 4 I'heure avec tant de jac-
tance? Il a suffi du premier minois pour la mettre en
déroute.

— Quand je parlais et invectivais de la sorte, je ne
savais point que cet ange de beauté existat, et tout
ce que j'ai dit n’est que blasphéme damnable, hérésie
pure et monstruosité, que je supplie Vénus, déesse
des amours, de me vouloir bien pardonner.

— Elle vous pardonnera, n’en doutez pas, car elle
est indulgente aux amoureux fols dont vous étes digne
de porter la banniére.

— Je vais ouvrir la campagne, fit Oreste, et décla-
rer courtoisement la guerre & ma belle ennemie. »

Cela disant, il s'arréta, planta son regard droit sur
Isabelle, 0ta d'une fagon aussi galante que respec-
tueuse son feutre, dont la longue plume balaya la
terre, et envoya du bout des doigts un baiser dans la
direction de la fenétre.

La jeune comédienne, qui vit 'action, prit un air
froid et composé comme pour faire comprendre a cet
insolent qu'il se trompait, referma la fenétre et rabat-
tit le rideau.

« Voila 'Aurore cachée par un nuage, dit Pylade
cela n’est pasde bon augure pour le reste de la journée.

— Je regarde, au contraire, comme un signe favo-
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rable que la belle se soit retirée. Quand le soldat se
dérobe derriére le créneau de la tour, cela veut dire
que la fléche de I'assiégeant a porté. Elle en a dan:
Iaile, te dis-je, et ce baiser la forcera de penser?
moi toute la nuit, ne fiit-ce que pour m’injurier et me
taxer d’effronterie, défaut qui ne déplait pas aux
femmes. I y a maintenant quelque chose entre moi et
cetle inconnue. C’est un fit bien ténu, mais que jen-
forcerai de maniére A faire une corde pour monter au
balcon de I'infante.

— Vous savez & merveille les théories et strata-
gémes d’amour, dit Pylade respectueusement.

— Jem’en pique quelquefois, répondit Oreste, et
maintenant rentrons, la belle effarouchée ne reparai-
tra pas de sitét. Ce soir, je mettrai mes grisons en
campagne. »

Les deux amis remontérent lentement les marches
du vieil hétel et disparurent. Revenons maintenant 3
nos acteurs,

Il'y avait non loin de I'auberge un jeu de paume
merveilleusement propre a établir une salle de spec-
tacle. Les comédiens le louérent, et un maitre menui-
sier de la ville, sous la direction du Tyran, I'eut bientot
accommodé & sa nouvelle destination. Un peintre-
vitrier, qui se mélait de barbouiller des enseignes et de
blasonner des armoiries sur les carrosses, rafraichif
tes décorations fatiguées et déteintes, et méme en pei-
gnit une nouvelle avec assez de bonheur. La chambre
ou se déshabillaient et se réhabillaient les joueurs de
Paume, fut disposée en foyer pour les comédiens avec
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des paravents qui entouraient les toilettes desactrices

et formaient des espéces de loges. Toutes les places
arquées étaient retenues d’avance, et la recelte pro-
eltait d’étre bonne.

« Quel dommage, disait le Tyran & Blazius en énu-
mérant les piéces qu'il serzit bon de jouer, quel dom-
mage que Zerbine nous manque ! Une soubrette est a
vrai dire le grain de sel, mica salis, et le piment des
comédies. Sa gaieté étincelante illumine la scéne ;
elle ravive les endroits languissants, et force le rire
(ui ne veut point se décider, en montrant ses trente
deux perles orlées de carmin vif. Par son caquetage,
son impertinence et sa lascivité, elle fait valoir les af-
féteries pudiques, mollesses de langage et roucoule-
ments de 'amoureuse. Les couleurs tranchées de sa
cotte hardie amusent I'eeil, et elle peut découvrir jus-
quaux jarretiéres, ou peu s'en faut, une jambe fine
moulée dans un bas rouge & coins d'or, perspective
agréable aux jeunes comme aux vieux, aux vieux sur-
tout dont elle réveille la salacité endormie.

— Certes, répondit Blazius, la soubrette est un
condiment précieux, une boite aux épices qui sau-
poudre a propos la fadeur des comédies du temps.
Mais il faut bien nous en passer. Ni Isabelle, ni Séra-
fine ne peuvent remplir ce role. Dailleurs nous avons
besoin d'une amoureuse et d'une grande coquette. Le
diable soit de ce marquis de Bruyéres qui nous a en-
levé 1a perle, le phénix et le parangon des soubretles
en la personne de I'incomparable Zerbine! »

La conversation entre les deux comédiens en éfait
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la, quand une sonnerie argentine de grelots se fit en-
tendre devantle porche de I'hotel; bientot des pas vifs
et cadencés tintérent sur le pavé de la cour, et les
causeurs s'accoudant 4 la balustrade de Ja galerie ot
ils se promenaient, apercurent trois mules harnachées
a P'espagnole, avec plumets sur la téte, broderies,
houppes delaine, grappes de clochettes et couverture:
rayées. Le tout fort propre et magnifique, ne sentan!
en rien la béte de louage.

Sur la premiére était monté un maraud de laquais,
en livrée grise, portant le couteau de chasse 2 la cein-
ture et I'arquebuse en travers de Parcon, I'air inso-
lent comme un grand seigneur et qui autrement véty
et bien pu passer pour maitre. 11 tirait aprés lui par
une longe entortillée autour de son bras la seconde
mule chargée de deux énormes baquets équilibrés de
chaque coté du bat et recouverts d’une cape de mues-
tra valencienne.

La troisiéme mule, de meilleure mine et de plus
figre allure encore que les deux autres, portait une
jeune femme chaudement embossée dans un manteau
garni de fourrures et coiffée d’un chapeau de feutre
gris & plume rouge rabattu sur les yeux.

« Hé, dit Blazius au Tyran, ce cortége ne te rap-
pelle-t-il point quelque chose? Il me semble que ce
est pas la premiére fois que j'entends finter ces
grelots.

— Par saint Alipantin! répondit le Tyran, ce sont
les propres mules qui vinrent enlever Zerbine au car-
refour de la Croix. Quand on parle du loup...
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— On en voit la plume, interrompit Blazius; 6 jour
trois et quatre fois heureux, notable 4 la craie blan-
che! Cest hien la seiiora Zerbine elle-méme; elle
saute 3 bas de sa monture avec ce mouvement coquin
de hanches qui n’appartient qu' elle et jette sa mante
au bras du laquais. La voila qui 6te son feutre et se-
coue ses cheveux comme un oiseau ses plumes. Allons
au-devant d’elle et dégringolons les montées quatre 3
quatre. »

Blazius et le Tyran descendirent dans la cour et
rencontrérent Zerbine au bas du perron. La joyeuse
fille sauta au col du Pédant et lui prenant la téte :

«T1 faut, s'écria-t-elle en joignant I'action & la pa-
role, que je t'accole et baise ton vieux masque & pleine
bouche avec le méme ceeur que si tu étais un joli gar-
con, pour la joie que j’ai de te revoir. Ne sois pas ja-
loux, Hérode, et ne fronce pas tes gros sourcils noirs
comme si tu allais ordonner la massacre des Inno-
cents. Je vais Uemlrasser aussi. J'ai commencé par
Blazius parce que c'est le plus laid. »

Zerbine accomplit loyalement sa promesse, car ¢é-
tait une fille de parole et qui avait de la probité a sa
maniére. Donnant une main & chacun des deux ac-
teurs, elle monta dans la galerie ot maitre Bilot Tui fit
préparer une chambre. A peine entrée, elle se jeta
sur un fauteuil et se mit & respirer bruyamment
somme une personne débarrassée d'un grand poids.

« Vous ne sauriez imaginer, dit-elle aux deux co-
médiens, aprés un moment de silence, le plaisir que
j'éprouve & me retrouver avec vous; n’allez pas croire
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pour cela que je sois amoureuse de vos vieux museaux
usés par la céruse et le rouge. Je n'aime personne,
Dieu merci! Ma joie tient & ce que je rentre dans mon
élément, et I'on est toujours mal hors de son élément:
L’eau ne convient pas aux oiseaux non plus que 1'air
aux poissons. Les uns s’y noient et les autres y étou!-
fent. Je suis comédienne de nature et le théatre est
mon afmosphére. La, seulement, je respire & mon
aise; I'odeur des chandelles fumeuses me vaut mieux
que civetie, benjoin, ambre gris, musc et peau d'Es-
pagne. Le relent des coulisses flaire & mon nez comme
baume. Le soleil m’ennuie et la vie réelle me semble
plate. Il me faut des amours imaginaires 4 servir et
pour déployer mon activité le monde d’aventures re-
manesques qui s'agite dans les comédies. Depuis que
les poétes ne me prétent plus leurs voix, je me fais
I'eflet d’étre muette. Done, je viens reprendre mon
emploi. J'espére que vous n’avez engagé personne
pour me remplacer. On ne me remplace pas d’ailleurs.
Si cela était, j'aurais bientdt mis les griffes au visage
de la gaupe et je lui casserais les quatre dents de de-
vant sur le rebord des tréteaux. Quand on empiéte
sur mes priviléges, je suis méchante comme un diable.
— Tu n'auras besoin, dit le Tyran, de te livrer 2
aucun carnage. Nous n’avons pas de soubrette. (’é-
tait Léonarde qui jouait tes roles envieillis et tournés
a la duégne, métamorphose assez friste et maussade,
4 quoi nous obligeait la nécessité. Si par quelqu'un de
ces onguents magiques dont parle Apulée tu t'étais
muée tout & I’heure en oiseau et fusses venue, te po-
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sant au bord du toit, écouter la conversation que je
tenais avec Blazius, il te serait arrivé cette chose rare
pourles absents, d’entendre ton éloge sur le mode ly-
rique, pindarique et dithyrambique.

— A la bonne heure, répondit Zerbine, je vois que
vous étes toujours les bons compagnons d’autrefois et
que votre petite Zerbinette vous manquait. »

Des garcons d’auberge entrérent dans la chambre et
y déposérent des paquets, des boites, des valises, dont
la comédienne fit Ia revue et qu'elle ouvrit, en pré-
sence de ses deux camarades, avec plusieurs petites
clefs passées dans un anneau d’argent.

(étaient de belles nippes, du fin linge, des gui-
pures, des dentelles, des bijoux, des piéces de velours
et de satin de la Chine : tout un trousseau aussi galant
que riche. Il y avait,-en outre, un sac de peau long,
large, lourd, bourré de pécune jusqn’a la gueule, dont
Zerbine dénoua les cordons et qu’elle fit ruisseler sur la
table. On et dit le Pactcle monnayé. La Soubretie
plongeait ses petites mains brunes dags le tas d’or,
comme une vanneuse dans un tas de blé, en soulevait ce
que pouvaient contenir ses paumes réunies en coupes,
puis les ouvrait et laissait retomber les louis en pluie
brillante, plus épaisse que ceile dont fut séduiteDanaé
fille d’Acrise en sa tour d’airain. Les yeux de Zerbine
scintillaient d'un éclat aussi vif que celui des piéces
i’or, ses narines se dilataient et un rire nerveux dé-
couvrait ses dents blanches. -

« Sérafine creverait de male rage si elle me voyait
tant d’argent, dit la soubretted Hérode et 2 Blazius;

L 25



200 LE CAPITAINE FRACASSE.

“je vous le montre pour vous prouver que ce n'est pas
a misére qui me raméne au bercail, maisle pur amour
e I'art. Quant a vous, mes vieux, si vous étes bas

percés, plongez vos pattes la-dedans et prenez-en tant -
que vos cing doigts en pourront tenir, et méme met-
tez-y le pouce. a la mode d’Allemagne. »

Les comédiens la remerciérent de sa générosité,
affirmant qu’ils n’avaient besoin de rien.

« Eh bien! dit Ze2lme, ce sera pour une autre
fois, je vous le garderai en ma cassette comme fidéle
trésoriére.

— Tu as donc abandonné ce pauvre marquis, dit
Blazius d'un air de componction; car tu n'es pas de
celles qu'on délaisse. Le role d’Ariane ne te va point,
mais bien celui de Circé. C’était pourtant un magni-
fique seigneur, bien fait de sa personne, ayant I'air de
la cour, spirituel et digne en tout point d’étre aimé
plus longtemps.

— Mon intention, répondit Zerbine, est bien de le
garder comme une bague & mon doigt et le plus pré-
cieux joyau de mon écrin. Je ne I'abandonne nulle-
ment, et si je I'ai quitté, c’est afin qu'il me suivit.

— Fugax sequazx, sequaz fugaz, reprit le Pé-
dant; ces quatres mots latins @ consonnance cabalis-
tique, qui semblent un coassement de batraciens
emprunté a la comédie des Grenouilles du sieur Aris-
tophane, poéte athénien, contiennent la moelle des
«théories amoureuses et peuvent servir de régle de
conduite pour le sexe tant viril que féminin.

— Et que chante ton latin, vieux Pédant, fit Zer-
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bine, tu 2s négligé de le translateren frangais, oubliant
que tout le monde n’a pas été comme toi régent de
collége et distributeur de férules.

— On le pourrait traduire, répondit Blazius, par
deux carmes ou versiculets en cette teneur :

Fuyez, on vous suivra;
Suivez, on vous fuira.

— Voila, dit Zerbine en riant, de la vraie poésie
pour la flite & Toignon et les cornets en pate sucrée
qu'on enfonce dans les biscuits. Cela doit aller sur I'air
de Robin et Robine. »

Et la folle créature se mit A chanter les vers du Pé-
dant 4 pleine gorge, d’une voix si claire, si argentine
et si perlde, que ¢’était plaisir de I'entendre. Elle ac-
compagnait son chant de mines tellement expressives,
tant6t riantes, tant6t fichées, qu'on croyait voir la
poursuite et laretraite de deux amants, 'un enflammé,
I'autre dédaigneux. "

Quand elle eut bien liché la bride & sa folatrerie,
elle se rasséréna et devint sérieuse.

« Ecoutez mon histoire. Le marquis m’avait fait
conduire par ce valet et ce gar¢on de mules qui me
vinrent prendre au carrefour de la Croix 2 un petit
castel ou pavillon de chasse qu'il posséde en un de ses
bois, fortretird et difficile & découvrir, 2 moins de sa-
voir qu'il existe, car une noire rangée de sapins le
masque. C'est la que ce bon seigneur va faire la dé-
bauche avec quelques amis francs compagnons. On y
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peut crier fope et masse sans que personne vous en-
tende autre qu'un vieux domestique qui renouvelle les
flacons. C'est Ia aussi qu'il abrite ses amours et fantsi-
sies galantes. 11’y trouve un appartement fort proice -
lapissé en verdures de Flandre ; meublé d'un lit alyn-
tiquaille, mais large, moelleux, bien garni de couss ns
et rideaux; d’une toilette dressée ot ne manque rien
de ce qui est nécessaire a une femme, fit-elle duchesse,
peignes, éponges, flacons d’essence, opiats, boites a
mouches, pommades pour les lévres, pates d'amande;
de fauteuils, chaises et pliants rembourrés 4 souhait, et
d’un tapis turc si épais qu'on peut tomber partout
sans se faire mal. Ce retrait occupe mystérieusement
le second étage du pavillon. Je dis mystérieusement,
car du dehors il est impossible d’en soupconner les
magnificences. Le temps a noirci les murs qui semble-
raient prés de tomber en ruines sans un lierre qui les
smbrasse et les soutient. En passant devant Ie castel
on le croirait inhabité; les volets et tentures des fené-
tres empéchent, le soir, la lumisre des cires et du fen
de se répandre sur Ja campagne.

— Ce serait Ia, interrompit le Tyran, une belle dé-
coration pour un cinquiéme acte de tragi-comédie. On
pourrait s’égorger  loisir en une telle maison.

— L’habitude des roles tragiques, dit Zerbine, te
rembrunit I'imagination. Cest au contraire un logis
fort joyeus, car le marquis n’est rien moins que féroce.

— Poursuis ton récit, Zerbine, dit Blazius avec un
geste d’'impatience.

— Quand jarrivai prés de ce manoir sauvage, con-
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tinua Zerbine, je ne pus me défendre d'une certaine
appréhension. Jen'avais pas craindre pour ma vertu,
maisj’eus un instant I'idée que le marquis voulait me
¢lay somurer 1a dans une espéce d'oubliette, d’ou il
me & ‘zrait de temps 4 autre au gré de son caprice. Je
n'atuucun gout pour les donjons a soupiraux grillés
¢t ne souffrirais pas la captivité, méme pour étre sul-
izue favorite de Sa Hautesse le Grand Seigneur; mais
‘e me dis, je suis soubrette de mon métier, et j’ai, en
14 vie, tant fait évader d'Tsabelles, de Léonores et de
Doralices, que je saurai bien trouver une ruse pour
iw’échapper moi-méme , si, toutefois, on me veut re-
uir, Il serait beau qu'un jaloux f{it Zerbine prison-
n:ére! J'entrai donc bravement, et fus surprise de la
nins agréable maniére du monde, en voyant que ce
ogis refrogné qui faisait la grimace aux passants,
gouriait aux hotes. Délabrement en dehors, luxe
en dedans. Un bon feu flambait dans la cheminée.
Nes bougies roses reflétaient leurs clartés aux mitoirs
des appliques, et sur la table avec forces cnstaux ar-
‘enterie et flacons, un souper aussi abondant que dé-
1 8tait servi. Aubord du lit, négligemment jetées,
des pieces d'étoffes fripaient dansleurs plis des reflets
de lumidre. Des bijoux posés sur la toilette, bracelets,
colliers, pendants d’oreilles, langaient de folles bluettes
't de brusques scintillements d’or. Je me sentais tout
fait rassurée. Une jeune paysanne, soulevant la por-
«ore, vint m'offrir ses services et me débarrassa de
mou habit de voyage pour m’en faire prendre un plus
convenable qui se trouvait tout préparé dans la garde-
25.
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robe; bientbt arriva le marquis. Il me trouva ckar-
mante en mon déshabillé de taffetas flambé de bl
et de cerise, et il jura que vraiment il m’aimait & I
folie. Nous soupames, et quoiqu'il en cotite i ma 1o- .
destie, je dois avouer que je fus éblouissante. Je we
sentais un esprit du diable; les saillies me jaillissai. nt,
les rencontres me venaient, parmi d'étincelantes /v
sées de rire; ¢'était un entrain, une verve, une fi.ric
joyeuse qu’on n’imagine pas. Il'y avait de quoi faire
danser les morts et flamber les cendres du vieux roi
Priam. Le marquis ébloui, fasciné, enivré, m'appelait
tantot ange et tantdt démon; il me proposait de tter
sa femme et de m’épouser. Le cher homme! il 1.
rait fait comme il le disait , mais je ne voulus point
disant que ces tueries étaient choses fades, bourgeois«:
et communes. Je ne crois pas que Lais, la belle Imp-
ria et madame Vannoza qui fut maitresse d’un pape
aient jamais plus galamment égayé une médianoche
Ce fut ainsi pendant plusieursjours. Peu 3 peun cepen-
dant le marquis devint réveur, il semblait chercher
quelque chose font il ne se rendait pas comple et qui
lui manquait. 11 fit quelques courses & cheval, 1,
méme il invita deux ou trois amis comme pour se di:
traire. Le sachant vaniteux, je m'attifai 2 ON aver:-
tage et redoublai de gentillesses, graces et minaude-
ries devant ces hobercaux qui jamais ne s'étai m:
trouvés & pareille féte : au dessert, me faisant {les
Castagnettes avec une assiette de porcelaine de Chine
cassée, j'exécutai une sarabande si folle, si lascive, si
enragée, qu'elle etit damné un saint, G’était des by -5
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pimés au-dessus de la téte, des jambes luisant comme
an éclair dans le tourbillon des jupes, des hanches
plus frétillantes que vif-argent, des reins cambrés a
toncher le parquet des épaules, une gorge qui battait
la campagne, le tout incendié de regards etde sourires
‘2 mettre le feu & une salle si jamais je pouvais danser
vn tel pas sur un théitre. Le marquis rayonnait, en
* @ gloire, fier comme un roi, d’avoir une pareille mai-
iresse; mais le lendemain il fut morne, langnissant,
désceuvré. J'essayai de mes philtres les plus forts,
Aélas! ils n'avaient plus de puissance sur lui. Cet état
raraissait 'étonner lui-méme. Parfois, il me regardait
fort attentivement comme étudiant sous mes traits la
vessemblance d'une autre personne. M'aurait-il prise,
pensais-je, pour servir de corps A un souvenir et lui
rappellerais-je un amdur perdu? Non, me répon-
dais-je, ces fantaisies mélancoliques ne sont pas dans
sa nature. De telles révasseries conviennent aux bi-
lieux hypocondriaques et non point a ces joyeux qui
ont la joue vermeille et I'oreille rouge.

— N'était-ce point satiété? dit Blazius, car d'am-
broisie méme on se dégoiite, et les dieux viennent
n anger sur terre le pain bis des humains.

¢ — Apprenez, monsieur le sot, répondit Zerbine en

dpnnant une petite tape sur les doigts du Pédant,

gaon n'est jamais las de moi. vous me V'avez dit tout
1’heure. :

— Pardonne-moi, Zerbine, et dis-nous ce qui
fantasiait 'humeur de M. le marquis; je grille de
spprendre,.
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— Enfin, reprit la Soubrette, 3 force d'y réver je
compris ce qui chagrinait le marquis dans son bonheur,
et je découvris quel était le pli de rose dont soupi-
rait ce Sybarite sur sa couche de volupté. Il avait la
fomme, mais il regrettait la comédienne. Cet aspect
brillant que donnent les lumiéres, le fard, les cos-
tumes, la diversité et I'action des roles s’était évanoui
comme s'éteint la splendeur factice de la scéne quand
le moucheur souffle les chandelles. En rentrant dans
la coulisse j'avais perdu pour lui une partie de mes
séductions. Il ne lui restait plus que Zerbine ; ce qu'il
aimait en moi c'était Lisette, c’était Marton, ¢’était
Marinette, I'éclair du sourire et de I'eeil, la réplique
alerte, le minois effronté, I'ajustement fantasque, le
désir et 'admiration du public. 1l cherchait, 4 travers
mon visage de ville, mon visage de théitre, car nous
aulres actrices, quand nous ne sommes pas laides,
nous possédons deux beautés, I'une composée et I'autre
naturelle ; un masque et une figure. Souvent c'est
le masque qu’on préfére, encore que la figure soit jo-
lie. Ce que souhaitait le marquis, ¢'était la soubrette
qu'il avait vue dans les Rodomontades du capitaine
Matamore, et que je ne lui représentais qu'a demi.
Le caprice qui attache certains seigneurs & des comé-
diennes est beaucoup moins sensuel qu'on ne pense.
C’est une passion d’esprit plutét que de corps. Ils
croient atteindre I'idéal en étreignant le réel, mais
I'image qu'ils poursuivent leur échappe; une actrice
st comme un tableau qu'il faut contempler & distance
£t sous le jour propice. Si vous approchez, le prestige
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se dissipe. Moi-méme je commencais & m’ennuyer.
J'avais bien souvent désiré d'étre aimée d'un grand,
i’'avoir de riches toilettes, de vivre sans souci dans les
vecherches et les délicatesses du luxe, et souvent il
n1'¢tait arrivé de maudire ce sort rigoureux qui me
foreait d'errer de bourg en ville, sur une charrette,
suant 1'été, gelant I'hiver, pour faire mon métier de
baladine. J'attendais une occasion d’en finir avec cette
vie misérable, ne me doutant pas que ¢'était ma vie
propre, ma raison d'étre, mon talent, ma poésie, mon
charme et mon lustre particulier. Sans ce rayon d'art
qui me dore un peu, je ne serais qu'une drélesse vul-
gaire comme tant d’autres. Thalie, déesse vierge, me
sauvegarde de sa livrée, et les vers des poétes, char-
bons de feu, touchant mes lévres, les purifient de plus
d'un baiser lascif et mignard. Mon séjour dans le pa-
villon du marquis m’éclaira. Je compris que ce brave
gentilhomme n’était pas épris seulement de mes yeux,
de mes dents, de ma peau, mais bien de cette petite
étincelle qui brille en moi et me fait applaudir. Un
beau matin je lui signifiai tout net que je voulais re-
prendre ma volée et que cela ne me convenait point
d'étre A perpétuité la maitresse d'un seigneur : que la
premidre venue pouvait bien le faire et qu'il m’oc-
troyat graciensement mon congé, lui affirmant dail-
leurs que je I'aimais bien et que j’étais parfaitement
reconnaissante de ses bontés. Le marquis parut d'a-
bord surpris mais non fiché, et aprés avoir réfléchi
quelque peu, il dit : « Qu’allez-vous faire, mignonne? »
Ie lui répondis : » Rattraper en route la troupe d’Hé-
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rode ou la rejoindre 4 Paris si elle y est déja. Je veux
reprendre mon emploi de soubrette, il y a longtemps
que je n'ai dupé-de Géronte. » Cela fit rire le mar-
quis. « Eh bien! dit-il; partez en avant avec I'équi-
page de mules que je mets & votre disposition. Je vous
suivrai sous peu. J'ai quelques affaires négligées qui
exigent ma présence 2 la cour, et il ¥y a longtemps que

| ie me rouille en province. Vous me permettrez bien

; de vous applaudir, et si je gratte 3 la porte de votre

‘loge, vous m'ouvrirez, je pense.» Je pris un petit air
pudibond mais qui n’avait rien de désespérant. « Ah!
monsicur le marquis, que me demandez-vous l! »
Bref, aprés les adieux les plus tendres, j’ai sauté sur
ma mule et me voici aux Armes de France.

— Mais, dit Hérode, d'un ton de doute, si le mar~
quis ne venait pas, tu sefais furiensement attrapée. »

Cette idée parut si bouffonne & Zerbine qu'elle se
renversa dans son fauteuil et se mit 3 rire 2 gorge dé-
ployée, en se tenant les cotes. Le MArguis ne pas ve-
nir! s'écria-t-elle lorsqu’elle eut repris son sang-froid,
tu peux faire retenir son appartement d’avance. Toule
Ia crainte était qu'en son ardeur il ne m'edt dépassée.
Ah ¢a! tu doutes de mes charmes, Tyran aussi imbé-
cile que cruel. Décidément les tragédies t'abrutissent.
Tu avais plus d’esprit autrefois, »

Léandre, Scapin, qui avait appris par les valets
I'arrivée de Zerbine, entrérent dans la chambrs et la
complimentérent. Bientot parut dame Léonarde dont
les yeux de chouette flamboyérent 4 la yue de I'or ef
des bijoux étalés surla table. Elle se monira aupreés d
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Zerbine de I'obséquiosité la plus basse. Isabelle vint
aussi et la Soubrette lui fit cadeau gracieusement
d’une piéce de taffetas. Sérafine seule resta renfermée
chez elle. Son amour-propre n’avait pu pardonner 3 sa
rivale I'inexplicable préférence du marquis.

On dit & Zerbine que Matamore avait été gelé en
route, mais qu'il était remplacé par le baron de Sigo-
gnac, lequel prenait pour nom de théitre le titre, bien
accommodé 4 I'emploi, de capitaine Fracasse.

« Ce me sera un grand honneur de jouer avec un
gentilhomme dont les aieux allérent aux croisades, dit
Zerbine, et je tacherai que le respect n’étouffe point
en moi la verve. Heureusement que je suis maintenant
habituée aux personnes de gualité. »

Sur ce, Sigognac entra dans la chambre.

Zerbine pliant le jarret de maniére i faire bouffer
amplement ses jupes, lui adressa une belle révérence
de cour bien proportionnée et cérémonieuse.

« Ceci, dit-elle, est pour monsieur le baron de Si-
gognac, et voici pour le capitaine Fracasse Ton cama-
rade, » ajouta-t-elle en le baisant fort vivement sur
les deux joues, ce qui faillit décontenancer Sigognac
peu accoutumé encore a ces libertés de théaire et que
troublait d'ailleurs la présence d'Isabelle.

Le retour de Zerbine permettait de varier agréa-
blement le répertoire, et toute la troupe, & I'excep-
tion de Sérafine, était on ne peut plus satisfaite de la
revoir.

Maintenant que la voila bien installée dans sa cham-
bre, au milieu de ses joyeux camarades, informons-
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nous d'Oreste et de Pylade que nous avons laissés ren-
trant chez eux aprés leur promenade au jardin.

Oreste, c'est-a-dire le jeune duc de Vallombreuse,
car tel était son tilre, ne mangea que du hout des
dents et plus d'une fois oublia sur la table le verre
que le laquais venait de remplir, tant il avait I'imagi-
nation préoccupée de la belle femme apercue a la fené-
tre. Le chevalier de Vidalinc son confident essayait
vainement de le distraire ; Vallombreuse ne répondait
que par monosyllabes aux plaisanteries amicales de
son Pylade.

Dés que le dessert fut enlevé, le chevalier dit au
duc :

« Les plus courtes folies sont les meilleures; pour
que vous ne pensiez plus a cette beauté, il ne s’agit que
de vous en assurer la possession. Elle sera bientot a
I'état de Corisande. Vous avez le naturel de ces chas-
seurs qui du gibier n’aiment que la poursuite et la
pitce tuée, ne la ramassent méme point. Je vais aller
faire faire une battue pour vous rabattre I'oiseau vers
vos filets.

— Non pas, reprit Vallombreuse, j'irai moi-méme ;
comme tul'as dit, la poursuite seule m’amuse et je sui-
vrais jusqu'au bout du monde la plus chétive béte de
poil ou de plume, de remise en remise jusqu’a tom-
ber mort de fatigue. Ne m'0te pas ce plaisir. Oh! si
J'avais le bonheur de trouver une cruelle, je crois que
je I'adorerais, mais il n’en existe pas sur le globe ter-
raqué.

— 8Si I'on ne savait vos triomphes, dit Vidalinc,
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)n pourrait sur ce propos vous taxer de fatuité, mais
vos cassettes pleines de billets doux, portraits, nceuds
de rubans, fleurs séchées, méches de cheveux noirs,
blonds ouroux, el tels autres gages d’amour, montrent
bien que vous étes modeste en parlant ainsi. Peut-étre
allez-vous étre servi a souhait, car la dame de la fe-
néire me semble sage, pudique et froide & merveille.
— Nous verrons bien. Maitre Bilot cause volon-
tiers; il écoute aussi et sait I'histoire des personncs
qui logent en son auberge. Allons boire chez lui un
flacon de vin des Canaries. Je le ferai cayser, et il
nous renseignera sur cette infante en voyage.
Quelques minutes aprés, les deux jeunes gens en-
traient aux Armes de France et demandaient maitre
Bilot. Le digne aubergiste, connaissant la qualité de
ses hotes, les conduisit lui-méme en une chambre bass:
bien tendue ou brillait dans une cheminde a large
manteau un feu petillant et clair. Il prit des mains d:
sommelier la bouteille grise de poussiére et tapiss¢c
de toile d’araignée, la décoiffa de son casque de ciie
avec des précautions infinies, extirpa du goulot, sans
secousse, le bouchon tenace, et d’une main au::i
ferme que si elle et été coulée en bronze versa un (!
de liqueur blond comme la topaze dans les verres -
Venise 4 pied en spirale que lui tendaient le ducet !
chevalier. En faisant ce métier d’échanson, Bilot 2.
fectait une religieuse gravité; on et dit un prétre (-
Bacchus officiant et célébrant les mystéres de la di; -
bouteille; il ne lui manquait que d’étre couronné
lierre ou de pampre. Ces cérémonies angmentaient 1

I 26
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valeur du vin qu’il servait, lequel était réellement fort
bon et plus digne d'une table royale que d'un cabaret.

Il allait se retirer quand Vallombreuse d'un clin .
d’eil mystérieux 'arréta sur le seuil :

« Maitre Bilot, lui dit-il, prenez un verre au dres-
soir et buvez & ma santé une rasade de ce vin. »

Le ton n’admettait pas de réplique, et d’ailleurs
Bilot ne se faisait pas prier pour aider un héte & con-
sommer les trésors de son cellier. 1l éleva son verre
=n saluant et en vida le contenu jusqu'a la derniére
perle. « Bon vin, » dit-il avec un friand clappement
de langue contre le palais, puis il resta debout la main
appuyée au rebord de la table, les yeux fixés sur le
fuc, attendant ce qu’on voulait de lui.

« As-tu beaucoup de monde dans ton auberge? dit
vallombreuse, et de quelle sorte?... » Bilot allait ré-
pondre, mais le jeune duc prévint la phrase de I'hote-
lier et continua. « A quoi bon finasser avec un vieux
mécréant tel que toi? Quelle est la femme qui habite
cette chambre dont la fenétre donne sur la ruelle en
face I'hotel Vallombreuse, la troisiéme croisée en par-
tant de I'angle du mur? Réponds vite, tu auras une
piéce d’or par syllabe.

— A ce prix, dit Bilot avec un large rire, il faudrait
¢ire bien vertueux pour employer le style laconique
tant estimé des anciens. Cependant comme je suis tout
dévous 3 Votre Seigneurie, je n'userai que d'un seul
mot : Isabelle!

— Isabelle! nom charmant et romanesque, dit Val
lombreuse; mais n'use pas de cette sobriété lacédé-
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monienne. Sois prolixe et raconte-moi par le ment
tout ce que tu sais de cette infante.

— Je vais me conformer aux ordres de Sa Seigneu-
rie, répondit maitre Bilot en s’inclinant. Mon cellier,
ma cuisine, ma langue sont & sa disposition. Isabelle
est une comédienne qui appartient & la troupe du sei-
gneur Hérode présentement logé i I'hotel des Armes
de France.

— Une comédienne, dit le jeune due avec un air de
désappointement, je l'aurais plutét prise & sa mine
discréte et réservée pour une dame de qualité ou
bourgeoise cossue que pour une baladine errante.

— On peut s’y tromper, continua Bilot, la demoi-
selle a des fagons fort décentes. Elle joue le réle d'in-
génue au théitre et le continue 4 la ville. Sa vertu,
quoique fort exposée, car elle est jolie, n’a recu au-
cune bréche et aurait le droit de se coiffer du chapeau
virginal. Nulle ne sait mieux éconduire un galant par
une politesse exacte et glacée qui ne 1a1sse pas d'es-
poir.

— Ceci me plait, fit Vallombreuse, je ne hais rien
tant que ces facilités trop ouvertes et ces places qui
battent la chamade, demandant 4 eapituler devan1
méme qu’on ait donné I'assaut.

— Il en faudra plus d'un pour emporter cette cita-
delle, dit Bilot, quoique vous soyez un hardi et bril-
lant capitaine peu habitué & rencontrer de résistance,
d’autant qu'elle est gardée par la sentinelle vigilante
d’un pudique amour.

— Elle a donc un amant, cetic sage Isabelle® g%6-
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cria le jeune duc d'un ton 4 la fois triomphant et dé-
pité, car d'une part il ne croyait guére a la vertu des
femmes, et-de l'autre cela le contrariait d'apprendre
qu'il avait un rival.

— J'ai dit amour et non pas amant, continua I'au-
hergiste avec une respectueuse insistance, ce n’est pas
la méme chose. Votre Seigneurie est trop experte en
matiére de galanterie pour me point apprécier cette
différence bien qu’'elle ait 'air subtil. Une femme qui
a un amant peut en avoir deux, comme dit la chan-
son, mais une femme qui a un amour est impossible
ou du moins fort malaisée & vaincre. Elle posséde ce
que vous lui offrez.

— Tu raisonnes la-dessus, dit Vallombreuse,
comme si tu eusses étudié les cours d’amour et les
sonnets de Pétrarque. Je ne 1e croyais docte qu’en fait
de sauces et de vins. Et quel est T'objet de cette plato-
nique tendresse?

— Un comédien de la troupe, répondit Bilot, que
J'imaginerais volontiers engagé par amourette, car il
ne me semble pas avoir les allures d'un histrion vul-
gaire.

— Eh bien, dit le chevalier de Vidalinc 4 son ami,
vous devez étre content. Voila des obstacles imprévus
qui se présentent. Une comédienne vertueuse, cela ne
se rencontre pas tous les jours, et c'est affaire & vous.
Cela vous reposera des grandes dames et des courti-
sanes, i

— Tu es stir, continua le jeune duc poursuivant sa
pensée, que cette chaste Isabelle n’accorde aucune
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privauté a ce fat que je déteste déja de toute mon
ime.

— On voit bien que vous ne la connaissez point,
reprit maitre Bilot; c’est une hermine qui aimerait
1aieux mourir qu'avoir une tache en son blanc pelage.
(Juand la comédie exige des embrassades, on la voit
rougir & travers son fard et parfois s'essuyer la joue
avec le dos de la main.

— Vivent les beautés altiéres, farouches et rebelles
au montoir! s'écria le duc, je la cravacherai si bien
quil faudra qu'elle prenne le pas, 'amble, le trot, le
galop, et fasse toutes les courbettes 3 ma volonté.

— Vous n'en obtiendrez rien de cette maniére,
monsieur le duc, permettez-moi de vous le dire, fit
maitre Bilot en faisant un salut empreint de la plus
profonde humilité, comme il corvient & un inférieur
qui contredit un supérieur séparé de lui par tant de
degrés de 1'échelle sociale.

— Si je lui envoyais dans un bel étuide chagrin
des pendeloques a grosses perles, un collier d'or 3
plasieurs rangs avec fermoirs en pierreries, un bra-
celet en forme de serpent ayant deux gros rubis balais
pour yeux !

-— Elle vous renverrait toutes ces richesses en ré-
pondant que vousla prenez sans doute pour une autre,
Ille n’est point intéressée comme la plupart de ses
compagnes, et ses yeux, chose rare pour une femme,
ne s’allument pas aux feux de la joaillerie. Elle re-
garde les diamants les mieux enchissés comme si ¢’é-
taient néfles sur paille.

26.
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— Que voila un étrange et fantasque échantillon
de sexe féminin! dit le duc de Vallombreuse un peu
étonné; sans doute, elle veut par ces semblants de
sagesse se faire épouser de ce maraud, lequel doit étre
abondamment pourvu de biens. Le caprice prend quel-
quefois & ces créatures de faire souche d’honnétes gens -
et de s’asseoir aux assemblées parmi les prudes fem-
mes, I'ceil baissé surla modestie, avec un air de Sainte
N’y touche.

— Eh bien, épousez-la, fit Vidalinc en riant, s’il
n'y a pas Q'autre moyen. Ce titre de duchesse huma-
nise les plus revéches.

— Tout beau! tout beau! reprit Vallombreuse, n’al-
lons pas si vite en besogne; il faut d’abord parlemen-
ter. Cherchons pour aborder la belle quelque stra-
tagéme qui ne I'effarouche pas irop.

— Cela est plus facile que de s’en faire aimer, dit
maitre Bilot; il y a ce soir au jeu de paume répétition
de la pidce quon doit jouer demain; quelgques ama-
teurs de la ville seront admis, et vous n'avez qu'a
vous nommer pour que la porte s'ouvre & deux bat-
tants devant vous. D'ailleurs j’en toucherai deux mots
au seigneur Hérode, qui est fort de mes amis et n’a
rien 2 me refuser; mais, selon ma petite science,
vous auriez mieux fait d’adresser vos veeux a made-
moiselle Sérafine, qui n’est pas moins jolie qu’Isabelle
et dont la vanité se fat pAmée de plaisir & ceite re-
cherche.

— C’est d’Tsabelle que je suis affolé, fit le duc d'un
petit ton sec qu'il savait prendre admirablement et
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qui tranchait tout, d'Isabelle et non d'une autre, mat-
treBilot, et, plongeant la main dans sa poche, il répan-
dit négligemment sur la table une assez longue trainée
de piéces d’or : Payez-vous de votre bouteille et gar-
dez le reste de la monnaie. »

L’hotelier ramassa les louis avec componction et les
(it glisser 'un aprés l'autre au fond de son escarcelle.
Les deux gentilshommes se levérent, enfoncérent leur
feutre jusqu’au sourcil, jetérent leur manteau sur le
coin de leur épaule et quittérent la salle. Vallombreuse
fit plusieurs tours dans la ruelle, levant le nez chaque
fois qu'il passait devant la bienheureuse fenétre, mais
ce fut peine perdue. Isabelle, désormais sur ses gardes,
ne se montra point. Le rideau était baissé, et I'on efit
pu croire qu’il n'y avait personne en la chambre. Las
de faire le pied-de-grue dans cette ruelle déserte fort
rafraichie du vent de bise, posture a laquelleil n’était
pas accoutums, le duc de Vallombreuse se lassa bien-
tbt Q'une attente vaine et reprit le chemin de sa de-
meure, maugréant contre I'impertinente pruderie de
cette pecque assez assurée pour faire languir ainsi un
duc jeune et bien fait. Il pensa méme, avec quelque
complaisance, & cette bonne Corisande naguére si dé-
daignée, mais'amour-propre bient6t lui dit a'oreille
qu’il n"aurait qu'd paraitre pour triompher comme
(iésar. Quant au rival, s'il le génait trop, il le suppri-
merait au moyen de quelques estafiers ou coupe-jar-
rets & gages; la dignité ne permettant pas de se com=
metire avec un pareil drole.

11 est vrai, Vallombreuse n’avait pas aper¢u Isabelle
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retirée au fond de son appartement, mais pendant sa
faction dans la ruelle un ceil jaloux I’épiait a traversla
vitre d'une autre fenétre, celui de Sigognac & qui les
allures et menées du personnage déplaisaient fort.
Dix fois le Baron fut tenté de descendre et d’attaquer
le galant I'épée haute, mais il se contint. Il n’y avait
rien d’assez formel dans I'action de se promener le
long d'une muraille pour justifier une semblable
agression, qu'on efit taxée de folle et ridicule. I’ clat
en efit pu nuire 4 la renommée d’Isabelle, tout inno-
cente de ces regards levés en haut toujours au méme
endroit. Il se promit toutefois de surveiller de prés le
galantin et en grava les traits dans sa mémoire pour le
reconnaitre quand besoin serait.

Hérode avait choisi pour la représentation du len-
demain, annoncée et tambourinée par toute la ville,
Lygdamon et Lydias, ou la Ressemblance, tragi-co-
médie d'un certain Georges de Scudéry, gentilhomme,
qui, aprés avoir servi aux gardes francaises, quittait
I'épée pour la plume et ne se servait pas moins bien
de I'une que de I'autre, et les Rodomontades du ca-
pitaine Fracasse, ot Sigognac devait débuter devant
un véritable public, n’ayant encore joué que pour les
veaux, les bétes & cornes et les paysans, dans la grange
de Bellombre. Tous les comédiens étaient fort affairés
4 apprendre leurs roles; la piéce du sieur de Scudéry
étant nouvellement mise en lumiére, ils nela connais-
salent point. Réveurs et brochant des babines comme
singes disant leurs patenotres, ils se promenaient sur
la galerie, tantot marmottant, tantét poussant de
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grands éclats de voix. Qui les edt vus les et pris
pour gens forcenés et hors de sens. Ils s'arrétaient
tout court, puis repartaient & grands pas, agitant les
hras comme moulins démanchés. Léandre surtout, qui
devait jouer Lygdamon, cherchait des poses, essayail
des effets et se démenait comme un diable dans un
bénitier. Il comptait sur ce réle pour réaliser son
réve d'inspirer de I'amour a4 une grande dame et
prendre sa revanche des coups de baton regus au cha-
teau de Bruyéres, coups de baton quilui étaient restés
plus longtemps encore surle ceur que sur le dos. Ce
role d’amant langoureux et transi, poussant les beaux
sentiments aux pieds d’'une inhumaine, en vers d'un
assez bon tour, prétait 3 des clins d’yeux, & des sou-
pirs, & des paleurs et a toutes sortes d'afféteries alten-
drissantes, & quoi excellait principalement le sieur
Léandre, un des meilleurs amoureux de la province,
malgré ses prétentions et ses ridicules.

Sigognac, dont Blazius s’était institué le professeur,
¢tudiait dans sa chambre avec le vieux cemédien et
se faconnait & cet art difficile du théatre. Le type
qu’il représentait par son caractére extravagamment
outré s’éloignait du naturel, et cependant il fallait
que sous l'exagération on sentit la vérité et qu'on
démeélat 'homme 2 travers le fantoche. Blazius lui
donnait des conseils en ce sens et lui enseignait a
commencer par un ton simple et vrai pour arriver a
des intonations bizarres, ou bien a rentrer dans la
diction ordinaire aprés des cris de paon plumé vif, car
il n'est personnage si affecté qui le soit toujours.
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D'ailleurs cette inégalité est le propre des lunatiques
¢t dévoyés de cervelle; elle existe aussi dans leurs
gestes détraqués qui ne concordent pas exactement
au sens des paroles, désaccord dont I'artiste habile peut
tirer des effets comiques. Blazius 8tait d’avis que Si-
gognac prit le demi-masque, c’est-a-dire cachant le _
front et le nez, pour garder la tradition de Ia figure
et méler sur son visage le fantasque au réel, grand
avantage en ces sortes de roles moitié faux, moitis
vrais, caricatures générales de I’humanité dont elle ne
se fache point comme d’un portrait. Entre les mains
d'un comédien vulgaire un tel role peut n’étre qu'une
plate bouffonnade propre 4 divertir la canaille et i
faire hausser les épanles aux honnétes gens, mais un
acteur de mérite peut y introduire des traits de na-
turel et représentant mieux la vie que s'ils étaient
toncertés.

L'idée du demi-masque souriait assez 4 Sigognac. Le
masque lui assurait I'incognito et lui donnait le con-
rage d'affronter la foule. Ce mince carton lui faisait
Ueffet d'un heaume 2 visiére baissée & travers laquelle
il parlerait d’une voix de fantéme. Car le visage est la
personne méme, le corps n’a pas de nom, et la face
cachée ne se peut connaitre : cet arrangement con-
ciliait le respect de ses aicux et les nécessités de sa
position. Il ne s’exposait plus devant les chandelles
d’une facon matérielle et directe. Il n'était ainsi que
P#me inconnue vivifiant une grande marionnetie,
nervis alienis mobile lignum; seulement il habitait
Pintérieur de cette marionnette au lien d’en tirer ex-
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térieurement les fils. Sa dignité n’avait rien & souffrir
de ce jeu.

Blazius, qui aimait fort Sigognac, modela lui-méme
le masque de fagon & lui composer une physionomie
de théatre tout  fait différente de sa physionomie de
ville. Un nez rehaussé, constellé de verrues et rouge
du bout comme une guigne, des sourcils circonflexes
‘et dont le poil se rebroussait en virgule, une mous-
tache aux pointes effilées et se recourbant comme les
cornes de 1a lune, rendaient méconnaissables les traits
réguliers du jeune baron; cet appareil disposé comme
un chanfrein ne couvrait que le front et la protu-
hérance nasale, mais tout le reste du visage en était
changé.

On se rendit 2 la répétition, qui devait étre en cos-
(ume pour qu’on piit bien se rendre compte de I'effet
général. Pour ne pas traverser la ville en caréme pre-
nant, les comédiens avaient fait porter leurs habits au
ieu de paume et les actrices s'accommodaient dans la
salle que nous avons décrite. Les gens de condition,
les galantins, les beaux esprits de U'endroit avaient
fait rage pour pénétrer dans ce temple ou plutét sa-
cristie de Thalia o les prétresses de la Muse se revé-
{aient de leurs ornements pour célébrer les mystéres.
Tous faisaient les empressés auprés des comédiennes,
Les uns leur présentaient le miroir, les autres appro-
chaient les bougies afin qu'elles se vissent mieux.
Celui-ci donnait son opinion sur la place d’un nceud
de ruban, celui-Ia tendait la boite & poudre; un autre
plus timide restait assis sur un coffre, branlant les
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tambes, sans dire mot et filant sa moustache par ma-
aiére de contenance. ;

Chaque comédienne avait son cercle de courtisans
dont les yeux goulus cherchaient fortune dans les tra-
hisons et les hasards de la toilette. Tantét le peignoir
slissant & propos découvrait un dos lustré comme un'
marbre; tantot c'était un demi-globe de neige ou
d’ivoire qui s'impatientait des rigueurs du corset et
qu'il fallait mieux coucher dans son nid de dentelles,
ou hien encore un beau bras qui, se relevant pour
ajuster quelque chose 2 la coiffure, se montrail ny
jusqu’a I'épaule. Nous vous laisserons 2 penser que de
madrigaux, de compliments et de fadeurs mytho-
logiques arrachérent a ces provinciaux la vue de pa-
reils trésors; Zerbine riait comme une folle d’entendre
£¢s sottises; Sérafine, plus vaniteuse que spiritaelle,
s'en délectait; Isabelle ne les écoutait point et sous les
yeux de tous ces hommes s'arrangeait avec modestic,
‘refusant d'un ton poli mais froid les offres de service
de ces messieurs.

Vallombreuse, suivi de son ami Vidaline, n’avait
eu garde de manquer cette occasion de voir Isabelle.
Il 1a trouva plus jolie encore de prés que de loin, cf sa
passion s'en accrut d'autant. Ce jeune duc s'était
adonisé pour la circonstance, et de fait il &lait admi-
rablement beau. Il portait un magnifique costume de
satin blanc, bouillonné et relevé d’agréments et de
neeuds cerise attachés par des ferrets de diamants.
Des flots de linge fin et de dentelles débordaient d.-
manches du pourpoint; une riche écharpe en toije
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d’argent soutenait I'épée ; un feutre blanc  plume in-
carnadine se balancait a lamain emprisonnée dans un
gant a la frangipane.

Ses cheveux noirs et longs, frisés en minces boucles,
se confournaient le long de ses joues d’un ovale par-
fait et en faisaient valoir la chaude péleur. Sous sa fine
moustache ses lévres brillaient rouges comme des gre-
nades et ses yeux étincelaient entre deux épaisses [ranges
de cils. Son col blanc et rond comme une colonne de
marbre supportait fitrement sa téte et sortait dégagé
d'un rabat en point de Venise du plus grand prix.

Cependant il y avait quelque chose de déplaisant
dans toute celte perfection. Ces traits si fins, si purs,
si nobles, étaient déparés par une expression anti-
humaine, si I'on peut employer ce terme. Evidemment
les douleurs et les plaisirs des hommes ne touchaient
que fort peu le porteur de ce visage impitoyablement
beau. Il devait se croire et se croyait en effet d'une
espéce particuliére. a

Vallombreuse s'était placé silencieusement prés de
la toilette d’Isabelle, son bras appuyé sur le cadre du
miroir de maniére a ce que les yeux dela comédienne,
obligée de consulter la glace & chaque minute, dussent
souvent le rencontrer. C'était une manceuvre savante
et de bonne tactique amoureuse qui et réussi, sans
doute, avec toute autre que notre ingénue. Il voulait,
avant de parler, frapper un coup par sa beauts, sa
mine altiére et sa magnificence.

Isabelle, qui avait reconnu le jeune audacieux de la
ruelle et que ce regard d'une ardeur impérieuse gé-
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nait, gardait la plus extréme réserve et ne détournait
pas sa vue dn miroir. Elle ne semblait pas s'étre
apercue qu'il y avait devant elle planté un des pius
beaux seigneurs de la France, mais c'était une singu-
liere fille qu'Tsabelle.

Ennuyé de cette pose, Vallombreuse prit son parti
brusquement et dit 4 la comédienne :

« N’est-ce pas vous, mademoiselle, qui jouez Silvie
dans la piéce de Lygdamon et Lydias de M. de Scu-
déry?

— Qui, monsieur, répondit Isabelle qui ne pouvait
se soustraire & cette question habilement banale.

— Jamais réle n’aura été mieux rempli, continua
Vallombreuse. S'il est mauvais, vous le rendrez bon
8'il est bon, vous le ferez excellent. Heureux les poétes
qui confient leurs vers a ces belles lévres! »

Ces vagues compliments ne sortaient pas des galan-
teries que les gens qui ont de la politesse adressent
d’habitude aux comédiennes, et Isabelle dut les ac-
cepter, en remerciant le duc d'une faible inclination
de.téte.

Sigognac ayant, avec l'aide de Blazius, achevé de
s’habiller en la logette du jeu de paume réservée aux

_comédiens, rentra dans la chambre des actrices pour
attendre que la répétition commencat. il était masqué
et avait déja bouclé le ceinturon de la grande rapiére

2 lourde coquille, terminée par une toile d'araignée,
aéritage du pauvre Matamore. Sa cape écarlate déchi-
quetée en barbe d’écrevisse floitait bizarrement sur
ses épaules et le bout de I'épée en relevait le bord,
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Pour se conformer Tesprit de son role, il marchait
la hanche en avant et fendu comme un compas, d'un
air outrageux et provoquant comme il sied a un capi-
taine Fracasse.

« Vous étes vraiment trés-bien, lui dit Tsabelle
qu'il vint saluer, et jamais capitan espagnol n’eut mine
plus superbement arrogante. »

Le duc de Vallombreuse toisa avec la plus dédai-
gneuse hauteur ce nouveau venu 3 qui la jeune comsé-
dienne parlait d’un ton si doux : Voila apparemmen
le faquin dont on la prétend amoureuse, se dit-il i
lui-méme, tout enfiells de dépit, car il ne concevait
point qu'une femme pat hésiter un instant entre le
jeune et splendide duc de Vallombreuse et ce ridicule
histrion.

Au reste, il fit semblant de ne pas s'apercevoir que
Sigognac fat 1a. Il ne comptait pas plus sa présence
que celle d’'un meuble. Pour lui ce n’étajt pas un
homme, mais une chose, et il agissait devant le Baron
avec la méme liberté que ¢'il eut 6té se%l, couvant
Isabelle de ses regards enflammés qui s'arrétaient sur
une naissance de gorge laissée 4 découvert parI'échan--
crure de la chemisette.

Isabelle, confuse, se sentait rougir, malgré elle,
sous ce regard insolemment fixe, chaud comme un jet
de plomb fondu, et elle se hatait de terminer sa {oj-
lette peur s’y dérober, d’autant plus qu’elle voyait la
main de Sigognac, furieux, se crisper convulsivement
sur le pommeau de sa rapiére. :

Elle se posa une mouche au coin de la l¢yre et fit
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mine de se lever pour passer sur le théatre, car le
Tyran, avec sa voix de taureau, avait déja crié plu-
sicurs : Mesdemoiselles, étes-vous prétes ?

« Permettez, mademoiselle, dit le duc; vous oubliez
de mettre une assassine. »

Et Vallombreuse, plongeant un doigt dans la botte
& mouches posée sur la toilette, en retira une petite
étoile de taffetas noir.

« Soufirez, continua-t-il, que je vous la pose; ici,
tout prés du sein; elle en relévera la blancheur et
paraitra comme un grain de beauté naturel. »

L’action accompagna le discours si vite, qu'Isabelle,
effarouchée de cette outrecuidance, eut & peine le
temps de se renverser le dos sur sa chaise pour
éviter I'insolent contact; mais le duc n’était pas de
ceux qui s’intimidaient alsément et son doigt mou-
cheté allait effleurer la gorge de la jeune comédlenne
lorsqu’une main de fer s’abattit sur son bras et le
maintint comme dans un &tau.

Le duc de Vallombreuse, transporté de rage, re-
tourna la téte et vit le capitaine Fracasse campé dans
une pose qui ne sentait point son poltron de comédie.

« Monsieur le duc, dit Fracasse en tenant toujours
le poignet de Vallombreuse, mademoiselle pose ses
mouches elle-méme. Elle n’a besoin des services d ¢
personne. »

Cela dit, il Iacha le bras du jeune seigneur, dont le
premier mouvement fut de chercher la garde de son
€pée. En ce moment Vallombreuse, malgré sa beauté,
avait une téte plus horrible et formidable que celle
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de Méduse. Une paleur affreuse couvrait son visage,
ses noirs sourcils s'abaissaient sur ses yeux injectés de
sang. La pourpre de ses lévres prenait une couleur
violette et blanchissait d'écume ; ses narines palpi-
taient comme aspirant le carnage. Il s’élanca vers Si-
gognac, qui ne rompit pas d’'une semelle, attendant
l'assaut; mais, tout & coup, il s’arréta. Une réflexion
soudaine éteignit, comme une douche d'eau glacée, sa
bouillante frénésie. Ses traits se remirent en place;
les couleurs naturelles lui revinrent, il avait complé-
tement repris possession de lui-méme, et son visage
exprimait le dédain le plus glacial, le mépris le plus
supréme qu'une créature humaine puisse témoigner a
une autre. Il venait de penser que son adversaire n'é-
tail pas né et qu'il avait failli se commettre avec un
histrion. Tout son orgueil nobiliaire se révoltaii s vette
idée. L'insulte partie de si bas ne pouvait I'at~dre ;
se bat-on avec la boue quivous éclabousse? Cependant
il n’était pas dans sa nature de laisser une offense im-
punie d’ou qu'elle vint, et, se rapprochant deSigognae,
illui dit : « Drole, je te ferai rompre les os par mes
laquais!

— Prenez garde, monseigneur, répondit Sigoerae
du ton le plus tranquille et de I'air le plus détach+ du
monde, prenez garde, j'ai les os durs et les hitonss'y
briseront comme verre. Je ne recois de volée que dans
les comédies.

— Quelque insolent que tu sois, maraud, je ne te
ferai pas I'honneur de te batire moi-méme. C'est une

ambition qu° passe tes mérites, dit Vallombreuse,

27.
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— C'est ce que nous verrons, monsieur le duc, ré-
pliqua Sigognac. Peut-étre bien, ayant moins de fierts,
vous battrai-je de mes propres mains. .

— Je ne réponds pas & un masque, fitle duc enpre-
nant le bras de Vidalinc qui s’était rapproché.

—Je vous montrerai mon visage, due, enlicu et en_
temps opportun, reprit Sigognac, et je crois qu’il vous
sera plus désagréable encore que mon faux nez. Mais
brisons Ia. Aussi bien j'entends la sonnette qui tinte,
et je courrais risque en tardant davantage de manquer
mon entrée. »

Les comédiens admiraient son courage, mais, con-
naissant la qualité du Baron, ne s'en étonnaient pas
comme les autres spectateurs de cette scéne, interdits
d'une telle audace. L'émotion d'Isabelle avait 61é si
vive que le fard lui en était tombé, et que Zerbine,
voyant la paleur mortelle qui les couyrait, avait ¢1¢
obligée de Iui mettre un pied de rouge sur les joues. A
peine pouvait-elle s tenir sur ses jambes, et si la Sou-
brette ne lui etit soutenu le coude, elle aurait piqué
du nez sur les planches en entrant en scéne. Etrel’oc-
casion d'une querelle était profondément désagréable
4 la douce, bonne et modeste Isabelle, qui ne redoutait
rien ‘an’ quele bruit et I'éclat qui se font autour d'unc
femme, la réputation y perdant toujours; d'ailleurs,
quoique résolue & ne lui point céder, elle aimait ten-
drement Sigognac, et la pensée d'un guet-apens, ou
tout au moins d'un duel, A quoi il était exposé, la trou-
blait plus qu’on ne saurait dire.

Malgré cet incident, 1a répétition marcha son train,
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les émotions réelles de la vie ne pouvant distraire les
comédiens de leurs passions fictives. Isabelle méme
joua trés-bien, quoiqu’elle edt le ceeur plein de souci.
Quant a Fracasse, excité par la querelle, il se montra
étincelant de verve. Zerbine se surpassa. Chacun de
ses mots soulevait des rires et des battements de mains
prolongés. Du coin de I'orchestre partait avant tous
les autres un applaudissement qui ne cessait que le
dernier et dont la persistance enthousiaste finit par
attirer I'attention de Zerbine.

La Soubrette feignant un jeu de scéne s'avanca prés
des chandelles, allongea le col avec un mouvement
d’oiseau curieux qui passe sa téte entre deux feuilles,
plongea le regard dans la salle et découvrit le marquis
de Bruyéres tout rouge de satisfaction et dont les yeux
petillants de désir flambaient comme des escarboucles.
[l avait retrouvé la Lisette, la Marton, la Sméraldine
de son réve! Il était aux anges. :

« Monsieur le marquis est arrivé, dit tout bas Zer-
bine 3 Blazius qui jouait Pandolfe, dan§ intervalle
d’une demande 4 une réplique avec cette voix a bou-
che close que les acteurs savent prendre lorsqu'ils
causent entre eux sur le théitre et ne veulent point
étre entendus par le public; vois comme il jubile,
comme il rayonne, comme il est passionné! Il ne se
tient pas d'aise, et n’était la vergogne, il sauterait par-
dessus la rampe pour me venir embrasser devant tout
le monde! Ah! monsieur de Bruyéres, les soubrettes
vous plaisent. Eh bien! T'on vous en fricassera avec
sel, piment et muscade. »
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A partir de cet endroit de Ja picce, Zerbine (it feu
des quatre pieds et joua avec une verve enragée. Elle
semblait lumineuse 4 force de gaiets, d’esprit et d’ar-
deur. Le marquis comprit qu'il ne pourrait plus se
passer désormais de cette acre sensation. Toutes les
autres femmes dont il avait eu les bonnes grices, et
quil opposait en souvenir & Zerbine, Iui parurent
fernes, ennuyeuses et fades,

La piéce de M. de Scudéry qu'on répéta ensuite fit
plaisir quoique moins amusante, et Léandre, chargé
da role de Lygdamon, y fut charmant ; mais puisque
nous sommes sur le talent de nos comédiens, laissons-
les & leurs affaires et suivons le duc de Vallombreuse
et son ami Vidaline.

Outré de fureur aprés cette scéne oil il n'avait pas
eul'avantage, le jeune duc était rentré & I'hotel Val-
lombreuse avec son confident, méditaut mille projets
de vengeance; les plus doux ne tendaient a rien moins
qu'a farre batonner I'insolent capitaine jusques i le
Laisser pour mort sur la place.

Vidalinc cherchait en vain a le calmer ; le duc se
tordait les mains de rage et courait par la chambre
comme un forcené, donnant des coups de poing aux
fauteuils qui tombaient comiquement les quaive fers
cn l'air, renversant les tables et faisant, pour passer
sa fureur, toutes sortes de dégats ; puis il saisit un vase
du Japon et le lanca contre le parquet, o il se brisa
en mille morceaux.

« Oh! s'écriait-il, je voudrais pouvoir casser ce
drole comme ce vase, et le piétiner, et en balayer les
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restes aux ordures! Un misérable qui ose s’interposer
entre moi et I'objet de mon désir! S'il était seulement
gentilhomme, je le combattrais & V'épée, a la dague,
au pistolet, a pied, & cheval, jusqu'a ce que j'aie posé
le pied sur sa poitrine et craché a la face de son ca
davre! :

— Peut-étre I'est-il, fit Vidalinc, je le croirais as:
sez & son assurance; maitre Bilot a parlé d'un comé-
dien qui s’était engagé par amour et qu'Isabelle regar-
dait d'un ceil favorable. Ce doit étre celui-la, sij’en juge
4 sa jalousie et au trouble de U'infante.

— Y penses-tu, reprit Vallombreuse, une personne
de condition se méler A ces baladins, monter sur les
tréteaux, se barbouiller de rouge, recevoir des nazar-
des et des coups de pied au derriére! Non, cela est
par trop impossible.

— Jupiter s’est bien mué en béte et méme en mari
pour jouir de mortelles, répondit Vidalinc, dérogation
plus forte & la majesté d'un dieu olympien que jouer la
comédie a la dignité d'un noble. =

— N'importe, dit le duc en appuyant le pouce sur
un timbre, je vais d’abord punir I'histrion, sauf a cha-
tier plus tard I'homme, s'il y en a un derriére ce mas-
que ridicule,

— S'il y en a un! n’en doutez pas, reprit I'ami de
Vallombreuse ; ses yeux brillaient comme des lampes,
sousle crin de ses sourcils postiches, et malgré son nez
de carton barbouillé de cinabre, il avait]'air majestueux
et terrible, chose difficile en cet accoutrement.

— Tant mieux, dit Vallombreuse, ma vengcance
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ainsi ne donnera pas de coups d’épée dans I'eau et
rencontrera une poitrine devant ses coups. »

Un domestique entra, s'inclina profondément, et
dans une immobilité parfaite atiendit les ordres du
maifre.

« Fais lever, s'ils sont couchés, Basque, Azolan,
Mérindol et Labriche, dis-leur de s’armer de bons
gourdins et daller attendre 4 la sortie du jeu de
paume, ou sont les comédiens d'Hérode, un certain
capitaine Fracasse. Qu'ils Vassaillent, le gourment
et le laissent sur le carreau, sans le tuer pourtant; on
pourrait croire ‘que j'en ai peur! Je me charge des
suites. En le batonnant qu’on lui crie: De la part du
duc de Vallombrense ; afin qu'il n’en ignore. »

Cette commission, d’une nature assez farouche et
truculente, ne parut pas surprendre beaucoup le la-
quais, qui se retira en assurant  monsienr le duc que
ses ordres allaient étre exécutés sur I'heure.

« Cela me contrarie, dut Vidaline, lorsque le valet se
fut retiré, que vous fassiez traiter de la sorte ce hala-
din, qui, aprés tout, a montré un ceeur au-dessus de
son état. Voulez-veus que sous un prétexte ou I'autre
j'aille Iui chercher querelle et que je le tue? Tous les
sangs sont rouges quand on les verse, quoiqu’on dise
que celui des nobles soit bleu. Je suis de bonne ef an-
cienne souche, maisnon d'un rangsi grand que le votre,
¢l ma délicatesse ne craint pas de se commettre. Dites
un mot et J’y vais. Ce capitaine me semble plus digne
de I’épéc que du baton.

— Je te remercie, répondit le duc, de cette offre
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qui-me prouve la fidélité parfaite avec laquelle tu en-
tres dans mes intéréts, ma's je ne saurais pourtani
Pacvepter. Ce faquin a us¢ me toucher. Il convient
qu'il expie ignominieusement ce crime. S'il est gentil-
homme, il trouvera & qui parler. Je réponds toujours
quand on m'interroge avec une épée.

— Comme il vous plaira, monsieur le duc, dit Vi-
dalinc en allongeant ses pieds sur un tabouret, comme
un homme qui n'a plus qu'a laisser aller les choses.
A propos, savez-vous que celte Sérafine est char-
mante! Je lui ai dit quelques douceurs, et j'en ai déja
nbtenu un rendez-vous. Maitre Bilot avait raison. »

Le duc et son ami, retombant dans le silence, at-
tendirent le retour des estafiers.



IX

00UPS D'EPEE, COUPS DE BATON

ET AUTRES AVENTURES.

Larépétition était finie. Retirés dans leurs loges, les
comédiens se déshabillaient et prenaient leurs habits
de ville. Sigognac en fit autant, mais il garda, s'at-
tendant 3 quelque assaut, son épée de Matamore.
('était une bonne vieille lame espagnole, longue
comme un jour sans pain, avec une coquille de fer ou-
vragé qui enveloppait bien le poignet, et qui, maniée
par un homme de cceur, pouvait parer des coups et
en porter de solides, sinon de mortels, car elle était
épointée et mousse selon I'usage des gens de théatre,
mais cela suffisait bien pour la valetaille que le duc
avait chargée de sa vengeance.

Hérode, robuste compagnon aux larges épaules,
avait emporté le baton qui lui servait & frapper les le-
vers de rideau, et avec cette espéce de massue, qu'il
manceuvrait comme si c¢’etit été un fétu de paille, il se
promettait de faire rage contre les marauds qui atta-
queraient Sigognac, cela n’étant pas dans son carac-
tére de laisser ses amis en péril.

« Capitaine, dit-il au Baron, lorsqu'ils se trouvérent
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dans la rue, laissons filer les femelles, dont les piail-
lements nous assourdiraient, sous la conduite de
Léandre et de Blazius : I'un n’est quun fat, poltron
comme la lune ; I'autre est par trop vieil, et la force
trahirait son courage ; Scapin restera avec nous, il
passe le croc-en-jambe mieux que pas un, et en moins
d'une minute il vous aura étendu sur le dos, plats
comme pores, un ou deux de ces maroufles, si tant est
qu'ils nous assaillent; en tout cas, mon baton est au
service de votre rapiére.

— Merci, brave Hérode, répondit Sigognac, 1'offre
n’est pas de refus; mais prenons bien nos dispositions,
de peur d’étre attaqués 2 I'improviste. Marchons les
uns derriére les autres 4 un certain intervalle, juste
aumilieu de la rue; il faudra que ces coquins apostés,
qui s'appliquent 4 Ia muraille dans Pombre, s’en dé-
tachent pour arriver jusqu’a nous, et nous aurons le
temps de les voir venir. Ca, dégainons I'épée; vous,
brandissez votre massue, et que Scapin fasse un plié
de jarret pour se rendre la jambe souple. »

Sigognac prit la téte de la petite colonne, et §'3-
vanga prudemment dans la ruelle qui menait dy jeude
paume a Vauberge des Armes de France. Elle était
noire, tortueuse, inégale en pavés, merveilleusement
propre aux embuscades. Des auvents s’y projetaient
redoublant I'épaisseur de I'ombre, et prétant leur abrj
aux guet-apens. Aucune lumiére ne filtrait des maj.
sons endormies, et il n’y avait pas de lune cette
nuit-1a.

Basque, Azolan, Labriche et Mérindol, les estafiers

I E 28
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du jeune duc, attendaient déja depuis plus d'une
demi-heure le passage du capitaine Fracasse, qui ne
pouvait rentrer & son auberge par un autre chemin.
jAzolan et Basque s’étaient tapis dans I'embrasure
d'une porte, d'un coté de la rue; Mérindol et La-
briche, effacés contre la muraille, avaient pris posi-
tion jusle en face, de maniére & faire converger leurs
batons sur Sigognac, comme les marteaux des cyclopes
sur I'enclume. Le groupe des femmes conduit par
Blazius et Léandre les avait avertis que Fracasse ne
pouvait tarder, et ils se tenaient piétés, les doigts re-
pliés sur le gourdin, préts & s’acquitter de leur be-
sogne, sans se douter qu’ils allaient avoir affaire
forte partie, car d’habitude les po&tes, histrions et
bourgeois que les grands daignent faire batonner,
prennent la chose en douceur et se contentent de
courber le dos.

Sigognac, dont la vue était percante, bien que la
nuit fat fort noire, avait depuis quelques instants déja
découvert les quatre escogriffes & l'afftit. Il s'arréta,
et fit mine de vouloir rebrousser chemin. Cette feinte
détermina les coupe-jarrets, qui voyaient leur proie
s’échapper, & quitter leur embuscade pour courir sus
au capitaine, Azolan s'élanca le premier, et tous crié-
Tent : « Tue ! tue! Au capitaine Fracasse de la part
‘de monseigneur le duc! » Sigognac avait enveloppé a
plusieurs tours son bras gauche de son manteau, qui
formait, ainsi roulé, une sorte de manchon impéné-
trable; de ce manchon, il para le coup de gourdin que
lui assénait Azolan, et lui porta de sa rapiére une
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botte si violente en pleine poitrine, que le misérable
tomba au beau milien du ruisseau le bréchet effondré,
les semelles en I'air et le chapeau dans la boue. Sila
pointe n'etit été mornée, le ferlui eat traversé le corps
et fat sorti entre les deux épaules. Basque, malgré le
mauvais succés de son compagnon, s'avanca brave-
ment, mais un furieux coup de plat d’épée sur la téte
lui fracassa le moule du bonnet, et Iui montra trente-
six chandelles en cette nuit plus opaque que poix. La
massue d'Hérode fit voler en éclats le baton de Mérin-
dol, qui, se voyant désarmé, prit la fuite, non sans
avoir le dos froissé et meurtri par le formidable bois,
si prompt qu'il fiit A tirer ses guétres. L'exploit de
Scapin fut tel : il saisit Labriche 2 bras-le-corps d'un
mouvement si prompt et si vif, que celui-ci, 4 demi
étouffé, ne put faire aucun usage de son gourdin,
puis, I'appuyant sur son bras gauche et le poussant de
son bras droit de maniére 4 lui faire craquer les ver-
tébres, il I'enleva de terre par un croc-en-jambe sec,
nerveux, irrésistible comme la détente d™un ressort
d'arbaléte, et I'envoya rouler sur le pavé dix pas plus
loin. La nuque de Labriche porta contre une pierre,
et le choc fut si rude, que I'exécuteur des vengeances
de Vallombreuse resta évanoui sur le champ de ba-
taille, avec toutes les apparences d'un cadavre.
Désormais la rue était libre, et la victoire demeu-
rait aux comédiens. Azolan et Basque, rampant sur
leurs poignets, tichaient de gagner quelque auvent
pour reprendre leurs esprits. Labriche gisait comme
un ivrogne en {ravers du ruisseau. Mérindol, moins
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griévement navré, avait pris la poudre d’escampette
sans doute pour que quelqu'un survéciit au désastre,
et le pit raconter. Cependant, en approchant de I’ho-
tel Vallombreuse il ralentit le pas, car il allait se trou-
ver en face de la colére du jeune duc, non moins re-
doutable que le gourdin d’Hérode. A cette idée la
sueur lui coulait du front, etil ne sentait plus la dou-
leur de son épaule luxée, aprés laquelle pendait un
bras inerte et flasque comme une manche vide.

A peine était-il rentré 4 I'hétel que le duc, impa-
tient de savoir le succés de I'algarade, le fit appeler.
Mérindol parut avec une contenance embarrassée et
gauche, car il souffrait beaucoup de son bras. Sous le
hale de son teint se glissaient des paleurs verdatres,
et une fine sueur lui perlait sur le front. Immobile et
silencieux, il se tenait au seuil de la chambre, atten-
dant un met d’encouragement ou une question de la
part du duc qui se taisait.

« Eh bien, dit le chevalier de Vidalinc voyant que
Vallombreuse regardait Mérindol d’un air farouche,
quelles nouvelles apportez-vous? Mauvaises, sans
doute, car vous n’avez pas la mine fort triomphante.

— Monsieur le duc, répondit Mérindol, ne peut
douter de notre zéle 4 exécuter ses ordres; mais cette
fois la fortune a mal servi notre valeur.

— Comment cela? fit le duc avec un mouvement de
colére; & vous quatre vous n'avez pas réussi & baton-
ner cet histrion?

— Cet histrion, répondit Mérindol, passe en vi-
gueur et en courage les Hercules fabuleux. II s’est rus
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si furieusement contre nous que, d’assailli devenn as-
saillant, il a couché en moins de rien Azolan et Basque
sur le carreau. Sous ses coups ils sont tombés comme
capucins de cartes, et pourtant ce sont de rudes com-
pagnons. Labriche a été mis bas par un autre baladin
au moyen d'un tour subtil de gymnastique, et sanuque
meintenant sait combien est dur le pavé de Poitiers.
Moi-méme j’ai eu mon baton cassé sous la massue du
sieur Hérode, et I'épaule froissée de fagon 4 ne pas
me servir de mon bras d'ici & quinze jours.

— Vous n’étes que des veaux, des gavaches et des
ruffians sans adresse, sans dévouement et sans cou-
rage! s'écria le duc de Vallombreuse outré de fureur.
Une vieille femme vous mettrait en fuite avec sa que-
nouille. J'ai eu bien tort de vous sauver de la polence
et des galéres! autant vaudrait avoir d’honnétes gens
a son service : ils ne seraient ni plus gauches ni plus
liches! Puisque les batons ne suffisaient pas, il fallait
prendre les épées!

— Monseigneur, reprit Mérindol, avait~commandé
une bastonnade et non un assassinat. Nous n’aurions
osé prendre sur nous d’outre-passer ses ordres.

— Voila, dit en riant Vidaline, un coquin forma-
liste, ponctuel et consciencieux. J'aime cette candeur
dans le guet-apens; qu'en dites-vous? Cette petite
aventure s'emmanche d'une facon assez romanesque
et qui doit vous plaire, Vallombreuse, puisque les
facilités vous rebutent et que les obstacles vous char-
ment. Pour une comédienne, 1'lsabelle me parait de
laborieuse approche; elle habite une tour sans pont-

28.
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levis et gardée, comme dans les histoires de chevalerie,
par des dragons soufflant feux et flamme. Mais voici
notre armee en déroute qui revient. » ;

En effet, Azolan, Basque et Labriche, remis de son
eévanouissement, se montrérent i la porte du salon
tendant vers le duc des mains suppliantes. IIs étaient.
livides, hagards, souillés de boue et de sang, bien
qu'ils n'eussent d’autres blessures que des contusions,
mais la violence des coups avait déterminé des hémor-
rhagies nasales, et des plaques rougedtres tigraient
hideusement le cuir jaune de leurs buffles.

« Rentrez dans vos chenils, canailles! s’écria le duc
qui n'était pas tendre, i la vue de cette troupe éclop-
pée. Je ne sais & quoi tient que je ne vous fasse don-
ner les étriviéres pour votre imbécillité et couardise;
mon chirurgien va vous visiter, et me dira si les ho-
rions dont vous vous prétendez navrés sont de consé-
quence, sinon je vous ferai écorcher vifs comme
anguilles de Melun. Allez! »

L’escouade déconfite se le tint pour dit et disparut
comme s1 elle et ét6 ingambe, tant le jeune duc inspi-
rait de terreur a ces spadassins, gens de sac et de corde,
qui n'étaient pourtant pas fort timides de nature.

Quand les pauvres diables se furent retirés, Val-
lombreuse se jeta sur une pile de carreaux, et garda
un silence que Vidalinc respecta. Des pensées tempeé-
tueuses se succédaient dans sa cervelle comme les
nuages noirs poussés par un vent furieux sur un ciel
d’orage. 1l voulait metire le feu & 'auberge, enlever
Isabelle, tuer le capitaine Fracasse, jeter  I'eau toute
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la troupe de comédiens. Pour la premiére fois de sa
vie il rencontrait une résistance! il avait ordonné une
chose qni ne s'était pas faite! Un baladin le bravait!
Des gens a lui s'étaient enfuis rossés par un capitan
de théatre! Son orgueil se révoltait & cetie idée, et il
en éprouvait comme une sorte de stupeur. Cela était
donc possible que quelqu’un lui tint téte ? Puis il son-
geait que revétu d'un costume magnifique, constellé
de diamants, paré de toutes ses graces, dans tout
I'éclat de son rang et de sa beauté, il n’avait pu obte-
nir un regard favorable d'une fille de rien, d'une ac-
trice ambulante, d’'une poupée exposte chaque soir
aux sifflets du premier croquant, lui que les princesses
accucillaient le sourire aux lévres, pour qui les du-
chesses se pamaient d’amour, et qui n'avait Jjamais
rencontré de cruelle. Il en gringait des dents de rage,
et sa main crispée froissait le splendide pourpoint de
satin blanc qu'il n’avait pas quitté encore, comme s'il
eit voulu le punir de l'avoir si mal secondé en ses
projets de séduction. b

Enfin il se leva brusquement, fit un signe d’adieu
a son ami Vidalinc, et se retira, sans toucher au souper
qu’on venait de lui servir, dans sa chambre  coucher
ou le Sommeil ne vint pas fermer les rideaux de damas
de son lit. _

Vidaline, & qu I'idée de Sérafine tenait joyeuse-
ment compagnie, ne s'apercut pas qu'il soupait seul
et mangea de fort bon appétit. Bercé de fantaisies vo-
luptueuses ou figurait toujours la jeune comédienne,
il dormit tout d'un somme jusou'au lendemain.
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Quand Sigognac, Hérode et Scapin rentrérent 3
I'auberge, ils trouvérent les autres comédiens fort
alarmés. Les cris : Tue! tue! et le bruit de la rixe
étaient parvenus, 4 travers le silence de la nuit, aux
oreilles d'Isabelle et de ses camarades. La jeune fille
avait manqué défaillir, et sans Blazius qui lui soutenait
le coude, elle se fat affaissée sur les genoux. Pile
comme une cire et toute tremblante, elle attendait sur
le seuil de sa porte pour savoir des nouvelles. A 1a vue
de Sigognac sans blessure, elle poussa un faible cri,
leva les bras au ciel et les laissa retomber autour du
col du jeune homme, se cachant la figure contre son
épaule avec un adorable mouvement de pudeur; mais,
dominant promptement son émotion, elle se dégagea
bientét de cette étreinte, recula de quelques pas et
repri‘ sa réserve habituelle.

« Vous n'étes pas blessé, au moins? dit-elle avec
sa voix la plus douce. Que de chagrin jaurais, si, 3
cause de moi, il vous était arrivé le moindre mal!
Aussi, quelle imprudence! aller braver ce duc si heau
et si méchant, qui a le regard et I'orgueil de Lucifer,
pour une pauvre fille comme moi! Vous n’stes pas
raisonnable, Sigognar; puisque vous étes maintenant
comédien comme nevs, il faut savoir souflrir certaines
insolences. i

— Je ne laisserai jamais, répondit Sigognac, per-
sonne insulter en ma présence a I'adorable Isabelle,
encore que j'aie sur la figure le masque d'un ca.
pitan.

— Bien parlé, capitaine, dit Hérode, bien parlé et
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mieux agi! Tudien! quelles rudes estocades! Bien en
apris & ces drdles que l'épée de défunt Matamore
n’'ett pas le fil, car vous les eussiez fendus du crne
au talon, comme les chevaliers errants faisaient des
Sarrasins et des enchanteurs.

— Voire baton travaillait aussi bien que ma ra-
piére, répliqua Sigognac, rendant a Hérode la mon-
naie de son compliment, et votre conscience doit étre
tranquille, car ce n'étaient point des innocents que
yvous massacriez cette fois.

— Oh! non, répondit le Tyran riant d'un pied en
carré dans sa large barbe noire, la fine fleur des
bagnes, de vrais gibiers de potence!

— Ces besognes, il faut en convenir, ne peuvent
étre faites par les plus gens de bien, dit Sigognac;
mais n’oublions pas de célébrer comme il convient la
vaillance héroique du glorieux Scapin, lequel a com-
battu et vaincu sans armes autres que celles suppédi-
tées par la nature. »

Scapin, qui était bouffon, fit le gros*dos, comme
gonflé de la louange, mit la main sur son cceur, baissa
les yeux, et exécuta une révérence comique confite en
modestie.

« Je vous aurais bien accompagné, fit Blazius ; mais
le chef me branle pour mon vieil 4ge, et je ne suis
plus bon que le verre au poing, en des conflits de
bouteilles et batailles de pots. »

Ces propos achevés, les comédiens, comme il se
faisait tard, se retirérent chacun en sa chacuniére, i
I'exception de Sigognac qui fit encore quelques tours
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en la galerie, comme méditant un projet : le comédier
était yengé, mais le gentilhomme ne I'était pas. Al-
lait-il jeter le masque qui assurait son incognito, dire
son vrai nom, faire un éclat, attirer peut-étre sur ses
camarades la colére du jeune duc? La prudence vul-
gaire disait non, mais I'honneur disait oui. Le Baron
De pouvait résister & cette voix impérieuse, et il s
dirigea vers la chambre de Zerbine.

Il gratta doucement 2 la porte, qui s'entre-bailla et
s'ouvrit toute grande lorsqu’il eut dit son nom. Une
vive lumiére brillait dans la chambre; de riches flam-
beaux chargés de bougies roses étaient placés sur une
table recouverte d’une nappe damassée 3 plis symé-
triques, ou fumait un délicat souper servi en vaisselle
plate. Deux perdrix cuirassées d'une barde de lard
doré se prélassaient au milien d’un cercle de rouelles
d’oranges; des blanc-manger et une tourte aux que-
nelles de poisson, chef-d’ceuvre de maitre Bilot, les
accompagnaient. Dans un flacon de: cristal moucheté
de fleurettes d'or étincelait un vin couleur de rubis,
auquel,.dans un flacon pareil, faisait pendant un vin
couleur de topaze. 11 yavait deux couverts, et lorsque
Sigognac entra, Zerbine faisait raison d’un rouge-bord
au marquis de Bruyéres, dont le regard flambait d'une
double ivresse, car jamais la maligne soubrette n’avait
¢té plus séduisante, et d’autre part le marquis pro
fessait cette doctrine que sans Cérés et sans Bacchus,
Vénus se morfond.

Zerbine fit & Sigognac un gracieux signe de téte oit
8¢ mélangeaient habilement ]a familiarité de Pactrice
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pour le camarade et le respect de la femme pour le
gentilhomme.

« C'est bien charmant & vous, fit le marquis de
Bruyéres, de venir nous surprendre dans notre nid
d’amoureux. J'espére que sans crainte de troubler le
téte-a-1éte, vous allez souper avec nous. Jacques,
mettez uncouvert pour monsieur.

— J'accepte votre gracieuse invitation, ditSigognac,
non que j'aie grand’faim, mais je ne veux pas vous
troubler dans votre repas, et rien n'est désagréable
pour I'appétit comme un témoin qui ne mange pas. »

Le Baron prit place sur le fauteuil que lui avanca
Jacques en face du marquis et & co6té de Zerbine.
M. de Bruyéres lui découpa une aile de perdrix et lui
remplit son verre sans lui faire aucune question, en
homme de qualité qu'il était, car il se doutait bien
qu'une circonstance grave amenait le Baron, d’ordi-
naire fort réservé et sauvage.

« Ce vin vous plait-il ou préférez-vous le blanc? dit
le marquis; moi je bois des deux, pour ne pas faire de
jaloux.

— Je suis fort sobre de nature et d’habitude, dit
Sigognac, et je tempére Bacchus par les nymphes,
comme disaient les anciens. Le vin rouge me suffit;
mais ce n'est pas pour banqueter que j'ai commis
I'indiscrétion de pénétrer dans la retraite de vos
amours a cette heure incongrue. Marquis, je viens
vous requérir d'un service qu'un gentilhomme ne re-
fuse point & unautre. Mademoiselle Zerbine a dit sans
doute vous conter qu’au foyer des actrices, M. le duc
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de Vallombreuse avait vouln porter la man a la gorge
d'Tsabelle, sous prétexte d'y poser une mouche, action
indigne, lascive et brutale, que ne justifiait aucune
coquetterie ou avance de la part de cette jeune per-
sonne, aussi sage que modeste, pour qui je fais pro-
fession d'une estime parfaite. '

— Elle la mérite, fit Zerbine, et quoique femme et
8a camarade, je ne saurais en dire du mal quand méme
je le voudrais.

— J'ai arrété, continua Slgognac, le bras du due
dont la colére a débordé enmenaces et invectives aux-
quelles j'ai répondu avec un sang-froid moqueur,
abrité par mon masque de Matamore. Il m’a menacé
de me faire bitonner par ses laquais; et en effet, tout
i I'heure, comme je rentrais 4 I'hotel des Armes de
France en suivant une ruelle obscure, quatre coquins
se sont prémpxtés sur moi. Avec quelques coups de
plats d’épée, j'ai fait justice de deux de ces droles;
Hérode et Scapin ont accommodé les deux autres de
la bonne fagon. Bien que le duc s’imaginit n’avoir
affaire qu'a un pauvre comédien, comme il se trouve
un gentilhomme dans la peau de ce comédien, un tel
.ontrage ne saurait demeurer impuni. \ Jus me con-
nalssez marquis ; quoique jusqu’a présent vous ayez
respecté mon incognito, vous savez quels furent mes
ancétres, et vous pouvez certifier que le sang des
Sigognac est noble depuis mille ans, pur de toute mé-
salliance, et que tous ceux qui ont porté ce nom n’ont
jamais souffert une tache i leurs armoiries.

~— Baron de Sigognac, dit le marquis de Bruyéres
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en donnant pour la premiére fois & son hdte son véri-
table nom, jatfesterai sur mon honneur devant qui
vous le souhaiterez I'antiquité et la noblesse de votre
race. Palaméde de Sigognac fit merveille & la premiére
croisade, ou il menait cent lances sur un dromon
équipé A ses frais. C’était & une époque ou bien des
nobles qui font aujourd hui les superbes n’étaient pas
méme écuyers. Il était fort ami de Hugues de Bruyéres,
mon aieul, et tous deux couchaient sous la méme tente
comme fréres d’armes. »

A ces glorieux souvenirs, Sigognac relevait la téte;
il sentait palpiter en lui I'ame des aieux, et Zerbine,
qui le contemplait, fui surprise de la beauté singu-
liere, et pour ainsi dire intérieure, qui illuminait
comme une flamme la physionomie habituellement
triste du Baron. « Ces nobles, se dit la Soubrette, ont
I'air d’étre sortis de la propre cuisse de Jupiter; au
moindre mot, leur orgueil se dresse sur les ergots, et
ils ne peuvent, comme les vilains, digérer l'insulte.
(est égal, si le Baron me regardait avee ces yeux-la,
je ferais bien, en sa faveur, une infidélité au marquis.
(e petit Sigognac flambe d’héroisme! »

« Donc, puisque telle est votre opinion sur ma fa-
mille, ditle Baron au marquis, vous défierez en mon
nom M. le duc de Vallombreuse et lui porterez le
cartel?

— Je le ferai, répondit le marquis d'un ton grave
et mesuré qui contrastait avec son enjouement ordi-
naire, et de plus je mets comme second mon épée
votre service. Demain je me présenterai i I'hotel Val-

L 29
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lombreuse. Le jeune duc, s'il a le défaut d’étre inso-
lent, n’a pas celui d’étre lache, et il ne se retranchera
pas derriere sa dignité dés qu'il saura votre véritable
condition. Mais en voila assez sur ce sujet. N'ennuyons
pas plus longtemps Zerbine de nos querelles d’homme.
Te vois ses lévres purpurines se contracter malgré la -
politesse, et il faut que ce soit le rire et non le baille-
ment qui nous montre les perles dont sa bouche est
I'écrin. Allons, Zerbine, reprenez volre gaieté et ver-
sez a boire au Baron. »

La Soubrette obéit avec autant de grace que de dex-
térité. Hébé versant le nectar ne s’y fit pas mieux
prise. Elle faisait bien tout ce qu'elle faisait.

1l ne fut plus question de rien pendant le reste du
souper. La conversation roula sur le jeu de Zerbine,
que le marquis accablait de compliments auxquels Si-
gognac pouvait joindre les siens sans nulle complai-
sance ou galanterie, car la Soubrelte avait montré un
esprit, une verve et un talent incomparables. On parla
aussi des vers de M. de Scudéry, un des plus beaux
esprits du temps, que le marquis trouvait parfaits,
mais légérement soporifiques, préférant & Lygdamon
et Lydias les Rodomontades du capitaine Fracasse.
('était un homme de goit que ce marquis!

Dés qu'il put le faire, Sigognac prit congé et se re-
tira en sa chambre dont il poussa le verrou. Puis il
sortit d'un étui de serge qui 'entonrait de peur de la
rouille, une épée ancienne, celle de son pére, qu'il
avait emportée avec lui comme une amie fidéle. Il la
lira lentement dn fourreau et en baisa respectueuse-
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ment la poignée. C’était une belle arme, riche sans
ornementation superflue, une arme de combat et non
de parade. Sur la lame d’acier bleuatre, relevée de
quelques minces filets d’or, se voyait imprimée la
marque d'un des plus célébres armuriers de Toléde.
Sigognac pritun chiffon de laine et le passa & plusieurs
reprises sur ce fer pour lui rendre tout son brillant. 1l
tata du doigt le fil et la pointe, et 'appuyant contre la
porte, il courba la lame presque jusqu'a son poignet
afin d’en éprouver la souplesse. Le noble fer subit
vaillamment ces essais, et fit voir qu’il ne trahirait pas
son homme sur le pré. Animé par I'éclat poli de I'a-
cier, sentant la garde bien  la main, Sigognac se mit
4 tirer au mur, et vit qu'il n’avait rien oublié des le-
¢ons que Pierre, ancien prévét de salle, lui donnait
pendant ses longs loisirs au chateau de la Misére.

Ces exercices auxquels il s'était livré avec son vieux
domestique, faute de pouvoir suivre les académies
comme il efit été convenable pour un jeune gentil-
homme, avaient développé sa force, corroboré ses mus-
cles, augmenté sa souplesse naturelle. N'ayant rien au-
tre chose a faire, il s'était pris d"une sorte de passion a
I'endroit de I'escrime et avait profondément étudié
cette noble science ; bien qu’il ne se crit encore qu'un
écolier, il était depuis longtemps passé maitre, et il
lui arrivait souvent, dans les assauts qu'ils faisaient
ensemble, de moucheter d’un point bleuatre le plas-
tron de buffle dont Pierre se couvrait la poitrine. Il
est vrai qu'en sa modestie il se disait que le bon
Pierre faisait expres de se laisser toucher, pour ne pas
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le décourager toujours avec des parades invincibles.
Il se trompait en cela : le vieux prévot n’avait caché a
son éléve chéri aucun des secrets de son art. Pendant
des années entiéres il I'avait tenu aux principes,
quoique Sigognac parfois témoignit de 1'ennui de ces
exercices si longuement répétés, en sorte que le jeune
Baron possédait une solidité égale a celle de son mai-
tre, mais la jeunesse lui donnait plus de souplesse et
de rapidité; sa vue aussi était meilleure, en sorte que
Pierre, quoique sachant une riposte a toute botte, ne
parvenait pas aussi réguliérement qu'autrefois a écar-
ter le fer du Baron. Ces défaites, qui eussent aigri un
maitre d’armes ordinaire, car ces gladiateurs de pro-
fession ne se laissent pas volontiers vaincre, méme par
leurs plus chers, réjouissaient et remplissaient d’or-
gueil le cceur du brave domestique, mais il cachait sa
joie de peur que le Baron ne se négligeit, croyant
avoir atteint le but et emporté la palme.

Ainsi en ce siécle de raffinés, de fendeurs de na-
seaux, de gens campés sur la hanche, de duellistes et
de bretteurs fréquentant les salles des maitres espa-
gnols et napolitains pour apprendre des bottes secrétes
et des coups de Jarnac, notre jeune Baron, qui n’était
jamais sorti de sa tourelle que pour chasser, a la
queue de Miraut, un maigre ligvre sur la bruyére, se
trouvait étre, sans en avoir la conscience, une des plus
fines lames de I'époque, et capable de se mesurer avec
les épées les plus célebres. Peut-étre n'avait-il pas
I'élégance insolente, la pose délibérée, la forfanterie
provocatrice de tel ou tel gentilhomme renommé pour
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ses prouesses sur le pré, mais bien habile eat été la
fer capable de pénétrer dans le petit cercle o sa garde
Fenfermait.

Content de Iui et de son épée qu’il posa prés de son
chevet, Sigognac ne tarda pas a s’endormir dans une
sécurité parfaite, comme s'il n’avait pas chargé le
marquis de Bruyéres de provoquer le puissant duc de
Vallombreuse.

Isabelle ne put fermer 'ceil : elle comprenait que
Sigognac n’en resterait pas 14, et elle redoutait pour
son ami les suites de la querelle, maisilne lui vintpas
a I'idée de s’interposer entre les combattants. Les
affaires d’honneur étaient en ce temps choses sacrées,
que les femmes ne se fussent point avisées d’interrom-
pre ou de géner par leurs pleurnicheries.
~ Sur les neuf heures, le marquis, déja tout habillé,
alla trouver Sigognac dans sa chambre, pour régler
avec lui les conditions du combat, et le Baron voulut
qu’il prit, en cas d'incrédulité ou de refus de la part
du Duc, les vieilles chartes, les antiques parchemins
auxquels pendaient de larges sceaux de cire sur queue
de soie, les diplomes cassés & tous les plis et paraphés
de signatures royales dont I'encre avait jauni, I'arbre
généalogique aux rameaux touffus chargés de cartels,
(toutes les piéces enfin qui attestaient la noblesse des
’Sigognac. Ces illustres paperasses, dont I'écriture go-
thiquement indéchiffrable et demandé des lunettes et
la science d'un bénédictin, étaient enveloppées pieu-
sement d’un morceau de taffetas cramoisi dont la cou-|
leur passée avait pris une teinte pisseuse, On eiit dit.

29.



352 LE CAPITAINE FRACASSE.

un morceau de la banniére qui conduisait jadis les cent
lanices du baron Palaméde de Sigognac contre 1'ost des
Sarrasins. ;

« Je ne crois pas, dit le marquis, qu'il soit besoin,
en cette occurrence, de faire vos preuves comme devant
un héraut d’armes; il suffira de ma parole, dont per-
sonne n’a jamais douté. Cependant comme il se peut
que le duc de Vallombreuse , par extravagant dédain
et folle outrecuidance, feigne de ne voir en vous que
le capitaine Fracasse, comédien aux gages du sieur
Hérede, je vais toujours prendre ces piéces que mon
valet portera au cas qu'il les faille produire.

— Vous ferez ce que vous jugerez 4 propos, répon-
dit Sigognac; je m’en fie & votre sagesse et je remets
mon honneur entre vos mains.

— Il n’y périclitera pas, répondit M. de Bruyéres,
soyez-en sur, et nous aurons raison de ce duc outra-
geux dont les fagons altiéres me choquent plus qu'assez.
Le tortil du baron, les feuilles d"aches et lesperles du
marquis valent bien les pointes de la couronne ducale,
quand la race est ancienne et la filiation pure de tout
mélange. Mais c'est assez parler, il faut agir. Les pa-
roles sont femelles, les actions males, et la lessive de
I’honneur ne se coule qu'avec du sang, comme disent
les Espagnols. »

La-dessus le marquis appela son valet, lui remit Ia
liasse de papiers, et sortit de I'auberge pour aller a
I'hétel Vallombreuse s’acquitter de sa mission.

Il ne faisait pas encore jour chez le Due, qui, agité
et coléré par les événements de la veille, ne s’élait as-



COUPS D’EPEE, COUPS DE BATON, ETC. 343

soupi que fort tard. Aussi quand le marquis de
Bruyéres dit au valet de chambre de Vallombreuse de
I’annoncer 4 son maitre, les yeux du maraud s'écar-
quillérent-ils & cette demande énorme. Réveiller le
Duc! entrer chez lui avant qu'il n’eiit sonné! Autant
eut valu pénétrer dans la cage d'un lion de Barca ou
d'un tigre de I'Inde. Le Duc, méme quand il s'était
couché de bonne humeur, n’avait pas le réveil gra-
cleux.

« Monsieur ferait mieux d'attendre, dit le laquais
tremblant & I'idée d'une telle audace, ou de revenir plus
tard. Monseigneur n’a pas encore appelé, et je n'ose
prendre sur moi..

— Annonce le marqms de Bruyéres cria le protec-
teur de Zerbine d'une voix ou la colére commencait
vibrer, ou j'enfonce la porte et je m'introduis moi-
méme; il faut que je parle & ton maitre sur-le-champ
pour des choses qui sont d’importance et intéressent
’honneur.

— Ah! monsieur vient pour un duel?dit le valet de
chambre subitement radouci. Que ne le disiez-vous
tout de suite. Je vais aller porter votre nom i monsei-
gneur ; il s’est couché hier de si féroce humeur qu'il
sera enchanté d’étre réveillé par une querelle, et d’a-
voir un prétexte de se battre. »

Et le laquais, d’un air résolu, pénétra dans I'appar-
tement aprés avoir prié le marquis de vouloir bien pa-
tienter quelques minutes.

Au bruit que fit la porte en s’ouvranteten se refep-
mant, Vallombreuse, qui ne dormait que d'un ceil,
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s'éveilla tout a fait, et d'nn saut si brusque, que le bois
du lit en craqua, se mit sur son séant, cherchant quel-
que objet a jeter & la téte du valet de chambre. :

« Que le diable embroche de sa corne le triple oison
~ qui interromptmon sommeil! cria-t-il d’une voix irri-
tée. Ne t'avais-je point ordonné de me point entrer
qu'on ne t'appelat? Je te ferai donner cent coups d'é-
triviéres par mon majordome pour m'avoir désobéi.
Comment vais-je me rendormir maintenant? J'ai eu
peur un instant que ce ne fit la trop tendre Cori-
sande!

— Monseigneur, répondit le laquais avec un respect
prosterné, peut me faire périr sous le baton si cela lui
convient, mais si j'ai 0sé transgresser la consigne, ce
n’est pas sans de bonnes raisons. Monsieur le marquis
de Bruyéres est 13 qui voudrait parler & monsieur le
duc pour affaire d’honneur, a ce que j'ai compris.
Monsieur le duc ne se céle point en ces occasions, et
recoit toujours ces sortes de visites.

— Le marquis de Bruyéres! fit le duc, est-ce que
J'ai eu quelque querelle avec Iui? je ne m’en souviens
point; et d'ailleurs il y a fort longtemps que je ne lui
ai parlé. Peut-étre s’imagine-t-il que je veux lui souf-
fler Zerbine, car les amoureux se figurent toujours
qu'on en veut  leur objet. Allons, Picard, donne-moi
ma robe de chambre et rabats les rideaux du lit, qu’on
ne voie point le désordre de la couchette. Il ne ffut
point faire attendre ce brave marquis. »

Picard présenta au duc une magnifique simarre 4
la vénitienne qu'il alla prendre dans une garde-robe,
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et dont le fond d'or se ramageait de grandes fleurs
noires veloutées; Vallombreuse en serra les cordons
sur ses hanches, de maniére A faire voir sa taille fine,
s’assit dans un fauteuil, prit un air d’insouciance et
dit au laquais : « Maintenant fais entrer.

— Monsieur le marquis de Bruyeéres, fit Picard en
ouvrant la porte a deux battants.

— Bonjour, marquis, dit le jeune duc de Vallom-
breuse en se soulevant 3 demi de son fauteuil, et soyez
le bienvenu, quel que soit le sujet qui vous améne.
Picard, avance un siége 3 monsieur. Excusez-moi si
je vous regois dans cette chambre en désordre et sous
ce déshabillé matinal; n'y voyez pas un manque de
civilité, mais une marque d’empressement.

— Pardonnez, répliqua le marquis, I'insistance
sauvage que j'ai mise a troubler votre sommeil, oc-
cupé peut-étre de quelque réve délicieux, mais je suis
chargé prés de vous d'une mission qui ne souffre pas
de retard entre gentilshommes.

— Vous' me plquez la curiosité au v1f répondit
Vallombreuse; je ne devine point quelle peut étre
cette affaire urgente.

~ Sans doute, monsieur le duc, dit le marquis de
Bruyéres, vous avez oublié certaines circonstances de
la soirée d’hier. De si minces détails ne sont point
faits pour se graver en votre souvenir. Aussi vais-je
aider votre mémoire, si vous le permettez. Au foyer
des comédiennes, vous avez daigné honorer d’une at-
tention particuliére une jeune personne qui joue les
ingénues : Isabelle, je crois. Et par une badinerie que,
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pour ma part, je ne trouve pas blamable, vous lui
voulites poser une assassine sur le sein. Ce procéde,
que je ne qualifie pas, choqua fort un comédien, le
capitaine Fracasse, qui eut Ja hardiesse de vous arréter
la main.

— Marquis, vous étes le plus fidele et le plus cons-
ciencieux des historiographes, interrompit Vallom-
breuse. Tout cela est vrai de point en point, et, pour
finir I'anecdote, je promis a ce drole, insolent comme
un noble, une volée de bois vert, chatiment approprié
a un maroufle de sa sorte.

— Il 0’y a pas grand mal a faire batonner un his-
_trion ou un grimaud de lettres dont on n'est pas con-
tent, dit le marquis d'un air de parfaite insouciance ;
ces espéces ne valent pas les cannes qu'on leur rompt
sur le dos; mais ici le cas est différent. Sous le capi-
taine Fracasse, qui, du reste, a rossé vos estafiers de
la belle maniére, il y a le baron de Sigognac, un gen-
tilhomme de vieille roche et de la meilleure noblesse
qui soit en Gascogne. Personne n’a rien A dire sur son
compte.

— Que diable allait-il faire parmi cette troupe de
baladins? répondit le jeune duc de Vallombreuse en
jouant avec les cordons de sa robe de chambre; pou-
vais-je soup¢onner un Sigognac sous cet accoutrement
grotesque et derriére ce faux nez barbouillé de car-
min?

— Quant a votre premiére question, dit le mar-
quis, 'y répondrai par un mot. Entre nous, je crois
le Baron fort épris de I'lsabelle ; ne la pouvant rete~
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nir en son chateau, il s’est engagé dans la troupe pour
suivre ses amours. Ce n'est pas vous qui trouverez ce
pourchas galant de mauvais gotit, puisque la dame de
ses pensées excite votre fantaisie.

— Non; j'admets tout ceci. Mais vous conviendrez
que je ne pouvais deviner ce roman, et que I'action
du capitaine Fracasse fut impertinente.

— TImpertinente venant d'un comédien, reprit
M. de Bruyéres, naturelle venant d'un gentilhomme
jaloux de sa maitresse. Aussi le capitaine Fracasse
jette-t-il son masque et vient-il, comme baron de Si-
gognac, vous proposer le cartel par mon entremise et
vous demander raison de l'insulte que vous lui avez
faite.

— Mais qui me dit, fit Vallombreuse, que ce pré-
tendu Sigognac, qui joue les Matamores dans une
compagnie de bouffons, ne soit pas un intrigant de
bas étage usurpant un nom honorable pour avoir
I'honneur de faire toucher sa batte d'histrion par mon
épée? &

— Duc, répliqua le marquis de Bruyéres d’un ton
plein de dignité, je ne servirais pas de témoin et de
second a quelqu'un qui ne serait point né. Je connais
personnellement le baron de Sigognac, dont le castel
n’est qu'a quelques lieues de mes terres. Je me porte
son garant. D’ailleurs, si vous doutez encore de sa
qualité, J’ai la toutes les piéces qu'il faut pour rassu-
rer vos scrupules. Voulez-vous me permetire d'appeler
mon laquais qui attend dans I'antichambre et vous re-
mettra les parchemins ?
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— Il n'en est nul besoin, répondit Vallomhreuse ;
votre parole me suffit, j’accepte le duel; M. le cheva-
lier de Vidalinc, mon ami, sera mon second. Veuillez
vous entendre avec lui. Toutes armes et toutes con-
ditions me sont bonnes. Aussi bien ne serais-je pas
faché de voir si le baron de Sigognac sait aussi bien
parer les coups d'épée que le capitaine Fracasse les
coups de baton. La charmante Isabelle couronnera le
vainqueur du tournoi, comme aux beaux temps de la
chevalerie. Mais souffrez que je me retire. M. de Vi-
daline, qui occupe un appartement dans I'hotel, va
descendre, et vous vous entendrez avec lui du lieu, de
I'arme et de I'heure. Sur ce, beso a vuesira merced
la mano, caballero. »

En disant ces mots, le duc de Vallombreuse salua
avec une courtoisie étudiée le marquis de Bruyeéres,
souleva une lourde portiére de tapisserie et disparut.

Quelques instants aprés, le chevalier de Vidaline
vint rejoindre le marquis; les conditions furent bien-
tot réglées. On choisit I'épée, arme naturelle des gen-
tilshommes, et la rencontre fut fixée au lendemain,
Sigognac ne voulant pas, s'il était blessé ou tué, faire
manquer la représentation annoncée par toute’la
ville. Le rendez-vous fut pris & un certain endroit
hors des murs, dans un pré fort apprécié des duellistes
de Poitiers pour sa solitude, fermeté de terrain et
commodité naturelle.

Le marquis de Bruyéres retourna i I'auberge des
Armes de France et rendit compte de sa mission 2
Sigognac, qui le remercia chaleureusement d’avoir si
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bien arrangé les choses, car il avait sur le coeur les
regards insolents et libertins du jeune duc 4 I'endroit
d'Tsabelle.

La représentation devait commencer & trois heures,
et depuis le matin, le crieur de la ville se promenait
par les rues battant la caisse et annoncant le spec-
tacle, dés qu'il s’était formé autour de lui un cercle
de curieux. Le drole avait les poumons de Stentor, et
savoix, habituée & promulguer les édits, donnait aux
titres des piéces et aux noms des acteurs une redon-
dance emphatique la plus majestueuse du monde. Les
vitres en tremblaient aux fenétres et les verres vi-
braient & I'unisson sur les tables dans I'intérieur des
logis. Il possédait, en outre, une maniére automatique
de remuer le menton en prononcant ses phrases qui
le faisait ressembler 4 un casse-noisette de Nuremberg
et mettait en joie tous les polissons. Les yeux n’é-
taient pas moins sollicités que les oreilles, et ceux qui
n'avaient pas entendu I'annonce pouvaient voir aux
carrefours les plus fréquentés, sur les murailles du
jeu de paume et contre la porte des Armes de France
de grandes affiches placardées o, en majuscules rou-
ges et noires savamment alternées, figuraient Lygda-
mon et Lydias et les Rodomontades du capitaine
Fracasse, tracés au pinceau par Scapin, le calligraphe
de la troupe. Ces affiches étaient disposées en style
lapidaire, a la fagon romaine, et les délicats n’eussent .
rien trouvé a y reprendre.

Un valet de I'auberge, qu'on avait affublé en por-
tier de comédie, avec une souquenille mi-partie vert et

1 30
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jaune, un large baudrier supportant une épée en ver-

2t rouil, un feutre & grands bords enfoncé jusqu'aux yeux
et surmonté d’une plume longue a balayer les toiles
d’araignée au plafond, contenaitla foule 2 la porte qu'il
barrait d'unesorte de pertuisane, ne laissant passer qui-
conque qu'il n'eiit craché au bassinet dans un plateau
d’argent posé sur une table, c¢'est-2-dire psyé le prix
de sa place ou a tout le moins montré un billet d’en-
trée en lz forme convenue. Vainement quelques pe-
tits clercs, écoliers, pages ou laquais essayérent de
pénétrer en fraude et de se glisser sous la redoutable
pertuisane, le vigilant cerbére les renvoyait d’une
bourrade au milieu de 1a rue, ot d’aucuns tombérent
dans le ruisseau & jambes rebindaines, grand sujet
@’hilarité pour les autres, qui s’esclaffaient de rire et
se tenaient les cOtés  les voir se relever tout punais
et contaminés de fange. ;

Les dames arrivaient en chaises & porteurs dont les
brancards étaient tenus par de vigoureux manants
courant sous cette charge légére. Quelques hommes
venus & cheval ou 2 mule jetaient les hrides de leurs
montures a des laquais apostés pour cet office. Deux
ou trois carrosses 2 dorures rougies et i peintures fa-
nées, tirés de la remise en cette occasion solennelle,
s'approchérent de la porte au pas de lourds chevaux,
et il en sortit, comme de I'arche de Noé, toutes sortes
de bétes provinciales d'aspect hétéroclite et capara-
¢onnées d’habits & la mode sous le défunt roi. Cepen-
dant ces carrosses, tout délabrés qu’ils fussent, ne
laissaient pas que de faire impression sur la foule
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accourue pour voir entrer le monde 4 la comédie, et
rangés les uns a c6té des autres sur la place, ils pro-
duisaient un effet assez respectable.

Bientét la salle fut pleine & 1’y pouvoir introduire
un cure-dent. De chaque c¢6té de la scéne on avait
disposé des fauteuils pour les personnes de marque;
chose, certes, nuisible 4 Iillusion théatrale et au jeu
des acteurs, mais dont I'habitude empéchait de sentir
le ridicule. Le jeune duc de Vallombreuse, en velours
noir tout passementé de jais, tout inondé de dentelles,
y figurait prés de son ami le chevalier de Vidaline,
vétu d'un charmant costume en satin couleur de sca-
bieuse relevé d’agréments d’or. Quant au marquis de
Bruyéres, pour ére plus libre d’applaudir Zerbine
sans trop se compromettre, il avait pris un siége &
Porchestre derriére les violons.

Des espéces de loges en planches de sapin, recou-
vertes de serge ou de vieilles verdures de Flandre,
avaient été pratiquées sur les cotés de la salle, dont le
milien formait le parterre, ot se tenaient debout les
petits bourgeois, courtauds de boutique, clercs de pro-
cureur, apprentis, écoliers, laquais et autres canailles, -

Dans les loges s’établissaient, en faisant bouffer
leurs jupes et en passant le doigt par I'échancrure de
leur corsage pour mieux faire valoir les trésors de
leur blanche poitrine, les femmes aussi superbement
parées que le permettait leur garde-robe de province,
un peu arriérée sur les modes de la cour. Mais croyez
bien que chez plusieurs la richesse remplagait avan-
tageusement I'élégance, du moins aux yenx peu con-



352 LE CAPITAINE FRACASSE.

naisseurs du public poitevin. 1l y avait1a de bons
gros diamants de famille qui, pour étre sertis dans de
vieilles montures encrassées, n'en avaient pas moins
leur prix ; d’antiques dentelles, un peu jaunes, il est
vrai, mais de grande valeur; de longues chaines d'or 4
vingt-quatre carats, fort lourdes et précieuses, quoi-
que de travail ancien; des brocarts et des soieries
léguées par les aieules, comme on n'en tisse plus i
Venise ni & Lyon. Iy avait méme de charmants visages
frais, roses, reposés, quon eft fort prisés & Saint-
Germain et & Paris, malgré leur physionomie un peu
{rop innocente et naive.

Quelques-unes de ces dames, ne voulant pas sans
doute étre connues, avaient gardé leur touret de nez,
ce qui n’empéchait pas les plaisantins du parterre de
les nommer et de raconter leurs aventures plus ou
moins scandaleuses. Pourtant, toute seule dans une
loge avec une femme qui paraissait sa suivante, une
dame masquée plus soigneusement que les autres et
se tenant un peu en arriére pour que la lumiére ne
tombét point sur elle, déjouait la sagacité des curieus.
Un voile de dentelles noires, noué sous Je menton,
lui couvrait la téte et ne permettait pas qu'on discer-
nit la nuance de sa chevelure. Le reste de son véte-
ment, de riche étoffe mais de couleur foncée, se con-
fondait avec 'ombre o elle s’enfoncait, & I'encontre
des autres femmes, qui cherchaient les feux des hou-
gles pour se meltre en évidence. Parfois méme elle
élevait a la hauteur de ses yeux, comme pour les ga-
rantir des clartés trop vives, un éventail en plumes
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noires au centre duquel était enchassée une petite
glace qu’elle 1ie consultait point.

Les violons, en jouant une ritournelle, ramenérent
I'attention générale vers le théatre, et personne ne
prit plus garde  cette beauté mystérieuse qu'on et
pu prendre pour /a dama tapada de Calderon.

On commenca par Lygdamon et Lydias. La déco-
ration, représentant un paysage bocager tout ver-
doyant d’arbres, tapissé de mousse, arrosé de claires
fontaines, et se terminant au loin par une fuite de
montagnes azurées, disposa favorablement le public
par son agréable aspect. Léandre, qui jouait Lygda-
mon, était vétu d'un habit zinzolin rehaussé de quel-
ques broderies vertes 2 la mode pastorale. Ses che-
veux calamistrés se tordaient en boucles sur sa nuque,
ot un ruban les rattachait de la fagon la plus galante.
Une collerette légérement godronnée dégageait son col
aussi blanc que celui d'une femme. Sa barbe, rasée au
plus prés, colorait sa joue et son menton d’une im-
perceptible teinte bleuatre et les veloutait comme
d'une fleur de péche, comparaison que rendait plus
exacte encore la fraicheur vermeille du fard étendu
discrétement sur les pommettes. Ses dents, avivées
par le carmin des lévres et brossées a outrance, étin-
celaient comme des perles qu’on tire du son. Un trait
d’encre de Chine avait régularisé les pointes de ses
sourcils, et une autre ligne d’une ténuité extréme,
lui bordant les paupiéres, prétait au blanc de ses yeux
un éclat extraordinaire.

Un murmure de satisfaction parcourut |'assemblée :

30.
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les femmes se penchérent I'une vers I'autre en chu-
chotant, et une jeune personne, récemment sortie du
couvent, ne put s’empécher de dire avec une naiveté
qui lui valut une semonce de sa mére : « I est char-
mant! »

Cette petite fille en sa candeur exprimait I'idée se-
créte des femmes plus usagées, et peut-étre de sa pro-
pre mére. Elle devint toute rouge & la remontrance,
ne sonna plus mot, et tint les yeux fixés sur la pointe
de son busc, non cependant sans les relever d’une fa-
gon furtive quand on ne la surveillait point.

Mais certes, la plus émue parmi toutes, c'était la
dame masquée. La palpitation précipitée de sa gorge,
qui soulevait ses dentelles, le léger tremblement de
I'éventail dans sa main, la pose penchée qu’elle avait
prise sur le rebord de sa loge pour ne rien perdre du
Spectacle eussent trahi I'intérét qu’elle portaitau Léan-
dre, si quelqu'un et pris Ie loisir de I'observer. Heu-
reusement, tous les yeux étaient tournés vers la scéne,
ce qui lui donna le temps de se remeitre.

Lygdamon, comme chacun sait, car il n'est per-
sonne qui ignore les productions de I'illustre Georges
de Scudéry, ouvre la scéne par un monologue fort
touchant et pathétique, ou I'amant rebuté de Sylvie
agite cette question importante de savoir comment il
mettra fin & une existence que les rigueurs de sa belle
lui rendent insupportable. Choisira-t-il, pour termi-
ner ses tristes jours, le licol ou I'épée? Se précipi-
tera-t-il du haut d’une roche? Fera-t-il un plongeon
dans Ia riviére, afin de noyer sa flamme sous I'onde? -
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Il hésite au bord du snicide et ne sait a quoi se ré-
soudre. Ce vague espoir, qui n’abandonne les amou-
reux qu'a la derniére extrémité, le retient a la vie.
Peut-étre I'inhumaine s'adoucira-t-elle et se laissera-
t-elle fléchir par une adoration si obstinge? Il faut
I'avouer, Léandre débita cette tirade en comédicn
consommé, avec des alternatives de langueur et de
désespoir les plus attendrissantes du monde. Il faisait
trembler sa voix comme quelquun que la douleur
étoufle, et qui, en parlant, contient & grand’peine ses
sanglots et ses larmes. Quand il poussait un soupir,
il semblait le tirer du fond de son 4me, et il se plaignait
des cruautés de son amante d’un ton si dousx, si ten-
dre, si soumis, si pénétré, que toutes les femmes
dans la salle se dépitaient contre cette méchante et
barbare Sylvie, prétendant qu’a sa place elles n'au-
raient point été si sauvagement farouches que de ré-
duire au désespoir, et peut-éire au trépas, un berger
d’un tel mérite.

A lafin de cette tirade, pendant qu’@i‘ I'applaundis-
seit & rompre les banquettes, Léandre promena son
regard sur les femmes de la salle, s’arrétant & celles
qui lui paraissaient titrées; car, malgré de nomhbreuses
déceptions, il n’abandonnait pas son réve d’étre aimé
d’une grande dame pour sa beauté et son talent de
comédien. Il vit plus d’unbel ceil brillanté d'une larme,
plus d'une gorge blanche qui palpitait d’émotion. Sa
vanité en fut satisfaite, mais ne s’en étonna point. Le
succés ne surprend jamais un acteur; mais sa curiosité
fut vivement excitée par la Dama tapada qui se te-
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nait rencognée dans sa loge. Ce mystére sentait
I'aventure. Léandre devina tout de suite sousce masque
une passion que les bienséances forcaient de se con-
traindre, et il détacha vers 'inconnue une bralante
@iliade, pour lui marquer qu'elle avait ét6° com-
prise. :
Le trait décoché porta, et la dame fit 4 Léandre un
signe de téte imperceptible, comme pour le remercier
de sa pénétration. Le rapport était établi, et désor-
mais, quand I'action de la piéce le permettait, des re-
gards s’échangeaient entre laloge et le théatre. Léandre
excellait en ces sortes de manéges, et il savait diriger
sa voix et lancer une tirade amoureuse de facon qu'une
personne de la salle pouvait croire qu'il la disait pour
elle seule.

A T'entrée de Sylvie, représeniée par Sérafine, le
chevalier de Vidalinc ne se fit pas faute d’applauadir,
et le duc de Vallombreuse, voulant favoriser les amours
de son ami, ne dédaigna pas de rapprocher trois ou
quatre fois les paumes de ses mains blanches, dont les
dloigts étaient chargés de bagues aux pierres étince-
lantes. Sérafina salua d’une demi-révérence le cheva-
lier et le duc, et se prépara & commencer avec Lyg-
damon ce joli dialogue que les connaisseurs jugent un
des endroits les mieux touchés de la piéce.

Comme I'exige le role de Sylvie, elle fit quelques
pas sur le théitre d'un air préoccupé et songeur, pour
motiver la demande de Lygdamon :

A ce coup je vous prends dedans Ja réverie,
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Elle avait fort bonne grace en cette attitude non-
chalante, la téte un peu penchée, un bras pendant et
lautre ramené sur sa ceinture. Sa colte était d'un
vert d’eau glacé d’argent et retroussée par des neeuds
de velours noir. Elle avait en les cheveux piquées
quelques fleurettes des champs, comme si sa main dis-
traite les eiit cueillies et placéesa sans y penser. Cette
coiffure, au reste, lui seyait a merveille et mieux que
diamants, bien que ce ne fat pas son avis, mais I'indi-
gence de son écrin I'avait forcée d'étre de bon gout et
de ne point orner une bergére comme une princesse.
Elle dit d'une maniére charmante toutes ces phrases
poétiques et fleuries sur les roses, sur les zéphyrs, sur
la hauteur des bois, sur le chant des oiseaux, par les-
quels Sylvie empéche malicieusement Lygdamon de
Iui parler de sa flamme, quoique cet amant trouve
dans chaque image qu'emploie la belle un symbole
d’amour et une transition pour revenir a I'idée qui
I'cbsede.

A travers cette scéne, Léandre, pendant"\"('{ue Sylvie
parlait, eut I'art de diriger quelques soupirs du coté
dela loge mystérieuse, et il en fit de méme jusqu’a la fin
dela piéce, qui s'achevaau bruit des applaudissements.
1l est inutile d’en dire plus long sur un ouvrage qui
est maintenant entre toutes les mains. Le succes de
Léandre fut complet, et chacun s’étonna qu'un comé-
dien de ce mérite n’efit point encore paru devant la
cour. Sérafine avait aussi ses partisans, et sa vanité
blessée se consola par la conquéte du chevalier de
Vidaline, qui, s'il ne valait pas comme fortune le mar-
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quis de Bruyéres, était jeune, & la mode, et en passe
de parvenir, :

Aprés Lygdamon et Lydias on jouales Rodomon-
tades du capitaine Fracasse, qui eurent leur effet
accoutumé et soulevérent d'immenses éclats de rire,
Sigognac, bien stylé par Blazius et servi par une in-
telligence naturelle, fut de Ia Plus réjouissante extra-
vagance dans le r6le du capitan. Zerbine semblait frot-
tée de lumiére, tant elle étincelait, et le marquis,

hors de sens, I'applaudissait comme un furieux. Le
vacarme qu'il faisait attira méme I'attention de 1a dame
Mmasquée. Elle haussa légérement les épaules, et sous

le velours de son touret de nez, un sourire ironique
releva le coin de ses lavres, Quant & I'Isabelle, la pré-
sence du duc de Vallombreuse, assis 4 droite de Ia
scéne, lui causait un certain malaise qui edt été vi-
sible pour le public si elle et 6t une comédienne
moins exercée. Elle redoutait de sa part quelque in-
cartade insolente, quelque marque de désapprobation
outrageuse. Mais sa crainte ne fut pas réalisée. Le duc
ne chercha pas a la déconcerter par un regard trop
fixe ou trop libre; méme il I'applaudit avec décence
et réserve quand elle le méritait, Seulement, lorsque
les situations de la piéce amenaient pour le capitaine
Fracasse nasardes, chiquenaudes et coups de béton,
une singuliére expression de dédain contenu se pei-
gnait sur les traits du jeune duc. Sa lévre se rebrous-
sait orgueilleusement, comme sl et dit tout bas:
Fi done! Mais il ne témoigna rien des sentiments qui
pouvaient I'agiter intérieurement, et il conserya fout

L T —
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le temps du spectacle sa pose indolente et superbe
Quoique violent de sa nature, le duc de Vallombreuse,
sa fureur passée, était trop gentilhomme pour se rier
permettre contre les lois de la courtoisie a I'endroil
d’un adversaire avec lequel il devait se battre le len-
demain : jusque-la les hostilités étaient suspendues,
et c’était comme une tréve de Dieu.

La dame masquée s'était retirée un peu avant la fig
dz la seconde piéce, pour éviter de se trouver parm
la foule, et pouvoir regagner sans étre vue la chaise a
porteurs qui I'attendait A quelques pas du jeu de
paume. Sa disparition intrigua beaucoup Léandre,
qui de I'angle d’une coulissc surveillait la salle et sui-
vait les mouvements de la femme mystérieuse.

Jetant & la hite un manteau sur son costume de
berger du Lignon, Léandre se précipita vers la porte
des acteurs pour suivre I'inconnue. Le fil léger qui les
liait 'un & I'autre allait se rompre s'il ne faisait dili-
gence. La dame, sortie de 'ombre un instant, y ren-
trait pour toujours, et l'intrigue, d peing formée,
avortait. Bien qu'il se fit haté jusqu'a perdrele souffle,
Léandre, lorsqu’il arriva dehors, n’apercut autour de
lui que les maisons noires et les ruelles profondes ou
tremblotaient quelques lanternes portées par des va-
lets escortant leurs maitres, et dont le reflet miroitait
dans les flaques de pluie. La chaise, enlevée par de
vigoureux porteurs, avait déja tourné I'angle d’une
rue qui la dérobait aux regards du passionné Léandre,

« Je suis stupide, se dit-il 2 lni-méme avec cette
franchise dont on use quelquefois envers soi-méme
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dans les moments désespérés. J'aurais di sortir aprés
la premiére piece, revétir un costume de ville et at-
tendre mon inconnue 4 la porte du théatre, qu'elle
restat ou non pour voir les Rodomontades du capi-
taine Fracasse. Ah! animal, ah! faquin! une grande
dame, car c’en était une a coup sar, te fait les yeux
doux et se pime sous son masque a te voir jouer, et
tu n’as pas I'esprit de courir aprés elle? Tu mérites
d’avoir toute ta vie pour maitresses des caillettes, des
gaupes, des Gothon, des Maritornes aux mains ren-
dues calleuses par le balai. »

Léandre en était Ia de sa harangue intérieure, quand
une espéce de petit page, vétu d'une livrée brune et
sans galons, coiffé d'un chapeau rabattu sur les yeux,
se dressa subitement devant lui comme une appari-
tion, et lui dit d’une voix au timbre enfantin qu’il
cherchait a grossir pour la déguiser :

« Est-ce vous qui étes monsieur Léandre, celui qui,
tout & I'heure, faisait le berger Lygdamon dans la
picce de M. de Scudéry?

— C’est moi-méme, répondit Léandre. Que vou-
lez-vous de moi et que puis-je faire pour vous servir?

--— Oh! merci, dit le page, je ne désire rien de
vous; je suis seulement chargé de vous répéter une
phrase, si toutefois vous étes disposé 4 I'entendre, une
phrase de la part d’une dame masquée.

— De la part d’une dame masquée? s’écria Léandre,
oh! dites-la tout de suite! je meurs d'impatience !

— La voici mot pour mot, dit le page : « Si Lyg-
damen est aussi courageux qu'il est galant, il n'a qu’a
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se trouver prés de I'église & minuit : un carrosse 1'at-
tendra; qu’il y monte et se laisse conduire. »

Avant que Léandre étonné et eu le temps de ré-
pondre, le page s'était éclipsé, le laissant fort per-
plexe sur ce qu'il devait faire. Sile ceeur lui bondis-
sait de joie a I'idée d'une bonne fortune, les épaules
fui frissonnaient au souvenir de la bastonnade recue
dans certain parc, au pied de la statue de ’Amour dis-
cret. Etait-ce encore un piége tendu & sa vanité par
quelque bourru jaloux de ses charmes? Allait-il trou-
ver au rendez-vous quelque mari forcené, I'épée a la
main, prét a le meurtrir et a lui couper la gorge? Ces
réfiexions glagaient prodigieusement son enthou-
siasme, car, nous l'avons dit, Léandre ne craignait
rien, sinon les coups et la mort, comme Panurge. Ce-
pendant, s’il ne profitait pas de I'occasion qui se pré-
sentait si favorable et si romanesque, elle ne revien-
drait -peut-étre jamais, et avec elle s’évanouirait le
réve de sa vie, ce réve qui lui avait tanteouté en pom-
mades, cosmétiques, linge et braveries. Puis la belle
inconnue, s’il ne venait pas, le soupconnerait de l4-
cheté, chose par trop horrible & penser, et qui don-
nerait du cceur au ventre des plus couards. Cette idée
insupportable détermina Léandre. « Mais, se dit-il, si
cette belle pour qui je vais m’exposer a me faire rom-
pre les os et jeter en quelque oubliette, allait étre une
douairiére platrée de fard et de céruse, avec des che-
veux et des dents postiches ? Il ne manque pas de ces
chaudes vieilles, de ces goules d’amour qui, diffé-
rentes desgoules de cimetiére, aiment & se repaitre de

I. 31



362 LE CAPITAINE FRACASSE.

chair fraiche. Ho ! nonj; elle est jeune et pleine d’ap-
pas, j'ensuis sir. Ce que j'apercevais de son col et de
sa gorge était blanc, rond, appétissant , et promettait-
merveille pour le reste ! Oui, j’irai, certes ! je monte-
rai dans le carrosse. Un carrosse ! rien n'est plus no-

ble et de meilleur air ! » ;

Cette résolution prise, Léandre retourna aux Armes
de France, ne toucha que du bout des dents au sou-
per des comédiens, et se retira dans sa chambre of il
s'adonisa de son mieux, n'épargnant ni le linge fin 3
broderies fenestrées, ni la poudre d'iris, ni le musc. 11
prit aussi une dague et une épée, bien qu'il ne fut
guére capable de s’en servir i Poccasion, mais un
amant armé impose toujours plus de respect aux fi-
cheux jaloux. Puis il rabattit son chapeau sur ses yeux,
s'embossa A I'espagnole dans un mantean de couleur
sombre, et sortit de I'hotel & pas de loup, ayant eu ce
bonheur de ne point étre apercu du malicieux Scapin,
qui ronflait 4 poings tendus dans sa logette & l'autre
bout de la galerie.

Les rues étaient désertes depuis longtemps, car
Poitiers se couchait de bonne heure. Léandre ne ren-
contra 4me qui vive, sauf quelques chats efflanqués
qui rodaient mélancoliquement et au bruit de ses pas
disparaissaient comme des ombres sous une porte mal
jointe ou par un soupirail de cellier. Notre galant
débouchait sur la place de 1'église comme le dernier
coup de minuit sonnait, faisant a son tintement lg-
gubre envoler les hiboux de la vieille tour. La vibra-
tion sinistre de la cloche au milieu du silence de la
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nuit causait en I'ame peu rassurée de Léandre une
horreur religieuse et secrate. Il lui semblait entendre
son propre glas. Un instant il fut sur le point de re-
brousser chemin et d'aller prudemment s’allonger seul
entre ses deux draps au lieu de courir les aventures
nocturnes; mais il vit le carrosse attendant a la place
désignée, et le petit bage, messager de la dame mas-'
quée, qui, debout sur le marche-pied, tenait la por-
tiére ouverte. Il n'y avait plus moyen de reculer, car
peu de gens ont le courage d'étre liches devant té-
moins. Léandre avait été apercu par I'enfant et le co-
cher; il s’avanca donc d’un air délibérs que démen-
tait intérieurement un fort battement de ceeur, et il
monta dans la voiture avec I'intrépidité apparente
d'un Galaor.

A peine Léandre fut-il assis, que le cocher toucha
ses chevaux qui prirent un trot soutenu. Une obscu-
rité profonde régnait dans le carrosse ; outre qu'il fai-
sait nuit, des mantelets de cuir étaient rabattus le
long des glaces, et ne permettaient pas de rien distin-
guer au dehors. Le page était restédebout sur le mar-
chepied, et I'on ne pouvait engager de conversation
avec lui ni en tirer le moindre éclaircissement, I pa-
raissait, du reste, fort laconique et peu disposé 4 dire
ce qu'il savait, s'il savait quelque chose. Notre coms.
dien tatait les coussins, qui étaient de velours piqué
de bouffettes ; il sentait sous ses pieds un tapis épais,
et il aspirait un faible parfum d’ambre dégagé par I'¢-
toffe de la garniture intérieure, témoignage d'élégance
et de recherche. C’était bien chez une personne e



364 LE CAPITAINE FRACASSE.

qualité que ce carrosse le voiturait si mystériense-
ment ! Il essaya de s'orienter, mais il connaissait pen
Poitiers; cependant il lui sembla, au bout de quelque
temps, que le bruit des roues n’était plus repercutd
par des murailles et que I'équipage ne coupait plus de
ruisseaux. On roulait hors la ville, dans la campagne, -
vers quelque retraite propice aux amours et aux assas-
sinats, pensa Léandre avec un léger frisson et en por-
tant la main & sa dague, comme si quelque mari san-
guinaire ou quelque frére féroce fiit assis devant lui
dans 'ombre.

Enfin la voiture s’arréta. Le petit page ouvrit la
portiére ; Léandre descendit, et se trouva en face
d’une haute muraille noiritre qui lui parut étre la
cloture de quelque parc ou jardin. Bientot il y distin-
gua une porte que son bois fendillé, bruni et couvert
de mousse faisait d'abord confondre avec les pierres
du mur. Le page pressa fortement un des clous rouil-
lés qui fixaient les planches, et la porte s'entr’ou-
vrit.

« Donnez-moi la main, dit le page & Léandre, que
je vous guide; il fait trop sombre pour que vous me
puissiez suivre a iravers ces labyrinthes d'arbres. »

Léandre obéit, et tous deux marchérent pendant
quelques minutes dans un bois encore assez touffu,
quoique fort dépouillé par I'hiver, et dont les feuilles
séches craquaient sous leurs pieds. Au bois succéda
un parterre dessiné par des buis, et ornés d'ifs taillés
en pyramide qui prenaient, dans I'obscurité, de va-
gues apparences de spectres ou d’hommes en senti-
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nelle, chose plus effrayante encore pour le peureux
comédien. Le parterre traverss, Léandre et son guide
montérent la rampe d’une terrasse sur laquelle s'éle-
vait un pavillon d’ordre rustique coiffé d'un dome et
orné de pots-a-feu a ses angles. Ces détails furent ob-
servés par notre galant A cette lueur obscure que ré-
pand tonjours le ciel de la nuit dans un endroit dé-
couvert. Ce pavillon edt paru inhabité, si une faible
rougeur tamisée par un épais rideau de damas n’edt
empourpré I'une des fenétres découpant son embra-
sure sur le fond sombre de la masse.

C’était sans doute derriére ce rideau qu’attendait
la dame masquée, émue, elle aussi, car, en ces équi-
Pées amoureuses, les femmes risquent leur bonne ré-
putation, et parfois leur vie, tout de méme que les
galants, pour peu que leurs maris apprennent la chose
et se trouvent d’humeur brutale. Mais en ce moment
Léandre n’avait plus peur; l'orgueil satisfait lui ca-
chait le danger. Le carrosse, le page, le jardin, le pa-
villon, tout cela sentait la grande dame, et Tintrigue
se nouait d'une fagon qui n’avait rien de bourgeois. Il
était aux anges, et ses pieds ne touchaient pasla terre,
Il aurait voulu que ce méchant raillard de Scapin le
vit en cette gloire et ce triomphe.

Le page poussa une grande porte vitrée et se retira,
laissant Léandre seul dansle pavillon qui était meublé
avec beaucoup de gotit et de magnificence. La voite
formée par le dome représentait un ciel bleu turquin
léger, ou flottaient de petits nuages roses et vole-
taient des Amours en diverses attitudes pleines de

31,
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grace. Une tapisserie historiée de scénes empruntées
& I'Astrée, roman de M. Honoré d'Urfé, revétait mol-
leusement les parois des murailles. Des cabinets in-
crustés en pierres dures de Florence, des fauteuils de
velours rouge 4 crépines, une table couverte d'un tapis
de Turquie, des vases de la Chine pleins de fleurs, mal-
gré la saison, montraient assez que la maitresse dn
lieu était riche et de haut lignage. Des bras de négre
en marbre noir, jaillissant d"une manche dorée, for-
maient candélabres, et jetaient la clarté de leurs hou-
gies sur ces magnificences. Ebloui de ces splendeurs,
Léandre ne remarqua pas d’abord qu’il 0’y avait per-
sonne dans ce salon ; il se débarrassa de son manteau,
qu'il posa avec son feutre sur un pliant, redonna,
devant une glace de Venise, un meilleur tour i une de
ses boucles, dont I'économie était compromise, prit
la pose la plus gracieuse de son répertoire, et se dit en
bromenant ses yeux autour de lui :

« Eh mais! ol donc est la divinité de ces lieux e
vois bien le temple, mais non I'idole. Quand va-t-elle
sortir de son nuage et se révéler, vraie déesse par sa
démarche, selon I'expression de Virgile ? »

Léandre en était Ia de sa phraséologie galante in-
térieure, quand le pli d'une portiére en damas des
Indes incarnadin se dérangea, ouyrant passage i la
dame masquée admiratrice de Lygdamon. Elle avait
encore son loup de velours noir, ce qui inquiéta notre
comédien. _

« Serait-elle laide, pensa-t-il, cet amour du masque
m’alarme, » Sacrainte dura peu, car la dame, s’avan-
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cant au milieu du salon ot se tenait respectueusement
Léandre, défit son touret de nez et le jeta surla table,
découvrant aux lueurs des bougies une figure assez
réguliére et agréable ol brillaient deux beaux yeux
couleur de tabac d’Espagne, enflammés de passion et
ol souriait une bouche bien meublée, rouge comme
une cerise et coupée d’une petite raie a la lévre in-
férieure. Autour de ce visage frisaient d’opulentes
grappes de cheveux bruns qui s'allongeaient jusque
sur des épaules blanches et grasses et se hasardaient
méme 4 baiser le contour de certains demi-globes
dont le frémissement des dentelles qui les voilaient
trahissait les palpitations.

« Madame la marquise de Bruyéres! s'écria Léandre
surpris au dernier point et quelque peu inquiet, le
souvenir de la bastonnade lui revenant, est-ce pos-
sible? suis-je le jouet d’un réve ? oserai-je croire a ce
bonheur inespéré?

— Vous ne vous trompez pas, mon ami, ditla mar-
quise, je suis bien madame de Bruy&res et jespére
que votre ceeur me reconnait comme le font vos yeux.

— Oh! votre image est la gravée en traits de
flamme, répondit Léandre avec un ton pénétré, je n'ai
qu'a regarder en moi pour I'y voir parée de toutes les
graces et de toutes les perfections.

— Je vous remercie, dit la marquise, d’avoir gardé
ce bon souvenir de moi. Cela prouve une ime hien
faite et généreuse. Vous avez di me croire cruelle,
ingrate et fausse. Hélas! mon faible ceeur n’est que
trop tendre, et j'étais loin d’étre insensible & la pas-
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sion que vous me marquiez. Votre lettre, remise &
une suivante infidéle, est tombée aux mains du mar-
quis. Iy fit la réponse que vous recites et qui vous
abusa. Plus tard M. de Bruyeéres, riant de ce qu'il ap-
pelait un bon tour, me fit lire cette missive ou éclatait
Pamourle plus vif et e plus pur, comme une piéce
d'un parfait ridicule. Mais il ne produisit pas I'effet
qu’il attendait. Le sentiment que j'avais pour vous ne
fit que s'accroitre, et je résolus de Vous récompenser
des peines que vous aviez endurées pour moi. Sa-
chant mon mari occupé & sa nouvelle conquéte, je
Suis venue i Poitiers ; cachée sous ce masque, je vous
entendis exprimer si bien I'amour fictif que je voulus
VOir si vous seriez aussi ¢loquent en parlant pour
Vous-méme,

— Madame, dit Léandre en s'agenouillant sur un
farreau aux pieds de la marquise, qui s’était laissée
tomber entre les bras d'un fauteuil, comme épuisée
par Leffort que I'aveu qu'elle venait de faire ayait
couté & sa pudeur, madame, ou plutét reine et déits,
que peuvent étre des paroles fardées, des flammes
contrefaites, des concetti maginés a froid par des
Podtes qui se rongent les ongles, de vains soupirs
Ppoussés aux genoux d'une comédienne barbouillée de
rouge et dont les yeux distraits errent parmi le public,
& c0té de mots jaillis de I'ame, de feux qui bralent leg
moelles, des hyperboles d’une passion & laquelle tout
I'univers ne saurait fournir d’assez brillantes 1mages
pour parer son idole, et des élans d’un CRUT qU Vou-
drait s'élancer de Ia poitrine ou il est contenu pour
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cervir de coussin aux pieds de I'objet adoré? Voue
daignez trouver, céleste marquise, que j'exprime avee
chaleur 1'amour dans les piéces de théatre, c’est que
je n'ai jamais regardé une actrice, et que Taon idée va
toujours au dela, vers un idéal parfait, quelque dame
belle, noble, spirituelle comme vous, et c’est elle seule
que j'aime sous les noms de Silvie, de Doralice et
d'Tsabelle, qui lui servent de fantomes. »

En disant cela, Léandre, trop bon acteur pour ou-
blier que la pantomime doit accompagner le débit, se
penchait sur une main que la marquise lui abandon-
nait et la couvrait de baisers ardents. La marquise
laissait errer ses doigts blancs, longs et chargés de ba-
gues dans la chevelure soyeuse et parfumée du co-
médien, et regardait sans les voir, a demi renversée
dans son fauteuil, les petits Amours ailés au plafond
bleu turquin.

Tout & coup la marquise repoussa Léandre et se leva
en chancelant.

« Oh! finissez, dit-elle d'une voix l{géve et hale-
tante, finissez, Léandre, vos baisers me brilent et me
rendent folle ! »

Et, s’appuyant de la main & la muraille, elle gagna
1a porte par ot elle était entrée et souleva la portiére,
dont Ie pli retomba sur elle et sur Léandre qui s'était
approché pour la soutenir.

Une aurore dhiver soufflait dans ses doigts rouges,
quand Léandre, bien enveloppé de sa cape et dormant
3 demi dans le coin du carrosse, fut ramenéa la porte
de Poitiers. Ayant soulevé le coin du mantelet pour
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reconnaitre sa route, il apercut de loin le marquis s
Bruyéres qui marchait & c6té de Sigognac et se di;
geait vers I'endroit fixé pour le duel. Léandre rabat;::
le rideau de cuir pour n'stre Pas vu par le marquiz
que le carrosse effleura presque. Un sourire de ven-
geance satisfaite erra sur ses lévres. Les coups de
baton étaient payés! f

L'endroit choisi était abrité du vent par une long
muraille qui avait aussi I'avantage de cacher les con
battants aux voyageurs Ppassantsur la route. Le terra;
était ferme, bien battu, sans pierres, ni mottes, i
touffes d’herbe qui pussent embarrasser les pieds,
offrait toutes les facilités pour se couper correcteme:
la gorge entre gens d’honneur.

Le duc de Vallombreuse et le chevalier Vidalin:
suivis d'un barbier-chirurgien, ne tardérent pas-a a1
river. Les quatre gentilshommes se saluérent avec u:
courtoisie hautaine et une politesse froide, comme
sied a des gens bien dlevés qui vont se battre 3 mo; |
Une compléte insouciance se lisait sur la figure ¢
jeune duc, parfaitement brave, et d'ailleurs sir
son adresse. Sigognac ne faisait pas moins bonne con
tenance, quoique ce fiit son premier duel. Le marqu:
de Bruyéres fut trés-satisfait de ce sang-froid et ¢
augura bien,

Vallombreuse jeta son manteau et son feutre, o1
défit son pourpoint, manceuvres qui furent imitées d:
point en point par Sigognac. Le marquis et le che-
valier mesurérent les épées des combattants, Elle:
¢taient de longueur égale, :
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Chacun se mit sur son terrain, prit son épée et
iomba en garde. _
« Allez, messieurs, et faites en gens de cceur, dit le
arquis.
— La recommandation est inutile, fit le chevalier
ia Vidalinc; ils vont se battre comme des lions. Ce
ra un duel superbe. »
Vallombreuse, qui, au fond, ne pouvait s’empécher
» mépriser un peu Sigognac et s'imaginait de ne ren-
ntrer qu'un faible adversaire, fut surpris, lorsqu’il
1t négligemment taté le fer du Baron, de trouver une
me souple et ferme qui déjonait la sienne avec une
mirable aisance. Il devint plus attentif, puis essaya
uelques femtes aussitot devinées. Au moindre jour
’il laissait, la pointe de Sigognac s’avancait, néces-
\ant une prompte parade. Il risqua une attaque ; son
iée, écartée par une riposte savante, le laissa dé-
suvert et, s'il ne se fat brusquement penché en ar-
“iére, il efit &t& atteint en pleine poitrine. Pour le
ic, la face du combat changeait. 1l avait'cru pouvoir
> diriger 2 son gré, et aprés quelques passes, blesser
gognac o il voudrait au moyen d’une botte qui
isque-la lui avait toujours réussi. Non-seulement il
‘6tait plus maitre d’attaquer a son gré, mais il avait
esoin de toute son habileté pour se défendre. Quoi
qu'il fit pour rester de sang-froid, la colére le gagnait;
1 se sentait devenir nerveux et fébrile, tandis que Si-
gognac, impassible, semblait, par sa garde irrépro-
chable, prendre plaisir a V'irriter.
« Ne ferons-nous rien pendant que nos amis s'es-
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criment, dit le chevalier de Vidalinc au marquis de
Bruyéres; il fait bien froid ce matin, battons-nous mm
peu, ne fit-ce que pour nous réchauffer.

— Bien volontiers, dit le marquis, cela nous dé-
gourdira. »

Vidaline était supérieur au marquis de Bruyéres en
science d'escrime, et au bout de quelques hottes, il lui
fit sauter I'épée de la main par un lié sec et laplde
Comme aucune rancune n’existait entre eux, ils s'ar-
rétérent de commun accord, et leur attention se re-
porta sur Sigognac et Vallombreuse.

Le duc, pressé par le jeu serré du Baron, avait
déja rompu de plusieurs semelles. 11 se fatiguait, et sa
respiration devenait haletante. De temps en temps des
fers froissés rapidement jaillissait une étincelle bleui-
tre, mais la riposte faiblissait devant Vattaque et cé-
dait. Sigognac qui, aprés avoir lassé son adversaire,
portait des bottes et se fendait, faisait toujours recu-
ler le duc.

Le chevalier de Vidalinc était fort pale et commen-
gait & craindre pour son ami. Il était évident, aux
yeux de connaisseurs en escrime, que tout I'avantags
appartenait & Sigognuc.

« Pourquoi diable, murmura Vidalinc, Vallom-
breuse n'essaye-t-il pas la botte que lui a enseignée

Girolamo de Naples el jue ce Gascon ne doit pas con-
naitre? »

Comme s'il lisait dans |2 pensée de son ami, le jeune
duc tacha d’exécuter !\ lameuse botte, mais aun mo-

ment oa il allait la d¢/cher par un coup fouetté, Si-
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gognac le prévint et lui porta un coup droit si bien 3
fond qu’il traversa I'avant-bras de part en part. La
douleur de cette blessure fit ouvrir les doigts au duc,
dont I'épée roula sur terre.

Sigognac, avec une courtoisie parfaite, s’arréta aus-
sitot, quoiqu'il put doubler le coup sans manquer aux
sonventions du duel, qui ne devait pas s'arréter au
premier sang. Il appuya la pointe de sa lame en
terre, mit la main gauche sur la hanche et parut at-
tendre les volontés de son adversaire. Mais Vallom-
breuse, A qui, sur un geste d'acquiescement de Sigo-
gnac, Vidalinc remit I'épée en main, ne put la tenir
et fit signe qu’'il en avait assez. *

Sur quoi Sigognac et le marquis de Bruyéres sa-
ludrent le plus poliment du monde le duc de Vallom-
breuse et le chevalier de Vidalinc, et reprirent le
chemin de la ville.

FIN DU PREMIER VOLUME.

e |
.. 24 “CAROLI“
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