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22 exemplaires sur papier de Chine, dont 20 exemplaires 
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marques H. C.; | 

57. exemplaires sur papier des manufactures impériales du 
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et 7 exemplaires hors commerce, marqués H. C. ; / 

‘ 140 exemplaires sur papier de Hollande Van Gelder, numé- 
rotés de 71 à 210; 

500 exemplaires sur papier pur fil des papetcries Lafuma, à 
Voiron, numerotes de 211 à 710.
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Enfermer la vie de Mistral en trois cents pages est une 
entreprise difficile. Nul cependant ne pouvait la mieux réaliser 
que Marius André. Admirateur passionné du Maître, son ami 
fervent et son disciple, son collaborateur aussi pendant de 
longues annecs, poëte lui-même, et des plus purs, en langue 

- provençale, Marius André devait, mieux que quiconque, brosser 
dignement cette fresque lumineuse qui à été la vie du patriarche 
de Maillane. ° 

Sa disparition brutale, en septembre 1927, n’a pas permis” 
à l'auteur d'Emé d’arange un cargamen de. parachever ce beau 
dessein. mot ‘ . 

Il en laissait cependant le manuscrit riche de substance, plein 
‘de faits, d'une dacumentation unique dans lequel la vie eg 
l'œuvre de Mistral étroitement unies dessinaient leur courbe 
harmonieuse. , 

De propos délibéré, Marius André négligeait tout ce qui avait 
déjà été dit, tout ce qui était connu sur la naissance et l’orga- 
nisation du Félibrige par exemple, sur l'apparition et le reten- 
tissement des grandes œuvres poctiques qui succédérent à Mirèio. 

IL s'était attaché à dresser la fiqure surhumaïnce de Mistral 
conducteur de peuple, chef de race," pontife suprême de la 
Renaissance provençale dans l'unité française et de justifier les 
moindres manifestations de sa politique et de son idéologie. 

Un provengalisant zclé, M. Jean Camp, a bien voulu apporter 
un soin pieux à la revision du manuscrit de Marius André, à 
sa mise au point ct à son achévement, avec la volonté constante 
d'en respecter l'ordonnance et la pensee maîtresse, avec le souci 
jaloux de ne pas écrire une ligne qui ne pât être approuvée par 
le probe écrivain sur la tombe de qui on pourrait graver la noble 
épitaphe qu'avait voulue Mistral : 

-.. Non nobis, Domine, non nobis, 
Sed nomini tuo . 

- Et Provincixæ nostræ 
da gloriam.



AVANT-PROPOS 

Les principales sources où j'ai puisé pour 
écrire cette Vie de Mistral sont : 

Ses Mémoires et Récits où il raconte sa 
propre histoire depuis ses origines et sa nais- 
sance jusqu’à sa trentième année ; 

Ses discours et ses poèmes ; 
La collection de. l'Armäna prouvençau 

de 1855 à 1915; . 
La collection ‘du journal FAioli (1891- 

1899) ; 
. Les archives de la Bibliothèque-Musée de 

Villanova y Geltru (Catalogne); 
Ses lettres, celles du baron de Tourtoulon, 

du poète ct diplomate roumain Vasile Alec- 
sandri, et d’autres personnages, au Catalan 
Albert de Quintana ; 

Des notes personnelles prises après des 
entretiens familiers au ge ‘desquels le 
maître donnait ‘des Fopéments à ses 
jeunes disciples. 
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J'avais dix-sept ans lorsque j'eus l’im- 
mense bonheur de le connaître et de passer 
souvent, soit seul, soit en compagnie de Folco 
de Baroncelli-Javon des après-midi entières 
à Avignon ct à Maillane. 

Quelques années après, en 1891, il fondait 
l’Aioli dont je fus l’un des principaux rédac- 
teurs. Dès lors, nous fûmes intimement asso- 
ciés, mon ami Folco et moi, à ses travaux; 
régulièrement trois fois par mois et parfois 
davantage, nous passions sept à huit heures 
consécutives avec lui. | 

Je quittai Avignon en mai 1894 pour aller 
en Espagne où j’eus, durant plusieurs années, 
une autre grande chance : celle de vivre 
dans l'intimité de Victor Balaguer, le vieil 
ami de Mistral, qui maintes fois égrena devant 
moi, chez lui à Madrid et pendant un voyage 
en Aragon et en Catalogne, le trésor des sou- 
venirs de ses séjours à Avignon et compléta, 
sur ses relations avec les félibres provençaux, 
les renseignements que je tenais déjà de 
Mistral. 

= Les deux poètes étant morts, il eût été 
difficile ou, plutôt, il eût paru suspect que 
je fisse état, dans un livre, d'entretiens avec 
Pun et l’autre par quoi j'avais eu une con- 
naissance détaillée de certains épisodes igno- 
rés du public. Heureusement, presque tout



AVANT-PROPOS rit 

  

se trouvait, écrit et signé par cux et leurs 
amis et correspondants, à la Bibliothèque- 
Musée de Villanova y Geltru, fondée par 
Balaguer, qui lui avait légué ses livres, ses 
objets d’art, sa collection de tableaux, ses 
manuscrits et toutes les lettres qu’au cours 
d’une longue existence de poète, de patriote, 
de politique, chargée d'œuvres et d’hon- 
neurs, 1l avait reçues de ses amis, de ses col- 
laborateurs et d'hommes illustres de tous les 
pays d'Europe. Après la mort de Balaguer, 
Mistral, sachant quelle importance auraient 
ces archives pour l'histoire de la Provence 
et de la Catalogne, y déposa les lettres de 
Balagucr. oo | 

Les lettres adressées par Mistral à Albert 
de Quintana sur la transformation de ses 
idées politiques ct sociales à la suite de la 
guerre de 1870 et de la Commune, celles que 
reçut le même Quintana d’autres person- 
nages au sujet de la propagande pour l’union 
du peuple latin, de l’organisation et du ré- 
sultat des manifestations d'Avignon et de 
Montpellier, forment un dossier d’une impor- 
tance aussi considérable, resté inédit, et qui 
est tout entier en ma possession. Sans lui et 
sans la correspondance avec Balaguer, une Vie 
de Mistral présenterait forcément des lacunes. 
Évidemment, il existe une quantité énorme 

4
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de lettres de Mistral à d’autres personnes, et 

j'ai pu prendre connaissance d’un grand 

nombre d'elles. Je ne crois pas qu’elles 

ajoutent quelque chose de vraiment cssen- 

tiel à la biographie du poète ; elles pourront 

même être une source de quelques erreurs 

si on n’aborde pas leur dépouillement avec 

un esprit critique, impartial et déjà averti : 

qui tienne compte des circonstances où elles 

ont été écrites, des sentiments et opinions 

des personnes à qui il s'adresse et de la qualité 

de leur esprit. Lorsqu'il causait avec des gens 

qui lui étaient indifférents ou leur écrivait 

sur des sujets qui l’intéressaient peu ou pas 

-du tout, Mistral, par un excès de courtoisie 

qui n’allait pas sans un brin d’ironie et de 

dédain imperceptible,et parfois pour ne pas 

perdre inutilement son temps ou se débarras- 

ser des importuns et des incompétents, abon- 

dait dans leur sens. U 

D'autre part, il n’a pas vécu quatre-vingt-. 

quatre ans dans un temps de révolution et 

de guerres sans que ses opinions politiques 

ne se soient modifiées une seule fois. Ce qu’il 

‘y a eu d’immuable en lui c’est l'amour de sa 

Provence, la fidélité à la mission qu’il s'était 
donnée et qu'il a magnifiquement remplie 
de sauver. sa langue, ses traditions, l'âme 
même du pays,en un mot tout ce que broyait
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ou menaçait. le rouleau compresseur d’une’ 
centralisation aussi funeste à la France entière 
qu’à la race provençale. Pour le reste, ce 
serait dénaturer ses idées, ses sentiments et 

‘ses enseignements que de le transformer en 
un politicien asservi à un parti et ne s’en 
détachant jamais. C’est ce qu’on a tenté de 
faire, il y a quelques années, lorsque furent 
publiées quelques poésies françaises écrites 
par lui en 1848, à l’âge de dix-huit ans. 

On ne pourra utiliser — bien ou mal — sa 
volumineuse correspondance qu’à partir 
de 1964, quand ses œuvres seront tombées 
dans le domaine public. Jusque-là, la vo- 
lonté de Mme Mistral, devant laquelle on ne 
peut que s’incliner, est que les lettres qui 
sont inédites le restent. Je me suis donc 
abstenu de donner le texte complet des lettres 
à Balaguer et à Quintana ; je me suis borné 
à quelques courtes citations pour authenti- 
quer en quelque sorte les faits d’ordre intel- 
lectuel, moral ou politique, sur lesquels elles 
ont précisé ma documentation orale; elles 
ne touchent, d’ailleurs, en rien à sa vie. privée 
ni à celle de tiers. Quant aux autres lettres 
que je cite longuement, elles ont été déjà 
imprimées dans des publications diverses, 
dont quelques-unes du vivant de Mistral et 

. avec son assentiment.
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CHAPITRE PREMIER 

Au mas du Juge. — Le mariage de François Mistral 
avec Adélaïde Poulinet. — L'enfance du poète, —La 
pastorale et le Pater vaudois. — L'école buisson- 
nière. — Au Collège royal d'Avignon. — Les pre- 
miers vers provençaux de l'élève Mistral. — Joseph 

: Roumanille et le sergent. Monier. L 

- Au Mas du Juge, dans la cuisine basse et longue 
qui servait de salle à manger, le maître, François 
Mistral, achevait de prendre le repas du soir en 

compagnie de son fils, de ses charretiers, valets de 
labour et bergers. Un caleil suspendu à un long 

/roseau éclairait la table de son lumignon, faisait 
rougeoyer le cuivre des bassinoires suspendues aux 
murs et des chaudrons alignés sur de vastes étagères. 
Des bûches énormes achevaient de se consumer dans 
la cheminée et la servante couvrait la braïse de 
cendre afin d’en trouver assez, à l'aurore, pour ral- 
lumer le feu. : . : | | 

Les verres ayant été vidés, le premier charretier 
ferma son couteau. À ce signal, le maître et les ser- 
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viteurs se.levèrent, firént lé signe ‘de la croix et 
remercièrent } Notre-Seigneur de la nourriture qu ls - 
venaient de prendre. Pendant cette rapide oraison 
ils regardäient, les uns, au-dessus de la cheminée, 
une image surmontée d’un rameau de laurier bénit 
et représentant saint Gent qui attelle un loup à sa 
charrue, les autres, sur le mur en face, une image 
où l’on voyait les saintes Maries et leurs compa- 
gnons que de méchants Juifs avaient abandonnés 

- à la fureur des flots sur une vieille barque sans voiles 
ni rames et qui venaient aborder, doucement poussée 
par. une brise miraculeuse, sur une plage de Ca- 
margue. in, 

‘ Les serviteurs, immobiles et ‘silencieux, atten- 

daient un.ordre du maître. Allait-il reprendre la 
conversation sur les travaux du jour et leur donner 

- des conseils pour ceux du lendemain ou bien — car 
il y avait peu à faire aux champs en ce mois d’hiver 

— Jeur lirait:il un chapitre’ du’ Don Quichotte ou 
quelques pages de la Bible? Le maître leur dit.: 
t N'oubliez pas que c’est demain que j'épouse 
Déliide Poulinet et que v vous êtes tous invités à la 
noce. » ‘ ‘ 

Là- -dessus, il leur souhaita une bonne : nuit, et 
chacun alla se coucher." ' 

: Personne : n’eut envie de sourire en entendant ce 
veuf, . Qui avait dépassé sa cinquante- cinquième 
année, annoncer son mariage avec la fille, qui en 
avait vingt-quatre, du maire de Maillane, car maître 
François inspirait le plus profond respect par sa 
sagesse, sa bonté et sa piété, non seulement à ses 
serviteurs et journaliers, mais aussi aux gens des
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mas voisins et à ceux du village. Il les dominait tous par son autorité et sa haute taille ; il semblait bâti pour vivre jusqu’à cent ans et, après avoir 
dépassé la cinquantaine, il étonnait ses garçons de labour par une vigueur physique et une résistance aux-plus durs travaux qui surpassaient les leurs, Dans la noble et grande science nécessaire pour con- duire une exploitation agricole, dit le poète de Mireille en parlant de maître Ramon, nul ne pou- vait se vanter d’en savoir plus que lui. Il était ma- 
gnifique :comme un roi dans son gouvernement. « Maintes fois, à la face des jeunes valets, il portait -encore fier et joyeux, sur la paume des mains, deux 
pleins setiers de blé. » Et nous savons, par.une lettre 
du poète que nous donnerons plus loin, que le por- trait qu’il fait de maître Ramon est celui de maître François:  .” Door ie 
… Les Mistral étaient des ménagers, . c'est-à-dire 
lit-on dans les Mémoires et Récits, « de ces familles qui vivent sur leur bien, au labeur de la terre, d’une 
génération à l’autre. Les ménagers, au pays d'Arles, forment une classe à part : sorte d’aristocratie qui 
fait la transition entre Paysans et bourgeois, et qui 
comme toute autre, a son orgueil de caste. Car si le paysan, habitant du village, cultive de ses bras, 
avec la bêche ou le hoyau, ses petits lopins de terre, le ménager, agriculteur en grand, dans les mas de Camargue, de Crau ou d’autre part, lui, travaille, 
debout en chantant sa chanson, la main à la char- rue. » . po 

Grâce à des documents d’archives on'a pu recons- tituer une partie de leur arbre généalogique. Ils
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sont originaires du Dauphiné qui est terre de langue 
provençale. À la fin du quinzième siècle, on trouve 
des Mistral, marchands à Valence et marchands 
riches, car ils peuvent acquérir des baronnies. Durant 
les siècles suivants, ils s'élèvent dans la hiérarchie 
sociale; la plupart sont conseillers au Parlement et 
prennent rang dans la noblesse; il en est qui sont 
seigneurs de la Manche d’Entremont, d’autres, mar- 
quis de Montmirail. En 1548, le chanoine Nicolas 
Mistral fait bâtir à Valence l’élégant monument 
connu sous le nom de Pendentif pour servir de tom- 
beau à sa famille. Le poète de Mireille descend des 
Mistral baron de .Croyes qui vinrent s'établir en 
Provence, on ne sait à quelle date exacte; ils y 
deviennent, par alliance, seigneurs de Montdragon, 
puis de Romanin. L'hôtel des Mistral de Romanin 
existe encore à Saint-Rémy où on l'appelle « Palais 
de la reine Jeanne ». Maître François Mistral, né à 
Saint-Rémy, devint Maillanais par l’acquisition du 
Mas du Juge. Une branchè de la famille, restée à 
Saint-Rémy, était, au milieu du dix-neuvième 
siècle, une des plus riches de la région. 1 

Celle qui va donner à la Provence son plus grand : 
poète avait eu des revers de fortune, comme si les 
saints et les dieux — tous les dieux — du pays 
eussent voulu qu’elle retournât à la terre, la travail- 
lât, la fît fructifier en compagnie des plus humbles 
et y puisât de nouvelles forces et des vertus nou- 
velles afin de préparer la venue de Mireille et de 
Calendal. | 

François Mistral, qui avait vingt et un ans 
en 1793, s’engagea dans l’armée et fit, comme
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simple soldat, les campagnes de la Révolution et 
de l'Empire, sans jamais rien perdre de ses qualités 
d'homme de la terre ni de la ferveur de sa foi reli-. : 
gieuse. - | 

« J'ai, dit maître Ramon c'est-à-dire maître 
François, dans le premier poème. de son fils, j'ai 
entendu l’horrible tonnerre des bouches emplir ja. 
vallée des Toulonnais; d’Arcole j'ai vu le pont qui : 
tombe, et les sables d'Égypte combugés de sang 
vivant ! . oo 

« Mais, au retour de ces guerres, à fouir, à bou-. 
leverser le sol nous nous mîmes comme des hommes, 
au point de nous sécher la moelle, de pieds et 
d'ongles! La journée s'entamait avant laube, et 
la lune des soirées nous a vus plus d’une fois ployés : 
sur la houe. : on 

« On dit : « la terre est généreuse! » Mais, telle 
qu’un arbre d’avelines, à qui ne la frappe à grands 
coups, elle ne donne rien et si l’on comptait pas à 
pas les mottes de terre de cette aisance que mon 
travail m'a conquise, on compterait les gouttes de 
sueur qui ont ruisselé de mon front ! » 

L’ancien soldat a conquis des terres, les Mistral. 
de Maillane auront, grâce à lui, un des plus beaux 
patrimoines de la contrée; il pourrait — mais il ne 
le fait point et son fils ne le fera pas non plus —. 
relever le blason des Mistral nobles qui a trois 
feuilles de trèfle avec cette devise : Tout ou Rien. 
— Le trèfle, dit un jour Péladan au poète, qui, 

lorsqu'il a quatre feuilles, devient talismanique, 
4
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exprime symboliquement l’idée du Verbe autoch- 
tone, de développement sur place, de lente crois- 
sance en un lieu toujours le même. Le nombre trois 
signifie la maison (père, mère, fils), au sens divina- 
toire. Trois Trèfles signifient donc trois harmonies 
familiales succédentes, ou neuf, qui est le nombre 
du sage à l'écart. La devise Tout ou Rien rimerait 
aisément à ces fleurs sédentaires et qui ne se trans- 
plantent pas : devise, comme emblème, de terrien 
endurci. 

Mais laissons là ces bagatelles, conclut Mistral 
qui rapporte ces propos du Sr, et nous dit ensuite 
comment son père, devenu veuf de sa première 
femme, se remaria. Ici, il faut citer textuellement 
une page de ses Mémoires et Récits auxquels nous 
aurons encore maintes fois l’occasion de nous réfé- 
rer; car comment éviter d’abondantes citations du 
livre où il raconte lui-même, avec une parfaite 
aisance et une noble simplicité, sa vie depuis son 
enfance jusqu'à sa trentième année? 

-« Une année, à la Saint-Jean, maître ‘François 
Mistral était au milieu de ses blés qu’une troupe 
de moissonneurs abattait à la faucille. Un essaim 
de glaneurs suivait les tâchcrons et ramassait les 
épis qui échappaient. au râteau. Et voilà que mon 
seigneur père remarqua une belle fille qui restait 
en arrière, comme si elle eût eu peur de glaner 
comme les autres.: Il s’avança près d'elle et Jui : 
dit : : 

«€ — Mignonne, de qui es-tu? Quel e est ton nom? 
« La jeune fille répondit : :
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« — Je suis la fille d'Étienne Poulinet, le maire 
de Maillane. Mon nom est Délaïde. 

« — Comment! dit mon père, la fille de Pouli- 
net, qui est le maire de Maillane, vä glaner? 

« — Afaître, répliqua-t-elle, nous sommes une 
grosse famille : six filles et deux garçons, et notre . 

père, quoiqu'il ait assez de bien, quand nous lui 
demandons de quoi nous attifer, nous répond : 
« Mes petites, si vous voulez de la parure, gagnez- 
« en. » Et voilà pourquoi je suis venue glaner. . 

« Six mois après cette rencontre, qui rappelle 
l'antique scène de Ruth et de Booz, le vaillant mé- 
nager demanda Délaide à maître Poulinet, et je 
suis né de ce mariage. » à : 

Joseph-Étienne-Frédérie Mistral naquit le 8 sep- 
tembre 1830. Sa mère voulut lui donner le prénom 
de Nostradamus en l'honneur de Notre-Dame, dont 
c'était la fête ce jour-là, et aussi « par souvenance 
de l’auteur des Centuries, le fameux astrologue natif 
de Saint-Rémy. Maïs on ne voulut accepter ce pré- 
nom ni à la mairie ni à l’église; et l'enfant fut appelé 

” Frédérie en mémoire d’un pauvre petit garçon qui, 
au temps où maître François et Délaïde Poulinet 
« se parlaient » — comme on dit, en Provence, de 
deux amoureux — faisait leurs commissions 
d'amour. et qui était mort d’une insolation. Mistral 
dit que ce prénom. de Nostradamus, qu’il aurait 
êté fort capable. de porter sans ridicule, avait été 
trouvé « par l’instinct maternel ». Qu'est-ce que cela 
signifie, sinon qu'il fut, toute sa vie, un lecteur pas- 
sionné des prophéties de l’astrologue de Saint-
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Rémy et qu’il arriva à en élucider quelques qua- 
‘ trains? | | 

Frédéric passa toute son enfance première au mas | 
avec ses parents, les garçons de labour, les faucheurs: 
et les bergers qui lui firent son éducation, en plein 
air, et lui en apprirent plus, en histoire naturelle et 
en astronomie que n’en savent les petits citadins, 
après plusieurs années d'école primaire. Sa mère 
s'était chargée, tout naturellement, de l'instruction 
religieuse dans laquelle les saints populairés de la 
Provence tenaient la plus grande place; elle lui 
apprenait leurs légendes édifiantes et les cantiques 
que le peuple chante à leurs pèlerinages. Le touten 
bonne langue du terroir, car personne ne parlait le 
français au mas du Juge; mais tout le monde le 
comprenait et pouvait, à l’occasion, le parler avec 
les messieurs et les dames qui, comme le marquis 
de Barbentane et sa femme, leurs voisins de terre, 
venaient faire visite à maître François et à Délaïde. 
Et, de temps en temps, les soirs d'hiver ou les après- 
midi de pluie, le maître lisait à haute voix la Bible, 
l'Imitation . de Jésus-Christ ou: Don Quichotte, les 
seuls livres qu’on lui ait jamais vus entre les mains. 
Mais l'enfant n'assistait pas à ces lectures qui 
m'étaient pas de.son âge; et il préférait les sor- 
nettes, les cantiques et les prières de sa mère. 
Et un jour qu’un bourgeois cossu vint au:mas et 
parla français, bien qu'il n’ignorât point le proven- 
çal, le petit Frédéric demanda : To 
— Pourquoi cet.homme ne parle-t-il pas comme L 

nous? D noi. 
— Parce que c’est un monsieur, lui répondit-on. . 

4
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I y avait donc un langage pour les gens riches 
et distingués et un autre pour les paysans et les 
bergers, pour les gens des mas et du village! Et le 

. bon Dieu était un monsieur et la Sainte Vierge une 
dame, car c’est en français que sa mère lui faisait 
réciter le Pater et l'Ave Maria, alors que les saints 
étaient priés et chantés dans la langue des paysans. 
Et ce français auquel il ne comprenait pas grand’- 
chose se confondait pour lui avec le latin que le curé 
chantait à Ja messe et aux vêpres dans l'église de 
Maillane. a | 

Une fois, il assista à une représentation de la 
Pastorale, ce mélodrame religieux dont le: sujet 
est la naissance de l'Enfant Jésus et dont la dernière 
scène se passe dans l’étable de Bethléem, et qui n'a 
jamais cessé d’être populaire en Provence. Elle 

était jouée dans une remise par une troupe d’ama- . 
teurs villageois. Or, dans cette Pastorale écrite pour 
le peuple et.jouée devant un public de paysans, le 
dialogue était en deux langues; les gens de la terre, 
les bohémiens et les voleurs parlaient en proven- 
çal, la Sainte Vierge et les anges en français. Et nul 
des spectateurs ne se sentait offensé par cette injure : 
depuis plusieurs siècles, lés messieurs de la ville, 
les fonctionnaires de l'État, les maîtres d'école, les 
curés même, n'avaient cessé d'affirmer au peuple 

” que sa langue — qui avait été celle des troubadours 
et des princes — était un patois grossier, indigne 
des gens comme il faut, et, à plus forte raison, de 
Dieu, de la Vierge et des anges. Et on les croyait. 
Lorsque, en 1858, en pleine floraison félibréenne, 
un an avant la publication de Mireille, la Sainte



“ 

10 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 

  

Vierge apparut à Bernadette et lui parla en langue 
d'Oc, ce fut un scandale que quelques prêtres 
essayèrent d’étouffer : 
— Petite malheureuse! lui dirent-ils Comment 

oses-tu prétendre que l’'Immaculée Conception parle 
ton affreux patois? 

. L'idée félibréenne qui était en germe dans l’es- 
prit de l’enfant — car sa mère qui était une aris- 
tocrate de la terre l'y avait déposée et la faisait 
grandir sans s’en douter — devait se résumer en 
ceci : détruire le préjugé injurièux, faire parler la 
Vierge, les anges et les héros en provençal comme 
au temps de la reine Jeanne, des rois de Sicile et. 
d'Aragon, comme, à notre époque, devant la grotte 
de Lourdes, rendre au peuple le respect et l'amour 
de sa langue, relever la dignité de cette langue me- 
nacée d’une. déchéance complète, l’épurer pour 
qu’elle puisse aborder tous les genres en vers comme 
eñ prose et que cesse d’être vraie la condamnation 
prononcée contre elle, quelque quarante ans aupa- 
ravant, par un de ses poètes, l'abbé Hyacinthe Mo- 
rel, Qui avait écrit : ‘ 

- €: Dans l’état où il a été abandonné, le provençal 
doit être banni de tous les genres qui exigent de la 
force ou de l'élévation. Les genres où cet idiome est 
comme dans son élément sont la parodie ou le bur- 
lesque, les ouvrages destyle simple et naïf, l’ode ana- 
créontique, la narration familière et légèrement ma- 
ligne, » et le conte grivois, aurait pu ajouter l'abbé. 

Tout, jusqu'aux incidents les plus fortuits de la 
vie du mas à la fois humble et noble, saine et pure, 
concourt. à préparer l'enfant à la mission dont il 

À



LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 11 

  

aura pleine conscience avant même sa vingtième 
année. Son seigneur père, l’homme le plus chari- 
table du pays, donne l'hospitalité du soir et de la 
nuit aux journalicrs qui parcourent la campagne 
en quête de travail, aux chemincaux, aux colpor- 
teurs qui vont d'un village à l’autre et de mas en 
mas offrant leurs marchandises, et les fait asseoir 
à la table familiale. Dans la réalité de cette exis- 
tence patriarcale, c’est comme lorsque, au premier 
chant de Mireille, le vannier Ambroise et son fils 
Vincent s'arrêtent, à la nuit tombante, devant le 
Mas des Micocoules, sûrs qu’on leur permettra de 
coucher à la meule de paille. 

« Avec son fils, le vannier alla s'asseoir sur un 
rouleau de labour. Sans plus de paroles, à tresser 
tous les deux une manne commencée, ils se mirent 
avec ardeur un instant, et de leur gerbe dénouée, 
ils croïsaient et tordaient les osiers dociles. : 

Déjà, dehors à la fraîcheur, Mireille, la gente 
formière, sur la table de pierre avait mis la salade 
de légumes ; etdu large plat chavirant sous lacharge, 
chaque valet tirait déjà, à pleine cuiller de buis, les 
fèves. Et le vieillard et son fils tressaient. 
— Eh bien? voyons! Ne venez-vous pas souper, 

maître Ambroise? avec son air un peu bourru, dit 
maître Ramon, le chef de la ferme. Allons! laissez 
donc la corbeille! Ne voyez-vous pas naître les 
étoiles? Mireille, apporte une écuelle. Allons, à à table! 
car vous devez être las. 

& — Allons! fit le vannier. Et ils s’avancèrent 
vers un coin de la table de pierre et coupèrent du
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pain. Mireille, leste et accorte, avec l'huile des oli-. 
viers assaisonna pour eux un plat de féverolles. Elle 
vint ensuite én courant le leur apporter de ses 
mains. ». | 

Il n'y a qu'à remplacer le nom de Mireille par 
celui de Délaïde : c’est ainsi que François Mistral 
accueillit plusieurs fois Pierre Juvénal et ses. trois 
fils, des colporteurs qui descendaicent tous les ans 
en Provence pour vendre aux gens des mas du fil, 
des aiguilles, des rubans et de la graisse de mar- 
motte qui a la vertu d’assouplir les articulations - 

_demi-ankylosées. Pierre. Juvénal venait d’un vil- 
lage de la frontière du Piémont où il y a encore des 
Vaudois. On sait que ces hérétiques qui habitaient 
le Lubéron, le Dauphiné et les Alpes avaient tra- 
duit en provençal le Nouveau Testament et les 
prières de l’Église, Leurs descendants, même ceux 
qui étaient retournés au catholicisme, avaient gardé 
l'habitude de réciter leurs prières dans la vieille 
langue, dans la traduction qu’en avaient faite leurs 
ancêtres. Frédéric Mistral se rappela toute sa vie — 
et il raconta dans un des premiers volumes de l’Ar- 
mana prouvençau — qu'après le souper et avant. 
d'aller se coucher, Pierre Juvénal et ses trois fils 
avaient récité à haute voix le Pater vaudois qui est, 
d’ailleurs, exactement la prière catholique mise en 
vieille langue du terroir : 

« Nostre Paire, que es als cels, santificat sia lo 
téus noms; avenganos lo téus règne, e sia facha la 
tua volontats, si com el cel e en la terra; e dona nos
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oilo nostre pan que es sobrecausa; e perdona nos les 
nostres deûles assi com nos perdonam als nostres 
dèutèires; e non nos amenes en tentacion, mais 
delièura nos del mal. Amen. » | . | 

Loué soit le bon Dieu qui comprend le vieux pro- . 
vençall Il doit entendre aussi le nouveau qui ne 
diffère guère de celui des Vaudois et des Camisards. 

Mais comme le curé de Maillane n’adopte pas le : 
- Pater de Pierre Juvénal, le petit Frédéric s'attache 
de plus en plus aux saints méridionaux qui, sûre- 
ment, parlent le provençal au paradis comme ils 
l'ont parlé sur terre, saint Gent de  Montaux, le 
plus populaire du Comtat, bien qu’il ne soit pas 
inscrit au calendrier de l’Église, saint Véran de 
Vaucluse, saint Benezet, le bâtisseur du pont d’Avi- 
gnon, saint'Sër de Pei-Loubié qui guérit de la sur- 
dité, ceux qui venus de l'étranger pour évangéliser 
la Provence s’y établirent et se -nationalisèrent, 
comme les saintes Maries et saint Trophime, et enfin 
ceux qui ont été nationalisés par la ferveur du 
peuple et dont le plus illustre est saint Jean le Mois- 
sonneur; et il leur sera fidèle toute sa vie. 

Ce:n’est que lorsqu'il eut atteint sa ‘huitième 
année que maître François et Délaïde se décidèrent 

, à l'envoyer à l’école du village. Pour apprendre à 
lire, à écrire-et à compter, à connaître les. choses 
de la terre et des eaux, les bêtes et les plantes, 
les étoiles, les travaux des champs, il n’aurait pas 
eu besoin de quitter le mus; ses parents, les garçons 
de labour et les bergers y auraient suffi. Mais il Y 
avait bien d’autres sciences à apprendre. D'abord
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le français. Il en savait déjà quelques bribes pour 
avoir écouté les messieurs et les dames qui venaient 
voir.son père et sa mère et avoir passé des après- 
midi de dimanche chez son grand-père maternel, 
où il rencontrait les enfants d’un ancien juge qui 
étaient déjà de petits messieurs bien élevés puis- 
qu’ils. parlaient français comme de grandes per- 
sonnes de la ville; ils savaient mème des fables et 
des tirades de tragédies, et c’est par l’un d’eux qui 
déclamait le récit de Théramène que Frédéric avait 
fait connaissance avec: Racine. qui Pavait' fort 
ennuvé: -: Lie doit ei : 

À peine nous sortions ‘des portes de Trégène." 
. Ïl était sur'chon sar,'ses gardes afflizés | 

: ‘Imitaient son “silence autour” de lui ranzés. 
=, nt 

‘Ï faut qu il apprenne Je: français pour causer 
avéc ces gens distingués qui lui déplaisent, avec le 
marquis et la marquise de Barbentane, et: savoir 
bien tourner une lettre au sous- “préfet pour le eas 
où, quand il sera grand, il serait maire: ‘de Mail- 
lane, comme grand- père Étienne. _ 

« Donc, écrit Mistral dans ses Mémoires, on m’en- 
. voyàa:à l’école vers les huit ans. pas plus tôt; 

Dieu merci! Car, en ce qui a trait à mon dévelop- 
pement intime et naturel, à l'éducation et trempe 
de ma jeune âme de poète, j’en ai plus appris, bien 
sûr, dans les sauts et gambades de mon enfance 
populaire que dans le rabachage de tous les rudi- 
ments. 

l'en a plus appris parce qu il a été élevé. :par 
maître François et Délaïde. ‘
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À lécole, les petits Maillanais songent surtout à 
faire des plantié. Un plantié, c'est l’école buisson- 
nière, l’escapade que font les enfants loin de l’école 
et de la maison parce que, ayant commis quelque 
faute, ils ont peur d’être battus; et ils vont par les 
champs au hasard; ils plantent là l’école et les pa- 
rents. Îl ÿ a des plantié plus nobles, ceux qui.ne 
sont pas déterminés par la peur des coups mérités. 
_« Les plus fiers et les plus hautains, ceux qui ont 

délaissé l’école et la famille, non tant par cagnar- 
dise que par soif d'indépendance ou pour quelque 
injustice qui les a blessés au: cœur, ceux-là fuient 
l’homme et son habitation. Ils passent le jour, 
couchés dans les blés, dans les fossés, dans les 
champs de mil, sous les ponts ou dans les huttes. 
Ts passent la nuit aux meules de paille ou bien dans 
les.tas de foin. Vienne la faim, ils mangent . des 
mûres (celles des haies, celles des chaumes), des pru- 
nelles, des amandes qu’on oublia sur l’arbre ou des 
grappillons de lambruche. Ils mangent le fruit de 
l'orme (qu’ils appellent du pain blanc), des oignons 
remontés, des poires d’étranguillon, des faînes, et, 
s’il le faut, des glands. Tout le jour n’est qu’un jeu, 
tous les sauts sont des cabrioles. Qu’est-il besoin 
de camarades? Toutes les bêtes et bestioles, là, vous - 

‘tiennent compagnie; vous comprenez ce qu'elles 
font, 'ce qu’elles disent, ce qu’elles pensent, et il 
semble qu’elles comprennent tout ce que vous 
Jeur dites. » r. : 4 

- Frédéric, qui manquait constamment l’école pour 
aller polissonner dans les champs en compagnie
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. d’autres enfants, fit, au bout de trois mois, un plan- 
lié, un vrai et grand plantié. 
— 11 faut enfermer ce gamin, dit le père, sinon 

il n’apprendra jamais rien et deviendra un mauvais 
sujet. 

Et on le mit au pensionnat de Saint-Michel, situé 
dans la montagnette de Frigolet qui fleure bon le 
thym et la lavande, à deux heures du Mas du Juge, 
“entre Graveson, Tarascon et Barbentane. Il était 
tenu par le bon M. Donnat qui, « avant la Répu- 
blique démocratique et sociale, avait tout bonne- 
ment, et sans tant de vacarme, résolu le problème 
de la Banque d'échange, — qu'après lui le fameux 
Proudhon, en-1848, essaya vainement de faire 

. prendre à Paris. » De ses quarante élèves; tous en- 
fants du voisinage, à peine une dizaine payaient 
en-argent le prix de la pension ; tous les autres 
payaient en nature, en.provisions ou en denrées, …. 

ou en travail de leurs parents. 
Saint-Michel était le modèle des pensionnats 

révés par Frédéric : 

« Dans les collèges, d'ordinaire, les écoliers sont 
parqués dans de-grandes cours froides, entre quatre 
murs. Mais nous autres, pour courir, nous avions 
toute la Montagnette. Quand: venait le jeudi, aux 

heures de la récréation, on nous lâchait tel qu’un 
troupeau, et en avant dans la montagne, jusqu’à 
ce que la cloche nous sonnât le rappel. Aussi, au 
bout de quelque temps, nous étions devenus sau- 
vages,-ma foi, autant qu’ une nichée de lapins de 
gariigues. Et il n’y avait pas danger que l’ennui
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; 

! . 

| nous gagnât. Une fois hors de l'étude, nous partions 
| comme des perdreaux, à travers les vallons et sur 

les mamelons. | : 
« Et nous nous roulions dans les plantes de 

| thym ; nous allions grappiller, soit les amandes, soit 
les raisins verts oubliés dans les vignes: sous les 

Ï chardons-rolands, nous ramassions des champi- 
| gnons ; nous tendions des pièges aux petits oiseaux ; 

nous cherchions dans les ravins les pétrifications 
| qu'on nomme, dans le pays, pierres de Saint-Etienne; 

nous furctions aux grottes pour dénicher la Chèvre 
NN d'Or; nous faisions la glissade, nous escaladions, 
K nous dégringolions, si bien que nos parents ne pou- 
NV vaient nous tenir de vêtements ni de chaussures. 
N\ « Nous étions déguenillés comme une troupe de 

NN bohémiens. » et 

PF
 

* , En somme, c'était l’école buissonnière presque 
en permanence, le plantié collectif, puisque ce bon 
M. Donnat lâchait les enfants, à travers la monta- 
gnette ct la plaine sans même les faire accompa- 
gner par un surveillant. Il leur arrivait de démolir 
un mur en pierres sèches pour avoir le plaisir de le 
reconstruire aussitôt. 

Avec un pareil système, Frédéric devint un bon 
élève. À la fin de la première année, il parlait si 
bien le français qu’on lui confia le rôle d’une prin- 
cesse dans les Enfants d'Édouard, de Casimir Dela- 
vigne. La seconde année, on le mit à l'étude du ‘a 

. .s De 
es 

latin. M es. 
Ce pensionnat modèle ne pouvait durer long-: 

temps : c'était trop beau. M. Donnat avait résolu: 

  F
t
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: le problème de la Bänque d'échange, mais cela 
l’obligeait à courir sans cesse les villages et les mas 
du voisinage pour assurer la nourriture et l’entre- 
tien de tout son monde; le pensionnat était un vieux 

couvent qui avait souvent besoin de réparation et 
M. Donnat était si bon qu’il prenait des élèves qui 
payaient peu ou même rien du tout, et ce n’étaient 
pas ceux qui mangeaient le moins, Un jour, on 
s’aperçut que Ja domestique était enceinte des 
œuvres du cuisinier, qui était un nègre, à moins 
que ce ne fût de celles du maître d’études ou d’un 
professeur; on soupçonna aussi M. Donnat. Ce fut 
un affreux scandale. La domestique s'enfuit pour 
aller.cacher sa honte, le nègre la suivit — décidé- 
ment, c'était lui le coupable — puis, les professeurs, 
qui étaient mal payés, s’en allèrent l'un après 
l’autre. Le _pensionnat se trouva sans domestique, 
sans cuisinier, sans professeurs, et M. Donnat, qui 
manquait de ressources nécessaires pour renou- 
veler rapidement tout son personnel, fut obligé de 
fermer l'établissement et de renvoyer les enfants 
à leurs familles. Et il alla-terminer tristement ses 
jours dans un hospice d’ Avignon. 

C’en est fini avec l’école primaire de Maillane et 
les plantiés. C’en est fini avec le pensionnat de la 
Montagnette, cette école buissonnière au. milieu des 
thyms, des romarins et des lavandes, tout illuminés 
d’or et d'azur. « O aromes ! O clartés! O délices! O 
mirage! O paix de la nature douce! Quels espaces 
de bonheur, de rêve paradisiaque, vous avez ouvert 
sur ma vie d'enfant! » s’écriait Mistral plus d’un 
demi-siècle après. 

LI
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L’oncle Benoni, frère de Délaïde, attelle un che- 
val à la charrette où grimpent le petit Frédéric, 
sa mère et trois de ses tantes. Et en route pour Avi- 
gnon! Pour la première fois, l'enfant voitune ville. 
On l'y promène toute l'après-midi. Le soir, l'oncle 
paie la comédie ; dans un théâtre on joue AManiclo ou 
le savetier bel esprit, pièce provençale du poète tou- 
lonnais Étienne Pélachou, et dans l’autre l'Abbaye 
de Castro, grand mélodrame français. La mère, les 
tantes optent pour Maniclo qu’elles ont pourtant 
déjà entendu à Maillane. Frédéric, indisposé contre 

* de théâtre français par le récit de Théramène ânonné 
par l'enfant de l’ancien juge, insiste aussi pour 
revoir Maniclo. Si encore on jouait les Enfants 
d'Édouard, la tragédie de Casimir Delavigne où il 
a'joué un rôle à Saint-Michel, il irait à Ja représen- 
tation pour juger si les acteurs de la ville linter- 
prètent mieux que ne l’ont fait ses camarades et 
lui-même. 

Le lendemain, il est enfermé dans la rue Pétra- : 
male, au pensionnat Millet d’où, la seconde année 
de ses études, on le mène deux fois par jour au Col- 
lège Royal (aujourd’hui lycée) pour y suivre les cours 
universitaires. Du pensionnat de M. Millet il passa, 
dans les mêmes conditions, à celui de M. Dupuy. 

À Saint-Michel, où nous venons de voir quelle vie 
il menait, il avait pour compagnons des enfants de 
ménagers comme lui ou d’artisans de village. Aux 
deux pensionnats d'Avignon c’est l'élément citadin 
qui domine : fils de bourgeois, de boutiquiers, d’em- 
ployés et de fonctionnaires qui se croient supérieurs 
en bonnes manières, en intelligence et en savoir
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‘au «petit paysan » — avec quelle moue dédaigneuse 

ils prononcent ces deux mots! — venu du village 

de Maillane, La plupart des professeurs et surveil- 

lants partagent cette opinion injurieuse; ils inter- 

disent aux élèves villageois de parler la langue de 

leur famille qu'ils qualifient, selon l usage, de patois 

grossier ; il ne leur est même pas permis de la parler 

entre eux, aux récréations et à la promenade, et 

s'ils le font, ils sont punis. 
« Habitué — écrira Mistral dans une lettre où il 

donnera quelques renseignements biographiques à 

son ami Jean- Baptiste Gaut — habitué à n’entendre 

autour de moi.que la langue de Provence, je fus, | 

je dois le dire. très vivement contrarié de me voir 

interdire au collège l’idiome de ma famille et de 

mon pays, et cette interdiction m'était d'autant 
plus douloureuse que tout ce qui dans ma bouche 
rappelait le cru était tourné en ridicule. Je me 
sentais humilié non seulement en ma personne, 
mais dans toute ma famille, mais dans toute ma 

race. » 

Mais en ce provençal, qu’il lui est interdit de par- 

ler au collège, on écrit des poésies, on compose des 

Pastorales et comédies qui sont jouées dans les vil- 
lages et mème dans les villes : n’a-t-il pas vu, le soir 
de son arrivée à Avignon, des messieurs et des dames 
se divertir au Savelier bel esprit. Or il se sent la 
vocation poétique. Donc il écrira des vers proven- 
çaux. Non! les bons propos ne doivent pas être 
renvoyés à long terme; c’est tout de suite qu'il veut 
être poète. Et'il n’a.pas encore quinze ans. 

Un dimanche à vêpres, un maître répétiteur le
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surprend qui écrit, avec un bout de crayon, dans son 
paroiïssien ouvert. [l s'approche, lui chipe le papier 
et lit : ce sont des vers provençaux, une traduction 
des Psaumes de la Pénitence, dont Mistral conservera 
un quatrain dans ses Mémoires et Récits : 

Que l’isop bagne ma caro, 
Sarai pur, lavas-me lèu 
E vendrai pu blanc encaro 
Que la tafo de la nèu. 

Il est ébloui, et non sans raison. Cette langue est 
d’une pureté parfaite. Il y a, dans les vers de l’en- 
fant, des expressions inconnues des patoisants, des 
mots dont les bourgeois ne connaissent même pas 
le sens; ceux-ci disent nèjo, alors que le mot en pur 
provençal est nèu (neige). Quant au beau mot de 
tafo, qui signifie blancheur de la neige encore vierge 
de tout contact, c’est un de ceux que les patoisants, 
et les messiéurs ignorants accuseront, dans une 
quinzaine d’années, Mistral d’avoir inventés en les 
tirant du grec ou du latin. Le petit collégien écrit 
le provençal comme le parlent les pauvres paysans 
et les bergers de Maillane, Graveson etSaint-Rémy. 
Le maître d’études est ébloui par la blancheur 
immaculée de cette neige. Il s’y connaît. Il est fils 
d'un jardinier de Saint-Rémy et s’appelle Joseph 
‘Roumanille, 

Après les vêpres il remet la poésie au directeur 
du pensionnat, M. Dupuy, qui « rimait aussi en pro- 
vençal, mais ne s’en vantait pas, et ilavaitraison », 
et était le frère de Charles Dupuy, mort député de la 
Drôme. poète provençal aussi mais non dépourvu
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de talent. Tous deux furent d’accord pour juger 
qu'il ne fallait pas contrarier la vocation poé- 
tique de l'élève Mistral (Frédéric). Le même jour, 
à la promenade autour des remparts d'Avignon, 
Roumanille prend à part le petit poète et le ques- 

tionne : 
— Tu t’amuses donc à faire des vers provençaux? 
— Oui, quelquefois, répond timidement Fré- 

déric qui s’attend à être grondé, puni même, mais 
n’en est pas moins décidé à continuer de rimer dans 
la langue du Mas du Juge. 
— Moi aussi, reprend le répétitour. Veux-tu que 

je t'en dise? Écoute. 
Et Roumanille lui récite des poésies : les Deux 

Agneaux, le Petit Joseph, Pauloun, le Pauvre et 

deux ou trois autres, « une vraie éciosion de fleurs 

d'avril, de fleurs des prés, fleurs annonciatrices du 
printemps félibréen, écrit Mistral, qui me ravirent 
de plaisir et:je m'écriai : 

« — Voilà l'aube que mon âme attendait pour 
s'élever à la lumière! 

« J'avais bien, jusque- -R, lu à bâtons rompus un 
peu de provençal, mais ce qui m “ennuyait, c'était 
de-voir notre langue, chez les écrivains modernes 

. (à l'exception de Jasmin.et du marquis de Lafare 
— que je ne connaissais pas), employée, en général, 
comme on eût dit par dérision. Et Roumanille, 
beau premier, dans le parler populaire des Pro- 
vençaux du jour, chantait, lui, dignement, sous une 
forme simple et- fraiche, tous des sentiments du 
cœur. » 

. Roumanille, qui n’a qu’ une douzaine d'a années de
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plus que l'élève, cause dorénavant avec lui, à chaque 
récréation, à chaque promenade. I] lui parle de ces 
deux poètes qu’il n’a pas encore lus et lui en récite 
des strophes. Il lui expose son art poétique qui est 
un cours de morale. Avant de venir à Avignon, chez 
M. Dupuy, le fils du jardinier de Saint-Rémy a été 
répétiteur à Nyons d’où il avait envoyé ses premiers 
vers au Bouillabaisso, le journal provençal que Jo- 
seph Désanat publiait à Marseille” Nyons était alors 
un foyer de poésie provençale. Marseille en était 
un autre. Mais les poètes marseillais sont, en géné- 
ral, des gens grossiers, dit Roumanille, et. ce qui est 
pis encore, quelques-uns affichent dans leurs poésies 
une immoralité révoltante. Le pire de tous est 
Victor Gelu qui chante les nèrvt et les portefaix du 
port, les ivrognes, les ouvriers bambocheurs, la lie 
de la population, quoi! et blasphème. Mais quel 
talent ! Il èst le mieux doué de tous, celui qui con- 
aaît le mieux la langue populaire et savoureuse. 

- Quel dommage que de pareils dons soient si mal 
employés! Lui, Roumanille, il ne-sépare jamais la 
pcésie de la religion et de la morale. Le bon Dieu, 
la Sainte Vierge, les enseignements de notre sainte 
religion, les vertus familiales, la vie simple et édi- 
fiante des humbles travailleurs de la terre que ne 
dépravent pas les innovations dangereuses du siècle, 
l’apostolat évangélique. auprès des gens corrompus 
de la ville, telles sont les sources de son inspiration. 
Ilessaie de faire en provençal ce que Jean Reboul, le 
boulanger de Nîmes, fait en français. Quel poète que 
ce Reboul qui à mérité l'admiration de Lamar- 
tine ! Lu Du |
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— Sois toujours bon chrétien, mon enfant, le 
reste viendra par surcroît. Et n'oublie jamais que 
le plus beau jour de ta vie est celui de ta première 
communion. 
— Oui, monsieur, répond Frédéric : qui, dans 

quelques années, se mettra à négliger, et pour tou- 
jours, plusieurs des commandements de Dieu et de 
l'Église. ‘ » 

-_. Roumanille a la foi religieuse, mais il lui manque 
a foi patriotique provençale. Il écrit dans la langue 
populaire, mais il la croit vouée à une prompte dis- 
parition, et, dans trois ans, il écrira dans une note 
de son recueil de poésies : li Margaridelo {les Päâque- 
rettes) : 
. « Le doux parler de Provence meurt, malgré les 
efforts. que font, pour en retarder le trépas, tan 
d’intelligences d'élite... Le temps n’est pas éloigné 
où il ne restera plus de lui qu’un faible écho des sou- 
pirs de son agonie…. Pauvre langue morte, sur la 
tombe de laquelle nous poserons bientôt une 
humble couronne de margarideto! ». | 

Dans une dizaine d'années, Roumanille aura la 

foi et c'est son élève, devenu son maître, qui la lui 
inspirera. 

Il y avait, au pensionnat, un autre maître d'étude 
qui paraît avoir eu une influence d’une sorte dif- 
férente sur le jeune Mistral: 

« Nous avions, chez M. Dupuy; comme maître 
d'étude, un ancien sergent d'Afrique, appelé M. Mon- 
nier, qui aurait bien. été, nous disait-il, pénitent 
rouge, si une confrérie de cette couleur-là eût existé
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dans Avignon. Franc comme un vieux soldat, 
brusque et prompt à sacrer, il était, avec sa mous- 
tache et sa barbiche rèche, toujours de pied en 
cap, ciré et astiqué. : 

« Au Collège Royal, où nous apprenions l’his- 
toire, !l n’était jamais question de la politique du 
siècle. Mais le sergent Monnier, républicain enthou- 
siaste, s'était, à cet égard, chargé de nous instruire, 
Pendant les récréations, il se promenait de long 
en large, tenant en main l’histoire de la Révolution. 
Et s’enflammant à la lecture, gesticulant, sacrant 
et pleurant d'enthousiasme : 

« — Que c’est beau! nous criait-il, que c’est 
beau! quels hommes! Camille Desmoulins, Mira- 
beau, Bailly, Vergniaud, Danton, Saint-Just, Boissy 
d'Anglas! Nous sommes des vermisseaux aujour- 
d’hui, nom de Dieu, à côté des géants de la Conven- 
tion nationale! 

& — Quelque chose de beau, les géants conven- 
tionnels, lui répondait Roumanille quand parfois 
il se trouvait là, — des coupeurs de têtes ! des trat- 
neurs de crucifix! des monstres dénaturés qui se 
mangeaient les uns les autres et que, lorsqu'il le 
voulut, Bonaparte acheta comme pourceaux en 
foire! » 

En dépit des protestations indignées de Rouma- 
nille, Frédéric prenait plaisir aux propos enflammés 
du sergent Monnier sur les géants de 93. Il avait 
dix-sept ans. On était en 1847; la Révolution 
approchait à grands pas. ‘ 

En août de la même année, l'élève Mistral passe,
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à Nîmes, son examen de baccalauréat et écrit à 
Roumanil'e : 

« …On n’a pas tort de dire que le bon Dieu est 
un brave homme. Oh! Oh! Oh! Je suis reçu! Que 
je suis content ! Je vais travailler la terre! »



  
| CHAPITRE HN 

Adolphe Dumas. — La venue de Mistral à Paris, — La 
vérité sur sa première rencontre avec Lamartine. — 

Le Quarantième Entretien .… ‘ 

I était une fois un poète « parisien », nommé 
Adolphe Dumas, qui éprouvait de temps en temps: 
V’irrésistible besoin d'aller revoir sa Provence natale 
qu’il avait quittée dès son enfance dans des circons- 
tances qui font du début de sa vie un vrai conte 
de fée, selon l'expression .de Mistral au chapitre 
de. ses Mémoires et Récits. consacré à l'éclosion de 
Mireille : | 

« Enfant di peuple, ses parents tenaient une 
- petite auberge entre Orgon et Cabannes, à la Pierre- 
Plantée. Et Dumas avait une sœur appelée Laure, 
belle comme le jour et innocente comme l’eau qui 
naît; et. voici que sur la route passèrent une fois 
des comédiens ambulants qui, dans la petite au- 
berge, donnèrent à la. veillée une représentation. 
L'un d’eux y jouait un rôle de prince. Les oripeaux 
de son costume qui scintillaient sous les falots lui 
donnaient sur les tréteaux l’apparence d’un fils 
de roi, si bien que la pauvre Laure, naïve, hélas! 

27
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comme pas une, se laissa, à ce que racontent les 
vieillards de la contrée, enjôler et enlever par ce 
prince de grand chemin. Elle partit avec la troupe, 
débarqua à Marseille et, ayant reconnu bientôt. 
son erreur folle, et n’osant plus rentrer chez elle, 
elle prit à tout hasard la diligence de Paris où elle 
arriva, un matin, par une pluie battante. Et la voilà 
sur le pavé seule et dénuée de tout. Un monsieur 
qui passait en landau, et qui vit tout en larmes la 
jeune Provençale, fit arrêter sa voiture et lui dit : 

« — Belle enfant, mais qu'avez-vous tant. à 
pleurer? : 

« Laure, naïvement, conta son équipée. Le mon- 
sieur, qui était riche, épris soudain, la.fit monter 
dans sa voiture, la conduisit dans un couvent, lui 
fit donner une éducation soignée et l’épousa en- 
suite. Mais la belle épousée, qui avait le cœur noble, 
n’oublia pas ses parents. Elle fit venir à Paris son 

_petit frère, Adolphe, lui fit faire ses études, et voilà 
comment Dumas Adolphe, déjà poète de nature 
et de nature enthousiaste, se trouva un jour mêlé 
au mouvement littéraire de 1830. Vers de toute 
façon, drames, comédies, poèmes, jaillirent coup : 
sur coup de son cerveau bouillonnant. » 

Romanesque, ardent. d'imagination comme sa 
sœur aînée, le fils de l’aubergiste s’engagea lui aussi, 
avec le même enthousiasme, dans une troupe, celle 
des romantiques, mais il la suivra jusqu’à la fin 
de ses jours. Il est même « une sorte de Don Qui- 
chotte du romantisme ». C’est dire qu'ayant toutes 
les nobles qualités du chevalier de la Manche mais 
aussi ses défauts, il mènera une vie malheureuse. :



LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 29 

  

Et pourtant, il fut un poète et, comme l’a dit 
Théodore de Banville qui s’y connaissait, « il eut 
presque tout du génie ». Les plus illustres de ses con- 
temporains l'avaient en grande estime et il fut l'ami 
de Victor Hugo, de Lamartine, d'Alfred de Vigny, 
de Béranger, de Jules Janin, de Mignet et de Barbey 
d’Aurevilly. 

En 1840, il consacre à sa Provence un volume de 
poésies dont l’une, une seule, Mes amours pour 
Avignon, est en langue provençale et accompagnée 
de la note suivante: « On me pardonnera ces strophes 
‘provençales. Chaque mot est un souvenir d'enfance. 
Je n’ai pu résister au bonheur de parler la langue 
des trouvères de Provence. Tout cela vit encore sur 
les lèvres des femmes avec tout le génie de ce peuple, 
l'amour et la poésie. » 

.- Au fond, c’est une fantaisie, une lubie même, 
pour étonner ou amuser ses confrères du Nord. Ilne 
recommencera plus — du moins il le croit — car 
il est persuadé que, littérairement, le provençal est 
mort, ce n’est plus qu’un patois. Mais il l'adore, 
et le désir de le parler avec les braves gens de son 
village et surtout avec les jolies filles d'Avignon 
est un des motifs qui le. poussent vers cette Pro- 
vence d’où, dit-il, on l'avait emporté dans le Nord 
« comme un arbre que l’on transplante sans savoir 
s’il n’en mourra pas ». 

En 1855, il commença d'écrire un grand drame, 
Bianca Collona, dont l'action se passe à Avignon, 
sur lequel il compte pour entrer à l’Académie 
française. Mais sa santé est ébranlée et l'inspiration 
ne lui vient pas à Paris : il faut aller chercher l’une
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et l’autre à Avignon. Afin de faire payer son voyage 
et ses frais de séjour, en partie du moins, par le 
gouvernement, il demande une mission littéraire 
dans le Midi de la France. Après bien des démarches 
et une longue attente, il finit par obtenir une indem- 
nité.de huit cents francs pour aller « recueillir les 
poésies populaires de nos provinces méridionales », 

Il part. Pour se remettre en joie et en santé, il 
-vagabonde par villes, bourgs et villages de Pro- 
vence, s’arrêtant surtout à Cabannes, à Eyragues, à 
Avignon et à la Fontaine de Vaucluse. L’inspiration 
lui revient ; il écrit son drame; mais il n’oublie.pas 
qu’il doit au ministère de l’Instruction publique un 
travail d’une valeur de huit cents francs, et il s’oc- 
cupe de sa mission. [l se renseigne auprès des curés, 

des maîtres d'école et des paysans. Le curé de Ca- 
bannes lui recommande, en fait de chants populaires, 
le Magnificat et un ouvrage en deux volumes où il 
trouvera tous les cantiques composés, en français 
et en latin, sur sainte Madeleine. À Avignon il 
découvre de la poésie populaire en langue proven- 
çale : les noëls de Saboly et de Peyrol; mais, comme 
les cantiques latins et français « découverts » à 
Cabannes, ils sont imprimés et en vente chez les 
libraires. Il n’était pas besoin de faire le voyage 
pour se les procurer. En somme, sa récolte est bien 
pauvre :iln’y a en fait de populaire et d’inédit que 
quelques jolis couplets anonymes cueillis par-ci, par- 
BR et qui seront l’ornement de son rapport. Mais le 
destin l’a chargé, sans qu'il s’en doute, d’une autre 
mission, — de la plus magnifique des missions. 

Au mois de février 1856, il va à la fête votive de
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Maillane consacrée à sainte Agathe. Là, il apprend 
qu’un jeune homme du village, nommé Frédéric 
Mistral, s’occupe, lui aussi, de poésie provençale; 
il se fait indiquer sa demeure, la Maison du Lézard, 
tout près de la place de l'Église. 

Le Don Quichotte du romantisme va frapper à la 
porte de la sagesse, de l'épopée et du lyrisme clas- 
siques. Le EL oo : 

Mais laissons la parole à Mistral qui a écrit le 
récit de cette providentielle entrevue : 

« .…Je reçus la visite d’un poète de Paris que le 
hasard (ou, plutôt, la bonne étoile des félibres) 
amena, à son heure, dans la maison de ma mère. 
C'était Adolphe Dumas; une belle figure d'homme 
de cinquante ans, d’une pûleur ascétique, cheveux 
longs et blanchissants, moustache brune avec bar- 
biche, des yeux noirs pleins de flamme et, pour 
accompagner une voix retentissante, la main tou- 
jours en l’air dans un geste superbe. D'une taille 
élevée, mais boiteux et traînant une jambe percluse, 
lorsqu'il marchait, on aurait dit un cyprès de Pro- 
vence agité par le vent. oo 

« — C’est donc vous, monsieur Mistral, qui faites 
des vers provençaux? me dit-il tout d’abord et 
d’un ton goguenard en me tendant la main. 

€ — Oui, c’est moi, répondis-je, à vous servir. 
& — Certainement, j'espère que vous pourrez 

me servir. Le ministre, celui de l'instruction pu- 
blique, M. Fortoul, de Digne, m'a donné la mission 
de venir ramasser les chants populaires de Pro- 
vence, comme le Mousse de Marseille, la Belle Mar-



J 
32 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 

  

goton, les Noces du papillon et, si vous en saviez 
quelques-uns, je suis ici pour les recueillir. . 

« Êt, en causant à ce propos, je lui chantaï, ma 
foi, l’aubade de Magali toute fraîche arrangée pour 
le poème de Mireille. 

« Mon Adolphe Dumas, enlevé, épaté, s’écria : 
« — Mais où donc avez-vous pêché. cette perle? 
« — Elle fait partie, lui dis-je, d’un roman pro- 

vençal (ou, plutôt, d’un poème provençal en douze 
chants) que je suis en train d'affiner. 

« — Oh! ces bons Provençaux! Vous voilà bien 

toujours les mêmes, obstinés à garder votre langue, 
en haïllons, comme les ânes qui s’entêtent à longer 
les bords des routes pour y brouter quelque char- 
don. C’est en français, mon cher ami, c’est dans Ja 
langue de Paris que nous devons aujourd’hui, si 
nous voulons être entendus, chanter notre Pro- 

vence. Tenez ! écoutez ceci : 

J'ai revu sur son roc, vieille, nue, appauvrie, 
La maison des parents, la première patrie, 
L'ombre du vieux mûrier, le banc de pierre étroit, 
Le nid que l’hirondelle avait au bord du toit, 
Et la treiïlle, à présent sur les murs égarée, 
Qui regrette son maître et retombe éplorée, 
Et, dans l'herbe et l'oubli qui poussent sur le seuil, 
J'ai fait pieusement agenouiller l'orgueil, 
J'ai rouvert la fenêtre où me vint la lumière, 
Et j'ai rempli de chants la couche de ma mère. 

« Mais, allons, puisque poème il y a,.dites-moi 
quelque chose de votre poème provençal. . 

« Et je lui lus alors un morceau de Mireille, je 
ne me souviens plus lequel. _
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«— Ah! si vous parlez comme cela, me fit 
Dumas après ma lecture, je vous tire mon chapeau 
et je salue la source d’une poésie neuve, d’une poésie 

. indigène dont personne ne se doutait… » 

* Et il donne à Mistral des conseils dont celui-ci 
n'a que faire. Il ne goguenarde plus. Mais il prend 
un ton protecteur, .il crâne. Il a cinquante ans, le 
double de l’âge de son interlocuteur: il est Pari- 
sien, célèbre dans le monde des lettres ; les grands 
théâtres de la capitale jouent ses drames; il espère 
entrer à l’Académie; d’autres y sont qui ñe le valent 
pas. Mistral est un jeune inconnu, un villageois: il 
écrit de beaux vers dans la langue de son village, 
certes, mais enfin. | "il : 
‘Oui, mais enfin, le poète parisien, fier de ses suc- | 

cès et de l’amitié de Victor Hugo et de Lamartine, 
ne crâne pas longtemps. C’est une âme dévoyée, 
mais noble, qui vient d’être touchée par la grâce. 

Dans une étude citée plus haut et d’où il se dé- | 
gage qu’Adolphe Dumas fut une victime du roman- 
tisme, Théodore de Banville écrit :. 

« À cette époque tourmentée, enfiévrée, ardente, 
avide d’un but inconnu, figurez-vous. un. jeune 
homme à l’âme ingénue, nourri des poètes et né 
poète lui-même, imaginez-le né sur cette terre 
fleurie de Vaucluse où le murmure des fontaines 
enivre comme le parfum des roses, et où la brise 
semble soupirer encore les noms du divin Pétrarque 
et de Laure de Noves; supposez qu'avec limpi- 
toyable candeur de la vingtième année, il ait lu, 

3
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pris au pied de la lettre les programmes de. ses 

maîtres et qu’il veuille y conformer sa vie et son 

œuvre, sans rien soupçonner de l'ignorance et de 

l'indifférence publique, des défaites qui l’attendent, 

des difficultés invincibles contre. lesquelles il se 

brisera; vous aurez toutes les explications de 

ce long martyre que s’appelle la vie d’Adolphe : 

Dumas. _ 

- Le voici revenu sur cette terre fleurie qu’il n’a 

jamais cessé d’aimer. Sur les lèvres d’un jeune vil- 

lageois non moins divin que Pétrarque, il découvre 

_la poésie de cette terre; en même temps, il a une... 

révélation de la sagesse, de l’ordre, de la beauté 

classique; révélation si éclatante et si pure que 

dans l’histoire de l'humanité, de nombreux siècles 

se sont écoulés souvent sans qu'on en eût une 

semblable. Il est frappé au cœur et à lesprit 

_ du plus bienfaisant des coups. La route de Mail- 

lane est un chemin de Damas. Il a trouvé son 

maître. Ah! il'peut « prendre au pied de la lettre 

les promesses » de ce maître; il peut y « conformer 

sa vie ct son œuvre », si ce n’est pas trop tard après 

plus de trente ans de romantiques erreurs et de 

parisiennes désillusions !. . 
Il est déjà bien tard. Adolphe Dumas n’est plus 

_ à un âge où une existence se transforme complè- 

:tement. Paris le tient, Paris avec ses théâtres, son 
Académie, ses éditeurs, ses journaux, ses salons et 

ses cafés littéraires, Paris le rappelle d’un invincible 

attrait. Pourtant, cette radieuse journée. de la 

sainte Agathe maillanaise du'« bel an de Dieu » 1856 .
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ne sera pas perdu. Dans ce Paris qui fait et défait 
des gloires universelles, il va devenir le héraut, le 
Jean-Baptiste du chantre de Mireille. I1 contribuera, 
en le présentant à Lamartine, à Je faire monter, 
d’une allègre ascension, jusqu’au sommet. le plus 
haut de la gloire, alors que lui, après toute une vie 
de batailles littéraires et de souffrances, il reste au 
pied de la colline. ‘ 

Ce Don Quichotte s'impose la plus noble des 
tâches, celle dans l’acccomplissement de laquelle il 
n'y aura ni ridicule à braver, ni avortement, ni 

- disproportion entre les moyens et les résultats, ni 
illusion des sens et de l’esprit. Et il aura sa récom- . 
pense. Son nom qui, sans ‘cette bienheureuse ren- 
contre, eüt été voué à l'oubli, est à jamais insépa- 
rable de celui de Mistral: il accompagne dans la 

- gloire. | o oo 
Il l'y accompagne aussi pour un autre.motif. Ce 

romantique Parisien, qui est entré en maître dans 
la villageoise Maison du Lézard, en sort disciple. 
Il va, lui aussi, écrire des poésies provençales. Et 
ce ne sera plus une boutade comme en 1840. Parune 
vingtaine de poésies postérieures à 1856, et dont 
quelques-unes sont de petits chefs-d’œuvre, il s’est 
placé à un des premiers rangs des artisans de la 
Renaissance provençale. Rien ne restera de l’œuvre 
française d’une vie qui, sans la sainte Agathe, eût 
été perdue, gâchée entièrement; mais ses pages. 
provençales vivront aussi longtemps que la langue 
de Mireille. | 

Des souvenirs de ses lectures classiques ont afflué 
à sa mémoire. Lui, Adolphe Dumas, fils de l’auber-
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giste de Cabannes, il vient de retrouver la poésie 

homérique parce qu'il s’est souvenu de son père 

et de sa mère, .et de la langue qu'ils lui parlaient ; 

parce que, en parcourant les villages de l’un et de. 

l’autre côté de la Durance, il a retrouvé cette Grèce 

qu’est la Provence agricole et pastorale. Dans la 

Maison du.Lézard il a découvert un jeune Homère 

et avec lui la poésie grecque dans une poésie pro- 

vençale non encore ouïe bien qu’elle courût les 

champs en attendant celui qui lui donnerait sa forme 

bucolique et lyrique parfaite, — la poésie immor- 

telle parce que, n'étant point née d’une mode pas- 

. sagère ni vêtue d’oripeaux, elle ne sera jamais tuée 

ni ridiculisée par une mode nouvelle, vouée aussi à 
une prompte mort. : 

: Avant cette époque, Mistral avait pris l'habitude, 

qu’il garda jusqu’à sa mort, d'inviter quelques 

amis à passer chez lui la journée de Sainte- 

Agathe, et parfois même « trois jours, comme les 

bohémiens » En 1856, nul ami ne vint, comme 

si le dieu de la poésie eût voulu réserver la 

fête de cette année à Adolphe Dumas. Après l’en- 

tretien, Mistral alla, selon son habitude, faire un 

tour au village avec son hôte. Celui-ci, illuminé 

par la poésie du jeune Provençal, y retrouva, 

plus encore qu'avant, des souvenirs de ses lectures 

d'Homère. D . 
Mais. dira-t-on, il n’y avait point de princes dans 

ces réunions de paysans. Et il y en a tant dans 

l'Odyssée! En effet, dans l’île d’Ithaque, qui n’était 

pas plus peuplée que le canton de Saint-Rémy dont 

fait partie Maillane, il y'avait plus de cent princes,
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candidats à la main de Pénélope, sans compter les 
autres. Eh bien! dans ce canton de Saint-Rémy, il 
y à plus de cent cinquante princes au sens homé- 
rique du mot. De ce nombre, il y en a au moins vingt . 
qui dansent devant Adolphe Dumas qu'ils quali- 
fient d’étranger — toujours homériquement — ct 
qu'ils honorent en'cette qualité, même s’ils savent 
qu'il est natif du village provençal de Cabannes. 
Ts dansent, non avec Mme Pénélope, mais chacun 
avec sa princesse, sa Nausicaa qui, la veille, a lavé 
son linge à la fontaine et y retournera dans quelques 
jours. Ce sont des princes et des princesses pareils 
à ceux d’Homère, c’est-à-dire des fils de proprié- 
taires fonciers, des patriciens de la terre; héri- 
tiers des biens, des traditions et dés vertus de 

la famille, ils devicndront des chefs à leur tour. 
Les garçons iront à la guerre, s’il le faut: là, 
ils serent encore des héros homériques, des princes. 
Mais le gouvernement ne fera pas graver sur. 
leurs armes, comme sur le “bouclier de l'Iliade, 
des scènes champtres, des images de la terre 
qu’ils iront défendre. . 

Et voilà une des raisons pour lesquelles Mistral, 
‘ à la première strophe de Mireille, se dit « humble 
écolier du grand Homère » et non de Virgile. Ce 
chantre de l’Énéide est un 1 :ès grand poète de cour, 
mais un citadin, un poète de cour, même lorsqu’ il 
écrit des Bucoliques. Ses princes sont de vrais 
princes dans le sens que nous donnons à ce mot. Le : 
poète de M treille ne célèbre, dans cette épopée Tus- 
tique, que ceux qui appartiennent à son seigneur 
père, à à l'aristocratie naturelle d une race d’agricul-
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teurs, à ceux dont il a dit, dans une chanson fami- 

liale et nuptiale : 

« Nous avons tenu la charrue avec assez d’hon- 

neur, et conquis le terroir avec cet instrument. » 

Mistral termine le récit de la visite de Dumas par 

ces lignes : | 

« Adolphe Dumas, avec son tempérament ardent, 

avec son expérience de vieux lutteur parisien et 

tous ses souvenirs d'enfant de la Durance, arrivait 

donc à point nommé pour donner au Félibrige le 

billet de passage entre Avignon et Paris. » 

‘Le jeune et sage villageoïs subissait-il donc, lui 

. aussi, l’attirance de la capitale? Oui, mais pour 

d’autres raisons que ceux qui vont s’y établir, y 
« font de la littérature ou de la politique et oublient, 
lorsqu'ils ne les renient pas, leur berceau, leur 
langue et leur race ». 
.Une cinquantaine d’années plus tard, il a fait 

graver sur son tombeau : 

Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo et. 
Provinciæ nostræ da gloriam. 

(Non pas à nous, Seigneur, mais à ton nom et à 
notre Provence donne la gloire.) 

Ces paroles, il aurait pu les écrire sur la première 
page de Mireille et de chacun de ses autres poèmes. 
L'idée que Dieu se servira de lui pour remettre en 

‘ honneur la langue provençale si injustement mé- 
prisée des s Provençaux eux-mêmes et glorifier son



. LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 39 

  

pays aux yeux du monde a déjà germé. Elle grandit. 
dans l'atmosphère de jeunesse, d’allégresse, d’ar- 
dent amour de la poésie, de fervente affection et 

. d’admiration que lui font ses amis à Avignon, à la : 
: Fontaine de Vaucluse, à Gadagne et à Châtceau- 
neuf, Elle suit le rythme du poème et le fait bondir 
parfois. .Jusqu’au dernier moment, jusqu’au jour. 

où Mireille prendra, dans l'imprimerie Seguin, sa 
forme définitive, le grand patricien de la poésie 
qu’est le jeune Maillanais aura des redressements 
magnifiques. Jules Véran, qui a écrit une excel- 

‘ lente étude sur la « Genèse de Mireille » et a eu, 
- entreles mains, le manuscrit du premier chant qui 

fut donné à l'imprimerie, nous en cite un trait carac- 
téristique. À la seconde strophe, Mistral avait dit 
de son héroïne : 

« Je me suis dit, dans mon idée, de répandre son 
malheur, » 
. Tout à coup, quelques jours seulement peut-être 
avant l'impression, un souffle de légitime orgueil 
et de vaste espérance passe sur son front qu’at- 
tendent les lauriers. Le génie se cabre; À il biffe la 
phrase et écrit au-dessus : 

« Je veux qu’en gloire, elle soit élevée comme une 
reine!» | 

-Il veut. Non nobis, Domine, non nobis... 
À l’âge d’or de la poésie provençale, Avignon, 

Toulouse et Limoges donnaient la gloire: de toutes 
des terres du Midi elle rayonnait sur l’Europe entière : 
qui apprenait des troubadours ce que sont la cour- 
toisie et l’art poétique — ce qu'est la civilisation. 
Au milieu du dix-neuvième siècle, peu de Proven-
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.Saux connaissaient cette histoire et peu la con- 
naissent aujourd’hui, car on persiste à ne pas 
l'enseigner à l’école primaire ni dans les collèges. 
Mistral, qui à. entrepris de faire. l'éducation de 

‘ son peuple, écrit dans l’Armana de 1856: 

. ?  « La langue provençale ou, si vous préférez, la 
langue d'Oc, était, autrefois, la langue de toute 
l'Europe; c’est à peine si les autres nations com- . 
mençaient à jargonner, que les Provençaux avaient 

. déjà une langue riche, souple, pure, musicale. Les. 
chevaliers, les dames, les peuples, les rois, les empe- 
reurs la parlaient par délice et n'étaient jamais si 
contents que lorsqu'ils pouvaient entendre la chan- 
son harmonieuse d’un troubadour. | 

N'est-ce pas en langue provençale qu'un roi 
anglais, Richard Cœur-de-Lion, jetait sa plainte à 
ses armées qui le laissaient en prison dans la tour 
du duc d'Autriche? Et Frédéric II, lé roi de Sicile 
quand le désir de chanter le prenait, ne préfé- 
rait-il pas la langue provençale à Ja langue de son 
pays?. | Lot. . 

« Il fallait donc qu’il fût bien beau, ce langage de | 
nos ancêtres, pour que les princes ne voulussent que 
lui à leur cour, et pour que des poètes comme. 
Dante, comme Pétrarque, vinssent à l’école des 
poètes provençaux! Et pourtant cette divine langue 

. qui a ‘inventé la poésie moderne, cette langue 
aimable qui, plus: que toute autre, a servi à tirer 
l'Europe de la barbarie, piétinée par le temps, 
pourchassée par les guerres, a vu son empire dimi- 
nuer de plus en plus et, depuis longtemps, elle a 

N -
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fini par se cantonner dans le pays allègre où elle 
avait pris naissance, » 7. L 

Et, même dans ce pays, elle s’est réfugie chez 
Jes pâtres et les paysans. Les vieilles capitales de la 
langue d'Oc ne donnent plus la gloire. Elles ont 
perdu l’antique fierté, tombées au rang de chef- 
lieu de préfecture d’un État monstrueusement cen- 
tralisé, elles sont dans l'attente continuelle d’une 
autorisation ou d’un mot d’ordre de la grande ville 
du Nord. Elles ne croiront en Mireille que lorsque 
Paris leur aura dit qu’il faut y croire. Mistral ne 
Pourra se passer de cette investiture de la capitale, 

D’autre part, c’est très sincèrement qu'il a écrit : 
«+ Car nous ne chantons que pour vous, Ô pâtres et gens des mas. » . __- Mais qui, depuis des siècles, a fait à la langue pro- vençale une guerre qui, pour ne pas se traduire par des emprisonnements et des exils, n’en a pas -moins eu pour résultat d’inspirer à tant de paysans 

“et de bergers la honte de la parler et le désir de faire de leurs enfants des gens distingués, c’est-à-dire par- 
lant la langue parisienne, des déclassés, des dévoyés? 

Pour surmonter les obstacles qu'il prévoit et Pour que sa Provence'soit élevée en gloire, Mistral a donc besoin de Parrainages parisiens. Adolphe 
Dumas vient de lui en promettre; peut-être a-t-il déjà prononcé le nom prestigieux de Lamartine. 

Tout va bien. Sian emè Diéu. Le poète est avec Dieu. 
En attendant l'heure qui doit venir, il continue . de travailler à son poème. Une longue patience est
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un des éléments de son génie. Toute. sa vie n’est 
qu’une aspiration vers le plus haut degré possible 
de perfection humaine et un labeur ininterrompu 
pour y parvenir. 

Enfin, au commencement de l'été de 1858, Mi- 
reille est achevée. Mistral est pressé par ses amis 
d'aller à Paris avec son manuscrit. L’un d’eux, 
Ludovic Legré, qui doit s’y rendre en août, insiste 
particulièrement pour s’y trouver en même temps 
que lui. Mais le poète hésite. Est-il vraiment néces- 
saire de faire ce voyage, et le moment est-il bien 
venu? Enfin, le 10 août, ilécrit à Legré : 

: « Entraîné par les ardentes et touchantes solli- 
citations de vous et de mes bons amis d'Avignon, je 
‘me prépare, comme vous savez, à partir pour Paris 
dans peu de jours. Fais-je bien? fais-je mal? Dieu 
seul le sait ! A la garde de Dieut , 

. Le voilà done à Paris où, dès son arrivée, il va 
rendre visite à Adolphe Dumas. Reprenons le cha- 
pitre de Mireille dans ses Mémoires et Récits : 

« — Eh bien! cette Mireille, me fit-il, est-elle 
achevée? 

._. «— Elle est achevée, lui dis-j je, et la voici. .…. 
en manuscrit. ‘ 

« — Voyons donc; puisque nous y sommes, vous 
allez m'en lire. un chant. È 

« Et quand j'eus lu le premier chant . 
& — Continuez, me dit Dumas. 
« Et je lus le second, puis Le troisième, puis le 

quatrième. ‘
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& — C'est assez pour aujourd’hui me dit l’excel- 
lent homme. Venez demain à la même heure, nous 
continuerons la lecture ; mais je puis, dès mainte- 
nant, Vous assurer que si votre œuvre s’en va tou- ” 
jours avec ce souffle, vous Pourriez gagner une 
palme plus belle que vous ne pensez. 

« Je retournai, le lendemain, en lire encore quatre 
chants et, le surlendemain, nous achevâmes le 
poème. » : 

C’est le 26 août que la lecture est achevée. Le 
même jour, dans le feu de l'enthousiasme, Adolphe . 
Dumas écrit la lettre suivante au directeur de la 
Gazette de France qui la publie aussitôt : 

{ La Gazette du Midi a déjà fait connaître à la 
Gazette de France l’arrivée à Paris du jeune Mistral, le grand poète de la Provence. Qu'est-ce que Mis- 
tral? On n’en sait rien. On me le demande, et je 
crains de répondre des paroles qu’on ne croira pas, 
tant elles sont inattendues, dans ce moment de 
poésie d'imitation qui fait croire à la mort de la poésie et des poètes. ‘ eo 

« L’Académie française viendra dans dix ans 
consacrer une gloire de plus, quand tout le monde l'aura faite. L'horloge de l'Institut a souvent de ces retards d’une heure avec les siècles; mais je 
veux être le premier qui aurai découvert ce qu'on 
peut appeler, aujourd’hui, le Virgile de la Provence, 
le pâtre de Mantoue arrivant à Rome avec des chants dignes de Gallus et des Scipion. 

& On à souvent demandé pour notre beau pays
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du Midi, deux fois romain, romain latin et romain 

catholique, le poème de sa langue éternelle, de ses 

croyances. saintes et. de ses mœurs pures. J'ai le 

. poème dans les mains, il a douze chants. Îl est signé 

Frédéric. Mistral, du village de Maillane, et je le 

contresigne de maparole d'honneur, que je n'ai 

jamais engagée à. faux, et de ma responsabilité, 

qui n’a que l'ambition d’être juste. . 

« En vous priant de vouloir bien annoncer le 

premier une œuvre catholique comme Sainte- 

Marthe et Sainte-Madeleine de Provence, je n'en- 

tends pas juger dans une lettre un poème qui est 

la-tradition nationale d’un peuple comme le Roland 

et la glorification des mœurs rurales avec tous les 

charmes âgrestes des Géorgiques; je prends acte. 

« Je ne suis qu’un bon messager de la bonne 

nouvelle, et en vous faisant partager l'honneur que 

je me fais, je vous donne une juste idée de ma haute 

estime et de toute la reconnaissance que je vous 

dois. » 

Cette lettre que Mistral qualifie « d’ébouriffante », 

ne produisit pas l'effet que Dumas avait attendu. 

Elle fut accueillie par des lazzi, constate le poète. 

«. Allons, disaient certains journaux, le mistral 

s’est incarné, paraît-il, dans un poème. Nous ver- | 

rons si ce sera autre chose que du vent. » 

Nous verrons. Quand verra-t-on? Quand Je 

- volume sera imprimé, quand l’auteur l’aura envoyé 

aux critiques et.que le public pourra l'acheter chez 

les libraires. Ce n’est donc pas sans motif que Mis- 

tral avait hésité à:aller à Paris avec son manuscrit.
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Le généreux et candide Adolphe Dumas le contre- 
signe de sa parole d’honneur et de sa responsabi- 
lité. Mais en pareille matière, une gloire éclatante 
et subite ne peut être donnée à un inconnu que par 
un homme qui est déjà lui-même et depuis long- 
temps en pleine gloire. " 
— Je vais vous présenter à Lamartine, dit le 

bon Adolphe à son ami Frédéric. - Co 
C'est par cela qu'il aurait fallu commencer. 
De la première entrevue du jeune chantre de 

Mireille avec le vieil et illustre poète des Médita- 
tions, nous avons deux récits, chacun a fait le sien, 

Celui de Lamartine est au début du Quarantième 
Entretien. 1] tient deux pages écrites avec un art 
consommé mais à sa manière, la romantique, c’est- 
à-dire qu’il n’éprouve aucun scrupule à donner 
quelques entorses à la prosaïque réalité des faits qui, 
d’ailleurs, ne sont pas d’une importance capitale. 
Mistral, dit-il, vint’ le voir au soleil couchant d’un 
beau jour de printemps, il fut invité à diner et, 
après le repas, il récita à son hôte quelques vers 
lyriques qui plurent à celui-ci mais sans l’enivrer. 

Or, la vérité est que Mistral fit à Lamartine sa | 
première visite un soir d'été après dîner; il arriva 
même un peu trop tôt et dut attendre que le grand 
homme eût achevé son repas. 11 lui récita quelques 
strophes de Afireille et non des vers lyriques de ses 
petits poèmes antérieurs. | | 

Lamartine a donc truqué. Il est intéressant de 
chercher pourquoi. | 

1° Un « beau et modeste jeune‘homme » apporte 
la jeune et fraîche poésie de la terre provençale,
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Il aurait donc fallu qu’il arrivât à Paris avec le 
‘ printemps. 

Par conséquent, Lamartine affirmera que ce fut 
par un soir printanier. 

2 Il ne l'a pas invité, à l’avance, à dîner parce 
‘qu’il ne le connaissait pas encore et qu'il croit, avec 
tous les Parisiens, qu'Adolphe Dumas, dans son 
enthousiasme de Provençal et d'ami, exagère con- 
sidérablement en qualifiant Mistral de Virgile de . 
la Provence. Plus tard, après avoir lu Mireille 
imprimée, il partagera cet enthousiasme et, pour 
le communiquer à ses lecteurs, il continuera de 
composer son. récit en faisant appel non à sa mé- 
moire mais à son imagination. Ilinventera un dîner, 
qui, après coup, lui paraîtra indispensable pour 
accueillir le printemps à la fin du mois d’août et il 
écrira ce paragraphe dont il serait vraiment dom- 
mage que les lecteurs des Entretiens et la postérité 
eussent été privés : : : 

.« Mistral s'était assis sans façon à ma table d’aca- 
jou de Paris, selon les lois de l'hospitalité antique, 
comme je me serais assis à la table de noyer de sa 
mère, dans son mas de Maiïllane. Le dîner fut sobre, 
l'entretien à cœur ouvert, la soirée courte et cau- 
seuse, à la. fraîcheur du soir et au gazouillement 
des merles, dans mon petit jardin grand comme le 
“mouchoir de Mireille! » 

Comme le Maillanais dut savourer ce repas ima- 
ginaire en lisant le Quarantième Entretien! 

3 Mistral n’a pas apporté son manuscrit. Il a
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seulement récité quelques strophes de Mireille pour: 
donner une idée de la musique du vers provençal. 
Lamartine n’a pas pu se rendre compte de ce qu'était 
l’œuvre entière en ses douze chants. Mais il ne faut 
pas le dire! L’art romantique de la mise en scène 
exige que Mireille soit une révélation foudroyante, 
que Lamartine la lise d’une traite, seul, la nuit de 
préférence. Il est donc nécessaire que pas une page 
ne lui ait été communiquée ni récitée avant l'ap- 
parition du livre. C’est pourquoi il écrira : 

« Le jeune homme nous récita quelques vers 
dans ce doux et nerveux idiome provençal qui rap- 
pelle tantôt l’accent latin, tantôt la grâce attique, 
tantôt l’âpreté toscane. Mon habitude des patois 
latins parlés uniquement par moi jusqu’à l’Age de 
douze ans, dans les montagnes de mon pays, me 
rendait ce bel idiome intelligible. C’étaient quelques 
vers lyriques, ils me plurent mais sans m’enivrer: le 
génie du jeune homme n'était pas là ; le cadre était 
trop étroit pour son âme; il lui fallait comme à 
Jasmin, cet autre chanteur sans langue, son épopée 
pour se répandre.» : 

Et cela, afin de pouvoir écrire, quand l'épopée 
aura été imprimée et qu’il l’aura lue en entier : 

a Je rejetai le volume sur la cheminée et je me 
dis : Je n’ai pas le cœur aux vers; à un autre temps | 

« Cependant, quand l’heure du sommeil ou de 
l'insomnie fut venue, je pris, par distraction, le 
volume sur la tablette de la cheminée, et je l’emportai. 
sous le bras dans ma chambre. Je le jetai sur mon
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lit, j'allumai ma lampe et, comme je n'arrive plus 

jamais à quelques heures de sommeil que par la 

fatigue des yeux sur un livre, je rouvris le livre et je 

lis. Cette nuit-là, je ne dormis pas une minute. »- 

Ï1 lit et relit jusqu’à l'aurore. Et ainsi, la révé- 

lation n’a pas été fragmentée. Du moïns, il veut 

qu’on le croie. | : | 

Mistral, dans une lettre intime, a raconté en ces 

termes à Roumanille la soirée de la première entre- 

vue : | : 

« Paris, 2 septembre 1858. 

« Mon cher ami, 

« Dimanche vers les sept heures et demie du soir, 

nous sommes allés chez Lamartine. Je dois te dire 

que Dumas lui avait, quelques jours auparavant, 

demandé la permission de m'introduire. Dumas lui 

avait exposé le plan, le sujet, les péripéties et la 

forme de mon poème. Dans un salon assez joli, tout 

tapissé de tableaux, ouvrages de Mme de Lamar- 

tine, nous attendîmes quelques instants l’arrivée du 

grand homme... {1 soupait. Tout à coup, la porte 

s'ouvre et un grand vieillard, à tête magnifique, 

à noble démarche, vient nous souhaiter la bienvenue. 

C'était lui, tel que je me l’étais figuré en lisant ses 

écrits. Il me mit tout de suite à l’aise, s’assit à côté 

de moi et me dit qu’il était d'autant plus charmé 

de me connaître que Dumas et Reboul, à l'insu l’un 

de l’autre, lui avaient fait de moi le plus grand éloge. 

Reboul, dit-il, m’a cité trois noms : Roumanille, 

Aubanel et vous, un dramatique, un lyrique et un
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épique. Et, ce disant, il prit sur la cheminée un 
cigare et d’alluma. Après avoir parlé quelques ins- . 
tants de la Provence, du provençal, d’Arles, de la 
Crau et de la Camargue, il me pria de lui dire 
quelques strophes de Mirèio, non, dit-il, pour com- 
prendre le sens, mais pour juger de l'harmonie. 
Je lui récitai les quatre ou cinq premières strophes 
du premier chant. 1l'en fut ravi et trouva cela bien 
plus doux que l'italien. Alors entrèrent sa nièce, sa 
sœur, Dargand l’historien de Marie Stuart, et un 
autre monsieur. Lamartine leur dit le. plaisir que 
lui avaient causé mes vers; et on me fit répéter mes 
strophes. Un effet inouï : la nièce de Lamartine, 
une jeune femme de vingt-deux ou vingt-cinq ans, 
était (sans forfanterie) suspendue à mes lèvres : 
«que c'est joli, que c’est doux, etc. » à tel point que 
la comtesse de Peyronnet, bru de l’ancien ministre, 
belle jeune femme d’une'trentaine d'années, étant 
entrée avec ses deux filles, on voulut que je redise 
les mêmes strophes à la nouvelle venue. La comtesse 
de Peyronnet est Anglaise— quau trou vous a.pas di 
qu'à mesuro qu’acabave moun coublet, la bello escou- 
tarello se viravo devers lis autri damo e ié venié : 
(Figurez-vous qu’à mesure que j’achevais mon cou- 
plet, la belle écouteuse se tournait vers les autres 
dames et leur disait :) . 

« Je crois que cela signifie : « Je chante une jeune 
fille qui, etc, — humble écolier du grand Homère... — 
car nous ne chantons que pour vous, 6 pâtres, etc., » 
et ainsi de suite, avec une facilité, une grâce qui 
nous émerveillèrent. Le reste de la soirée se passa 
à me questionner sur mon village, mon genre de 

&
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vie, ete... « Je compte bien, me dit Lamartine, que 

vous m’enverrez votre ouvrage, et je vous écrirai. 

Imprimez sur beau papier; ici on y tient beaucoup. » 

Et voilà, ça s’est bien passé, Dumas en était ravi. 

« Nous allons un de ces jours chez Taride lui 

proposer d'afficher perpétuellement sur sa -bou- 

tique : Librairie provençale. : 
« Je vous embrasse, lisez, si vous en avez l’occa- 

sion, ma lettre à Théodore; je voudrais lui écrire 

aussi, et je lui dois une lettre, mais à Paris on vit 

en courant, tout se fait à la hâte, les jours filent 

comme chez nous les heures. » 

Tout s’est bien passé, dit Mistral, heureux d’avoir 

été reçu par le grand homme. Mais Lamartine esti- 

mera, après coup, que’ cela aurait dû se passer dif- 

féremment. Et il inventera de toutes pièces un récit 

plus poétique. Nous aurions mauvaise grâce à le 
lui reprocher; mais il nous permet de saisir sur le 

fait un des procédés de déformation du roman- 

tisme. Et cet innocent accroc à la vérité va être 

suivi, comme nous le verrons, d’autres beaucoup 

plus graves et d’autres vraiment coupables. 
Du récit de la première entrevue écrit par Lamar- 

_ tine, il faut extraire ce portrait de Mistral à l’âge 

de vingt-huit ans : | LL | | 

« Je vis entrer Adolphe Dumas, suivi d’un ‘beau 

et modeste jeune homme, vêtu avec une sobre élé- 

gance, comme l'amant de Laure lorsqu'il brossait 

sa tunique noire et qu’il peignait sa lisse chevelure 

dans les rues d'Avignon. C'était Frédéric Mistral,
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le jeune poète villageois, destiné à devenir, comme 
Burns le laboureur écossais, l'Homère de Provence. 

Sa physionomie, simple, modeste et douce, n’avait 
rien de cette tension orgueilleuse des traits ou de 
cette évaporation des yeux qui caractérise trop sou- 
vent ces hommes de vanité, plus que de génie, qu’on 
appelle les poètes populaires : ce que la nature a 
donné, on le possède sans prétention et sans jac- 
tance. Le jeune Provençal était à l’aise dans son 
talent comme dans ses habits; rien ne le génait 
parce qu’il ne cherchait ni à s’enfler, ni à s’élever 
plus haut que nature. La parfaite convenance, cet 
instinct de justesse dans toutes les conditions qui 
donne aux bergers, comme aux rois, la même di- 
gnité et la même grâce d’attitude ou d’accent, gou- 
vernait toute sa personne. Il avait la bienséance de 
la vérité; il plaisait, il intéressait, il émouvait ; 
on sentait dans sa mâle beauté le fils d’une de ces 
belles Arlésiennes, statues vivantes de la Grèce, qui 
palpitent dans notre Midi. » 

C’est parfait. On voit dans ces lignes que le vieux 
poète a été séduit, dès le premier abord, par le jeune 
inconnu et qu’il a vu sur son front et dans son 
regard le signe du génie pondéré, la marque des élus 
d’Apollon. Quant à Dumas, il nous le présente ainsi : 

« Le Dumas poétique, le Dumas prophétique, le 
Dumas de la Durance, celui qui jette de temps en 
temps des cris d’ aigle sur les rochers de Provence, 
comme Jsaïe en jetait aux flots du J ourdain, sur les 
rochers du Carmel, Adolphe Dumas, enfin, que je
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respecte à à cause de son éternelle inspiration et que 
j'aime à. cause de sa rigoureuse sincérité, vint un 
soir du printemps dernier frapper à la porte de ma 
retraite, dans un coin de Paris. 

« Sa tête hébraïque fumait plus qu'à l'ordinaire 
de ce feu d’enthousiasme qui s’évapore perpétuel- 
lement du foyer sacré de son front. « Qu’avez-vous? 
lui dis-je. -— Ce que j'ai? répondit-il; j'ai un secret 
qui sera bientôt un prodige. Un enfant de mon pays, 
un jeune homme qui boit comme moi les eaux de 

‘la Durance et du’ Rhône, est ici, chez moi, en ce 
moment. Depuis huit jours qu il a pris gîte sous 
mon humble toit, il m'a enivré de poésie natale, 
mais tellement enivré que j’en trébuche en mar- 
chant, comme un buveur, et que j'ai senti le besoin 
de «décharger mon cœur av ec vous. 

Quel contraste que celui de ce | prophète aux cris 
d’aigle, de cette tête hébraïque et fumante avec la 
sobre élégance et l’instinct de justesse du poète de 
Mireille! C’est pourtant lui qu’Apollon a choisi pour 
être le héraut de la gloire de son jeune compatriote. 
Le diable porte pierre. Et Adolphe Dumas était 
un bon diable, un diable repenti et touché de la 
grâce. |



CHAPITRE I 

L’enthousiasme de Lamartine. — Le triomphe nimois de 
Mireille.— M. de Cabrières et le Père d'Alzon. — Jean 
Reboul, le poète ouvrier. — Le baptème de Mireille, 

— Maintenant, cher ami, avait dit Adolphe Du- 
mas à Mistral, retournez à Avignon pour imprimer 
votre Mireille. Nous avons, en plein Paris, lancé 
le but au caniveau, laissons courir la critique ; 
il faudra bien qu’elle y ajoute les boules de son jeu, 
toutes, l’une après l'autre. : D 

Mistral retourne à Avignon et raconte à ses amis 
comment il a été reçu à Paris; mais il ne donne 

‘pas encore. son manuscrit à l'imprimerie. Rentré 
dans son village, il le reprend, le remet sur le métier, 
le polit et le repolit avec la patience du génie. 
Cependant, à Paris, le bon Dumas n’a plus d’autre 
préoccupation que la gloire de son jeune ami; 
l'apparition du poème étant imminente, il mul- 
tiplie les démarches pour ‘que la critiqüe « ajoute | 
les boules dé son jeu ». Il'en parlé surtout à Lamar- . 
tine. Il a une foi et une intuition magnifiques : 
c’est le poète des Méditations qui révélera àu monde 
la Renaissance provençale: *. : "+ 

Mireille est enfin imprimée pendant les. dérniers 
53
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mois de 1858 et mise en vente au début de janvier 

suivant, chez Roumanille qui s'était établi libraire- 

éditeur, rue Saint-Agricol. Dans la boutique désor- 

mais illustre de son ancien professeur, du frère aîné, 

du compagnon qui n'avait même pas attendu que 

Mireille fût achevée pour saluer en son cher Frédéric 

le maître radieux, le chef de la Renaissance, Mistral 

fait son «service de presse». Les deux premiers exem- 

plaires qui partent pour Paris sont adressés à Adolphe 

Dumas et à Lamartine. Ce n’est pas à l’auteur que 

celui-ci accuse réception de l'envoi ; il prend un inter- 

médiaire, leur ami commun, Reboul, auquel ilécrit : 

« J'ai lu Mirèio. Rien n’avait encore paru de cette 

sève nationale, féconde, inimitable du Midi. Il y aune 

vertu dans le soleil. J'ai tellement été frappé à l’es- 

prit et au cœur que j'écris un Entretien sur ce poème. 

Dites-le à M. Mistral. Oui, depuis les Homérides de 

l'Archipel, un tel jet de poésie primitive n'avait pas 

coulé. J'ai erié comme vous : c’est Homère. » 

Comme on le voit, le vieux Reboul partageait 

l'enthousiasme de Dumas et de Roumanille, et avait 

écrit à Lamartine qu'un Homère provençal venait 

de se révéler. ‘ ‘ .. | 

Lamartine demande à Dumas des notes sur Mis- 

tral, sa biographie, ses origines, sa famille, sur 

Maillane. Dumas le documente, puis écrit au poète 

pour avoir des renseignements complémentaires. 

Mistral répond : 

« Mon cher ami, si je n'étais chrétien et si je 

n’avais toujours devant les yeux la vie humble et



LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 55 

  

stoïque de mon pauvre père, il y aurait de quoi 
devenir fou de joie. Mais ne craignez rien. Le seul 
sentiment que m'inspire le bonheur inouï qui m'ar-- 
rive, c'est un attendrissement profond, c’est un: 
besoin infini de reconnaissance envers Dieu et les 
hommes, les hommes dont il se sert pour élever mon 
nom. Plus je réfléchis à ce que vous me dites de 
M. de Lamartine, plus mon étonnement redouble. 
Je suis. accablé, écrasé de tant d'’indulgence. La 
bonté du grand homme est aussi merveilleuse que 
son génie. M. de Lamartine, dites- “vous, désire 
sur votre humble serviteur quelques renseignements 
biographiques. Ma vie ne saurait être plus simple 
qu'elle n'est. 

« Je suis né à Maïllane en septembre 1830, dans 
la ferme que mon père s'était acquise par le labeur 
de sa main et la sueur de son front. Et cette der- 
nière expression n’est pas une formule de rhétorique. 
Si vous aviez connu mon père, mon cher ami, vous 
en seriez enthousiasmé comme je le suis encore. 
Je l'ai peint dans mon poème sous deux formes di- 
verses, Mèsté Ambroi et Mèsté Ramoun. Je n'ai 
mis dans ces deux caractères de vieillard aucun. 
trait, je ne leur ai prêté aucune parole que je 
n’aie vu dans mon vieux père, entendu dans sa 
bouche. Volontaire de 1793, il avait conservé pour- 
tant toutes les idées austères et pieuses du.vieux 
temps. 

Mai de retour d’aquèli guerro, 
A fouire, à bourjouna la terro 

Nous sian mes-coume d’ome à nous desmesoula.
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« Je n’ai jamais connu d’homme plus vertueux 
que lui; il n’a jamais permis dans la maison qu’on 

-s’occupât du prochain; il mangeait (et nous man- 
gions tous) avecses valets de labour, et il faisait 
asseoir les mendiants à sa table, et il avait pour 
eux les mêmes égards que pour le reste du monde, 

. © Je n’ai jamais connu de travailleur plus intré- 
pide que lui. Jusqu’à l’âge de quatre-vingt-trois ans, 
il allait, lui-même, briser les mottes de ses champs. 
Je n’ai vu nulle part une foi comme la sienne. Quand 
la pluie ne lui permettait pas de sortir ou les jours 
de fête, il lisait à haute voix le Nouveau Testament, 
devant la famille et les domestiques, et pleurait à 
chaudes larmes au récit de la Passion. 

« Quant à ses bienfaits, le village en masse se 
pressait à ses funérailles. : 

« Je vous parle beaucoup de mon vieux : père parce 
que c’est lui qui m’a rendu poète. Devant ces mœurs 
austères, homériques, bibliques, devant ce saint mo- 

“dèle de poésie vivante, je ne pouvais devenir autre 
chose que je ne suis, faire autre chose que je n’ai fait. 

« Ma mère, mon excellente mère, qui pleure en en- 
. tendant lire votrelettre, voussavez comment elle est ; 
par sa simplicité elle était digne d’être l'épouse de 
mon père. Quant à moi, comment se fait-il que je sois 
resté dans mon mas? C’est d’abord le bonheur que 
j'éprouvais à ne pas quitter mon père au terme de 
sa course; c’est ensuite l’irrésistible besoin de com- 
poser Mirèio. J'ai mis à ce travail neuf ou dix ans. 

« Je vous embrasse avec mon cœur. 

« 12 mars 1859, Maillane. >.
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Dans le courant du même mois, Adolphe Dumas 
écrit à Mistral : 7. ° 

« Encore une lettre de joie pour vous, mon cher 
ami. J’ai été hier au soir, chez Lamartine. En me 
voyant entrer, il m’a reçu avec des exclamations 
et il m'en a dit autant que ma lettre à la Gaxette de 
France. Il a lu et compris, dit-il, votre poème d’un 
bout à l’autre. I] l’a lu et relu trois fois, il ne le quitte 
plus et ne lit pas autre chose. Sa nièce, cette belle 
personne que vous avez vue, a ajouté qu’elle n’avait 
pas pu le lui dérober un instant pour le lire, et il 
va faire un Entretien tout entier sur vous et M irèio.. 
Vous avez été l’objet de la conversation générale 
toute la soirée et votre poème a été détaillé par 
Lamartine et par moi depuis le premier mot jusqu’au 
dernier. Si son Entretien parle ainsi de vous, votre 
gloire est faite dans le monde entier. Il dit que vous 
êtes « un Grec des Cyclades ». Il a écrit à Reboul : « C’est un nouvel Homère! » Il me charge de vous 
écrire tout ce que je veux et'il ajoute que je ne puis 
trop vous en dire, tant il est ravi. Soyez donc bien 
heureux, vous et votre chère mère dont j'ai gardé 
ün si bon souvenir.» . 

Dans ses Mémoires et Récits, Mistral fait suivre 
la lettre de Dumas de ces lignes : 

«Je tiens à consigner ici un fait très singulier 
d'intuition maternelle. J'avais donné à ma mère un exemplaire de Mirèio, mais sans lui avoir parlé du jugement de Lamartine que je ne connaissais 
pas encore. A Ja fin de la journée, quand je crus
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‘ qu'elle avait pris connaissance de l'œuvre, je lui 

demandais ce qu’elle en pensait ; et elle me répondit, 

profondément émue : 
« — Il m'est arrivé, en ouvrant ton.livre, une 

chose bien étrange : un éclat de ‘lumière, pareïl 

à une étoile, m’a éblouie sur le coup, et j'ai dû 

renvoyer la lecture à plus tard. | 

« Qu'on en pense ce qu’on voudra, j'ai toujours 

cru que cette vision de la bonne et sainte femme 

était un signe très réel de l’influx de sainte Estelle, 

autrement dit de l'étoile qui avait présidé à la fon- 

dation du félibrige. ». | | 

L'influx n’était-il pas celui du génie rayonnant 

du fils qui avait déjà agi sur la mère etsur d’autres 

membres de la famille bien avant l’apparition du. 

poème? Il y a un détail, touchant entre tous, dont 

Mistral n’a pas parlé dans ses Mémoires et Récits 

et que Jules Véran, qui en a eu connaissance par un 

témoin digne de foi, a sauvé de l'oubli : 

.« Au Mas du Juge, croyons-le, on voyait sur le 

front de Frédéric le rayon divin et on s’inclinait. 

De latmosphère d'affection respectueuse dans 

laquelle le jeune Mistral vivait au milieu des siens, 

nous avons une preuve saisissante. C’est un récit 

que nous fit le poète nîmois Alexandre Ducros, 

dont le nom a été d'autant plus vite oublié qu'il 

n'avait jamais brillé d’un.grand éclat. Ducros, 

qui vivait alors à Paris, se trouvait d’un voyage 

que quelques littérateurs parisiens firent à Maillane 

quelques années après la publication de Mireille.
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Mistral conduisit ses visiteurs au Mas du Juge, 
qu’il n’habitait plus et qui était resté la propriété 
de son frère. Comme il leur montrait la chambre 
où il avait écrit Mireille, son frère intervint. 

« — Tiens, Frédéric, dit-il, tu pourras montrer 
à ces messieurs ces papiers. 

« Et il tendit au poète étonné un paquet soigneu- 
sement ficelé. | 

« — Qu'est ceci? demanda ! Mistral. 
« — Voilà, expliqua son aîné. Quand tu travaillais 

dans cette chambre à ta Mireille, tu jetais à terre 
les feuilles que tu avais écrites et dont tu ne voulais 
plus parce que tu les avais recopiées, Et nous, sans 
te le dire, nous les ramassions et les conservions. 
Les voici... » 

Mireille ayant paru et les lettres d'Adolphe Dumas 
se faisant de plus en plus pressantes et enthou- 
siastes, Mistral ne pouvait plus tarder à retourner 
à Paris. 

« L'année qui vient de s'écouler, 1859, a été pour 
la littérature provençale une année de bonheur. 
Le nouveau Gai-Savoir a’ fait connaître glorieuse- 
ment ce qu’il pouvait faire; Paris, la France entière, 
ont connu, salué et applaudi la renaissance féli- 
bréenne, et les plus hauts représentants des belles- 
lettres, le plus beau génie qu’il y ait à cette heure 

-et dans ce siècle sous la chape du soleil, le grand 
poète Lamartine a consacré pour une bonne fois 
et devant tous notre littérature. 

« Donc, bon peuple de Provence, écoute-moi! 

k
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Je vais te redire en pure vérité les triomphes qu'ont 
obtenus quelques-uns de tes enfants, triomphes qui 
te font un devoir d’aimer toujours davantage ta 
langue e et ton-pays. » 

C’est ainsi ji que débute la « Chronique félibréenne » 
de }'Armana . prouvençau «pour le bel an de 
Dieu 1860 » consacrée entièrement — à part une 
page sur les Oubreto de Roumanille qui venaient 
de paraître — à Mistral et au triomphe de sa Mi- 
reille. Elle est signée : Anselme Mathieu, mais c’est 
Mistral qui l’a écrite, comme il a écrit les autres 
chroniques .qui portent la signature du poète de 
Châteauneuf. Remarquons ce prélude du récit de 
l'événement capital de la vie du Maïllanais et de 
l’histoire de la Renaissance provençale : bien qu'écri- . 
vant sous le nom d’un ami qui lui sert et servira 
encore de pseudonyme, Mistral évite de prononcer 
son propre nom ; il parle des « triomphes de quelques- 
uns » — Aubanel et Roumanille qui vont l’accom- 
pagner à Nîmes — il rapporte tout à la Provence et 
à son peuple... ...,-. 

= Dans cette. chronique, le récit du « “triomphe 
parisien» de Mireille est précédé decelui ductriomphe 
nimois ,». Tout le monde sait comment l’œuvre et 
le poète furent accueillis à Paris; presque tout le 
monde ignore qu’une ville du Midi n’avait pas at- 
tendu un signal parisien pour saluer la splendide 

‘aurore.de'son génie poétique, et-que Mireille fut 
baptisée à Nîmes. Pour le savoir, il faut recourir 
à l'Armana, ‘à ce trésor d’ 'Armana , prouvençau 

sans la collection duquel on ne peut écrire une
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Vie de Mistral ni une Histoire de la littérature pro- 
vençale. = : 

À Paris, l'accueil fait au poète aura, malgré lui, 
quelque chose de théâtral. Chez les plus intelli- 
gents et les plus enthousiastes, l'admiration la plus 
sincère n'ira pas sans une dose plus ou moins grande 
d’incompréhension. Mistral sera, pour ces Parisiens, 
un phénomène unique, un isolé, un génie spontané 

pareil à la fleur romantique et tropicale qui éclate 
en s'ouvrant comme un coup de tonnerre et, quand 
on’s’apercevra qu’il n’est pas le « paysan » qu’on 
croyait, c’est-à-dire qu’il.ne porte pas une blouse 
et des sabots, on éprouvera une déception qui ne 
sera pas sans influencer la critique. 

À Nîmes, rien de pareil‘ Là, on sait ce que c’est 
qu'un fils de paysan à son aise qui exploite ses pro- 
priétés. On fête, en famille, un compatriote; on sait 
qu'il est un grand, un très grand poète, qu'il s’est 
élevé d’un merveilleux coup d’aile au-dessus de 
tous les autres, mais on n’oublie pas les premiers 
de ces autres. En même temps que Mistral on invite 
Roumanille et Aubanel qui forment avec lui la 
trinité félibréenne. On .veut fêter Mireille, mais 
aussi la Renaissance provençale. Si haut qu’il soit, 
Mistral n’est pas plus toute cette Renaissance que 
Sophocle n’est toute la poésie grecque de son 
épique, que Virgile n’est tout le siècle d’Auguste et 
Ronsard toute la Pléiade. Nîmes a compris ce que” 
Paris ne peut comprendre. . E 

Les trois amis arrivent dans la grande ville lan- 
guedocienne l'après-midi du 12 mars 1859, et ils 
sont reçus. À la mairie ou à la préfecture? avec un
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vin d'honneur, de la musique et des discours offi- 

ciels? Non. Ils vont dîner dans l'intimité, au col- 

lège de l'Assomption dont le directeur et le sous- 

directeur ont pris, avec l’évêque chez quiils dîneront 

le lendemain, l'initiative de cette fête. . 

Or, l’évèque est Mgr Plantier. « Maître dans l'art 

de dire, maître dans l’art d'écrire la parole sacrée, 

Mgr Plantier, en véritable prince de l’Église, aime 

de tout son cœur les belles-lettres et protège les 

lettres, » dit Mistral dans sa chronique. Ajoutons, 

soixante-six ans après, que le souvenir de ses talents 

et de ses vertus est toujours vivant en Languedoc et 

en Provence. Le directeur du pensionnat, que la 

même chronique appelle M. d’Alzon, est le Père 

d’Alzon, fondateur de l’ordre des Assomptionnistes 

que Rome canonisera, sans doute un jour. Le sous- 

directeur, un jeune abbé, M. de Cabrières, est le 

futur évêque de Montpellier :ci cardinal de Ca-° 

brières. : ‘ . . 

Deux princes de l'Église catholique, deux gloires 

de l’épiscopat français, illustres par les lumières 

de leur esprit autant que par leurs vertus; le véné- 

rable fondateur d’un ordre religieux, un saint; 

._et, en même temps qu'eux, à Paris, un vieil- 

lard, le plus grand, ou tout au moins l’un des 

plus grands poètes français du siècle, tels sont 

© les personnages qui se penchent sur le. berceau 

‘d’une petite campagnarde créée par la poésie d’un 

jeune villageois. Est-il rien de plus beau, de plus 

émouvant que ce baptême dans l’histoire des lettres 

modernes?. .: . 

- Mistral, Roumanille et Aubanel dînent donc avec 

s
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M. d'Alzon, M. de Cabrières, le préfet des études 
et l’économe du pensionnat; puis on se rend à la 
mairie où a lieu la réception. .. ‘ 

« La grande salle était pleine, dit l’auteur de Ja 
chronique, et riche de beau monde, et parée pour 
la fète. Tout Nîmes qui aime à faire du bien. Car, 
voyez-vous, bon jour, bonne œuvre! si la fête se 
faisait en J’honneur des félibres, la réunion était 
au profit des pauvres. Le grand saint Vincent de 
Paul, comme Bridayne, comme Jean de Matha, 
comme tant d’autres vaillants apôtres de la charité 
chrétienne, était un enfant de nos contrées, il par- 
lait notre langue d'Oc. Il est donc tout naturel que 
la Muse provençale tienne si souvent compagnie à 
saint Vincent. » 

La sainteté catholique ne cessa :d’accompagner 
Mireille pendant cette journée et la suivante. 

Après que les trois poètes eurent récité des poé- 
sies, il y eut un moment touchant, un moment 
solennel et grand quand, tout à coup, apparut Re- 
boul, le vénérable et beau Reboul; il tenait à la 
main trois eouronnes de laurier, nouées de rubans 
blancs à franges d’or, avec les noms des trois félibres 
brodés sur les rubans. D . 

Reboul est bien oublié aujourd’hui, même dans sa 
ville natale. Et c’est justice : toute son œuvre est 
d’une médiocrité affligeante; il n’en reste — et 
encore — que les neuf strophes de l’Ange et l'Enfant 
qui traînent dans quelques anthologies surannées. 
Une poésie provençale, Aa Capitelle, écrite dans la
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bonne langue savoureuse du terroir nîmois, vaut 
mieux que ses œuvres complètes — lyriques, épiques, 
dramatiques et didactiques — en français, et mérite 
seule d’être retenue. Au lieu d’être l’aîné de Mistral 
de plus de trente ans, il aurait mieux valu pourlui, 
pour la ville de Nîmes et pour la poésie, qu'il fût 
son cadet d’une dizaine d'années. Entraîné par son. 
exemple, par celui de Roumanille et d’Aubanel et 
par leur succès, il serait devenu, comme $on com- 
patriote Bigot toujours si populaire, un bon poète 
de langue d'Oc : sa Capitelle en est la preuve. Car 
cette. langue était la sienne, la seule qui lui fût vrai- 
ment familière et qu’il parlât quotidiennement. Le 
français était sa langue du dimanche et il se croyait 
obligé — le malheureux ! — d'écrire, pour plaire à 
cette grande dame, des épopées, des tragédies, des 
poésies morales, larmoyantes, mortellement en- 
nuyeuses, en forçant son talent, alors que sa veine 

naturelle eût été, au contraire, de chanter à la bonne 

franquette les plaisirs, les délassements et les jeux 
de la population nîmoise dans la ville, à la garrigue 
et au maset. 

Mais, en 1859, Reboul & était presque un grand per- 
sonnage : il était le plus célèbre des poètes ouvriers, 
bien qu’il fût établi boulanger à son propre compte. 
Les poètes ouvriers étaient encore à la mode. On 
attendait toujours qu’un génie éclatant sortît de 
leurs files, car on estimait que le fait d’être maçon 
comme Poncy, boulanger comme Reboul, ou coutu- 
rière comme Reine Garde, confère une grâce spé- 
ciale pour la poésie. Cet engouement datait de la 
Révolution de 1848, il était démocratique et roman-
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tique. George Sand avait été la prophétesse de la 
poésie ouvrière : : 

« Allons, s’écriait-elle, poètes prolétaires, à 
l'œuvre! Chantez vos hymnes de vérité... Ce n’est 
pas sans dessein que la Providence a délié ainsi tout 
à-coup les langues condamnées jusqu'ici à bégayer 
la poésie; elle avait donné toujours cette faveur, 
comme la récompense des studieuses éducations, 
à des natures réveuses, délicates, vouées à l’oisiveté 
du corps, aux patients labeurs de l'esprit. 11 sem- 
blait que le poète dût être une âme essentiellement 
contemplative, qu’il dût avoir, au moins à ses heures 
d'inspiration, une existence. errante et solitaire, 
qu’il eût besoin de recueillement et de silence pour 
fixer les images délicates et fugitives de ses magiques 
tableaux. Et voilà que des hommes, cloués à un 
travail abrutissant, des hommes de peine, comme on 
les appelle, de robustes ouvriers à la main de fer, 

‘à la voix tonnante, se mettent à rêver au bruit de 
l’enclume et du marteau, au cri de la scic'et du 
métier, dans le tumulte du chantier ou dans l'air 
fétide de l’échoppe, des chants purs et suaves, des 
formes exquises, des sentiments sublimes. Oh! 
qu’ils durent être étonnés, ceux qui ne comprennent 
pas la dignité de l’homme et les desseins de Dieu sur 
le peuple et que nous devons en être reconnaissants, 
nous qui attendions avec impatience cette consé- 
quence de la logique divine; cette manifestation 
prophétique. de la virilité populaire... » 

Ces poètes-ouvriers que George Sand glorifiait 
étaient socialistes, anticléricaux et chrétiens à la 

5
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manière du vicaire savoyard. Il avait suffi que la 
République fût proclamée: pour qu’un cordonnier 
ignorant reçût de Dieu le don d’improviser « dans 
l'air fétide de son échoppe » des chants purs et 
sublimes. C'était si beau que les conservateurs ne 
voulurent pas que la poésie populaire restât un 
monopole républicain. Aussi vit-on, sous l’Empire, 
surgir des poètes-ouvriers catholiques et royalistes. 
Reboul était leur maître. Mais, question de religion 
et de politique mise à part, ils ne valaient pas plus 
les uns que les autres et l’on finit par se lasser d’at- 
tendre le génie qui ne se manifestait point. 
il est étrange que certains critiques aient vu et 
voient encore dans ces rimeurs prolétaires des pré- 
curseurs du Félibrige.et soient allés jusqu’à pré- 
tendre que.les divagations de la dame de Nohant 
ont eu quelque influence sur la vocation poétique 
et patriotique de Mistral. On ne peut se tromper 
plus lourdement. La poésie mistralienne est à l’an- 
tipode. de celle-là. Il n’yÿ.a même aucun rapport 
entre les chansons provençales de Charles Rieu qui 
était un pauvre paysan, et les niaiserics politiques 

et sentimentales qui faisaient monter George Sand 
‘sur son trépied. : 

Revenons à Reboul qui, du : moins, entre autres 
qualités avait celles contre quoi cette dame ne ces- 
sait de fulminer puisqu'il était catholique et fidèle - 
à la cause d'Henri V. Il était si populaire à Nîmes, 
en 1848, que ses compatriotes firent de lui un dé- 
puté à l'Assemblée nationale. Il était encore en 
pleine gloire une dizaine d'années après, à l’appari- 
tion de Mireille, et Mistral pouvait, sans exagéra-.
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tion, écrire dans sa chronique :'« Il est adoré dans son pays. Et il ne faut pas lui enlever son droit: s’il est populaire, il le mérite, et par ses chants, et: par l’exemple de sa vie, et par sa magnanimité, » Il faut se reporter d'esprit à l’époque pour com- prendre combien les encouragements et les applau- dissements de Reboul furent précieux pour les trois jeunes poètes qui avaient contre eux des préjugés séculaires, ct l'émotion qui s’empara d'eux en même temps que de toute l'assistance lorsqu'il apparut avec les trois couronnes de laurier à Ja main et dit, d’une voix émue. à Mistral, à Rouma- nille et à Aubanel : 

Chantant comme David pour calmer la douleur, Merci, chers troubadours, merci de votre aumône ! Prix de votre génie et de votre bon cœur, 
Un triomphe aussi doux est plus que de l'honneur, La charité vous offre une couronne 

Et l'ami s’en fait un bonheur. 

Comme poésie, ce n’était pas fameux, mais la bonne intention y était. 
Aussitôt après, un orphelin, un pauvre enfant de Saint-Vincent de Paul s'avance et leur présente des bouquets : de marguerites à Roumanille, de fleurs de grenadier à Aubanel, d’épis de blé à Mis- tral et leur récite un compliment en vers pro- vençaux. 
Le lendemain, la ville de Nîmes, «représentée par la fleur de sa population » et ses hautes autorités religieuses, militaires et civiles, offre à la Muse pro- vençale un banquet qui a lieu, comme le diner intime
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de la veille, au pensionnat de M. d’Alzon et de M. de 

Cabrières. Reboul y porte ce toast : 

« Je bois à Mireille, le plus beau miroir où la 

Provence se soit mirée jamais! Mistral, tu vas à 

Paris. Souviens-toi qu'à Paris les escaliers sont de 

verre. N'oublie pas ta mère! N'oublie pas que c’est 

dans un mas de Maillane que tu as fait Mireille 

et que c’est cela qui te fait grand! N'oublie pas que 

‘ c’est un catholique de la paroisse de Saint-Paul 

qui a posé la couronne sur ta tète! » 

Cette journée se termine par un dîner et une 

soirée de poésie à l'évêché. 

Mistral peut partir pour Paris. Mireille est bap- 

tisée.



CHAPITRE IV 

Second séjour de Mistral à Paris. — Le triomphe pari- 
sien de Mireille. — Les étonnements de Barbey d’Au- 
revilly. — La reconnaissance de Mistral pour Lamar- 
tine. — Les rayons et les ombres du Quarantième 
Entretien. — L'invitation au silence. 

Il part d'Avignon le 16 mars 1859, Tous ses amis 
provençaux savaient déjà, par des lettres et des 
articles de journaux venus de la capitale, qu'il 
marchait vers un triomphe certain. Le lendemain, 

: Aubanel écrivait à Ludovic Legré : 

« Mistral était ici hier, il déjeuna à la. maison et 
partit pour Paris par le convoi de midi. Mirèio va 
avoir le plus magnifique succès. Déjà Henri d’Au- 
digier, dans la Patrie, Jourdan, dans le Siècle, en ont 
parlé. Mistral a reçu un déluge de lettres les plus 
flatteuses; entre autres, George Sand l'appelle un 
des plus grands poètes de la France. Mais le plus 
enthousiaste et le plus sympathique, c’est Lamar- 
tine. Lamartine ‘a écrit un Entretien sur Mirèio; 
il l’a lue trois fois, le poème est toujours sur sa table 
et ne le quitte pas, sa nièce n’a pas pu le lui dérober 
un instant pour le lire à son tour. Il parle de Mirèio 
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à tous ceux qui le visitent. Il a demandé à Dumas 
des détails biographiques et intimes sur Mistral 
et sa mère. Enfin ça va être un dithyrambe du plus 
haut lyrisme sur la Provence et son poète. Est-ce 
beau? Savez-vous qu’à Marseille vous n’en êtes pas 
là et qu’il n’a paru que des platitudes ou des articles 
sans flamme? » | 

…. Marseille n’a pas suivi l'exemple de Nîmes; elle 
attend le mot d'ordre de la capitale. 

Le 28 du même mois, Aubanel communique à 
Legré les premières nouvelles qu’il a reçues du séjour 
de Mistral à Paris; il les tient de Mistral même, 
d’Anselme Mathieu qui à accompagné celui-ci, et 
d'Adolphe Dumas : 

e« Mistral est à Paris dans la joie et dans la gloire; 
il trouve partout des admirateurs et des amis. En 
arrivant, il est allé chez Lamartine: il y avait, ce 
soir-là, chez le poète, nombreuse réunion; entre 
autres visiteurs, un ambassadeur, et Andriane, le 
compagnon de Silvie au Spielberg. Lamartine a 
présenté Mistral à tous avec les éloges les plus 
enthousiastes; on n’a parlé que de Mirèto. Il a dit 
à Mistral qu'il avait déjà écrit cent quinze pages 
sur son poème, qu’il y consacrerait tout un Entre- 
tien et qu’il y aurait de quoi écrire pour deux. Puis, 
se tournant vers Dumas et désignant notre ami : 
« Maintenant qu'il'est jeune et beau, avant qu’il 
« parte, faites-lui faire sa photographie à laquelle 
« nous souscrirons tous. » Enfin, Mistral crovait rêver. 
Certes! voilà de quoi tourner des têtes moins solides |
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que celle de Mistral; mais je me fais garant de son 
bon sens et de son bon cœur, et vous verrez qu'après 
ses triomphes, il nous reviendra de là-haut aussi 
simple, aussi naïf, aussi rustique qu'auparavant, » 

Mistral passe deux mois à Paris. Rien ne résume 
mieux leffet produit par le poète et son œuvre que 
la longue étude que lui consacre Barbey d’Aure- 
villy dans Ze Pays du 17. avril 1859. Le connétable 
des lettres avait rencontré Mistral chez Lamartine 
et échangé avec lui ces brefs propos : 
— Comment! vous êtes Mistral, vous? 
— Moi-même. 
— Mais alors, vous n'êtes pas un pâtre? 
— Hélas! non. 

. — Vous avez reçu de l’éducation? 

— Hélas ! oui. . ° 
Barbey d’Aurevilly, après avoir Ju M jreille. est 

à la fois subjugué, enthousiasmé par la poésie, déçu, 
irrité par le poète qui n’est pas un berger ou un gar- 
çon de ferme en sabots. 

« J'aurais aimé, écrit-il, à rencontrer À dans M. Fré- 
déric Mistral, nouvellement découvert et dont le 

nom, beau comme un surnom, convient si bien à un 
poète de son pays, un homme né et resté dans la 
société qu’il chante, ayant le bonheur d’avoir les 
mœurs de ses héros et d'être un de ces poètes com- 
plets dont la vie et l’imagination s'accordent, comme 
le fut Burns. Mais, hélas ! quelques mots qui sentent 
leur collège, mêlés à la traduction interlinéaire, bien 
faite d’ailleurs, et surtout des notes dans lesquelles 
nous trouvons des prétentions de linguiste, de Ja
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botanique, de l’histoire littéraire et toutes sortes de 
choses que j’eusse mieux aimé ne pas y voir, ont 
donné à penser que M. Frédéric Mistral n’est pas si 
sauvage ni si autochtone que je le voufais. Je l’au- 
rais volontiers rêvé un chanteur solitaire comme 
ces rapsodes anonymes de laure côté, dont F auriel 
nous a traduit les chansons charmantes qui ont tant 
de rapport d’accent avec ce chant presque grec 
de Mirèio. J’en aurais fait un de ces courlieux du 
rivage dont la critique n’aurait pas pu dire : «...Est- 
il ignorant ou cultivé? N'est-ce qu’un patoisant de 
génie ou réellement sait-il plus de français qu’il 
n’en faut pour traduire son poème? » Quant tout 
à coup il nous a lui-même appris qu'il fait partie 
d’une littérature et, oëmè/ d’une littérature provin- 
ciale. Ils ont un ‘cénacle là-bas. On l’imaginait assis 
sur du varech, ce Théocrite-homérique qui « chante 
cette fille de a glèbe dont en dehors de la Crau il 
s’est peu parlé », et pas du tout, il fait partie d’un 
canapé dont il nous nomme les doctrinaires. Le mis- 
tral n’est plus un vent coulis! Cela a été une décep- 
tion. Maïs voyez ! cette déception, funeste au poète, ‘ 
bien loin d'enlever à son œuvre quelque chose de son 
prestige ou de sa puissance, a tourné à son profit 
et fait preuve pour elle. Il faut, en effet, que cette 
œuvre soit d’une sincérité bien profonde pour résis- 
ter dans l’imagination de ceux qui la lisent à de 
pareilles révélations. » 

On ne saurait êtie plus faux, plus romantique 
dans le pire sens du mot que ne l’est Barbey d’Au- 
revilly dans cette page. Il va jusqu’à regretter, non
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seulement que Mistral ne soit pas un sauvage, un 
berger « assis sur du varech », mais encore qu'il y 
ait une renaissance littéraire provençale. Il est gêné 
par Roumanille et Aubanel que les Nîmois viennent 
d’associer au triomphe de Mireille! Mais quels ne 
doivent pas être, comme il le dit lui-même, le pres- 
tige et la puissance de l’œuvre pour qu'il résisté « à 
de pareilles révélations », surmonte « cette décep- 
tion funeste », et écrira dans le même article : 

« Voici une belle et fière réplique à bien des choses 
contemporaines. Pendant que nous nous civilisons 
de plus en plus et que le réalisme, cet excrément 
littéraire, devient l'expression de nos adorables 
progrès, un poète de nature, de solitude et de réa- 
lité idéalisée, nous donne un poème fait avec des 
choses primitives et des sentiments éternels. Ce 
n’est pas un poème d’haleine courte comme les meil- 
leures poésies de ce temps pulmonique, asthma- 
tique et lyrique qui n’a que des cris et des soupirs... 
quand il en a. Ce n’est pas non plus dé ces œuvres 
d'un métier enragé, diaboliquement travaillées, de 
ces ciselures de Benvenuto myope qui craint de 
n'avoir jamais assez appuyé sur son burin. C’est un 
poème d’haleine longue et de touche franche — trop 
forte pour être un effort — et qui a douze chants 
pleins, ni plus ni moins qu’une épopée, C’est, en 
effet, une épopée, mais une épopée bucolique, dont 
lamour d’une jeune fille est le sujet et la mort de 
cette jeune fille, le dénouement. Matière d’élégie 
et pas plus! pour qui n’aurait eu à son service que 
des facultés de’ sensibilité et d'imagination ordi-
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naires, matière d’épopée comme toute chose peut 

‘être sous la main d’un homme de création et de 

fécondité... : | 

« Partout, à toutes les places de son poème, 

le poète de Mirèio ressemble à quelque beau lut- 

teur qui garderait, comme un jeune dieu, sur ses 

muscles, lustrés par la lutte, des reflets d’aurore. 

Depuis André Chénier, on n’a rien vu — si ce n’est 

les chants grecs publiés par Fauriel — d’une telle 

pureté de galbe antique, rien qui soit enfin plus 

gracieux et plus fort, dans le sens le plus juste de 

ces deux mots, qui expriment les deux grandes faces 

de tout art et de toute pensée. Le poète de Mirèio 

est un André Chénier, mais c’est un André Chénier 

gigantesque qui ne tiendrait pas dans les quadri où 

se tient le ‘génie du premier. Il y étoufferait. Grec, 

comme André Chénier, par le génie, l’auteur de 

Mirèio a, sur André tombé de son berceau byzantin 

dans le paganisme de son siècle, l'avantage immense 

d'être chrétien comme ces pasteurs de la Provence, 

dont il nous peint les mœurs et nous illumine les 

légendes. À la fleur du laurier, aimé de Chénier et 

cueilli au bord de l'Eurotas, il marie l’aubépine san- 

glante du Calvaire. 
« De race phoctenne et de pays profondément 

catholique, il bénéficie, dans son talent, de son pays 

et de sa race, et peut-être pour cette raison serait-il 

difficile à qui ne serait pas de la même terre que lui 

— à moi, par exemple, chouette grise de l'Ouest et 

goéland rauque d’une mer verte — de préciser avec 

exactitude à quels endroits du poème en question 

expire la poésie que M. Mistral n'a pas faite et à 
Vo
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quelle place commence la sienne. Qu'importe, du 
reste | Poésie du terroir ou poésie d'âme individuelle, 
toutes les deux sont à lui au même titre et font. 
également sa poésie, car les poètes vraiment grands 
sont toujours le résultat de deux hasards sublimes. 
La circonstance du génie qui leur est donné ne leur 
appartient ni plus ni moins que la circonstance de 
la vie qui le leur développe, ct l’auteur de Mirèio 
possède, au degré le plus profond et le plus extraor- 
dinaire, ces deux sources d'originalité. . 

« Et il y puise sans les épuiser l’une et l’autre. 
Jamais poète n’a tordu plus vigoureusement un sujet 
que M. Frédéric Mistral n’a tordu cette malheureuse 
petite églogue dont il fait aujourd’hui, comme d’une 
grappe enchantée, ruisseler des beautés intarissables 
sous le pressoir de ses douze chants. Eh bien! il 
n’est pas une seule de ces beautés qui ne soit diffé- 
rente des autres et qui ne marque par une variété 
d'autant plus étonnante que les mœurs peintes par 
M. Mistral sont naïves dans leur pittoresque et les 
personnages qu’il met en scène des êtres essentiel- 
lement primitifs. Malgré la simplicité foncée de 
leur type, ces cucilleuses de mûres et ces pâtres ne se 
répètent ni ne se ressemblent, et tous, ils portent 
sur le front leur rayon d’individualité.…. » 

«. Encore une fois, — ne nous lassons pas d'y reve- 
nir — le caractère de cette poésie divinement douce 
ou divinement sauvage, est le caractère le plus rare, 
le plus tombé en désuétude, dans la production 
de ce temps, c’est la simplicité et la grandeur. Cette 
poésie ne nous donne plus la sensation ordinaire 
de l'étranger, mais la sensation extraordinaire du
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naturel, tel que les anciens l’ont conçu et réalisé 

toujours, et Shakespeare quelquefois après eux. Nous 

n’oublierons pas de sitôt cette.âpre et pure sensa- 

tion, et nous voudrions la faire partager; mais le 

talent de M. Mistral tient un tel espace, il a besoin 

d’un tel champ pour se déployer dans sa magni- 

ficence ou dans son charme, un peu farouche tous 

les deux, ses bas-reliefs fourmillent de tels détails 

que de tous les poètes difficiles à citer. dans un 

article de la nature de célui-ci, il est peut-être le plus 

difficile. 11 faut le lire et le lire tout entier pour en 

avoir une idée, impossible à donner par des cita- 

tions isolées qui nè seraient jamais que des démem- 

brements de sa pensée ou de sa forme. Un chant ou 

deux — et, par exemple, le plus beau de tous, le 

Combat — ne sufliraient point pour avoir ka mesure 

de cette main puissante sur les octaves de son cla- 

vier, » 

Il y aurait des réserves à faire, des erreurs à relever 

dans ces pages comme dans celle que nous avons 

citée d’abord. Tenons-nous-en au ton général qui 

est d’une grande, sincère et intelligente admiration. 

Mieux que la plupart de ses contemporains, rhieux 

même que Lamartine, Barbey d'Aurevilly était fait . 

pour comprendre Mistral. Celui qui, au milieu du 

dix-neuvième siècle, jugeait avec tant de clairoyance 

les défauts et les vices de la poésie de Victor Hugo 

et avait lui-même une âme de poète, devait goûter 

plus que quiconque là beauté d’un poème qui appa- 

rentait.son auteur aux représentants les plus hauts 

et les plus purs de l’immortelle poésie classique. Mais
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il est difficile d’échäpper complètement aux erreurs, 
aux préjugés et aux sophismes du temps et du mi- 
lieu où l'on vit. Mistral l'a fait, Barbey d’Aurevilly 
n’a pu s’en dégager tout entier. ee 

Son article servit utilement la gloire naissante du 
Poète; mais pour qu'elle resplendît comme un éclair 
et devint rapidement universelle, il fallut que La- 
martine lui consacrât tout un fascicule, le quaran- 
tième, de son Cours familier de littérature. Singulière 
fantaisie du destin : il fallut une grande harpe roman- 
tique. oo 

Dans sa chronique de 1860, Anselme Mathieu, 
c’est-à-dire Mistral, raconte comment celui-ci en 
eut connaissance : co : 

« Un jour, nous étions quatre à nous promener, 
sur le boulevard des Italiens, quatre félibres, Dumas, 
Garcin, Mistral et moi, Mathieu ; et tous quatre 
nous parlions de la splendeur qui venait d’illuminer 
la langue provençale. Mistral, rässasié de gloire, 
nous dit :. | 

« — Maïntenant, en voilà assez, ct de reste! 
Si vous voulez venir, demain je pars pour Maillane: 

‘il me tarde d’embrasser ma mère. — Eh bien! lu 
répondit le grand poète de Cabannes, ce soir il faut 
venir toucher la main de Lamartine, et puis tu 
partiras. » Le on : 

« Donc, dans la soirée, Mistral et Dumas se diri- 
gèrent tout doucement vers la maison du grand 
homme. En les Voyant, celui-ci, avec sa bien- 
veillance qui fait joie et sa -belle simplicité ‘: 
« Ah! leur dit-il, c’est vous? Asseyez-vous, poètes ;



78 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 

  

je lirai à Mistral ce que je pense de son livre. » 

« Et, devant. la haute société qui emplissait 

le salon, devant Mme de Lamartine, reine sympa- 

‘thique, et devant sa charmante nièce, Mme de 

Cessia. Lamartine, de sa grande et harmonieuse 

voix, lut le Quarantième Entrelien de son Cours de 

littérature. ‘ ic ° 

« Adolphe Dumas dit que, jamais de sa vie, il 

n’avait vu une si belle scène. Quand il arriva, vers 

la fin, à ce passage magnifique où l’éloquent poète 

compare Mistral à l'aloès des îles d’Hyères, celui-ci, 

le cœur gonflé de larmes, se leva pour embrasser 

et remercier son bienfaiteur; mais un débordement 

de larmes lui coupa la parole et, pecairel il retomba 

sur sa chaise en sanglotant. » 

Le lendemain, il épanchait naïvement ce cœur 

plein de gratitude, d'émotion et d’admiration dans 

la lettre suivante : 

« Paris, le 9 mai 1859. 

-« Oh! monsieur de Lamartine! un seul nom me 

vient sur les lèvres en voulant vous écrire : mon 

père!:. Le 

« Il n’est pas de parole au monde qui puisse mieux 

rendre ce que j’éprouve pour vous! . : 

-« Vous m’avez vu hier soir étouffer mes sanglots 

à l'audition de l'entretien sublime et pathétique 

que vous me consacrez. Je. suis rentré dans ma 

chambre, avec M. Adolphe Dumas, avec deux autres 

poètes provençaux, mes amis. Nous avons passé 

\
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la nuit à vous lire, nous avons sangloté toute la 
nuit. 

« Hier, je n'étais rien, un pauvre poète de vil- 
lage, heureux d’une humble gloire qui allait d’Arles 
à Avignon, et aujourd'hui que vous m'avez tant 
donné, je n'ose presque revenir et me montrer dans 
mon village avec tant de richesses. Il me semble 
que ma gloire ne m’appartient pas; plus que jamais 
je sens le besoin de me cacher, de me recueillir, et 
de parler avec ma mère de l’immensité de vos dons. 
Vous avez détaché de vos épaules le manteau 
radieux de l’immortalité et vous m'en avez couvert. 
Comment ferai-je pour m’en rendre digne? et com- 
ment ferai-je aussi pour vous payer en reconnais- 
sance la millième partie du bien que vous me faites. 
Je me sens écrasé... Ah! poète magnanime, si la 
France entière. dont vous avez grandi le. nom 
parmi les noms des peuples, si la France que vous 
avez sauvée est si petite en face des obligations 
sacrées qu'elle vous a, comment. ferai-je, moi pau- 
vret, pour élever ma reconnaissance à la hauteur 
de vos largessesl Oh! n'importe, je vous le jure 
devant Dieu, vous n'aurez pas tendu la main à un 
ingrat. Si humble et si petit que soit le grain de blé, 
lorsqu'il monte en épis vers la rosée du ciel, il peut 
encore faire honneur à la main qui l’a semé. 

« Votre parole magnifique vient de créer: ma 
gloire et peut-être mon génie. L'une et l’autre font 
déjà partie de la traînée de lumière que vous laissez 
derrière vous. Que ne puis-je aussi faire remonter 
à sa source la moitié du bonheur que vous me 
donnez !
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« Je vous salue, 6 le plus noble de tous leshommes, 

et de nouveau je vais pleurant sur vos pages divines. 

Laissez-moi donc me dire, avec le plus grand res- 

pect, votre enfant dévoué. » 

* Mistral reste encore une dizaine de jours à Paris. 

Le 19 mai, veille de son départ, il écrit à Lamartine : 

« Cher et illustre maître, vous avez vu l'embarras 

de mon adieu. Ma parole rebelle n’a su vous exprimer 

ce que je sens, mais Dieu, qui est là-haut et qui voit 

tout, sait si je vous aime et combien je vous aime. 

« Je pars demain. Quelque temps après mon 

arrivée, je vous écrirai. Je vous remercie des mer- 

_ veilleux éloges que vous faites de moi à tous ceux 

qui ont l'honneur de causer avec vous. Dieu vous 

rende en bonheur ce que vous me donnez en bonheur 

et en gloire. 
« Votre bon serviteur à jamais dévoué, » 

Le mois suivant, le 15 juin, il lui renouvelle l’ex- 
pression de sa reconnaissance et lui raconte son 
retour au village. 

« Cher et illustre maître, j'ai élevé un autel 

dans mon cœur et je vous y offre tous les jours en 

sacrifice ma plus douce pensée. Depuis mon arrivée 
dans mon village, parler de vous, penser à vous est 
la meilleure de mes joies. : 

« Une charmante jeune fille de Dijon doit vous 
avoir écrit quels délicieux moments nous vous de- 
vons, et avec quel amour nous avons, toute une
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journée, béni votre grand cœur et chanté votre 
immortel génie. Elle m'a transmis votre réponse, 
et pour elle et pour moi je vous en remercie. Me per- 
mettrez-vous de vous raconter comment m'ont 
accueilli mes compatriotes? Je parle seulement 
des gens de mon village. Ils ont été profondément. 
émus de mon succès. Ils ne se rendent pas tout 
à fait compte du mot ghoire, car au delà de l'horizon 
de nos campagnes, et en dehors de leurs idées rus- 
tiques, tout leur apparaît vague, nébuleux, indé- 
terminé, Et pourtant, ils avaient senti d’instinct 
que quelque chose de nouveau et de glorieux pour 
nos contrées s’agitait dans le lointain. Aucun d’eux 
n'allait à la ville porter ses grains, ses primeurs et 
ses garances sans qu’il s’enquît de ce qu’on disait 
de moi dans Paris la grand’ville. Et le porteur de 
la bonne nouvelle émerveillait tous les voisins 
de la veillée, et les faucheurs, les laboureurs ou les 
magnanarelles disaient entre eux au milieu de leurs : 
travaux : | 

€ — Qui aurait dit que Frédéric, .cet enfant que 
nous connaissons tous et:que nous tutoyons jour- 

nellement, eût fait de si belles choses sans sortir 
de chez nous, et surtout en parlant de nous! 

« Quand j’arrivai, ma bonne mère vint à ma ren- 
contre au milieu de la petite place de Maillane et, 
m'ayant embrassé publiquement, elle me dit, toute 
attendrie (et'ce furent ses ,premières paroles) 
« Va, j'ai bien prié, tous les soirs et tous les matins, 
pour M. de Lamartine, et si le bon Dieu m'écoute, 
il deviendra heureux! »



‘ 
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« À peine entré dans ma maison, les paysans du 
voisinage vinrent, les uns après les autres, me saluer 
et me toucher la main. Ne trouvant pas de mots 
pour exprimer leurs impressions au sujet d’un évé- 
nement si extraordinaire pour le pays, tous me 
disaient avec une émotion profonde : « Il paraît 
que ça a bien marché ! Allez, nous sommes bien con- 
tents, aussi contents que vous. » 

« Ensuite venait l'admiration pour Lamartine, 
le plus savant et le plus grand de tout Paris. Et des 
questions, et des questions : « Quel âge a-t-il? Com- 
ment est-il? Comment vit-il? » 

« Et quand j'avais satisfait à toutes leurs de- 
mandes, ils s’en allaient en répétant : - 

« Allez, nous sommes bien heureux, aussi heureux 

que vous. » 
« Voilà, maître bien aimé, tout mon triomphe 

villageois ; il est simple et humble comme toutes 
les choses de la vie populaire, mais au moins il est 
franc, sans amertume et sans envie. Quant aux cités, 
il n’y est bruit que de votre Quarantième Entretien; 
ça été une fièvre, un étonnement colossal. On se 
l’est passé de main en main, On ne savait qu’ad- 
mirer le plus de votre splendide éloquence ou de 
votre magnanimité. J’ai reçu, ces jours derniers, 
votre Quarante et unième Entretien. Il se termine 
comme au reste tous les autres, par une gerbe de 
pensées ‘radieuses, . puissantes et prophétiques. 

« Vivez, cher maître! et qu’ainsi longtemps en- 
core vos paroles divines soient la voix. inspirée et 
l'enseignement de l'univers! : 

‘ «.Je vous salue, à mon biénfaiteur, avec amour
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ct vénération, et je vous prie de présenter mes salu- 
tations les plus afféctueuses et les plus respectueuses 
à Mme de Lamartine et à madame votre nièce. 
.« Votre dévoué poète. » . . | ‘ 

Enfin, le 8 septembre de la même année, il en- 
voyait à Lamartine un salut en'vers provençaux, 
dont voici la traduction : 

« Si j'ai l’heur d’avoir ma nacelle à flot de bon 
« matin, sans crainte de l'hiver, à toi bénédiction, 
« Ô divin Lamartine, qui en a pris le gouvernail ! 

« Si sa proue porte un bouquet, bouquet de lau- 
« rier en fleurs, c’est toi qui me l'as fait, et si ma 
« voile s’enfle, c’est le vent de ta gloire qui dedans 
« asoufilé. -. | 

« Aussi, tel qu’un pilote qui gravit la colline 
- « d’une église blonde et, sur l’autel du saint qui l’a. 

«, gardé sur mer, suspend un petit navire, - 
« Je te consacre Mireille : c’est mon cœur et mon 

« âme, c’est Ja fleur de mes années; c’est un raisin 
« de. Crau qu'avec toutes ses feuilles t'offre un 
€ paysan. » | | | 

“ Généreux comme un roi, lorsque tu m'illustras 
au milieu de Paris, tu sais que, dans ta maison, le 
jour où tu me dis : Tu Marcellus eris, 

« Comme fait la grenade au rayon qui la”mürit,. 
mon cœur s’entr'ouvrit, et, ne pouvant trouver un 
langage plus tendre, se répandit en pleurs. ».. 

Dans sa:hâte généreuse de révéler ‘au publie 
français l’apparition d’un poème épique en Pro-
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vence, Lamartine interrompt la publication, dans 
son Cours familier de littérature, d’une série d’études 
sur la littérature dramatique d'Allemagne. Il a 
consacré à Faust et à Herman et Dorothée le trente- 
huitième et trente-neuvième Entretiens : « La suite 
au prochain numéro, » lit-on au bas de la dernière 
page de celui-ci. Le « mois prochain » est celui de 

Mireille. 
-Tous les lecteurs qui ne se reportent pas au texte 

complet croient que le Quarantième Entretien se 
termine par cette magnifique cadence qu’on ne peut 
se lasser d'admirer : SU 

: « O poète de Maillane, tues l'aloès de la Provence. 
Tu es grand de trois coudées en un jour, tu as fleuri 
à vingt-cinq ans, ton âme poétique parfumeAvignon, 
Arles, Marseille, Toulon, Hyères et bientôt la France, 

mais plus heureux que l'arbre d'Hyères, le parfum 
de ton livre ne s’ évaporera pas en mille ans. » 

Malheureusement, ï tombe à plat sur cette phrase 
qui suit immédiatement après et clôt’ lentretien : 

« J'espère que nos lecteurs me pardonneront 
cette digression. Nous allons revenir à l'Allemagne. » 

Sans doute, Lamartine devait aux abonnés de 
ses fascicules cette explication de l'interruption 
de ses chapitres sur la littérature allemande; 
mais il.est surprenant que l'artiste du verbe et de 
la période harmonieuse n’ait pas isolé cet avis en 

. post-scriptum et en petits caractères. 
L'entretien suivant commence par ces mots : 

« Revenons à l'Allemagne. » | |
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‘ Et nous ne pouvons nous empêcher de donner un 
sens symbolique à cette phrase écrite sans aucune 
préméditation, ainsi qu’à la circonstance purement 
fortuite qui fait que l'apologie de Mistral interrompt, 
pendant un mois, celle de Gœthe, de Schiller et de 
l'Allemagne poétique, romantique, pacifique ct 
candide. Lamartine, se hâtant de revenir à un grand 
travail ininterrompu, quitte une terre et une poésie 
classiques où il vient de faire une heureuse incursion, 
pour cette Allemagne, c’est-à-dire pour la plus. 
grande et la plus malfaisante des erreurs de son 
siècle. En rapprochant le nom du jeune Mistral 
de ceux d’Homère et de Virgile, il ne comprend pas, 
il ne peut pas comprendre que cette comparaison : 
doit être prise dans le-sens le plus strict, le plus 
complet : après un demi-siècle de déraison et de 
débauches romantiques, l’immortelle poésie donne 
un chef-d'œuvre qui dominera le siècle tout entier. 
Et l’auteur de cette Mireille est, de tous les grands 
écrivains de ce siècle, le seul peut-être qui, au cours 
d’une longue existence, n’ait jamais été influencé 
par les idées métaphysiques, religieuses, sociales et 
esthétiques d’outre-Rhin. | 

Ce n’est pas manquer à la reconnaissance que 
nous devons à Lamartine ni lui marchander l’ad- 
miration que de relever les erreurs de son Quaran- 
tième Entretien. Et, d’ailleurs, il est des vérités qu’il 
importe de rétablir enfin parce que les erreurs con- 
traires, si magnifiquement drapées dans la prose 
lamartinienne, perpétuent des idées fausses sur 
Mistral, la Provence et sa. Renaissance littéraire. 

Ces erreurs sont celles de toute une époque, et si
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Lamartine en avait été indemne, s’il ne les avait 
‘ pas développées dans quelques-unes de ces pages 
qui sont une véritable « harmonie poétique », il 
n'aurait pas atteint son but, car il n'aurait pas 
frappé l'imagination de ses contemporains. Or, le 
but a été atteint, et si bien qu’ on ne peut s’empè- 
cher de dire : Felix culpa! 

Il n’y avait que deux hommes qui, par leur pres- 
tige universel, pussent produire un tel résultat : 
Victor Hugo et Lamartine. Mais peut-on imaginer , 
quelle énorme caricature de Mistral et de sa Mireille 
aurait faite le poète de la Légende des Siècles, en 
admettant qu’il eût consenti à être leur parrain? 
Peut-on imaginer l’accueil que le faux prophète de 
Guernesey aurait fait au jeune Provençal si Adolphe 
Dumas le lui avait amené, un soir de tempête, sur 
son rocher? Il vaut mieux ne pas y penser. Mais 
Mistral pouvait s’entendre avec Lamartine et le 
poète des Harmonies pouvait, malgré ses erreurs 
romantiques et les sophismes dont il était victime, 
comprendre celui de Mireille. « Dans l’ordre divin 
tout se fait pour un bien, » a dit Mistral. Tout se 
fit pour le mieux le jour où il alla frapper à la porte : 
de la maison de Passy. : 

© Depuis 1848, on s'était enthousiasmé, comme 
nous l'avons vu, pour des poètes populaires, illet- 
trés ou, plus exactement, — ce qui est bien pis, — 

: faux lettrés, primaires et prétentieux. On était allé 
chercher le génie dans des ateliers, des usines et des 
échoppes. On avait été bien obligé de reconnaître 
qu’on ne l’y avait pas trouvé et, dans son Quaran- 
ième Entretien, Lamartine, qui pourtant n’était
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. pas sans quelque responsabilité dans cet engouc- 
ment, se fait l'interprète de la déception de tous. 

€ Nous ne sommes pas fanatiques de la soi-disant 
démocratie dans l’art : nous ne croyons à Ja nature 
que quand elle est cultivée par l'éducation; nous 
n'avons jamais goûté avec un faux enthousiasme 
ces médiocrités rimécs sur lesquelles des artisans 
dépaysés dans les lettres tentent trop souvent, sans 
génie, ou sans outils, de faire extasier leur siècle ; 
excepté Jasmin, un grand épique, mais qui a trop 
bu l’eau de la Garonne au lieu de l’eau du Mélès: 
excepté Reboul de Nîmes, qui est né classique et 
qui semble avoir été baptisé dans l’eau du Jour- 
dain, le fleuve des prophètes, au lieu du Rhône, le 
fleuve des trouvères, nous n'avons vu, en générel, 
que des avortements dans cette poésie des ateliers. 
Que chantent-ils, ceux qui ne voient la poésie que 
dans la guinguette? | Ïl pourrait en sortir des Béran- 
ger; mais des Homère et des Théocrite, non! Ces 
génies ne poussent qu’en plein air, ou en plein 
champ, ou en pleine mer. Vénus était fille de l'onde. 
La poésie est de même race que la grande beauté : 
elle sort de la mer. » 

- Si encore ces rimeurs illettrés s’étaient bornés à 
être des poètes de guinguette, le mal n'aurait pas 

” été bien grand. Après tout, ily a dela; jeune et bonne 
joie populaire, le dimanche dans les guinguettes de 
la banlieue parisienne, il y en a dans les cabanons 
marseillais et dans les masets nîmois. Mon Dieu, 
ce n’est pas sublime, il n’est pas donné à tout le
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monde de l'être et personne ne peut l'être tous les 
jours. Il n’en est pas moins vrai qu’un certain genre 
de poésie y fleurit qui n’est pas à dédaigner et qui 
a été quelquefois exprimé heureusement, mais pas 
par les poètes dont parle Lamartine. La poésie popu- 
laire de ceux-ci a été un avortement, pour cette 
excellente raison qu’elle n’était pas populaire du 
tout, et que ces poètes-ouvriers avaient voulu suivre 
les conseils de George Sand dont la phraséologie les 
avait grisés : être des moralistes, des philosophes, 
des apôtres. 

- Lamartine abandonne donc l'usine et l’échoppe 
et va chercher le grand poète populaire dans les 
champs; il l'y trouve en la personne de Mistral qui 
est vraiment le poète parfait pour les raisons que 
donne l’auteur du Cours familier de littérature et 
pour d’autres qu’il méconnaît ou contre lesquelles 
il s'insurge. L k 

© Il croit à la nature, dit:il,: mais seulement quand 
elle est cultivée par lé ducation. C’est la raison même 
qui vient de parler. Mais pourquoi l'esprit et les 
mots de l'Entretien sont-ils en contradiction cons-' 
tante avec cette sage parole? Pourquoi, dès la pre- 
mière page, affirme-t-il que Mistral est un « poète 
né, comme les hommes de Deucalion, d’un caillou 
de la Crau, un poète primitif », et pourquoi qualifie- 
t-il d’idiome sauvage la langue de Mireille? Ce n’est 
qu’un début, toute son argumentation va tendre‘à: 
restreindre cette part de l'éducation, à la nier par- 
fois et même à la maudire lorsqu'il sera dans Pim-. 
possibilité de la passer sous silence. : 

Ce villageois, qui chante dans un idiome sauvage,
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écrit, dit Lamartine en parlant de la. traduction 
de Mireille, « en un pur français classique. » N'est-ce 

- pas le signe d’une éducation très soignée, d’une cul- 
ture littéraire très rare non seulement dans un mi- 
lieu rustique du Midi où tout le monde parle pro- 
vençal, mais aussi dans le Nord, à Paris même? 
Or, ce français classique et pur déplaît à Lamartine 
ou, tout au moins, il craint que ses lecteurs ne le 
goûtent guère. Et il le corrige dans les citations qu’il 
fait du poème, il refait la traduction, il la délaie, il 
l'alourdit. ri 7 

Il veut que l’art se montre le moins possible dans 
ce qu’il appelle la poésie villageoise ou même qu'il 
en soit complètement absent. C’est ce qu’il dit dans 
une page qui est une des meilleures de l’Entretien 
et où les vérités sont mêlées aux erreurs comme tou- 
jours : | 

«Pourquoi aucune des œuvres, achevées cepen- 
dant, de nos poètes européens actuels (y compris 
bien entendu mes propres essais), pourquoi ces 
œuvres du travail et de la méditation n’ont-elles pas 
pour moi autant de charme que cette œuvre spon- 
tanée d’un jeune laboureur de Provence? Pourquoi 
chez nous (et je comprends dans ce mot nous les 
plus grands poètes métaphysiques français, anglais 
ou allemands du siècle, Byron, Gæœthe, Klopstock, 
Schiller et leurs émules), pourquoi, dans les œuvres 
de ces écrivains consommés, la sève est-elle moins 
limpide, le style moins naïf, les images moins pri- 
mitives, les couleurs moins printanières, les clartés 
moins sereines, les impressions enfin qu’on reçoit
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à la lecture de leurs œuvres méditées, moins fraîches, 
moins originales, moins personnelles, que les im- 
pressions qui jaillissent des pages incultes de ces 
poètes des veillées de la Provence? Ah! c’est que 
nous sommes l'art et qu’ils sont la nature, c’est que 
nous sommes métaphysiciens et qu’ils sont sensitifs, 
c’est que notre poésie est retournée en dedans, c’est 
que nous nous contemplons nous-mêmes et qu’ils ne 
contemplent que Dieu dans son œuvre; c’est que 
nous pensons entre des murs et. qu'ils pensent 
dans la campagne; c’est que nous procédons de la 
lampe et qu'ils procèdent du soleil. Oui, il_faut 
finir cet entretien par le mot qui l’a commencé : 
(y a une vertu dans le soleil. Sur chaque page 
de ce livre de lumière il y a une goutte de rosée 
de l’aube qui se lève, il y a une haleine du matin 
qui souffle, il y a une _jeunesse de l’année qui res- 
pire, il Y a un rayon qui jaillit, qui échauffe, qui 
égaye jusque dans la tristesse de quelques parties 
du récit. » | 

C'est du meilleur Lamartine, et son mot sur la 
vertu qui est dans le soleil est devenu justement 
célèbre. Mais pourquoi veut-il qu’il y ait une oppo- 

. Sition irréductible entre la poésie des terres enso- 
_ leillées et l’art? Pourquoi le travail et la méditation 
.seraient-ils la mort de cette poésie? Si Mistral est. 
la nature, il est aussi l’art, la méditation et le tra- 
vail, quoi qu’en dise son romantique parrain. Mi- 
reille n'échappe pas aux lois et aux conditions qui 
régissent toutes. les grandes créations du génie 
humain. Ce ne sont pas des « pages incultes » qui
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auraient « jailli » d’un esprit inconscient. Ce n’est 
pas une improvisation. Mistral ne s’est jamais 
vanté, comme l'a fait Lamartine, d'avoir improvisé 
un poème en une nuit de délire pour donner « un 
coup de poignard au Destin ». Ce n’est pas « du pre- 
mier jet » qu’il a « laissé couler de sa veine » une 
«épopée agreste ». Il a travaillé plus de sept ans à ce 
poème. On peut se rendre compte de son patient 
labeur d'artiste en lisant la poésie du Grillon dans 
un des premiers Armana, puis dans le volume des 
Iles d'or; avant de la publier dans ce recueil, il Pa 
refaite presque entièrement. Fo | 

Au fond, Lamartine sait à quoi s’en tenir. Il re- 
grette, comme Barbey d’Aurevilly, que le jeune vil- 
lageois ne soit pas un paysan illettré ou un berger. 
Mais pour rendre ce villageois de génie sympa- 
thique à son public, il le rapproche le plus possible 
de son idéal. Il plaide les circonstances atténuantes : 
si Mistral est un homme instruit, ce n’est pas sa 
faute, mais celle de son père; il s’est débarrassé 
autant qu’il a pu d’une érudition et d’une culture 
qui, s’il les avait développées, auraient étouflé son 
talent,-et il”est redevenu un homme de la nature. 

« Son père, comme tous les riches cultivateurs de 
campagne qui rêvent follement pour leur fils une 
condition supérieure, selon leur vanité, à la vie ru- 
rale, fit étudier son fils à Aix et à Avignon. C'était 
une idée fausse, quoique paternelle. Heureusement 
la Providence le trompa : le jeune homme étudiait 
le grec, le latin, le grimoire de jurisprudence par 
obéissance... » : … —.
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Lamartine n’a-t-il donc pas lu la lettre de Mistral 
à Adolphe Dumas, consacrée presque entièrement 
à son « seigneur père »? Il l’a lue puisqu'elle fait 
partie de la documentation qu'il avait demandée 
à Dumas. Il sait donc que, dans le cœur de cet'admi- 
rable patriarche, il n’y avait ni rêve fou, ni vanité, ni 
idées fausses. Et cet aristocrate de la terre aurait 
tenté de dévoyer son fils et de faire de lui un avocat 
de sous-préfecture. Non! le père envoya l'enfant 

- étudier dans un collège de la ville comme faisaient 
et font toujours tant de campagnards à leur aise. 
L’adolescent alla ensuite, de son plein gré, étudier le 
droit à Aix sans intention d’ abandonner son village 
pour le reste de sa vie. _ 

. Done, affirme Lamartine, le j jeune homme victimé 
de son père, étudie les lettres, puis le droit, par 
obéissance. Le Lit - 

« « Mais la veste de velours du paysan provençal 
et ses guêtres de cuir. tanné Jui paraïssaient aussi 
nobles que la toge râpée du trafiquant de. paroles, 
et, de plus, le souvenir mordant de sa jeune mère 
qui l’adorait et qui pleurait son absence, le rappe- 
lait sans cesse à ses oliviers de Maillane. » 

Ce petit tableau est fait pour solliciter quelques 
larmes des lectrices mondaines et sensibles de la. 
ville. Pauvre mère et pauvre enfant dont un pay- 
san vaniteux fait le malheur! Forcer un enfant de 
la nature à apprendre le grec, le latin et le grimoire 
de la-jurisprudence, quelle abomination ! Heureu- 
sement, un événement inattendu met fin à ce
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double supplice. Lamartine n'écrit pas le mot 
« heureusement », mais un soulagement, uncontente- 
ment se dégagent du paragraphe suivant qui com- 
mence ainsi : | 

« Son père mourut avant l’âge. » 
Le tyran qui l’avait forcé d’aller à la ville où r on 

s’instruit étant mort, le pauvre garçon revient vite 
à la campagne. 

Eh bien! non, Lamartine exagère vraiment un 
peu trop. Le père ne mourut pas avant l’âge, mais 
à quatre-vingt-trois ans et le fils rentra au mas après 
avoir terminé ses études et avant cette mort. Mais 
Lamartine a besoin que le père meure — donc il le 
fait mourir — avant ce retour pour donner au fils” 
tout le mérite d’un redressement, d’une réaction, par 

‘ quoi, revenant à la nature, il oubliera, pour devenir 
un poète spontané, 'les leçons de ses professeurs : 

* « Le jeune homme se hâta de revenir à la maison 
pour aider sa mère et son frère à gouverner les 
étables, à faire les huiles et à cultiver les champs. 
Il se hâta aussi d'oublier les langues savantes. et 
importunes. dont on avait obsédé sa mémoire et 
la chicane dont on avait sophistiqué son esprit. 
Comme un jeune olivier sauvage dont les enfants 
ont barbouillé en passant le tronc d’ocre et de chaux, 
Mistral rejeta cette mauvaise écorce; il reprit sa 
teinte. naturelle, et il éclata dans son tronc et 
dans ses branches de toute sa sève et de toute sa 
liberté, en pleine terre, en plein soleil, en pleine 
nature. I] se sentait poète sans savoir ce que 
c'était que la poésie; il avait une langue harmo-
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* nieuse sur les Jèvres sans savoir si c'était un patois... 
« Il était, de plus, encouragé à chanter je ne 

sais quoi, dans cette langue adorée de Provence. 
par quelques amis plus lettrés que lui, qui l'avaient 
connu et pressenti à Aix ou à Avignon pendant ses 
études... …. 

Autant de phrases, autant d’erreurs. L'étude du 
droit — que Lamartine appelle la « chicane » — ne 
sophistique pas les esprits. Mistral, pourvu de son 
diplôme de licencié, ne la poursuit pas plus avant 
parce.qu'il ne la juge pas indispensable à l’œuvre 
à laquelle il va‘consacrer sa vie entière : le relève- 
ment littéraire d’abord, ‘puis social et politique de 
la Provence. Mais, pour le succès même de cette 
œuvre, il ne se hâte pas d'oublier les langues sa- 
vantes dont il n’a appris que.les éléments äu col- 
lège et dans lesquelles il a continué de s’instruire 
lui-même à Aix. Au contraire ! Il ne cesse dé se per- 
fectionner dans la connaissance du grec, du latin, 
des langues modernes dérivées du -latin.. Par un 
labeur. opiniâtre, il est en train de devenir un des 
plus grands linguistes de son siècle. Il fera pour le 
provençal ce que Littré a fait pour le. français, 
mais avec plus de mérite, car il n’avait pas de colla- 
borateurs et les: travaux antérieurs auxquels il 
pouvait sc référer étaient infiniment plus rares que 
ceux dont disposent les auteurs de: dictionnaires 
français; et il laissera un dictionnaire: ‘provençal 
français ; un véritable trésor du Félibrige qui, s’il 
n’avait.pas écrit une seule page de poésie, suffirait 
à-assurer l’immortalité à son nom. 7 

-
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Il se sent poète, mais il sait ce que c’est que la 
poésie; il le sait mieux que n'importe quel poète 
parisien de cette époque. Il sait que son provençal 
n'est pas un patois, et nul ne le sait mieux que lui. 

Quelques amis l'ont encouragé à chanter en pro- 
vençal, entre autres Roumanille, son aîné. Mais 
avant même qu’il écrive le premier chant de Mi- 
reille, il est plus lettré qu'eux. Il-est déjà le grand 
lettré, l’humaniste de la pléiade félibréenne, son : 
chef, son seigneur, son maître. Il est le seigneur parce 
que, seul, il a .un génie de créateur, un génie cons- 
cient, raisonnable, discipliné, plus discipliné et 
plus raisonnable que celui du grand romantique 
qui prophétise sur un rocher battu par des vagues . 
tumultueuses, plus raisonnable que celui de son 
glorieux parrain. oi . 

Lamartine vient. de faire allusion aux, compa- 
gnons de Mistral, aux autres « poètes des veillées 
de la Provence »; et il en cite deux : Roumanille et 
Adolphe Dumas; mais il se garde bien d'insister. 
Barbey d'Aurevilly, au contraire, a appuyé : Mis- 
tral n’est pas un berger «assis sur du varech »! 
Et pour comble de malheur, il fait partie d’une « lit- 
térature provinciale », d’un « cénacle », d’un « ca- 
napé »! Funeste déception! l’auteur du Quaran- 
tième Entretien a la mème opinion, mais pour conti- 
nuer d’idéaliser son Mistral, il l’isole dans des phrases 
aussi admirables par la forme et le mouvement 
poétique que fausses quant au fond. : 

« Oui, ton poème épique est un chef-d'œuvre; 
je dirai plus, il n’est pas de l'Occident, il est de : 

. l'Orient; on dirait que, pendant la nuit, une île
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de l'archipel, une flottante Délos, s’est détachée 
de son groupe d'îles grecques ou ioniennes et qu’elle 
est venue s’annexer au continent .de la Provence 
embaumée, apportant avec elle un de ces chantres 
divins de la famille des Mélésigènes. Sois le bien- 
venu parmi les chantres de nos climats! Tu es 
d’un autre ciel et d’une autre langue, mais tu as 
apporté avec toi ton climat, ta langue et ton ciel! 
Nous ne te demandons pas d’où tu viens ni qui tu 
es : Tu Marcellus eris! » 

Jusque-là, on peut se laisser aller à l'admiration 
sans réserve ni restriction. Mais ce qui suit, mais la 
comparaison avec l’aloès! Quel ensorceleur que ce 
Lamartine ! Bercés que nous sommes par sa poétique 
éloquence et par sa mélodie, il faut nous y prendre 
à plusieurs fois pour remarquer cette contradiction : 
l'aloès meurt de l'éclatement de sa première fleur... 
et il fleurit tous les vingt- cinq ans! 

Cette méprise serait peu de chose si, pour le reste, 
pour l'essentiel, la comparaison était juste. Dépouil- 
lons-la de ‘son splendide vêtement. Lamartine, 
en présence d’un aloès, se croit « transporté dans : 
une oasis de Libye », c'est là, en plein désert, que 
cet arbuste pousse spontanément; dans d’autres 
lieux, en Europe, les aloès « se trompent de ciel et 
de terre », ils ont besoin de conditions particulières 
et des soins attentifs de l’homme. La poésie mistra- 
lienne est la production unique et miraculeuse d’un 
arbuste qui a jailli brusquement du sol parce que 
Dieu et la nature inconsciente l’ont voulu; tout 
autour s'étend le désert à perte de vue. Le poète
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n’a ni précurseur, ni maîtres, il n’aura pas d'émules 
ni de disciples. Il n’y a pas de renaissance pro 

* vengale : bien plus! il doit se condamner. lui-même 
au silence, redevenir un laboureur et un berger 
afin de ne pas manquer le chef-d'œuvre de sa vie : 
«le bonheur dans la simplicité. » Il le doit d'autant 
plus qu'il a fait un chef-d'œuvre de poësie et qu’on 
n’en fait pas deux dans une vie. : 

Or, il n’est pas d'exemple, dans l’histoire du 
genre humain, d’un chef-d'œuvre parfait de poésie, 

de peinture, de sculpture ou d'architecture jail 
lissant tout d’un coup d’une petite oasis du désert 
c’est-à-dire. du génie inconscient d’un “homme 
vivant au milieu d’un peuple jusqu'alors sans art 
ni chansons. Le génie est la fleur suprême d’une 
race, d’une civilisation. Mistral est toute une race, 
une civilisation, une partie qui retrouvent les élans 
de la jeunesse, la beauté du printemps et les fraf- 
cheurs claires de l'aurore après un long demi-som- 
meil qui n’avait jamais été l’anéantissement. Mistral 
n’a pas ressuscité une langue au sens littéral du mot. 
Après la guerre des Albigeois, la splendeur de la 
poésie des troubadours, qui avaient été leséducateurs 
de l'Europe au moyen âge, subit une éclipse; la 
langue provençale entre dans une longue période 
de décadence, mais elle ne cesse pas d’être écrite, 
elle est même cultivée par des poètes de grand 
talent comme Bellaud de la Bellaudière et Nicolas 
Saboly. Et, précisément, au milieu du dix-neuvième 
siècle, quand Mistral adolescent est encore sur les 
bancs du collège ou de la Faculté de droit, une véri- 
table effervescence se produit : les œuvres de langue. 

7
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d'Oc se multiplient, on voit même naître des jour- 

naux provençaux et il existe un théâtre provençal 

populaire. Mistral est rendu possible par ses prédé- 

cesseurs, ses contemporains, et son peuple. La 

Renaissance est ébauchée. Mireille va venir. 
Que d’erreurs entre celles de Lamartine et de 

Barbey. d’Aurevilly, ont été écrites et propagées 

sur ce sujet! Un critique donnant corps à lune des 

principales, a très doctement conté que lorsque 

Mistral, vers sa vingt- -troisième année, se mit à 

fréquenter les réunions des poètes patoisants, ceux- 

ci furent surpris de voir « un monsieur » instruit . 

se joindre à eux. Ce critique ne tombe pas dans 

l'erreur romantique sur le génie inconscient de 

l'homme de la nature, mais il en commet une autre 

en croyant que les poètes patoisants étaient, eux, 

de vrais paysans illettrés. Non, il n’y eut pas de sur- 
prise, car la plupart de ces poètes étaient instruits 
et avaient des diplômes; c’étaient des avocats, 

des médecins, des professeurs, des avoués, et plus 

d'un, bourgeois de la ville, se croyait plus « mon- 

sieur » que le jeune Maiïllanais. Contrairement à 

l'opinion généralement répandue, les patoisants, 

dans le Midi, étaient, en majorité, des citadins, qui, 

sauf quelques Marseillais, n’avaient qu’une connais- 

sancé rudimentaire de Ja langue. Le provençal 

était menacé de perdre sa dignité, il s’appauvrissait; 

les gallicismes, les barbarismes et les solécismes 

l'étouffaient sur les lèvres et sous la plume des gens 

de la ville. La langue la plus pure à tous les points 

de vue était celle que parlaient les paysans et les 

bergers. Pour se sauver de la décadence, pour la
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remettre en état d'aborder les genres les plus nobles, 
les plus élevés de la poésie et de la prose, il fallait 
un homme né et élevé dans ce milieu rustique, en 
contact permanent avec ces bergers et ces paysans 
qui étaient les conservateurs de la langue. Mais il 
fallait aussi que cet homme nécessaire fût un lettré, 
un bon grammairien et un laborieux. | 
Comme nous voilà loin du génie spontané, 

inconscient, et de « la fleur d’un quart de siècle » 
qui éclate « au sommet de la tige dans un bruyant 
épanouissement semblable à l'explosion végétale 
d’un obus qui sort du mortier »! . 

Et pourquoi, enfin, Mistral aurait-il dû cesser 
d'écrire après avoir produit un chef-d'œuvre? 
Lamartine a-t-il cessé après ses premières Médi- 
tations, Racine après Andromaque, Virgile après 
les Géorgiques, Eschyle et Sophocle après leurs 
premières tragédies? L'auteur du Quarantième 
Entretien termine par cette invitation au silence 
afin de compléter le portrait romantique du poète 
naïf qui a improvisé, sans le faire exprès, un chef- 
d'œuvre de « littérature villageoïise » et doit, sous 
peine de déchoir, recommencer de bêcher la terre 
et de garder les moutons. 

Mistral sait qu’il a une haute mission à remplir. 
‘Il retournera bien dans son village, comme le lui 
conseille Lamartine, et il y serait retourné sans ce 
conseil. Mais il ne cessera pas d'écrire. Il a fait un . 
chef-d'œuvre, il en fera d’autres. Il ira, sans défail- 
lance, tendant de plus en plus vers la perfection 
de son art, et la beauté du grand poème de sa vieil. 
lesse, le Rhône, surpassera celle de Mireille.



. CHAPITRE V. 

‘Le poète catalan Victor Balaguer. — Le voyage des 

félibres en Catalogne. — Mistral républicain, son 

fédéralisme agissant. — L'élan brisé. — L'exemple 
catalan. 

Le 20 janvier 1867, deux conspirateurs partis 

d'Avignon arrivent à Paris. L’un est le poète cata- 

lan Victor Balaguer qui vient retrouver les autres 

libéraux espagnols, ses complices; l’autre est Fré- 

déric Mistral qui, après avoir publié son grand et 

ardent poème de Calendal, veut aussi passer à, 

l’action et travailler, de concert avec les hommes 

politiques de l'opposition républicaine, à la chute 

de Napoléon III. Son dessein est le même que celui 

. du Catalan : instaurer en France le fédéralisme, mais 

avec la République, car il ne croit pas à la possibi- 

lité d’un retour de la monarchie légitimiste ou orléa- 

niste. ° | 

Il y a une concordance parfaite, du moins à ce 

moment-là dans les plans et les fins des deux amis. 

Chose curieuse : il va y avoir, pendant quelques 

années, une certaine concordance entre les événe- 

ments qui se dérouleront dans les deux pays. À la 

chute d'Isabelle, à laquelle Balaguer contribue 
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puissamment, correspondra celle de Napoléon III 
où Mistral ne sera pour rien car — et nous verrons 
pourquoi — il aura abandonné la partie. Après la 
guerre de 1870 — dont Balaguer, confident du ma- 
réchal Prim, sera, sans s’en douter, l’un des méssa- 
gers — la République espagnole correspondra à la 
République française, l'anarchie cantonaliste espa- 
gnole à la Commune parisienne et le carlisme au. 
projet de restauration des Bourbons en France, 
avec cette différence que le comte de Chambord ne 
soulèvera pas une guerre civile. Mistral, dans ses 
lettres à ses amis catalans, notera ces concordances, 
montrera les répercussions bonnes ou mauvaises 
que les événements d’un des pays pourront avoir 
sur ceux de l’autre et en tirera des leçons qui le 
feront évoluer vers les principes d'autorité et d'ordre 

‘du légitimisme et du catholicisme tandis que Bala- 
guer et Quintana resteront des libéraux impéni- 
tents. : ot - 

Que Mistral ait voulu non seulement entrer dans 
la politique active d’opposition mais aussi devenir 
chef d’un grand parti pour détruire la centralisa- 
tion napoléonienne, cela paraît bien surprenant. 
Rien n’a été publié par lui et ses amis sur ce sujet. 
Mais on ne peut en douter. Durant le second se- 
mestre de 1866, qui est la période dionysiaque de sa 
vie, c’est sa principale ou plutôt son unique préoc- 
cupation. Il a compris que pour sauver la langue et 
les traditions et faire revivre les antiques libertés 
qui ne sont pas en opposition avec l'harmonie | 
française, il ne suflit pas d'écrire des poèmes. Il 
faut se lancer, en combattant, dans l'arène poli-
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tique. Tout viendra de la conquête du pouvoir. 

C'est ce que Frédéric Amouretti et Charles Maurras 

exprimeront, en 1892, par cette phrase de leur ma- 

nifeste fédéraliste : Le 

« Nous ne nous bornons pas à réclamer pour notr 

langue et pour nos écrivains les droits et les devoirs 

de la liberté; nous croyons que ces biens ne feront 

pas notre autonomie politique; ils en découleront. » 

Deux semaines avant le départ pour Paris, Bala- 

guer écrit à Pelay Briz : 

« Ne vous étonnez pas que Mistral ne vous écrive 

point. 11 vous aime beaucoup; il a porté plusieurs 

brindes en votre honneur, il me charge de vous le 

dire; mais il n’a pas un moment à lui. 1l est plus 

occupé que je ne l’étais à Barcelone, il y a un an. Mis- 

tral, qui n’est pas seulement un grand poète mais 

aussi un grand politique, est mêlé aux préparatifs 

de grands événements politiques qui éclateront un 

* jour. Il est destiné à jouer en France un rôle poli- 

tique important comme ceux qu'ont joué Victor 

Hugo et Lamartine; il n’a pas un moment à lui et 

je suis le seul à pouvoir comprendre comment il vit 

au milieu du labyrinthe, de l'agitation où il se 

trouve. » Se 

Avant le départ, Bonaparte Wyse avait offert 

un banquet aux deux poètes « jumeaux » et pro- 

noncé un tuast en vers provençaux : , 

« O Muse de Mireille et du fier Calendal, du vin 

de Dieu glorieuse ivrognesse ! et pour la liberté fort 

lanceur d'éclairs, toi le Hugo de la Catalogne!
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. « Écoutez! Comme par des escaliers resplendis- 
sants on montait aux grandes églises antiques, 
ainsi la poésie, ô vaillants majoraux, vous mène 
à la Haute Politique. » 

Il avait communiqué par lettre ces deux quatrains 
à Pelay Briz et ajouté : | : 

« Vous voyez que Mistral commence à se faire 
évolutionnaire dans le bon sens. C’est à cause de 
ela que je appelle « bessoun » (jumeau) de Bala- 

guer, » 

Pour cet Irlandais, poète anglais et provençal, 
petit-neveu de Napoléon Ie, être révolutionnaire 
dans le bon sens, c’est travailler à détrôner son 
cousin. | io 

, C’est ce que Mistral va essayer de faire à Paris.. 
Et c’est ce qu'il ne fait pas. À son retour à Mail- 
lane, il cesse de se mêler de la préparation des 
« grands événements politiques » dont il affirmait, 
vec Balaguer, qu'ils ne tarderaient pas à éclater. 

Un labeur immense, d’une nature toute différente, 
loccupe à l'exclusion presque de tout autre : l 
travaille à son Dictionnaire provençal-français. Que 
s'est-il donc passé à Paris qui explique ce change- 
ment, ce renoncement? Il n’y a pas, à ma connais- 
sance du moins, de documents manuscrits qui per- 
mettent de préciser les détails et de citer des noms 
“propres; il n’y en a certainement point dans les 
papiers de Quintana qui sont tous entre mes mains, : 
ni dans les archives de Balaguer. Peut-être en existe- 
t-il autre part, Mais il n’est pas nécessaire de faire
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état des confidences verbales des deux conspira- 
teurs — c'est-à-dire de « faire parler les morts » — 
Pour comprendre ce qui s’est passé ; il suffit de con- 
naître les hommes et les idées qui sont en présence. Mistral — que Zola, qui a dû savoir quelque chose de 
ses projets de 1867, a qualifié de « poète, chef de 
parti, linguiste et révolutionnaire » — est révolu- 
tionnaire comme tous ceux qui veulent renverser 
par tous les moyens le gouvernement existant. Aux 
yeux de ses amis, il l’est dans le bon sens du mot. 
Mais pour les professionnels de la politique qui pro- 
clameront la République le lendemain de Sedan, ce 
poète qui veut utiliser l’idée républicaine pour dé- 
truire l’œuvre des grands ancêtres de 1792, sup-, 
primer les départements, ressusciter les provinces 
et leur rendre l'autonomie, ce poète qui relève en 
dignité une langue qu’ils qualifient de patois et d’ins- 
trument d’obscurantisme — Mistral n’est. pas un 
révolutionnaire dans le bon sens; c’est même un 
réactionnaire. À la république telle qu'il la conçoit, 
ces républicains préfèreraient encore l'Empire. Et 
en effet, lorsque, après le triomphe des 363, ils sc- 
ront bien les maîtres, leur gouvernement ne sera, 
au fond que la continuation de celui de Napoléon III 
avec, en plus, l’anticléricalisme et la poussée déma- 
gogique. oi . ° 

Ils consentiraient volontiers à se servir de: Mis- 
tral, dont ils connaissent le prestige grandissant, 
pour accroître, en Provence et en Languedoe, le 
nombre de leurs adhérents et futurs combattants. Quand on est dans l'opposition, tous les moyens, 
tous les concours sont bons; une fois la victoire . 

=
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obtenue, on se débarrasse des naïfs qu’on a dupés. 

Mistral a compris : il ne sera pas un instrument, ni 

une dupe naïve, il ne contribuera pas à donner à la 

France un gouvernement pire que celui qu'il vou- 

drait renverser. Il évite le piège où tombe Balaguer 

dont la situation, à l’égard..des révolutionnaires 

espagnols, est à peu près la même. no 

Après le retour des deux conspirateurs en Pro- 

vence, Bonaparte-Wyse leur offre, le 30 mai 1867, 

au château de Font-Ségugne, un banquet où Cata- : 

lans et Provençaux fraternisent. Les liens sont res- 

serrés une fois de plus au mois d’août suivant par” 

la remise à Mistral de la coupe d'argent — la 

Coupe ‘sainte: —« offerte en souvenir par. les 

patriotes catalans aux poètes provençaux. pour 

l'hospitalité donnée au.poète catalan Victor Ba- 

laguer ». Elle porte gravés, ces deux vers de 

Mistral : « Ah! si l’on savait m’entendrel — Ah! 

si l'on voulait me suivre! ».et ces deux de Bala- 

guer : « On dit qu’elle est morte — mais je la crois 

vivante. » | . 

Balaguer passe presque tout ce mois d'août à 

Toulouse. Le 5, il écrit à Mistral que le signal 

de la révolution va être. donné; et il lui envoie 

le.brouillon d’un appel aux armes qu'il a ré- 

digé, pour la Catalogne, en langue catalane. Le 17. 

il annonce qu’il va franchir les Pyrénées. Le mou- 

vement éclate mais est vite réprimé. Le poète re-. 

prend le chemin de l'exil et va retrouver Mistral 

- à Avignon. | oo 

A la fin de novembre, profitant d’une amnistie 

accordée par le gouvernement de Madrid qui se 
\
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croit consolidé, il rentre en Catalogne mais non 
Pour se soumettre. Il écrit, en effet, à Mistral : 

« Il faut se dévouer à la cause de la patrie et de 
la liberté, et il faut assiéger le château où on garde 
prisonnière la comtesse, sans donner un jour de 
repos, une nuit de sommeil, un moment de trêve, 
un espoir de merci à l’abbesse du couvent. » 

La comtesse est la Catalogne dont les profiteurs 
de la révolution se moqueront, et l’abbesse du cou- 
vent est la reine Isabelle. Mistral n’avait pas prévu 
cela. Tant il est vrai que les grands poèmes symbo- 
liquee prêtent à plusieurs interprétations: 

À Barcelone, Balaguer fonde un journal qu'il veut 
appeler la Comtesse, mais le gouvernement interdit 
ce titre. Sa popularité grandit aussi bien chez les 
lettrés que dans le peuple. Il est élu président des 
Jeux Floraux de 1868 : c’est le moment, pour les 
Provençaux, de tenir la promesse qu'ils avaient 
faite aux Catalans de leur rendre leurs visites. 

La question était très délicate. Sans doute, il 
s'agissait seulement de prendre part à une fête de la 
poésie, mais, dans les circonstances d’alors, la poésie 
et la politique d'opposition se confondaient. Mis- 
tral-n’allait-il pas se livrer à une manifestation 
révolutionnaire dans un pays étranger et ami? 
Paris était aussi inquiété que Madrid par ce projet ; 
mais il n’y avait aucun moyen d'empêcher des 
Français de répondre à une invitation officielle du 

. Consistoire catalan. Quatre félibres sc rendirent à 
l'appel, écrit Mistral dans le long récit qu'il donna à 

«
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V'Armana de l’année suivante, « William Bonaparte- 
- Wyse, Frédéric Mistral de Maillane, Louis Rou- 
. mieux de Nîmes et Paul Meyer, tous quatre messa- 

gers de la Provence et allant — qui l’aurait dit? — 
après cinq siècles de silence, d’oubli, de guerres et 
de séparation, renouveler le lien des vieux peuples 
du Midi et le concert antique de notre langue d’Oc. » 

À Figueras, à Gérone, puis à Barcelone à la fête 
des Jeux Floraux, dans des banquets, au théâtre, 
dans la rue, sur les places publiques et enfin au som- 
met de Montserrat, les quatre messagers furent l’ob- 
jet d’ovations enthousiastes, sans fin. Tout se passa 
correctement, la police n’eut pas à intervenir, Mis- 
tral et ses amis ne furent pas expulsés. Tout au plus 
y eut-il une minute de crainte lorsque Paul Meyer, 
l'illustre romanisant, répondant aux souhaits de 
bienvenue des patriotes libéraux de Figueras, com- 
mença en ces termes : 

« Que les Catalans de Figueras se souviennent 
qu'il y eut, au treizième siècle, un troubadour libé- 
ral par-dessus tous, nommé Guilhen de Figueras. 
Qu'ils se souviennent aussi qu'après la guerre des 
Albigeoïs, c’est en Castille, en Aragon, en Catalogne 
que se réfugiaient les troubadours, ces hommes qui, 
chassés de leur patrie, étaient à la recherche de Ja 
liberté... » 

On crut qu'il allait ajouter : « Maintenant, les : 
poètes libéraux d’Espagne se réfugient en Pro- 
vence... » Mais il n’alla pas plus loin. 

- C'est à Figueras que Mistral récite, pour la pre-
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mière fois, son « Salut aux Catalans » qu’il dira 
ensuite à Gérone, à Barcelone, 'à Tarrasa et à la 
Bisbal. Dans le recueil des: Zles d’or il est intitulé :: 
« l'Embrassade ». En voici le refrain, les deux pre- 
mières et la dernière strophe : 

« À la mémoire de nos ancêtres, des Béranger, 
“du roi Don Pierre, levons les verres, Catalans, Pro- 
vençaux, Limousins et Gascons! À la mémoire du 
roi Don Jacques et du royaume d'Aragon! 

« Provence et Catalogne, amis, sont deux com- 

pagnes, deux sœurs que la lumière enfanta en sou- 
riant. Un jour, les amoureux entrèrent en cam- 

pagne.. Adieu! l’une donna sa main au roi d’Es- 
pagne, à celui des Français l’autre se maria. 

« C’est égal, vive Dieu ! les nobles et fortes races 
n’oublieront jamais les splendeurs de leursang. Ilsont 
beau dire : « Taisez-vous, vos gloires sont mortes! » 

‘nous autres qui savons ce que porte l'histoire, en- 
semble nous trinquons au bout de cinq cents ans. 

_ «Cependant si quelqu'un trouvait embarras- 
sante notre cause, jeunesse, en avant toujours! 
I est beau, comme Majorque en fleurs, de lutter 
avec courage contre le battement de la mer envieuse 
et de ne-jamais subir l'uniforme niveau! » 

Mais il ne récite nulle part la Comtesse : elle aurait 
causé un déchaînement d’enthousiasme, provoqué 
une manifestation politique et la police serait inter- 
venue. | 

Le consul de France, qui avait reçu certainement 
des ‘instructions du quai d'Orsay, ne prit part à
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aucun banquet, n’assista à aucune fête. Son absence 
fut remarquée et déplut. Et on le lui fit bien voir. 

" Quelques jours après le départ des Provençaux, il 
alla au théâtre où on jouait un drame de Balaguer. 
À son entrée dans sa loge, une partie de l'assistance 
se mit à siffler : « On a sifflé votre imbécile de con- 
sul, » écrit Balaguer à Mistral. Quelques mois après, 
il lui apprend que la Comtesse est de plus en plus 
populaire : | 

« Vous ne pourrez jamais vous imaginer avec quel 
enthousiasme on a reçu à Reus la lecture que j'ai 
faite au théâtre de votre Comtesse. Trois fois, on 
m'a fait répéter la lecture. Ernesto Rossi, le célèbre 
acteur tragique, qui était là, me l’a demandée pour 

* la traduire en italien. Il est un bon poète. Zorilla ne 
la connaissait pas et il en est resté enchanté. »: 

En septembre, nouveau soulèvement révolution- 
naiïre, mais, cette fois, c’est le triomphe. Balaguer, qui 
était retourné en France, écrit, de Cette, à Mistral : 

« Le consul espagnol nous a reçus à bras ouverts 
et a mis le télégraphe et le consulat à notre dispo- 
sition. Nous triomphons sur toute la ligne. Demain 
soir nous serons en Espagne en pleine révolution 
et en pleine fête de la liberté, » 

La reine Isabelle ayant été détrônée, Balaguer, 
dont le parti est au pouvoir, écrit à Mistral, le 2 no- 
vembre 1868 : 7 

« On vient de me nommer préfet de Séville, mais 
je n'accepte pas, comme je n’ai pas accepté le poste
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de préfet de Malaga. Mon poste est en Catalogne. 
Pourquoi veut-on m’envoyer en. Andalousie? » 

Pourquoi? Ame ‘candide, il le demande! C’est 
pour les mêmes raisons qu’on aurait offert la pré- 
fecture du Pas-de-Calais oy le gouvernement géné- 
ral de l’Algérie à Mistral s’il avait rendu de grands 
services aux républicains de Paris. 

Mistral, désillusionné quant à la politique par- 
lementaire française, continue d’avoir confiance en 

ses amis d'Espagne. Il leur adresse de longues lettres 
de félicitations et de conseils. Il écrit à Albert de 
Quintana, le 4 UT : | 

« Je ne me dissimule pas qu'au milieu des ivresses 
du triomphe, vous devez vous trouver en face de 
sérieuses et formidables préoccupations. L'Espagne 

.a besoin de beaucoup de bon sens et de bonheur. 
Si des hommes dévoués et intelligents parviennent 
à lancer au plus tôt votre pays dans la vraie liberté, 

. dans le fédéralisme, vous ferez l'admiration de 
l'Europe. » 

Les difficultés sont, en effet, sérieuses, formi- 
dables. Les monarchistes libéraux qui.vont aller 
chercher un roi libéral dans une cour étrangère 
craignent d’être débordés par les démagogues. C’est 
pourquoi Balaguer, dont on a besoin, est nommé 
gouverneur de Barcelone. Il écrit à. Mistral, le 
1er décembre : | 

a La démagogie voulait nous présenter la bataille. 
Si les démagogues veulent nous la donner, je l’ac-
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cepterai. L'ordre avant tout. Sans: ordre, il n’y a pas de liberté. Mon ami, les républicains d'ici ne sont pas ceux de France. Les véritables républi- 
cains, les véritables fédéralistes sont avec nous. » 

+ Îl'est vrai qu’il y a.en Espagne, et surtout en Catalogne, des républicains fédéralistes qui accep- teraient une nouvelle monarchie pourvu qu’elle fit la fédération. Mais ils sont en minorité, Et les 
autres? , | ot 

& Dans les autres, continue Balaguer, il n’y a que 
misère, démagogie et désordre. Les socialistes 
veulent nous envahir. Ça n’arrivera pas, je vous le jure, tant que je serai vif. » 

Il va devenir un grand personnage officiel. Com- patriote et ami du rnaréchal Prim, chef du gou- vernement provisoire, élu député, il écrit à Mis- : tral, le 30 janvier 1869, avant de partir pour 
Madrid : 

€ C’est maintenant que va commencer la véritable 
révolution en Espagne. J usqu'’ici nous nous sommes amusés. La comédie est terminée. Le drame, peut- être la tragédie, va commencer. » 

Il croit sans doute encore que la conclusion sera l'établissement du régime fédéraliste. Or, ce n’est pas le parti dont il est un des chefs — et la dupe — - qui luttera, les armes à la main, pour la cause de l'autonomie des provinces, de la fédération, mais 
celui des ‘ultra-réactionnaires, le carlisme.
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Le 8 septembre, Balaguer est à la Haye, d’où il 
écrit à Mistral : 

€ J'ai dû partir de Madrid avec le maréchal Prim. 
Il m'a retenu à Bordeaux quand je croyais être libre, 
et il m'a fallu aller l'accompagner à Paris pour les 
affaires d’État... Ici j'ai trouvé un cousin de M. de 
Semenov... Lui et moi nous avons dîné aujourd’hui 

. avec Îa reine de Hollande au Palais du Bois de la 
- Haye, et nous lui avons parlé de vous. Même, j'ai 
récité devant Sa Majesté hollandaise avec tout mon 
cœur les vers : « Langue d'amour, s’il y a des fats 
et des bâtards, ah! par Saint-Cyr, tu auras du ter-' 
roir les mâles à ton côté, » etc. 

Le 18, il lui écrit : 

« Mon ami et: mon maître, de la Haye j'ai dû 
partir à Berlin pour voir le roi de Prusse, à qui je devais porter une missive confidentielle du gouver- 
nement espagnol. » # 

C'est du prince de Hohenzollern, candidat de: 
Prim au trône d'Espagne, qu’il s’agit dans cette 
missive. Balaguer, ce grand ami de la Provence et 
de la France, a dans son portefeuille, la cause de la 
guerre franco-allemande qui va éclater dans moins 
d’une année. " 

Po



CHAPITRE VI 

Le choix politique d’un poète. — Crise morale. — Son 
évolution angoissée. — Mistral fédéraliste avant tout. 
— Les affaires d'Espagne. — Le carlisme, aboutis- 
sement logique du fédéralisme. 

D'une lettre écrite par Mistral à Albert de Quin- 
tana, le 25 novembre 1872, je détache ces cinq 
mots : « Mon âme est en paix. » Et les lignes sui- 
vantes d'une lettre qu’il adressa à Victor Balaguer 
le 8 février 1873 : 

« Il fallait choisir. J'ai fait mon choix. Et je 
n'éprouve plus de ces hésitations, de ces contrariétés, 
de ces remords intimes qui nous rendent flottants 
et anxieux lorsque nous voulons un juste milieu 
quelconque. » | | 

Le choix dont il parle avait été fait, en partie 
du moins, avant la fin de 1870. Eh quoi! le poète 
a attendu jusqu’à la quarantième année de son âge 
pour se débarrasser des remords intimes, échapper 
à l'anxiété et faire un choix qui mette la paix dans 
son âme! Cet aveu même s’il n'était accompagné 
d'aucune explication, suflirait à nous faire entrevoir 
une âme et un esprit bien différents de ceux des 

116
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deux ou trois Mistral conventionnels, tout d’une 
pièce, immuables, qu’on ne cesse de proposer à 
l'admiration ou à la curiosité du publie. 

. En septembre 1870, Mallarmé regrettait que son 
ami n’eût pas proclamé la République du haut du 
balcon de l'hôtel de ville: d'Avignon. Hélas! le 
grand Maillanais n’a plus le cœur à la République 
ni à la démocratie et les événements qui vont 
suivre ne seront pas faits pour l'y ramener. À la 
lueur des leçons qui jaillissent de la guerre, de l’éta- 
blissement de la République par une émeute pari- 
sienne et des luttes sanglantés entre communards 
et Versaillais, une idole du Forum, le libéralisme, 
s’est écroulée en lui. La Commune a bien été vaincue 
— au prix de quels flots de sang! — mais la rouge 
Internationale lui apparaît plus menaçante que 
jamais. En septembre 1871, il a écrit son sirvente 
du Rocher de Sisyphe dont on ne saurait trop relire 
la dernière partie qui, depuis, n’a jamais cessé 
d’être de circonstance : 

-« La France unie et forte, et de noble ambition 

altérée, conquiert, brille, éblouit, dans la guerre et la 
paix également illustre. Ça ! encore un effort! à ton 
apogée, reine, tu vas parvenir... Non, ce serait dom- 
mage ! Au carrefour, droits sur les bornes, entendez 
crier au vent les prophètes à la mode : « Plus de 
patrie ! À bas les frontières ! Nations, les gloires na- 
tionales sont des abominations ! Table rase l'écrasons 
le passé quel qu’il soit ! L'homme est dieu : aujour- 
d’hui, il n’est personne qui n’ait les yeux ouverts!» 

C'est cela! Français, vive l'humanité! Et notre
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patrimoine, notre héritage légitime, nous le répu- 
dions ou nous le gaspillons. L’antique loi du Christ 
qui nous servait de tour et qui, morts, nous ouvrait 
son radieux paradis, nous l’abjurons comme une 
chose embarrassante. Qu'est-ce que Jeanne d’Are, 
saint Louis et Turenne? Cela est vieux, rouillé, 
fruste comme les liards. Quelle nécessité, d’ail- 
leurs, de toujours ressasser Bouvines, Denain, Lodi, 
Austerlitz, léna! Le Dieu des armées, gorgé de 
cervelles et de sang, a vécu : place à l'ère nouvelle! 
« Pendant que nous sablons la bière de Strasbourg, 
terribles tout à coup les tambours rappellent et, 
se ruant sur nous, les peuples (nos frères!) nous 
brisent le verre entre les dents. Empereur, sois 
maudit, maudit, maudit! Tu nous as vendus. 
Et éveillés en sursaut, éperdus, nous courons; de 
rage nous fracassons la colonne Vendôme; nous 
effondrons les dômes de nos monuments, nous 
‘brülons Paris, nous tuons les prêtres; et ensuite, 
nous reprenons, efflanqués, le rocher du Progrès! » 

Moins d’un an après, Mistrel semble sortir défi- 
nitivement d’une. crise intellectuelle et morale. Il 
l'écrit à ses amis les libéraux catalans et, dans des 
lettres que nous allons résumer et où il est autant : 
question des événements d'Espagne que de ceux 
de France, il leur fait part des certitudes acquises. 
1 n’a pourtant pas attendu l’année 1872 pour avoir 
une vision très nette, car une. des lettres en ques- 
tion est antérieure au poème du Rocher de Sisÿphe. 

Une série de fatalités, dit-il quelques jours après 
la proclamation de la République, conduit la France 
au dernier point de désorganisation. La pourriture
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administrative mise au grand jour par la formidable 
invasion prussienne n’est pas seulement l’œuvre 
de l’Empire, elle est surtout le résultat de cette cen- 
tralisation maudite qui a tué la vie de nos vieilles 
provinces, l'énergie des communes et l'initiative 
des particuliers. 

: Pourtant, il ne ‘s'abandonne pas au désespoir. 
1! estime qu'il y a, en France, trop de valeur indi- 
viduelle, trop d’héroïsme latent, trop de générosité 
native, trop d’aspirations idéales pour que.c’en 
soit fini de nous. 

« Mais, conclut-il, Dieu nous garde de la guerre 
civile! » comme sil prévoyait qu’elle va éclater. 
Et elle éclate, en effet, « Il fallait passer par là. » 
Les peuples ne se corrigent pas avèc des conseils, 
il leur faut les terribles leçons de. expérience. 

La France a franchi deux épreuves formidables : 
l'invasion étrangère et la guerre sociale. La « déma- 
gogic hideuse » a été vaincue. Reste un troisième 
acte au drame : le choix d’un gouvernement défini- 
tif. Que ce soit la monarchie ou la république, peu 
lui importe à ce moment (mai 1871); il est pour le 
régime qui.instaurera la fédération des provinces. 
Or, il est convaincu que l’idée fédéraliste n’est 
pas encore comprise en France et que la question 
ne sera même pas posée devant le Parlement. 
Aussi a-t-il répondu, en octobre 1870, à un de ses 
amis qui, au nom d’un groupe, lui avait offert une 
candidature législative à Marseille : 

« Je ne suis pas ambitieux, et tout mon idéal, tu 
_ le sais, est la résurrection de la patrie provençale
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écrasée depuis cinq cents ans par la centralisation 
parisienne. Cette pensée ressort de toutes mes 
œuvres, et tous ceux qui m'ont lu savent que j'aime 
la Provence comme une maîtresse adorée, et savent 
que personne n’a chanté avec plus de passion la 
race du Midi et le peuple de la glèbe. Voilà pourquoi 
je ne ferai pas un pas pour briguer n'importe quoi 
dans mon pays. Tous savent qui je suis, tous savent 
d’où je suis, et si on ne le sait pas, qu’on le demande. 
Il n’est, du reste, pas certain que je pusse, à l’heure 
actuelle, être utile à mon pays comme je le vou- 
drais. Si je participais au travail d’une Constitution 
nouvelle, je ferais tous mes efforts pour faire triom- 
pher le principe fédératif et je crois, malheureuse- 
ment, que cette idée n’est pas encore comprise en 
France. Nos républicains français rêvent sans cesse 
les bienfaits des Constitutions américaine et suisse 
et tous, ou presque tous, ignorent ou repoussent le 
‘seul moyen de les attcindre, qui est la fédération. » 

Depuis qu’il a pris contact, en 1867, avec les diri- 
geants du parti républicain, Mistral se méfie d’eux; 
il ne peut compter sur eux pour faire la fédération 
des républiques. françaises. D’autres, dans son en- 
tourage, sont pleins de généreuses illusions, tel Paul 
Arène avec qui il est en correspondance. Le futur 
auteur de Jean-des-Figues est. un ferme républicain, 
mais, avant même la fin de l’année 1870, il n’est pas 
loin de penser que la Républiqueétait belle sous l’'Em- 
pire; pourtant il conserve la foi, et il écrit à Mistral: 

« Votre lettre est belle quoique triste. Je pense 
comme vous à l'endroit de cette centralisation par
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trop romaine qui ne nous laisse pas de choix entre | 
un empereur à Paris ou bien Paris-Empereur. 
Maïs que faire? Dans les circonstances où nous 
sommes, les idées, les hommes ne sont rien, les 
événements roulent. Maïs ne désespérons pas. La 
centralisation, dites-vous, tue la France en ce 
moment. Qu'en savez-vous? C'est peut-être la 

: France qui est en train de se guérir de la centralisa- 
tion. Il fallut bien des malheurs à l'enfant prodigue 
avant qu’il se décidât, pauvre et meurtri, à revenir 
frapper à la porte paternelle. Après toutes ses mi- 
sères présentes, si elle ne meurt pas, la France, 
peut-être, reconnaîtra sa maison. Maïs je comprends 
‘que votre cœur saigne à la suivre le long des routes. 
Quand j je considère les hommes, mon cher Mistral, 
j'ai peur pour la Répaique. » 

Mistral n'a pas peur pour la République qui lui 
est devenue indifférente, mais il a peur pour la 
France. Paul Arène écrit encore à son maître et 
ami, en mai et juin 1871 : 

« Que dites-vous de mes prévisions politiques? 
Est-il vrai, comme je vous le disais, que les trois 
quarts des républicains intelligents sont fédéra- 
listes ou tout au moins grands décentralisateurs, 
et que compter pour le triomphe de l’idée fédérale 
sur un vieux parti, quel qu’il soit, serait mettre 
dans le même lit une jeune fille et un cadavre et 
en attendre des enfants? Vive la libre existence 
communale, vive lafloraison provinciale et, tendant 
son dais de satin bleu par dessus tout : vive la grande
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République! Voilà mon idéal que nous n’attein-. 
drons pas tout entier d’un coup, mais que j'espère 
bien entrevoir avant de mourir... « Ne soyez pas 
injuste envers la démocratie, et n'oubliez pas 

‘ (j'emprunte une-.de vos phrases) que Proudhon 
prenait fièrement le mot Fédération pour devise, 
lorsque le congrès de Nancy osait à peine prononcer 
celui de Décentralisation. » | 

Oui, mais ce Proudhon que Mistral a beaucoup 
étudié et admiré en ce qu’il a d'admirable, est un 
antidémocrate et il a contre l’auteur du Contrat 
social une de ces haïnes vigoureuses, saines et justes, 
dont sont incapables les libéraux de la religion et 
de la politique. Et il n’est pas étranger, sur le ter- 
rain social, à l’évolution qui achève de détacher 
Mistral des sophismes libéraux. Cela nous ramène 
à sa correspondance avec les libéraux Balaguer et 
Quintana. : | 

Son âme est en paix. Pour lui, la chose est claire 
maintenant. L'éternel combat de Satan contre Dieu 
continue de nos jours comme dans tous les temps 
de l’histoire du monde. Ces deux athlètes formidables 
sont incarnés dans le christianisme autoritaire et 
dans la Révolution antichrétienne. Entre les deux 
il a fait son choix. Il est évident, à ses yeux, qu’un 

. peuple qui s’abandonne aux illusions de la philoso- 
phie humanitaire perd son patriotisme et toutes 
ses vertus :-« Place au Christ et au Décalogue! 
Hors de lui et hors de là, il n’y.a que pourriture, 
sauvagerie ou dissolution. » Pour arrêter notre 

. décadence qu’on décore du nom de progrès, il ne
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voit qu’un souverain.honnête, homme énergique et 

franchement contre-révolutionnaire, qui viendra 

remettre en honneur les idées d'autorité, de loyauté, 

d’obéissance aux lois, de devoir et de respect. 

Ce souverain est le comte de Chambord, Henri V. 

Ïl n’y a que deux principes au monde : la liberté 

et l'autorité, la république et la monarchie légitime. 

« Tous les régimes intermédiaires, à savoir : 

royautés révolutionnaires et empires démocratiques, 

ne sont que des instruments de dissolution et de 

corruption. , 

.« La République étant fatalement impossible 

en Europe par la frénésie et l'intolérance des radi- 

caux, il ne reste que le droit divin... Malgré toutes 

les déclamations et forfanteries du dix-neuvième 

siècle, les grandes choses du monde latin se sont 

faites par la foi et par l'autorité. Si nous n’en reve- 

nons pas là, nous finirons comme Byzance. » 

Les Catalans libéraux sont d’autant plus stu- 

péfiés par ces confidences que Mistral, à partir 

de 1871, applique ses raisonnements à la situation 

de leur ‘pays. Nous avons vu quelle confiance il 

avait mise en eux et en quels termes il les félicitait 

d’avoir. accompli . leur . révolution. Mais, étant 

monarchistes, ils ont peur que le mauvais exemple 

donné par’ Paris républicain et communard soit 

contagieux et:ait des répercussions en Espagne. 

Quintana exprime ses craintes à Mistral: « Vous 

avez raison, lui répond celui-ci, de comprendre que 

nos erreurs et nos .vicissitudes auront en Espagne
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leur contre-coup. » Un parti républicain qui, après 
la chute de la reine Isabelle, a vu le nombre de ses 

adhérents s’accroître, s’est lancé dans la lutte 

électorale sous la direction du sonore Castelar; 
mais le suffrage universel élit des Cortès en majorité 
royalistes qui, sur la proposition du gouvernement 
provisoire, votent le rétablissement de la royauté. 
Plusieurs candidatures sont proposées : celles du 
jeune Alphonse, fils de la reine déchue, du duc de 
Montpensier, du roi de Portugal, qui sont re- 
poussées. Ensuite le maréchal Prim offre la cou- 
ronne à Léopold de Hohenzollern ; la guerre franco- 
allemande est la conséquence de cette candidature. 
Enfin, le 16 novembre 1870, les Cortès proclament 
roi d'Espagne le prince Amédée, deuxième fils du 
roi d'Italie. 11 n’en faut pas davantage pour que 
les monarchistes libéraux soient fermement con- 
vaincus que l'avenir est à eux, comme le présent, 
et qu’ils vont assurer pour toujours le bonheur et 
la prospérité de leur pays, bien qu’on n’entende 
plus parler de la fédération dont les Catalans 
demeurent partisans. Balaguer, qui est ministre 
du nouveau roi, écrit à Mistral, le 30 Oseptembre 1871: 

« J'arrive de ‘Montserrat où j'ai été avec le roi. 
Je n’ai pas voulu que lui, le roi, passât par la Cata- 

‘ logre sans voir le Montserrat, sans prier au pied 
de la Vierge des montagnes. Eh bien! à Montserrat, 
je n’ai fait que penser à vous. 11 me semblait que 
les échos de Saint-Jérôme me répétaient votre 
nom, il me semblait que là, dans ces vastes solitudes, 
il y avait quelque chose de vous et j’entendais ré-
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péter à mes oreilles les cris de : Viva Provenzal. 
Viva Mistral! | | 

« Alors, j’ai raconté, au roi Amédée, qui est bon 
et aimable pour moi, je lui ai raconté nos courses 
par Montserrat avec vous, et le temps heureux que 
j'ai passé en Provence près de vous et de vos amis... 

« Oui, vous avez raison, je pense tout à fait 
comme vous et je vois que nous. sommes frères 
d'âme et de pensée. Vous avez traversé de rudes 
épreuves, mais j'espère que le bon sens finira par 
dominer en France comme il commence à dominer 
chez nous. . 

« Nous aussi, mon cher ami, nous avons passé 
par de grandes douleurs et de grandes amertumes. 
Par bonheur, il paraît que commence à briller un 
rayon de nouveau soleil. Pauvre Espagne! Elle 
mérite bien de se chauffer aux rayons d’un soleil 
de liberté bien entendue et d'ordre. ». 

Mistral n’est pas loin de‘ partager ces espérances ; 
du moins, il formule des vœux. Il écrit à Quintana, 
à la même époque : 

- « Si, jadis, l'exemple de notre grande Révolu- 
tion vous a jetés dans une guerre civile de quarante 
ans, il est probable que le spectacle de nos lamen- 
tables déchirements et de nos ridicules contrefa- 
çons de 1793 ouvriront les yeux des révolutionnaires 
de votre pays et les retiendront dans la saine et 
antique voie chrétienne. » 

Mais les grandes espérances s’effondrent presque 
aussitôt. Le soleil de liberté bien entendue et d'ordre
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est obscurci; une nouvelle période de souffrances 
terribles est commencée. Rien ne peut plus arrêter 
‘la démagogie déchaînée. Les libéraux vont récolter 
non ce qu'ils ont rêvé, mais ce qu’ils ont réelle- 
ment et inconsciemment semé. Ces idéalistes ti- 
mides ont dit aux révolutionnaires audacieux et 
‘logiques : « Vous n'irez pas plus loin. » Ceux-ci 
“veulent aller plus loin et tirer de la doctrine toutes 
ses conséquences pratiques. La surenchère déma- 
gogique bat son plein. Les partis se multiplient; il 
y a des républicains centralistes et des républicains 
fédéralistes. Ils s’entre-déchirent, mais sont unis 
quand il s’agit de créer des difficultés au pouvoir 
et d’ébranler le trône. Le carlisme relève la tête, 
Mistral, qui suit les événements avec attention, 
voit clair. Le 23 novembre 1872, il écrit à Quin- 
tana. 

« Vous n'échapperez pas à la fatalité qui nous 
entraîne. Si l’Internationale doit nous dévorer, vous 
serez mangés aussi, car il paraît que les mécréants 
ct les barbares ne manquent pas non plus chez 
vous. » 

Le 4 février 1873, Balaguer écrit à Mistral : 

« Nous sommes chez nous dans des moments 
suprèmes. Si la cause de l’ordre et la véritable 
liberté n'arrivent pas à triompher, nous sommes à 
jamais perdus. Notre pays, notre malheureux pays 
traverse une de ses plus grandes et terribles crises. 
Les carlistes sont en armes et portent le feu et la 
guerre partout; les partisans de l’ancicnne reine 

+
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vont.se mettre en armes aussi; les républicains 

veulent arborer eur drapeau de licence et de petro- 

leo, et les hommes qui sont aujourd’hui au pouvoir 

ne pensent qu’à eux et à faire leur fortune. » 

Les hommes qu'il qualifie ainsi sont ceux avec 

lesquels il a fait la révolution contre la. reine Isa- 

belle, ceux qui voulaient le nommer préfet en Anda- 

lousie pour se débarrasser .du grand chef catalan 

qu’il aurait pu être, ceux qui l'ont étouffé sous les 

honneurs en faisant de lui l’un des ministres de la 

monarchie née de la révolution. Et voici comment, 

à la fin de la même lettre, il qualifie les chefs de 

ceux qui ne pensent qu’à leur fortune, les maîtres 

du pouvoir qui ont à défendre l'ordre et ce qu'il 

appelle la « liberté bien entendue » ou la « véritable 

liberté » contre tous les assauts : 

« Je vous écris à la hâte sur mon bureau de la 

Chambre, avec l’idée en vous, mais prêtant une 

oreille à un discours stupide que nous fait notre 

président du Conseil des ministres. Je n'ai jamais 

vu de ma vie un animal comme Ruiz Zorilla. » 

Sept jours après, le roi Amédée abdique ; la Répu- 

blique est proclamée. Et c’est l’anarchie. Les partis 

républicains s’entre-déchirent avec plus d’acharne- 

ment encore que lorsqu'ils étaient dans l’opposition. 

Castelar, républicain et centralisateur à outrance, 

préférérait une restauration de la monarchie à 

l'établissement d’une. République ‘fédérale. Entre 

les mains des républicains les principes opposés 

aux siens conduisent au cantonalisme, à cet émiet-
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tement de souverainetés qui, en fait, dans quelques 
régions de l'Espagne est une parodie sanglante et 
grotesque du fédéralisme. 

En fait aussi, les véritables défenseurs des libertés 
régionales contre le libéralisme et le parlementa- 
risme centralisateur sont les Basques qui se sou- 
lèvent et se battent héroïquement, farouchement, 
pour la cause de don Carlos. En faisant la guerre 
pour l’absolutisme, ils la font pour leurs fueros qu’on 
leur arrache lambeaux par lambeaux; ils se battent 
pour le roi absolu, mainteneur et protecteur de 
leurs républiques. 

En somme, tout ce qu’il y a d'essentiel dans le 
programme fédéraliste de Balaguer et de Quintana, 
et aussi dans celui de Mistral, se trouve dans le 
carlisme. Logiquement, les deux patriotes catalans 
auraient dû s’enrôler dans les troupes de don Carlos 
qui avait, d’ailleurs, de nombreux partisans en Ca- 
talogne où des combats furent livrés. Mais ils sont 
séparés du prétendant par la question religieuse. 
Ce n’est pas qu'ils soient des sectaires de l’anticlé- 
ricalisme; ils sont des dévots de Notre- Dame de 
Montserrat, patronne de leur Catalogne, ce qui est 
quelque chose, ce qui est beaucoup. Mais, en leur 
qualité de libéraux, ils ont peur du gouvernement 
des curés. Et ils ont, par-dessus tout, le fétichisme . 
du parlementarisme. Aussi sont-ils plongés dans 
une véritable stupeur lorsqu'ils reçoivent un chant 
que Mistral vient de composer à lhonneur de 
la jeune, charmante, héroïque et princière ama- 
zone du carlisme, doña Blanca de Bourbon, belle- 
sœur du prétendant. Voici quelques strophes de ce
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poème dont Mistral savait qu'il scandaliserait ses 
, amis : |: 

« Du silence, j'ai assez et mon cœur brûle de 
honte. De Provence à Catalogne doit partir une 
chanson. Sur la plus haute branche, rossignolet 
d'amour, chante doña Blanca de Bourbon. 

« Doña Blanca, jeune reine qui as au front les 
fleurs de lis, dans la flamme et dans le givre, ton 
courage tressaille. 

« Doña Blanca, dans les nues tu vas luttant, 
quand les repus dans Gomorrhe.et dans Ninive font 
leur dernier carnaval. 

« Doña Blanca, sainte femme, contre le peuple 
méchant qui prévarique et blasphème tu vas com- 
battre pour ton Dieu. 

« Doña Blanca, chevalière de l'Église qui souffre, 
tu foules au galop, dans l'aire, lhorrible i ivraie. de 
l'Antéchrist. 

« Doña Blanca, lis d'Espagne, heureux qui, plein 
de respect, avec toi tient la campagne, heureux qui 
tombe à tes pieds! » 

. Quintana écrit à Mistral pour lui manifester son 
étonnement. Le Maillanais lui répond qu’en chan- 
tant la princesse carliste, il n’a pas fait œuvre de 
politique mais simplement de poète et il déve- 
loppe sa pensée dans laquelle d’ailleurs la politique 
intervient : . 

« Fatigué, écœuré par le verbiage des avocats 
démocrates qui ruinent, tuent et ridiculisent le 
pauvre monde latin, j'ai vu avec plaisir cette jeune
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princesse qui monte à cheval et qui se bat au soleil 
pour la tradition de sa race et pour la religion des 
ancêtres. C’est une figure poétique et je l’ai chantée. 
Que sa famille triomphe ou non, elle aura combattu 
et battu les troupes de Castelar. Cela suffit. Il est 

“aisé de dire que les carlistes sont impopulaires en 
Espagne. Mais enfin, qu’il se lève donc ce grand 
parti honnète, ce parti espagnol et chrétien qui ne 

._ veut ni des intransigeants, ni des soldats de Car- 
los VIT! Si personne ne proteste contre les atrocités 
d’Alcoy, de Malaga, de Carthagène, etc., les mon- 
tagnards de la Biscaye n’ont-ils pas raison d’affir- 
mer, eux aussi, leur foi et leur croyance? » 

Mistral sait que le parti de la reine déchue qui 
s’est jeté aussi dans la mêlée et veut restaurer la 
royauté en élevant au trône le jeune Alphonse, file 
d'Isabelle, a beaucoup de chances de l'emporter 
sur les républicains divisés et sur les carlistes. Mais, 
dit-il à Quintana, si les alphonsistes triomphent, 
que deviendra alors, devant l'histoire, votre révo- 
lution de septembre? L'histoire constatera que, 
par la faute des libéraux, l'Espagne a été livrée, 
pendant six ans, au désordre et à la gabegie, que les 
ruines se sont amoncelées, que les citoyens se sont 
massacrés les uns les autres, et qu’au bout de ces 
six ans, les choses ont été remises en l’état antérieur 

‘à cette révolution libérale qui n’a pu tenir aucune de 
ses promesses. _ 

& Il faut devenir rouge ou blanc! » dit Mistral à 
son ami Quintana qui a cru résoudre la question 
sociale en versant quelques gouttes de carmin dans 

9
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un verre d’eau. Revenant à la question provençale 
qui le passionne par-dessus tout et de laquelle il ne 

-s’est, d’ailleurs, guère écarté en parlant des aïfaires 
d'Espagne, le poète de Mireille conclut: LL 

« Poète de la tradition provençale, fils d’une 
langue et d’une nationalité que le progrès démocra- 
tique voudrait détruire, je suis logique en vous con- 
seillant de ne pas oublier que les vieux Catalans 
étaient catholiques.et monarchistes. » . : 

À cette époque, le carlisme est très populaire 
dans tout le midi de la France. Les partisans, très 
nombreux dans le peuple des villages, du comte de 
Chamhord, sont qualifiés de carlistes.  :. 

À.Maiïllane, à Avignon, principalement dans les 
quartiers populaires de la Fusterie et de la Calade, 
on est carliste. On l'est dans l’entourage de Mistral. 
Un grand ami du poète, qui porte le beau prénom 
romain de Scipion et le nom-de Doncieux, préfet 
de Vaucluse, est un carliste pratiquant et agissant 
non seulement chez ses administrés, en faveur 
d'Henri V, mais aussi auprès de ses amis les libéraux 
espagnols pour la cause de don Carlos. Sur papier 
officiel avec en-tête « Préfecture de Vaucluse, Cabi- 
net du Préfet », il écrit à ceux-ci de longues lettres 
où il développe la thèse de Mistral sur la monarchie 
antiparlementaire, le catholicisme et l'union des 
peuples de civilisation latine contre le péril germa- 
nique. Un quart de siècle après, elle sera reprise 
par un autre Provençal, lequel, à cette date, est 
un enfant de six ans qui joue au bord de l'étang de
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Berre avec ses petits compatriotes de Martigues. « Qui sait quel sera notre avenir à nous, Fran- çais? » Telle est, dans les années qui suivent le dé- : sastre de Sedan, dans les années de révolution pari- 
sienne et de massacres, de progrès de la démagogie 
et d'assaut contre le catholicisme, la préoccupation 
constante de quelques grands Provençaux. Ils sont 
quelques-uns, une douzaine à peine, à Maillane, à 
Avignon, à Montpellier, qui ont ensemble, et cha- 
cun séparément, plus de sagesse française, de lo- 
gique et de prévoyance qu'on n’en trouve à Paris 
dans tout le Parlement. L’un de ces mistraliens, 
le baron de Tourtoulon, écrit à Albert de Quin- 
tana : | | 

« …Quelle rude épreuve, mon cher ami! Si, du 
moins, nous savions profiter de la leçon. J'ai bien | peur que la guerre qui finit ne soit que le premier 
acte d’un drame épouvantable. Il se prépare dans 
les pays germains une nouvelle invasion des bar- 
bares. © 

| 
« La manière dont l'Allemagne a conduit la 

£uerre, depuis Sedan, prouve qu'il ya chez eux une 
haine de race que j'avais pressentie dans mes rela- 
tions avec ce pays. Depuis longtemps, il règne cette 
conviction en Allemagne que les races latines sont très inférieures aux races germaniques, que chez nous il y a beaucoup de brillant mais peu de fond, 
que.nous sommes nés pour la parole ct eux pour la 
réflexion et l’action. | 

« La France elle-même, avec son étourderie habi- 
tuelle, avait contribué à mettre en honneur la.
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science et la philosophie allemandes. Aujourd’hui, 
vous n'ôteriez pas de l’esprit des Allemands les 
plus pacifiques qu’ils sont désignés par Dieu pour 
régénérer l’Europe et, ‘en particulier, les races Ja- 

tines. De cette conviction et de leur instinct émi- 
” nemment pratique vient cette union extraordinaire 

de toutes les parties et de tous les souverains de 
Allemagne qui ont su oublier leurs rivalités dans’ 
un intérêt commun. Si les nations latines avaient 
un peu de ce bon sens, si elles savaient oublier de 
mesquines jalousies, et s’unir par des traités mili- 
taires, commerciaux, politiques qui assureraient à 

‘ chacune sa parfaite indépendance et les mettraient 
toutes sur le pied d’une parfaite égalité, elles seraient 
invincibles pour la défensive et l'Espagne, l'Italie 
et la France verraient se décupler leur prospérité. » 

Les hommes qui ont fait preuve de tant de clair- 
voyance sont bien rares, car cette lettre est.du 
7 mars 1871. Tout y est. Les vues de Tourtoulon 
sont exactement celles de Mistral qui, quelques 
années après, écrit au même Quintana : 

« Vienne, vienne le calme, et nous verrons encore 
de belles choses. Mais je crois qu'il nous faudra tra- 
verser encore quelque horrible guerre générale. 

C’est bien d’être clairvoyant quand tant d’autres 
hommes — parmi lesquels des esprits d'élite — sont 
aveuglés. Mais le devoir de tout citoyen clairvoyant 
n'est-il pas de servir son pays autant qu’il le peut, 
«en prévision des périls qu'il redoute? Mistral est, 

: lecteur dans l'arrondissement d’Arles, son nom
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n'est qu’une insignifiante unité dans la liste élec- 
torale d’un petit village; il n’est ni ministre, ni 
député, ni diplomate. Mais il a son génie et son pres-. 
tige de poète. Il va mettre l’un et l’autre au service .. 
de sa Provence et de la France entière.



- CHAPITRE VII 

Le patriote. — La Confédération des peuples latins, — 
Le sens des fêtes de Pétrarque. — Un chef-d'œuvre 
de diplomatie. — Inutile prologue à la Triple-Al- 
hance. : : | 

Nous avons analysé la modification profonde 
qui s’est accomplie dans les sentiments et les idées 
de Mistral sur les sujets politiques et religieux qui 
préoccupent le plus l’âme humaine, à la clarté des 
leçons qu'il tire des événements tragiques dont il 
est le témoin : l'invasion allemande, la Commune | 
et la poussée démagogique; en Espagne, l'anarchie 
et la guerre civile. À ces deux derniers malheurs 

. il faut joindre comme éléments de méditations.et 
de résolutions l'échec des fédéralistes catalans 
dupés aussitôt après leur puissante participation 
à une révolution libérale qui, généreuse au début, 
comme presque toutes les révolutions, a conduit 
l'Espagne où elle est en 1873 : dans un fleuve de 
‘sang. . _ ec 

Quelle va être désormais la position de Mistral 
en sa double qualité de Provençal et de Français? 

. Quoiqu'il soit un grand poète, ou plutôt, précisément 
parce qu’il est un grand poète et-aussi un patriote, 

135
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un génie qui sait voir, déduire et prévoir, ilne peut 
se réfugier dans une tour d'ivoire parnassienne. 
11 le peut d'autant moins que l'élite de la Provence 
sait l’entendre et est prête à le suivre et que, dans . 
certaines circonstances, il pourrait, par la magie de 
sa parole, agir sur le peuple.: Cette position, celle . 
qu'il recommande à ses fidèles et à ses disciples, 
il l’a clairement définie dans unc lettre qu'il adresse 

- à Jules Boissière, le 14 septembre 4885. Quatorze 
ans après la guerre, il préconise la même attitude 
et les mêmes devoirs envers la France et la civilisa- 
tion qu’au lendemain de la Commune car la situa- 
tion n’a pas changé, quant au fond, et la menace 
d’une « formidable guerre générale » subsiste tou: 
jours : 

« N'oublions pas que, depuis quatre cents ans, 
toutes les forces, toutes les malices de l'esprit humain 
ont été employées à nous déprovençaliser : et chose 
horrible, tous les lettrés et tous les hommes notables 

de la Provence ont aidé de toute leur influence à ce 
“mouvement contre nature. Si vous voulez donc 
considérer ce qui s’est fait depuis trente ans pour 
raviver le sentiment provençal et la gloire.qui s’est 
accumulée sur notre langue, il vous faudra bien 
convenir que nous n’avons pas mal mené la barque. 
Mais tout cela ne s’est pas accompli sans luttes 
âpres et non plus sans adresse. Mettez-vous bien en 
tête que nous naviguons au milieu des écueils, et 
que la prudence est la première vertu des combat- 
tants faibles et mal armés. | 7 

. « L’essentiel est d’avoir la foi, c’est de croire en
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l'étoile qui a si bien guidé notre barque jusqu'ici. 
Ma conviction, déjà partagée par quelques hommes 
de pensée, est que le Félibrige porte en lui la solu- . 
tion des grandes questions politiques et sociales qui 
agitent l'humanité. Comme politique générale, nous 
devons porter nos visées et nos désirs vers le sys- 
tème fédéral : fédération des peuples, confédération 
latine et renaissance des provinces dans une libre 
et naturelle fraternité. ‘ 

« Mais avant de se vouer ouvertement à cette 
tâche suprème, il faut attendre le dénouement de 
la formidable guerre qui, latente ou déclarée, accu- 
mule toujours davantage ses nuées entre le ger- 
.manisme et la latinité A la France meurtrie, à la 
France, chevalier de la civilisation latine, nous 
devons fidélité et dévouement filial, car c’est elle 
qui soutient, comme elle a toujours soutenu, la 
bataille. : os 

« N’allons donc pas, par des imprudences vaines, 
faire le jeu de l'ennemi mortel de notre race, et. 
compromettre aux yeux des ignorants et des mé- 

‘ créants les résultats conquis. | 
« Tenons-nous-en, pour le moment, à la question 

de langue et luttons hardiment, sans cesse et de 
toute façon, pour remettre en honneur, . dans les 
familles provençales, le parler de la terre de Pro- 
vence. Et rappelez-vous que, la langue’ sauvée 
toutes les libertés en jailliront à leur moment 
Inutile de creuser plus profondément... » 

Donc, rien qui puisse compromettre l'union plus 
que jamais désirable de tous les Français et fournir
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à des.adversaires de bonne ou de mauvaise foi 
des armes contre le Félibrige.. Or, en se maintenant 
sur le terrain des revendications linguistiques, 
Mistral va susciter autant de haines et de calomnies 
que s’il levait l’étendard d’une révolution sépara-. - 
tiste et se proclamait président de la République 
provençale. 

Mais, en 1873, il estime que, sur ce plan de l'union . 
patriotique, son devoir de Français est de travailler 
à l'établissement d’une confédération des peuples 
de civilisation latine. Or, c’est à cette occasion, à 
cause des succès de cet apostolat, que des Français, 
aveuglés par des passions politiques et manœuvrés 
par les ennemis de la France, vont l’accabler d’in- 
sultes. 

Avec les Catalans fédéralistes et «fils de l'Espagne 
magnanime », il a déjà pris pied au sud des Pyré- 
nées. Il va, maintenant, tendre la main à l'Italie. : 

. L'un de ses amis et collaborateurs, Léon de Berluc- 
_Perussis, une des plus grandes figures de la Pro- 
vence politique et littéraire, lui en fournit les 
moyens en prenant l'initiative de faire célébrer à 
Avignon, par des fêtes solénnelles, le cinquième 
centenaire de la naissance de Pétrarque. L'entreprise 
était si hardie qu’elle en paraissait téméraire. A 
peine l’idée était-elle lancée qu’elle suscita, de toutes 
parts, de graves objections et que des embûches 
furent tendues aux organisateurs. Plus d’un demi- 
siècle s’est écoulé depuis ces événements; pour : 
se rendre compte des difficultés que soulevait le 
projet des patriotes provençaux, il faut non seule- 
ment connaître dans ses grands traits l’histoire de
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la France et de l'Italie à cette époque — et aussi 
celle de l'Espagne qui, conviée aux fêtes, fut repré- 
sentée à Avignon — mais aussi connaître l'état 
d'esprit des populations, les polémiques ardentes 
et les passions politiques et religieuses qui se don- 
naïent libre cours. 

À la fin de 1873, quand Mistral, Berluc-Perussis, 
Roumanille et Aubanel préparent les fêtes de Pé- 
trarque qui auront lieu en juillet de l’année sui- 
vante, l'Espagne est à feu et à sang. Les troupes. 
carlistes remportent, dans le nord-est et le nord- 
ouest, des succès qui s’accentueront au début 
de 1874. Dans le sud-est, règne la sanglante anarchie 
cantonaliste qui fait de quelques villes des bords 
de la Méditerrannée autant de petites communes 
à l’image de celle de Paris. A Alcoy, on se massacre, 
on pille et'on incendie. Maîtres du grand port de 

. Carthagène, les cantonalistes sont maîtres de la 
mer pendant six mois et bombardent les villes du 
littoral qui ne'se soumettent pas à leur autorité. 
Dans le courant de la même année 1874, les carlistes 

.et les cantonalistes sont définitivement vaincus par 
l'armée qui s’est prononcée en faveur du fils d’Isa- 

. belle. Alphonse XII monte sur le trône et pacifie 
le pays. Notre ami Balaguer sera l’un des-ministres 
du jeune roi dont il a détrôné la grand'mère. 

En France, nous sommes sous la présidence du 
maréchal de Mac-Mahon; le Parlement à une majo- 
rité de conservateurs, bonapartistes, légitimistes, 

“et orléanistes. On nourrit l'espoir de restaurer la 
monarchie, mais laquelle? C’est avec la collabora- 
tion du préfet de Vaucluse, Doncieux, et du maire
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. d'Avignon, Roger du Demaine, tous deux légiti- 
mistes, que leurs amis, Théodore Aubanel, prési- 
dent, Roumanille et Mistral, vice-présidents du 

comité, organisent les fêtes de Pétrarque. Mais 
des Français, conservateurs et catholiques, peuvent- 
ils célébrer des fêtes auxquelles, forcément, l'Italie 

- prendra part?.Il s’agit de glorifier un poète du qua- 
_torzième siècle, qui séjourna à Avignon, y écrivit 
ses plus belles œuvres et illustra la fontaine de Vau- 
cluse ; maïs la seule présence de grands personnages 
italiens ne va-t-elle pas faire intervenir la politique 
‘dans cette solennité? Or, la question romaine est 

. encore d’une brûlante actualité. . 
_ L'unité de l'Italie n’est achevée que depuis trois 
ans. Au lenderñain de la déclaration de guerre à la 
Prusse, les soldats français en résidence dans la 
Rome pontificale étaient rentrés en France. Le 
20 septembre, la ville était prise par l’armée ita- 

‘ lienne. Pie IX avait été dépossédé de sa souverai- 
neté temporelle et la capitale de la chrétienté était 
devenue celle du royaume. Cet événement avait 
soulevé des protestations dans tout le monde 
catholique.. L’indignation et la douleur sont les 
mêmes, en 1873 et 1874, qu’au lendemain de l’entrée 
de Victor-Emmanuel dans Rome et de lPenvoi, 
par le gouvernement de la Défense nationale, d’un 
ambassadeur pour féliciter le roi d'Italie. Mais 
les conservateurs étant devenus maîtres du pou- 
voir en France, une satisfaction est donnée aux 
catholiques intransigeants : un navire de guerre 
français, l’Orénoque, est en permanence dans les 

..eaux italiennes, avec le propos non dissimulé de 

\
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prôtéger les intérêts du Saint-Siège. Le sens de cette 
manifestation est accentué par une visite que les 
officiers de l’Orénoque font au pape et par l’inter- 
vention du consul de France dans les troubles qui 
éclatent à Civita-Vecchia. 
Dans de- pareilles circonstances, peut-on, de- 

mandent avec anxiété les catholiques provençaux, 
célébrer une fête italienne à Avignon et recevoir 
comme hôtes d'élite des sujets du roi usurpateur 
et sacrilège? — Oui, répond Mistral. Et, ce qui est 
plus surprenant encore : Out, répond Aubanel 
catholique fervent, pratiquant — ce que n’était 
pas Mistral — et « imprimeur » de Sa Sainteté. Ces 
poètes traditionalistes, réactionnaires et patriotes 
sont en avance sur leur temps; ils voient très haut 
et très loin. Ce sont des éclaireurs qu’on n'aura 
plus qu’à suivre s’ils réussissent. Tout va se passer 
comme si le gouvernement français, qui désire un 
rapprochement avec l'Italie, mais n'ose s° engager 
officiellement et à fond, était leur complice. La pré- 
sence et la collaboration de son préfet ne l’engagent 
pas politiquement, puisque les fêtes sont pure- 
ment littéraires. Maïs le maréchal de Mac-Mahon 
ne peut pas ignorer qu’elles prendront vite un carac- 
tère de politique internationale. Tout semble avoir 
été réglé secrètement d'avance. 

Soudain, les radicaux et les anticléricaux poussent 
un halte-là retentissant et dénient à un préfet et 
à un maire catholiques et à des poètes « obscuran- 
tistes », le droit de commémorer Pétrarque . qui, 
affrment-ils, est un héros de la libre-pensée et de 
la République. Ils en appellent à Garibaldi qui,
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en manière de protestation, écrit de Caprera, le 
{er juillet 1874, au général Bordone, la fougueuse 
lettre suivante : 

‘« Mon cher général, ‘ 

« De pipi inferno (Roma) un gran miracol fa, 
Se Criste teco non S’adira. 

« Ces magnifiques vers du grand poète de Vau- 
cluse. marquent le caractère . anticlérical de son 
immortel génie. 
_« Pétrarque, autant que Dante, est certainement 
un des plus vigoureux parmi les grands pionniers 
qui ont sapé jusqu'aux fondements le monstrueux 
édifice de la superstition dans un temps où des 
inquisiteurs de tout ordre rôtissaient la chair 
humaine avec autant d’ardeur que peuvent en 
mettre les “anthropophages des îles Caraïbes. 

« Les hommes qui ont préparé la grande Révo- 
lution française, à qui le monde doit l’immortelle 
Déclaration des Droits de l'Homme, les Voltaire, 
les Diderot, les d’Alembert et toute cette pléiade 
de géants rougiraient certainement d’avoir pour 
successeurs les tristes pygmées qui font aujourd’hui 
le malheur de l'humanité. Mais avant ces glorieux 
précurseurs de l'émancipation humaine et avec 
eux, nous pouvons justement placer le chantre de 
Laure et cimenter sous ses auspices, comme une 
antithèse du cléricalisme, la fraternité des peuples 
et surtout celle de la France et de l’Italie, des- 
tinées à marcher ensemble dans la voie de la civili- 
sation. » -
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Les journaux républicains de Paris se mettent 
à l'unisson. Le Siècle publie une lettre signée « Pé- 
trarque » dans laquelle on fait dire à celui-ci qu'il 
n'aime pas la poésie provençale et qu'il est le pré- 

“curseur de Garibaldi. oo oo 
Cela ne suffit point. On en appelle à Victor Hugo. 

Les purs de la démocratie le supplient de venir 
assister aux fêtes; ils croient que la seule présence 
du grand poète de la République universelle suffira 
à reléguer dans un coin obscur ces cléricaux de 
poètes provençaux et à donner aux fêtes avignon- 
naises le caractère que Garibaldi a défini. Mais 
Victor Hugo s'excuse; il se contentera de s’associer 
à ces fêtes, de loin, et de tout son cœur. Il croit, 
ou feint de croire qu’elles seront très démocratiques. 
Ïl écrit à Jean Saint-Martin qui lui a adressé l'in- 
vitation au nom de la démocratie vauclusienne : 

..® Je suis heureux du souvenir que veut bien me 
garder cette vaillante démocratie du Midi qui est 
comme l'avant-garde de la démocratie universelle 
et à laquelle le monde pense toutes les fois qu'il. 
entend la Marseillaise. La Marseillaise, c’est la 
voix du Midi, c’est aussi la voix de l'avenir. | 
«De loin j'assisterai, ému, à vos solennités. 

- Elles fixeront l'attention du monde civilisé. Avi. 
gnon, pendant ces trois jours mémorables, va donner 
un illustre spectacle. On pourrait dire que Rome et 
Paris vont s’y retrouver: Rome qui a sacré Pétrarque, 
Paris qui a jeté bas la Bastille; Rome qui couronne 
les poètes, Paris qui a détrôné les rois; Rome qui 
glorifie la pensée humaine, Paris qui la délivre.



144 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 
  

.__« Cette accolade des deux cités mères est superbe, 

C’est l'embrassement de deux idées; rien de plus 

pathétique et de plus rassurant. 

« Rome et Paris fraternisant dans la sainte com- 

munion démocratique, c’est beau. Vos acclamations . 

donneront à cette rencontre toute sa signification. 

Avignon, ville pontificale et ville populaire, est un 

trait d’union entre les deux capitales du passé et 

de l'avenir. .. ni . 

« Nous nous sentons tous bien représentés par 

vous, hommes de Vaucluse, dans cette fête natio- 

nale pour deux nations. Vous êtes dignes de faire 

à l'Italie la salutation de la France. | 

_« Ainsi s’ébauche la majestueuse République fédé- 

rale du Continent. Ces magnifiques mélanges. de 

peuples commencent les États-Unis d'Europe. » 

La déception des « hommes de Vaucluse » qui, 

décidément, doivent renoncer à faire de la commé- 

moration de Pétrarque une grandiose manifestation 

de propagande républicaine et anticléricale, est 

d'autant plus vive que Victor Hugo, dans la suite 

et la conclusion de son épître, n’adopte pas la thèse 

‘ de Garibaldi sur le chantre de Laure. Il ne le consi- . 

°. dère pâs.comme un précurseur des géants de la 

libre-pensée. Quelque chose manque, d’ailleurs, à 

Pétrarque pour être un des plus grands poètes de 

humanité: il Jui manque — « disons virilement 

la vérité » — d’avoir été malheureux; car le malheur 

«a toujours marqué le plus haut sommet du génie ». 

Et le poète de la Légende des Siècles affirme, bien 

que personne n’en sache rien, qu'Homère a été
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incompris de ses contemporains et malheureux. 
Cette lettre fut publiée par le Rappel : « C est un 

modèle de galimatias! » dit le journal conservateur 
d'Avignon. C’est du Victor Hugo. 

Entre temps, au commencement de juillet, un 
télégramme d'Italie publié par toute la presse 
était venu semer l'inquiétude parmi les catholiques 
du Midi. Le chevalier Nigra, ambassadeur de Victor- 
Emmanuel à Paris, acceptait de représenter à Vau- 
cluse la commission Petrarchesa de Padoue et de 
‘juger les compositions italiennes qui seront envoyées 
au concours, Et voilà la politique internationale in- 

‘troduite, par: une subtile combinazione, dans les 

fêtes de la poésie! Car à qui fera-t-on croire que 
l'ambassadeur du roi d'Italie ne sera, à Avignon, 
que le délégué d’une société littéraire de. Padoue 
et que son rôle se borneraïit à lire quelques douzaines 
de sonnets et à dire quels sont ceux qui méritent 
des médailles ou des mentions honorables! Évi- 
demment, ce titre ne trompera personne. IL est 
certain que l'ambassadeur vient, en sa qualité de 
représentant de l'Italie, sur l’ordre de son roi et 
d'accord avec le gouvernement français : « Tout va 
bien! » dit Mistral de plus en plus optimiste, 

La nouvelle de la participation ‘ du chevalier 
‘Nigra aux fêtes de la poésie amena un grand nombre 
de journalistes français et étrangers.et d'hommes 
politiques à Avignon. Elles eurent lieu les 18, 19 
et 20 juillet 1874 ; leurs principaux épisodes furent 
la réception des délégués étrangers, le concours de 
poésies, les jeux floraux, une excursion et un: ban- 
quet à la Fontaine de Vaucluse, et une messe cé- 

10
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lébrée pontificalement par l’archevèque d'Avignon, 
en plein air, sur. l'immense place du: Palais des 
Papes. 

Pendant trois jours de suite, dit Mistral dans sa 
Clronique, on vit cent mille âmes fraterniser dans 
Ja joie, admiration du beau, la concorde, et trois 
jours de suite, une population ardente s’abreuver 
tout entière à la source des plus nobles sentiments. 

« Nos fêtes. avignonnaises du Centenaire, dit 
l'Union de. Vaucluse, ont pris les proportions d’un 
véritable événement, et d’un événement politique, 
qui plus est, à cause de la présence de M. le chevalier 
Nigra dont les paroles ont été commentées par cha- 

” cunselon les besoins de sa cause. 
« Dès que les discours et les toasts du diplomate 

italien ont été connus, des télégrammes ont annoncé 
aux quatre parties du monde que notre ministre 
des Affaires étrangères s'était empressé de le féli- 
citer et que M. Nigra n’avait rien dit qui n’eût été 
concerté d'avance entre le “roi «Victor-Ermmanuel 

et lui 
«La presse parisienne ou, pour mieux dire, la. 
presse européenne avait envoyé ses délégués dans 
nos murailles et, grâce à l'électricité, la France, 
l'Italie, l'Angleterre, l'Espagne ont été mises en 
uninstant au courant de ce qui se passait parmi 

- nous. » 

Le chevalier Nigra, dont les catholiques avaient 
redouté la venue, fut d’un tact si parfait et d’une 
telle éloquence qu’il séduisit tout le monde. Tous
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les regards se portaient vers lui, toutes les oreilles 
se tendaïent pour saisir les moindres de ses propos. 
Le journal conservateur d'Avignon constate qu'il 
exerce une espèce de fascination. Le 18 juillet, il 
prononce un discours à Vaucluse, Après avoir dé- 
claré qu’on sait, au delà des Alpes, que nul plus que 
lui n’aime la France et sa double et glorieuse litté- 
rature, il fait l'éloge de Pétrarque, parle de la longue 
série de maux qui aflligèrent l'Italie pendant les 
siècles d’oppression, du morcellement de son terri- 
toire et de: l'occupation étrangère : 

& Il ne faut pas s'étonner, ajoutc-t-il, si dans ces 
derniers temps l'Italie montra beaucoup de sagesse 
et de sens politique. Nous sommes devenus sages 
parce que nous avons beaucoup souffert. L'Italie | 
a saisi cette occasion avec un empressement bien 
naturel de vous envoyer, par-dessus les Alpes, ses 
souhaits de cordiale amitié. | 

« Grâce äu souvenir de Pétrarque, nous assistons 
au plus beau des spectacles : celui de voir réunies 
dans une même pensée deux grandes nations issues 
d’un même sang, nourries des mêmes traditions 
artistiques et littéraires, et faites pour s’entendre, 
se respecter et s'aimer, ne devant désormais avoir 
entre elles d’autres contestations que les Juttes 
pacifiques et fécondes de l’esprit. » TT 

| Ses hommages à la Provence et à sa littérature 
sont d’un poète . | 

« Je ne peux pas et je ne veux pas vous cacher 
l'émotion que j’éprouve en voyant pour là première
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fois ces lieux consacrés par le génie et par la beauté. 

_Ma pensée aime à se figurer les deux ombres bénies 

de Pétrarque et de Laure passer lentement sur les 

rives de la Sorgue, dans l'attitude des couples heu- 

reux dont les Triomphes nous ont peint l'image. 

charmante: Et, en remontant encore plus haut 

le cours des siècles, il m’est doux de rappeler, comme 

une sorte de pendant à ce tableau, les brillantes 

figures de vos ancêtres, poètes et chevaliers, ‘qui 

trouvaient en Italie une seconde patrie, et qui invo- 

quaient, pour arbitres des questions d'amour, 

d’illustres dames italiennes : Beatrix d’Este, Émilie 

. de Ravenne, la comtesse de Savoie, la marquise 

Malaspina, la marquise de Saluces. 

__« Vous savez. messieurs, qu’il fut un temps où 

votre belle langue était parlée et cultivée de l’autre 

côté des Alpes et que vos troubadours ont souvent 

rencontré en Italie des émules célèbres. Les rois 

© de Sicile n’ont pas dédaigné de toucher aux cordes 

de la lyre provençale, et l’histoire nous a conservé 

Jes noms et parfois les compositions de trente 

troubadours italiens... » | 

Ïl termine par une allusion à l'unité italienne 

- achevée : . 

« Vous renouez aujourd'hui les traditions com- 

munes de deux peuples. Je vous remercie au 

nom de vos confrères italiens, au nom du comité 

que j'ai l'honneur de représenter, et j'exprime 

au nom de l'Italie et de son vaillant ‘roi leurs 

sentiments de reconnaissance inaltérable pour la



LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL: 149 

  

part prise par la France à l’affranchissement de ma 
nation. » 

C’est bien l'ambassadeur qui parle et non le dé- 
légué d’une société littéraire provinciale mentionnée 
en passant. Le ton politique est donné, il se main- 
tiendra en cette journée de Vaucluse et les deux sui- 
vantes. À son tour, le préfet Doncieux prononce un 
discours dont la conclusion fait écho à celui de Nigra. 

« Je bois, dit-il à la prospérité de la France et 
de l'Italie, ces deux nations sœurs, issues d'une 
commune origine, ayant les mêmes croyances, 
les mêmes intérêts, les mêmes devoirs, et j'ajouterai: 
devant avoir les mêmes destinées; car, qu’elles le 

veuillent ou non, elles sont solidaires et ont la même 

mission à remplir. Je bois à Pétrarque, Français, 
Italien, chrétien. Je bois enfix aux hôtes éminents 
qui représentent l'Italie littéraire et spiritualiste à 
cette fête du génie, de l’idéal et de l’immortalité. » 

À ces mots, le chevalier Nigra se lève et porte: 
un toast à l’union des trois littératures, française, 

provençale et italienne. 
Le plus grand succès, après celui de Tambassa. 

deur, fut pour Albert de Quintana qui, après la 
proclamation des noms des lauréats des Jeux Flo- 
raux, dont l’un était un de ses jeunes compatriotes, 
« fit tressaillir, dit Mistral, l'âme de la Provence 
avec cette improvisation : 

« Félibres de: Provence, %e prix par lequel vous 
couronnez un de nos plus jeunes poètes dit claire-'
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ment le sentiment délicat qui vous inspire. Grâces 
soient rendues à Dieu! et pour mieux l’honorer, 
laissez que moi, président indigne des Jeux Floraux 
de la langue catalane, je vienne recevoir ce prix 
au nom des poètes de ma terre qui tous verront, 
dans la devise qu’il porte, le gage d'affection, V'au- 
réole de gloire dont vous avez voulu parer frater- 

‘ nellement les lettres catalanes : « Catalogne et Pro- 
vence ont fleuri ensemble parmi la poussière des 
ruines, et leurs épis se gonflent, dorés par le soleil 
de la tradition, d’une admirable poésie. 

« Que la vertu et le travail soient pour nous les 
fraîches haleines du matin, et la récolte.sera abon- 

dante pour le peuple du Midi! | 
« O vous qui entourez la Méditerranée comme un 

paradis de bonheur et une couronne de gloire, aidez- 
nous à rebâtir la maison paternelle par l'amour de 
la patrie; et si jamais les vents froids du Nord 
revenaient glacer.le foyer de nos fils et dessécher 
l'herbe qui croît sur les tombes de nos aïeux, ils 
reculeraient effrayés devant l'éclat et la lumière 
sans pareille du soleil, ardent de la. race latine 
réunie. 

« Peuples de langue romane; le prix: dont vous 
honorez la Catalogne restera sur nos cœurs comme 
la fleur des félibres; nous vous la rendrons bientôt 
convertie en. une couronne de lauriers lorsque, 
renouvelant le triomphe de Pétrarque que nous 
chantons aujourd’hui, nous la déposerons sur le 
front du plus grand poète de la Provence, sur le 
front de Mistral qui, pour votre gloire, est la poé- 

. tique incarnation du génie’de la race latine. »
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Les Jeux Floraux avaient été ouverts par un dis- 
cours du préfet qui rend cet hommage à Mistral 
et à la poésie provençäle : 

« Pétrarque en mourant n’a pas emporté la poé- 
sie : elle est restée dans cette nature féconde et 
splendide, dans les rochers, dans les vents orageux, 
dans les soleils de ce pays. : 

« Depuis quelques années nous assistons à une 
Renaissance provençale dont l'honneur appartient 
à des noms aimés et populaires que prononcent 
toutes les lèvres, à des Avignonnais qui sont l’orne- 
ment et l'éclat vivant de ces fêtes et pour lesquels 
mon amitié est égale à mon admiration. 

« Lorsque, ailleurs, à part de consolantes excope 
tions, la poésie semble abandonner sa voie spiri- 
tualiste, la seule pourtant qui soit vraiment créa- 
trice et digne du grand but qu’elle poursuit, ici, les 
félibres, fidèles au ‘culte de leurs dieux, passionnés 
pour la terre provençale, pour ses légendes, ses tra- 
ditions et ses croyances, conservent la spontanéité, 
la verve, la vérité du sentiment humain et la saveur 

‘ particulière aux: floraisons intellectuelles de’'ce sol 
inspirateur. | 

« La destinée dec ce pays est d’enfanter des œuvres 
dun haut et pur sentiment poétique: et. moral. 
Pétrarque, il y a cinq siècles, avait soupiré les élé- 
gies de la passion chaste et idéale. Aujourd’hui, 
un de ses grands rivaux, descendant en droite ligne 
d'Homère, a doté la patrie de Laure des épopées 
nationales de l’amour. : 

‘« Ce n’est pas’ une des” moindres gloires de Ja
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Provence moderne que de pouvoir ajouter à la 
‘couronne que lui a tressée le génie: de Pétrarque 
une autre couronne formée par la main pieuse, 
enthousiaste et puissante d’un de ses fils. » 

En somme, les fêtes d'Avignon constituent un 
chef-d'œuvre de diplomatie. Et les révolutionnaires 
sont furieux parce que quelque chose a été fait 
sans eux pour le rapprochement des deux peuples 
et que ce sont des poètes catholiques qui, travail- 
lant pour la F rance, ont tendu la main à des repré- 
sentants du « roi carbonaro ». 

Ces trois journées d’effusions lyriques, de mani- 
_festations d’une fraternité franco-italienne, de dis- 
cours et de banquets eurent-elles des conséquences, 
des résultats pratiques, ou bien les choses restèrent- 
elles en l’état où elles étaient avant le 48 juillet? 1] 

… y eut d’abord un résultat immédiat que les journaux 
_ de l’époque enregistrent : les discours échangés 
devant la Fontaine de Vaucluse firent monter d’un 
franc les fonds publics. Pour la première fois dans 
l'histoire du monde, .un banquet organisé par des 
poètes en l'honneur de Ia poésie avait une influence 

‘sur la Bourse. 
Deuxième résultat : quelques : mois après, le gou- 

vernement . français faisait rentrer l'Orénoque dans 
les eaux françaises. En accordant cette satisfaction 
au roi d'Italie, le maréchal de Mac-Mahon indispo- 
sait les catholiques intransigeants, mais à y bien 
réfléchir, on trouva que la mesure était sage : elle 
aurait fini par s’imposer à tous. Alors, à quoi bon
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maintenir entre les deux pays cette cause de soup- 
çons et d'irritation dont les ennemis de la France et 
même ceux du catholicisme auraient pu tirer parti 
sur le terrain de la politique internationale? 

Troisième résultat : ces ennemis sont les vain- 
queurs de 1870. Comme nous allons le voir, l'Alle- 
magne songe déjà à faire à son profit l'union des 
peuples latins, à l'exclusion de la France, c’est-à- 
dire contre elle, Elle n’épargnera rien pour atteindre 
son objet. Or, elle vient de trouver à Avignon, en 
Mistral et ses anis, des adversaires inattendus, 
puissants et heureux, des diplomates qu’on peut 
qualifier d'amateurs et qui réussissent mieux que 

les professionnels. Si le gouvernement français 
avait eu conscience des forces qui venaient de se 
révéler, il aurait nommé Mistral ambassadeur à 
Rome; par patriotisme, le poète aurait accepté 

‘au moins une mission temporaire. À son défaut, 
Léon de Berluc-Perussis, qui avait toutes les qua- 
lités d’un diplomate de carrière, était tout désigné. 
De même, le baron de Tourtoulon aurait été le 
meilleur des ambassadeurs auprès du roi d'Es- 
pagne: oc. | 

Non seulement les poètes dignes de ce nom ne 
seront pas utilisés, mais encore les diplomates et- 
les politiciens, secondés par des journaux qui sont 
plus ou moins inconsciemment au service de l’en- 
nemi détruiront ou laisseront détruiré leur œuvre. 
Moins d’un an après les fêtes d'Avignon, l’empereur 
d'Autriche et celui d'Allemagne font une visite au 
roi d'Italie. En 1877, Crispi est ministre dans un 
‘cabinet Depretis. En 1881, il est président du Con-
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seil. L'année suivante, le traité de la Triple-Alliance 
est conclu. -”’ | : 

La révélation de ce traité provoque, en France, 
une émotion extraordinaire. Mais que font, dans 
les années précédentes, les hommes politiques et 
les grands « intellectuels », et que vont-ils continuer 
de faire? Ils germanisent la France par le livre, le 
journal et l’Université ; ils imposent à l'adolescence 
et à la jeunesse la philosophie allemande et les idées 
allemandes; ils enseignent aux enfants du peuple 
une histoire qui est un plaidover contre la France, 
I y a un poète, Frédéric Mistral, qui est une radieuse 
incarnation du génie latin; de tous les grands écri- 
vains dont la longue existence emplit plus de la 
moitié du dix-neuvième siècle, il est le. plus pur, 
le plus Français, le seul dans l’œuvre de quion ne 
trouve pas la moindre trace des influences d’outre- 
Rhin. Or, il est le seul qu'on va insulter et traiter 
de mauvais Français. : . Lo ee



CHAPITRE VIII 

Les Jeux Floraux de Montpellier de 1875 et de 1878. — 
Le chant du latin et l'ode à la race latine. — Le poëte 
roumain Alecsandri. - | 

La parfaite réussite des fêtes d'Avignon ne 
pouvait qu’encourager Mistral et ses amis à conti- 
nuer, On ne s'arrête pas en si beau chemin. Depuis 
que le lélibrige avait passé le. Rhône et que Île 
mouvement littéraire, puis politique, s’était pro- 
‘pagé en Languedoc, un foyer de poésie en même 
temps que de science linguistique s’était formé à 
Montpellier, la vieille cité universitaire dont l’im- 
portance et les services rendus à la cause de la 
Renaissance n’ont cessé de grandir à partir de 1869, 
époque de la fondation de la Société des langues 
romanes par Camboulin, professeur à la Faculté - 
des lettres; le baron de Tourtoulon, Boucherie et 
Paul Glaize. Cette Société s'était proposé deux 
objets : « Établir d’une part, 'dans la plus ancienne 
et la plus célèbre capitale scientifique du Midi, un 
centre pour l'étude comparée des langues romanes ; 
servir, d'autre part, le mouvement de renaissance 
littéraire qui, sous le ‘nom de Félibrige, est parti : 
de la Provence et des bords du Rhône. » 
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: Au lendemain de la célébration du cinquième 
centenaire de Pétrarque, Montpellier, pris d’une 
fraternelle émulation, veut avoir sa manifestation 
latine. Elle croit pouvoir l’organiser à l’occasion 
d’un concours de poésie, de prose et de philologie 
ouvert’ par la Société des langues romanes qui 
devait coïncider avec les réunions de deux congrès 
viticole et séricicole qui eurent lieu en 4874 et 
attirèrent à Montpellier un grand nombre de per- 
sonnages éminents de France, d'Italie et d’Espagne. 
Le temps ayant manqué, les Jeux Floraux furent 
renvoyés au mois de mars de l’année suivante. Ils 
furent présidés par Mistral et par Egger. Les vice- 
présidents étaient : pour la France, Gaston Paris 
et Michel Bréal, professeurs au Collège de France, 
et Paul Meyer, professeur à l'École des chartes; 
pour l'Espagne, Victor Balaguer, Albert de Quintana 
et Milà y Fontanals. La Le 

Cette fête montpelliéraine dé 1875, qui se bornait 
à un concours de poésie, d'histoire et de linguistique 
et à une solennité de Jeux Floraux ne pouvait 
avoir l'éclat, ni surtout les conséquences des trois 
journées avignonnaises de l’année précédente. Elle 
marque pourtant une grande date dans les fastes 

.. de la latinité parce qu’elle est une préface à celle 
_ de 1878. C'est là aussi que Mistral prononça l’un 

de ses plus beaux discours dont voici quelques : 
paragraphes : US 

« …Contre noûs, il y a un préjugé absurde que 
voici : l’usage coutumier de la langue provençale 
empêche le français d'être parlé comme il se doit. 

4 .
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Voilà ce que disent aujourd’hui beaucoup de gens 
et principalement les maîtres de la ; jeunesse. Quelle 
logique ! | 

« Dans les écoles, dans les collèges, on apprend 
.: à profusion les langues vivantes et les mortes, 

le français, le latin, le grec, l'allemand, l'anglais, 
l'italien, l'espagnol, etc. Il est donc reconnu et 
bien reconnu que ces idiomes, si étranges, si Apres, : 
si compliqués que soient certains d'eux, au lieu de 
nuire à l’enseignement, élargissent, au contraire, 
l'esprit de l’écolier et l’habituent à penser plus 
puissamment et plus subtilement. 

« Il paraît que le provençal a des vices particu- 
liers : le provençal seul, le provençal maudit, le : 
provençal, pourtant, qui est l’enfant de la terre et 

qui va à l’armée et qui paie ses impôts, le provençal 
‘tout seul est proscrit de partout. Cette langue d’Oc, 
grande voix historique, signe de notre race, miroir 
de notre gloire, que vous couronnez pieusement, 
avec orgueil, est pourchassée à l’école et on lui ferme 
la porte au nez. , 

La France, vous le savez, n’a pas toujours 
penché la tête sur son. cœur endolori; la France, 
notre mère, a été autrefois la reine des nations 
par les arts de la paix et par ceux de la guerre. Mais, 
le monde, en ce temps-là, vivait plus naturel, et 
l'on n'avait pas honte de s'exprimer comme sa 

mère, ct l’on ne rougissait pas de son village et, pour 
aimer la France, il n’était pas nécessaire de balbutier 
français. Car, que l’on s’appelât le chevalier d’Assas 
ou le tambour d’Arcole, quand il fallait partir, on 
partait; quand il fallait mourir, on mourait.
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«Ne l’oublions pas, l'amour de la patrie 
n’est pas le résultat d’une opinion, ni d’un décret, 
ni d’une mode. Le grand patriotisme naît de l’atta- 
chement que l’on a pour son pays, pourses coutumes, 
pour sa famille, et les meilleurs soldats, croyez- 
le bien, ne sont pas ceux qui chantent et qui crient 
après avoir bu; ce sont ceux qui pleurent en quit- 
tant leur maison. | or 

. 4 Par . conséquent, messieurs, si nous’ voulons 
relever notre pauvre patrie, relevons ce qui fait 
germer les patriotes : la religion, les traditions, les 
souvenirs nationaux, la vieille langue du pays; et, 
cité. par cité, province Par province, rivalisons 
d'étude, de travail et d'honneur, .pour exalter: 
diversement le nom de France. » 

Quelques instants après la lecture du rapport de 
philologie, Egger communiqua .à l'assemblée un. 
télégramme qu’il venait de recevoir du professeur 
Ascoli de Milan, et qui se terminait par ces cris : 
« Vive la fraternité latine! Vivent la France d'Oc 
et la. France d’Oil! » | » 

L’année suivante, Ascoli, qui était un des maîtres 
de la science linguistique, commentait son télé- 
gramme dans un article publié par un journal de 
Milan et qui fut d'autant plus remarqué que la 
politique bismarckienne était en train de germaniser 
le Quirinal. Il est émouvant et réconfortant de voir 
la politique mistralienne, qui va subir une éclipse, 
inspirer de pareils accents :. 

« Nous sommes de ceux, qui croient que l’affi- 
nité particulière et l'accord intellectuel qui unissent
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‘les Néo-Latins ont des racines encore plus anciennes 
“et meilleures que celles de la domination romaine. 
Dans notre Credo politique et intellectuel, nous 
admettons qu’il y aura constamment antithèse 
entre Latins et Germains; mais la lutte qui peut 
n'être que pacifique est, aujourd’ hui, une -lutte 
inégale, par suite de l'avance qu’ont prise les Alle- 
mands, grâce à l’admirable discipline de leurs forces. 
Aussi saluons-nous avec une vive satisfaction tous 
les efforts qui tendent à raffermir noblement la 
fraternité latine et à rétablir l’unité romaine du 
sentiment et de la pensée. » 

Revenons à la séance des Jeux Floraux. 
L'un des plus grands efforts pour rétablir cette 

unité, l’un des plus féconds en heureux résultats, 
ne va pas tarder à être accompli. Mistral en est 
l’annonciateur quand il lit le télégramme suivant 
qu’Albert de Quintana lui a adressé de Barcelone 
la veille, 30 mars 1875 : 

.« Frère et maître, je suis absent à regret, mais 
. mon âme entière est avec vous. Offrez en mon nom 
“un prix pour le prochain concours de la Société. 
Le thème sera la Chanson du Latin. Toutes les 
langues romanes seront admises à concourir. Aux 
félibres j’envoie mon amour et ma foi. » 

On lit dans un fascieule de la Société des langues 
romanes publié la même année : « Dire l'émotion 
que suscita cette dépêche serait chose difficile. » 
Elle était inattendue et répondait pourtant aux 
idées de tous. « Les fêtes du Centenaire, à Avignon,
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avaient déjà-vu des Français, des Provençaux, des 
Italiens et des Catalans réunis dans’ un rapproche- 
ment fraternel, par le culte commun d’une grande 

. mémoire, et M. de Quintana n'y.avait pas peu con- 
tribué pour sa part; mais c'était la première fois 
que se manifestait la pensée d’un chant commun 
à tous les peuples de race latine, Espagnols, Fran- 
çais, Roumains, Brésiliens ou Provençaux, leur 
servant de ralliement en Europe, en Amérique, en 
Asie, partout où les vicissitudes du’ passé ont jeté 
“quelque membre de la famille romane. » 

‘ Montpellier, sous l'impulsion de Mistral, veut 
convier tous les peuples de langue et de civilisation 
latine à une fête fraternelle. Mais à quelle occasion | 
et par quels moyens? Ce n’était pasdifficile à trouver, 
semble-t-il. Mais encore fallait-il y penser; l’hon- 
neur en revient à Quintana. . Le 

Montpellier tenait: d'autant plus à cette mani- 
festation que, comme devait le rappeler ultérieure- 
ment la Revue des langues romanes, ce n’était pas 
la première fois que l’idée de la Confédération latine 
y était préconisée par ses savants et ses poètes. 
11 y'avait des précédents tels que le prix fondé par 
Quintana parut la traduction la plus nette d’une 
pensée qui, depuis une trentaine d’années, préoc- 
cupait les’ esprits au nord et au sud des Pyrénées. 
« À demi politique pour les uns, purement littéraire 
pour d’autres, elle s’acheminait peu à peu vers une 
forme qui lui permit de saisir l’imagination poé- 
tique et, par celle-ci, l’imagination populaire. » 
En 1845, un des plus célèbres professeurs de la Fa- 
culté de médecine de Montpellier, le docteur Lalle-
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mand, avait publié un livre, qu’on attribua à Lamar- 
tine, où il pronostiquait l'établissement d’une 
grande Confédération comprenant l'Espagne, le 
Portugal, l'Italie, la France.et la Belgique et qui 
aurait Marseille pour siège de ‘son congrès. : 

En 1845, on oublie un pays latin, la Roumanie, 
qui n'existe plus, depuis longtemps, comme. État 
indépendant. Elle existe en 1878, mais peu de per- 

. $onnes songeront à elle... :.. ce 
Jamais l'annonce d’un concours de poésie et de 

Pinstitution d’un prix spécial sur un sujet imposé 
n’a suscité une telle curiosité non seulement dans 
le monde littéraire, mais aussi dans tous les milieux ; 
non seulement dans le Midi, mais aussi à Paris et à 
l'étranger. Elle. donne à Gaston Paris occasion 
d'écrire, dans le Journal des Débats (13 avril 1875) 
un long article où il commente en ces termes le: 
passages du discours de Mistral que nous avons cité : 
«'Inya aucun antagonisme entre le patriotisme 

provincial et Je patriotisme général : il ne s'agit 
pas d’être Provençal, Breton, Normand ou Champe- 
nois, quoique Français, mais d’être Français et bon 
Français, parce que on est Champenois, Normand, 
Breton ou Provençal. » 

Dans sa conclusion, il parle de l'initiative de Quin- . 
tana : | . | 

« Attendons-nous à voir, au concours où l’on 
couronnera la Chanson du latin, figurer des repré- 
sentants de toutes les nations romanes. Il ya R 
encore un symptôme qu'il ne faut pas négliger et 

11
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que nous ne pouvons, d’ailleurs, qu’être heureux de 
constater. Les faits de ce genre ont plus d’i impor- 
tance qu’on n’est communément porté à le croire. 

Les politiques au jour le jour peuvent en sourire, 
mais les hommes qui mènent le monde ne les 
dédaignent pas. Combien on en trouverait de sem- 
blables ignorés, méconnus où compris par quelques- 
uns seulement, à l’origine des plus grands évêéne- 
ments de l’histoire contemporaine! » 

Gaston Paris pense aux conséquences des trois 
journées avignonnaises ; il en prévoit d’autres, non 
moins importantes, des futures journées montpel- 
liéraines. Il ne sait pas, et nul ne sait ce qu’elles 
seront. Et ce sera une surprise, mais non l’impro- | 
visation du seul hasard, qui dépassera toutes les 
espérances. 

En attendant, les poètes poursuivent: jeur œuvre 
de propagande latine. Le 12 septembre 1875, en 
présence de l'archevêque d’Aïx, de Mistral, de Rou- 
manille et d'Aubanel, une plaque est apposée dans 
l'église de Forcalquier, avec une inscription en vers 
provençaux appelant la protection de la Vierge non 
sur la Provence seule, mais sur tous les peuples latins. 

Cette manifestation, dit la-Revue des langues 
romanes qui est alors les annales du mouvement 
de fédération latine, devait se continuer, le lende- 
main, par la représentation du drame provençal 
des Maures. A la peinture de la Provence secouant 
le joug ‘des. Sarrasins, l'auteur, Jean-Baptiste 

. Gaut, avait mêlé des épisodes et des détails inspirés 
des idées qui, après les fêtes de Pétrarque, s'étaient



LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 163 
  

propagées dans tout le Midi. Ludwig de France, 
:Sanche d'Aragon, les principaux barons des deux 
côté des Alpes et des Pyrénées, suivis de leurs 
vassaux, contribuent à la défaite des Maures. 
Dans la dernière scène, après le triomphe, on les 
voyait tirer leurs épées et former entre eux une 
ligue indissoluble. Ils juraient qu'elle serait durable 
et que le monde l’entendrait. Les allusions à.des 
ennemis de la race, qui ne sont plus les Sarrasins, 
étaient assez claires. Mais le poète dramatique 
avait usé largement de son droit de prendre des 
libertés avec l’histoire. La vérité est que les Pro- 
vençaux se sauvèrent seuls après deux cents ans de 
luites épiques contre les Sarrasins qui, chassés 
plusieurs fois, revenaient toujours, fondaient des 
établissements près de la côte, dévastaient la cam- 
pagne et brûlaient les villes. 

La fête montpelliéraine du Chant du Latin eut lieu 
dans la seconde quinzaine de mai 1878. On s'y était 
préparé longuement à l'avance, après avoir décidé 
qu’elle serait célébrée avec le plus grand éclat, 
précédée et suivie d’autres solennités, concours 
et réjouissances populaires. Dans une lettre du 5 fé- 
vrier 1878, le baron de Tourtoulon explique à Albert 
de Quintana pourquoi on ne se bornera pas à la 
lecture des rapports sur les concours et à une séance 
de Jeux Floraux : Ut 

« J1 faut certainement que la fête du Chant du 
Latin domine, mais croyez bien qu’on ne dérangera 
pas pour une idée abstraite quelque grande qu’elle 
paraisse. Supposez que cinq cents hommes d’une
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intelligence supérieure se réunissent pour cet objet 
(et c’est beaucoup que d’en espérer cinq cents}, 
que feront-ils s’ils ne sont pas suivis par les masses? 
Or, où ne remue les masses qu'avec des fêtes et 
des divertissements préparés-et annoncés d'avance. 
On peut ne pas insister sur les fêtes dans les pro- 
grammes pour le dehors. Il convient cependant de 
parler du Félibrige, dela: Société des! langues 
romanes et du concours de‘tir. Ces concours de tir 
ont une grande importance en Angleterre, en Bel- 
gique, ‘en Suisse; ils tendent à devenir aussi im- 
portants en France. En appelant :tous les Latins 
à se mesurer dans des exercices guerriers, on donne 
à la fête un certain air: austère qui ne déplaît 
pas.» us ete oo te 

! ru 4 1 ; rep { 1. . , 

Le baron de Tourtoulon était un excellent orga- 
nisateur et il:y-avait, dans la Société des langues . 
romanes, des .érudits : spécialisés dans. de graves 
travaux de linguistique, mais. qui savaient, à l’oc- 
casion, être des animateurs de fêtes poétiques, ou 
sportives — bien que les sports ne fussent pas encore 
à la mode — et de vrais boute-en-train. Les circons- 
tances étaient trop belles pour qu'ils ne se distin- 
guassent point. Mistral qui les.connaïssait bien se 
fiait entièrement à eux. Dans sa chronique de l’année 
suivante, il rend un hommage particulier, au baron 
de Tourtoulon, à Roque- -Ferrier et à Boucherie, 
qui furent, dit-il,. « les trois grands prieurs du pèle- 
rinage ». 

‘Les fêtes durèrent sept jours, au milieu d’une 
affluence énorme de Méridionaux et d'étrangers.
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Il ÿ eut, comme Tourtoulon l'avait annoncé, un con- 
cours international de tir, un concours de musique, 
des jeux et des divertissements populaires. Les 
solennités purement latines et félibréennes furent 
la remise aux Catalans d’une coupe d’argent offerte 
par les Provençaux, la séance des grands Jeux 
Floraux septennaires du Félibrige et la proclama- 
tion du lauréat du prix offert par Quintana et faite 
par celui-ci sur le Peyrou, cu É 

Mistral termina son discours de Sainte-Estelle 
par ces paroles: .‘ * :. | 

& Dans les grandes fètes que Montpellier offre 
à l’idée latine, le Félibrige tient le haut bout. Si 
quelqu'un, en:cffet, peut justifier l'ambition de 
relier entre elles toutes les nations sœurs, ce sont 
ces félibres qui, debout au milieu des sept nations 
romanes, ne cessent de prècher la renaissance natio- 
nale; ce sont ces félibres qui, cherchant dans l’his- 
toire les nobles souvenirs qui peuvent élever et unir 
fraternellement Jes cœurs, prèchent le respect de 
toutes les patries et’ n’ont d’autre vue que de 
constituer l’Empire du Soleil. : + + : 

- { Le but est grandiose. Mais, en avant! Qui a 
langue, dit-on, à Rome va... …. . 

« Quand notre Rédempteur descendit sur terre, 
la langue officielle, universelle, obligatoire, était la 
langue des Césars. La langue était officielle, comme 
l'esclavage. Mais Jésus, fils de Dieu, voulant que 
ses disciples eussent. en main l'instrument néces- 
saire pour affranchir les peuples, accomplit pour 
eux un miracle — qui rappelle, à mon avis et autant
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qu’on peut le dire humainement parlant — notre 
cause félibréenne. 
.« Le jour de Pentecôte, les douze pêcheurs étaient 

dans une salle où ils priaient Dieu ensemble. Sou- 
dain, le bruit d'une tempête ébranla la maison 
et on vit des langues de feu flamboyer sur les fronts 
des douze apôtres; et ceux-ci tout à coup, emplis 
de l'Esprit saint, commencèrent à parler chacun 
différentes langues. Et sortant de la maison, ils 
allèrent dans la foule, et à chaque pauvre venant, 
ils parlaient sa langue. Et de là, ils partirent pour 
renouveler le monde. » 

A toutes les fêtes auxquelles le peuple est convié 
il faut ce qu’on appelle un clou. Quintana avait 
trouvé le clou de celles de Montpellier et il en faisait 
les frais en offrant une coupe d’argent à l’auteur 
du meilleur Chant du Latin. Avant 1870, il n'eût 
invité à ce concours que les Catalans et les Proven- 
çaux; mais les victoires allemandes lui ont fait 
comprendre, comme à Mistral, qu’il existe une soli- 
darité latine et que la civilisation commune est 
menacée. 11 l’a dit à Avignon, il le répète sur le 
Peyrou de Montpellier en un discours qui souleva 
un enthousiasme général : ; 

« Tout ce qui respire autour du lac latin, ber- 
ceau de la patrie, sur les rives de l'Orient, horizon 
de nos rêves, tout ce qui vit au delà des mers pro- 
fondes, aurore d’une civilisation nouvelle qui nous 
sourit avec espoir, tous les pays qui s’inspirent à la 
suave mélodie des langues romanes — langues 

x 
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d’amour qui font battre les cœurs car elles redisent 
la gloire du passé ct seront les liens de l'avenir; 
— tout ce qui est latin, enfin, a répondu à l'appel 
de la noble et généreuse ville de Montpellier. 

« Salut, peuples du midi de l'Europe, si long- 
temps éprouvés par le malheur! Salut, peuples de 
l'Orient d’où nous viennent chaque matin la lumière 
qui nous éclaire et la chaleur qui féconde notre sol 
mêlées à vos regrets et à vos craintes ! Salut, peuples 
de l'Occident, qui nous tendez vos bras et vos 
espérances comme l'enfant éloigné de son berceau! 
Salut, à vous qui avez répondu à l’appel et qui venez 
aujourd’hui resserrer les liens de la famille romane! 

Peuples de la langue romane, nous avons 
quitté, il y'a bien des siècles, le foyer paternel 
comme des enfants prodigues; le malheur s’est 
abattu sur nous, au milieu des éclairs d’une gloire 
qui éblouissait le monde. 

« Nous nous sommes acharnés les uns sur les 
autres sans reconnaître le signe de famille. Nous 
sommes tombés les uns après les autres sous le glaive 
cruel du barbare. 

« Le char de Ja civilisation nous a broyés toutes 
les fois que nous avons faibli sous le poids de nos 
longues ivresses. : 

« Peuples de langue romane, souvenez-vous! 
« Quand la France, la sœur aînée de la race latine, 

le foyer lumineux qui a projeté la civilisation mo- 
derne sur l’humanité, s’affaissait, les entrailles labou- 
rées par la griffe sanglante de la guerre, nos cœurs 
se gonflaient de larmes, nos bras se levaient vers le 
ciel, la douceur des regrets assombrissait nos âmes. .
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« Peuples-de langue romane, retournons au foyer 
paternel! Frères, resserrons nos liens! La tempête 
lève, comme autrefois à l'Orient, des tourbillons de 
flamme au milieu des nuages sombres, gros de me- 
naces pour l'avenir; les vents froids et glacés nous 
envoient toujours leur haleine mortelle... » 

Cet Orient auquel l’ardent Quintana fait allusion 
est celui d’où viennent les invasions barbares. Mais 
il est un pays oriental au sud de l’Europe, qui est 
de race et de civilisation latine et de la gloire de 

qui tous les autres peuples latins doivent tirer des 
raisons d’espérance et de joie. Son nom est sur : 
toutes les lèvres, car après de longs siècles de sou- 
mission à.un puissant joug étranger, il a reconquis, 
les armes à la main, une indépendance que le traité 

. de San Stefano vient de reconnaître trois semaines 
avant les fêtes de Montpellier. Pourtant, combien 
de gens ignorent encore que ce pays, la Roumanie, 
formé de deux provinces vassales de l'empire otto- 
man est latin de race et de langue et mérite, au 
même titre que les autres, une place au foyer com- 
mun? La masse du public et même beaucoup de 
lettrés ne font pas grande différence, au point de 
vue de la race et de la langue, entre les Roumains 
et leurs voisins, les Serbes et les Bulgares. Pour que 
personne ne l’ignore plus, il suffit — 6 force de la 
poésie ! — que Quintana proclame et fasse acclamer 
le nom du poète roumain Vasile Alecsandri, lauréat 
du concours du Chant du Latin. 

Lisons ce chant en français bien que, comme tout 
poème purement lyrique, il perde beaucoup de sa 

<
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valeur en passant dans une autre langue, dépouillé 
de son rythme, de ses rimes et de son harmonie : 

« La race latine est reine parmi les grandes races 
du monde. Elle porte sur le front une étoile divine, 
qui luit à travers les temps séculaires. Le destin, 
toujours en avant, dirige ses pas d’une manière 
grandiose. Elle marche à la tête des autres races, 
versant’ la lumière derrière elle. 

« La race latine est une vierge au charme doux 
et ravissant! L'é étranger en face d’elle s'incline, il 
tombe à genoux avec un désir mêlé de regret. 
Belle, vive, souriante, sous le ciel serein, dans l’air 
chaud, elle se mire au soleil splendide, lle se baigne 
dans une mer d’émeraude, 

« La race latine a sa part des trésors de la terre, 
et bien volontiers elle les partage avec les autres 

* de ses sœurs. Mais elle est ‘terrible en sa colère 
quand son bras libérateur frappe la cruelle tyrannie 
ou lutte pour son honneur. 
«Au jour du jugement, quand, au ciel, en face 

du Seigneur saint, la race latine sera interrogée :- 
« Qu’a-t-elle fait sur cette terre? » Elle répondra 
haut et ferme : « Oh! Seigneur, au monde tant que 
je suis restée, à ses yeux pleins d’admiration, c'est 
toi que. j ’ai représente! » 

Certes, cette poésie méritait bien la couïonne. 
Mais, sans doute, aurait-on pu sans se ridiculiser la 
décerner à une autre, à celle de Francesch Matheu, 
par exemple, qui ne lui était guère inférieure et qui 
eut.le second prix, et surtout à celle de Mistral.
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Car Mistral, bien qu’on croie qu’il s’abstint, avait 
bel et bien envoyé au concours son Ode à la race 
latine, sous la condition que, s’il n’obtenait pas le 
premier prix, son nom ne figurerait pas dans la liste 
des concurrents et des œuvres couronnées. Cette 
ode est un de ses chefs-d’œuvre les plus célèbres : 

« Relève-toi, race latine, sous la chape du soleil! 
Le raisin brun bout dans la cuve, et le vin de Dieu. 

va jaillir. 
« Avec ta chevelure dénouée aux souffles sacrés 

du Thabor, tu es la race lumineuse qui vit d’enthou- 
siasme et de joie; tu es la race apostolique qui met 
les cloches en branle; tu es la trompe qui publie, 
tu es la main qui jette le grain. 
- « Ta langue mère, ce grand fleuve qui se répand 
par sept branches, versant l'amour et la lumière, 
comme un écho de Paradis, ta langue d’or, fille 
romane, du peuple roi est la chanson que rediront 
les lèvres humaines tant que le Verbe aura raison. » 

Le glorieux poète de Mireille et de Calendal 
soumettant une de ses compositions à un jury de: 
Jeux Floraux et supposant qu’un autre pourrait 
lui être préféré! C’est dire l'importance capitale 
qu'il attachait à ce concours. Or, Mistral lui-même 
demanda le prix pour Alecsandri dont le chant lui 
avait été communiqué. Tourtoulon écrit, à ce sujet, à 
Quintana, le 22 février 1878 : 

« La poésie d'Alecsandri est très belle, surtout 
par sa simplicité et sa couleur orientale. Il s’agirait
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de lui donner le prix s’il n’y en a pas de meilleure. 
Il me semble qu’un poète comme Alecsandri ne 
peut pas être mis au second rang et que, dans l’in- 
térêt de l’idée latine, le couronnement d’un Latin 
d'Orient par les lettrés d'Occident serait d’un grand 
effet. Mistral est de cet avis. » 

Quel est done cet Oriental, inconnu du publie 
français auquel Mistral et Quintana vont le révéler 
et dont ceux qui le connaissent disent que, comme 
le chantre de Mireille, il ne peut être mis au second 
rang? Un grand poète, un érudit, un patriote, un 
conspirateur contre l'étranger qui opprime sa patrie, 
le principal artisan, à cette époque de la résurrec- 
tion littéraire et politique de la Roumanie, un 
homme d’État qui a été ministre des Affaires étran- 
gères, sera dans quelques années ambassadeur à 
Paris et qui, dans sa jeunesse (en 1878, il a cinquante- 
sept ans) aurait pu, s’il l’avait voulu, devenir prince 
et peut-être roi, car beaucoup de patriotes avaient 
songé à lui pour l’élever à la principauté lorsque, 
en 1858, la Roumanie fut constituée par l’union 
de la Moldavie et de la Valachie. Il était un des 

membres les plus influents et les plus actifs du parti 
national des Roumains aspirant à l'indépendance 
complète. Mais Alecsandri refusa toute candidature ; 
il mit son influence au service du colonel Souza, 
son ami, à l'élection de qui il contribua beaucoup; 
puis alla en mission à Paris, à Londres et à Turin 
pour faire reconnaître le nouveau prince roumain 
par les puissances d'Occident. 

« Parmi les Roumains qui ont manié Ja plane,
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dit Xénopol dans son Histoire des Roumains, il 
n’en est aucun qui ait eu une influence aussi décisive 
sur le développement cultural de ce peuple; sa . 
voix était écoutée avec le même intérêt dans les 
palais comme, dans les chaumières ; il savait faire 
résonner comme nul autre dans la langue i imagée' 
de la poésie les sentiments les plus intimes du. 
peuple roumain. Presque toutes ses œuvresréunissent 
Ja beauté de l'inspiration à la profondeur du senti- 
ment national. C'est Je poète par excellence du 
peuple roumain, celui qui représente le mieux sa 
façon de penser, de vivre et de dire. » 

Et quel amour de la France, quel sentiment de la 
solidarité latine, quelle intelligence de la nécessité 
de défendre la civilisation commune brillent dans 
ses lettres, surtout dans celles qu’il adressait à son 
ami le poète Édouard Grenier! il lui écrit, le 12 oc- 
tobre 1871 : : 

« L'émotion produite “par les. désastres de la 
France a été trop forte; elle est suivie d’un affais- 
sement moral, d'une lassitude intellectuelle contre 

lesquels nous devons réagir énergiquement, car la 
pente est dangereuse, elle mène droit à l’imbécillité, 
On dit dans mon pays que les armées russes laissent 
toujours le choléra après elles; on peut dire que la 
campagne prussienne a Jaissé derrière elle une pros- 
tration germanique qui, pour les races latines, est 
une véritable maladie. Cela passera, je n’en doute 
pas, mais, en attendant on en souffre aussi bien à 

Mizcesti (chez “Alecsandri) qu'à Baume-les-Dames 
(chez Grenier). ,
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« Nous autres, Roumains, qui avons vu passer 

tant d’invasions sur le sol de notre patrie, nous 
savons de quelle nature sont les couches limoneuses 
que les flots de ces invasions déposent en se reti- 
rant. Nous les avons même caractérisées de la ma- 
nière suivante : 

« Invasion turque : pilaf cuit dans le sang. 
« Invasion russe : orthodoxie brutale, voleuse, 

nauséabonde. : ce 
« Invasion autrichienne : méchanceté burlesque, 

sottise prétentieuse. il 

« Invasion prussienne : bestialité haineuse, cruelle 
etrapace. . E _ ne 

« En un mot, toutes ces races, auxquelles on a 
choice et même accordé quelques qualités, se res- : 
sentiront longtemps encore de leur grossièreté na- 
tive.:.ce sont d’anciens esclaves dela race latine, 
qui veulent être maîtres à leur tour'et qui ne com- 
prendront jamais la véritable grandeur. » 

‘ . .: " ait 

Alecsandri parle en descendant des colons de 
Trajan. « Nous sommes fils de Rome et gentils- 
hommes, » écrivait Mistral la même année. Le poète 
roumain, qui ne le connaît pas encore, lui fait 
écho. | | 

Il écrit, le 46 mai 4877 : 

: «Quand on est la France, qu’on'tient comine elle 
du gamin et du géant, on peut tout se permettre, 

même des fautes que l’on paie très cher; on a de 
quoi payer, même des chutes formidables : : « On 
part, on court, on tombe, on se relève roi! » Mais
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quand on est la Roumanie, c’est-à-dire un nain 
enclavé entre trois colosses — lisez : molosses, — 
que peut-on faire pour sauvegarder son existence 
et sa nationalité? Les colosses ont la fantaisie de 
mesurer leurs forces tous les quinze ou vingt ans. 
S’inquiètent-ils du malheureux nain qui se trouve 
sur leur passage? Naturellement non; ils passent, 
ils l’écrasent et, le pugilat terminé, ils s’en retournent : 
chez eux en le laissant geindre, les quatre pattes en 
l’air. Alors viennent les vieilles bonnes femmes de 
la diplomatie pour lui prodiguer leurs soins et le 
couvrir de bandages qui se changent en véritables 
chaînes. Le malheureux geint plus que jamais, et 
l'Europe se dit : « Mais que veut-il, ce mioche brail- 
lard? Veux-tu te taire, petit crapaud? » C’est ce 
qui nous est arrivé à nous autres Roumains, aux- : 
quels la diplomatie n’a jamais voulu ou jamais osé 
créer une position bien définie. » 

Cet homme d'État, patriote et poète, qui se 
plaint avec juste raison que la diplomatie euro- 
péenne ait sacrifié son pays (et elle va le sacrifier 
encore au congrès de Berlin), était destiné, pour 

. activer Ja reconnaissance roumaine, à tomber dans 

les bras fraternels de Mistral et de Quintana. 
Son couronnement à Montpellier peut être qua- 
lifié de fait providentiel. « Ce sera d’un grand 
effet, » avait dit Tourtoulon. Les conséquences 
furent encore plus heureuses qu'on ne l'avait 
prévu. Dans le dossier que m’a remis le fils d’Al- 
bert de Quintana, il y a des pièces bien signifi- 
catives. Obedenare, ministre plénipotentiaire rou-
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main, écrit, par exemple, de Rome, le 22 juin 1882, 
au poète catalan : 

« L’énergique impulsion que vous avez imprimée 
aux études des langues romanes a été une source 
vivifiante pour nous autres. Vous avez réannexé, 
sur le terrain littéraire et artistique, la Roumanie, 
au pays roman de la Méditerranée. » 

Pour un peuple opprimé pendant des siècles par 
un étranger barbare, la renaissance littéraire est 
un facteur considérable de l’ émancipation. Et même, 
en attendant l’éclosion de chefs-d’œuvre de poésie, 
le simple fait de la conservation de la langue suffit; 
« car, face contre terre, qu’un peuple tombe esclave, 
s’il tient sa langue il tient la clef qui le délivre des 
chaînes », a dit Mistral. Le courorinement d’un poète 
roumain n’aurait-il eu d'autre effet que d'appeler 
l'attention des Latins d'Occident sur la littérature 
de leurs frères orientaux et d'encourager ceux-ci 
à poursuivre leur œuvre d'épuration et de remise 
en honneur dé la langue des ancêtres, il dépassait. 
les limites d’une fête de la poésie. Mais l'acte de 
Montpellier eut, comme celui d'Avignon, une portée 
politique. En juin 1878, Alecsandri répondant à 
Quintana qui, en jui annonçant l’envoi de la coupe, 
lui avait présenté ses vœux pour la Roumanie, 
écrit ceci : 

« Mon succès au milieu de vous m'était déjà 
‘bien cher, et les transports de joie qu'il a fait éclater 

* dans le pays entier m’apprennent chaque jour la 
valeur qu’on entend lui donner ici au point de vue 

ve



196 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 

  

de nos liens avec notre grande, noble et antique 
famille. Votre discours rehaussera bien autrement 
la part qu’il a été donné à la Roumanie de prendre 
à la fête « organisée par vos soins, et surtout limpor- 
tance si justement attribuée par vous d’ avance à 
ce tournoi. Grâce à vous, et' sous “Tinvocation 
de notré chère Rome, nous aurons, à votre appel, 
cimenté nos liens d'avenir. Soyez personnellement 
heureux et fier, cher monsieur et confrère. « Le Mis- 
tral a porté loin, bien loin, vos poétiques accents. » 
À cette heure, la Roümanie,, d’ün bout à l’autre, 
en ressent les effets magiques, et ses manifestations 
témoignent hautement du prix qu’elle attache 
aux sympathies de ses sœurs latines, sympathies 
inappréciables dont elle, aimera à vous voir l’organe 
dans votre lettre à: mon adresse. . Cette lettre sera 
publiée:6 en même temps que votre brillant’ discours, 
et la' présse roumaine vous dira l'enthousiasme qui 
aura accueilli ces deux pièces, ainsi que les espérances 
qu’elles auront fait naître éhéz vos frères du Danube. 

« Pour ma part, vous devinez combien j je m’ asso- 
cie d'avance à ce mouvement bienfaisant pour notre 
avenir latinet si opportun pour nous, Roumains, dont 
le sort est menacé d’ être livré peut-être aux conve- 
nances ‘de certaines puissances. Quoi qu’il arrive, 
nous noûs souviendrons et nous serrerons nos rangs.» 

Ces craintes étaient malheureusement justifiées. 
Quelques jours après, la Russie, violant les pro- 
messes faites à la Roumanie son alliée, réclamait 
et obtenait du congrès de Berlin JL cession de la 
Bessarabie. :



LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 177 
  

- Désormais, c’est dans une étroite union avec les 
. Latins d'Occident, et principalement avecla France, 
que le peuple roumain met ses espoirs, même quand 
ses hommes d’État s’en écartent momentanément. 
En 1880, la Société de culture macédo-roumaine, 
dont l’objet est d'empêcher la dénationalisation 
d’un peuple en construisant et entretenant des 
écoles où les enfants apprendront la langue, la reli- 
gion et l’histoire de leurs pères, envoie en Occident 
un appel en faveur des Roumains restés sujets 
ottomans. Le ee | 

H y a aussi des Roumains qu’opprime la mo- 
narchie austro-hongroise et c’est à la France aussi 
qu’on s’adresse en leur nom, et surtout à Montpellier 
qui est devenu pour.eux comme un phare, C’est à 
cette ville, et c’est à Mistral, aux 'Provençaux, au 
Félibrige que M. Urechia, vice-président du Sénat 
roumain, ancien ministre de l’Instruction publique, 
envoie, en 1893, un appel qui débute par ce cri de 
détresse : | 

« La Ligue pour l'unité culturale de douze mil- 
lions de Roumains a la douleur de dénoncer une fois 
de plus au monde civilisé et spécialement aux 
frères latins du Midi de la France, aux Romans 
de la belle Provence représentés par le Félibrige, 
la situation intolérable que le gouvernement hon- 
grois continue à faire, en l’aggravant encoré, aux 
quatre millions de Roumains de la Transylvanie. 
Tous ceux qui revendiquent pour le peuple rou- 
main le droit sacré, reconnu par les lois existantes 
de parler sa langue, de s’en servir à l’école, à l’église, 

12



198 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 
  

devant la justice, sont jetés dans les prisons des- 
tinées aux assassins et torturés comme aux plus 
tristes temps du moyen âge... » 

_: Droit de parler sa Jangue, de s’en servir à l’école : 
revendications mistraliennes. : 

Le salut ne pouvait venir que par la guerre. 
Mais la Roumanie ne pourra la faire aux deux 
grands empires germaniques qu’en s’alliant à d’autre 
peuples. Cette guerre et la victoire, Alecsandri 
les prévoit lorsque, après avoir élevé la coupe qu'il 
vient de recevoir de Catalogne, il'écrit à Quintana, 
le 16 juillet 1878 : 

: « Elle est là devant moi, avec sa forme élégante, 
ses reliefs symboliques et ses inscriptions éloquentes. 
Elle me parle du pays du soleil, de la grande pensée 
du latinisme à laquelle vous avez rouvert les ailes 
dans une heure de sublime inspiration, de votre 
précieuse amitié, et de l'avenir de mon malheureux 
pays. : 

« Qui sait, me dit le rêve auquel j je m abandonne 
avec prédilection, qui sait si, un jour, cette coupe: ne 

s’élèvera pas vers le ciel pour porter un toast à la 
suprématie et à l'omnipotence. rétablie de la race 
latine? : | 

« Et, ce jour-là, nos deux noms se trouveront 
plus étroitement unis par la consécration glorieuse 
de la victoire. | 5 

- « Espérons et buvons : à Ja même coupe. avec 
‘tous les enfants de la grande souche; aussi bien, 
mon malheureux pays, si indignement sacrifié
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par les partageux du congrès de Berlin, regarde 
avec anxiété du côté de l'Occident au sein du nau- L 
frage qui le menace. » 

Comme Mistral et le baron de Tourtoulon, le 
poète roumain prévoit une guerre générale, mais 
allant plus loin qu’eux dans la divination, il affirme 
que l'Allemagne et l’Autriche-Hongrie seront vain- 
cucs et il nomme trois des nations alliées qui triom- 
pheront : la France, l'Italie et la Roumanie. Il Y. 

* joint l'Espagne qui est restée neutre, mais il n'ya 
pas de prophétie parfaite. I1 fait cette prédiction 
en 1882. Quel est le chef d’État, quel est le sagace 
diplomate qui aurait pu, à cette date. envisager une 
pareille possibilité? Pour Alecsandri c’est une cer- 
titude. Il l’exprime en vers roumains et en vers 
français, — car il est poète dans les deux langues, 
et le 1# août de la même année, il envoie son texte 
français à Quintana. Il est intitulé : Signal de réveil. 

«Ce signal est donné par quatre reines qui trônent à 
la cime des monts européens :. 

Sœurs de race latine aux superbes blasons, 
Échangeant des regards où brille le génie, 
Elles jettent ces mots sous la voûte infinie, 
Ces mots qui vont emplir les vastes horizons : 
« Salut, France, Italie, Espagne et Roumanie! » 

Et puis, dans l'univers ému pour son destin, 
On entend quatre voix d’en haut, instantanées : 
« Salut, Alpes, Carpathes, Apennins, Pyrénées, 
Salut, frères géants du grand monde latin! » 

_ Et l’on sent à ces voix frémir les destinées. 
1°
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Prodigieux signal! Prodigieux réveil! 
C'est l'heure! Dieu le veut... 

Or, Dieu semblait ne pas le vouloir, car, à cette 

époque, Bucarest et Rome sont officiellement 

inféodées à la politique allemande. Alecsandri, 

Quintana et Mistral ne vivront pas assez longtemps 

pour voir se réaliser ce qu'ils ont voulu, ce qu’ils 

ont préparé. Le poète provençal, dernier survivant 

des trois, mourra quelques mois avant le « prodigieux 

signal ». | E | 

En attendant, au lendemain des fêtes d'Avignon 

et de Montpellier, il va être poursuivi par la calomnie 

et l’injure parce qu’il.est un poète et un patriote 

. provençal et parce qu’il fait son devoir de Français 

clairvoyant. | |



CHAPITRE IX 

L’offensive allemande pour les études romanes. — La 
campagne contre Mistral et le Félibrige. — Le ger- 
manolâtre Saint-René Taillandier. — Le prétendu 
séparatisme des félibres —’ Comment un poète 
répond aux calomniateurs. 

A partir de 1873, Mistral laisse donc de côté 
toute idée de propagande politique intérieure et 
s’adonne à une œuvre à laquelle nul autre écrivain 
français pouvant avoir quelque influence sur l’opi- 
-nion publique étrangère n’avait songé. L'Allemagne, 
cependant, agissait, et souvent au grand jour, pour 
créer, en sa propre faveur et sur tous les terrains, 
des mouvements de sympathie qui précédaient ou 
accompagnaient des tractations diplomatiques. Elle . 
n’oubliait pas la littérature ni même la philologie. 
C’est ainsi qu’en 1876, après la mort du grand roma- 
niste Frédéric Diez, un comité fut créé à Berlin pour 
la fondation d’un Institut des langues romanes. Des 
circulaires furent | envoyées à toutes les universités 
et milieux scientifiques européens, Les. résultats 
n'ayant pas paru suffisants, un autre appel fut daté 
et expédié de Vienne, le 11 avril 1877. On y lisait : 

« En souvenir de Frédéric Diez, le fondateur de 
la philologie romane, mort l’année dernière, on a 

181
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l'intention d’instituer une Fondation Diez qui aurait 

pour but de provoquer, d'encourager et de récom- 

penser le travail dans ce domaine scientifique. Il y 

a quelque temps, de Berlin, on a fait un appel aux 

souscripteurs pour cette fondation. Un appel sem- 

blable part aujourd’hui de Vienne et, si nous ne nous 

trompons, la circonstance que la monarchie austro- 

hongroise réunit des nationalités si diverses, loin de 

nuire au succès de notre entreprise, la facilitera. 

Car la Fondation Diez n'exclut pas seulement de 

prime abord la prédominance d’une nation quel- 

.conque; elle est particulièrement destinée à récon- 

cilier et à rapprocher Romans et Germains. Ceux 

mêmes qui ne sont pas en état de mesurer complè- 

tement la valeur de la philologie romane apprécie- 

ront dans cette fondation un beau symbole d’union 

qui mérite leur participation cordiale. » ° 

L'insinuation, même venant de Vienne, n’est pas 

assez habile pour qu’on puisse s’y tromper. L’Alle- 

magne n’invité pas les philologues italiens, espa- 

gnols et roumains à travailler à un rapprochement 

franco-germanique, elle veut les attirer dans son 

orbite et les détacher de la France. Celle-ci, d’ail- 

leurs, ne sera pas exclue de: la Fondation Diez et 

on lui demande des souscriptions pour qu’elle con- 

tribue à faire d’une université allemande le plus 

grand foyer des études romanes. 

Or, Mistral et ses amis voudraient que ce foyer 

fût l’université française de Montpellier. Aussi, 

après les fêtes d'Avignon, l'annonce de celles de la 

capitale languedocienne produit une certaine émo-
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tion chez les politiques et les diplomates allemands. 
Jamais l'attribution d’un prix de l’Académie fran- 
çaise ou d’un illustre institut étranger n’a, comme 
nous l'avons vu, éveillé tant de curiosité ni suscité . 
tant d’espérances. Jamais, en outre, il n’a donné 
lieu à tant de craintes. Un jour qu'après avoir lu, 
au cours de mes études, l’article de Paul Meyer dans 
le Journal des Débats, j'en causais avec Mistral, 
celui-ci me dit : « Si complets que soient les récits 
qu’on a publiés des fêtes montpelliéraines, il y 
manque quelque chose, le plus étonnant de tout. 
Quelques mois avant la date fixée, je sus, d’une 
source absolument sûre, qu’elles inquiétaient le 
“gouvernement français parce que l'allemand lui 
avait fait savoir — oh! d’une manière indirecte — 
qu’il les voyait d’un mauvais œil. On s'était même 
demandé à Paris si, pour éviter des incidents désa- 
gréables ou des malveillances de la presse allemande, 

‘ il ne conviendrait pas d'interdire notre manifesta- 
tion latine... notre concours de poésie, ou, ce qui 
revenait au même, de nous inviter poliment mais 
fermement à y renoncer. C’est inouï, mais c’est la 
vérité. » ee . 
Je lui dis qu’il serait utile, sans doute, de rendre 

public, au moyen de notre journal — nous étions 
en 1893 — cet épisode et d’autres qu'il m'avait révé- 
lés, car c'était un honneur pour la ville de Montpel- 
lier et le Félibrige, après l’éclatante réussite des 
fêtes et les conséquences qu’elles avaient euùes. « A 
quoi bon! me répondit-il. La semence était jetée; 
elle a levé et, tôt ou tard, on verra grandir un arbre 
qui portera ses fruits. Nous avons incorporé de nou-
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veau la Roumanie dans la famille des peuples latins. 

Si je racontais tout ce qui a précédé ce grand acte, 

beaucoup de gens diraient que ce n’est pas vrai, 

"et parmi ceux qui savent que c'est vrai, il y en 

a qui, par colère ou dépit, recommenceraient à : 

insulter le Félibrige et à nous traiter de mauvais 

Français. »' . : 

Et si je répète ces propos, c’est que je puis m’ap- 

puyer sur un ‘document qui les confirme : une lettre, 

qui n’était évidemment pas destinée à la publicité, 

que le baron de Tourtoulon adressa de Paris à Quin- 

tana le 29 juillet 1877 : î 
; 

-« Toi, et ‘tout sceptique qu il est, le Parisien com- 

mence à prêter l'oreille. Vous devez savoir qu’il en 

a. été question déjà dans deux des principaux jour- 

naux de Paris : le Temps et le Journal des Débats. 

Il pourrait nous arriver quelque empêchement du 

côté du ministère si l'Allemagne s'en mêlait, mais 

ce serait déjà un succès. » : 

Peu après Ja célébration du centenaire de Pé- 

trarque, une campagne a été entreprise contre Mis- 

tral et le Félibrige. L'Allemagne était dans la cou- 

lissé et, de temps en temps, entrait en scène. Elle 

avait ses hommes à Paris, les uns conscients et 

d’autres qui travaillaient pour le roi de Prusse sans 

le savoir. L'un des plus grands coupables s’appe- 

lait Saint-René Taillandier. S'il n'avait fait que 
publier. des: volumes il. n’aurait atteint’ qu’un 
nombre restreint de lecteurs. Mais il délaie sa ger- 
manolâtrie dans des articles et des études d'actua-
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lité qui paraissent dans la Revue des Deux Mondes 
et, dès ses débuts, il est un oracle écouté. 

L'Allemagne est sa spécialité, sa propriété. Elle 
le hanta même quand il s’occupa du théâtre fran- 
çais et de la poésie provençale. 

Pour lui, presque tous les écrivains allemands sont 
des demi-dieux ou, au moins, des héros. Il pardonne 
à ceux qui ne parlent que de notre asservissement 
et de notre ruine. :Il réserve son indignation pour | 
ceux qui, comme Heine, osent se railler de quelques 
poètes et philosophes allemands. | 

Mais il y a pis. Quand il traite des questions litté- 
raires, Saint-René Taillandier est relativement mo- 
déré. Son germanisme se. déchaîne. quand il s’oc- 
cupe des questions religieuses et politiques. 

: 11 faudrait un volume pour citer et commenter 
tout ce qu’il y a de stupéfiant dans ses chroniques. 
Il serait trop facile de montrer que Saint-René 

‘Taillandier était intellectuellement, moralement, lit- 
térairement ét politiquement germanisé.. Ce Pro- 
vençal est donc incapable de comprendre et d’ai-’ 
mer‘ Mistral. Non seulement il ne le comprend pas, 
mais encore il le hait. Et pourtant il passe pour son 
ami, et pour le protecteur du Félibrige à ses débuts 
parce qu'il a écrit la préfice du recueil des Proven- 
çales auquel le poète de Maïllane a collaboré. Ce fut 
d'abord une amitié inintelligente, ou plutôt la con- 
descendance d’un homme. qui se croit supérieur et 
daigne accorder sa protection à un jeune villageois 
inconnu, son voisin, qui écrit des vers « patois ». 
Puis ce fut quelque chose de pire qu’une inimitié 
franchement déclarée et que Mistral se crut obligé
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de supporter, de ménager en tâchant de l’apaiser 

parce que Saint-René Taillandier, qui exerçait une 

influence considérable par la Revue des Deux Mondes, 

aurait pu fairé du mal au Félibrige. . 

Ce Provençal germanisé se fâche à l’idée qu’on 

puisse mettre Mistral au-dessus du Klopstock de la 

Messiade. Et il traite Lamartine de faux ami pour 

avoir prononcé le nom d'Homère à propos du jeune 

poète de Mireille. Pourtant, ajoute-t-il, Mistral a 

du talent, beaucoup de talent, il en a même trop 

pour continuer d'écrire la langue des paysans de 

son village qui ne convient pas du tout « aux besoins 

nouveaux d’une civilisation raffinée » et aux « classes 

élevées ». Qu’il chante donc en français et il sera 

le Brizeux de la Provence. Mais Mistral ne veut pas 

être le Brizeux de la Provence; il laissera cet hon- 

neur à Jean Aicard qui est, d’ailleurs, bien inférieur 

au poète breton. ° . .. | | 

Aussi, Taillandier est-il de plus en plus irrité. 

En 1875, à l’occasion des fêtes d'Avignon qui ont 

mis le comble à son mécontentement, il consacre, 

toujours dans la Revue des Deux Mondes, une étude 

à ce qu'il appelle « la déviation regrettable » de Mis- 

tral et du mouvement provençal. Il n’accuse pas le 

poète de séparatisme, mais il apporte à l'éloge de sa 

poésie et de son patriotisme des restrictions et des 

insinuations telles que des accusations peuvent en 

être déduites et le seront. Il éent, par exemple, au 

sujet de la Coupe : ‘ | | 

« Il y avait bien, dans ces strophes, certains mots 

qui ne sonnaient pas très juste à nos oreilles. On
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pouvait craindre des méprises funestes chez les 
auditeurs qu’enivrait cette espèce de Marseillaise 
provençale. Plusieurs estimaient que tel passage 
éveillait trop l’idée d’une patrie distincte, d’une 
patrie séparée. » ‘ 

Quand il parle du centenaire de Pétrarque, l’in- 
sinuation devient une malhonnêteté bien caracté- 
-risée : 

« Si des sentiments peu français, à ce qu'on as- 
sure, ont été exprimés çà et là dans les congrès du 
Félibrige, s’il est vrai qu’en 1870 je ne sais quelles 
idées de séparation avaient germé comme des 
plantes vénéneuses en quelques têtes malsaines, 
enfin, plus près de nous encore, si, aux fêtes du 
Centenaire de Pétrarque, en 4874, le nom de la 
France, dit-on, n’a pas retenti une seule fois, ce 
n’est pas M. Frédéric Mistral qui peut, à ce sujet, 
redouter les reproches de sa conscience. » 

Les ‘insinuations de Saint-René Taillandier 
tombent dans un terrain bien préparé où elles vont 
développer leur plein effet et se transformer en affir- 
mations brutales, en mensonges cyniques. La cam- 
pagne. contre Mistral, esquissée et menée en des 
réticences et des sous-entendus aussi prudents 
qu'hypocrites après les fêtes d’Avignon,. prend, 
après celles de Montpellier, un caractère de vio- 
lence et de mauvaise foi inouïes. Quatre ans sont 
passés depuis la manifestation franco-italienne de 
Vaucluse ; les détails en sont oubliés du public pari- 
sien qui n'a pas sous Ja main les: journaux de 

# 

‘
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l’époque. On peut donc y aller carrément. Et on y 
va. Jules Claretie y va, l’un des premiers, dans 
lÉvénement du 13 octobre 1878 où il publie un grand 
article pour dénoncer à l’indignation de la France 
entière ces « criminels », les félibres et leurs chefs, 
« ces séparatistes, » ces apôtres qui rêvent de substi- 
tuer leur patois à notre claire et vivante langue 
française. 

Ce scandale est gros d' orage, vient de dire l’Évé- 
nement. Un orage éclate presque aussitôt, et c’est 

‘ d'Allemagne qu’il vient. Les agents de la propa- 
gande allemande qui ont suivi, avec une attention 
qu’on devine aisément, le mouvement d'union des 
peuples de civilisation latine i inauguré par les poètes 
provençaux ‘et catalans, et qui ont déjà inspiré, 

tout en restant : dans l’ombre, des articles contre 
Mistral, estiment que le moment est venu d'inter- 
venir d’une manière plus directe. Comme pour 
l'affaire de la Fondation Diez, ils s ’adressent à leurs 
amis de Vienne, car il ne serait pas prudent de faire 
partir l'offensive de Berlin. Un rédacteur de la 
Nouvelle Presse libre est envoyé à Maillane:; il est 
reçu par. Mistral, rend compte, dans son journal, : 
de son entrevue avec le poète. L'article estimmédia- 
tement reproduit par l'Événement. Et l'orage est 
déchaîné. 

Dans cet articlé,: Je journaliste.viennois reproduit 
des déclarations que‘Mistral lui a sans doute faites, . 
mais sur un ton différent'et avec des nuances que le 
texte allemand et la traduction française ne rendent 

pas; elles découlent de sa doctrine, elles n’ont rien 
de sensationnel ni de nouveau, car il les a exposées
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dans ses écrits et discours. Mais il lui en prête 
d’autres que ‘le poète n’a pu faire parce qu’elles 
sont en opposition avec cette doctrine et d’autres 
enfin qui sont vraiment odieuses ou ridicules et 
dont quelques-unes se contredisent les unes les 
autres. En somme l’article, très mal composé, ne 
peut être pris au sérieux par un homme de bon 
sens. Peu importe : on va l'utiliser. Lisons le résumé 
et le commentaire qu’en tire Henry F ouquier — un 
Provençal! — dans {e XIXe Siècle du 98 février 1879 
puisque c’est l'interprétation. qu’on.en donne en 
France qui nous intéresse le plus. _ 

Après avoir parlé du provençal — sa langue — 
qui, dit-il, est « une sorte de sanscrit ». il ajoute : 

, . . L 

« En vérité, nous pensions qu'il n'y avait dans 
tout cela qu’un jeu d'esprit, un divertissement lit- 
téraire, une fantaisie innocente et intéressante de 
lettrés et d’archéologues et'nous n'avions pas vu 
le serpent caché sous le thym et le romarin de notre 
chère Provence. Ce serpent siffle aujourd’hui dans 
les colonnes de la Nouvelle Presse libre de Vienne. 
Selon ce journal, impartial sans doute, mais curicux 
de ce qui se passe en Provence — peut-être se sou- 
vient-on à Vienne que ce furent des régiments autri- 
chiens qui vinrent se mêler aux sinistrés affaires 
de la Terreur Blanche — M. Frédéric Mistral aurait 
fait des déclarations politiques d’une bizarrerie sans 
exemple. Il aurait avoué non seulement qu'il n'était 
pas républicain, ce qui est parfaitement licite à 
condition de: respecter les lois, mais que, de plus, 
en qualité de monarchiste et surtout de catho-.
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lique, il n'était pas Français et était fédéraliste 
latin. Les fédéralistes blancs! Il ne leur manquait 
plus que cela! M. Frédéric Mistral rêverait de chas- 
ser la langue française des églises et des écoles, et 
de fédérer la Provence avec l'Italie et la Catalogne. 
Hé! mais la voilà, ce me semble, cette Ligue du 
Midi que Gaston Crémieux combattit à Marseille 
avec tant de raison, de patriotisme et de courage, 
ce dont on ne lui tint pas compte à l’heure d’une 

répression sans miséricorde et sans équité. La voilà, 
et c’est un blanc qui en porte le drapeau — un blanc, 
comme nous disons là-bas, au pays. » - 

Henry Fouquier parle ensuite de ce pays, le sien, 
qui, comme les autres pays de France, n’a-connu la 
liberté, dit-il, qu'après la prise de la Bastille, et il 
déclare ::« La Provence nous a donné le jour, 
la France nous a donné la liberté. Ubi libertas, 
pairia. » te _ 

Ce qui signifie que si la liberté n'existait pas en 
France et, en particulier, la liberté de la presse puis- 
qu’il est journaliste, la France ne serait plus sa 
patrie. Il se ferait citoyen d’une nation où il pour- 
rait écrire tout ce qu’il voudrait dans les journaux. 
Et il donne des leçons de patriotisme à Mistral! 

Mais pour lui donner des leçons, il travestit une 
partie de l’article de la Nouvelle Presse libre; il 
trouve qu'il n’y en a pas assez, il y ajoute. Il fait 
de Mistral le porte-drapeau de la Ligue du Midi.Or, 
le Viennois a enregistré cette déclaration du poète : 
« Notre école poétique est absolument étrangère à 
la Ligue du Midi. » Il-lui prête le désir de chasser 
la langue française des écoles et des églises. Or,
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E 
Mistral a simplement demandé que le provençal 
n’en fût pas exclu. 

D'autre part, Mistral a déclaré, et la Nouvelle 
Presse libre consigne le propos : « La France n’a 
rien à craindre de nos tendances pour son unité, » 
Mais, dans une autre partie de l’entretien, elle lui 
fait affirmer une haine farouche contre la France 
avec laquelle il aurait rompu. Ce journaliste de 
Vienne est bien maladroit! « Je rends la rupture 
complète, lui aurait déclaré Mistral, en disant sous 
le monument de Jasmin : La petite patrie vient 
avant la grande. Être Français, jamais! » Or, ces 
trois derniers mots sont la traduction fausse d’un 
vers de Jasmin qu’un journal allemand avait attri- 
bué à Mistral. Et c’est précisément de cela qu'il 
avait été question à la réunion d’Arles, le 29 dé- 
cembre 1878, où Mistral, d’après le Journal de Mar- 
seille, aurait reproché à Aubanel ses sentiments 
français. 

‘ Jasmin avait écrit : 

Lou pople fidèl a sa a may 
Sera gascoun toujour e franciman j jamay. 

(« Le peuple fidèle à sa mère, sera. gascon tou- 
jours et franciman j jamais. 1) , 

La Revue des langues romanes qui rend « compte de 
l'incident ajoute : 

« On a naturellement oublié que Jranciman ne 
veut pas dire français, mais homme du Nord, qui ne 
parle pas ou parle mal la langue d’Oc. Une lettre 
de Mistral, en date du 9 mars, a coupé court à ces
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attaques, qui témoigneront longtemps de la légè- 
reté de quelques personnes toutes les fois qu'il 
s'agira de la Provence et du Midi. 

« Il est triste, concluait la lettre de Mistral, 
quand on a consacré toute sa vie à des travaux 
patriotiques, quand-on ‘a fait pour la France Le 
Tambour d’Arcole et Mireille, de se voir outragé 
et voué à la haine comme un ennemi public: On a 
beau vivre dans la retraite, cacher sa vie, il y a tou- 
jours des gens qu on gêne sans le vouloir. » 

Mistral est poussé par “quelques-uns de ses amis 
à répondre; point par point, à toutes les attaques. 
et calomnies dont il est l’objet. Maïs il ne le fait pas. : 
Apollon n'envoie pas l'huissier à des centaines de 
gérants de. journaux pour les sommer de publier 
des rectifications. Et il n’entre pas en polémique 
avec des journalistes de mauvaise foi. Convaincre 
Jules Claretie que les fêtes d'Avignon n’ont pas été 
des manifestations en faveur du pouvoir temporel 
et que M. Mézières n’est pas le seul à y avoir fait 
entendre une parole vraiment française? C'est 
inutile‘: le chroniqueur de l'Événement ne l’ignore 
pas. Henry Fouquier a dit que le provençal est 
« une sorte de sanscrit, » c’est-à-dire une langue 
morte qui n’est connue que d’une douzaine de sa- 
vants. Ce serait ridicule que d’essayer de lui prouver 

le contraire. Il est un compatriote de Mistral et, 
non seulement 1l lit Mireille dans le texte, mais 
encore il parle le provençal, peut-être même l’a- 
t-il parlé dans son enfance avant d'apprendre le 
français. Et puis, Apollon peut laisser au temps
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le soin de dissiper-les orages; il a pour lui Ja raison. la ‘vérité et l'honneur. Et il est immortel. 

Pourtant, la tempête dure encore quand il décide de répondre, mais de très haut. Il choisit la ville d'Albi pour y célébrer la Sainte-Estelle de 1882 et y porter la Coupe. Albi, dont le nom évoque Ja secte religicuse qui fournit au Nord un: prétexte -d’envahir le Midi et de lui faire une guerre atroce, Albi qui pourrait disputer à Toulouse le titre de Mecque du séparatisme, si. telle était la doctrine ‘ félibréenne. Albi dont on ne. peut prononcer le nom sans se rappeler les strophes célèbres de Ca- lendal : - | 
« Et ivre de son indépendance, jeune, plein de santé, heureux de vivre, lors on vit tout un peuple aux pieds de-la beauté, et par leurs los ou vitupères “cent .troubadours faisant florès, et, de son berceau dans les vicissitüdes, l'Europe souriante à notre gai-savoir, où : © 

:€ © fleurs, vous étiez trop précoces! Nation en fleur, l'épée’ trancha ton épanouissement! Clair soleil du Midi, tu dardais trop ! et les orages sourde- ment se formèrent : détrônée, mise aux pieds.et bâillonnée, la langue d'Oc, fière pourtant comme toujours, | . | 
“S'en alla vivre chez les Pâtres et les marins. 
« À son malheur. nous gens de terre et de mer, sommes restés fidèles. » 7 

S'il n’était qu’un poète et un dilettante on pour- rait dire que Mistral va jouer avec la difficulté. 
h 13
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Mais non. Dans sa doctrine toute d'harmonie et de 

raison, il n’y a aucune difficulté ; et il n’a aucun tour 

de force ou d’escamotage à tenter pour y introduire 

un élément faux ou paradoxal. Il va à Albi, comme 

il est déjà allé à Toulouse en 1879, parce que c'est 

nécessaire et logique qu'il y aille. Et dans le discours : 

qu’il y prononce, le 24 mai, après avoir élevé la 

Coupe qui « verse à flots les enthousiasmes et l’éner- 

| gie des forts.», c’est à son peuple qu’il s’adresse 

plutôt qu’à ceux qui le calomnient. Et qu'importe 

si ces derniers déforment son discours pour conti. 

nuer leur campagne! | 

« Les corps célestes qui tournent et se meuvent 

si magnifiquement dans l’immensité de Dieu sont 

soumis, vous le savez, à deux forces majeures : 

l’une qui les lance à travers l’espace comme la pierre 

d’une fronde, l’autre qui les retient et les attire 

vers son centre. Du contrepoids de ces forces naît 

l'ordre miraculeux qui règne dans le ciel, naît éter- 

rellement l'harmonie du monde. ‘ 

“« Les sociétés humaines sont soumises aussi à 

deux mouvements contraires qui sont les éléments 

de leur progrès et de leur vie; ces mouvements 

sont le besoin d’unité et le besoin d'indépendance. 

Et la suprême sagesse du législateur serait, je crois, 

de trouver l'équilibre qui doit contre-balancer et 

maintenir d'accord l'indépendance et l'unité, d'ac- 

complir, en un mot, la loi de Notre-Seigneur : 

Sicut in cœlo et in terra. | 

« Une fois que l’unitarisme a pris son élan, si 

rien ne l’arrête, il passe le rouleau sur tous les clo-
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chers, sur toutes les mottes, sur tous les courages ; et, ne tenant aucun compte des usages, ni de J’his- 
toire, ni de la langue, ni du climat, il veut faire boire tous les hommes à la même gourde, il trans- 
forme peu à peu la nation en troupeau. Puis, un. jour, vient un monstre qui peut dire en voyant 
l’aplatissement de tous : « Je voudrais que le monde 
n’eût qu’une tête pour pouvoir la faucher. » 

« L’extrême indépendance n’est pas moins dan- 
gereuse; car, faute de gouvernement .et d’unité de vue, une nation peut se déchirer, elle peut 
s’épuiser jusqu’à la moelle dans la guerre civile, 
se pulvériser‘et s’anéantir, | 

& De la combinaison d’une loi unitaire avec l’in- 
dépendance qui est nécessaire à l'homme sortira donc la dignité pour tous, la liberté, la vie et la 

variété dans l'harmonie. | 
: « Où en sommes-nous aujourd’hui? La France, 

notre France, a lutté de longs siècles pour avoir l'unité. Et le Midi, nous pouvons le dire, s’est donné 
tout entier à cette haute entreprise, et il a tout sa- 
crifié pour l'union, pour la paix, pour la grandeur 
de la patrie. L'unité, grâce à Dieu, est faite pour 
toujours ! Elle est faite et consacrée autant par le 
malheur, partagé en commun, que par la commune gloire. . h ot et L « Maïs, messieurs, du moment que nous voulons 
être des hommes, que nous voulons rester libres, 
que nous voulons croître de plus en plus et prendre 
notre essor, ne devons-nous pas nous garantir contre l'abus de l'unité, contre cette puissance terrible, démesurée, la centralisation, qui vient nous imposer,
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jusque dans le dernier village des Pyrénées et des 

Cévennes, non seulement ses modes et son uniforme, 

mais encore ses folies, ses bourdes, ses misères, . 

cette centralisation qui veut se mêler de tout, qui 

détruit nos coutumes, notre amour du terroir, notre 

attachement aux choses environnantes et . qui 

tranche le nerf de l’opiniâtreté nationale, et qui va 

jusqu’au tuf-dessécher les sources de notre indé- 

pendance! . ot 
« Nous ne pouvons pas tous vivre à Paris ou à 

. Marseille. Nous ne pouvons pas tous avoir des 

places. Il faut qu’il y en ait pour retourner la terre, 

pour labourer la mer et ses tempêtes, pour habiter 

les vallées et les montagnes, pour alimenter la sève, 

pour maintenir les races du beau pays de France! 

Et si vous voulez que ces paysans restent dans leurs 

villages et dans leurs chaumières, dans leurs landes 

et dans leurs rochers, si vous voulez surtout qu’ils 

y trouvent ce plein contentement qu’ils appellent 

liberté, laissez-leur leur langage nécessaire au milieu 

où ils vivent et dans lequelils font jaillir si vivement 

et si gaillardement les enthousiasmes de leur nature, 
« J'en ai assez dit. Vous comprenez la profondeur, : 

la force de l'idée félibréenne. Le Félibrige enman- 

telé dans la langue du peuple comme dans une for- 

teresse est la seule résistance sérieuse qui existe 

contre le despotisme.et l’attirance des centres. 

C’est lui qui représente l’antique indépendance de 

ces races fières qui font la farandole dans l’histoire 

de France, qui veulent bien s’unir et s’embrasser 

par mariage mais qui, comme nos femmes, entendent 

réserver et sauver leur dot. . :
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« Aujourd'hui nous voici à Albi... En foulant 
‘la terre, l'illustre terre de l’Albigeois, frères, vous 
devinez tous l'émotion qui nous étreint. Loin de 
moi la pensée de peiner quelqu'un, de vouloir 
ramener des indignations qui sont bien mortes. Il 
Y à pourtant, dans l’histoire de France, un chapitre 
qui porte un nom fameux : la guerre des Albigeois. 
Et tout fils du Midi, en lisant ces pages, sentira 
toujours sursauter son cœur. Maintenant, nous 
ne voulons pas savoir qui était l'ennemi, qui avait 
raison ou tort. Le sang qui coula dans cette horrible 
mêlée a peut-être cimenté les fondements de Ja. 
France et, sur l’autel de la patrie comme sur tous 
les autels, il dut y avoir des sacrifices. | 

« Maïs, messieurs, il y a une chose que les morts 
nous demandent et à laquelle les morts ont droit 
lorsqu'ils sont tombés dans la: bataille : c’est Je 
souvenir. Tout homme qui défend le sol de sa patrie, 
qui lutte et meurt pour elle, mérite que le pays se 
souvienne de lui à jamais. 

« Je crois donc répondre au sentiment de tous, : 
à un noble sentiment de piété nationale, en élevant 
cette Coupe au-dessus des opinions, au-dessus des : 
disputes et des ténébres de Phistoire, en élevant, 
vous dis-je, en ville d'Albi, la Coupe félibréenne en 
l’honneur et à la mémoire de ces combattants qui 

» ont écrit l'épopée du Midi avec leur sang et qui : 
sont morts, superbes, en criant : « Vive Toulouse! » 

Deux ans après, c’est à Paris que Mistral va célé- 
brer la Sainte-Estelle. 1884 : quatrième centenaire 
de la réunion de la Provence à la France! « Done,
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dit-il dans le parc de Sceaux, à une fête qui réunit 
autour de lui les Félibres de Paris et des repré- 
sentants de toutes les élites de l’Ile- de- France, le 

25 mai; 

« Donc-il y à quatre cents ans, les États généraux 
de la vieille Provence dirent à la France : « Le pays 
de Provence, avec sa mer d'azur, avec ses Alpes 
et ses plaines, volontiers et consentant, à toi s’unit, 
ô France! non comme un accessoire qui va au prin- 
cipal, mais comme un principal à un autre principal, 
c’est-à-dire que nous garderons nos franchises, 
nos coutumes et notre langue. » 

« Messieurs, voilà le pacte qui est’ écrit dans 
l’histoire, le pacte digne et fier qui fut convenu 
entre la France et la Provence, et nous, les enfants 
de ceux qui le firent, nous reconnaissons que nos 
pères accomplirent une œuvre de sagesse, nous 
savons que les vieux ont tenu leur parole et nous 
jurons que les jeunes ne cesseront jamais de la 
tenir. 

« Et puisque fidèlement, et puisque loyalement 
nous l'avons tenue, n’aurions-nous pas le droit de 
garder notre langue? 

« Sil Et voilà pourquoi dans cette fête frater- 
nelle, le provençal est: parlé, hardi et applaudi, 
devant Paris qui nous écoute : car nous ne voulons 
pas, nous ne voulons plus que les maîtres d’école 
apprennent aux enfants le mépris du langage et 
des choses de la maison. | 

« C’est dans la langue provençale que le conscrit 
des bords du Rhône, que le Tambour d’Arcole
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jette son dernier cri sur le champ de bataille; et 
si nos députés, et si nos sénateurs se taisent et” 
l'oublient, nous autres les poètes, représentants 
du peuple par la grâce de Dieu, avec nos poèmes 
qui viendront retentir jusqu’au cœur de Paris, nous 
protesterons éternellement. 

« Mais Paris nous écoute; ilest étonné, peut-être, 
d'entendre des Français chanter dans une langue 
mélodieuse et claire et qui, pourtant, n’est pas la 
sienne, et Paris se demande : « Mais comment se 
fait-il que tous les enfants de la France ne parlent 

- pas comme moi? » Et les braves félibres répondent 
à Paris : e 

« La France est grande; depuis l'Océan immense 
jusqu’à la mer latine, du Sahara jusqu’au Tonkin, 
cent peuples vivent libres sous lés plis de son 

. drapeau. Les uns ont le soleil, avec l’olive et la 
‘ grenade qui pendent dans le ciel; les autres ont la 
fraîcheur et les prés verdoyants où paissent les bœufs, 
les uns chantent la mer, d’autres vivent sur la 
“montagne; et la sainte nature a donné à tous les 
aptitudes et le langage qui leur conviennent pour 
se: développer. a 

« Et, dans chaque langage quand l'enfant dit: - 
Ma mère! la mère sourit et l’embrasse. L 

« O France, mère France, laisse donc à ta Pro- 
vence, à ton charmant Midi, la langue mélodieuse 
en laquelle elle te dit : Ma mère... » 

Entre temps, un revirement s'était produit à 
Paris en faveur de Mistral. Il y était accueilli et 
fêté comme il l'avait été, en 1859, sous le parrainage
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de Lamartine et de Barbey d’Aurevilly. Au reste, 
tout ce que la capitalé avait de sain, de purement 
français dans les lettres, les arts, la science, la poli- 
tique Jui avait gardé une estime et une admiration 
que le temps et les chefs-d’œuvre ne faisaient que 
grandir. Un siège lui était offert à l’Académie; 
son élection état assurée s’il consentait à poser sa 
candidature. Il refusa cet honneur, et renouvela 
son refus, plus tard, quand des démaïches furent 
faites encore une fois auprès de lui par Paul Bourget . 
et François Coppée. Et Édouard Drumont exprimait 
bien l’opinion du vrai, bon et beau Paris en écrivant: 

_« Ma joie de voir-Mistral entrer à l'Académie se 
fût doublée de-la pensée de lire encore quelques- 
uns de ces articles, comme on en a publié: sur les 
tendances séparatistes du Félibrige. Ce ‘sont là 

. de ces plaisanteries à froid qui plongent däné une 
douce rêverie ‘ét qui arrêtent une minute la plume 
entre les doigts de l'écrivain qui s’interrompt pour 

- prendre le temps de rire. 
« Vous voyez ce Paris, qui est devenu un bien 

quelconque où les Juifs et les naturalisés tiennent 
la première place, où les brasseries où l’on. boit 
la bière allemande ont remplacé nos cafés d’autre- 
fois. Dans nos théâtres subventionnés l’ordre est 
donné de laisser nos jeunes compositeurs français 
mourir de faim et de froid dans leur grenier en es- 
sayant, pour réchauffer leurs doigts, de jouer sur 
leur piano une musique dont personne ne veut. 

‘On ne joue que du Wagner ou du Verdi. 
«On n’entend plus parler .que de betting, 

à
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de out-sider, de five o’clock, de garden-party, de leader. « Il se trouve un poète admirable qui a chanté le travail sacré des champs, qui a dit la grandeur de cette vie rustique qui, pendant des siècles, donna à la France ses plus vaillants et ses plus solides sol- dats. On rencontre, malgré tout, des journaux où l'on écrit moitié en anglais, moitié en patois judische, Pour dire à cet homme : « Sans doute, vous ne man- quez pas de talent, mais vous n'êtes Pas assez natio- nal pour nous. » 
« C’est tout bonnement énorme. » 

C’est si énorme que les Jules Claretie, les Henry Fouquier et leur séquelle ont fini par se taire. Ïls comprennent qu'ils se sont: fourvoyés et que s’ils persistent dans leur indignité, c'est à eux-mêmes : qu’ils feront du tort ; ils le comprennent d'autant . mieux que Mistral a Pour répondants non seulement son'génic, ses actes et ses paroles écrites, mais aussi des compatriotes, des amis, qui résident à . - Paris où ils sont l'honneur des lettres françaises, tels que Paul Arène ‘et Alphonse Daudet, pour ne citer que les deux Plus illustres qui sont en même temps les plus intimement liés avec le poète de Mail- lane. Et c’est chez les Claretie et les Fouquier qu’un revirement complet se produit. Le silence ne suffit plus pour se faire pardonner. Ils deviennent des néo-' phytes. Ils voient, ils savent, ils croient, ils sont désabusés, L'année même de la célébration du qua- trième centenaire de la réunion de la Provence à la France, Paris offre à Mistral un magnifique et grand album sur les pages duquel des centaines d'écrivains, 

| LIRLIS TER | | 
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Victor Hugo en tête, ont écrit et signé le témoi- 

gnage de leur admiration. La plupart se bornent 

à quelques lignes ou à une demi-page, comme il est 

de coutume. Au néophyte Claretie, il faut toute une 

page : en voici les derniers paragraphes: , | 

«Je relisais hier l’admirable chapitre où 

Lamartine nous l’a montré. jeune, doux, modeste, 

arrivant de Maillane, et je me suis dit que bien rares 

sont les hommes qui, comme Mistral, sont, toute 

leur vie durant, fidèles au rêve de leur jeunesse. 

Heureux homme que ce grand poète! Il a vécu son 

œuvre, il est fidèle à son coin de terre, il parle har- 

monieusement la langue que sa mère lui a parlée, 

il a trouvé sur son chemin cette Mireïlle idéale que 

lui souhaitait le poète de Graziella. Qu'il emporte 

en sa Provence le salut, le souvenir et les acclama- 

tions de Paris! | . 
« Il l'aime, je le sais, ce Paris, comme il aime la 

France, notre France, sa France. Le poète du Tam- 

bour d’Arcole a payé sa dette à la grande et immor- 

telle patrie. Il a le droit de chanter sa terre natale 

dans la langue de son pays. : 

_ « De-tout cœur, je suis dévoué au bon, fier, 

séduisant et mâle félibre de Maillane. » 

C’est parfait. On dirait du Paul Arène. 

Avec Henry Fouquier, la conversion au mistra- 

lisme a des effets stupéfiants. En 1884 on a oublié 

son article de 1879 — car rien n’est plus éphémère 

qu’une chronique de quotidien — où il a trouvé le 

moyen de se faire pardonner par son zèle et des
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services, car il a été nommé président de la Cigale, 
et, en cette qualité, il va, en juin, célébrer à Aix 
le centenaire que Mistral vient de fêter à Sceaux. 
Il y prononce des paroles qui ont un accent presque 
mistralien. ° 

« Un jour viendra peut-être, dit-il, ou dans la 
patrie unie et complète, nous aurons le droit d’être 
un peu plus Provençaux que Français, ce que je 
serais souvent tenté de faire. Aujourd’hui, c'est le 
devoir de notre raison et l'orgueil de nos cœurs 
d’être plus Français que Provençaux en célébrant 
ces fêtes que je voudrais appeler non les fêtes de 
l’annexion ou de la réunion de la Provence, mais les 
noces de diamant du mariage de notre grand Midi 
à la grande France du Nord. » | 

Presque « mistralien ». L’ex ression « plus Fran- : P ! çais que Provençaux » suppose une antinomie qui 
n'existe pas dans l'esprit du poète, Gaston Paris 
était dans le vrai en disant : « Français parce que 
Provençaux. » D'autre part, Mistral n’emploie pas 
le mot annerion qui implique l’idée de contrainte 

-et désigne un acte unilatéral, | 
Fouquier fait ensuite une apologie du génie latin, 

puis de ce provençal qui, quelques années aupara- 
vant était pour lui une langue morte et incompréhen- 
sible : ce 

« Le parler du royaume d’Arles a rayonné au 
midi de l'Europe tout entière. Continuons à le pra- 
tiquer, non pour nous séparer, fût-ce littérairement, 
de la patrie française, mais pour ajouter à sa cou- 

4
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ronne une fleur particulière et qui a gardé son exquis 
et pénétrant parfum. Parlons la langue épique, 
forte, souple, galante, satirique, d de Mistral, d’Auba- 
nel, de Roumanille. » 

L’année suivante, Henry Fouquier est candidat 
aux élections législatives à Arles — dans l’arron- 
dissement du Maiïllanais ! — et, dans une réunion 

électorale, il entonne Jes louanges de la langue 
provençale et de son poète. Et il fait une allusion 
à sa campagne antérieure contre Mistral, et il avoue 
qu’elle était d’origine allemande ; mais en quels 
termes voilés! 

« J’ai eu cependant une petite querelle avec le 
poète Mistral, et.je veux la raconter ici, entre nous. 
Des savants sont venus, je n’ai pas besoin de vous 
dire d'où, qui voulaient établir que les Provençaux, 
ayant une Jangue à eux, personnelle, antique; 
n'étaient pas Français! J’ai signalé le danger au 
poète de Maillane avec énergie. Mistral m’a répondu: 
ses idées, en politique, ne sont pas tout à fait les . 
nôtres, vous le savez... Mais quand il s’est agi de 
la France, Mistral est avec nous, et la patrie res- 
treinte disparaît pour lui devant la grande patrie, » 

C'est tout bonnement énorme, aurait dit Drumont. 
Le néophyte tombe ici dans l’hérésie : il parle de 

- la patrie comme d’une abstraction. Ce qu'il appelle 
les « patries restréintes » disparaissant, il n’y a plus 
de France. 

{



CHAPITRE X 

Mistral journaliste, — L'Aioli. — Le nationalisme | papalin. — Mistral et les prophéties. — Bonaparte- Wyse et Stéphane Mallarmé. : 

«Le mardi 6 janvier 1891, vers cinq heures du 
soir, Mistral, Félix Gras, Folco de Baroncelli-Javon 
et Marius André étaient au Café de Paris, sur la place .de l’Horloge, à Avignon. Ils venaient tout juste de commander leur apéritif lorsqu'un employé de l'imprimerie Seguin entra, vint à eux et déposa sur leur table un petit paquet : quelques exemplaires 
du premier numéro de l’Aïoli encore humides et P , 
-parfumés d’une bonne odeur d'encre d'imprimerie. : 
P 1 ? 1p C’est le journal provençal que Mistral vient de fon- : 
der « pour renouveler le cœur de la Provence » èt 
qui va paraître trois fois par mois, le 7, 17et 27 — 
dates fatidiques — pendant neuf ans et dont il a confié la direction à l'un des plus ardents de ses disciples, presque un adolescent encore, l'héritier de la vieille famille des Marquis de Javon. 
Chacun prend un exemplaire. Félix Gras se plonge dans sa lecture et passe plus d’une demi-heure sans dire un mot. Mistral et ses deux jeunes collabora- ‘teurs qui ont vu le numéro, dans la matinée sur 

° 205 .
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mise en page, le parcourent, se relisent en échan- 
geant des réflexions sur l'en-tête, le dessin de Bur- 

nand qui l’orne, le papier, les caractères, les articles. 
Tout va bien! Ils sont satisfaits de leur journal; 
ils. trouvent leur absinthe et leurs cigares exquis. 
Mistral est joyeux comme un débutant du journa: 
lisme qui voit son premier grand article imprimé. 

Son premier grand article : un véritable mani- 
feste qui tient toute la première page et qu’il a signé 
« La Rédaction », un de ses écrits les plus savoureux: 
On hésite, par crainte de la trahir, à traduire cette 
prose savoureuse, imagée, joyeuse, noblement arro-' 
gante, aussi paysanne que littéraire. - 

« Ici nous sommes : nous aussi nous nous sommes 
dit, quelques-uns, d’émpoigner le mortier comme ce 
beau couple et de piler l’aioli dans notre jaune d'œuf, 
ce qui, si vous voulez le savoir, signifie « mouvoir, 
agiter, soulever les questions provençales dans notre 
propre langue ». Oui, nous voulons le manger, notre 
aioli brûlant, en pleine campagne, au cabanon, au 
bastidon, ou au maset, là, entre nous, en parlant 
le provençal que — rendons grâce à Dieu — nous 
sommes seuls à comprendre et qui n’a besoin ni de 
diplômes ni d'écoles pour galéjer et pour chanter! 

« L’aioli, dans son essence, concentre la chaleur, 
la force, l’allégresse du soleil de Provence. Mais il 
a aussi une vertu : celle de chasser les mouches. Ceux 
qui ne l'aiment, ceux au gosier de qui notre huile 
donne une cuisson, ne viendront pas, de cette ma- 
nière, nous tarabuster autour. r. de lui. Nous resterons 
en famille. :



LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 207 
  

« Voyons! n'est-ce pas odieux, depuis cent ans 
que cela dure, de nous houspiller, parti contre parti, 
de nous traiter les uns les autres de coquins, de gueu- 
sards, de teigneux, de « mangeurs », au grand profit 
de ceux qui vivent des partis et dont l'intérêt est 
d’attiser les querelles? Comme dit le diable : si tu 
veux régner, divise. : 

« Nous, les bons Provençaux, au suffrage univer- 
sel, nous voterons pour l'huile et nous ferons l’aioli, 
c’est-à-dire la liaison, Ie ralliement, l'union. 

« Autour d’un bon aioli bien planté et odorant 
et roux comme un fil d’or, où sont, répondez, les 
mâles de Provence qui ne se reconnaissent pas 
frères? Et puis, savez-vous quoi? Une fois le régal 
prêt, nous inviterons nos cousins, nous inviterons 
nos amis : ceux du Languedoc, ceux du Limousin 
qui, de l’ail, se pourlèchent. Et ceux du Languedoc 
appelleront les Gascons — qui l'aiment aussi, le 
pain frotté d'ail; et les Gascons, les Limousins, les 
Limousins les Poitevins, les Poitevins. les Ange- 
vins et ainsi à la queue-leu-leu jusqu’à ce que la 
France nouvelle, autour de notre aioli fasse. la 
farandole. Encore un peu, saintes de Dieu! nous . 
allions dire : la fédération; comme aux États-Unis 
de la jeune Amérique, comme en Suisse, ou plutôt 
comme en Grèce où, après avoir frotté dans l’aillade 
son croûton de pain,:à Marathon, à Salamine, on 
allait en dansant frotter l’échine du barbare. » 

ll allait le dire, il l’a dit, il l’a écrit, saintes de 
Dieu !: ce mot de fédération qui va faire froncer les 
sourcils des vieux jacobins du Félibrige. Car il y
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en a. Félix Gras, radical farouche et bon enfant à la 
fois, qui ne jure que par la« République une et indi- 
visiblé » et par Robespierre, a tiqué. C’est sans doute 
à la lecture de ces dernières lignes. Mistral qui'a sur- 
pris son mouvement lui dit en riant : | 
— Nous serons effrontément fédéralistes!" 
« La Rédaction »' continue par un ‘appel aux 

jeunes. or ct 

« Bon salut! À l'aube du siècle qui point, nous 
voyons, heureusement, une bande de gens jeunes que 
cela assomme, à la fin, de recevoir toujours le mot 
d'ordre d’ici, le mot d’ordre de là, qui se sentent 
des ailes et voudraient s’en servir. Nous en savons 
‘même qui ont le feu de Dieu dans les entrailles, et 

. qui, si on ne les retenait pas, sauteraient à la gorge 
de ce vieux pipe-sang de Centralisation. Eh bien, 

. Ces jeunes gens, qu’ils viennent à la tablée, à la faran- 
dole de laioli brûlant. Et:qu'ils l’empoignent, le 

.pilon, et qu'avec la faveur. des reines -provençales 
” qui leur verseront l’huile, ils élèvent un aioli comme 

le mont Ventoux! » | 

Mistral met sa confiance dans les jeunes, dans 
-quelques vrais jeunes dont les uns ont à peine vingt. 
ans, et les autres moins de-trente: ils sont. auprès 
de lui ou‘ils vont accourir : Jules Boïssière, qui, 
quoique résidant au Tonkin, est présent par la cor- 

.respondance qu’il entretient avec lui, par les poèmes 
. qui accompagnent ses lettres et illustrent l'Armana 
Prouvençau, par son amour pour Thérèse, la fille: 
de Roumanille, qu’il va ‘venir épouser, Folco de 

\
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Baroncelli-Javon, baile du journal, Frédéric Amou- 
retti, Charles Maurras, Pierre Devoluy, Adrien Fris- 
sant, Jules Véran, Joseph Loubet, et d’autres et 
d’autres encore; et au milieu d’eux, leur aîné, le 
Révérend Père Xavier de Fourvières, le moine de . 
Frigolet, si beau dans sa robe blanche de prémon- 
tré, apôtre catholique et apôtre mistralien, huma- 
niste, grand orateur sacré en langue d’Oc, leur aîné 
— et qui les bénit tous. 

Dans la seconde partie de son article, Mistral 
répond, par une brillante attaque menée avec une 
ironie de haut goût, à un reproche qui lui vient de 
gens dits « distingués : Des félibres, bourgeois 
bourgeoisant d’une grande ville du Midi, avaient 
chargé l’un de ces jeunes gens de lui dire combien 
ils avaient été déçus et même douloureusement 
surpris en apprenant qu'il allait donner à son jour- 

. nal le nom d’Aioki : « Un nom si vulgaire, voyons, 
si ridicule ! Mistral commet une erreur lamentable, 
Personne ne prendra son journal au sérieux. Puisse- 
t-il y réfléchir et changer ce titre en un autre plus 
convenable! » Le jeune homme fit la commission 
avec toute la gravité qu’elle comportait. Après quoi, 
il s’en divertit avec Mistral qui lui montra quelques 
lettres de félibres lui offrant d’autres titres ;. l’un 
d'eux avait trouvé’ celui-ci : le Phare du Félibrige. 

‘Il répliqua à tous : . r 

« Il est temps ou jamais. Le frimäs du Nord, la 
morgue franchimande, si nous n'y prenons garde, 
envahissent tellement notre franchise de race, notre 
grâce familière que beaucoup de gens, de ceux qui 

14



210 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 

  

se nomment, à bon droit, sérieux, croient qu’il 
n’est pas possible de traiter, de parler des choses 
grandes et belles sans composer son visage et se tenir 
raide dans un fauteuil, autour d’un tapis de drap 
noir. Et il y a des Provençaux, et de nos amis qui, 
en voyant baptiser ce journal l’Aioli, ont été offus- 
qués et ont froncé le nez. 

. © Allons, mais, est-ce une mauvaise plaisanterie 
ou non? Avec le gel, la neige, le vent, les glaçons, 

. n'est-ce pas la saison de se réchauffer le cœur? 
L'huile nouvelle embaume de la senteur du fruit; 
l'ail se pèle bien; les escargots, ces huîtres de Pro- 
vence, jeûnent sous leur couvercle. Zou/ Mettons- 
les à la saumure dans la marmite. Est-il rien de 
meilleur qu’un plat d'escargots à l’aioli? Allez, il 
peut faire froid après ; les joues fument. | 

« Nous l’avons entendu dire cent fois à nos an- 
“cêtres : que croyez-vous que mangeassent nos héros 
de l’armée d'Italie, d'Espagne ou d'Égypte dans les 
fameuses guerres de la première République qui 
faisaient trembler la terre? Eh, ils mangeaient de 
l'ail, tonnerre de goi/ et dans leur sac, ces vainqueurs 
.de Marengo, de Lodi, pour se donner du courage, 
en avaient toujours quelques gousses. 

« I n’y a jamais eu qu'un poltron, un poète de 
cour qui ait dit du mal de l'ail : ce flacas (gros 
flasque) d'Horace, Horatius Flaccus, qui sortait, 
vous savez, des braies d’un esclave et qui jeta son 
bouclier à la bataille de Philippe. | 

« Dans le peuple il n'y a rien de bas, ni jeu, ni 
danse, ni ribote, et l’on danse mieux qu’avec des bottes 
avec des pieds sans chaussettes. (Ad. Dumas.) 

-
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« Terminons. Ah! il y en a beaucoup de nos 
dégoûtés qui ne se sont jamais doutés d’une chose 
toute simple : qu'au Banquet de Platon on mangea plus d’aioli que de « crème à la Chantilly ». Et ils 
ne se rappellent pas que lorsque le grand Béarnais — qui était pourtant d'assez bonne famille — vint au monde, le roi son père, pour lui donner le goût 
et l'amour du peuple, lui frotta sur les lèvres une . gousse d’ail. » 

Voilà donc le poète de Mireillé engagé dans le 
métier du journalisme. Il va y mettre la même appli- . 
cation, le mème désir de bien faire qu’à écrire un poème, Ve ts co 

Avec ce qu’il a donné à l’Aioli on pourrait, sans y prendre tout, faire un gros volume de prose mis- 
tralienne. Sous son nom et sous ses pseudonymes, 
et souvent sans signer, il a versé, dans le mortier du palais du Roure, avec bonne humeur et généro- 
sité, une abondance de trésors de toute sorte qui 
font de lui un étonnant journaliste. Il rédige même 
des réclames; dans chaque numéro, il y a un qua- 
train en lhonneur d’un savon célèbre. Et ce n’est 
pas tout : il faut encore qu'il s’occupe de la « cui- 
sine » du journal, | . | « L’Aioli qui va brûlant (cremant} trois fois par 
mois, » comme dit l'en-tête, nécessite une correspon- 
dance active entre Avignon et Maillane, Mistral 
voit d’abord toute la « copie » dont une partie lui 
est envoyée par ceux des collaborateurs qui savent que c’est lui le patron, et l’autre transmise par le 
baile Folco après un premier triage. Éliminer les 

n
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manuscrits inutilisables, retenir les bons et assi- 
gner à chacun sa place dans un prochain numéro 
n’est pas la plus longue de ses occupations de direc- 
teur. Il faut encore souvent qu’il corrige quelques- 
uns de ces articles. : 

Ce n’est pas un travail nouveau pour lui; l’habi- 
tude en remonte aux environs de l’année 1855. Il y 
avait, au début du Félibrige, et il y avait en 1891, 
beaucoup de poètes et de prosateurs qui savaient 
trop imparfaitement leur langue et émaillaient leurs 
écrits de barbarismes, de solécismes et de galli- 
cismes qu’un vieux paysan complètement illettré 
n'auraient pas commis; les fautes d'orthographe 

- y abondaiïent. En général, ces écrivains étaient des 
gens de la ville et des primaires. 11 est des fautes, 

dont ils ne se seraient pas rendus coupables s’ils 
avaient été élevés dans un village et avaient parlé 
la langue d'Oc dès le berceau, et d’autres qu'ils 
auraient évitées s’ils avaient eu une connaissance, 
même superficielle, du latin. Il y en a beaucoup 
aujourd’hui, peut-être plus qu’en 1891, et très rares 
sont les Provençaux qui, comme les Folco de Baron- 
celli, les Joseph d’Arbaud, les Pierre Devoluy 
écrivent une langue impeccable. 

Mistral, depuis sa jeunesse jusque vers sa 
soixante-dixième année, n’a cessé d’être l’institu- 
teur et le correcteur des copies de ceux de ses con- 
temporains et disciples qui se figuraient qu’il suffit 
d’avoir un talent naturel ou — ce qui est pis — 
de croire le posséder, pour écrire correctement une 
langue qu'ils n’ont pas apprise en tétant le lait 

, maternel ni en l’étudiant à fond. Labeur immense, 

<
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ingrat, obscur, auquel le maître consacrait, avec sa 
bonne humeur habituelle, de longues heures pour 
remédier, par amour pour la Provence et sa langue, 
à l'inévitable ignorance des uns, au début, à la 
paresse des autres, dans la suite. Il existe de ce 
labeur un témoignage précieux :-le manuscrit de 
la Farandole d’Anselme Mathieu qui fut donné à 
l'imprimerie est tout entier, texte provençal et 
traduction, de la main de Mistral. Les fautes de 
toute sorte, les vers trop faibles étaient trop nom- 
breux. Mistral a refait tout! À l'Aioli, il se dévoue 
à la même besogne. 

Mistral se rend à Avignon dans la matinée du 
jour de l'apparition de chaque numéro. Le journal 
est prêt; il en a corrigé, à Maillane, toutes les 
épreuves qu’il a renvoyées au baile. Il n’en va pas 
moins à l’imprimerie où, en compagnie de. Folco, 
il revoit le journal sur. mise en page et fait une 
dernière chasse aux « coquilles ». Vers cinq heures 

‘de l'après-midi, ils trouvent Marius André et Félix 
Gras et quelquefois Roumanille au café de Paris. 
Après l'apéritif, on va dîner ‘ensemble, la plupart 
du temps, surtout en été, dans l’île de la Barthe- 
lasse. : _ 

À l'apéritif et au diner prenaient part aussi des 
amis de passage à Avignon; ils y venaient même 
exprès, sûrs d'y rencontrer Mistral, ce jour-là : 
Paul Arène, Charles Maurras, Maurice F aure, Pierre 
Devoluy, que les hasards de sa carrière militaire 
allaient rendre Avignonnais, Jules Véran qui allait 
débuter dans le journalisme, à la fois à l'Eclair de 
Montpellier en français et à l’Aïoli.en provençal, .
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Adrien Frissant qui faisait aussi du journalisme 
mais en amateur nonchalant. ee 

Et Clovis Hugues qu’on fêta, un soir en Barthe- 
lasse! Ce socialiste, ce révolutionnaire terrible — 
terrible pour son époque, car ‘ceux d'aujourd'hui 
l'ont dépassé de beaucoup — était un brave homme 

‘vêtu de probité candide sinon de lin blanc, un bon 
Provençal et un excellent poète de langue d’Oc. 
Lorsqu'il écrivait en provençal, le naturel, la race, 

tout ce qui fait le fond immortel de tout homme 
bien né reprenait le dessus et il envoyait au diable 
ses théories sociales et politiques françaises. Sa 
poësie provençale est d’un patriote, d’un amoureux 
du terroir, d’un traditionaliste, Aussi, Mistral l’ai- 
mait beaucoup.et lui pardonnait tout, y compris 
son anticléricalisme et un baptème laïque auquel 
Clovis avait présidé lyriquement : 

Puisque s’il revenait sur terre 
Le Christ ne serait plus chrétien, | 
Au nom de la nature austère ‘ 
Je te baptise citoyen. 

— Clovis, lui dit Mistral, tu ne crois peut-être 
pas au vrai Dieu, au Dieu catholique, mais tu crois 
certainement à saint Gent et aux Saintes-Maries-de. 
la-Mer. ct 
Clovis ne dit päs non. Et il avoua aussi qu’il 
était papalin.. ee 

Car il. y à un « nationalisme papalin » avignonnais 
dont les deux représentants les plus illustres sont 
le marquis de Baroncelli-Javon et Félix Gras. Celui- 

- ci, qui n’était pas retenu, comme Folco, par des
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sentiments de fidélité à l'Église, allait très loin. Un 
soir, comme un convive parlait de « l’antipapé » 
Pierre de Luna, à propos du poème de MNerte, Félix 
Gras protesta avec véhémence. 
— Non! s’écria-t-il, c’est lui, Benoît XIII, qui 

était le pape légitime. Bien mieux! depuis, il n’y 
en à plus eu; il n’y en a plus. Ïl y en aura encore 
lorsque Avignon sera redevenu le siège de la pa- 
pauté. Ce jour-là, si je vis encore, foi de rouge du 
Midi ! j'irai à la messe. | 

Et il ne plaisantait pas. - 
Mistral aussi était papalin, c’est-à-dire qu'il par- 

tageait la croyance populaire au retour de la pa- 
pauté à Avignon. EL 

Il a toujours été attiré par les prophéties, surtout 
quand les prophètes étaient des gens du peuple et 
il a expliqué pourquoi dans l’Armana Prouvençau 
de 1871 : 

« Dans le gros de l'été, il y a de ces journées où 
il ne fait pas un brin d’air, où le temps est lourd, 
et tout ce qui respire, les bêtes surtout, les oiseaux, 
les hirondelles sentent venir l'orage et annoncent 
plus ou moins. Dans le monde moral il en est de 
même. À lapproche des grandes catastrophes, 
l'humanité sent un malaise général et souvent les 
simples, ou ceux qui sont le plus près de la nature, - 
ont le pressentiment de l’orage qui s’avance. » 

Il recueille des prophéties de la bouche d’une 
vieille femme d'Avignon, les note et les publie dans 

le même Armana « seulement à titre de. curiosité,



216 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 
    

dit-il, nous ne répondons pas de voir ce qu’elle 
annonce. Quels malheurs si elle devinait juste! 
Donc que chacun en prenne ce qui lui fera plaisir! » 
Car sa croyance, en fait de prophéties, comme d’ail- 
leurs, en matières religieuses, ne va pas sans une cer- . 
taine dose de scepticisme ; en toutes choses, il prend 
ce qui lui plaît. Cette Avignonnaise prédisait, en 
1860, catastrophes sur catastrophes dont quelques- 
unes se produisirent : la République, la guerre, des 
massacres, la Seine rouge de sang, toute la France dé- 
vastée «à l'exception du Vivarais et de la ville d’Avi- 
gnon », la peste; la famine, les nouveaux riches et les 
nouveaux pauvres. Cela se terminait heureusement 

‘par la paix conclue « sur un pont neuf et le retour 
de la papauté à Avignon, capitale de la France. 

Vingt-cinq ans après, Mistral reprend dans ces 
prophéties « ce qui lui fait plaisir » et donne dans 
lAioli un article sur « le Pape à Avignon ». Il était 
alors question de la restauration du palais ‘des 
papes qui a été effectuée depuis. Un journal de Paris 
et un de Rome avaient parlé, comme d’une chose 
non improbable, du retour de la papauté en terre 
comtadine, « Ce qui s’est vu-peut se revoir, » écrit 
Mistral. Les mêmes causes produisent les mêmes 
effets. Les troubles de Rome, au quatorzième siècle, 
forcèrent la papauté à abandonner la Ville Éternelle, 
les contrariétés que le pape éprouve fatalement en 
face de l’Italie pourraient bien le décider, un jour 
ou l’autre, à quitter Rome. Et où aller sinon à 
Avignon? Justement, on va restaurer son palais 
qui sera bientôt prêt à le recevoir. | 

Tout cela, continue-t-il, s’accorde bien avec 

\
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l'étoile provençale, car, comme dit Benoît XIII 
dans le poème de Verte : 

«Les trois nations les plus catholiques de la répu- 
blique chrétienne, en Provence, de fait viennent | 
mêler leurs éléments ; et des trois forces concentrées, 
votre contrée peut tôt ou tard, devenir l’articula- 
tion. A l’empereur Constantin cette vue souriait 
lorsque, au plus beau de ses conquêtes, il fut sur le 
point d'établir à Arles l'empire romain. » 

« La poésie, dit encore Mistral, qui souvent est la 
prophétesse des peuples, la poésie félibréenne a, 
du reste, entrevu et présumé, il y a quarante ans, 

le retour des pontifes sur la Roche de Dom. Écoutez 
Taven la sorcière dans le chant VI de Mireille : 

« Aïe! la barque antique de Pierre, aux âpres 
roches où elle frappe, s’est brisée en éclats! Oh! 
voyez! le maître pêcheur a dominé le flot rebelle ; 
dans une barque belle et neuve il gagne le Rhône 
et rebondit parmi les vagues avec la croix de Dieu 
plantée au timon! LL . 

« O divin arc-en-ciel! immense, éternelle et su- 
” blime clémence! Je vois une terre neuve, un‘soleil 

qui réjouit, des oliveuses en farandole devant les 
. fruits qui pendent, et sur les gerbes d’orge les mois- 
sonneurs gisants qui tettent le baril. » 

… Enfin, dans l'article de 1895, il reproduit la pro- ” phétie de la vicille Avignonnaise: il ne l'avait, d’ail- 
leurs, écrit que pour cela : L 

« Il y a une douzaine d'années vivait à Avignon, 
dans la rue Balance, à l'ombre du palais des papes,
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une respectable vieille qu’on appelait Marianne. 
Elle était veuve d’un pêcheur. Son esprit réveur, 
méditatif et curieux, l’avait toujours portée à lire 
des prophéties qui courent dans le peuple, celles, 
surtout, du fameux Nostradamus. Or, de cette lec- 
ture et de ses propres rêveries, Marianne avait tiré 
comme une quintessence; et à cette quintessence, 
ou interprétation, elle ajoutait foi comme à son 
saint Pater, et elle la communiquait à tout pauvre 
‘venant. 

Et voici la phrase de la prophétie qui concerne le 
pape : to . | 

« Le pape viendra faire pénitence à Avignon ; 
et le pape arrivera quand vous entendrez dire qu’une 
armée navale a failli périr sur mer... Alors, heureux 
ceux qui auront une pierre dans Avignon! » 

Après quoi, avait conclu Marianne, « la France 
fleurira plus que jamais : ce sera le siècle d’or; il n°y 
aura plus qu’un parti, plus qu’un accord. Les oi- 
seaux dans les champs n’auront plus peur d’être 
tués; les pommes de terre sortiront sans qu’on les 
sème. » + | . 
-— Et cela, disait-elle à Mistral, moi je ne pourrai 

le voir, mais vous le verrez, vous. Et on parlera de 
moi quand je serai morte. 

* En 1895, le poète attendait encore, sinon le re- 
tour de l’âge d’or, du moins celui du pape, lorsqu'il 
crut voir dans un événement contemporain le signe 
précurseur du retour : cette armée navale en danger 
de mort. Et il termine son article par cette ques- 
tion : ‘ |
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« Cette « armée navale » ne se rapporterait-elle 
Pas aux pauvres soldats mourants qui reviennent 
de Madagascar? » 

Eh! non. Mistral est mort sans avoir pu s’écrier, 
comme le troubadour sisteronais de sa Reine Jeanne : 

« Enfin, en Avignon est le pape! grandeur, pou- 
voir, magnificence et resplendissement qui do- 
minent la terre et font, réellement, souffler l’haleine 
de Dieu sur les rivages de la Sorgue. » 

Mais la foi persiste chez quelques-uns de ses dis- 
ciples et parmi beaucoup de vicilles gens du peuple. 

On parla encore une fois des prophéties dans un 
banquet de l’Aioli en novembre 1892. Dans le nu- 
méro du 7, Mistral avait annoncé que « l’illustre et 
haut félibre des Parpaïoun blu, des Piado de la 
Princesso et du Libre dôu Soulèu, notre vieux capi- 
taine des luttes provençales, William Bonaparte- 
Wyse, vient d'arriver de son Irlande pour boire 
encore une fois le soleil d'Avignon ». Et il avait 
donné dans le numéro la traduction en provençal 
faite par Bonaparte-Wyse même d’un poème 
anglais de celui-ci sur Bacchus en Provence où il y 
a une claire allusion à la Coupe sainte du Féli- 
brige : 

« O terre! O peuple! criait-il, élevant avec une 
voix miraculeuse, suave, le symbole doré de la 
Coupe des fêtes. O noble peuple ! O terre prédestinée, 

.bénie de Minerve et de la main de Cérès, je viens 
pour vous consoler, pour vous caresser, pour vous 
sauver. Il n’est personne qui résiste à la douceur de
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més dons. Je suis le roi Bacchus, le beau, le brave, 
amené à vos rives comme Cypris de l'onde. » 

Malgré le froid et le mauvais état de sa santé, 
Bonaparte-Wyse voulut passer le Rhône, revoir les 
lieux où, dans sa jeunesse, il avait fait, avec Mistral 

-et d’autres compagnons, tant de poétiques et 
‘Joyeuses félibrées, et déjeuner en Barthelasse. Enve- 
loppé dans un manteau de fourrure, grand, bien 
bâti, avec son visage empreint de sérénité et de 
noblesse, sa barbe blanche de patriarche aussi belle 
que celle de Roumanille, le petit-neveu de l’'empe- 
reur avait l’air d’un beau chêne humain sur lequel 
il a neigé mais qui n’est pas près de mourir. Le vœu 
de Mistral semblait se réaliser : l'air d'Avignon et la 
compagnie du poète de Mireille le ragaillardissaient. 

Il fit honneur à la bonne cuisine provençale de: 
la Barthelasse et au vin de Châteauneuf qu’il a 
si bien chanté. Pendant le repas et après, au cours 
d’un entretien qui dura plus de deux heures, Mis- 
tral et lui évoquèrent à maintes reprises les souve- 
nirs de l'Avignon de leur jeunesse. | 
— De 1867 à 1870, s’écrie tout à coup Bonaparte- 

Wyse, Avignon a été la ville la plus étonnante de 
l'Europe. Un vraï miracle! Oh! ce n’est pas celui 

- auquel vous pensiez, Mistral, lorsque, quelques. 
années avant cette période, vous m'écriviez qu’Avi- 

_gnon était prédestiné à quelque chose de grand. 
— Oui, dit Mistral, j'avais cru découvrir dans les 

poésies de Nostradamus qu’Avignon allait être la 
capitale d’un grand prince nommé roi de Blois et 
je me demandais si ce roi serait vous ou votre cou-
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sin le petit prince impérial à qui Blois avait donné 
son château. : 
‘— La prophétie ne s’est pas réalisée en ce qui 

concerne le fils de Napoléon III; quant à moi, n’en 
parlons pas; c'était, de votre part, une charmante et 

‘amicale plaisanterie. Pourtant, il y avait alors à 
‘. Avignon une souveraineté. : la vôtre. Elle existe 

* sont morts, les autres dispersés. 

toujours, mais le groupe des hommes illustres, qui 
illuminèrent la cité papale pendant les années qui 
suivirent immédiatement l'apparition de Calendal 
et vous faisaient une couronne, n’est plus; les uns 

Il parle de quelques-uns d’eux, de Balaguer, 
d'Aubanel, et surtout de Stéphane Mallarmé. 
— En 1864, dit-il, notre cher Mallarmé rentré 

en France après un long séjour en Angleterre et 
encore opprimé par les brumes du Nord dont j'ai 
souffert plus que lui et dont je meurs, aspirait 
éperdument vers la lumière du Midi, cette lumière 
où'il a baigné son Après-midi d'un faune. Le Rhône 
était la voie royale qui y conduisait; le fleuve l'in- 
vitait à descendre son cours lorsqu'il professait . 
l'anglais à Tournon. Son rêve, qu'il n'espérait plus 

‘réaliser, était d’être nommé au lycée d'Avignon. 
Quelle joie lorsqu'il y parvint! oo 

L’attrait qu’exerçaient le Rhône, Avignon avec 
sa poésie et sa lumière sur l'esprit et le cœur du pro- 

_ fesseur qui s’ennuyait à Tournon se trouvent dans 
les lettres que Mallarmé écrivait de cette ville : 

« Voici une année triste pour moi puisque je ne 
vous ai pas vu, écrit-il à Mistral en 4864. Il en est
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toujours ainsi : vous ayant connu, et sachant que 
vous habitez un des diamants de la voie lactée, 
j'inventerais des ailes pour vous y rejoindre; qua- 
rante lieues nous séparent, et je ne trouve pas le 
moyen de vous serrer la main. » 

Dans une lettre d'août 1867, il parle de l'émotion 
qu'il éprouve quand ses yeux plongent dans le 
fleuve qui coule sous sa fenêtre vers ce Midi où est 
Mistral et qu'il regrette tant : « Tant de sensations 
exquises, ajoute-t-il, vous me permettrez de ne pas 
les analyser dans cette lettre, et de les garder pour 
le temps proche, je l'espère, où revenant parmi le 
soleil, loin du noir et humide climat qui m’achève- 
rait, je vous reverrai à Maillane comme il yaunan.» 

En octobre de la‘ même année, il est nommé pro- 
fesseur à Avignon; c’est à Aubanel qu’il fait part 

‘de sa joie : 

s « J’ai reçu hier la nouvelle que j'étais envoyé à 
Avignon, comme si l'on avait surpris le secret intime 
et ancien de mon rêve. Cela me vivifie. Si vous et 
le soleil pouvez faire le reste par votre pareille cha- 
leur amicale, vous sauveriez du néant de bien di- 
vines œuvres, navrées d’être à moitié plongées 
dans le futur. Enfin, nous aurons tout le temps de 
parler de cela pendant une vie entière que je rêve 
passer à Avignon. » : 

Malheureusement, ce n’est pas sa vie entière qu'il 
y passe. Après la guerre, il est nommé à Paris. Mais 
il n’oubliera jamais ses amis d'Avignon; leur .cor- 
respondance en fait foi, ‘ ‘
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Vers la fin de ce dernier déjeuner en Barthelasse, 
Bonaparte-Wyse ne parlait plus de passé, maïs de 
l'avenir : de séjours plus fréquents qu’il ferait en 
Provence, de quelques poèmes provençaux qu'il 
espérait écrire encore. Avec l'amour de la vie que lui 
rendait Mistral il avait repris des espérances aban- 
données depuis des années. Quelques jours après il 
partait pour Cannes d’où, disait-il, il reviendrait 
à Avignon, guéri par les rayons du soleil, l’air et 
l’azur de la Méditerranée, Avant de partir, il dit à 
l'un des jeunes collaborateurs de Mistral qui avait 
été de ce déjeuner : - 
— Je vous reverrai à mon retour. Nous causerons 

longuement. J'aurai quelque chose d’important à 
vous dire. 

Un mois après, le 3 décembre 1892, il mourait à 
Cannes.



CITAPITRE XI 

La mort de Roumanille, — La sainte Estelle des Mar- tigues. — Le Félibrige rouge et le lélibrige blanc. — La déclaration des jeunes félibres en 1892, — L'as- semblée des Baux. — Mistral s’efface ‘devant l’action des jeunes. — L'âge du recueillement, 

L’Aioli du 17 avril 1891 annonce que, le 14 du même mois, Mistral et sa femme sont partis pour un voyage de deux mois en Italie. Pendant trois mois et demi le poète avait fait presque tout le travail du journal, mais il avait eu le temps de se rendre compte que Folco de Baroncelli était capable de mener la barque. Il pouvait donc réaliser ce projet .d’une excursion en Italie qu'il caressait depuis longtemps. Au cours du voyage il envoie ses impressions à l'Aioli sous. forme de lettres au 
baile Folco. Paul Arène en traduit des extraits 
et les commente dans un article du Gil-Blas (16 mai 1891) : 

‘ 

« L’auteur de Mireille est en train de publier, dans un vaillant petit journal dont le titre fera sourire, l'Atoli, les impressions toutes naïves de son présent Voyage en Tialie. Permettez-moi de vous en tra- 
225 . H 15
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duire quelques lignes. Certes! Rome l’enthou- 
siasme : 

« La capitale des Césars, des papes et de l’Italie 
est véritablement à la hauteur de tout rêve que l’on 
peut s’en être fait. Là, de quelque côté que vous 
vous tourniez, tout est grand, tout.est beau, tout 
est encore plus beau. La puissance suprême qui, 
depuis deux mille ans, s’y est perpétuée sous forme 
d’empire ou de pontificat monire là qu’éternelle- 
ment elle a voulu s’affirmer au regard du monde, 
par des monuments dignes d’elle. Que ce soïent les 
maisons, les palais, les basiliques, les places, les 
rues, es fontaines, les colonnades, tout y retrace 
la force, la majesté romaine. Oh! ces fontaines 
superbes, telles qu'aucune capitale n’en possède! 
Des fontaines pareilles à des fleuves qui regorgent, 
qui dégorgent comme celle de Vaucluse, avec des 
dieux: de marbre colossaux et tranquilles qui les 
regardent écumer. Nous sommes montés au Jani- 

. cule et de là nous'avons vu l'épanouissement de 
Rome,.ses clochers innombrables, ses dômes, ses 
colonnes, ses obélisques, ses bouquets de pins-para- 
sols, la grande coupole de Saint-Pierre, le fort Saint- 
Ange au bord du Tibre, une ribambelle d’églises 
et, sur les versants des sept fameuses collines, tout 
le déploiement de l’histoire romaine. » | 

Son émotion, pourtant, ne lui fait pas oublier 
la France. Il admire mais ose comparer. Devant 
Saint-Pierre : 

: « La façade, toute géante qu elle s'offre, dans son 
encadrement de colonnades énormes, ne satisfait 
l'œil qu’à moitié. La masse toute brute du palais
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papal d'Avignon est plus imposante que cela. .» Va-t-il dans une rue dont le nom lui rappelle le pays : la via degli Avignonesi : : : « Je remarque que les Romains aiment, comme chez nous, faire marcher la poêle. Devant chaque porte vous voyez frire, sur le seuil, des pommes d'amour, des artichauts, des poissons blancs du Tibre. » 
Les cafés sont étroits :. | 
« Des cafetons comme nous en avons à Arles.» 
La voie Appienne? | 
« Ce sont nos Alyscamps prolongés à perte de vue. » | . 
Et maintenant, la Rome antique que l’on déterre 

peu à peu : 
« Voici le Forumtout jonché de colonnes rompues, quelques-unes encore debout comme au vieux théâtre d'Arles, plein de temples et d’arcs de triomphe. Mais si beaux soient-ils, ces arcs font moins d’effet, il me semble, que ceux d'Orange et de Saint-Rémy. Voici le Colysée énorme et croulant. . Nos arênes d'Arles et même de Nîmes ne pâlissent - pas,-tant s’en faut, devant celles de Rome, surtout 

quand les taureaux y courent et que nos Arlésiennes 
leur donnent la’ vie qui ici manque pour toujours. » 

N'est-ce pas touchant? conclut Paul Arène. 
Mistral était encore en Italie, à Venise, lorsque, le 24 mai, jour de la fête des Saintes-Maries, Rou- 

manille mourut après une courte maladie, 
« Il est mort, écrit dans l’Aioli Folco de Baron- celli-Javon, en saint et en poète, beau, gai, serein
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comme il avait vécu. Il s’est éteint doucement 
dans un rayon de soleil matinal, et je suis bien sûr 
qu’à son chevet, pour recevoir son Âme et la porter 
dans Sainte-Estelle, était Mgr Saint Michel, prince 
de Paradis, compagnon de la mort, comme dit la 
prière que notre bon capoulié avait apprise de sa 
mère et qu’il aimait tant à répéter. J'ai eu le bonheur 
et l’honneur, moi son petit félibre et son écolier, 
de l’assister à son dernier soupir et je n’oublicrai 
jamais ce visage calme que rien n'avait défiguré, 
qui semblait déjà briller de la gloire de là-haut. » 

Le ‘lendemain, Mistral écrivit au baile qui la. 
publia dans le journal une longue lettre dont voici 
le début et la fin : 

« Avec toi, mon cher Folco, qui as veillé Rouma- 
nille dans sa dernière nuit et qui as recueilli ses der- 
nières paroles, il faut que je m'épanche. Depuis 
qu'ici, loin d'Avignon, le malheur a voulu que je 
reçusse la nouvelle de sa mort, je me sens tout déso- 
rienté. Et la fin de notre voyage, malgré l’azur 
d'Italie, en est tellement ennuagée, que je n’ai plus 
le cœur de parler d'autre chose. 

« Si tu savais! quand, -pendant plus de quarante 
ans, Vous avez cheminé l’un avec l'autre; que, 
partis du même point, presque du même nid, vous 
avez ouvert votre aile dans les mêmes branches en 
vue du même horizon; quand vous avez en commun, 
Sur Vos commencements, ce fonds de détails qui 
créent pour une vie l'intimité de l'amitié, quand, 
pendant quarante ans, vous avez pu vous dire : 
€ J'ai connu ton père, ‘j'ai connu ta mère, » quand
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- / Vous avez tous deux tété les mêmes traditions et les mêmes croyances et les mêmes coutumes, que Vous vous êtes attelés ensuite et opiniâtrés tous 
deux à une tâche sacrée; que vous avez savouré ensemble et qu’ensemble vous avez pleuré les mêmes 
Souvenances de race et de pays ; que vous avez ahané pour les mêmes espérances ; que vous avez tressailli dans les mêmes victoires et que vous avez partagé, 
en creusant votre sillon, illusions, déceptions, 
tout ce qui est la vie; le coup qui, dans le sillon, 
terrasse un des bœufs de la charrue, ah ! mon pauvre 
Folco, ébranle aussi, arrête et déconcerte l’autre. 
«Je ne t’oublicrai jamais, noire gondole de 

Venise qui, avec ton petit falot à la proue, m’'appor- 
tas un soir, à l'heure où montaient les sérénades, 
au Grand Canal, la dépêche de la mort de Rouma- nille. » : . . LL 

À peine Mistral est-il rentré à Maillane qu’une série de: fêtes, commémorations, inaugurations de monuments, commence dans le Midi. Elles ont été 
organisées, les unes par le Félibrige, d’autres par 
les. Félibres de Paris et les Cigaliers qui viennent 
en Provence par la voie du Rhône, d’autres par le 
gouvernement -et les municipalités. Les deux prin- 
cipales sont celles d'Avignon et de Martigues. 

Le 19 juillet 1891, le trop fameux Constans, 
ministre de l'Intérieur, accompagné d’une bande 
de sénateurs, de députés et de hauts fonctionnaires, inaugure à Avignon le monument, assez laid et chao- tique, du centenaire de la réunion du Comtat Venaissin à la France. Dans le. numéro de l’Aioli
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du 27, Mistral félicita le maire d’avoir bien voulu, 
dans son discours, reconnaître qu'avant 1789 il y 
avait à Avignon et dans toute la Provence, assez 
de conscience nationale, assez de garanties civiques, 
pour faire respecter lindépendance du pays et les 
droits des citoyens. Oh! cet orateur et les autres 
n'avaient salué que très peu et de très loin le grand 
passé d’une histoire qu'ils ne connaissaient, d'ail. 
leurs, que vaguement. Mais enfin rendons-leur 
justice, écrit Mistral, et puisqu'ils tiennent le gou- 
vernement, demandons-leur une chose : que dans les 
écoles, grandes et petites, on ne passe plus. cette 
histoire sous silence. Et il raconte l’anecdote sui- 
vante : mo | | 

« Vous avez tous admiré le beau château de Beau- 
caire où, si gaillardement, autrefois, nos ancêtres 
forcèrent le sire de Montfort à s’avouer battu. Un 
jour, un Beaucairois, qui pourtant savait lire (car 
tous les matins il se repaissait de son journal d’un 
sou) me disait en me montrant ce château : 

« — Comme il fallait que nos devanciers fussent 
arriérés, comme il fallait qu’ils fussent niais pour 
gaspiller leur argent à bâtir ainsi, à la cime. d’un 
mamelon, une masse de murailles qui. n'étaient 
bonnes à rien! . | 

« Ah! pauvres devanciers! Fondez donc sur un 
roc, avec vos prouesses, l'indépendance d’une race 
pour qu’un de vos descendants, abêti dans l’igno- 
rance, ne comprenne plus pourquoi vous aviez for- 
tifié son berceau... Ah! oui, c’est cela qui va faire 
de bons patriotes! » . : |
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Un jeune homme, Charles Maurras, qui prélude 
au grand rôle de chef et de maître. qu'il ne tardera 
pas à tenir dans les lettres et la politique et qui est 
l’un: des félibres de Paris les plus actifs, a été chargé 
d'organiser la fête de Sainte-Estelle qui aura lieu 
à Martigues, sa ville natale, le 12 août. Il déploie, 
dans cette mission qui l’enchante parce qu’elle lui 
permet de contribuer à mettre en honneur sa répu- 
blique municipale, les qualités qui brilleront dans 
tout ce qu'il entreprendra et réussit si bien que la 
Sainte-Estelle martégale est restée dans les annales 
du Félibrige comme l’une des plus belles et des plus 
populaires. Avec tout ce qui sc fit et dit ce jour-là 
aux bords de l'étang de Berre où Paris, la Provence 
et le Languedoc s'étaient donné rendez-vous, on 
aurait pu composer un gros volume. La communion 
entre les poètes, les pêcheurs de Martigues et les 
paysans des environs fut parfaite, car on était dans 
un des pays. où Ja langue populaire et les vieilles 
coutumes sont restées les plus vivantes. C’est ce 
que dit Mistral dans son discours : 

« Je commence par élever la Coupe, en souriant 
des lèvres et en pleurant du cœur, à la mémoire 

et à la gloire de Joseph Roumanille, mon très cher 
ami, notre capoulié, qui a conduit si longtemps 
et avec tant de sagesse la barque félibréenne et qui 
l'aurait conduite j jusqu’à Martigues, sans ln mort qui 
l’a cueilli, 
— Puis, je l'élève, la Coupe,.en. l'honneur de 

Martigues, la plus provençale de vos villes, si pro- 
vençale que son nom même ne peut pas se dire en
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français car les uns disent, Martigues, les autres le Martigue, les autres les Martigues; mais allez donc leur dire de Prononcer : Lou Martequel « À Martigues nous devons aussi, nous félibres,. une grande reconnaissance, N'est-ce pas les Marté- gaux qui, en naviguant un peu partout, ont répandu Par tout le monde, jusque ‘dans les ports de l’Inde et de la Chine, l'usage du provençal? Et notrelangue, grâce à eux, sur tous les rivages des mers orientales, n'a jamais été appelée que « le parler martégal ». Aussi, il n’y a rien de surprenant qu’une fois un Chi- nois auquel, par distraction, j'avais adressé la pa- role en provençal, me répondit : « Moi aussi, je parle martégal. Et où l’as-tu appris? dis-je. — Je l'ai . appris en servant comme chauffeur sur un bâtiment des Messageries où la moitié des marins était de ‘ Martigues. » . / 
. « Mais, mesdames et messieurs, je vous dirai plus encore. Si, dans la Chevalerie, notre langue tint la primauté. durant des siècles et des siècles, c’est à Martigues que nous le devons. Dans l’ordre de 

Malte, les chevaliers, comme vous le savez, se divi- 
saient en huit langues, et la première de ces langues, 
la plus considérée dans l’ordre de Malte, était la langue de Provence. Pourquoi? Pour cette raison que le fondateur de l’ordre était un brave Martégal 
nommé Gérard Tenque. Lo 

« Donc, messieurs, buvons au maire de Martigues, aux prud'hommes de Martigues, à leur hospitalité gracieuse et gaie. Buvons .en Sainte Estelle à la fortune. astrée de cette charmante ville appelée 
quelque jour, par sa position heureuse, à la bouche 

L
o
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et en tête de la jolie mer de Berre, à devenir la clef 
du grand port de refuge de notre marine marchande. 

Le citoyen martégal Charles Maurras porta le 
brinde suivant, en provençal, bien entendu : 

« Il ÿ a trois cents ans, l'amiral Doria courait 
sur la côte de Provence et, partout, les remparts 
des villes tombaïcnt entre ses mains. I y eut trois 
citadelles qui restèrent pucelles : la tour de Toulon, 
la tour de Roquevaire, et la tour d'Embou qui était 
défendue par les Martégaux. ‘ 

« Eh bien ! messieurs, les Martégaux sont toujours 
là. Jusqu’au dernier souflle, ils défendront la cause 
de l'Étoile, la sainte cause de Mistral, du Félibrige, 
du Midi. Et jamais ils ne voudront rendre cette tour 
d'Embou. » - Le 

‘A Martigues, à Avignon et à Maillane, Mistral 
avait eu de nombreux entretiens avec quelques 
jeunes félibres qui savaient l'entendre et voulaient 
le suivre. Le moment lui paraissait venu de se lancer 
dans l’action fédéraliste. Or, une quinzaine d'années 
auparavant, il y avait eu, en Languedoc, un mou: 
vement fédéraliste dont le chef était Xavier de 
Ricard, le fondateur avec Catulle Mendès, de l’école 
parnassienne; mais il n’avait aucune chance de 
réussite car il s’y mêlait trop d’éléments de dissen- 
sions étrangers à la cause méridionale: il se plaçait 
exclusivement sur un terrain républicain, radical 
et violemment anticlérical et était, par conséquent, 
au service d’un parti. Tandis que Mistral, Aubanel



234 LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 

  

et le royaliste et catholique Roumanille ne cessaient . 
de témoigner une cordiale sympathie à des radi- 
caux comme Maurice Faure, à des socialistes comme 
Clovis Hugues avec «qui ils fraternisaient dans 
l'amour de la Provence et de sa langue, il suffisait, 
vers 1880, qu’un évêque ou un curé prît l'initiative 
d'une fête provençale ou simplement y assistät 
pour que des fanatiques du radicalisme poussassent 
les hauts cris. Mistral s'était. vu dans l'obligation 
de dégager officiellement le Félibrige que compro- 
mettait cette campagne. | 

En 1891-92, la situation est changée. Sans rien 
renier de ses idées de militant de la politique pari- 
sienne, Xavier de Ricard mène, dans la puissante 
Dépêche de Toulouse, une admirable campagne en: 
faveur des libertés méridionales. Il est en corres- 
pondance avec de jeunes félibres conservateurs ou 
indifférents à tous les partis parlementaires. Aux 
Baux, le lauréat de la poésie lui adressera l’hom- 
“mage de son admiration. et de celle de ses amis. 
Mistral cite souvent ses articles dans L’Aioli et le 
félicite. n _ 

Alors, union des patriotes de langue d'Oc est 
possible dans le Félibrige? Non. Car voici un revi- 
rement qui peut paraître bizarre, paradoxal, mais 
est parfaitement logique : du moment que la doc- 
trine fédéraliste n’est plus un instrument au service 
de l’anticléricalisme, les républicains « ‘avancés » 
n’en veulent plus. Xavier de Ricard ne les convainc 
plus : ils le traitent d’idéologue et d’égaré. 

I n'est donc pas encore possible d'identifier la 
cause félibréenne avec le fédéralisme ; il faut rester
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officiellement sur le terrain de la défense de la langue 
afin de ne pas écarter de l'association de bons 
Méridionaux et des poètes qui comptent au nombre 
des meilleurs. L’impossibilité est d’autant plus 
grande que le nouveau capoulié, Félix Gras, élu à 
Martigues . en remplacement de Roumanille, est 
parmi les opposants. 

La position de Mistral est des plus délicates. Son 
immense prestige, la vénération filiale dont l'en- 
tourent tous les félibres, quelles que soient leurs 
opinions politiques et religieuses, lui imposent, dans 
certains cas, la réserve et l’abstention. Dans une 
question qui va jeter les uns contre les autres les 
rouges et les blancs, car en 1892 blanc est, sauf 
de rares exceptions, synonyme de fédéraliste, il ne 
peut prendre publiquement part. Prisonnier de sa 
gloire et de son idéale royauté, il ne peut, sans ris- 
quer une dislocation du Félibrige, s'engager ouver- 
tement et à fond, par discours ou écrit signé et 
publié, que lorsque la question de la langue est en 
jeu. 

Mais il va se « compromettre » dans la mesure du 
possible et même un peu au delà. Bientôt nul n° igno- 
rera que la jeunesse fédéraliste ne fait que suivre 
ses conseils et, lorsqu'elle se réclamera de lui, 
ses adversaires n’obtiendront jamais un désaveu. 
L'Aioli, le journal de Mistral, sera l'organe de cette 
jeunesse; on y lira des notes fédéralistes, assez vives 
parfois, au bas desquelles tout lecteur averti mettra 
sans hésiter le nom de Mistral, car le maître est aisé- 
ment reconnaissable à son style. 
Comment ces jeunes hommes allaient-ils mani-
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fester leur volonté d’engager sous leur responsabilité — mais avec l'appui de Mistral — le Félibrige dans la voie politique? Un article de journal ou de revue parut insuffisant. Il fallait que ce fût fait publique- ment, verbalement, au milieu d’une assemblée, dans une circonstance quelque peu solennelle. O ironie! ce fut Félix Gras qui la fournit lorsque, à la mi- février 1892, il alla faire une visite officielle aux félibres de Paris qui organisèrent une réception et un grand banquet en son honneur. À ce banquet, qui eut lieu le 22, Gras Prononça un discours où il se défendit de « fourrer la politique des partis dans le Félibrige ». À peine avait-il achevé que Frédéric Amouretti se levait et donnait lecture de la « Décla- ration des jeuncs félibres » rédigée par lui et par Charles Maurras. . Ce document fut püblié et commenté, les jours suivants, par de nombreux journaux de Paris et.du Midi. Plus de trente ans après, on s°y réfère et on le cite encore. Maurras en a donné le texte pro- vençal et la traduction française dans son Etang de Berre. En voici les parties. essentielles : 

«Avant toute chose, nous réclamons la liberté de nos communes ; nous voulons qu’elles deviennent maîtresses de leurs fonctionnaires et de leurs fonc- tions essentielles. Nous voulons qu’elles puissent remettre à Jeur place ces jolis messieurs qu'on appelle les sous-préfets. Et nos pauvres communes ne seront plus alors de simples circonscriptions administratives; elles auront: une vie profonde, elles seront de véritables ‘Personnes et, pour ainsi 

-
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dire, des mères inspirant à leurs fils les vertus, les : 
passions ardentes de la race et du sang... Nous vou- 
lons que leur union se fasse suivant les affinités his- 
toriques, économiques, naturelles et, à bien les voir, 
éternelles, 

« Point de détour. Nous voulons délivrer de leurs 
cages départementales les âmes des provinces dont 
les beaux noms sont encore portés partout par tous? 
Gascons, Auvergnats, Limousins, Béarnais, Dau- 
phinois, Roussillonnais, Provençaux et Languedo- 
ciens. | . | . 
«Nous sommes autonomistes, nous sommes 

fédéralistes et si, quelque part, dans la France du 
Nord, un peuple veut marcher avec nous, nous lui 
tendons la main. Un groupe de patriotes bretons 
vient de demander, pour leur illustre province, le 
rétablissement des anciens États. Nous sommes 
avec ces Bretons. Oui, nous voulons une assemblée 
souveraine à Bordeaux, à Toulouse, à Montpellier : 
nous en voulons une à Marseille ou à Aix. Et ces 
assemblées régiront notre administration, nos tri- 
bunaux, nos écoles, nos universités, nos travaux 
publics. Si l’on objecte qu’un peuple ne revient 
jamais sur la voie qu'il a parcourue, nous répon- 
drons que c’est le cas : nous ne travaillons pas pour 
copier les institutions d'autrefois, mais pour les 
compléter -et les perfectionner. 

« Car nous ne sommes pas enivrés de mots ni de 
phrases, Ce qui nous meut, c’est le profond senti- 
ment des intérêts nationaux. Nous attendons sans 
doute de notre idée la renaissance intellectuelle ‘et 
morale du Midi, mais nous voulons quelque chose
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de plus : la complète mise en valeur des richesses 
de notre sol. Le provincialisme peut seul mener à 
bien les grands travaux rêvés depuis cent ans et 
jamais achevés : le canal des Deux-Mers pour la 
Gascogne et le Languedoc, le canal du Rhône à 
Marseille pour la Provence et le Dauphiné. Qui 
sait? Peut-être que les discussions économiques qui 
déchirent présentement le pays pourront alors être 
réglées pour le bien de chacun et de tous. Allons 
plus loin : les deux ou trois questions sociales qui 
nous troublent le plus seraient même résolues avec 
moins de difficultés. : 5 

« Nous 'ne sommes pas les premiers dans cette 
espérance. Les chefs-d’œuvre de Mistral sont tout 
gonflés de cette idée. Nous envoyons au maître nos 
souhaits passionnés. Que Mistral ne lignore pas : 
la génération, non contente de l'aimer et de l’adorer, . 
le comprend... » .-. : 

Cette Déclaration produisit l'effet d’un véritable 
coup de théâtre. Les jacobins, qui étaient en majo- 
rité au Félibrige de Paris, furent estomaqués et’ 
quelques-uns ne purent digérer leur repas. L'un 
d’eux, Jean Bayol, ancien gouverneur du Sénégal, 
et futur député, voulut répliquer. Il le fit en buvant 
à la France : « Ce brinde, écrit Mistral dans le compte 
rendu de la séance qu’il fit pour PAioli, ce brinde 
était-il une protestation? Et pourquoi? Une France 
qui est en train de chercher la meilleure des répu- 
bliques n’aurait-elle pas le droit de choisir la fédé- 

- rale? » Non! répondaient au nom des félibres du 
café Voltaire Pierre Laffite, ancien directeur du
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Positivisme qui, dit avec raison Maurras, « oubliait 
un peu les idées de Comte », et Sextius Michel, 
maire d’un arrondissement de Paris, effrayé par des 
observations que lui fit le préfet de la Seine au 
sujet des fédéralistes. Maurras enregistrait les 
aveux. . . | Le ‘ 

La Déclaration fut aussi une surprise pour Mis- 
tral, car Amouretti et Maurras avaient agi sponta- 
nément, sans le consulter, sans même l’avertir. 

Quelque temps après, un félibre qui tenait pour 
l « Une et Indivisible » publia, dans un journal de 
Marseille, un sonnet par lequel il conseillait « à un 
jeune fédéraliste » de ne pas troubler le sommeil de 
la Belle, c’est-à-dire de la Provence. L’Aioli répli- 
qua par cet autre sonnet : 

« Pour le plaisir de l'énorme poulpe qui la pipe 
éternellement, tu veux que la comtesse dorme dans 
un long évanouissement. ; | | 

« Et tu veux que la France forme cent mauvais 
départements pour que tout reste conforme dans 
un plat nivellément. De ne 

« O marchand de soporifiques, vienne le jour de 
_ victoire, et tu peux vite déguerpir! 

.© Car si le petit berger saisit l'épée étincelante, 
c’est sur toi qu’il frappera! » 

Ce sonnet est signé : « Le. jeune fédéraliste. ». 
Qui est ce « jeune »? Mistral lui-même. ‘' 

Le texte provençal intégral de la Déclaration des 
jeunes félibres fut publié en ‘première page du 
numéro de PAioli du 7 mars 1892, précédé d’un
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« chapeau » qui est une approbation sans réserve 
et se termine par cette phrase mistralienne :. 

« Il est vieux, il a le hoquet de la mort, ce siècle lourd de la centralisation, et la jeunesse, elle qui le verra finir, peut, sur la pourriture de ses avorte- ments, - planter et voir croître l’ordre de la vie 
nouvelle, » 

Il n’y avait plus de place, dans l'esprit des anti- 
fédéralistes du café Voltaire, pour le moindre doute : Mistral approuvait et encourageait Amouretti et Maurras. te L 

Dans l’Étang de Berre, la Déclaration est précédée d’un sommaire extrait de la Revue ‘critique des idées et des livres (1909) résumant les circonstances dans lesquelles elle fut faite, et ses conséquences. : 
On y lit ceci : 

« La lecture de cette Déclaration causa au sein du Félibrige de Paris, vingt-six mois de crise furieuse, qui se, terminèrent par l'expulsion solen- nelle de Charles Maurras qui avait collaboré à Ja 
pièce et qui l'avait signée avec Amouretti, Du moment qu’il était question de pratiquer ce que le 
Félibrige avait chanté, la scission était devenue inévitable entré les amateurs et les hommes d’ac- tion. Mauras expulsé, douze « jeunes félibres » 
donnèrent leur: démission et allérent fonder avec lui, sous la . présidence d'Amouretti, leur chef, l'école parisienne du Félibrige qui, pendant cinq années, entretint un remarquable foyer d’études et d’agitation méridionales, |
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« …La résistance des anciens, si violente fût- 
elle, avait été fort peu de chose auprès de l’enthou- 
.siasme avec lequel la jeunesse des pays d'Oc, des 
Alpes aux Pyrénées, de la Garonne au Var, accueillit 
le nouvel exposé des idées fédéralistes. Notamment 
à Marseille, le poète Auguste Marin, en ayant reçu 
communication dès le lendemain, le signa sur 
l'heure et le porta aux bureaux du Petit Marseillais 
qui assurèrent au discours d’Amouretti une publi- 
cité considérable en Provence. : 

« Cette émotion fut aussitôt manifestée par le 
plus grand témoignage que pussent recevoir des 
jeunes Provençaux dévoués à leur terre et à leur 
histoire : les auteurs de la pièce reçurent la cha- 
leureuse approbation de Mistral, qui répondit à 
Maurras par l'envoi de ce présent royal, son plus 
grand ouvrage, aquest libras, disait la dédicace 
autographe : les deux immenses volumes du Trésor 
du Félibrige. L'Aioli soutint énergiquement le 
petit groupe naissant qui venait mettre ses res- 

- sources de jeunesse, d'intelligence ct de cœur au 
service de la pensée développée dans l’œuvre 
entière du maître, Jamais cet appui ne faiblit, et 
la pensée comme la maison de Mistral fut, dès lors, 
grande ouverte à tous ceux qui avaient pris part 

‘ à cette manifestation dont le poète prévoyait ou 
devinait les conséquences.  . | 

Jamais cet appui ne faiblit.. Rien de plus vrai, 
Les collaborateurs avignonnais, encore vivants, de 
Mistral, pourraient en. témoigner et, d’ailleurs, les 
textes imprimés le prouvent. En somme, expulser 

16
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Maurras .du Félibrige de Paris équivalait à en. expulser Mistral. Mais les « anciens » du café Vol- 
taire affectèrent toujours, en public, d'ignorer cette complicité du grand Maillanais avec le jeune Mar- “tégal. Cela valait mieux pour eux. oo e . 

Le 17 mai de la même année, Mistral, sous son pseudonyme de Mèstre Franc, faisait les honneurs de la première page de l’Aioli à Xavier de Ricard; il le louait, sans restriction aucune, de sa campagne dans la Dépêche contre « l'oppression que le Sys- tème centralisateur fait, depuis trop longtemps, peser sur notre race » et il reproduisait en entier . l'un de ses articles qu’il aurait volontiers signé car ‘C'était de la pure doctrine mistralienne. On était même surpris de.la voir s'épanouir avec tant de force et de netteté. dans le grand organe jacobin de Toulouse. Qu'on en juge par ces extraits : 

« Nous voudrions que l’enseignement en France daignât enfin tenir compte des milieux et des tempéraments ; qu’il assouplit un peu et même beau- Coup son autoritarisme unitaire et centraliste aux diversités et aux. nécessités locales pour se faire plus réel, plus vivant, se rapprocher plus qu’il ne le fait du peuple, qui lui reste parfaitement inconnu et sur lequel il travaille avec la même placidité de cruauté qu’un savant à son-laboratoire, sur une bête. . oo | . ! « Si vous ne voulez pas que j'aime mon coin de ‘terre, comment voulez-vous que j'aime ‘le coin de terre du.voisin? Vous m’apprenez que Toulouse et Montpellier ne sont rien dans la grande patrie; ni
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Lyon non plus, je suppose ; ni Marseille, ni Quimper- 
Corentin, ni Lille-en-Flandre. Si tous les fragments 
du territoire qui, agglomérés, forment la France, 
ne sont, pris isolément, rien du tout, je conclurai 
que le total de tous ces riens ne peut pas être grand’- 
chose. Si, au contraire, vous respectez en moi mon 
instinct filial pour mon endroit; si vous maintenez 
la solidarité pieuse qui m'unit à tous les miens, 
aux vivants par la sympathie familiale, aux des- 
cendants par lhérédité; si vous me faites sentir 
que je suis une personnalité et qu’en cette person- 
nalité est résumée toute la vie collective d’un 
groupe, je m’attacherai à ma cité et, en ny atta- 
chant, je comprendrai que les autres aiment la leur 
comme j'aime la mienne: Je serai prêt à les aïder 
autant qu'ils seront prêts à m'aider eux-mêmes. 

« .… Qu'on le veuille ou non, le progrès en tout se 
fait par une différenciation continuelle; l'ensei- 
gnement qui reste unitaire et centraliste est donc 
de plus en plus contraire au développement intel- 
lectuel qu’il prétend servir, Il devient une véri- 
table tyrannie génante aujourd’hui, insupportable 
demain et, sous. peu, impraticable absolument... »' 

Après avoir affirmé, avec Raoul Fraxy, que la ré- 
‘ forme universitaire ne peut s’accomplir « sans un : peu de fédéralisme », Xavier de Ricard dit èn con- : clusion que la « France a été souvent et est encore ingrate envers le Midi. Que maintenant elle nous . permette d’être un peu nous-mêmes et de retrouver, dans nos souvenirs du passé, les énergies et les vertus dont elle a profité ».
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Désormais, tant que durera cette série d’études, 
les fédéralistes, qu’on accuse d’être des réaction- 
naires et des calotins, puiseront des exemples et des 
arguments dans la Dépêche de Toulouse. 
On est encore en pleine polémique quand on - 
arrive à la date de la plus solennelle des fêtes féli- 
bréennes, celle des « grands Jeux Floraux de 
Sainte-Estelle » qui n’a lieu que tous les sept ans. 
Le consistoire félibréen nomme deux lauréats — 
sans qu'aucun concurrent ait eu à envoyer des. 
manuscrits au jury ni à poser sa candidature — 
des jeunes de préférence, les deux qui ont produit 

‘les œuvres les plus remarquables, œuvres de débu- 
tants, bien entendu, l’un en poésie, Pautre en prose. 
En 1892, la désignation du lauréat de la prose devait 
se faire sans discussion; son nom était, depuis plu- 
sieurs mois, sur toutes les lèvres. et nulle autre can- 
didature ne pouvait être opposée à la sienne : Bap- 
tiste Bonnet dont les Meméri d’un gnarro (Mémoires 
d'un valet de ferme) en cours de publication dans 
l'Aioli, devaient, plus tard, être traduits en fran- 
çais par Alphonse. Daudet et obtenir un si franc 
succès, Pour la poésie, plusieurs noms étaient mis 
en avant; le consistoire en retint deux et se décida, 
sur la proposition de Mistral, pour le jeune auteur 
d’un petit livre de poésies intitulé : Plou e souleio, 
on avait vu des promesses dans cette œuvre d’ado- 
lescence. Mais certains. prétendaient que Mistral 
avait voulu surtout faire récompenser le poète pour 
sa collaboration assidue au journal; : peut-être 
n'avaient-ils pas tout à fait tort. . 

Le lauréat de la poésie jouit d’un privilège en-
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viable : il fait une reine. C’est lui, seul et tout-puis- sant électeur, qui choisit la jeune fille ou la dame qui à partir de ce jour et pendant sept ans, sera reine du lélibrige. Celle qui allait être élue serait la troi- sième depuis l'institution de cette royauté. La première avait été Mme Mistral à qui avait succédé Mile Thérèse Roumanille, ‘ 
Cette fête eut lieu le 6 juin 1892, en plein air, sur 

le rocher des Baux. Le numéro de l’Aioli du lende- 
main publie le discours de Sainte-Estelle du ca- poulié, son allocution au poète-lauréat et: l’allo- 
cution de celui-ci à la reine. Le numéro suivant - donne un long compte rendu de la. fête, non signé ‘ et qui est de Mistral. La nomination du lauréat et : l'électeur de la reine y sont consignés en ces termes : 

« Les Jeux Floraux étant ouverts, le capoulié Félix Gras proclame à voix solennelle les lauréats du consistoire : Marius André pour la poésie, Bap- tiste Bonnet pour la prose. Après l’allocution que lui fait le capoulié, Marius André reçoit la couronne 
d’olivier en argent, remercie, puis selon le droit quil 
tient du Statut, choisit la reine de la fête. Le poète a élu Mlle Marie Girard, la fille toute belle de Marius Girard, le vaillant syndic de la maintenance de Provence. Marius André lui adresse un gracieux compliment, lui pose sur.la tête, aux applaudisse- ments de tous, la couronne d'olivier, La reine des félibres, nationalement vêtue du costume arlé- - sien fait, en un gentil provençal, son royal remer- ciement, et, en grande allégresse, le festin com- mence. » | ee |
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: Quand il é écrivait ces s lignes, Mistral ignorait que 
lapparition et le couronnement de la reine Marie 
« toute belle » avait produit l'effet d’un coup de 
foudre sur le cœur d’un des assistants, d’un beau 
jeune homme, Joachim. Gasquet, ami du lauréat. 
.Une des conséquences de cette fête fut que la reine 
Marie devint Mme Gasquet. 

. Le récit mistralien de la félibrée des Baux porte 
en épigraphe quatre vers de Bonaparte- -Wvse que 
nous avons déjà cités : 

« Écoutez! Comme par des escaliers resplendis- 
sants on montait aux grandes églises antiques, 
ainsi Ja poésie, Ô vaillants majoraux, mène à la 
Haute Politique. ». 

Pourquoi Mistral résume- t-il son | impression de 
la journée des Baux par ces vers? Il ne fait pas allu- 

sion au discours du capoulié. Certes, Félix Gras 
fut, ce jour-là, éloquent comme à l’accoutumée, 
mais d’une éloquence qui n’était pas très mistra- 

 lienne. Il eut des envolées lyriques sur la Sainte- 
: Estelle, sur « notre Cause sublime », sur «la Lumière 

et la Civilisation », sur le « culte du Beau et de la 
Nature », sur « la grande famille française », sur les 
poètes « dont Ja parole est une épée », sur leur droit 
« qui est l'arbre fleuri de la liberté », sur le Félibrige 
qui « chemine. avec les siècles, et figure dans la 
grande cavalcade de l'Humanité »; il eut même 
quelques mots sur la vie de la province, sur la décen- 
tralisation, sur le provençal dans les écoles, et 
remercia le ministre de l’Instruction publique, 

«homme éminent, esprit élevé, lettré, » d avoir sous-
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crit pour l'érection d’un monument à: Roumanille. . 
Mais enfin ce discours ne cassait rien. 

La citation de Bonaparte-Wyse fait allusion au 
discours du poète-lauréat. On attendait de lui un 
poème. À la surprise de tous, excepté de Mistral, 
il fit un discours en prose, un discours politique, 
un appel fédéraliste que Mistral qualifie d’espous- 
cado (éclaboussure) : n’oublions pas qu'Espouscado 
est le titre du plus ardent, après la Comtesse, des 
sirventes du poète des Îles d’or. | 

Voici une partie de cette espouscado qui a été 
souvent citée depuis. _. 

« Si nous voulons que le réveil de la Provence ne 
soit pas une chose vaine uniquement bonne à appro- 
visionner de thèmes faciles des rimailleurs arriérés 
et vides d'idées, si nous voulons conserver la beauté 
de notre langage, nos mœurs, nos traditions, si nous 

. voulons reconquérir des libertés perdues, nouë avons 
le droit, mieux, nous avons le devoir sacré d’être des 
hommes d’action et d'entrer dans la lice pour lutter 
de toutes nos forces contre qui est en train d’ac- 
cabler tout ce que nous avons à cœur, nous, de main- 
tenir. _ : Fe 

«.… Notre cause est la cause du fédéralisme et 
tous les bons Méridionaux peuvent se rassembler 
autour de nous, car l'ennemi à combattre et à ren- 

- verser — c’est la Centralisation — n'appartient à 
aucun parti, ou, plutôt, il appartient à tous... Cette 
œuvre néfaste a été grosse de telles conséquences 
désastreuses pour la France entière, le mal est, à
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présent, si grand et le péril si évident que des pro- 
testations s'élèvent de tous. les côtés. | 

« … Et nous qui sommes les premiers intéressés 
dans cette grave mêlée, nous pour qui c’est une 
question de vie, nous serions les seuls à nous croiser 
les bras en disant : qu'importe ! La négation de la 
mission ‘politique du Félibrige est la négation du 
Félibrige même. Vous ne pouvez Pas vous contenter 
de jouer quelques airs de galoubet, car vous méi- 

_teriez le reproche que vous font vos adversaires de 
n'être que des mandarins inoffensifs et des entre- 
preneurs de tutu-pan-pan. Vous mériteriez le mé- 
pris de ce peuple qui met en vous sa suprême espé- 
rance, et l'oubli de la postérité. _ ‘ | 

« … Que cette Coupe fraternelle, que nous devons 
transmettre à la génération qui suivra avec le trésor 

‘ des nouvelles conquêtes et des saintes traditions 
conservées, que cette Coupe félibréenne, dis-je, ne 

- soit plus un symbole vain et mensonger de notre 
union ! En l’élevant pour la première fois avec émo- 
tion, avec respect, je porte un toast à la ligue de’ 
tous les Méridionaux, au-dessus des libertés com- 
munales et provinciales. Je porte un toast, messieurs, 

‘au triomphe de notre grande et patriotique idée, à 
l’accomplissement de notre vœu le plus ardent qui 
est l'établissement de la République fédérale des 

. provinces de France ! » ‘ | 

Cela ne manquait pas d’audace, ni même, a- 
t-on dit, d’insolence. C’était même, de l’avis de beau- 
Coup, plus grave que la Déclaration d’Amouretti 
et de Maurras. M. André était assis à côté du ca-
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poulié au grand banquet septennaire et il avait 
pris la parole, avant de hauts personnages officiels. 
En sa qualité de lauréat du consistoire, il avait eu 
lui-même un haut caractère officiel pendant quelques 

* heures et il en avait profité, il en avait abusé pour ‘se livrer à une manifestation politique « inconve- 
nante ». Aussi dès le lendemain, Mistral’ et Félix 
Gras reçurent des tas de protestations indignées. 
On accusait le lauréat d’avoir violé le statut. On 
demandait des sanctions contre lui, un désaveu 

public, son exclusion même. Mistral était assailli 
des plaintes des Jacobins et des poltrons du Féli- brige qui se considéraient comme insultés. Ces 
braves gens ignoraient qu’une douzaine de jours 
avant la Sainte-Estelle, Marius André avait com- 
muniqué son discours à Mistral qui l’avait chaleu- 
leureusement approuvé. Mais il ne l'avait pas 
montré à Félix Gras. te 

Les criailleries n’empéchèrent pas le maître de 
publier ce discours dans l’Aioli. L'affaire ayant êté 

portée devant le consistoire, il donna dans le même 
‘numéro une note, une « communication du bureau 
consistorial » dont il était, sinon l’auteur, du moins 
linspirateur. Il y.était dit que l’orateur avait parlé 
sous sa seule responsabilité sans engager en rien celle 
de l’association, ce qui était l'évidence même. Marius 
André ne fut ni expulsé ni même blâämé. Mistral 
ne l'aurait pas permis. | 

La propagande fédéraliste rebondit, toujours avec 
l’assentiment, les encouragements et les conseils de Mistral. D Loc . 

Charles Maurras, d’autres encore, par la parole
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et par la plume, ne cessent de prêcher le nouvel 
‘évangile, sans plus redouter les sarçcasmes, les insi-’ 
nuations perfides et les attaques d'où qu'elles 

. viennent. 

La jeune: génération félibréenne est de taille à 
mener le bon combat sous les yeux fraternels du 
maître qui peut se reposer sur elle du soin de pro- 
pager les idées qu’il fut le premier à formuler et 
dont il appelle de tous ses vœux le plein épanouisse- 
ment. 

Lorsque l’Aioli disparaît, par la dispersion de 
ses principaux collaborateurs, en 1898, l’action qu'il 
avait si bellement menée en Avignon continue dans 
la grande presse de Paris et de province. 

Désormais, le poète qui avait renoncé depuis long- 
temps à toute action de politique intérieure peut 

laisser à d’autres le souci de soutenir les grandes 
revendications qui sont la basè même du Félibrige. 
Sans s’enfermer dans une tour d'ivoire — la simple 
maison de Maïllane est d’un accès facile et accueil- 
lante à tous — Mistral songe à se préoccuper avant 
tout de l'œuvre littéraire qu’il veut parachever. . 

Il pense à réaliser ce musée de Provence où revivra : 
toute la vie familière et historique de son pays. 
‘Il se doit également à sa gloire, aux innombrables 
admirateurs qui, de toutes parts, lui écrivent ou 
le viennent voir. 

La soixantaine va bientôt sonner. C’est l’Age non 
pas du repos, mais du recueillement. Il faut reviser 
le passé, ordonner l'avenir, si long que la Providence 
veuille laccorder. C’est la tâche que Mistral va 
s’assigner à Maillane, un peu à l'écart de la vie 

-
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tumultueuse des hommes, toujours attentif d’ail. 
leurs, amant éternellement passionné de la Cause 
félibréenne. _- | oo 

Ïl est comme le vigneron, au sommet d’un 
coteau, qui regarde les ceps qu’il planta couvrir au 
loin la plaine et les pampres se courber déjà sous 
les promesses abondantes de la prochaine ven- 
dange.



, - CHAPITRE XII 

Les grandes œuvres. — Les sept rais poétiques de la- 
sainte Estelle mistralienne. — Le trésor du Félibrige. 
— Mémoires et récits. — Le Museon Arlaten. * 

La propagande félibréenne incessante, la rédac- 
tion de l’Atoli et de l’Armana: Prouvençau, une 
correspondance quotidienne très importante,: le 
concours apporté à toutes les manifestations no- 
tables du Félibrige n’empêchèrent pas Mistral de 
dresser, avec. une sage et sérupuleuse lenteur, 
l’œuvre splendide qu’il méditait. . 

De Mirèio, tout le printemps, toute la jeunesse, 
aux Olivades, cette dernière récolte de sa saison que 
le poète au front blanchi porte sur l'autel du bon 
Dieu, la moisson est lourde. Et comme elle est belle! 
Calendal, cette exaltation héroïque du patriotisme 
provençal; les Îles d’or, d’un lyrisme si haut et 
si pur; Merto, ce conte en vers délicieux quise passe 
dans l’Avignon des papes; la Reino Jano, drame 
puissant, hors des lois de la scène et des conventions 
théâtrales auxquelles le génie de Mistral ne semble 
pas avoir pu se plier, mais d’une qualité d'émotion 
et de. grandeur incommensurables : le Poème du 
Rhône: au rythme prestigieux; les Mémoires et
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Récits; la traduction de la Genèse; le Trésor du 
Félibrige, ce dictionnaire provençal qui fait l’admi- 
ration des philologues du monde entier; le Museon Arlaten enfin, ce musée si curieux où toute la vie 
de la Provence est représentée sous toutes ses formes, 
où palpite encore, vivante et non pas desséchée, 
l'âme même du pays. u 

-_ Relisons à ce propos la belle page que, dans 
l'Étang de Berre, Charles Maurras consacre à son 
maître et amis —_— 

«& Aux environs de l’année 1860, Mistral s’aperçut 
que la Provence ne possédait pas de traduction de 
la Genèse, -et il se promit de l'écrire. À cet effet; 
il traduisit un chapitre par. an. Chaque année, 
l’Almanack provençal publiait un de ces chapitres, 
et. comme il ÿ €n a exactement cinquante, le poète 
en a vu la fin l’année dernière [19101]. II ne restait 
plus qu’à recueillir les cinquante feuillets, comme 
vient de le faire l’éditeur Champion dans un très 
beau volume'avec version française de Jean-J acques 
Brousson. Vous voyez, concluait Mistral, cela s’est 

fait tout seul. Il n’y fallait que l'intelligence de la vie, le génie de l’ordre et la foi dans l'an qui vient. 
: Avec la même patience, cette facilité divine s’atta- : quait à la plus âpre de toutes les tâches. Mistral s'était imposé de faire renaître une langue et une 

poésie. Il fallait créer. l’œuvre et fourbir l’instru- ment. Cette substance provençale brillante, mais 
inculte ou laissée en jachère depuis des siècles, il fallait la remettre au rang d’une matière d'art. Ce : fut un travail de Romain. Ce fut le plus simple des "jeux. : Poe ne D et Nu ee 

n
n
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Tous les sept ans, depuis Mireille, Mistral donna 
quelque grand livre révélant un aspect ou une idée de sa Provence. La première œuvre aväit dit Ja terre provençale, la seconde dit notre montagne 
et notre mer. La troisième, d’un lyrisme épanoui 
selon les modes et les rythmes les plus divers, fut 
la synthèse de tout ce qui précéda et suivit. La qua- 
trième fut le docte et parfait dénombrement des mots appartenant au peuple de Provence. La cin- 
quième chanta l’Église : cette. Nerto que le curé de 
Maillane a offerte à Pie X en mémoire de la pa- 
pauté d'Avignon. La sixième disait l'État dans la forme splendide et parfaite de la royauté d’une fée, La septième, le fleuve. La huitième, journal des souve. nirs de sa jeunesse, portait la gloire de la race et les _ fastes du Félibrige. A la neuvième, le poète confesse 
sa foi. Et, dans ces neuf livres, en quelque ordre 
que ses pensées se rangent,il est serviteur de l'amour. Amore spira, not, disait le Florentin. Rustique et pastoral dans le frais babil de M treille, héroïque dans 
Calendal (et tel que tous les Provençaux de race 
s’y retrouveront tête et cœur), le vœu d'amour se 
plie, sans changer de nature, aux coutumes de lhis- 
toire, de la politique et de la science, aux règles de la religion. » . _ 

Sans doute, si grande que soit cette œuvre, elle ne contient pas toute dans ces poèmes et ces pages. Mistral restaure la langue provençale, ressuscite l’idée dela nationalité méridionale, rallume la flamme du génie latin menacée de s'éteindre à jamais. 
Par une coïncidence étrange, il faut remarquer 

à
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que ses grandes œuvres poétiques sont au nombre 
de sept, comme les sept branches de la Sainte-Es- telle, sept, chiffre fatidique auquel le poète qui ex- 
pliquait Nostradamus et ses quatrains attachait une importance particulière. : Ve 

Maïs tous ces poèmes n’ont pas eu, auprès des admirateurs de Mistral, le même sort. Aucun n’a eu et n’aura jamais plus de succès que la délicieuse 
histoire de cette humble fille de Crau que Lamartine 
fit connaître au monde. UN Te 

* Calendal, après Mirèio dont il ést cependant 
une sorte de réplique, avec ses douze chants écrits 
en strophes de semblable mesure, suscite encore 
l'enthousiasme du plus grand nombre, ainsi que les poésies magistrales des Îles d'or. Il faut avouer que 

-Nerto, la Reino Jano et le Poème du ‘Rhône sont plus 
connus du grand publie provençal par leur titre 
que parleur texte même. Chacun d’eux cependant 
apportait.un renouvellement. du génie mistralien, 
toujours remarquable même lorsqu’il ne s’effectuait 
pas avec un égal bonheur. Cl 

Calendal, publié en 1867, restitue à la race les 
raisons de sa dignité historique. Cette œuvre, pré- 
férée de beaucoup de’ provençalisants, a l'allure et 
les proportions de l'épopée, si bien qu’on à pu dire 
que c'était l'Jiade après l'Odyssée, ou plutôt 

.Plliade après Théocrite. . Lo ee : 
Mistral n'avait voulu jusque-là d’autres inspira- 

‘teurs que la voix des blés de Maillane, la rumeur 
des Alpilles et du Rhône qu'il écoute. Il y-joint, à 
présent, la mer. Il pousse jusqu’à Cassis, à la côte 
méditerranéenne, et il raconte, à larges traits, l’aven-
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ture d’un pécheur qui, à travers les tentations et les épreuves, s'élève jusqu’à l'amour d’Esterelle, fille des princes des Baux et descendante du roi mage Balthazar. Ainsi, trouve-t-il l'occasion de peindre la vie de la province au début du règne de Louis XVI, tout entière surgie avec son histoire, son destin et ses mœurs. 
Ce dessein est visible tout au long de ce poème national élevé à la gloire de l'ancienne Provence. Mistral, loin de se laisser aller à chanter, comme dans Mirèio, y a apporté une volonté patiente qui donne à l'ouvrage une plus grande valeur de symbole, mais touche moins que les simples amours du van- nier et de la fillette du mas des Micocoulcs. 
Le pécheur de Cassis, Calendal, aperçoit un jour sur le mont Gibal qui surplombe les calanques de sa terre natale, une femme admirablement belle qu'il prend d’abord pour la fée Estcrelle. La blonde appa- rition est en réalité Ja fille du scigneur des Baux qui l'avait unie. de force à un bandit de grande - ‘allure auquel elle a échappé par la fuite, le soir même de leur union. Calendal, ébloui Par sa grâce, implore son amour. Esterelle, pour l’éprouver, réclame de Jui maints témoignages de valeur et de constance. Calendal devient riche, champion des joutes, bûche- ron émérite, apiculteur consommé. Tout cela ne . Suit pas. 1] réconcilie enfin, à la Sainte-Baume, les différentes sectes des Compagnons du tourde France. mue par tant de travaux exécutés pour elle, Este- relle s’humanise et se config à lui. L'existence du comte Severan, son mari, leur interdit tout espoir. C'est pourquoi Calendal partira à Ja recherche du 

17
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comte, le défiera, semblera succomber d’abord 
par trahison, mais aura finalement raison de son 
rival qu’il écrase sous une roche, devant le peuple 
de Cassis qui applaudit à la victoire de l'amour. 

Malgré l'étrangeté du sujet, la lourdeur de cer- 
tains épisodes, que de beautés . dans la peinture de 

“ce jeune héroïsme qui se prodigue en des batailles 
contre les éléments et les hommes! Calendat cst 
d’une grande force dramatique, d’une grande force 
d'émotion, d’une belle majesté, soutenu et vivifié 
par une profonde connaissance des mœurs locales, 

JM ne faut pas oublier qu'avec la Légende des 
siècles de Hugo et la Chute d'un ange de Lamartine, 
il est le seul grand poème épique qui soit né, au 
dix-neuvième siècle, en terre française. 

Ne nous étonnons donc pas qu’au lendemain de 
la mort de Mistral, quelques-uns de ses fidèles, 
devant le corps à jamais immobile du poète, ne trou- 
vassent à murmurer d’autres mots que ceux de 
l'invocation à l’âme de la Provence qui se trouve 
dans Calendal : | 

« Ame éternellement renaissante — âme joyeuse 
- et fière et vive — qui hennis dans le bruit du Rhône 

et de son vent ! — âme des bois pleins d'harmonie — 
ct des calanques pleines de soleil — de la Patrie âme 
pieuse — je t’appelle, incarne-toi dans mes vers 
provençaux! » 

À la fois poète et réalisateur, Mistral, tandis qu'il 
réunissait en un recueil ses poésies lyriques, réor- 
ganisait, à l’occasion de la Sainte-Estelle de 1876, 
le Félibrige- qu’il dotait d'un statut nouveau pour 

s
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accentuersonrayonnement sur toutes les terres d'Oc. 
En souvenir des Sept de Font-Ségugne, le Féli- brige se mettait désormais sous l'invocation de 

l'étoile aux sept branches et prenait pour but de réunir et d'encourager les hommes qui, par leur 
action ou leurs ouvrages, servent la langue des pays | d'Oc ainsi que les savants et les artistes qui étu- 
dient et travaillent dans l'intérêt de ce pays. Cin- quante. majoraux (mantencire) choisis, à chaque 
vacance, par le Consistoire félibréen, formaient le 
conseil de la société dont le bureau était présidé par 
le Capoulié, chef suprême de l’action félibréenne. 

Le Capoulié, élu pour septans par les mainteneurs, 
choisissait à son tour le chancelier et le vice-chan- celier, ses assesseurs,  * | 
Le pouvoir du Consistoire s’étendait sur tout le pays d'Oc divisé en maintenances dont chacune correspondait .à un grand dialecte. Les mainte- 
nances comprenaient elles-même des écoles, dirigées 
à leur tour par un cabiscol. À la tête de chaque main- lenance se trouvaient un syndic, un vice-syndic et 
un délégué au bureau du Consistoire. | 

Tous les sept ans se célébreraient les grands Jeux 
Floraux du Félibrige dont lelauréat, tantôt de prose, 
tantôt de poésie, avait le privilège de choisir, pour 
un septennaire, la reine du Félibrige. ‘ 

En même temps que Mistral organisait cette 
grande « administration » félibréenne, il donnait au public, en 1876, ses Isclo d'or. : 

Les Iles d’or, une des œuvres lyriques les plus parfaites, les plus pures de la littérature univer-
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selle. C’est ici que Mistral est vraiment l'éveilleur 
d’une langue, l’auteur de la Coupo, de l'Ode aux 
troubadours catalans et de tant de sirventès de fra- 
ternité patriotique. 

Agüelo grando font de pouesio blouso, 

c’est la source vive du lyrisme mistralien, un des 
plus dominateurs, celui de tous les chants où éclate 
un cri de victoire, où murmure un regret ou un soupir 
de deuil, oo ° | . Son chef-d'œuvre peut-être, écrivait Joachim, 
Gasquet au lendemain de la mort de Mistral, où, 
des chants amoureux, des plaintes ensoleillées aux 
vieux sirventès de linsurrection, toute l’âme d’un 
homme, toute l'âme d’un. peuple s'incarne. Un 
naturel lyrisme, une musicale “vertu s’en échappe. 
Ces strophes, lourdes de sens, légères de rythmes, 
farandolent comme un chœur d’ardentes Arlé- 
siennes entre les tombes et les peupliers des Alys: 
camps. L’ombre de la mort et le soleil de la passion 
à la foisles baignent, les tonifient et les attendrissent. 
Et tout mesurés à la cadence des vignes et des blés, 
infléchis aux courbes azurécs des Alpilles, ces vers 
larges épousent, dans la même émotion, les lois de 
la prière, du travail et de l'amour. » 

Dans ces pages frissonne le chant immortel de 
la Coupo : | 

D'un vieux peuple fier et libre 
Nous sommes peut-être la fin 
Et si tombent les félibres 
Tomhera notre nation. 
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Là aussi apparaît (dans les. réimpressions qui 
suivent l’année 1878) l’Ode à la race latine dont on 

: fêta avec éclat à Montpellier, en 1927, le cinquante- 
naire. 

« Relève-toi, race latine — sous la chape du 
soleil! — Le raisin brun bouillonne dans la cuve — 
le vin de Dieu giclera bientôt, — Avec tes cheveux 
qui se dénouent — au vent sacré du Thabor — 
toi, tu es la race lumineuse — qui vit de joiect d’en- 
thousiasme ; — toi, tu es la race apostolique — qui 
met les cloches en branle; — tu es la trompe qui 
publie — et la main qui jette le grain! . 

Toutes les inspirations se trouvent réunies dans 
ce recueil, de la chanson populaire à l’ode, du son- 
net au chant nuptial, de l’hymne au sirventès. 

Le livre est aujourd’hui parfait, s’exclame Paul 
‘ Mariéton dans la Revue félibréenne, C'est la plus 
haute expression d'un idéal et d’une race 3 c'est 
aussi la formule sublime du tempérament de l’ar- 
tiste heureux, du génie triomphant qui procrée 
dans la joie et l'amour. Aucune œuvre de cet ordre 
ne s'était rencontrée depuis les anciens. Une séré- 
nité d'âme olympienne, dont Gœthe avait été le 
dernier exemple, une douceur virgilienne de sen- 
timent s’y marient, pour donner l'impression d’une 
tranquillité de conscience que nous ne connaissions 
plus devant la nature immuablement belle. 

Après avoir publié en fascicules pendant sept 
ans le Trésor du Félibrige dont nous reparlerons, 
Mistral'écrit une œuvre nouvelle qui, sitôt parue, 
en 1884, reçoit de l'Académie française le prix Vitet.
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Ï s’agit de Nerto, conte charmant, ciselé comme un bijou de la Renaissance et dédié à la reine Éli- sabcth de Roumanie. _ Mistral avait toujours été séduit par les ruines du vieux château de Pons, sire de Châteaurenard, dont les tours croulantes pouvaient s’apercevoir depuis la grasse plaine de Maillane. Pons est un joueur fieffé, tout enticr à sa passion maudite, qui en arrive, pour se procurer l'or nécessaire à son vice, à céder au diable l'âme de sa: fille, Nerte, dont le nom est emprunté à d’humbles plantes d'un gris délicat qui foisonnent en Provence et dans le jardin du poète. La jeune fille, apprenant, au moment de la mort de son père, le pacte fatal dont elle est l'enjeu, se rend à Avignon implorer le secours du pape Benoit XIII. 
Nerte essaicrait en vain de pénétrer dans la ville assiégée par les troupes du maréchal de Bou- civaut si elle ne s’y glissait par un souterrain qui relic son castel au palais des papes. Une fois dans la place, elle rencontre le neveu de Benoît XIII, le galant Rodrigue de Lune, qui la courtise et ne cesse de lui déclarer son amour. Que le pape gagne Chà- teaurenard ou, de là, la ville d’Arles dans laquelle Yolande d'Aragon va s’unir à Louis de Provence, Nerte suit son protecteur et se voit poursuivie à son our par son soupirant. Elle se croit en butte aux malices du diable. Aussi, afin de mieux lui échapper, se réfugie-t-elle. dans un cloître. 

Peine perdue : le chevalier pénètre dans l’en- ceinle sacrée et l’enlève. Nerte lui échappe encore et se cache dans l’ermitage de Saint-Gabriel, au 
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milieu des Alpilles, où Rodrigue vient la rejoindre. 
Le diable lui prête son appui et emprisonne la 
jeune fille. Mais quand il exige son âme qu'il pen- 
sait déjà être sienne, le chevalier lui tend la croix 
de son épée. Tout s'écroule avec fracas et l’on ne 
voit plus qu’une statue de pierre au milieu de ruines, 
à propos de laquelle on raconte la légende diabo- 
lique au voyageur qui passe et s'étonne. 

Ce récit d’une simplicité voulue n’est qu'un 
prétexte à de multiples évocations. La ville papa- 
line, grouillante de foules tumultueuses et colorées, 
traversée de carillons et de trompettes ; Arles en fête, 
avec ses taureaux et ses réjouissances populaires; 
la chaîne grise et bleue des Alpilles avec ses naïfs 
ermitages, ses cntassements capricieux de rocs, 
ses légendes fleuries où passe quelquefois le frisson 
d'une peur mystérieuse. Par-dessus tout, la figure 
émouvante de Nerte poursuivie par un amour ar- 
dent, plus trouble certes que celui de Vincent pour 
Mireille, et échappant comme par miracle à la faute 
où tout semble sans cesse l’entraîner, . 

La pureté du chant intitulé : Ange, d’un enchan- 
tement séraphique, fait songer en même temps à 
la grâce des plus belles statues du douzième, à 
l'émotion naïve des. grands primitifs et à la sereine 
candeur d’un saint François d'Assise. 

Le théâtre avait été jusqu'ici une des rares 
formes littéraires que le génie de Mistral n'eût pas 
effleurée. Mais la tragédie classique déroulait ses 
pompes nouvelles devant le mur. pathétique 
d'Orange; les foules provençales se délectaient à
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 l’audition annuelle de la Pastorale de Noël ou aux farces des félibres marseillais. Aubanel, lui-même, avait porté à Ja scène un drame violent, fait de rac- Courcis empoignants et tout plein d’une passion Sauvage, Lou-Pan dou Pecat. 
Il était tout. naturel que Mistral songeât à uti- liser cette forme théâtrale qui, plus qu'aucune autre, pouvait avoir de l'emprise sur Je public provençal. Cependant, après avoir écrit et publié la Reino Jano, en 1890, il ne tente pas de le réaliser scéniquement. Peut-être son génie, mal à l'aise dans le moule dramatique, pouvait-il ne s’y éployer qu'avec difficulté ; Peut-être, craignait-il l’incom- préhension relative des Spectateurs nullement fami- liarisés avec une forme d’art à peu près nouvelle Pour eux. La grande raison Cependant me paraît être celle qui a toujours prévalu chaque fois que l’on a songé à porter au théâtre des œuvres de. langue d’Oc : l'absence totale d'acteurs de talent capables de s'exprimer avec art dans une langue vouée jusque-là à de plus vulgaires usages. Ce Personnage de la reine Jeanne avait de quoi séduire l'imagination de. Mistral comme il avait séduit, avant lui, quelques écrivains romantiques, de médiocre importance. … : oo Jeanne de Naples, petite-fille de Robert d'Anjou, mariée à quinze ans à André de Hongrie, est accusée d’avoir fait tuer son époux par son cousin Louis de - Tarente et ses coürtisans, Elle vient en Avignon se jeter aux pieds du pape Clément et se justifier de ce meurtre, La reine est éloquente et belle. Son visage et ses plaintes lui gagnent rapidement Je 

#
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pardon qu'elle sollicitait. Nul doute que Mistral ne se soit laissé gagner aussi au charme de cette 
reine amoureuse, faible et cruelle. 

Il a voulu incarner en elle, comme jadis la com- 
tesse, la Provence tout entière, si touchante dans 
ses mœurs et sa gaieté au milieu des horreurs médié- 
vales, Jeanne est une reine de légende comme le 
roi René, galante comme lui, bonne et bienveil- lante, accueillante aux troubadours et aux artistes. Elle symbolise la douceur de vivre sous un beau 
climat et sur une terre bénie entre toutes. Faut-il 
s’étonner que, l'ayant ainsi conçue, Mistral l’absolve 
de tous.les crimes dont Ja charge l’implacable his- 
toire? \ : 

Sept ans plus tard, en 1897, — et voyez comme ce chiffre sept revient sans cesse dans la vie et l'œuvre du grand Maillanais — paraît le Poème du Rhône. Voici l'ouvrage qui, dès son apparition, a excité le plus vivement l'admiration des lettrés 
et lui a valu, avec le prix Née, une nouvelle cou- ronne académique. 

Une fois encore, Mistral tente la veine épique. En . vers libres et nuancés, il décrit la descente roma- 
nesque du fleuve par les bateaux et, le long des rives, les équipages du temps des grands patrons. Toute la vie originale d’un peuple est ressuscitée au rythme harmonieux du Rhône et dans la splen- deur du soleil provençal, Vivant et lumineux poème du grand chemin qui marche dont, au sortir de Lyon, enfoui dans ses brouillards jusqu’au « pré » de Beaucaire, tout grouillant d’une foule bigarrée,
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il évoque les flots jaunâtres et les transparences bleutées, la batellerie joyeuse qui, longeant les Coteaux couverts .de vignes et les îles feuillues, zigzague d’ « Empire » à « Royaume », parmi les chansons des mariniers. 
Cette aventure, romanesque d'un bateau: qui, glissant vers la mer, sombre avant l’arrivée, coupée de descriptions splendides. et d'épisodes étranges où la figure énigmatique du prince d'Orange s’unit à celle de l'Anglore, la petite orpailleuse, garde un charme de féerie, 

\ . Voici comment Charles Maurras, auquel il faut bien souvent revenir quand il s’agit de l’œuvre mistralienne, en termine l'analyse dans la Revue encyclopédique du 31 juillet 1899 : | 

€ Le Caburle dérive ainsi vers Je Pont-Saint-Esprit où il se brise enfin. Le choc précipite dans les flots Guilhem et Anglore enlacés. Ils disparaissent. Sauf ce couple, pour qui Jean Roche a plongé inutile- ment, tout l’équipage est parvenu à gagner la rive. Ils pleurent le bon petit prince. « — Ah! va, bon petit prince... — réplique Jean Roche, sur le Car- burle, j'avais depuis longtemps observé ses menées. — Et qui t'a dit que ce n’est pas le Drac du Rhône —— Qui, par avance, instruit du grand naufrage — nous aura, lui, suivis de trajet en trajet, — pour emporter l’Anglore dans ses gouffres?... » — « Alors Patron Arpian fait l'oraison funèbre du fleuve : « Il a crevé pour tous, aujourd'hui, le grand Rhône! » Et l'équipage ayant enroulé de l'épaule autour de la ceinture ce qui restait des câbles et des agrès, à
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pied, en suivant le rivage, remonta vers Condrieu 
sans autre plainte. » 

« Les douze chants de ce beau conte et de ce 
Poëme divin sont écrits en vers décasyllabiques 
à désinence féminine, pareils à l'endécasyllabe 
italien, sans rime ni assonance, avec la césure nor- 
male à la quatrième syllabe, mais coupés aussi 
quelquefois en 6/4, ou même selon des mesures 
plus subtiles, ce qui donne à son rythme unc sou- 
plesse et une grâce incomparables. » 

Dans le Poème du Rhône, la langue de Mistral en 
elfet s’est encore scrénisée. Elle coule, opulente, 
large et pleine, avec une vivacité toute paysanne 
pourtant, imprégnée de malice ct d’ardeur. chaude de 
sèves et de soleil. | 

Enfin, en 1912, Mistral donna Les Olivades, re- 
cueil de poésies qu’il avait éparpillées jusque-là 
dans les journaux et les revues. Il veut dresser encore 
un autel à la gloire du Jabeur agreste dont il se 
plaît à évoquer les rites et les traditions et il ex- 
plique ainsi le titre mélancolique de ses derniers 
poèmes : 

« Le temps qui devient froid et la mer qui dé- 
ferle — tout.mé dit que l'hiver est arrivé pour 
moi — et qu'il faut, sans retard, amassant mes 
olives, — en offrir l'huile vierge à l’autel du bon 
Dieu. » 
«Ce recueil, a écrit M. Émile Ripert, contenait 

de courts poèmes, des chansons 8aVoureuses aux rythmes originaux, des poésies de circonstance
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dont la circonstance était moins importante que la poésie à laquelle elle avait donné naissance. On y retrouvait toute la virtuosité des Îles d'or, mais voilée d’une sorte de résignation un peu triste, l’acceptation du destin diminué d’une Pro- vence, qui aurait été pour le poète un rêve de lu- mière plutôt qu’une réalité facile à toucher de la main. » | 

Peu de livres semblent plus éloignés d’une idvlle ou d’une épopée qu’un dictionnaire de philologie. Pour Mistral cependant, Mireille ou Calendal et. le Trésor du Félibrige sont deux étapes d'un même chemin : le poème révéla, en un coup, toute la . richesse du provençal, tout ce qu’il pouvait donner un jour d'œuvres parfaites; le Trésor du Félibrige démonta, mot à mot, ce que Mireille avait prouvé en une fois : la valeur littéraire de Ja langue des Troubadours. 
Poussé par la pensée, écrivait Mistral dans sa préface des Jles d'or, de remettre en lumière et de rendre consciente de sa gloire cette noble race qu’en plein 89 Mirabeau nomme encore la Nation provençale, et comprenant sous ce vocable tous les gens de langue d'Oc, comme aux temps anciens, * Pendant dix ans, je me passionnai à dresser le dic- tionnaire de l’idiome du Midi : une grande tâche, - ami lecteur, que je mènerai bientôt, si Dieu le veut, à bonne fin. » | 

‘ Si rude que soit l'entreprise, nous savons que Mistral était de taille à l’accomplir. De 1878 à 1885, chaque année, parut un fascicule de l’énorme ou-  
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vrage qui forme le répertoire le plus complet des 
richesses de la langue d’Oc, où toutes les locutions, 
tous les proverbes, toutes les acceptions de tous 
ses divers dialectes sont minutieusement expliqués. 
Avec la générosité dont il donna d’éclatantes et 
constantes preuves, Mistral consacra les dix mille 
francs du prix Raynaud que lui décernait l’Aca- 
démie française à l'édition de ce monument. 

Aussi Péladan pouvait-il s’écrier avec enthou- 
siasme : « Vous avez fait les plus beaux textes ct 
le lexique. Tous les mots ont passé par votre esprit, 
par votre plume; vous les avez choisis, corrigés et 
classés : il est à le savant bouquin, Trésor du lréli. 
brigel » ' | 

En même temps, Mistral imaginait, créait, agran- 
dissait, perfectionnait sans cesse une œuvre d’un 
tout autre genre, l’organisation d’un muséc régional, 
constitué à Arles sous le nom de Museon Arlaten 
et destiné à recueillir les reliques précieuses de la 
vieille. Provence. um 

Ce projet longuement müûri voyait le jour en 1899; 
Pinauguration des premières collections eut lieu, 
cette année-là, au milieu du plus grand enthou- 
siasme. Mais Mistral, avec l’aide d’Adrien de Mon- 
tillet, avait élaboré un plan tel que son premier 
succès ne lui apparaissait que comme un prélude. 

Le Muscon devait, en effet, présenter tous les 
aspects de la Provence, faire revivre le pays sous 
toutes ses faces: - * . 

Vie matérielle d’abord : — Les outils, les armes, 
le vêtement, la coiffure, la parure, l'habitation, le 
mobilier, l'alimentation. la chasse. la pêche, l’éle-
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vage des animaux, Pagriculture, la céramique. - Vie psychique également : — Les arts, la sculp- ‘ ture, la gravure, la peinture, la danse, la musique, les jeux, les fêtes, le folklore, les costumes, les supers- titions, les traditions, la religion, les sciences pri- mitives, la manière de compter, la médecine et la pharmacie populaires, etc. 
Vie collective enfin : — La famille, la naissance, l'éducation des enfants, l’organisation sociale, les castes, les privilèges .— Le commerce, les monnaies, les moyens de transport, la lutte pour l'existence, les moyens d'attaque et de défense, etc. 
Mistral manifestait, en créant ce musée d’un peuple, le goût latin des grandes constructions. Il en fit un véritable répertoire des mœurs du pays, poème aussi, poème de meubles, de tableaux, de livres, de documents élevés-à la gloire de la patrie, Aussi quand, en 1905, la moitié du prix Nobel lui fut attribuée, — l’autre moitié devant aller à l'écrivain espagnol Etchegaray — en consacra:t-il le montant à son cher musée. Il put, grâce à l'appui effectif du ministre des Beaux-Arts d’alors, M. Aris- tide Briand, acquérir de la ville d’Arles l’ancien palais Laval pour y transporter ses collections qui étouffaient déjà dans des salles trop étroites. 

Leur arrangement, leur embellissement fut le plus grand souci de la fin de sa vie. Tous les jeudis, il quittait Maillane pour s’en venir en Arles et là, entouré de ses fidèles, il clouait, disposait, rangeait, le marteau en main, inlassable, comme le bon arti- san qui ne s’en remet pas à d’autres du soin de parcr la maison où il avait recueilli tous les objets
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de la vie provençale, de la bague de verre ornée d’un ironique rat jusqu'aux croix passionnées des 
Corsages. Meubles, décors, costumes, ustensiles ct babioles, tout se voit au Museon Arlaten, arche de la région, qui sauve chaque chose du grand 
déluge parisien. 

Tout, en effet, depuis la table du mas préparée pour le repas traditionnel de Calendes, avec l’aïeul, la pie, les valets et le chien tout à lentour, depuis. 
les relevailles de l’accouchée pâle mais souriante au 
pain, au sel, à l’œuf qu’on tend à son enfant nou- 
veau-né, jusqu’à cette poignée de cheveux blonds 
d'une princesse de légende qu’on exhuma de la 
roche des Baux et qui gardent, depuis des siècles, 
dans leur päleur décolorée, un peu de ce soleil d’an- 
tan qui les avait dorés alors qu'ils épandaïent leurs 
ondes sur la blancheur de deux frêles épaules.



CHAPITRE XIII 

À Maillane, — La maison du sage. — L'existence quo- tidienne de Mistral, — L'apothéose d'Arles. — La 
dernière sainte Estelle. — Le patriarche et le demi- 
dieu, — Le président de la République en Provence. — La mort du poète, : ‘ 

En 1855, le père de Mistral étant mort, le mas du 
Juge passa à d’autres propriétaires et le poète vint 

‘ habiter la maison de Maillane qui lui était échue en 
partage, tout près de celle où il devait passer la 
plus grande partie de sa vie et où il est mort. Celle- 
ci, dans son jardinet sauvage, blanche et carrée, 
toute simple, de justes proportions, ne se distingue 
pas par de faciles ornements. Une fois la grille fran- 
chie et la haie de laurier qui couronne le mur du 
jardin en terrasse, on aperçoit au fond de l’allée, 
au-dessus de la porte, un cadran solaire surmonté 
d'un lézard avec cette inscription que Mistral y fit 
graver en 1903 : or 

Gai lézard, bois ton solcil. 
Le temps ne passe que trop vite. 
Peut-être pleuvra-t-il . demain. 

Un figuier sorti d’une corniche tord sur le seuil ses branches grises aux feuilles rugueuses ettrilobées, 
‘ 273 : 

18
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Tout près, le puits et sa margelle ébréchée, le banc 
de pierre où il fait bon s’acagnarder, l'hiver, « au 
beau du jour », surmonté d’une tête d’Arlésienne : seulptée sur la pierre. 
Tout à l’entour, le plus beau désordre champêtre 

que l'on puisse rêver. Des touffes de lauriers par- 
tout, comme il sied, des ancolies et des roses tré- 
mières, des violiers écarlates, des tournesols rus. 
tiques mêlés aux reines-marguerites et la verveinc, : 
et le basilic. La nature exubérante a pu y prodiguer 
ses caprices sans qu'intervînt jamais pour la borner 
le râteau ou le sécateur. Les chiens noirs, Pan Perdu, 
Jouglar, veillaient jadis devant la demeure accueil. 
lante, et la servante, la Marie-du-Poète, surgissait 
avec empressement au-devant de l'étranger. | 

Dès le vestibule, on apercevait un buste de Gou- nod et un buste de Lamartine sür deux' colonnes. 
Quelques tableaux représentant des scènes locales, 
des marbres antiques, des meubles provençaux du ‘ 

dix-huitième siècle ornèrent longtemps les pièces vastes et claires, * . | 
_ Quand Mistral eut fondé. le 4 useon, il l’enrichit d'abord de ses propres collections, ne conservant 

que des souvenirs intimes : la Mireille de Rivière, 
celle de Mercié, des gravures de Burnand. Sur les 
murs, des cuivres du pays d’une tonalité chaude, 
le vieux fusil à pierre de l'aïeul, des faïences anciennes 
et deux cruches en émail vert! que Paul Arène 
manda, un jour, de son Sisteron natal. Puis, de-ci, 
de-là, la panière cintrée comme un orgue, l’estanier, 
le verrier, la farinière D 

C’est là ce que tout Voyageur voyait, ce qu’il con- 

ea
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venait au maître de la maison de laisser voir. Mais 
nul ne connaissait sa chambre, au premier étage, 

” une vraie cellule monacale avec son petit lit de bois, 
sa chaise de paille, son lavabo net et d’une parfaite 
simplicité. U 

Les admirateurs qui, de partout, s’empressaient 
en foule à Maillane, en repartaient avec la vision 
d’unc existence de rêve calme dans le soleil, sous les 
lauriers de l’humble pare rustique et l'égide de ce 
lézard paresseux sculpté au-dessus de Ja porte 
d'entrée. .e  . 

Auprès du poète, comme le faisait remarquer 
Jean Ajalbert qui vécut dans l'intimité du maître, 
les passants, à travers l’éblouissement du génie, 
ne prêtaient qu’une attention polie à Ja présence de 
Mme Mistral, silencieusement effacée : de la mai- 
tresse de maison, ils ne devaient savoir que la bonne 
grâce timide, la douceur charmante, le pur regard, 
la fraîcheur du visage. Or, Mme Mistral était la 

‘ grande prêtresse attentive du culte. Avec un art 
* infini, elle savait écourter les conversations oiseuses, 

défendre son mari contre trop de tentatives quel- 
quefois disgracieuses. rue 

Avec quelles précautions délicates elle fait ap- 
porter le foular ou la couverture de l'écrivain 
quand l'heure se refroidit! Comme elle entretient 
l'ambiance simple et harmonieuse, àvec l’aide ‘de 
la Marie-du-Poëte qui cst de la maison, où sa fran- 
chise dévouée, son respect joyeux, son libre parler 
sonore contribuent à établir cette atmosphère: de 
simplicité et de grandeur patriarcales ! : 

L'emploi du temps à Maillane ne varie fuère,
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.. Dès sept heures du matin, Mistral est debout. . Après Je café au lait, il se met au travail jusqu’à midi, où il déjeune, avec sobriété, de plats rustiques et bien provençaux : la vinaigrette de carde crue, les grosses olives noires. luisantes, confites à l'huile, odorantes et charnues comme des truffes ; l’omelette meissounenco, l'omelette des moissonneurs | qui : embaume l'oignon doux coupé en long et la bonne huile; les artichauts à la barigoule de Châteaure- nard ; ou le céleri; la brandade de Nîmes, la fran: gipane d'Avignon, les confitures d’Apt, les brassa- deaux et calissons d'Aix et tous les fruits tropicaux que Marseille répand en abondance dans le Midi. . Peu de viande, de la daube de bœuf comme on sait la faire à Maillane, avéc un petit goût d’anchois, dans une sauce relevée, noire, bien nourrie, pas allongée, exquise. Le vin du cru, trempé d'eau; pas de café ni d’alcool.:  .: . Après midi, le maître reçoit et il y a toujours foule, beaucoup d'étrangers, en particulier des Alle- . mands. Aussi Mistral écrira-t-il malicieusement: : « Je suis classé; on me visite comme un monument décrit dans le Joanne. » _ . | | : : Qui frappe à sa porte est cependant toujours bien reçu. On ne peut l'oublier, pour peu qu’on l'ait vu, saluant, d’un geste large, les ‘pèlerins venus Pour lui rendre hommage, ni ne pas admirer la noblesse . de son attitude, la sérénité de son regard, la fierté amicale de son adieu. . oo 
‘Le petit bout de jardin de Maillane restera grand dans l’histoire pour tant d'hôtes illustres qui s’as- sirent sur le banc vermoulu, pour tant de jolies
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légendes et d’histoires contées à l'ombre de sa 
Maison, 

L'histoire de l'horloge, par exemple, que Mistral 
aimait à dire, de son horloge toute droite dans sa 
longue gaine de bois, ressemblant à toutes celles 
qui agrémentent les bons mas provençaux et qui 
semblent les sentinelles du foyer. D’un mécanisme 
assez simple, il n’est point besoin d’être grand 
clerc en horlogerie pour la remettre en mouvement 
quand elle s’arrête. . 

Mistral, lui, employait un système personnel : 
— Quand, par hasard, notre horloge s’immobi- 

lise, disait-il, — et son œil se faisait malicieux, — 
j'appelle ma femme, ma servante, mon chien Pan- 
Perdu et nous nous plaçons ensemble devant l’hor- 

loge à qui j’adresse une invocation : . 
€ — Voyons! toi qui es de la famille depuis si 

longtemps, toi qui as toujours exactement donné 
l'heure à mon père et aux miens, âme de la maison, 
gardienne des habitudes, sentinelle de .nos jours 
sagement ordonnés, tu ne vas pas, maintenant, te 

‘ permettre des caprices : Nous t’en prions, continue 
à être une brave horloge, traditionnelle, honnête, 
sans reproche.» Le | | | 

| Et il ajoutait en riant : « L'effet de mon discours 
fut toujours irrésistible... Amicalement, je tapais 
de-ci, de-là... Elle comprenait, et, brave, elle se re- 

. mettait à marcher. ». | Le CS 
Histoires naïves mais merveilleuses aussi; qui en- 

chantent l'imagination du poète. On pouvait voir, 
le long du mur de la maison de Mistral, une pierre 
antique tout ‘enroulée de feuillage. Or, il n'y eut 

ES
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» jamais d’acanthes à Maillane. Sur le chapiteau 
romain, des acanthes profilaient, il est vrai, leur 
sculpture, mais c'était du travail de pierre et non 
une grâce de la nature. Voilà qu'un. jour Mistral, 
à sa grande stupeur, vit croître sur l'antique débris 
de véritables acanthes vivaces, toutes verdovantes 
et heureuses... Il s’en étonna, puis, ayant le goût 
du surnaturel, il imagina que quelque oiseau, recon- 
naissant les formes sculptées de la plante, voulut 
apporter dans son bec la graine véritable qui per- : mit aux feuillages de fleurir sur la pierre... 

Tel que Lamartine le décrivit dans une page 
célèbre, tel est resté Mistral dans sa belle vieillesse. 
Toujours sur la flottante chevelure noire ou blanche, 
sur le vaste front, le feutre à larges bords ; toujours 
la chemise à col rabattu où se noue une lavallière : 
toujours la jaquette déboutonnée sur le gilet droit. 
Et son accueil familier. garde, comme le définis- 
sait Lamartine, « la dignité des rois et des bergers. » 

« Maître, une signature..., » implore le touriste. 
Et le maître signe avec une complaisance infinie, 
au point que, du bureau de tabac du village, on lui 
a demandé de signer cinquante cartes postales. 
portraits d’un coup. 
— Cinquante! Et que veux-tu en faire? 
— C'est que j'en vendrais tant avec votre pa- 

raphe! Le . | 
Les visiteurs partis, le poète reste avec quelques 

fidèles, les félibres amis, les disciples aimés, Jou- 
veau, Devoluy, Frissant, tant d’autres, les filles 
d'adoption : Mme Thérèse Roumanille-Boissière, 
la fille de ce bon Rouma, Mme Mireille Peyre-Rou-
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mieux, la chère filleule, la première Mireille, avant 
tant et tant qui depuis portent ce nom gracieux, 
que Mistral tint sur les fonts baptismaux. 

Ah! il y eut grande discussion à Beaucaire, le 
jour du baptême, lorsque le félibre Louis Roumieux, 
si pétillant d'esprit, si boute-en-train, si plein d’es- 
trambord, voulut donner ce nom à son enfant nou- 
veau-né. Le curé de Beaucaire, inquiet, se récusait : 
« — Mais il n’y a point de sainte qui s’appelle ainsi 
dans le paradis! » Et il fallut toute l’autorité sou- 
riante de Mistral pour apaiser les scrupules du digne 
ecclésiastique et l’assurer que, dans le paradis de 
sainte Estelle, sainte Mireille ‘devait compter parmi 
les plus belles. puisque, au demeurant, ce n’était 
qu’une déformation chantante et harmonieuse de 
Marie. a , 

Vers le soir, le poète abat régulièrement ses 
quatre ou cinq kilomètres dans la campagne. « Les 
anciens du terroir, écrira-t-il de lui-même, l'ont vu: 
fréquenter nos sentiers. » 

Le souper.est à sept heures, le coucher à neuf 
heures, mais quelles journées bien remplies! 

De sept heures du matin à midi, la correspon- 
dance surtout accapare le plus clair de son temps, 
correspondance qui se chiffre par dix ou quinze 
lettres quotidiennes, et ce n’est pas le remerciement 
d'un mot banal aux envois de livres ou surtout de 
poèmes, mais, souvent, de longues lettres per- 
sonnelles. 

Mistral n’a jamais oublié qu'il avait envoyé et 
dédié, à quinze ans. un de ses premiers poèmes à
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Jasmin qui ne lui répondit point. L'impression de découragement momentané :qu’il éprouva de ce silencieux dédain fut telle qu’il se promit de ne jamais laisser sans réponse une lettre. Il:a tenu . parole et la Correspondance entretenue par lui avec ses amis et ses admirateurs connus et inconnus, jusqu’au bout, a été Ja rançon de sa gloire. 
Le peu de temps dont il dispose, Mistral le con- sacre à pousser jusqu’à Arles ou Avignon : en Arles, où il s’occupera, jusqu’à ses derniers jours, du Museon Arlaten; en Avignon, où il va faire un tour à la vieille librairie Roumanille, fameuse dans le monde félibréen, - FU 

En 1907, la noble ct studicuse quiétude de sa vie est troublée par les événements qui bouleversent tout le Midi et qui ne peuvent pas ne pas être pro- fondément ressentis par l’âme de ce grand patriote méridional. : . D ct __ . Les populations viticoles du Roussillon, du Lan- gucdoe, de Provence, écrasées par la crise lamentable qui les ruine (l'hectolitre de vin ne vaut plus, à ce moment-là, que 5 francs, 3 francs, 1 franc, 0,75 cen- timesmême dans certaines régions), lassées de l’inertie - gouvernementale qui laisse les fraudeurs impunis, se soulèvent en masse, Des théories de gueux défilent dans les villes de la côte : Perpignan, Narbonne, Montpellier, en criant leur misère. À ces malheureux révoltés le cardinal de Cabrières fait ouvrir les portes _de sa cathédrale et de ses églises. Tous se tournent alors vers Mistral, attendant de lui la parole qui réconforte et enflamme, le mot d’ordre pour la lutte à soutenir. : : |
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Les chefs du mouvement, ayant à leur tête le : docteur Ferroul, maire de Narbonne, et accompagnés par l’un des dirigeants du Félibrige, se rendent à Maillane auprès de Mistral. Là, ils le supplient, lui. le poëte illustre, le chanteur de la race, de se mettre à la tête des gueux du Midi. Devant le refus attristé mais sage du poète, le docteur lerroul va même jusqu’à l’implorez à genoux. Il voit en lui le salut, l’homme dont l'adhésion, plus que rien d'autre, forcera le gouvernement à agir. Mistral ne cède. pas. Il prévoit, devant l’état :d’exaspération des foules méridionales, quelle, formidable Jacquerie peut éclater, si légitimes. que ‘ses revendications : puissent être. Quels événements, dépassant les émeutes sanglantes de Narbonne, seraient advenus 
s’il avait cédé !.… … . 

En 1909, sur l'initiative de M. Jules Charles-Roux, 
les Provençaux, par souscription publique, pour 
fêter Ie cinquantenaire de Mirèto, élèvent la statue 
du poëte sur la place du Forum en Arles. Le maître 
est bien embarrassé lorsque vieux amis et admira- 
teurs passionnés le mettent au courant de cé projet. 

11 l'approuve à la réflexion, sachant quel lustre la . 
Provence va retirer de cette apothéose. | 

Sans doute, ce monument démesuré qui le montre, 
le pardessus sur le bras, la canne à la main, ne devait 
pas beaucoup le satisfaire. Le sculpteur, M, Rivière, 
connu pour de jolies statuettes, manquait de-moyens 
pour les pièces monumentales. Son Mistralne rend 
guère l’admirable modèle déjà chargé d’immortalité. 
Le poète ne pouvait laiser croire qu’il s’enorgueil-
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lissait de l'aventure, Aussi, murmure-t-il, lorsque 
: le voile du monument tombe devant une foule déli- 
rante : « J] ne me manque plus que la valise !.» Mais 
i] n’ignore pas la vertu des fêtes et leur grâce eflicace 
sur tout son peuple. Il se laisse donc « inaugurer » 
par les blancs et promouvoir commandeur de la 
Légion d’honneur par les rouges. 

Quelle fresque cependant, le jour où, sur « la 
place des Hommes », en sa présence, la Provence se 
fèta elle-même en inaugurant la statue de celui dont 
l’âme s'identifiait si étroitement à la sienne. 

Dix mille personnes s'entassaient sous les pla- 
tanes de l'exigu forum et dix mille autres, non 
moins insensibles à la rumeur du vrai mistral qui 
de toute sa rage participait à la fête, se pressaient 
dans les ruelles d’alentour. Avec tout autre que 
Mistral, on aurait pu craindre le ridicule. Pour lui, 
sa grandeur si simple rassurait, | 

Son visage si fin se plisse malicieusement en. 
Voyant son double de bronze où ne palpite pas le 
génie qu’il porte en lui. U _ 

Mais, après les discours, les ovations, les dithy-. 
rambes, quand Mistral se dresse, à la tribune, pour 
remercier cette multitude qui le regarde comme un 
dieu, l'émotion qui étreint toutes les gorges est 
telle qu’il est à craindre que les mots qui vont 
rompre le charme ne soïent pas assez grands pour 
répondre. à l'angoisse heureuse de tous ceux qui. 

-sont là … , 
Mistral ouvre les bras et, d’une voix qui se raf- 

fermit vite, il jette, en guise de merci, à ses Pro- 
vençaux silencieux, les simples strophes par quoi,
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cinquante années auparavant, s’ouvrait le livre de 
Mirèio : : 

« Je chante une jeune fille de Provence. — Dans 
les amours de sa jeunesse, — à travers la Crau, vers 
la mer, dans les blés, — humble écolier du grand 
Homère, — je veux la suivre. Comme c'était — 
seulement une fille de la glèbe, — en dehors de la 
Crau il s’en est peu parlé.» 

Le mistral emporte les paroles ailées du poète 
par-dessus les têtes et les toits. Lorsque Mistral se 
tait, un cri d'amour sort de toutes les poitrines. 
Les pâtres et les gens des mas pour qui il a chanté 
et tous les autres qui ont entendu aussi et compris 
Ja bonne parole, sont là qui l’entourent, le pressent, 
l'étouffent de léur adoration, et c’est une minute 
unique comme peu d'hommes peuvent se flatter” 
d’en avoir vécu dans leur existence. a 

La Sainte-Estelle de 1913 amena, à Aix-en-Pro- 
vence, au moment de la Pentecôte, tout ce que le 
l'élibrige comptait de fervents, du Canigou à la 
Savoie, du Limousin et de Gascogne aux rives camar- 
guaises. On devait y célébrer, avec un grand éclat, 
les Jeux Floraux septennaires, les derniers assuré- 
ment auxquels le maître pourrait présider, 

Aussi, par .un clair soleil de mai accompagné 
d’une brise agréable, la noble ville si calme d'ordi- 
naire vit-elle, dès le dimanche 10, ses larges cours 
envahis par une foule enthousiaste venue des quatre 
coins de l'horizon. | 

On s’écrasait à la grand'messe de la cathédrale, 
tandis que rythmes et farandoles. ‘airs anciens, ‘. 

\
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après avoir passé, alertes, sur les hautbois agrestes, 
sur les tambourins dont les vibrations tragiques 
étreignent le cœur, étaient repris par l'orgue et par lui transfigurés en hymnes, On s’écrasait à la fête des « Quatre-Dauphins » qui déroulait ses 
pompes provençales dans les jardins de l'hôtel 
Sextius. Puis, jeunes gens et jeunes Arlésiennes formaient une vaste chaîne et, farandoleurs pleins ‘ d’entrain, développaient les méandres capricieux de leur cortège bondissant sous les beaux marron- -niers et les amples platanes du cours Mirabeau : * tout’ illuminé, ct 
Mais le lendemain, ce fut bien une autre affaire lorsque à dix heures ‘du matin, au milieu d’une cohue immense qui criait à perdre haleine : Vive 

* Mistral! le grand Maïllanais arriva. . Du sn 
… Une clameur continue monte de tout ce peuple au 
travers duquel le cortège se fraie difficilement un . Passage jusqu’à l'hôtel de’ ville. Citadins et paysans, blancs et rouges, riches ou pauvres, tous. commu- _uieñt dans un égal amour pour la mère Provence. « Vive Mistral ! » est le cri de ralliement qui s’échappe de toutes les poitrines. En passant devant la statue du roi René, le grand vieillard s’est dressé dans sa voiture et, d’un geste large, salue le prince popu- . laire. Une même acclamation enveloppe alors dans . le même élan le roi du temps jadis et le roi d’au- 

jourd’hui. —. ot 
Au.sortir de l'hôtel de ville, le cortège tente de : se diriger vers les facultés. Mais à peine le maître a-t-il pris place dans son Jandau, qu’une jeunesse : ardente l’entoure. ,
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«— Maître, s’écrie d’une voix frémissante le 
poète Bernard de Montaut-Manse qui est un des 
lauréats des Jeux, maître, les dieux ne doivent pas 
être traînés par des bêtes : ils doivent l'être par des 
hommes ! » ct ‘ 

Eh un clin d'œil, étudiants, gad-zarts, collé- 
giens ont dételé.les chevaux et, se mettant elle- 
même aux brancards du char de triomphe, toute 
cette jeunesse l’emporte au pas de charge jusqu’à 

.la Faculté de droit. 
« Je viens de voir passer la Gloire, » s’écriait un 

journaliste en assistant à cette apothéose. 
Mais elle ne cessait de ‘grandir. Au banquet de 

la Sainte-Estelle, quand le félibre Reynier entonne 
le chant de la Coupo, ses mains qui serrent le pré- 
cieux souvenir des Catalans tremblent, et toutes 

- les mains crispées, les verres hauts, tremblent aussi. 
Mistral à son toùr prend la coupe d'argent, l'élève ‘ 
radieux et se met à chanter, seul, dans le silence 
religieux à peine’ troublé par un'oiseau jaseur, la 
Chanson des aïeux. Sa voix devient lointaine, mys- 
térieuse ct voilée pour donner la suprême leçon : 

Honneur à nos ancêtre 

Qui pour nous ont lutté! 

Enfin, pendant la Cour d'Amour, lorsqu'on pro- 
clame les divers lauréats des Jeux Floraux, on voit 
un paysan apparaître à l'appel de son nom, àrriver 
devant Mistral, tomber à deux genoux, embrasser 
les mains du poète et rester Jà prostré dans une 

-ivresse inexprimable, tandis que des ovations 
inouïes montent de la foule.
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‘ L'âge ne semble avoir aucune prise sur la splen- 
dide constitution de Mistral. Les émotions aussi 
douces que fortes éprouvées à Aix sont-elles à peine 
évanouics, qu’il assiste, 'en juin; aux fêtes virginenco 
d'Arles, où six cents Provençales portant, ‘chacune, 
la coiffe de son village, le costume de son pays, . 
défilent devant lui en l’acclamant, à Saint-Rémy, à 
celles données en l'honneur de Gounod.. Enfin, 
peu de temps après, en septembre, au retour de 
son voyage d'Espagne, M. Poincaré: apporte au 
solitaire de Maillane l'hommage de la France. 

En recevant le président de la République au 
seuil de son petit jardin, avec la noble’simplicité 
qu’il'apportait à ses:moindres actes, Mistral parla, 
pour la dernière fois en apôtre, en chef mystique, 

- des revendications régionales et il en profita pour 
affirmer âu chef de l’État la réalité profonde des 
provinces, de leur vie et de leurs libertés particu- 
lières. . ‘ ri OÙ 
‘© En Venant saluer dans son humble village le 
poète provençal qui'ne l’a jamais quitté, vous 
témoignez très haut vos sympathies pour ce régio- 
nalisme dans lequel la France aura, j'en ai la foi, 
son rajeunissement, » 

Paroles qui devaient être son testament poli- 
tique, comme le livre des Olivades reste son testa- 
ment littéraire, ne fût-ce que par ce sublime poème 
sur « son tombeau», où l’on mesure les pas du temps. 

Vient l'hiver et la vie du poète se déroule aussi 
calme que d'habitude; toute remplie de cette pai- 
sible et inlassable activité qui est la règle de toutes
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ses journées. Bien qu'il se sente toujours gaillard, 
il pense à l'heure où il lui faudra quitter à jamais 
ceux qu’il aime. En bon Latin, il a une horreur fon- 
cière de la mort, lui qui n’a jamais voulu accom- 
pagner à Ieur dernière demeure ses amis les plus 
chers et les plus intimement pleurés. Aussi veut- 
il que son départ de ce monde soit simple comme 
l’a été sa naissance, — que son cercueil demeure nu, 
— que ses compatriotes le portent en terre, — que 
l'église de Maillane n’emprunte pas de draperies 
étrangères, — que sur sa tombe on prononce le 
moins de discours possible. Il n’aurait pas voulu 
de couronnes, mais lorsque à Mme Mistral il fit part 
de ses désirs (c'était aux environs de 1907 et depuis 
il ne revint jamais sur ce sujet), il ajouta après 
réflexion : « Laissez faire et, quelques jours après, 
vous vous rendrez au cimetière et vous les parta- 
gerez entre les pauvres tombes qui n’en ont point. » 
Ainsi, de même que, sa vie durant, il avait fait béné- 
ficier de sa gloire les Maillanais vivants, de même il 
voulait, au Jour de son décès, en faire bénéficier les 
morts. : . 

Parfois, plaisantant, il disait à ses compatriotes : 
« Pour m’accompagner au cimetière, je me conten- 
terai d’un troupeau de moutons et de mes trois 
chiens. » . 

Mais si, ses obsèques réglées une fois pour. toutes, 
le poète évitait d’en parler, il prenait un soin parti- 
culier de sa dernière demeure. Son tombeau avait 
été pour lui une grande.et paisible préoccupa- 
tion. Il avait fait édifier une réplique gracieuse du 
pavillon de la reine Jeanne des Baux, et, quand 

1
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* le mausolée fut achevé, il composa l’émouvant : 
poème, « Mon Tombeau », qu’on trouve dans les 
Olivades : ci . 

: € Sous mes yeux, je vois l’enclos — Et la coupole 
blanche — Où, comme les colimaçons, — je me tapi- 
rai à l’ombrette. ‘ 2 
— Suprême effort de notre orgueil — Pour 

échapper au temps vorace, — cela n'empêche pas 
qu'hier ou aujourd’hui — Vite se change en long 
oubli! ci ot 
— Et quand les gens demanderont — à Jean 

des Figues, à Jean des Guêtres : — Qu'est-ce que 
‘ce dôme?, ils répondront : — « Ça, c’est la tombe du 
Poète, » U. : L 
— Poète qui fit des chansons — Pour une belle 

Provençale —’qu’on appelait Mireille : elles vont — 
. Comme en Camargue les moustiques, 
— Éparpillées un Peu partout; — Mais Jui 

demeurait à Maillane — Et les anciens du terroir 
— L'ont vu fréquenter nos sentiers. — Et puis un 
jour on dira : « C'est celui — qu’on avait fait roi 
de Provence... — Mais son nom ne survit plus guère 
— que dans les chants des grillons bruns. » ‘ 

— Enfin, à bout d'explications, — on dira : 
« C’est le tombeau d’un mage. — Car d’une étoile à 

. Sept rayons — Le monument porte l’image. » 
_ Pas de nom en effet. Le masque de Pan perdu, 
son chien, l'étoile à sept branches du Félibrige et 
le visage de Mireille. C'en est assez pour que, défiant 
les âges, ce coin de terre reçoive toujours des pèle- 
rins, tant -qu’il existera une Provence et la langue 
que ce génie a rendue immortelle.  ‘ .
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L'hiver, pour ce début :de l’année 1914, sem- 
blait avoir adouci plus tôt que de coutume ses 
dernières rigueurs et déjà, du Rhône au mont Ven- 
toux, de claires après-midi ensoleillées voyaient 
bourgconner les arbustes, s’ouvrir les premières 

fleurs et frissonner la nature entière à l'approche 
d’un précoce printemps. | 

Si près de la terre maternelle dont il suivait les 
moindres transformations avec un amour attentif, 
Mistral se sentait rajeunir comme elle et ne cessait 

.de parcourir quotidiennement les sentiers ver- 
doyants de la plaine maillanaise où tant de bour- 
geons pointaient aux sureaux fragiles. 

Le dimanche 15 mars, il reçut la visite du mar- 
quis d’Ille qu’il accompagna, lorsque celui-ci prit 
congé de lui, jusqu’à l’auto qui l'avait transporté. 
Il était nu-tête et l'air était vif. On luienfit la re- 
marque. Il répondit en plaisantant qu’il ne s’était 
jamais senti aussi jeune. On se sépara sur cette 
repartie confiante et gaie. 

L'église de Maïllane venait d’être dotée d’une 
cloche nouvelle. Le baptême de cette cloche était 
fixé au 19 mars, jour de Saint-Joseph, qui est un 
jour férié à Maïllane. où une importante confrérie 
d'hommes est instituée sous le patronage du bien- 
heureux Patriarche. 

Le poète avait appelé cette cloche « Daillane » 
du nom de son compatriote, ami et contémporain, 
M. Daillan, qui en avait fait présent à l’église. 

Mistral se faisait une fête d'assister au baptéme. 
— Nous sommes bien vieux l’un et l’autre, 

.disait-il à M. Daïllan. Tu en as quatre-vingt-deux.. 

19
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moi quatre-vingt-quatre. Nous nous mettrons en-. ‘semble; si tu faiblis, tu Pourras t'appuyer sur moi... : PT 
Il avait composé l'inscription gravée sur le bronze et qui disait ‘ainsi : | 

© cloche, voix de Dieu, prête à nos allégresses 
| Ton joyeux carillon * ‘ 

El, maternellement, laisse au Jour des tristesses 
Gémir ta compassion. 
Et lougtemps, Daillane, 
Sonne à Maillane : | 

Pour réjouir le cœur el nous tenir d'accord. 

Ce sont là les derniers vers que sa plume écrivit : ‘un appel à l'union des hommes, à l'harmonie des cœurs et des esprits, vœu suprême où se concen- traient toutes les hautes- leçons d’une œuvre et .d’une vie magnifiquement fécondes. 
Le mercredi 18 mars, Mistral se rendit à l’église . où la cloche était exposée. Il négligea d'emporter la calotte de velours dont il avait l'habitude de protéger sa tête lorsqu'il quittait son chapeau. Dès le seuil, il éprouva un frisson. « Il ne fait pas chaud ici, » remarqua-t-il. Il exarina la cloche et l'inscription qu’elle portait; puis il rentra chez lui. — «Je me serai attrapé », dit-il à Mme Mistral. Le 19 au matin, un rhume violent s'était nette- ment déclaré. ‘Le poète dut s’imposer, à son très grand regret, de ne pas assister à: Ja cérémonie du : baptême de la cloche. Il reçut cependant M. l'abbé Mascle qui avait prononcé, à cette occasion, un beau
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sermon en provençal et qui venait l’entretenir de la cérémonie, ainsi que Mme Thérèse Roumanille- 
Boïssière, ancienne reine du Félibrige, qui porte 
un nom qui lui était très cher. Il fut plein d’affabilité 
et, quand il fut question de se séparer, il insista 
pour retenir un moment encore Mme Boissière. Agité de quelque vague pressentiment, voulait-il. 
lui faire une confidence suprême? Son insistance 
était-elle simplement un témoignage aimablé du plaisir qu’il avait eu de sa visite? Nul ne le saura 
jamais. 

Le vendredi et le samedi, rien ne donna l'éveil 
à la sollicitude inquiète de l'entourage. Le rhume 
paraissait suivre son cours. Le dimanche seule- 
ment, Mistral se décida à mander le docteur Terras, 
La fièvre s'était déclarée; la température attei- 
gnait 40, Le médecin s’étonna d’être appelé si 
tardivement et il en fit au poète l’amical reproche, 
observant qu'il devait souffrir depuis de longues 
heures. Mistral avoua qu’en effet il souffrait depuis 
le vendredi, «ne sachant où se mettre, ne trouvant . pas de bonne place. » 

Le lundi, d’ailleurs, lé pronostic fut nettement 
rassurant. Plus de température. L’admirable orga- 
nisme de ce vieillard de quatre-vingt-quatre ans 
était, au dire du docteur, aussi sain qu’à trenteans. 
Le cerveau était entièrement libre. 

Le mardi matin, Mistral reçut le médecin gaie- ment. Lui qui eût pu vivre enfermé dans sa gloire, 
il n'avait jamais cessé de s'intéresser aux menus détails de la vie locale. Les élections législatives étaient proches. — « Les politiqueurs ne sont-ils
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pas encore venus? » demanda-t-il avec une pointe 
d’ironie, en faisant allusion aux candidats qui bat- 
taient la campagne pour obtenir les suffrages des 
électeurs. ‘ 

Le soir, la température remonta légèrement. 
Dans la nuit, le malade parut souffrir. Cependant 

la poitrine sembla, au matin, se dégager. I prit 
un’‘peu de lait chaud. « Que j Je suis bien! » dit-il 
après avoir bu. 

C'était le mercredi, 25 mars, fête de l’Annon- 
ciation. Ainsi que le nombre sept, les fêtes de la 
Vierge Marie, de la Vierge du mois de mai, se re- 
trouvent comme enlacées à la vie de Mistral : il est 
né le 8 septembre, fête de la Nativité; il a livré au 
public sa Mirèio le 2 février, jour de la Purification, 
Mirèio qui purifia la langue provençale; annoncia- 
teur, il va disparaître le jour de l’Annonciation. 

La matinée s’écoulait, lente et douce, apaisante 
comme une tisane parfumée. Mistral regardait 
Mme Mistral qui l’entourait de soins pieux, et la 
brave Marie, Marie-du-Poète qui, depuis vingt- 
huit ans, était à son service. — « Pauvres femmes, 
leur dit-il soudain, comme pour leur rendre grâce à à, 
jamais, que de peines je vous donne!» . 

Puis, comme autrefois son père, avant de mourir, 
avait demandé : « Quel temps fait-112 », lui, appelant 
Marie, lui demanda : « Maric, quel jour sommes- 
nous? » Marie répondit : « Mercredi, maître. » — 
Alors, ayant fixé ses regards vers le lointain, il dit 
avec bonne humeur et gravité à la fois, comme s’il 
venait de découvrir un signe : — « Alors, ce sera 
mercredi tout le jour! » — Mercredi tout le jour!
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Oui, pour lui qui ne devait plus voir d’autres matins, 
— mercredi tout ce jour où commençait l'éternité 
de sa vie en Sainte-Estelle ! — Oui. pour son œuvre, 
ici, sur terre, mercredi tout ce jour fait de siècles et 
de siècles qui répandra sur les peuples sans cesse 
rénaissants de la terre entière le nom ensoleillé de 
Mistral et celui de Provence, symboles de résur- 
rection et de poésie! Et donc, tout en marquant . 
lui-même le seuil de son jour éternel, il se tournait, 
pour un remerciement suprême vérs le temps qui lui 

avait permis de graver sa pensée sur la matière, 
de souffler la vie sur le limon terrestre. 

Soudain, vers midi et demi, Mme .Mistral crut 
s’apercevoir que le regard se troublait. Pendant 
qu’elle envoyait quérir d'urgence M. le curé Celse, 
ami fidèle du maître, et le docteur, penchée sur le 
malade et le soutenant dans ses bras : « Recommian- 
dons-nous aux grandes Saintes ! » lui suggéra-t-elle 
pieusement. 
Il sembla bien qu’à ce moment se renouvelait 

pour lui la vision de AMirèio agonisante dont les 
lèvres décolorées murmuraient, avant de se clore 
à jamais, la touchante invocation : 

« La séparation se prépare... — Allons ! touchons- 
nous maintenant la main — car du front des Maries 
augmente l’auréole. — © bonnes saintes! elles 
me font signe — d'aller avec elles, — que je n'ai 
rien à craindre, — que, puisqu'elles entendent aux 
Constellations, — leur barque en Paradis tout droit 
nous mènera. » Elles étaient là, à n’en pas douter, 
les trois femmes de Judée, Marie-Magdeleine, 
Marie-Jacobé et Marie-Salomé, les mains offertes
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aux pas chancélants du poète, et Sara, la brune Sara dont les traits se confondaient avec ceux de la ser- vante dévouée et familière. 
Mistral eut un léger sursaut, Un reflet passa, comme un sourire et un espoir, sur son visage calme. Tourné vers l'Éternité, ct les yeux grands ouverts sur le Paradis, regardant loin, vers l’au- - delà, — comme Afirèio au faîte de l’église des Saintes, — il dit : « Les Saintes! les Saintes ! » et, ayant soupiré trois fois, il mourut. 
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