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a - „LA UN HAY, ODATĂ. 

Apoi asta e veche, de “când. urci... Cînd. 
eram băet, de vro zece-unsprezece ani, ma „dat. 

tătuca să argățesc la: Hanul vădanii. Ei, han. 
cu vad, ca hanul Irinei, 1a mai fost, nici ma mai 
fi... Frumoasă grozav. nu 'era; dar: cu “ochii; 
bătea o mie "de femei frumoase." Avea, mă rog, 
Șărpoaica nişte ochi mari, negri! cum €, cărbii- i 
nele și întotdeauna umezi, ca după plins, ŞI 
cînd îi apleca, parcă i se-umbrea: obrajii; iar. cînd 

îi deschidea mari, parcă'i bătea soarele * n față. 
- Parco văd: mărunțică, rotofee şi rimenă, co 

„gură roșie. şi cărnoasă, făcută parcă . anume . 
* pentru sărutat, şi Coleacă de bărbie albă, nu- o 
mai bună de mîngfiat, care, cînd, “rîdea, se ro- -. 
tunzea ; Șatunci, cîte un druimeţ mai: îndrăzneţ, 
nu se putea stăpini, ȘI, musai, trebuca să în- : 
tindă mîna şi so prindă, - cu' două degete, de... 

"guşă, ca și cînd ar fi vrut să <iupească o > bu- . 
- Cățică şi So guste. a 

Se dusese vestea peste nouă tinuturi de an . 
AI ps



giţa Irina, şi nu trecea boer, să nu-și oprească - 

butca în fața hanului şi să nu. se coboare, să 

bea un păhar dulce şi să pufăească din ciubuc, 

cu ochii la vădană; şi ea, de' colo, unde-și pleca 

genele negre şi unde şi le tremura şi unde se. 

înroşa ca o. mironosiță; şi cînd îl fulgera o- 

dată cu ochii, aturisita, s se topea, inima-în boer 
ca! ceara. Die 

Şi ce fel de boeri, s se uscau .pe piceoare după 

hangiţă? ot de cei 'cu bărbile pînt?n briele 

„de “Țarigrad, cu işlicurile cît niște oboroace şi 

cu anterie de! conovăţ,. căptuşite” cu tafta le- 

şască ; tot boeri de cei mari, cari, cînd se co: 

borau şi cînd. se,urcau în rădvane, îi lua de. 

subsuori un ceohodar. şi un arnăuț cu fustanelă 
şi cu brâul plin de. „pistoale; dapoi cum, aşa 
feţe simândicoase oftau după Irina. Ba odată şi. 

un paşă "Turcesc a luat foc. Parcă 71 văd cum 

"sta greceşte în fundul patului, cwn turban cît 

. roata carului, cu şalvarii şi ilicul de "şahmarand 

năramziu; sta “grecește şi pufăea din narghilea 
şi sorbea” din . feligian, ' mângîindu-și molcom 

"barba neagră ca pana corbului, cu mîna albă ca 

„neaua. Şi cînd intra drăcoaica de hangiţă, s să-i 
: aducă ori să. ea ceva,. ochii paşii - saprindeau 

. ca ochii unei pisici, o cuprindeau . din creştet 
, 
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pănă'n tălpi;.se :opreau asupra sînului, apoi 

„la mijlocul ei.subţirel, alunecau' în jos;. peste 
coapsele strînsen catrinţă, se ridicau: și ținteau 

gura roşie ca o: „garoafă. 
Şi de unde se oprise “Turcw, să răsutle o fr 

telegarii, ma stat o săptămînă-încheiată, şi dacă 

nu sascundea hangiţa întrun nuc din. fundul 

livezii, mo fura “Turcu, -s'o. ducă cu el la Ţa- 

rigrad? Ba o fura, bat:o pocniti! s'o bată, aşa 

„pereche de 'ochi nu era, gîndesc, 1 nici în seraiul 

Sultanului. :, 

Eu dormeam îndărătul hanului, pe prispă, ă 
învălit întro sarică. Act, într'o noapte, târziu, 

o fi fost trecutide miezul nopţii, numai ce mi: 

„se pare că aud un rîs subțirel aproape; mă 

uit împrejur, nu văd pe nimeni. Da. era o lună 

ca ziua; parcă. se cernea de sus un praf de ar-.. -- 

gint, care scînteea ca o brumă pe “pajistea li 

vezii din coasta casei. 

În vale, „apa 'Teleajănului lucea, Caşicui . 
luna ar fi bătut în nişte comori de aur, pe cari 

le-ar fi desgropat valurile de undeva şi, le-ar îi. 

împrăștiat până departe, peste albie, la vale. 

"Stătui un răstimp cu capul ridicat, trăgînd 

cu urechea; dar nu mai auzii nimic; numai - 

tceamătul pei, pe care ziua. abia îl auzeam, cu, o 
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„toată liniştea dimprejiar, şi. care, cum „venea 
„noaptea, creștea, răsuna ca” un, codru cînd trece 

prin ci vîntul; cașicum. “apele lui crețe ar îi 
pirotit ziua la soare, iar noaptea sar fi trezit 
Ş Șar fi prins a curge mai grăbite, c ca înviorate i 

E 'de răcoarea nopţii. 

„După o bucată de vreme, băgai' de seaniă, că 

vine de undeva; miros de pui fript ȘI, după un 
E răstimp, ca o nălucă, trecu hangiţa “spre şoproil, 
o auzii scoțiud vin din hantalul adus de cîteva 

zile, pe care nu-l . coborâse încă în pivniţă. Şi, 

după ce, se strecură - îndărăt, uşurică, în vârtul 

- degetelor, auzii picurînd vinul din canea în stra- 

china! de desupt; şi fiecare picuș'răsuna ca un 
- piuit. molconi de. privighetoare. 

„Zic: „«Cine-o îi oare? De ce nu m'a sculat pe 

„a mine “aduc vinul, ca de. obiceiu ?> - 

Mă uit; iau aminte, că ferestrele dela han î îs 

negre; nu se vede nicăeri nici: o luminiţă de 

leac, numai la fereastra cea' din fund, dela o- 

. daea” hangiţei, era lumină. 
«Oare cine naiba'o fi: Și gîndul ăsta mă 

pişca mereu de inimă, nu mă lăsa în ruptul _ 
„capului săuchid ochii. Parcă: intrase Aghiuţă- 
în mine, ŞI tot îmi 'da ghes, să. mă duc, binişor, 

Ă să, mă uit pe fereastră, 
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Din năuntru veni pînă “la mine 'rîsul “Tizapede, SE 
subţirl al hangiţei, . ȘI: aturici parcă-mi dădu. 
cineva. un ghiont î in " coaste şi mă făcu.'să sar. 
drept în picioare. Mă apropiai încetişor, în virful: 
degetelor, - de fereastra cea luminată, şi “cînd 
ajunsei, mă “pitii jos, € cu inima cât un. purice, şi | 
ascultai. - . : - 

| Auzeam, din cînd. în când, rîsul uşurel: a 
hangiţei, şi un'glas bărbătesc, nu înţelegeam ce .: 
spunea. Mă ridicai încetine] : la fereastră era 
lăsată perdeauă, — o perdea albastră, — numai . 

"întrun colț nu era astupat bine, ; Și văzui, cu un. 
ochi, un Româîn cît un munte, cu un păr corb, 
revărsat pe umeri, în şuviţe : răsucite ca! nişte - 
sfredele, cu o mustăcioară "scurtă şi cu o "băr- 

” biţă creaţă, în care unele fire păreau de argint, 
în lumina lămpii. i i 

Sta pe un scaun, lîngă masă, rezămat de pă, 
rete, şi o ţinea pe hangiţă pe un. genunchi, ca... 
pe un copil, Şi, din ' cînd: în cînd, o săruta pe: 
bărbie; şi. atunci, șărpoaica,! răsturna capul pe .. 
spate și rîdea încetişor, strîngînd din ochi, iar : 
dinţii îi scînteeau ca de: zahăr, între buzele: mai” 

” Toşii, parcă, în seara - aceea ca întotdeauna. 
„Pe faţa albă de, „masă, aburea î “încă o bucată. E 
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" străinului străluceau "două pistoale. turceşti, fe- . 

recate-în argint; iar la coapsă'i spînzura | un 

hanger, cu mânerul . de fildeş, în care. cîteva - 
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rumenă de. friptură de pui;. înte un „păhar, lîngă 

cană, lucea vinul: ca chilimbarul. . a 

După o clipă, băgai de seamă, că în chimirul 

boabe de mărgean părea „nişte picuşuri. de 

sînge... - ' 

scurtă, un bubuit de copite în grajd, și, printr'o. 

_un cal mărunt Şi săgetînd. . prin lumina lunei. 

După asta, nişte şoapte, un ţăcănit de potcoave, - 

: In: fund, supt culmea încărcată cu fuste” şi ii 

ŞI= cațaveici. cu' blană de vulpe, patul, cu cear- 

șatul şi perinile cu horbote, părea nins. 

» Cum stam . aşa, deodată omul se ridic şi-i 

ajunse: capw în: grindă;. “hangiţa” pe lîngă ei, 

părea o fetiţă, abia îi ajungea fruntea la peptul 

lui, Şi numai ce-l văzui. că:o ia de substiori şo 

saltă-în sus, pînă la gura lui, şo sărută; iar 

eu, de colo, odată -m'am cinchit, ca 0 broască, 

jos, şi, de frică, mam: dus pînă la culcuş, în 
„patru, labe, şi mam. învălit pînă peste. cap în 

sărică. O bucată de vreme, mi-am auzit numai . 

bătăile inimei. Apoi iar freamătul de codru al 

apei. Şi, tocmai hăt târziu, uşa; o șuerătură 

gaură a săricăi, am zărit eşind. pe ușa grajdului 
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şi ușa se închise, drugul hurui şi nu se' mai 
auzi nimic; de parcă fusese o părere numai. 

Cînd îndrăznii să scot capul, din' sărică, luna 

| apunea, şi ai fi zis, că se prăbuşise din slavă | 

ŞI se înfipsese î în creasta munţilor. Dinspre. ră- 

sărit sufla -un vînt subțire, ŞI în curînd înce- 

" pură a cînta undeva, întrun sat, departe, cucoşii 
de ziuă. Şi. deodată sbucni aşa de puternic “cîn- 

tecul cucoșului nostru, că parcă îşi virise ciocul 

în urechea mea Şi cîntase. . : 

Din noaptea aceea, vedeam de multe « ori, Tue | 

mină, după miezul nopții, în odaea hangiţei, ŞI 

auzeam rîsul ei subțirel; iar, apioape de ziuă, i 

un şuer. şi un tropot. . 1 

Cînd mînea vrun boer chiabur la nanial vă- 

daniei, musai, trebuea, să-l simt pe necunoscutul 
cu pistoale în chimir şi cu iartagan la coapsă; 

„şi pe.la al doilea cîntat al: cucoşilor, după ce | 
eşea butca boerească din. curte, numai ce au- 
zeam şoptind,' răsuna șuerul știut, şi un ţăcănit 

de potcoave se perdea repede spre partea în. . ÎN 
care apucase butea. Iar a două zi umbla. vorbă, 

că lîngă Poeana Cerbului, nu departe de han, i 

l-au prădat hoţii:pe dumnealui boerul cutare. 
Intro noapte, — dormeam aci în podul graj- 

dului, că se înnourase de ploae,—mă trezesc. în 

>
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nişte paşi, , ridic niţel capul şi “tă uit. Ce să 
vezi? O umbră pitită: la geamul hangiţei. In- 

' năuntru, era lumină. Umbra se- înnălță și se uitâ 

"în „casă, şi în: lumina albastră, care. se. strecura 

— Aici i 

prin “perdea, zării o. tatarcă roşie, cu blană, şi 
două mustăți Tungi.i 

"A stat aşa, preţ detin minut-două, nu mai mult; 

de- acolo. Sa- depărtat binișor, şi'a perit în întu- 

-neric, —.da. -a trecut la: doi pași de cei doi ză- 

 vozi cît. niște “viței, și. -cînii nici: mau suflat: 

stăteau tolăniţi: în: iarba. şi mîncau ceva „ După 

“asta, am: auzit mai multe” "glasuri întrebiud, în 

şoaptă: -. Aa RER 
“I-aici?, m: | : - ENI > 

Şi. nuimai ce văd, că răsar ca vro.  doutizeci de 

| “unele, apropie tiptil de han şi se desfac în 
:" două -cete: o ceată s'așează la uşa din faţă, cea- 
altă la. ușa. din. dos. Sodată prinseră uşile de 

stejar a bubui. și glasuri, a striga: «Deschideţi, 
că: dăm foc Banului». 

Inlăuntru, lumina. se. stinsă. ca de: vînt; şi 
"din casă porni. un bocet. Dar . deodată uşa de 

- dindos 's€ isbi de “perete,. ș şin prag răsări sta- 

| tura. cumplită a” ibovnicului hangiţei şi, ' în ace- 
- daşi clipă, trosniră două pistoale, « două trupuri
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se prăbuşiră la pămînt, hangere scînteiară, „se 
încrucișară, se învălmăşiră.. “Un glas aspru strigă: 

<Ucideţi- l.. Ucideţi-l, ca peria Cine». i i 
| Mie, de. colo, îmi stătuse inima. de frică; dar 
tot” mă uitam, de supt sărică, la. învălmăşeala 
de jos; şi numai ce-l văd, că se desface. din îm-.. - 
bulzeală,. aud un șuer scurt, ropotul calului; îl 
-zăresc zvârlindu-se-în şea, și, ca. "ntro scăpirare 
de fulger, sburînd: peste. „Poartă,, Injurături, răc- 
nete izbucniră :: - 

<Pe cai, pe cai»? strigară câţiva, : 
„Câteva pistoale iulgerară . în-noapte, bufniră 

"înfundat. Ropots; i iar bufuituri, răzlețe ori mai“ 
multe deodată; ŞI: toate vuetele” se depărtară, ȘI 
auzii, după un * răstimp, numai. țiriitul ploii și 
plînsul înnăbușit al hangiţei. =: . Ş 

A doua zi au venit-la han: oameni de- ai stă 
pinirei, cu arnăuţi , cu fesuri și fustanele,: cu. 
briele pline de pistoale, Șaim auzit-o pe! hangiţă. 
țipînd, de, parc'o ucideau, Şi, la fiecare ţipet ce . 
isvora din han, simţeam coboriudu-imi-se pe şira E 
spinărei, ca - un sarpe: de Sheaţă, şi. mă viran 
mai adînc î în fin. . . 
După ce-au piccat oamenii stăpînirei- şi Sau: 

potolit bocctele hangiţei, a am auzit vorbă jos, în. 
“ grajd, Șan tras -cu urechea: a, 

Î. ap _
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<Ci-că glontele nu-l poate pătrunde, a făcut 

unul; numai trei glonţi de argint sfințit îl pot. 

 răpune. 

— “Au tras arnăuții, poate douăzeci de focuri 

în el; grăi altul; pace, Sa mistuit nevătămat în 

codrii dinspre mănăstire şi, sănătate, i-au per- 

'“dut. urma...>, - 

. După întîmplarea asta, nu “Pam mai simţit” 

“venind, .Hangiţa se topea văzînd cu ochii, şi, 

de multe ori, o vedeam Ca plîns. 

Şi întro Duminică * dimineaţă, plecă cu nadi- 

şanca: la mănăstirea Cheia,. care era mai în fun- 

dul munţilor, cale de. vro trei ceasuri. cu tră- 

sura, şi. “cînd se întoarse, cătră - seară, . mi se 

păru, nu ştiu cuni, mai înviorată, mai rumenă. ' 

Şi, a doua zi, o auzii cîntînd, ca-înnainte vreme, 

o văzui umblînd iar sprintenă. 

Mi se părea acum că întinereşte, că înfloreşte... 

zi cu zi, şi în cântecele ei, în rîs, în -ochi era 

, „parcă o lumină mare, o. veselie tăinuită, gata 

să isbucnească. 

La vro câteva zilc, « o auzii pe nangiţă grăind 

că de Sînta Mărie. se duce iar la mănăstire ; da . 

că are să se ducă de- Sîmbătă seara, casă fie 

noaptea la priveghi, că-i slujbă frumoasă care .. 

nu se mai află. Eu de colo, dacam auzit aşa,
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imam rugat de: hangiţă, să mă. ia şi. pe mine, 

să văd şi eu cum îi lă mănăstire, că nu mai 

„ Îusesem niciodată. Şi Sîmbătă, aşa. pe la toacă, 

m'am cuibărit şi eu în nadișancă, la spatele han- 

giţei, şi, pe la aprinsul” lumânărilor, am intrat 

pe poarta mănăstirei. - 

Incepuse slujba, şi -clopotele cîntau mîn-: 

dru, cum nam mai auzit, şi din munţi, de de-' 

parte, parcă răspundeau clopotele dela alte mă- 

năstiri ; cîntau încetişor, se auzeau ca un zumzet- 

| de albine, şi mie mi se topea sufletul ascultînd. 

In curtea mănăstirei miroasea a smirnă şi tămie. 

| Biserica era luminată, de a-i fi zis, că se cobo- 

Tise stelele cerului prin policandre; şi lumea de . 

pe lume se. îngrămădea înnăuntru. Din cadelniţi | 

- se'“înălțau mirezmele de smirnă şi “tămie, Ca . 

din nişte flori sfinte. de argint, şi cîntările că- - 

lugărilor curgeau line, de parcă cînta uneori în 

biserică un 'stol de îngeri,—şi mie toate mi se 

părea. că-le aud. şi le văd întrun vis. 

După o bucată "de vreme, o zării pe hangiţă | să 

lîngă altar, şi, nu ştiu de ce, mi se păru de o 

mie de ori mai frumoasă în noaptea aceia. Lat- 

mina răstrîntă de făclii pe faţa ei, parcă iz 

vora din ea, ca dintro candelă. Sta cu. genele 

_“plecate, și din cînd î în cînd, mi se „părea, că 
d 

e . . p.
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fură e cu. coada ochilor pe un călugăr. cît un brad, 
care. cînta cu capu! înclinat . niţel pe-uri umăr, 

- în strana mare. Şi deodată „băgai, de : seamă, că 
„ochii amândurora se întilnesc şi îşi zîmbesc tainic, 
atunci, ca întro clipire de fulger, îl cunoscui 

__ bine: „călugărul. era ibovnicul hangiţei. Și curii 
"stam eu aşa şi: mă uitam minunat: la el, uneori 
parcă i se risipea ca un fum rasa, şi-l vedeai: 
în strană, așa cum: îl zărisem pe. fereastră, în 

- odaea. hangiţei: în chimir cu două pistoale fe-. 
recate | cu argint; la coapsă. cu un, hanger, . cu, 
mănunchiul de fildeș, pe care boabele de. măr- 
gean' "păreau nişte, Picuşori de: 'sînge, 

"Şi, la! vre-o săptămînă după asta, Pau î împuş- 
“cat întro' noapte, nu departe 'de. mănăstire, şi 
“ca fulgerul sa zvonit pretutindeni, că, cel care 
haiducea. prin "codrii Teleajenului, era părintele 

Gurie dela mănăstirea Cheia. . ... 
După asta, la vre-o cîteva zile, i-a găsit şi: 

“calul, ascuns întro peşteră. diu dosul mănăstirei. 

t ..



  

“PIINEA pt 
-Moş-Gheorghieş Miron, cînd. a Văzut că întră 

la el, în ogradă, un sergent cu patru soldaţi, a 

“înțeles că boerul a pus o vorbă bună şi. pentru IE 

el; şi a sărit repede în: livadă, sa. târît pe 

brînci ca un 'şarpe, sa strecurat, în grădina ve- 

cinului şi sa “pitit ca- un. hoţ, într un. „sanț „as-.. 

cuns în cătină. a - e IE 

Sergentul, cu cei patru solăați, a  răscolit toatii ca 
casa  moşneaguliti, a; căutat prin podul: casei, al . 
grajdului, prin hambar, prin livadă; “dar nu i-a 

dat nimănui prin gînd, că sa strecurat î în gră- , 

dina de alăturea. .: - | 
Sergentul, dacă a văzut că aul găseşte, şi- a. 

"repezit cu; 'un bobîrnac ' capela pe ceată, a pus 

„mâinele în şolduri, gifiind ca' după o goană, 
'şi a scrâșnit din. dinţi. mormăind - o înjurătură. 

După asta şi-a şters cu mîneca tunicei.. fruntea 

şi faţa roşie gotcă, șa făcut cătră doi din soldaţi: Fi 

“Tu, Oaneo, şi 'cu tine, Cârlane,- o să rămi-.. 
neţi! aici... Să. vă pitiţi undeva, ŞI cînd li-ţi ve-
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dea pe moșneag, 'să-i săriți în spate, să-l legaţi 

cobză. și să-l aduceţi 'la curte... Mă, da să-nu 

care cumva să adormiţi: pe undeva, că să sfîr- . 

-şit cu voi, vă-împuşcă “domn! căpitan; aţi văzut 

ce-i spunea boerul: ci-că ăsta-i tartorul tuturor 

răutăţilor, mă; ci-că el i-a 'sfătuit pe oameni să 

se răscoale 'şi să-i dea foc...» 

„“Foată vina lui moș- „Gheorghieş, era că pri- 

_măvara asta nu voia să iasă la; muncă, fiindcă. 

„astă toamnă: nu-i plătise cinstit. 

Seara cobora ca o negură peste sat şi moș - 

neagul. auzea bine, din ascunzătoarea lui, răcne- . 

tele oamenilor,“pe care-i băteau soldaţii la co- 

nac, cu, trăgătorile, şi bocetele femeilor şi ţipe- 
tele copiilor speriaţi. Şi bătrânului, la cîte un- 

răcnet mai târe, i se încrîncena carnea :pe tru- 

„pul slab ŞI simţea la rădăcina pletelor albe, ca. 

nişte înţepături de! ace. - 

După ce se îunoptă- bine, întrun tîrziu, cînd 

„se mai linişti satul, moş-Gheorghieş eşi binişor 

ca o jivină; şi din livadă .în livadă, trântin- 

du-se la pămînt şi: ascultînd, cînd i se părea: 

Caude- ceva, — și, cwncetul, la cîmp, Şo luă 
de-adreptul peste arături şi mirişti, prin întune- 

ricul adînc. Işi făcuse în scurt planul: se -duce 

la Bucureşti, la deputatul lor, .că l-a cunoscut 

A 
y 

1
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e] atunci, cînd a fost de sa ales, ce om al lui 

Dumnezeu. e; Parcă] aude: | 

- <Când îţi avea vre-o nevoe ceva, veniți la 

mine, că- sînt dator salerg pentru dumnea- 

voastră; eu: aşa înţeleg, oameni buni, că trebue 

să fie un deputat>. N 

Apoi la bătut pe el pe u ăr, şa grăit mai. : 

tare, cum. se grăeşte unui moşneag „ca. dînsul: | 

«Auzi, : moşule, cînd îi' avea 'vrun necaz, 

ceva, vino la mine, ca la feciorul dumitale, că 

"și eu să cheamă, că's de-al dumneavoastră, că-s 

fecior de ţăran doar....> .. m SE 

Acă, iacă, a venit vremea să se ducă şi să-l 

roage, să dea poruncă să-l lase-în pace să-şi 

caute de nevoile lui... Ia E 

„Aşa are să-i spue şi el. are să-i: dea carte la 

mînă, să nu care ctimva să se atingă cineva 

de dînsul, că nu-i cu nimica vinovat. Şo să ia 

cartea, o so învălească frumos în basma, are . 

so pue în sîn şi are să se întoarcă, fără . de: 

grijă, acasă; şi cînd or'veni să-l ridice, are să 

le vîre cartea supt nas: 

<Jote, ce spune, colea, domnu” depolal al no- 

stru...» a 
N 

Cerul era acoperit de nori negri, cari păreau 

nişte stoluri de corbi, aduşi de mirosul siuigielui, ke 

Ciara 
- Ua e - 

- E, STA IA 
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'ce cursese “dimineață, în învălmăşala- din jurul 
conacului. A a Di 
„: Câmpiea se întindea . împrejur neagră, și din 
“spre miază noapte, sufla un . vînt. tare şi-l bătea 
pe moşneag drept în faţă, şuerîndu-i pe la 

de drumuri, ca un Ociaş; mergea. greu, cam 
_horţiş, încovoeat înnainte, cu capuwn piept, cu 

= 

cușma  îndesată pe ochi, cu braţele încrucișate, 
“strînse subţiori. Şi vintul -4] izbea în piept; îi 
„„tăea, parcă, drumul ŞI: voea'să-l întoarcă "ndărăt. 
„Apoi. conteni, şi moșneagul:- simţi pe: frunte o - 

picătură mare, rece, şi cătînd cu ochii un adă-. 
„post, grăbi' paşii în neştire, . - a 

După un răstimp, o ploae piezişă, repede, în-: 
cepu să cadă, ca o cernere de halice, izbindu-l 
pe bătrîn în faţă, rece” ca “o grindină. Moş-: 

Și fiecare: picătură de ploae o “simţea “cum. îi 

| „urechi. şi spulberîndu-i pletele.. Şi : moș-Gheor- | 
ghieş, pășea prin bulgării unei -arături, departe 

Gheorghieș, din ce înce își scotea : mai greu 
„opincile din hleiul care se făcuse în scurtă vreme. 

2 

pătrunde, prin mintean și cămașă, la piele; pînă... 
cînd și minteanul și. cămaşa, se umplură de 
apă şi începu să le simtă grele ca de plumb, Apoi, își simţi şi căciula gre. loa 
prinse să 'i se furişeze în plete şi să-i curgă în 

grea de ploae; şi apa |
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pîrieaşe reci, din creștet,' de jurâmprejurul ca- E 

pului,. strecurîndu-i-se pe gît, pe piept, pe: şira 

spinării, ca nişte şerpi de ghiaţă. -- - ! 

- Vizu, după ce a mers, „poate, preţ de-un ceas 

-prin- ploae, a ajuns la.un copac, care părea, în” 

noapte, o pată- mai deasă de întuneric, în mij-: 

locul cîmpici, — şi. sa aciuat acolo, sa lipit c cu, 

spatele de trunchi. RI 

- Cum sta aşa Şi tremura în “straele. ude — ca. 

intro pojghiţă de. ghiaţă, — departe, în zare, sc. 

lumină deodată, caşicum ar fi. fost aproape să 

răsară luna; şi rumeneala.. aceasta. se îiitinse,! : 

cuprinse jumătate: de cer; câte odață: „creştea 

mai vie; apoi pălea un răstimp. 

Moş- Gheorghieș. murmurâ.: . 

“<Arde-un conac...> Şi când conteni ploaca, 

bătrânul purcese iar la drum, peste. cîmpie, prin 

vintul care „pornise, “iarăşi, tăios., a 4 

e 

"Pe pînza de văpac ce tremura în zare, izbuc- 

neau acum, din cînd în cînd, În. slavă; pusde- 

PE 

rii de sctutei, cari cădeau, apoi,: ca 0 ploae de 

stele; uneori. o bucată mai . mare . „de tăciune, 

A 
tăea rumeneala cerului, ca o. pasăre, de foc, îns- 

păimântată. 

Şi deodată, de undeva, din adiricul noptii, 

crescu un „vuet greu, ca: un cutremur de pă 

a
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mint, Bătrânul se opri speriat în „mijlocul cîm- 

piei, cu pletele î în vînt..După o bucată de vreme, 

“vântul îi aduse un ropot depărtat: de copite şi 

un huruit înnăbuşit, ca venit din adîncul pă-. 

- mântului, Şi nu trecu: mult, şi văzu tîrîndu-se 

pe cîmp, ca un nor de păcură, purtat” de vije- 

lie. Şi după un răstimp, la cîteva obraţe de el, 
„trecu ca nişte umbre, în goană cailor, un pile 
“de călăreți, ' în fulgerele şi zîngănitul săbiilor, 
ci: steguleţele lănciilor în vînt; şi după ei, se 
cutremurâ. pământul supt joatele unor tunuri, — 
şi toate pieriră în noapte ca nişte. năluci. .. 

"Moşneagul î încremenise, în mijlocul cîmpiilor, 
cu răsuflarea tăcată; stătu iar ascultînd încor- 
dat, pînă ce nu mai auzi nimic, și o luă iarăşi 
peste mirişti, ferindu-se mereu de drum. Dar 
deodată, dinspre răsărit, tresări o lumină, apoi. 
„isbucni un bubuit, ca un gemăt uriaș, eșit din 
rărunchii pămîntului, şi, în noapte, trecu, peste. 

„capul. bătrînului, un fîşiit aspru de stol grăbit; 
şi, după cîteva. clipe, departe î în marea. de întu- 
neric, : zbucni un snop de fulgere., Apoi -iarăși,. 
de unde răsărise îritiia lumină, scăpără a doua; 
şi acelaș bubuit, ca un gemăt, îl izbi pe moşneag * 
drept î în inimă; şi iar îi tfecu peste cap îîștitul 
aspru de sbor pripit.:
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Moş-Gheorghieș, îngenuchă în hleiul moale 

| şi, scoţîndu-și căciula, își făcu cruce murmurind: 

Să «Doamne; fie-ţi milă de noi, păcătoşii, şi nu: 

| „me prăpădi, Doamne...» Da 

| Nuwşi dădu sama cît'a stat” așa, în mijlocul 

| cîmpiilor, trântit jos, în noroi, cu sufletul în- 

ghețat, cu pletele spulberate: de” vînt, cu ochii 

mari la limbile de foc, cari se înălţau în zare, 

ca nişte Aamuri. a E ae 

După ce amuţiră bubuiturile, moş-Gheorghieş | 

stătu încă mult acolo, ca prefăcut în stană. Cînd 

se ridică, făcu: mai, întîi o 'cruce; “gapoi plecă 

înnainte, . î: Ea 

Din cînd în cînd, vântul jilav, “îi aducea mi- 

ros de fum. Şi cînd se iviră zorile, Ca „un ful- 

ger de sînge, la marginea cîmpiilor de cărbune, .. 

bătrînul cunoscu' nu departe, lunca. de lîngă. > 

“ Comana, şi se îndreptă repede “spre ea. 

Imprejur, cîmpiile abureau, răsuflau ” parcă. 

Şi aburii în curînd se rumeniră, şi dintro mi- 

- zişte, o ciocârlie, ţișni, spre tăriea proaspătă. tre- 

murndu-şi „risul subţirel. Dar nu răsăreau ni- 

Căeri plugurile, să răstoarne brazdele negre: 

1: “câmpiile se întindeau pustii pînăn zări; şi bă- 
* 

. A Da g ./ 

] trînul-intrâ în lunca umedă, mirîndu-se parcă - . 

| de cîntecul ciocâriei, o cs: 7 _ 

i o - Ă s
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„N 

: Moș- Gheorghieș . se cînchi, jos, pe iarba: fra: 
„'gedă, răzămîndu-se “de trunchiul unei sălcii, 
care î] ascundea, cu perdelele ei de ramuri, lă- 
sate Ppînăn pămînt; Si prăpădit” de: » oboseală, 

„Cuni Gra, adormi așa: , 
- Cînd se trezi, trecuse de amcază, Miriştele s se 

întindeau pustii. pînă departe; nu 'se zărea ni- 
„căeri. un om, 0 vită; cît se vedeau, cu ochii, Pă-. 
„reau apăsate, de-o. mîhnire: nare, caşicum ar 
f simţit, că în întunericul lor plin: de: sevă, în 
„care în fiecare primăvară dormeau lanurile : vi 

- itoare, — primăvara aceasta, nu aruncase nimeni - 
un bob de grîu, un grăunte 'de porumb. | 
"Cine ştie “unde, bătrânul zări, întrun tîrziu, 
mlădiiridu-se pe câmpie, ca un şarpe negru, care 
avea o,pată albă la mijloc; Şi, din cînd în. “cînd, 

vedea aprinzîndu-se şi stingîndu-se sclipiri vii, 
„ca niște „uminiţi, pe cari. le stingea repede 
vîntul. - . , . 

Moş- Gheorghieş sta , aplecat i înnainte, răzemat 
în „podul palmei, cu mîua: deasupra ochilor, şi 
privea încordat, întrebîndu-se ce. poate fi. | Si şarpele se tîra, se îmlădiea, creştea, şi, de- - odată: se desluşi un pile de soldaţi, cu baione. - . tele'la : puşti; ducînd „nişte ţărani; şi cînd ''se „„apropiară . bine de. luncă, bătrânul văzu - cîțiva, 

î.
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moșnegi şi. trei făctiianări, — toţi cu înfinile, şi 

picioarele în. lanţuri; pășeau cu capetele - ple- 

cate, întro tăcere. de moarte, şi, la. fiecare pas, ! 

i lanţurile le zurueau trist în muţenia cîmpiei. 

Moşneagul oftă, - clătină din ..cap, şi rămase - 

cu ochii aţintiţi - în: urma convoiului, 'care se 

depărtă încet, spre Giurgiu, : şi: se. şterse. în 

aburul zării. -..... N Aa 

„Pe moşneag începuse să]. chiniscască « o "sete 

cumplită: își simţea “gura US ;cată, gîtul. uscat; 

se ridicâ î în picioare, se uitâ. împrejur, să "vadă . 

dacă nu-i pe-aproape. un puț; dar cît era: cîm- - 

pia 'de mare, riu se -zărea! nicăeri nici. o.cunl- 

pănă de fîntînă. Bătrânul întinse mîna, .rupse . 
„0 frunză de deasupra capului. şi cinchindu-se . 

iar jos, prinse a strivi foaea de salcie. între dinți. 

şi începu s'o sugă încetişor, ca. să-şi . ogoae se-- 

tea. La început, i se păru, că i se mai potoleştă: 

dar, după un răstimp, îşi. simţi iar cerul: gurei aa 

și limba uscate; simţi arsura setei: pînăn 'adîn- 

curile. fiinţei lui :parcă, şi se: ridicâ” şi începu! 

să umble priu: luncă, să găsească un “strop de 

apă. Pășea adus-de spate, cu gîtul întins. înna-. 

inte, cu ochii şi urechile, la pîndă; Şi, din cînd în 

cînd, se oprea;asculta, și iar. „pornea prin deșişul 

umed al luncei, în care plutea o lumină verzile, 
>



E joamei; Şatunci, numai își aduse aminte că nu: 

„- 7 

, 

După ce! cutreeză, aşa: toată luncă, + văzu licărind 

întrun desiş, ca o oglingioară., perdută, miţică, 
" apă-întro urmă de copită, şi, lăsîndu-se în ge-. 

nunchi, se sprijini în palme” şi înghiţi dintro : 

sorbitură apa, cu noroi în două. Intrâ pe urmă 

iar supt perdelele sălciei şi s'așeză. în iarba rară, 

cu braţele împrejurul genunchilor. ap 

Amurgul se împînzea ca o. pulbere peste. şe- 

ÎN suri; și câmpiile păreau nai mîhnite, mai pustii. 

- Moş-Gheorghieş, "nu: îndrăznea, î încă să iasă 

din ascunzătoare; sta “acolo ca un ucigaș şi: 

aştepta să vie noaptea. Simţi o durere ascuţită 

împungîndu-i măruntaele ; “ întăia - săgetare. “a 

pusese nimic în gură de două zile. Foamea î îi 

înfingea acum : : parcă o 'ghiară. în măruntae ; şi 

simțea cum, clipă cu clipă, îi “slăbeau -pute-. 

rile, caşicum ghiara foamei. i-ar fi făcut undeva 

o rană, prin care îi curgea, încetul cu încetul, 

„tot sîngele, Intrun rînd, i se păru. că aude niște 

“paşi pe aproape, şi inima îi aruncâ un val fer- | 

binte în tot trupul; o undă de putere, care îl : 

zvârli în picioare, Ascultâ încordat: nu se auzea 

nicăeri nimic; numai susurul tainic al vîntului 

prin luncă; ca o şuviță. subţire de apă. Eşi în 

cîmpie întremat, ca după un păhar de rachiu -
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“zidicâ ochii spre cerul întunecat, făcu o cruce. 

-şi porni la drum; dar nu merse mult, ŞI foamea, 

amorţită o clipă de spaimă, începu. iar săl chi- 

_nuiască. Ii venea acuni, să se plece şi să ia cu 

" amândouă mîinile, pămînt! şi ' să-înghită lacom, | 

pînă cînd nu va mai simţi ghiara foamei. Şi cum 

mergea astfel, se împedicâ de un: mușuroi, apoi 

de-al doilea, de-al treilea; şi înţelese, ca dat - 

peste” nişte cuiburi de cartofe; Şațunci, se pră- 

buși la pământ, ca asupra unui duşman pe care 

vrea să-l sugrume, şi prinse a da aprig la o 

parte țărîna jilavă, cu „degetele. încovoiate ca 

niște ghiare; şi cînd ajunse 1a cartote, începu să 

muște din ele” sălbatec, să le înghită cu pămînt 

Pa cu tot; răscoli apoi al 'doilea cuib, al treilea. 

Ei Şi. cînd î îşi simți pîntecele plin, se ridicâ şi plecă . 

înnainte, sprinten, înviorat, Pâșea acum cu un - 

fior de fericire în tot trupul, cu un fior pe care . 

pl simţea izvorînd din pîntecele plin de cartofe-. - 

crude şi curgându-i prin vine ca un pâriiaș cald. 

Intrun tîrziu, văzu departe, în noapte, clipind 

'cîteva luminiţi. ca niște stele căzute pe cîmpia 

i neagră; auzi lătrînd, cine ştie unde, nişte cîini; 

şi pripi paşii, se depărtă. repede. In curind 1ă- . 

i " trâturile nu se mai auziră: îl învălui iar mu- 

țenia largă a țarinilor, în care opincile lui fi- 
i ! 
| 

7 

i
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i şieau: aspru: prin mirişti.. Apoi “pieriră şi : “Tami- 

| „nile;- ȘI, "cât vedea cu ochii, jos: nu licărea nici 

E un opaiţ, sus, pe cer, nici o stea. 

Cum: mergea aşa, se: opri, deodată, ca “izbit 
- în piept de-o mînă hevăzută: de undeva ve- 

i neau. niște glasuri, şi drept. înnaintea lui, nu 
| “departe; zări “mişcîndu-se niște umbre, Cineva. 

: aprinse o ţigară, apărînd Aacăra chibritului cu 
mîinile făcute găvan, „trandafirii î în bătaca vă- 
ăi, şi n noapte 'se rumeni.. un chip, luciră. paul,: 

niște trese, Apoi chibritul se stinse şi faţa şi 
“mâinile se şterseră; 'Tămase: numai un- punct de 
foc, care, din cînd în cînd, creștea, şi rumenea, 

” “o clipă, o inustaţă : şi un nas. Pe urmă, prin- 
seră să :sune niște pinteni, şi punctul. de 'foc 

. începu să rătăcească de colo- colo, ca un licu- 
"rici zburător, - 

Lai moş-Gheorghieş î îi trecu peste frurite o: 
suflare de ghiaţă şi se piti iar.la pămint., - 
“Un glas aspru întrebă: 
"<Gatah - .- s 

Atunci numai desluşi moșneagul opt' pete ne- - 
gre, „eva mai: departe, înşirate una lîngă alta. 
“In clipa următoare, un glas tînăr răspunse: 

„ «Gata, Ss trăiţi. 
Și glasul! aspru izbucni i întoșie: 

-j
 

e
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. «La ooochi. Daaţi,  ocau:: - 
In aceiași clipă, aproape,- întunericul tsesări . 

ca de nişte clipiri de fulgere; peste cîmpie:se 

revărsă 6 trosnitură scurtă; răsunâ. un vuet în- 

năbușit, făcut din mai multe vuete;—un' vuet de. 

trupuri cari se prăbușesc la pămînt; se înnălţă 

un răcnet de. durere: un alt foc bubui scurt, fără! 

răsunet; și ţipătul amuţi” pe dată, . 'caşicum ar. 

fi astupat cineva cu palma gura care . tipa... | 

Bătrînul' închise ochii şi îşi vîrt. faţa în: ă-, 
Tînă; își auzea! bătăile. inimei șuntndui î în ur, ! 

rechi ca nişte lovituri 'de * mai.: a 

Glasul aspru: se înălță din nou: -... 

<Hai, daţi zor, că ne-apucă ziua-aci»... 
"Şi.repede porni un huruit de bulgări. 

  

Cînd ridicâ bătrinul capul, umbrele se șter:. . 

geau în noapte. -. PI 
Moş- Gheorghieş stătu' „pînă cînd. amuţiră pașii. 

şi porni înnainte... 

Cînd se iviră zorii, ca “niște grămezi de jă- 
ratec, în fundul! câmpiilor întunecate, . bătrinul 

-ajunse la marginea Bucureştilor., Auzi scârţiit. - 

de care, glasuri; un 'cîine lătra undeva întărtat; 

„aproape, se deschise-o ușă, Sauzi o tuse. 
Ca un vuet depărtat de valuri, venea zvonul 

nestirșit al deşteptării, Și deodată izbucni ase- 

S 

SS
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". menea unui muget. de taur, chemarea. unei fa- 
fabrici; apoi, din altă parte, se ridicâ altă bu- 

ciumare, ca un răspuns; şi, în curînd, toate fa- 

bricile: se treziră, prinseră,, a-şi înălța de pretu- 

tindeni chemările; își topiră mugetele. întrun 

imn. larg, care acoperea toate vuetelz, spărgea, 

parcă, zările; se: ridica spre” cerul limpede, . din 

coşurile negre, ca un imn izvorit. dintro orgă 

„uriașă; ca o cîntare de' slavă, pe care oraşul 

o înălța soarelui:: . 

Moş-Gheorghieş, pășea repede printre. casele 

turtite, îngropate în pămînt, pitite ca de teama 

cuiva.. Şi încurînd se trezi la obor, printre ca- 

rele de îîn şi lemne, . 

- Moşneagul. se opri lîngă o cişmea, Saplecă, 

“şi bău: lacom, cu înghiţituri repezi, sorbi înde- 

“lung, fără să 'răsufle; şi cînd se ridicâ, îşi trase - 

odată adînc sufietul şi-şi şterse mustaţa albă, r 

cu dosul mînei.-Şi porni înnainte. 
La'o răspintie, întrebă -pe un gardist unde 

stă deputatul;: dar gardistul habar mavea: îl 

-- măsură, din creştet pînă-în tălpi, bănuitor;: şi 

moşneagul grăbi pâșşii, neliniștit de - privirea 

sfredelitoare a sergentului.. - 

Rătăci toată ziua flămînă, “întrebând pe tre- 

4
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cători: ameţit de arma, de îmbulzala de pe. u-: 

liţi; sperieat de ochii 'cercetători ai ' gardiştilor, 

cari se titau lung după moşneagul acesta plin 

. de noroi, cu umerii obrajilor 'ascuţiţi, cu ochii 

“duşi în fundul. capului; după bătrînul acesta 

deşirat, . care păşea cu genunchii încovoiaţi, 

_— gata să cadă parcă, —.cu gâtul întins, ca. 

întro gură de: ham, cu o ucire de nebunie în. 

ochii deschişi mari. e 

Târziu, după aprinsul lumânărilor, î îl nemeri 

pe deputat. Urcâ nişte scări de “piatră, cu cuş- - 

ma'n mînă, ŞI bătu la uşă, întâi încet, cu  sfială, 

apoi mai tărişor. - 

De jos, pe-o: fereastră deschisă, veneati risete 

„Şi vorbă şi ţăcănit de: furculiţi şi - un miros - 

cald de bucate. Nările moşneagului se Tărgeau, 

sorbeau adînc mirosul acesta bun, pe care limba 

îl gusta parcă; moş-Gheorghieş înghiţi, ca şi 

cum mirosul sar îi prefăcut în mâncare: în gura 

lui flămîndă. Se 

„O servitoare, co bonetă albă pe creștetul ca- 

pului, deschise ușa, își plecă . ochii asupra 0- 

pincilor pline -de noroi şi întrebă răstit: 

«Ce. vrei dumneata? i 

— Vreau să vorbesc. ceva cu domnul depotat 

făcu moş-Gheorghieş. 

.
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“Usa. se închise şi moşneagul rămase cu cuș-. 

ma n mînă, cu capw alb plecat, și iar îi gtdili. 

nările, limba, cerul - gurei, mirosul “cald al. 

bucatelor. ae 

După un răstimp, ușa se deschise ca de fur 

tună, şi domnul deputet, un om cărunt, cu ni- 

„țică burtă şi bărbie, se ivi în prag, cu şervetul 

la gît, şi întrebă grăbit, cu gura plină: 
4 

«Ce, veste-poveste, moşule? . 

— “Apoi, sărut mâna, începu . moșneagul în- 

vîrtindu-și cușma ; eu sînt. „din Mirești, am venit . 

“la d-voastră să vă fac o rugăciune, că ştiu că 

sînteți Omul lui Dumnezeu; ami dat! peste mare 
. foc, domnule . depotat.. . AR , 

— Ce 'foc, moșule? Spune; dacă ţi-oi - putea, 

fi de vrun folos, cu dragă i inimă (Aici domnul 

deputat, care era avocat, se "gîndi: “O fi vrun * 
” proces. mai ras) 

— Apoi, i iaca, pentru ce-am venit la ă-voastră: 

boert a trimis soldați să mă ridice de-acasă şi 
să mă ducă la curte, să mă bată cu trăgătorile; 
să mă-împuşte, să mă-închidă, - — nu ştiu, păca- 

"tele mele, ce să facă cu „mine... Şi eu, Dumnzeu 
de” sus e martor, nu mă ştiu: vinovat cu nimic: > 

z. 

“Domnul deputat: se încruntâ:,
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«Spune, moşule, mai repede, « că, vezi, că n am 
sculat dela masă... .. - : ae 
— Și am venit la d-voastră, grăi moşiieaguli - 

să vă rog, să-mi daţi o scrisoare, precum că nu-s" 

vinovat şi să mă lase ''n plata. lui Dumnezeu...» 

Domnul deputat zimbi:.. - , | 

<Da ce-s eu, Vodă, moşule, să dau! poruncă, s să 

nu te-atingă nIMENi... Da ştii că ai haz.» 
Să gîndi apoi, că i-ar. „putea . scrie un. rînd 

arendașului, pe care îl cunoştea de pe vremea, 
alegerilor; dar își zise repede: | 

<De unde ştiu eu, că nu-i vinovat moşneagul 

cu ceva; ce să-i iau eu apărarea. şi “să-l supăr 

pe arendaș, care s'a purtat” ioarte . cum se cade 

cu mine în alegeri şi de care am să mai am 

_nevoe,.. Să creadă. omul că-s vre-un împuşcăn 

lună, şi să-mi poarte! Simbetele î în alegeri. > 

ŞI scuturînd. din cap hotărît: . 

«Nu, moşule, cu dragă inimă aşi face ceva - 

pentru dumneata, da mam cum... A | 
Și simțind mirosul - mâncării, se încrutâ iar, - 

şi făcu grăbit, cu 6 tresărire de mâînie-în glas: 

«Fă. şi d-ta cum te-o îndrepta cel de: sus. > 

Şi izbi uşa. 
Bătrînul rămase cu ochii aţintiţi 'asupta ușei, 

prostit, ameţit; i să părea că se 'nvîrteşte, scara
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-. cu'el, şi se prinse de parmaclicul de fer; apoi 

„cobor? scările, cu capul plecat, cu cușma-în mînă, 

şi porni așa, cu câpul gol, pe uliţi, în neştire. 

Un trecător se opri în drum și se uitâ lung 

după moşneagul acesta slab ca o umbră, care 

- mergea descoperit, ca după mort. La un colț de - 

uliţă, un pungaş îi smuci moşneagului Căciula 

“şi săcni; în râsul cîtorva haimanale: 

ala. să vedem, e sărbătoare -mâine, moşule...> 

>. Şi izbi cușma de caldarim. 

Moş-Gheorghieş clipi din ochi, caşicum ar fi: 

intrat dintrodată din întuneric la lumină, şi 

aplecîndu-se, își luă căciula, şo puse, în cap, 

fără să zică nimic, şi se depărtă urmărit de 

hohotele haimanalelor. 

Pe ferestrele deschise, isvorau, îi eşeau parcă 

în căle, ca să-şi rîdă de el, să-i aţiţe foamea, 

mirosuri de mîncăruri. Vedea feţe vesele în ju- 

“sul meselor albe, pe cari scînteeau păharele cu 

vin, aburiau farfuriile cu bucate. Şi bătrinul 

simţea crescînd, de undeva, din adîncul fiinţei 

lui fiimînde, 'o ură de moarte împotriva celor 

ce rideau fericiţi împrejurul meselor pline; sinl- 

“ţea încordîndu-i-se braţele. batrîne, strîngîn- 

'du-i-se pumnii .păroşi, ci palmele bătătorite. 

„ Şi:cum mergea așa, la o cotitură, îl izbi un
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miros cald, bun, proaspăt, de piine; îi într 

parcă, pînă-în fundul pîntecelui gol; şi Tnoş: 

Gheorghieş trecu pe lîngă o brutărie, 'cu tă- 

mba și polițele pline de piini. şi franzele ru- 
mene, cari păreau că zîmbesc fericite în lumină. 
Moșneagul. îşi pipăi chimirul, dar își aduse . 

aminte că mare nici un gologan, și păşi înna- 
inte, urmărit, chinuit de- mirosul cald de piine. - 

Şi, deodată, îşi scoase căciula „şi întinse. mîna 

 bătătorită;. mîna care nu cerşise niciodată; o 

întinse umilit către “un domn gros, — care își 

ducea cu mândrie pântecele şi nevasta, prăvă- * 
lit pe spate, — şi murmuură, cu ochii arzînd. ca Di 

„de friguri:: | ÎN 
«Nam mîncat... de.» - et Ru 

„ “Domnul îl înțepă parcă, cu : ochii! lui mă- 

“runţi,: cufundaţi în. grăsime, şi. se răsti: 

<Nu ţi-e ruşine obrazului, mă, să cerşeşti? 

Văd că nu-ți i lipsește nici o mînă, nici un picior... 

Haide, pleacă deaci...> - : 

Ca nişte palme îl izbiră vorbele acestea pe 

moșneag ; şi moş-Gheorghieş se depărtă repede 

şi coti pe-o uliţă întunecoasă. ' Măcar'că nu mai | 

ajungea 'acum pînă lă el mirosul pîinei, tot îl: 
" simţia în nări, în gură; îl: simmţia că-i “întră pe 

gît, pînă în adîncufile fiinţei lui. chinuite de
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foame; îl simţia: cu atîta putere, că . parcar fi p 

“frînt în mîini o. azimă: fierbinte, şi-l izbeau 

aburii drept în față. Auzi apropiindu-se nişte 

„ paşi şi se lipi de un gard, în umbră, şi întinse 

-a doua oară mîna; .dar nu “mai - îndrăzui să- 

 îngîne. niciun, cuvânt; şi trecătorul grăbi paşii, 

şi se făcu, repede, nevăzut, la. colţul uliţei. Bă- 

trînul 'se deslipi. de lîngă gard, și eşi în. lumina 
„ Străzi din care fugise, Mirosul pîinei îl chema de 

. departe, nu-l lăsa să. plece: înnainte; şi -moş- 
„ Gheorghieș trecu iar. pe lîngă brutărie; atinse 
aproape, cu mâneca . minteanului, taraba încăr- 

cată și, după ce. se depărtă cîţi-va paşi, se opri 
ŞI se uitâ împrejur, cu o privire furișată, ascunsă, 

"şi se întoarse îndărăt.. Cînd fu lîngă! brutărie, 
“se alipi binişor de tarabă, privi cu coada ochiului: 

- stăpânul, un om cu obrajii roşii, mari, crescuţi 
ca nişte pini, își număra. banii; moşșneagul î în- 

tinse mina, luă o piine, o strecură subsuoară 
și pripi paşii; dar, deodată, se ânnălţă un glas 
tăios de femee: 

«Ei, domnule, ţi-a turat o pîine». 
Bătrinul îşi încleștă mîna aşa de tare în 

- pîine, că-i intrată. degetele în. miezul ferbinte, — 

“şi începu a fugi. Auzi î în urmă. pași, fuerături, 

„fipete, larmă : : IN e E
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«Puneţi « mîna pe el; “a“turat. o ptine...> | . 

Bătrînul fugea, cu. sufletul îngheţat,. înfin- 

gtndu-și tot mai adîne degatele î în miezul fer- 

binte, din care trupul lui flămînd sorbea,- parcă, | 

puteri. Dar, deodată, - simţi la spate, un gift, 
și o mînă îi căzu, grea ca de plumb, peste 

umăr şi-i. înfipse unghiile în carne; un pumn 

îi căzu ca un ciocan în creștet, şi moșneagului | 

îi năluci pe dinaintea ochilor o perdea de sînge _ 

și căzu grămadă j jos; văzu, ca printrun. fum, 

braţe negre: înnălțându-sc, lovindu-l; simţi în - 

gură ceva cald; apoi toate se 'turburară, se și-.; 
sipiră ca o negură, se șterseră. Simţi. că-l ia o: ă 

apă lină, închise Ochii, şi se lăsă, cu capu "m | 

piept, pe-o coâstă, pe caldart îan,—şi: rămase aşa, 

nemișcat, cu obrazul culcat pe braţul întins, cu 
degetele încleştate în pîine, cu.0: > şuviţăi neagră, 
de sînge pe bărbie. 

7. -



a CUCOANA SULTANA - a. 

Moș-Prisăcaru dăduse o raită prin .vie, cu 
puşca'n spate, cu cușma plesnită pe ochi, şi act 
se aşezase la sfat, între argați, cu luleaua-între 

dinţii înegriţi şi ştirbi. ” a 
In fund, pe cerul albastru-închis, se lămureau, 

“ mohorite, curțile. boereşti, cu acoperişul ţuguiat, 
cu gura neagră a 'pivniţei, supt pridvorul cu 

„bolțile răzemate pe stâlpi scunzi. - Me 
_ Nasul moşneagului, se ițea din cînd în cînd, 
"din întuneric, trandafiriu în lumina cărbunelui” 
din lulea, care, cînd trăgea moş-Prisăcaru mai. 
vîrtos, se deschindea în noapte ca un ochi de | 

aur; . aa A 
<Ce știți voi, mă băieţi, nu știți nimic, făcu, 

întrun tirziu, moşneagul, cu dispreţ. Aveţi voi 
"la ştiinţă, bre, căn beciul curților acestora, i-o . 
stafiie? Habar maveţi; de unde să ştiţi, dacă 
vă culcaţi odată cu găinile. Eu am văzut-o, măi 
ea așa, cum vă văd aci pe voi. Eu mă uitam 

„la ea şi ea se uita la mine. cum să . zgîeşte  
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acă la mine blăstămatu de. Chivu, — și eram - 
un boţ cu ochi numai... Curi îmi „era mie obi- -. 
ceiul, de mă ţineam scai de bunicul, Dumnezeu | 
să-l erte, — întro seară, cînd Pam văzut că-și, 

„ia pușca din cui și întră în vie, nvam luat şi. 
eu după el ca un imînz. După ce-a dat cîteva. 
tîrcoale prin vie; cum îi era treaba, — sa cul. - 
cat supt o căpiță. Dacă Pam - văzut că se : 
culcă, mam strîns și eu covrig. la: spatele, lui, 
nvam înfășurat bine î in antereuaș, și osenit cum 
eram, cît ai -scăpăra, m'a furat somnul. Cat! oi | 
fi dormit, nu ştiu. Cînd am deschis ochii, dea- 

„supra curților, răsărea luna. Şi cum stam.eu.. 
așa, cu ochii la casa boerească, mi-an adus a--.. 
minte de ce ne povestea, întro seară, bunicu, 
Şatunci Parcă mi-a stat inima de frică; parcă. 
sa făcut mititică şi Sa pitit ca o gînganie spe- 
riată. Cum. stam eu acolo,. ghemuit, ca un pui 
-de bodaproste, am prins a întinde binișor mîna, 
să-l clatin pe bătrîn și să .scîncesc: <Bunicule- 
bunicule. » — da'mam “apucat. nici a scînci, 
nici al atinge, Șodată “mi-a - rămas încremenită 
mîna, la jumătate de cale: în gura pivniţei, în 
bătaea lunei, sta ca o stană, o namilă de Cer- 
chez, c'o cușmă albă cît o baniţă co barbă! cît: 
un măturoi, revărsată pe piept, cu mondirul plin
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de fireturi, şi se aita la "mine, cu „niste ochi 

'ca doi. cărbuni: aprinşi...» 

„.. Aici moşneagul, după ceşi arătă iar nasul î în 

'rureneala. lulelei, zise: '-. 

“Iei, ce știți voi, măi băeţi; nu ştiţi nimic... 

Ştiţi povestea -cu cucoana! Sultâna ?— n'o ştiţi, 

„Ştiţi cine a fost cucoana Sultana? — habar ma- 
veţi... Bre, ci-că 1muere cu coraj.c ca cucoana Sul- 

tana, nici ma fost, nici no mai fi, — dar nici tru- 

_peşă și frumoasă să ca ea, mai ba... Ea, spunea bu-, 

“nicu, Ca stăpînit, înnainte vre:me, meleagurile, 

"acestea; ea singurică, cu capw ei de femee,—că 

bărbată-su, repede și de. grabă, a închis ochii.: 

I: i imnă rog, O şerpoaică de. femes, cît un plăeș, 

_ avea o față "albă şi nişte ochi negri; mămulică, 

săi scoată şi pe sfinţi . din minți. Şi cîtă boe- 

rime ma umblat val-vîrtej s'o ia; cîte butei, cu 

 telegari înnaintaşi; nâu intrat, ca un vînt nă- 

prasnic, pe poarta curților zsfora; . de cîte ori.mwa 

clocotit satul -de harapnice și zurgalăi.. Aș! pe - 

„toţi ia trimis la plimbare; că vedeţi, &a. ci-că 
Savea bine cun flăcău dela curte; cu unul Ne- 
culai 'Pristavu:. un. zdrahon cât 'un munte, cu 

faţa cum îi cașul și cu nişte! plete « ca pana cor- 

bului - 
Dimineaţa, “cînd se zărea., de ziuă, cucoana 

pa
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Sultana se arăta în cerdac, cu cizinuliţe de piele + 
rusască, cu pinteni de ' argint, co pălărie băr- 

bătească, de catifea, aşezată cam.pe-o. ureche, Şi. 

cu harapnici'în mână, cu codiriştea. ferecată. cu 

un Sarpe de aur — “şi, striga odată voinicește: 

«Gata, Neculai? — Gata; duducuţă» ! Și cât ai 
bate'n. palme, Pristavu se înfăţişa cu doi cai mă-, i 

Tunţi, negri ca tăciunele, cu coamele creţe. Cu- . 

coana Sultana cobora sprintenă scările de piatră, . 

și: durițele zimţuite sunau dulce; îşi încleșta Su 
stînga-în coamă, punea. piciorul: în scară, şi, cât. 

ai clipi, era călare, . bărbătește. Abrașă .-femee! | 

Ci-că toată ziulica, măi creştini, umbla în buestru 

printre Januri, dreaptă'n şea ca-un.- -VOiIic,. co” 
mîn?n șold, cu. pălăriea - -pe: ochi, cu Pristavu 

după ea, ca o umbră, »: 
Aci, iacătă că, întro toamnă, se ample satul, nu 

de Muscali * şi la curte  Sașează, tablabaşă vreo 
zece Cerchezi gun ofițer cîrn co cuşmă cât o 
stamboală şi co barbă:cît o mătură. „Repede şi 
degrabă, ofiţerul a început a-i face ochi dulci 
cucocnei Sultanei. Cînd'o vedea, numai ce ducea 
o mină la inimă și dînd ochii peste cap, ofta 
-din băerile inimei: <Ziubliu fe 'de,: Habibuşea. >. 
Adică: “Te iubesc, hulubiţoa.. Iar cucoana Sul- 

Ru | . .. ! , .
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tana, îi întorcea spatele ȘI,  intiând la ea în odae, 

îi trîntea uşa-în nas şi. trăgea. zăvorul.“ 

: Rusu, dacă vedea aşa,:eşia în. cerdac şi prin- 

dea a se purta pe dinaintea ferestrii ei, oftînd' 

avan, și, ţuguindu-și gura, îi trimetea hojma 

sărutări, ia așa, cu. două degete, CUI. trimet 

boerii. Aa 

"A trecut asa, ca vreo două săptămîni, şi 

Rusu, decît îşi făcea samă ; se frământa ca pe 

jăratec şi se topea pe picioare, 'vâzînd cu ochii. 

Intro noapte tîrziu, — o fi fost după miezul ' 

nopţii, poate,—cucoana Sultană aude prin tindă 

pintenii Muscalului: «zur, zur...» odată răsună 

trei bătăi încete-în ușă: <Cioc-CiOc-Cioc..>, şa- 

poi îl aude. pe Rus murmurînd încetişor: 

 <Zrubhu te be, Paludiegea > Şi, după un 

răstimp:. ” 

<Atoari doar? Adică: «Deschide ușa...2 

"Mai trec. aşa cîteva “clipe, și iar: 

-« Abyari, doari, hatuubuşea...> 
Da cucoana, Sultana, nici pis. Rusu-începe a, 

mormăi mînios. Cucoana Sultana, pace, nu se 

clintește. Ş'odată prinde : Muscalu a .trânti cu 
pumnul în .uşă; apoi cu cizmele, — să spargă 
Rusu ușa şi pace... “Atunci cucoana Sultana,. 
daca văzut şa văzut, că se 'ngroașă gluma,'a - 
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întins mîna, a luat, din peretele -încărcat de 

hangere şi pistoale, un junghiu 'ferecat. în ar-. 

gint, şa răsărit î în prag, așa cum se găsea: nu- 

mai în cămașa de borangic, cu părul. desfăcut,. 

revărsat pe spate, ca o beteală în: lumina can- 

delei. Muscalu-atunci sa prăvălit înnăuntru. ca 

un mistreţ. In aceeaș clipă, în întuneric, a scli- 

pit ca o frântură de fulger, și. Cerchezul a des. 
chis braţele, — so cuprindă parcă — şi sa: pră- 

buşit pe spate; — șa rămas aşă neclintit, cu bra- 
ţele întinse-în lături, ca o cruce»



COMOARA 

“Pe-o alee singuratică din Cisinigiu, se primblă, 
pe dinaintea unei case cu ferestrele-în grădină, 
o bătrînă, cu părul alb colilie,: supt capela pă- 

- trînească, legată pe supt bărbie. Pășește mărunt 
pe nisipul aleci, cam aplecată înnainte, spriji- 
nindu-se î în umbrela veche, eşită de soare. Din 
„cînd în cînd, întoarce” capul spre o fereastră din 
„dreptul unui, Plop, parcă ar vedea pe cineva la 
geam. De vre-o două ori sa oprit, o clipă, în drep- 

„tul geamului. Apoi sa aşezat pe o bancă. 
Amurgul părea că izvorăşte din pămînt, ca 

un abur, c care. cucerea, “încetul cu încetul, trun- 
chiurile” negre ale sălciilor uriaşe, şi ale casta- 
nilor înfloriți; gonia. lumina, ce fugea spre creş: 

_tetul copacilor şi, de ce se urca mai sus, era mai 
"aurie: cașicum sar. fi. îndesit, sar fi- strîns din 
ce în ce mai mult, ca să; încapă pe, locul tot: 
mai mic care-i rămâînea. 

„In curînd „umbrele amurgului învăluiră co- 
pacii, de jos pînă n virturi; și norii „cari i plu- 

, 

 



. teau, ca nişte nave: de: aur în văzăuhul limpede, 
păreau închegați din lumina conită de pe pă- 

“ mânt, - : 4 

In grădina plină- -acum 'de taina sării, numai 
pe flori părea că mai rămăsese lumina. zilei. 
“In umbra unei alei, rătăceau, ca o singură fi- 

ință, doi îndrăgostiţi; pe o: bancă, altă pereche, 
sta mînăîn-mâînă, cu ochii aţintiţi departe; stă- 
teau neclintiţi ca nişte stane, caşicurm sufletele, | 
lor îulănțuite în: înbrățiş şarea dragostei Sar fi 
înnălțat în seara. albastră. | 

Bătrîna, care visa: pe baucă, voise să „treacă | 
numai prin grădină, ca să scurteze din drumul 
spre casă; şi de data asta, sa întâlnit cu zăbava, 

Umbrele amurgului, taina care învălue aleele, 
miresmele umede ale Cişmegiului, lacul, cu lebe- 
dele care plutesc solemne pe: luciul apei, toate . 

„Sau sfătuit, parcă, să mo lase pe bătrînă să 
plece acasă; s'o turbure, să-i răscolească visuri . 
vechi, să-i cheme trecutul îndepărtat; şi s'o ție 
multă, vreme: Încremenită „pe banca aceia stin- 
Sheră. Ei 

De demult; cînd era fată de: nouspirezece- 
douăzeci de ani, a stat în casa de colo. Ii ză-- 
veşte ferestrele „licărind. printre frunzarele întu- 

. 
A. 
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 necate, pe cari "seara - le-a wnplut 00 pubere 
de cărbune parcă. -. - o 

Acolo a. fost odăița ei de fată, după fereastra 
dinaintea căreea s'a oprit adinioarea de două ori. 

„ Seara, îi plăcea să deschidă geamul şi să stea 
pînă târziu, cu ochii la lebedele și la bărcile de 
pe lac; la îndrăgostiţii dintro luntre, ori la vreo . : 
pereche care rătăcea, departe. de lume, î în fundul 
unei. alei. 
In toată fiinţa ei “simţea « o turbirare neînţe- 

leasă; ceva ca o așteptare nelămurită, ca o be- 
ţie dulce, Și atunci adierile grădinei treceau ca 
mingfierile unor. mîini : nevăzute, îi strecura 
prin 'vine un fior; și dînsa, închizînd ochii, sor- 
bea adînc miresmele” puternice. 
Intruna- din seri, pe cînd sta „astfel, 1a fe- 

reastră, o făcu 'să tresară nişte paşi, şi . cînd co- 
bori: ochii, întâlni - “privirile unui necunoscut 
care trecea! agale, cu o: carte-în mînă; “şi, la 
privirea aceasta stăruitoare, simţi că-i năvăleşte 
sîngele în obraji și fugi. Apoi, după un răs- 
timp, veni tiptil, şi-l văzu, de după perdea, în- 
'torcîndu-se înnapoi, cu ochii la geam; și era cît 
pe ce să pufnească de rîs, cînd î îi auzi paşii supt 
fereastră. După ce trecu, se răzemă .de prichi- 
ciul ferestrei, și-l petrecu cu ochii pînă-l văzu 

m
.
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că se întoarce iar. Atunci se ascunse din nou, 

după perdea, și cînd îi auzi iar paşii scîrțiind” îi 

pe supt fereastră, îi veni să strige: «Cucu 

“In noaptea aceea, nu putu dormi; se învârti 

în aşternut ca pe jăratec, până târziu. | 
"Afară era lună, ca ziua, şi geamurile luceau 

ca nişte plăci de. 'argint. -Pe ostrov,. cînta « or- 

: chestra vestită a lui Ciocârlie. * 

Se sculă din pat, şi se duse la fereastră; şi 

stătu mult, cu fruntea răzemată întro mînă, în 
Tăcoarea umedă a nopţei. Dela geam, ostrovul . ” 

plin de lume, părea în. lumină, o grădină cu. 
' crizanteme uriașe. - 

Bărcile treceau prin: umbră negre” ca de Căr- - 

bune; prin lumină, albe ca zăpada. 
La debarcader, luntrile stăteau ca nişte pești 

năstrușnici, eşiţi la lumină. -. 
Şi dînsa simțea în suflet un gol, o: “părere ne-: 

înțeleasă de rău; şi se pomeni, întrun Brziu, 

„plingînd încetișor, fără pricină. 35 
"A doua zi, cum se trezi, alergă la oglindă şi 

se peptănă c'o grijă deosebită: își prinse apoi 
un trandafir în păr, îşi zîmbi și început a se îm- 
brăca -cîntînă, “ E: 

In ziua aceea alergă de mai multe ori la o- 
glindă şi-şi potrivi părul, şi pînă în 'seară umblă
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fii istimpăr prin casă. Cum prinseră a se aş- 
„. terne umbrele amurgului, se -așeză Ia - geam. 

Auzi un pas, şi. inima. începu ai bate grăbită: 
be: alee trecu, tirîndu-şi imineii, fînaragiul gră- 

Ă - dinei, cu prăjina, în vîrful ciireea tremura o lu- 
„miniță de candelă. O părere ușoară de rău, îi 
încetini bătăile inimei, Dar, deodată, pe cînd 

„urmărea, cu capul plecat pe-o mînă, o lebădă. 
, singuratecă pe lac, auzi chiar supt fereastră nişte 
„paşi, şi ochii. i se  întâlniră cu ochii necunos- 
cutului de eri: nişte ochi neobișnuit de mari 
Şi de negri, :— îi văzu bine” acum, căci numai . 

" fugi, ca -rîndul trecut,— nişte ochi, în. cari se 
oglindea parcă toată. melancolia: grădinei, . 
Necunoscutul păşi agale pînă - în capătul” a- 

leci, apoi se întoarse, cu capu-înclinat pe un: 
umăr; Şi-i simţi privirile de departe, învăluind-o. 

In - aceeaşi clipă, trecu la braţ, încet pe gîn- 
duri, „o pereche tînără, şi amândoi o urmăriră 
pînă departe. Şi cînd _ se: priviră iar, își zim-. 
biră fără să vrea. Și aşa, . din senin, simți dintro . 
dată, că o cuprinde o milă nemărginită de srăinul 
cu ochii negri,:de străinul singuratic. | 

Il vedea în fiecare seară. O fericire mare îi 
năvălise-în suflet, ca o cascadă de lumină; şi toată ziua. cînta voioasă, ca '0 păsărică îrtro
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rază de soare, si cînd -o căutai,. se .gătea la: 

oglindă, cu ochii albaştri scînteind ca două 
safire: îşi zîmbea, făcîndu-şi guriţa mică, ca. o 

cireașă ; îşi tremura alene genele mătăsoase, ca 

de îidrul unei sărutări; se privea, cu coada ochilor, 

şireată; s'aşeza la oglindă, cu capul răzemat în-.: 

tro mînă, ca'la geam, şi-şi lua o mutră: plină- 

de melancolie; şi deodată o pufnea sîsul şi sărea. ă 

dela: oglindă murmurînd : ea 

<Vai, ce nebună sînt!> 

Când era „vreine.'rea,;însă, sta mihnită, ca o 

vrabie' în ploaie, Pe fereastră lunecau încet. la- 

crimile ploii. .. _ - : - 

Grădina era pustie, lacul “turbure, şi copacii, 

cu crengile grele de apă, a aplecate, păreau i mâh- 

niți de pustiul aleelor. . - 
Cînd se lumină, îi venea să joace de bucurie - 

singură, ca o nebună: Ii venea. dă bată-în palme 

şi să strige: cAm. să-l văd; am să-l văd...>; să 

se coboare în grădină, şi să îmbrăţușe copacii 

plini de mustul pămîntului; să se dea de-a dura, . 

ca o jivină, prin. iarba fragedă.  . 

Deschidea fereastra, şi nările i se umflau. şi 

peptul involt i se ridica, să rupă, parcă, piepții | 

de mătase: “ 

Cum _se așterneau umbrele, amurgului, dinsul



ay 

- ameţitoare a teilor, 
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răsărea în. capătul aleii. Acuma, cînd trecea, 
dacă nu era nimeni pe alee, murmura : 
“Bună seara» apoi mai încet: «Ce dor'mi-era - 

"de tine... Ce drâgă:mi ești...». 
- Şi vorbele acestea, răsunau, în sufletul ei, lim- 
pede, melodios, ca nişte picușuri întro boltă de 
piatră ;-şi înichideau în ele, întotdeauna, aceeaşi 
„vrajă, aceeași dezmerdare, aceeași beţie, același : fior, care-o făcea să închidă ochii, ca de arsura 
unei sărutări,. să soarbă mai adînc mireazma 

: După vre-o săptămînă-două, începu a fi mai „îndrăzneţ; venea şi „noaptea tîrziu, după - ce | ”. adormeau toți ai casei, și zvîrlea cu nisip în "geam, pînă. cînd -se deschidea ” fereastra, ȘI îz- vora, din întuneric, ca. o lumină, umbra ei albă. Copacii se. înnălțau : negri ca nişte. pete de întuneric imai adînc; lacul licărea ca o oglindă de păcură; Și luminile felinarelor tremurau în „ adînc, — unele. ca „niște şiraguri de stele, din cari. se' desprindea cîte o stea şi picura în noap- dea lacului; altele ca niște clituri de timpsii de aur, din cari, din cînd în cîud, cădea, cîte una la fund. Pe Si Să „De cîteva nopți, o ruga. să'se coboare în gră- dină; dar ea răspundea, întotdeaună, cu aceeași 

ca 
» 
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hotărire, că nu se poate; Cite. odată, o cuprin/ 
dea o milă nespusă, cînd îl vedea, în „noapte, 

“singur, în grădina pustie; şi atunci îi venea să 
se coboare, şi să-l mîngte ŞI să-l strîngă la 
piept şi să-l sărute pe frunte, ca pe uri copil 

părăsit; dar.o oprea o frică tainică, izvorită de 
undeva din: adîncul: ființei ei, ca o aburire rece - 
de vînt, care-i trecea peste inimă. | 

Intro noapte, adormise aşteptîndu-l. Inteun 
tirziu, i se- păru; că aude, un sunset tainic în . 

„geam, şi se înnălţă întro, mînă, ascultâ, şi auzi 
„iar sunînd ceva, — acuma limpede, în “tăcerea 
adincă a nopții; și coborîndu-se din “pat, păşi: 
în vîrful: pantofilor pînă la fereastră. Innainte 
de a deschide, rămase, o clipă, . încremenită în 
fața frumuseţei dumnezeești a: grădinei. Pretu- 
tindeni, prin alei, plutea o pulbere viorie, lu-.. 
minoasă, scînteetoare, 'ca :o „pulbere de nesti- . 
„mate, . Şi între 'sălciile, cari în- lumina aceasta 
păreau de cărbune, lacul ardea ca o tipsie de 
argint, din care „izvora, parcă, toată lumina care 
umplea bolțile aleelor; iar podurile se bolteau 
ca niște arcuri de âbanos.:  .* ” 

Şi cînd deschise fereastra, - mirezmele teilor ' 
o ameţiză; caşicum vrăjiţi și ei de noaptea 
aceasta, — pe care Dumnezeu o: aszvirlise ca . 

. 
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pe.un diamant uriaş pe pământ —, își, înnălau 

mirezmele, ca o jertfă, ca un psalmi de laudă. 

"Şi cînd dînsul murmurâ:. : 

. «Nu fii rea, haide, coboară-te.. > dînsa nu mai 

stătu o clipă în cumpănă; lacul, lebedele, mi- 

_reazma teilor,- aleele, — toată grădina o chema., 

Işi luă șalul și cobori ca o lunatecă scările. Și 

cînd deschise portiţa şi răsări, albă ca o statue 

în lună, dînsul.se prăbuși la picioarele ei, şi 

strângîndui-le în braţe, ca un eșit din: minţi, 

prinse a-i săruta nebun pantofii de atlas; pan- 

tofii ei mici” ca condurii cenuşăresii, . . 

Dînsa simţia, ca întrun, vis, gura lui de foc, 

gura lui lacomă, - rătăcind' tot mai sus, peste 

“carnea ei caldă, învăluindu-i tot trupul în săru- 
tări de foc; şi de fericire în venea să ţipe; toată 

“fiinţa ei înfiorată îi svîrlea în! gură ua țipăt, 
pe care-l ucidea între dinţi. 

Şi cînd gura aceasta sălbatecă, ajunse. la gura 

ei mică, se opri mult, ca la un loc de popas; 

în sărutarea aceasta, părea că voește să-i soarbă 

sufietul; în ea, sufletele lor se sărutau, se îm- 

brățişau, se' încleștau,—voiau parcă să se smulgă 

din temniţile trupurilor, să se topească unul îni 

altul, să facă pe vecie un singur suflet. _ .. 

„Apoi, înteun, târziu, prinseră a rătăci strânși 
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la braţ, prin pulberea unei, pe supt: 'bolţile gră- | 
dinei, cari întindeau deasupra capetelor lor hor- .: 
bate negre. Cînd" scăpăta- asupra lor, ; prin - frun- 
zare, o rază a lunei,—pe vmere, li. se așeza ca 
o'zăpadă albastră; părul. ei bălâi se aprindea 
în umbră; cerceii, inelele, fulgerau întunericul; , 
pantofii albi căpătau o lucire de argint. a 

Se așezară pe o bancă, în lumina lunei, ca - 
pe o laiţă de marmoră. : 

La cîțiva pași, se ridica uri tei.  aâcăreat de 
floare, şi floarea părea, în lusniiăr de fildeş. | 
Dînsa sorbea cu: lăcomie. mireazmâ umedă a 

“teiului, pe Care o 'simţea * parcă curgîndu-i, pînă 

în adîncurile făpturi”: sale, îmbălsămâînd- o toată, 
ca pe -un fagure. i | 

Dînsul murmurâ: .: i 
«Ce-ar fi, dacă ne-am priibla cu barca? Hai, 

să ne primblăm. „> " 
Ea se supuse; şi, ca într un vis, - păşi la bra- 

țul lui, printre răzoarele de flori, pînă la bărci. 
Dînsul îi ajută : să se sue întro luntre; sări 

sprinten alăturea, desprinse barca dela mal îi 

prinzând vîslele, se lăsă pe spate, și luntrea se 
depărtă ușoară. de țărm, întrun freamăt dulce 

de unde, - făcînd. să se clatine. să joace, toate 

p
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Juntrile de lingă mal şi . sfărămind apa, pînă - 

departe, în nenumărâte oglingioare de aur. . 

Barca luneca în freamătul .ușurel al apelor, 

însemnînd în urmă o brazdă lungă de jar; iar 

„din vâsle, cînd se înnălțau, boabe de apă picurau 

scînteind în lună ca nişte pietre "scumpe. Şi. 

"pînă tîrziu rătăci barca! singuratecă; pluti fără 

țintă, ca o pasăre. uriașă, pe care. 10 lăsa să 

+ doarmă văpaea lunci. | 
“La noaptea asta de nebunie, se gîndea acum 

bătrîna, care se așezase mai la o parte, pe o 

bancă din Cișmigiu; la noaptea aceasta „dum- 

nezeească, pe care o purta în cea mai adîncă 

tainiţă a: sufletului, ca pe o comoară. 

Se 'gîndea că nu i-a părut rău niciodată de 

“nebuniea aceasta; că ea a fost singura fericire 
mare din viaţa. ei necăjită.. . ” 

“ Dînsul, dela'o vreme, a început a veni din 
ce în ce mai rar, pînă cînd ma mâi. venit 

„Dînsa, o.lună a fost între viaţă şi moarte; prin 
fiinţa ei a trecut un vifor, care i-a “lăsat sufletul” 
gol; a: lăsat în urmă: un: pustiu, în care mai 
trăia numai ura ei, ca o fiară. Apoi rana, — prin 
„care cursese. parcă tot sîngele "din trupul ei 
“tânăr, — sa închis. Ura a adormit; -şi acum, de 
niult, o simte ca murit, Pe  dînsul, la: început, 

A    



  

Pa mai zărit de: citeva” ori pe stradă, la teatru; 
apoi nu Pa mai văzut, nici ma mai auzit de el. 

Trăeşte, nu mai trăeşte? Nu: „ştie. Poate că 
după ce sau așternut ani mulți la mijloc, după 
ce vremea le-a nins părul. Și şa însemnat ero-, 
glifele pe feţele lor, — poate, că, întro zi, au 
trecut unul pe linsă altul ii nu Sau mai cu- 
noscut. 

Ea sa măritat cu un om: care a făcut din 7, 
viaţa ei un -pustiu, A venit înteo. zi un copil, 
ca o undă de. lumină î în viaţa ei; dar ma avut 
noroc de el: copilul a murit, raza de. soare sa. 

stins, şi de atunci altă rază nu sa. mai aprins o 
în întunericul vieţei ei.. 

Parte de fericirea copilăriei ma avut, căci 
mama ei a murit. aşa de tînără, încît ea nici 

nu-și aduce aminte de diînsa; şi tatăl ei a adus 

repede o străină în casă, — o străină, care în- 
totdeauna o privea cu ochi plini de ură şi na. 
avut niciodată o mângiiere, o vorbă bună pen- 
tru ea. _ | 

De aceea, pururea are. să binecuvînteze noap- 
tea de rătăcire; noaptea în care șa dat trupul 
și sufletul aceluia care a părăsit-o, 

"Şi cîte odată, cînd stă seara târziu, în. lumina 
tristă a lămpii, + singură: în casa pustie, îşi amin- 

pă



  

teşte de noaptea aceasta; şi atunci o “ desgroapă 

"din chilioara ei adîncă, cum îşi desgroapă, din: 

„cînd în cînd, avarul comoara, — și stă așa ne- 

clintită, cu ochii albaştri în gol, pînă. cînd. uşa 

„se deschide și intrăn casă un bătrin' cu faţa 

aspră, m 
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Nu ştiu ce anume mi-a trezit amintirea aceasta . . 
duretoasă. Poate ţâriitul jalnic al. ploii, care, _-: 

„Uneori, aduce cu un suspin; . poate lumina tur- 

bure, mohorîtă, care pluteşte.azi . în. casă, ca o 

ceaţă; poate mirosul . de frunze veştede, ce-mi. - 
vine pe fereastra deschisă, — “mireazma aceasta 

de toamnă, care-mi strînge. inima... Cine ştie, ce 

anume mi-a. adus azi umbra chinuită a lui Ioan ..: 

Vameşu. 

Gimnaziul Pam Bicut. într un - târgtişor din 
fundul Moldovei. Stam : la gazdă la .o profe- 
soară, Elisa Vameșu. Bărbatul ei era cu mintea 
rătăcită de cînd îl. dăduse afară din slujbă. - 
Auzisem că-l îndepărtase' fără nici o vină, aşa 
cum se lasă pe drumuri în această, binecuvîn- 

tată țară. Și iată că. astăzi, fără să ştiu de ce, 
mi-a răsărit în minte. umbra dureroasă a bol- 
navului, Şi-l văd limpede, cașicum ar fi aevea 

înnaintea ochilor. mei: deşirat, adus de spate. 

cu o lumină de. rugă în ochii ” albaștri-şterşi,. 
4 
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cufunăați în orbite-adînci, cu mânile atîrnînd 

moi "de-alungul trupului; îmbrăcat pururea în- 

tPo.: redengotă roasă, pătată, cu nişte ghete scâl- 

__ ciate, cu “virfurile aduse-în sus. Umbla, întot-. 

” deaua, ca o fantomă; parcă se temea se calce 

mai tare, și strecura în lături priviri sfioase. : 

Din ziua în care rămăsese fără slujbă, cucoana 

Elisa dăduse drumul slugii. Il vedeam pe Va- 

_meşu tăind lemne,. întrun ungher. al ogrăzii, 

. ferit: de ochii vecinilor, oprindu-se, din cînd în 

"cînd, și strecurînd priviri piezişe, de teamă; îl 

auzeam. spălînd vasele în bucătărie, îl vedeam 

seara, cinchit pe un scăunaş, în odăiţa lui de 

lîngă bucătărie, în lumina pustie a lămpii, văc- 

suind ghetele nevestei, cu ochii departe, în gol. 

“Noaptea, tîrziu, după ce - “adormea lumea din 

ulicioara noastră, îl auzeam eşind binișor pe 

! "uşă, apoi pe portiță;! Şatunci. ştiam că se duce 

„ saducă apă dela îîntînă. Il auzeam, poate, vreme 

„de un ceas, eşind şi intrînd pe portiță şi tur- 

nînd apă în putina de supt perete; aşa căra. 
în fiecare noapte, pînă. cînd o uinplea ochiu; 

“si numai atunci intra în chilioara lui, în: care 
nu era'decît un pat. Uneori, pînă noaptea târ- 

„ziu, vedeam arzînd la el. imină şi venea pînă. 
la mine un murmur „nedeslușit, — atunci: ştiam 

a 
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că stă în capul oaselor pe' mindirul gol 
tuit şi citește -biblia; şi, în liniştea ad 
se părea că desluşesc şi fişitul . filelor, 

Citeodată, se izbea' o uşă, ca de furtu 
glasul tăios al cucoanei Elisei se înălța plin E i 

mînie în noapte: - IND ERE a 

      

«Da pînă cînd, mă rog, neruşinarea- asta? 

Auzi, să stea cu lampa aprinsă pînă la vremea 

asta: parcă eu fur gazul, nu-l cumpăr...» Pa 

Şi lampa se stingea repede, iar cucoana Elisa. 

trntea uşa şi intra în casă bombănind. 

Intro i iarnă, l-a dat, de spate,. afară din casă, N 

Şi o auzii strigînd: --.- e 
Am să: te duc la balamuc... Da pînă cînd am 

să-mi stupesc eu sufletul cwn nebun? Nu ţi-am .. 

mai spus, să nu-ţi mai calce „piciorul în - casă, 

cînd nu te chem eu? -: pi 

Afară era ger şi viscolea de dimineaţă ; şi-l m 

văzui aşezîndu-se umilit, numai în redingotă şi - 

cu. capul gol; pe-o bancă din fundul ogrăzii. 

Sta acolo, neclintit, cu capw-în piept, cu îruntea 

încreţită, cu ochii în gol, cu mîinile bătătorite | 

„Vinoas6, pe genunchi; şi fulgii îl. împresuiau, 

se întreţeseau, roeau' şi i se aşezau pe cap, pe 

umeri, pe genunchi. Și târziu, cînd îl' pătrunse
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gerul, se 'ridicâ tremurind ŞI se: duse în odaca 

lui rece. ” 

“Aveau o. fetiţă, Lia, ca de vro trei-patru ani. 

„După amezile, cînd cucoana Eliza era la şcoală, 

dînsul sta în casă și-și păzea 'copilul. ! | 

""Foată dragostea lui de om chinuit se revărsa 

- asupra Liei. Cîndo juca pe genunchi, pe faţa. 

- lui osoasă încremenea un zîmbet: de vis. Cite 

„odată, cînd sta afară, la soare, pe “banca din - 

fundul ogrăzii, * cu faţa sarbădă şi. chinuită ca 

de un gând amar, Lia venea cu paşii ei mă-: 

runţi şi, suindu-i-se în braţe, prindea a-l mîn-. 

|  gfia pe obraz, cu mînuţile ei grăsulii. : 
" Şatunci din ochii lui şterşi isvorau lacrimi 

şi lunecau încet, cu frică parcă, pe faţa brăzdată. 

Intro zi, Lia se îmbolnăvi; sta întinsă în pă- 

_ tuceanul ei, cu faţa albă, fără pic de sînge, cu 

ochișorii arzători. Şi dînsul şedea toată noaptea 

la căpătiiul ei, zugrăvindu-se în lumina de 

amurg. a' candelei, ca o umbră neclintită de 
„cărbune. După o săptămînă fetiţa a murit. “Trei 

zile am auzit. ţipetele cumplite -ale. cucoanei 

Elisei. ui, însă, nu i-am auzit glasul; sta numai 

ca o stână la capul fetiţei lui Și, din: cînd în 
cînd, își ştergea o lacrimă. 

A douazi, după î înmormintare, î își începu supus 

Di 
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viata obişnuită. u auzeam noaptea cărînd apă; 
îl vedeam ziua tăind lemne. După amiază, după : 
ce pleca! la şcoală cucoana Eliza, se-ducea în 

-odăiţa î în care-o ţinea. pe genunchi pe Lia, unde N 
fetiţa îi mâîngiia cu dragoste obrajii aspri; şacolo 
sta ghemuit pe un scăunaş, Tîngă pătişorul ei, 
cu capu-ta piept;. -pînă târziu, cînd ştia că tre- 
buie să se întoarcă cucoana Elisa; atunci se 
strecura afară, ca să nu-l. găsească acolo. | 
„Intro seară, pe cînd stam și priveam pe geam 

cum se cerneau' fulgi mari de zăpadă, izbucniră . 
dintrodată țipetele 'cucoanei Elisa... In liniștea 
serii, vorbele. se înălțau ascuţite, tăioase; îmi 
cădeau pe inimă ca: nişte zburături: de schijă: 

<Ce cauţi aici, -netrebnicule, nu ţi-am spus, să: 

nu-ţi calce piciorul î în. casă? Afară... afară, afară. . 
„Fă ce ştii, întinde mîna. la: pod, da. nu sta pe - 
capul meu...>. | , i 

In seara aceea nu.sa mai aşezat, ca în alte 

„dăţi, pe banca .din fundul ogrăzii; a eșit, aşa. 
Cum era, cu capul gol, îmbrăcat numai în re- 
dingota lui lustruită; şa. “luat-o încet, prin seara 
tristă, prin- ninsoarea domoală, spre cimitirul din 

-narginea . târgului. 
Mergea parcă mai încovoiat ca . totdeauna, 

cu gîtul subţire întins înnainte, , caşicum ar
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fi tras. o: povoază. nevăzută ;. “Şi fulgii 4 îi teau, îi 

_hăcueau î în toate chipurile umbra deşirată. | 

* Cînd a intrat în cimitir, înnopta, şi sus, dea-. 

“supra. mormintelor, ninsoarea părea neagră; se 

cernea ca nişte fulgi din ăripile morţii. In fun- 

- dul cimitirului, Vameșu sa „oprit în fața unui 

„mormânt șa îngenunchiat î în. zăpadă.: 

A douazi,. cînd Pau găsit îngheţat, pe un, 

„ mormânt străin, pe care el. îl socotea mormîn- 

“tul fetiţei lui, avea pe faţa osoasă un zîmbet 

de: vis, ca atunci cînd fetiţa îl mâîngîia pe 

obraz, cu mîtiuţile ei grăsulii și-i zicea cu gla- 

“sul:ei de rîndunică: . . - N 

<Săracu', tata, săracuw...», ar
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enura Dă 

Se dusese vestea de isprăvile lui Gruia toc- 
'mai lă Stambul; şi întro bună dimineaţă, ce-i 
„veni Împăratului: dădu poruncă unui paşă să-și 
ia o mie de eniceri şi o. mie de 'spâhii, aleşi pe. 
sprinceană, şi să plece să-l aducă pe Gruia, ne- 
vătămat, la "Țarigrad. a purces oștirea, să îm- 
plinească porunca împărătească, şi, daca ajuns 
la noi,:a prins a ispiti în dreapta și 'm''stînga, 

pină cînd a aflat că Gruia, cînd se satură de 
voinicit, hodineşte supt un tei din codrii Balau- 
rului, : , 
"Au rătăcit “Turcii vreme. de.0 săptămînă prin | 

întunecimile pădurii, prin hrubele verzi şi umede, . 

pînă cînd au simţit o mireazmă slabă de floare 
de tei; şatunci sau luat după mireazma aceasta 
Şau mers o zi şi o noapte pîn'au ajuns la teiul - 

lui Gruia. Numai teiul acesta era ci-căn toată 

pădurea Balaurului: se înnălţa în mijlocul unei 
„poene, încărcat de floare şi de armele lui Gruia; 

“Și, de înnalt ce era, părea că sprijinește în creș-, 
.



4 

62 

  

. 

tet coviltirul. cerului, şi era aşa de. gros,că nu- 

mai o horă de'o sută de voinici l-ar fi putut: 

cuprinde. Crengile dela poală, de încărcate de 

arme ce erati, atîrnau pînăn pămînt, și Îrunza E 

- era aşa. de deasă, că cerul se vedea numai ca ! 

“nişte luminiţi albastre; de parcă ardeau în Îrun-. 

„zare mii de lumânări, ca. întrun policandru al 

cerului. Şi împrejurul: minunii aceștia de tei, 

i roiau, de dimineață pînăn seară, întrun zum- 

- zet adînc, nesfârşit, albinele: niște albine cu mult 

mai mari ca acele obişnuite, — niște albine co- 

__borâte, parcă, din grădinile raiului; şi de aurii 

ce erau, pătea că roesc,. împrejurul teiului, ste- 

. lele cerului. 

“Turcii se pitiră prin desișuri, şi prinseră a se 

târî ca. şerpii. Gruia dormea greu, în - noaptea 

de supt poala “teiului, ameţit de. mireazmă; şi 

calul negru ca tăciunele, păştea, nu departe, iarba 

grasă... -- | 

“Pașa dădu poruncă! unor spahii să aşeze pe 

Corbul lui Gruia un îatac înzăvonit, pe de-afară 

- zugrăvit, pe dinăuntru împodobit cu covoare per- 

seneşti. Şi, de-acolo, câţiva eniceri își luară inima- 

"în dinţi și-l ridicară pe Gruia binişor şi-l aşe- 

zâră încetinel în iatac, pe Corbul lui; şi alaiul 

porni domol pe. supt bolțile pădurii. Şi. hăt târ- 
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ziu, la trei zile, cîud ajunse la “Parigrad, se trezi. 
Gruia din somnul'lui adînc, se ridicâ într'o rînă, 
se frecă buimac la ochi şi, punînd o mină stre- 
Şină de-asupra ochilor, se uitâ mirat peste ma= 

rea încărcată de corăbii; iar. cînd se desmetici 
şi dădu cu ochii de pusderia de “Turci ce-l. îm- 

presurau înnarmaţi! pînă'm dinți, î îşi. smulse un 

“ hanger dela briu şi se năpusti. cu chica'n viat, 
cu nările umflate, Atunci îl.3 înconjurară 'paşalele 

cu bărbile: albe ŞI-I . rugară, cu smerenie, să se | 

liniștească, că nu satinge. nimeni de el, 'ci că 

auzind Măritul Împărat de puterea: lui, a dat po- 
runcă să-l aducă cu alai. mare,. ca pe-o.față îm- . 

părătească, ca să-l vadă; și l-au adus în iatac, ,. 

adormit, căci mau îndrăznit să-i strice somnul. 
“Și dacă a văzut Gruia că-i vorbesc gheneralii 

Sultanului cu aşa mare cuviință, ca unui obraz .,.-. 

luminat, pe dată sa liniştit. şi "șa vîrît hange- , 

rul la loc. Şi ducînd o mînă la mustecioara nea- 
gră, îşi aruncâ privirile. peste! zidurile oştirilor 

Şi văzu” pînăn zare ferbînd norodul, venit . să-l 
vadă. -. SR - | 

Chiar în clipa. aceea . începură meterhanalele 
să cînte, şi întrun pridvor, împodobit cu Su-. 

“mahuri şi” Buharuri şi Karamaniuri scumpe şi 

felurimi -de flori pămînteşti şi străine, — răsări 
.. E Ca >



' 
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Sultanul, cu barba: albă revărsată pe piept, cu, 

cealmaua cît roata carului, cusută cu mărgări- 

tare, cu surgaciul de pene de cocor, prins în- 
tPun filigran de aur, bătut cu rubine, cu ilicul 

și șalvarii de sarasir. năramziu. Ș'a trecut omînă 

peste barbă, sa așezat pe un jeţ înflorit cu si- 

det şi argint, între perini de urşinic, şi. şi-a ațin- 

“tit ochii mari asupra lui Gruia, care “sta liniş- 

” tit lîngă calul-corb, Co mînăn brîu, cu cușma 

cu zagara plesnită pe-o ureche. Sultanul înnălţă o 

mână şi făcuun semn meterhanalelorsă tacă; “ŞI, 5 

în tăcerea adîncă ce se întinse, vorbi unui paşă 

dela spate; și paşa cobori grăbit, scările de mar- 

_mură, în sunetul Voioş - al pintenilor. Iar: Împă- 

_-Tratul se răsturnă pe perini şi prinse a pufăi din 

narghilea Şa arunca nouraşi. albaștri de fum 

privind printre gene la Gruia; pe cînd doi eu- 

“nuci, cu feţele spîne şi sbîrcite, stăteau: drepți, 

ca niște făclii, de-a dreapta şi de-a stînga, şi-i 

făceau vînt:cu apărătorile de pene de păun. 

“Gruia îl văzu pe paşa care coborîse scările, 
că, vine spre el cu cîțiva eniceri cu nişte frîn- 

ghii de mătasă; văzu în faţa: pridvorului un co- 

pac năstrușnic, care. umbrea jumătate de palat, 

şi înţelese. “Paşa se apropi& de el, cu un drago- 

“Aan- care: îi “tălmăci vorbele. Sultanului: 
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<Măria-Sa, l-a rugat să-le dea voe să-l lege. . 
“cu frînghiile de mătasă, de copacul din preajma: 
pridvorului, şi daco fi vrednic să le rupă, atunci, | 

” aferim voinic!>; Să 
„Gruia -ridicâ “dinte umăr şi Bicu: 
„<Ghine, să mă lege>.. i. i 

  

Emicerii îl luară și prinseră, al cetlui de tul. 
pină, cu friîughiile cât. mîna : de” groase, de pă- 
rea că l-au încolăcit nişte şerpi uriași: își spri- 

jineau.un genunchi î în trunchiul copacului şi ic- 
neau trăgând de odgon; și Gruia - nici habar | 
ivavea; înnălță ochii. la o fereastră zăbrelită, zări 
capetele unor! cadîne ŞI zâmbi poznaş, pe supt. 

mustecioara ca pana corbului. Şi cînd isprăviră 

enicerii de cetluit, doar își umfâ odată peptul : 

ca.'ntrun oftat, şi frînghiile. plesniră - ca „nişte 
şferi, şi-i căzură grămadă la picioare. 

„Iaz Sultanul bătu 1 în. palme şi murmurâ:. SU ă 
„<Aferim ghiaur!> „i 

Şi, întorcîndu-se cătră un "general, îi spuse 
“să coboare, să-l poftească în. pridvor. Şi Gruia 
urcâ sprinten scările pridvorului, păşi liniştit, - | 

„cu .opincile lui cîrjoiate, pe. covoarele moi ca. 

nişte saltele, Şi cînd îi întinse Sultanul mîna 

, 

si prinse al firitisi î în. limba. lui, Gruia î își ze,



| pezi palma şi pocni cu ea în palma Sultanului, 
răcnind: 

„Noroc să dea Duninezeu!2 

Și cînd i-o strînse-odată,  trosni mîna dalbă: a 

Impăratului şi Luminăţia-Sa se în gălbeni ca turta 

de ceară, şi duse repede degetele la gură şi şi 

le muşcâ. d ia 
Apoi îi arătă -un jeţ de “alături, sl soti să 

E şadă. Gruia Sașeză între perinele de” mătasă; 

dar cu cușma-în cap, pe-o. ureche, zicîndu-şi 

în sine: .-- Sa 
<Da la ce să-mi scot. adecătelea căciula: să-şi 

. scoată şi el fesul,. și mi-oi scoate și eu cușma...? 

Împăratul bătu din palme, şi, cât te-ai şterge 

* la un ochi, se ivi de: după o: perdea scumpă, 
cafegi-başa, co tipsie încărcată cu feligene de 

„cafea, şi, după ce-și luă Împăratul feligeanul, 

- eunucul se_opri cu tava sîn faţa lui Gruia. 
Dînsul luă un feii gean, şi-l dădu de dușcă ca pe-o 
ceașcă de rachiu, şi, mușcîndu-și limba, puse“ 

 feligeanul grăbit pe tavă şi. se gîndi: 
<Măi, da abraş gust inai au şi Impărații!> 
După asta, un alt eunuc, veni şi-i așeză din-! 

nainte o narghilea. Gruia trase cu coada ochiului 
şi făcu şi el ca. Împăratul: luă între degete ca- 

” pătul de chilimbar. ferecat în aur, i începu a
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sorbi tumul « rece şi pin de mirezme și ial zvtali 

_în sus." 7 

'Trecu aşa preţ de. un sfert de ceas; ȘI Sul- 

tanul dădu altă poruncă: unei paşale, care co- "- 

bori întrun suflet scările. . j : 

Şi, cât ai bate n palme,. răsăriră opt: ceauşi, 

cwn cal sălbatec,- prins, nu de mult, din her- 

ghelie: alb ca. zăpada, cun gât ca de lebădă şi : 

cu coama şi coada revărsate pînă'n pămînt. 

Şi tălmaciul se înfăţişă înnaintea lui Gruia 

Şi-i 'spuse. că Împăratiil a zis: . . 

«Dacă o fi vrednic să încalece, din fugă, calul 

ăsta, apoi, ferice, de ţara care are aşa 'voinic...>. 

. Calul se opri în. faţa pridvorului, stătu o clipă 

neclintit pe picioarele subţiri ca. nişte coarde, 

cu 'capw isteţ înnălţat, cu. nările umflate, — ca 

săpat întro stană de marmoră; şi: când necheză 

odată, începu marea a clocoti în tălazuri şi co- 

răbiile a-şi legăna.: catargurile e ca un codru bătut 

de furtună. 

La un semn al. Sultanului, ceauşii îi dădură 

“drumul, şi calul sclipi ca un fulger 'alb. 

Gruia cobori. domol scările, trase cu : ochiul * 

spre. geamul: cadinelor; şi zîmbi iar tainic, pe 

supt mustecioară. Apoi îşi aţinti ochii ageri spre 

cal, care venea ca o nălucă; şi cînd îi veni bine, 

/



se repezi sprinten, î își încleştă. o mînă în coamă. 

și săltă Sus, uşurel. ca o pană. Calul se. înnălţă . 

în două „picioare, gata parcă, să deschidă aripi - 

şi să se ridice î în senin; prinse-a se roti ca o. 

“volbură de omăt; întorcea capul mic, cu ochii 

mari, însîngeraţi, plini de mânie, să-l muște pe 

călăreț, —și Gruia sta drept, ca. 0 făclie, liniştit; 

numai pletele negre îi fluturau. Şi deodată calul - * 

făcu o. copcă de. ciută,: şi; porni ca un vârtej. 

„Norodul se tălăzui; ţipetele: de spaimă se în- | 

“nălţară de: pretutindeni; zidul viu se despicâ, şi 
năluca. albă săgetă prin strunga. deschisă şi se 
făcu nevăzută, Dar, cînd: socoțeau cu toţii că 
nu se'mai întoarce, răsări întrun tunet de gla- 
'suri: pășea acum . cuminte, cu picioarele - lui 
îine ca: nişte picioare 'de căprioară, cu capu-îu 
piept; şi vintul îi fura spuma - depe ' zăbale, 
depe trupul tînăr, .Şo purta pînă departe, ase- 
„menea unor .păseri albe; iar . Gruia sta drept,: 
"Co mînă 'n şold, ca turnat în aramă; ŞI, cînd 

- ajunse în dreptul pridvorului, opri, şi calul în- 

S 

genunche blind. ca un miel, Atunci Împăratul 
strigâ de. sus, nespus de voios: 
 <Aferim, viteaz?> ir, , Su 

Şi-l pofti iar în pridvor. Şi. iarăşi îl Gritisi . 
în limba lui, poitindu-l să, stea pe: jeţul: din
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stînga, locul de cinste la "Turcii şi iar. cafea 

ȘI narghilea. 

După asta, Sultanul cuvântă către „pașale. şi 

viziri, mîngîindu-și barba albă: i 

“Il măi pun la o îicercare, 'şi dacăo îi vred- 

nic so ducă şi pe asta la. bun! sfîrșit, apoi a- 

tunci nu mai € voinic “supt soare ca Gruia... 

Să se aleagă trei mii de eniceri; cei mai viteji - 

din toată împărăția, şi să iasă cu. . paloşele să. 

se lupte cu dumnealui...>. - N -: 

Şi, cât ai clipi, se iviră enicerii cu  paloşele ? n: 

mînă, cu. comanacele lor înalte, de pâslă albă, şi“ 

cabaniţele albastre, încheiate cu. ceaprazuri "de: 

fir, — şi se opriră în faţa palatului. Gruia se pi 

dicâ liniștit din jeţ şi cobori scările. | 

Norodul tălăzuia pînă'n zări, ca o inare bătută 

de vînt; un platan. încărcat de “Turci, trosni și 

se prăbuşi la pămînt. - e 
Gruia se opri în mijlocul pajiştei, îşi scoase 

In liniştea adîncă „ce se întinsese, se ridicâ un 

glas aspru, şi. enicerii îl înconjurară întrun tro- 

“pot grăbit, cu nările umflate, ca nişte fiare, că- 

rora le miroase a sînge, — şi . Gruia sta -senin, 

cu paloşul pregătit; și îrumos şi fraged la faţă 
2: 

„N = 

| cuşma şi făcu trei cruci; apoi trase paloșul şi-l 
înnălță, ca pe-un fulger, în Tumină, şi aşteptă. .



  

cum era, părea un. arhanghel pogorit din slava 
albastră. : ' 

Şi cînd enicerii se traseră îridărăt se înco- 

voiară şi şe prăbuşiră, Gruia: se 'prefăcu parcă 

“întrun vârtej; şaşa de repede își învârtea palo- 
şul, încît părea -că deasupra capului îi pluteşte 

.0 tipsie uriașă de argint, de care se. sfărmau 

paloșele enicerilor, cari îl î împresurau, scînteeau, 

sclipeau ca o reţea de fulgere. 
“Trupurile enicerilor se prăbuşeau, şi, pe. pa- 

jiştea verde, înflori parcă o horă de maci, ca la 
un semn sfînt; şi deodată enicerii prinseră .a- 
striga: <Alâh- Alah!» şi căzură în genunchi în: 

"faţa pridvorului, cu frunţile la pămînt. 
Yatunci Impăratul futurâ din. naframă şi-l 

pofti iar pe: Gruia în. pridvor, şi, ridicîndu-se 
din jeţ, îl întimpinâ el însuşi în prag şi-l bătu 
pe .umăr, şi chemînd talmaciul, îi spuse să-i 

„_ tlcuiască lui Gruia, că-l roagă frumos să rămîe 
în “Țarigrad: şi-l face mai mare e peste toate, oşti- 
rile împărăției. 

Cînd rosti Impăratul vorbele acestea, toţi ghe- 
neralii dimprejur. se îngălbeniră, de parcă le ri- 
dicase atuncea pînză de pe obraji; dar repede 

“se luminară la îaţă, căci Gruia răspunse: 
«Ii mulțumesc, Măritului Immpărat, pentru bu-: 

N | 
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nătate: da cu nu pot cămâne:. mi ântore, mu 

sai, pe meleagurile mele». . 

Atunci Impăratul mâhnit, îl: rugă să poitea- 

-scă în palat şi să-şi aleagă tot ce i-o plăcea. 

Şi opincile cîrjoiate ale lui “Gruia prinseră a 

călca pe covoarele scumpe; mergea alăturea de 

Impărat, cu degetul cel mare al mâinei drepte-în 

„chimir; iar în urmă venea alaiul de. viziri şi ghe- . 

nerali. 'Treceau printre stilpi. înfloriţi, pe: supt 

horbote de marmură, prin odăi cu divanuri şi 

* jeţuri şi mesuţi de abanos, înflorite cu sidef, cu 

aur şi argint, cu păreţii împodobiţi cu chilimuri 

persenești şi încărcaţi cu. arme arăbeşti, bă- 

“tute-în nestimate. .. 

Şi din “toate părţile, a ruga  Suitanu să-şi 

" aleagă ceva, și, la un semn, slujitorii desprin- 

deau de pe păreţi pistoale şi puşti şi hangere, ._: 

ca nişte giuvaericale, şi le aşezau pe tăvile.. 

grele, de aur, ce le purtau Harapii - „buzaţi, .. 

cu părul creţ-mărunt ca o blăniță de. miel, cu . 

trupurile pe jumătate goale,—ce păşeau în urma 

alaiului ca nişte, oameni de abanos. 

Şi întrun târziu, intrară. întro. încăpere, cu 

bolțile zugrăvite cu balauri şi cu fel de îel de 

arătări. In mijlocul odăii aceştia, era întinsă o . 

masă, pe care o acoperea, parcă, o zăpadă proas-



"ma. 

_pătă.: Impăratul se așeză în: capul mesei şi îl 

pofti pe Gruia să se așeze de-a stînga lui. Şi 

vizirii şi pașalele, “ se aşezară fiecare. cum îi ve- 
„nea rîndul. Şi meterhana ele prinseră a cânta 
“in, cu, glasuri leneșe,: omeneşti parcă, ca slobo- : 
zite pe. nas; şi talgerele de aramă. şi tobele și 
tamburele, băteau molcom tactul.:Şi din. cînta-: 
rea aceasta somnoroasă, se. înfiripa, parcă,.o ca- 
dînă alba, care-şi unduea trupul tînăr, ușoară ca 
un fulg, şi întindea în aer braţe moi, tremurîn- 
du-şi 'dulce genele: lungi, Iar ghiduşul- Impăra- 
tului, o arătare numai de- o şchioapă, sărea - ca 
o minge în jurul mesei Şi spunea năsdrăvăuii ; 
şi Sultanul zimbea, cu. voe: bună, î în barba ca. 
neaua. Iar cînd se isprăvi masa, un eunuc dădu 
întro parte o. perdea, pe care strălucea luna cu .. 

„stelele; şi Iimpăratul, cu Gruia şi cu toţi me- 
| senii, coborîră în. răcoarea.: plină. de mirezme.a 
unei $ grădini, unde un havuz, cu peşti aurii-roşii, 
zvîrlea î în sus o șuviţă de -apă, care, în soare, . 
“părea un buchet uriaș de flori în. toate: ieţele 
curcubeului, a a 
„Pe cărări, printre. tufele. de” trandafisi ce ar- 

- deau ca nişte vetre de jăratec, răsfrîn gînd o 
lumină rumenă de asfinţit, „păşeau alaiuri de 

Păuniţi albe; iar „păunii ÎŞI târau mîndri. cozile, 
A
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în cari, în fiecare pană, lucea parcă un ochi de 
safir, şi, cînd şi le desfăşurau, păreau că voesce. 

să vadă mai bine pe oaspeţi. - 
Pe marginea. „havuzului, se lăsă un stol: de: 

porumbei și. prinseză: a păși mărunt pe colacul | 
"de marmură, cu picioruşele lor. de mărgean; şi 

cînd: Sultanul se- aşeză întrun. jeţ, un porumbel 

alb: flutură, ca o maramă, şi lăsîndu-se pe umă- 

rul Impăratului, prinse a-i ciuguli barba albă. 

cu pliscul lui: de rîndunică, ai 

Și deddată. “răsări, wpe- -0 potecă, un cârd de ca-. 
dîne, şi pe fiecare cărare se ivi un 'stol. Şi Im--. 

păratul. zâmbi fericit - ŞI. le : "privi - -galeş, printre - 

gene, cum vin: legănîndu-se. alene pe şoldurile 
rotunde. Și cînd prinseră a: juca şi a se înmlă- 

dia, cu ochii pe jumătate-închişi, — porni în toută . 

grădina . un foşnet dulce de mătasă, ca un susur: 

lin de vînt, întro pădure cu. irunza: îngălbenită 

de bruma toamnei. e 1 
O mie de cadîne jucau în sunetul: dairalelor, 

, 

pe 'covoare ta: nişte. straturi 'de flori; : şi citeva 

cîntau alene, Dătînăd din palme: sa 

Sa <Aniau cfelart 
n Oil -zapitor 

. - Oilb-iapitor,—— 

Ii Aman cizlari. »
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03 mie de cadîne îşi. nmikdiau. trupurile îra-. 

gede; în tactul dairalelor. “Şi cînd se uita Gruia 

la ele printre. gene, i se părea că dănțuesc, în 

“ ghirlande, florile grădinii; dar : nici una nui se: 

„părea aşa de mândră şi de fragedă, ca o cadină 

cu cosița bălae, care! juca chiar în faţa Impăra- 

tului: era subţirică şi gingaşă ca un crin și tot 

atât. de albă; şi cînd juca parcă alinta pământul” 

cu: conduraşii, şi cînd se: înmlădia, lui Gruia i 

se părea co înmlădie o boare de vînt. Juca, dar 

pe faţă-i plutea o umbră de jale, şi umezeala . 

„ochilor sta gata să se prefacă "m lacrimi. Şi, cînd 

„N 

“își contenea jocul, 'sta de-oparte, ca o rîndu- 

nică stingheră, . şi mingiia o. căprioară albă, 

care. se ţinea de dînsa sunîndu-şi clopoţelul de . 

argint Ma 

Gruia luă aminte repede, că ochit Împăratului 

numai spre cadîna aceasta se îndreptau, că ni- 

mai pe ea o alegeau din roiul celorlalte, și de-o- 

dată simţi pe inimă ca o lespede rece; dar, după 

un. răstimp, băgă „de seamă că ochii. cadînei sau 

aţintit asupra lui, că-l priveau' adînc; şi atunci 

simţi 'că tot. sufletul i se luminează, Şi-i veni | 

să dea un chiot ca la horă şi să trântească odată 

| euşma de pămînt, să plesnească. - 
" Cînd se uitâ iar la cadină, i se păru. că ci-
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teşte în ochii ei o rugăciune tainică; ș şi-i năvăli 

în pept, ca un: şivoi ferbinte, o: hotărîre mare, 

şi simți puteri să. doboare toate oştirile Impă- 
Tăției. 

Şi cînd fu la plecare, impăratul vru să-l mai 

„“Tot cu galbeni venetici 
De câte-o sută şi cinci, 

„Cu galbeni ŞI: mahmudele, 

“ Icosari și rubiele, 

Şi cu blăni lipovenești . 

Şi velinţe perseneşti . 

” Şi postavu ri ungurești». 

Dar. Gruia îl ţinti pe Inipărat cu. 1 ochii lui de 
şoim şi. spuse dragomanului să-i tăImăcească, că 

el numai. un singur lucru îi cere Cinstitului Im- 

părat: să-i dăruiască pe cadîna cea cu căprioara, 

—atât îi cere el, altceva, nimic. . a 
Cînd auzi acestea. Impăratul, îşi “încruntâ 

sprincenele albe şi-şi plecă capu în piept. Si, 

după un răstimp, zise; 

“Spune-i să-și aleagă altă cadină,-—c oricare alta; 

spune-i că-i dau o mie de cadîne; da pe Alina 

nu pot să i-o dăruesc»,.
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lacul î îi flcui vorbele Impiitatului, dar 

Gruia clătină hotărât” din cap şi: spuse răspicat 

că nu primeşte: ori îi dă pe. cadina, cea cu că- 

„prioara, ori nimic, : 

Impăratul își sumese barba: şi-o prinse între 

„dinţi; apoi îşi şterse, pe; furiș, o lacrimă şi zise: 

«Să-i fie dăruită...» î _ pe 

Şi a douazi, în zorii zilei, Gruia purcese diu. 

""Parigrad- cu crinul seraiului împărătesc, e cu nouă 

corăbii pline 'de daruri. 

Şi bătea un vînt lin valurile; şi ; vatuite. “bă= 

teau :corăbiile grele: şi le legănau molcoim. 

„Şi în corabia din, frunte, Gruia sta tolănit ca 

un: paşă şi- Și mângiia cadîna; iar, ea îi netezea, 

cu mînuţa ei dalbă, părul corb; şi la. picioarele 

“lor sta culcată căprioara şi “dormita în soarele 

-- cald. Şi vântul, uneori, trecea;:prin îrînghiile ca- 

targurilor, co întorsătură, dulce de cîntec, ca prin 

niște strune. | 

„Şi dacă a ajuns Gruia, şi-a cunpărăt turme 

" de.oi, cîtă frunză și iarbă, de nu le mai încă- 

peau zările; şi-a cumpărat o mie-.de catiri, de 

şi-a încărcat darurile- împărăteşti. Și, apoi a ales 

„oile negre de cele: albe, şa făcut o turmă nea- 

'gră şi alta albă; iar cuşmele ciobanilor erau la . 

„el, cu - “turmele, 
4
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Și, în zorii zilei, porniră. în : glasuri de tiline 

şi de cavaluri şi în cîntările line ale clopotelor. 

'Turma cea albă mergea în frunte; . iar turma 

cea neagră, în urmă;. şi pe "unde treceau vile 

albe,.. părea că trece ziua, şi pe unde' treceau - 

-oile negre, părea. că trece noaptea:. Și bacii, cu. 

pletele albe Şi toegele înflorite, păreau nişte 

voevozi. Iar în urmă, cu cei: o mie de catiri în- 
cărcaţi cu. daruri scumpe; „venea Gruia, în pasul” 

„legănat al Corbului, cu crinul seraiului împără- .. 

-tesc lîngă el, în umbra iatacului împodobit cu 

covoare perseneşti ; iar -pe..lîngă "cal îşi suna 
cătinel clopoţelul căprioara câdînei; „Şi, uneori, 
cadîna scotea de după perdea , “căpuşorul bălai 

şi cerea unui cioban un mielușel plăpând, şi-l. 

- strîngea la piept cu braţele ei dalbe şi-i săruta, 

„cu gura ei ca o floare, botişorul negru şi umed. 

Şi, întro dimineaţă, părinţii lui Gruia, nişte 

iei moșnegi, cari trăiau întrun bordei și, de 

săraci .ce erau, “maveau . nici după. ce bea apă, . 

se treziră în cîntece de 'tilinci şi de. cavaluri 

şin' larmă de tălăngi și în behăit de oi şi de: 

miei, 

la ochi, ' Ca 

<a şi, moșnege, de vezi ce-i..> -făcu baba 

ridicîndu- se într o mînă şi frecîndu-se cu cealaltă; 

e 

,
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Şi. moşneagul tuşi în palmă, şi -se cobori din 

„pat şi-şi tîri picioarele- bătrîne pînă la uşă; şi, 

“cînd o deschise, înmărmuri în prag, Co mînă 

streşină la ochi. . 

Ograda era plină de oi “plăvane, şi, cît vedeai 

cu ochii, toată valea, pe care o tăia, ca un fulger, 

o apă: turme şi iar turme pînă în zări. 

<Vino degrabă, babo, să vezi minunea lui Dum-.. 

- nezeu; să vezi ce mai mai. văzut de cînd eşti»: 

„Si baba veni repegior, îndoită de şale, şi, spri- 

“jinindu-se.. cu palma de ușor, îşi scoase nasul, ca. 

un = -plisc de uliu, pe uşă şi,. punîndu-şi și ea 

stînga cozoroc de-asupra ochilor, cătă minunată. 

- Şi cum priveau moşnegii aşa, neclintiţi ca nişte 

stane, numai ce se despicâ, printre turme, o că- 

rare, din zare și pînăn bătătura bordeiului, şi, 

hăt în capătul potecii,. răsări o mărgea neagră; 

care venea ca un gîndac, creştea. mereu, pînă 

cînd li se păru moşnegilor că vine un melc. 

Dar, dupăce arătarea aceasta “merse „preţ de o: 

- jumătate de ceas, li. st lămuri, deodată, moșne- 

gilor, că e un cal cu ceva mare- în spate; şi n 

urma calului, z zăriră alergînd ceva alb, ca un 

miînz. Şi, dupăce mai trecu un răstimp lung; 

„batrînii pricepură că pe cal e o cămară cu



  

covilti, şi că ce crezuseră ei că e un. minz, e 

o căprioară cu blăniţa albă. Pa N 

Acum bătrînii auzeau picurînd clopoţelul de 

argint Şi se frămîntău cu gîndul: <Cine poate .. 

să fie? ȘI, dintr odată, amândoi ziseră într! un 

glas :. | . 

«Numai că-i Impăratulo. Ea 

"Şi baba de colo: . - - 

<Valeu, ce ne facem noi, moșnege, 'dac'o vrea 

să-l găzduin? Cum să-l cinstim noi şi să-l. găz- 

duim, păcătoşii de noi? 

i 

Şi nu sfârși baba bine vorba, şi calul şi că- | 

prioara se opriră în bătătură, şi din datac sări 

Gruia spriziten: î 

„<Mamă şi tată, bine vam: găsit sănătoşi!» - 

- şi se . plecă cu' smerenie şi sărutâ dreapta 

moșneagului şi babei. Şi “moșneagul îl sărută, 

pe frunte, co lacrimă de. bucurie pe. vîrful na-! 

- sului; i iar baba îi luă capu m mâini şi prinse . 

"a-l boci ca: pe un mort: șa-l săruta pe obraji . 

ȘI a-i săruta ochii - amîndoi şi a-i săruta! ple- 

tele creţe.. - - E | 

“ Si, de-acolo, dacă se mai patolisă + moşnegii, 

“Gruia își netezi mustecioara şi apropiindu-se de 

iatac, dădu perdeâua întro parte și întinzînd - 

- braţele, îşi cobori cadîna de 'subţiori, ca pe un .
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copil, şi se: întăţişă cu ca înaintea moşnegilor 
“zicînd: De E 

<laca vam adus, tată şi. mamă, noră...>: 
Bătrânii, cînd o: .văzură „cu şălvari: şi. cu fes 

pe cap, clipiră nedumeriți şi nu se clintiră. 
Atunci Gruia înțelese, ş şi zîmbi grăind: 
«Da. “sărutați-vă „nora, că, măcar co vedeţi ; 

îmbrăcată așa, e creștinii caşi d-voastră».. 
"ȘI, numai cînd auziră vorbele acestea, bătrînii 
întinseră dreapta ' să le-o. sărute, șo sărutară ŞI 

„ei pe frunte. 
" După asta. întrară. în bordei, şi moșneagul 

“scoase de,după horn un clondir cu rachiu şi 
cinsti pe. tineri, dădu. şi Dabet “un păhărel; şi, 
„apoi, prinse a închina, numai el cu feceorul, în- 
tPun: ungher; pe cînd bătrâna sfătuia cu nora 
lîngă fereastra de burduf, numai cât pumnul. 
“Alina îi povestea: babei: cum au furat-o „niște 
Turci şi au dus-o cu caicul la "Țarigrad, de-âu . 
vândut-o Sultanului. Și: bătrîna o asculta, co 
mînă la gură. şi una subţioară, Și, din cînd în 
cînd, se bătea cu palma - peste, gură şi clătina 
din cap oftînd: Ma 

«Vai, miticuliiă dragă!» . 

Bătrinul asculta minunile pe « cari i le e povestea 
s | 7 Ri
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Gruia şi, dis răstimp în răstimp, scutită - din 

cap, se prindea cu dreapta de nas şi făcea: | 

«Măi, comedia dracului» + ia 

Iar uneori se uita cu coada ochilor la. cadînă, 

zîmbind poznaş "pe supt musteaţă,: şi “apoi : îşi 

scutura iar pletele, cătîud.] pe supt gene la flăcău, 

şi. făcea: n . 

«<Hoţule!» : a 

Şi întrun “târziu, pătrinul prinse a. îngîna pe. 

nas, cu vinele gîtului umflate şi. cu ochii închiși: « 

i 

a 

_ «Spune, spune, pui de: cuc. 

" Căişorii und se duc? - 

“Spune, spune turturea. 
Ingheţată-i Dunărea? . pg 

Să treacă neaică pe ca, 

Cu trei suri alăturea», 

Afară, la ușă, suna opoţelul căprioare. Bă 

"“trîna se sculă şi-i. dădu "drumul în bordei; și 

căprioara păşi repegior, cu picioarele” ei subţi- 

rele, și începu a: linge mâna stăpînei, cu lim-.. 

bușoara ei trandafirie ; şi . apoi se culcă ghem, 

lîngă condurașii, cadînei, şi-şi plecă genele de 

| mătase „peste . ochii ei' minunaţi, — peste, ochii 

- plini de visuri parcă. | n. B . 

„In seara aceasta, bătrânii ŞI! tinerii, stătură. 
9



pînă târziu tare la taină, în lumina opaiţei; toc- 
mai la ctitatul al doilea: al cucoşilor se culcară. 

- Afară. era lună ca: ziua. Cite odată, picura 

undeva dulce o tălangă, tremura behăitul mol- 
com al unei oi. 

Jos, lîngă pat, unde dormea căprioară, părea 

că bate luna. Uneori, cînd bătrînii horăeau mai 

- tare, căprioara înnălța căpul; şi: atunci cân- 
dela îi poleia botul umed şi făcea să-i lică- 

rească ochii, în umbră, ca doi bani de argint.” 

La vreo 'cîteva. luni, pe locul pe care era bor-” 
deiul moşnegilor, se înnălțau niște curți, cu 
pridvor. şi cerdac de “jurîmprejur, cu stilpii de 

piatră înflorită- de meșterii dela Stambul. 
ȘI: 

-- “Nuntă mare că pornea; 
Şi pornea dela Sîn-Pietru 
Ş ajungea pe la Sîn-Medru: 
“Tot rădvane - - 
Cu cucoane, | 
Și carîte. o 
Stoborîte, pr 
Prin afară zugrăvite, 
Cu postavuri, învălite; 

_Că.de nuntă .: o 
. Sint gătite.» -
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Şi la nuntă ci-că. au venit şi Impăratul-Roş 
x 

şi Verde-Impărat şi Por-Impărat, de peste nouă 

mări şi nouă: țări. ŞI în. capul -mesei stăteau - 

Soarele şi Luna,—că ei erau nuni-mari. Şi dea- 

“ supra mesei luminau stelele. Şi pe piscurile - 

munţilor buciumau ciobanii lui Gruia, de clo- 

'coteau ponoarele şi văile şi câmpiile pîn' la mare. . 

Şi în jurul mesei umblau forfota stolnicii şi 

stolniceii, cu tăvi grele de argint, .pe cari: abu- 

reau bouri întregi; iar. chelarii de buţi abia do- 

vedeau cu scosul hantalelor de! vin din hrube. 

Şi, după masă, unde-au prins Impăraţii,. cu: 

barbele albe, a juca şa bateîn pinteni, cu veş- - 

mintele, grele de fir şi nestimate, prinse'ri brîu; 

“iar mireasa şi cu mirele săltau între Lună şi 

Soare. Şi danţul ci-că!l purta Siîîntul Soare, cu 

toiagul de aur în mîna dreaptă: . aa 

«Danţul că rotea, - 

'Toiag răsucea » -, 

- ŞPn sus l-asvârlea». - ;. : 

| Dintvintii, baba şi moşneagul stăteau mai la. | 

o parte; că le era şi lor oarecun de atitea feţe 

împărătești. Dar la urmă, dacă au văzut Șau



“S4 

văzut, că joacă: atâta --norod, unde sau virit şi 

__ei în joc, şi unde- au prins baba şi moșneagul 
a sălta, de. parcă erau. nişte tinerei; iar Oameiul 

mai poznași strigau: . - . iii 
- <Incet, mătușos, Incet, „moşule, că so surpa 

“Dământul,.a , Ei ai 
" Tar cînd .a fost. să. se stirgească nunta, Sfin- - 

“tul- Soare şi-a dres glasul,. Şi-a încheeat la piept 
. un nasture, o stea, şi-a zis, înnălțînd, î în lumină, 

un pocal, ca dăltuit întrun diamant: 
«Ca. nun-mare, ce am cinstea să fiu, întind 

„dreapta mea şi-i. blagoslovese pe tinerii aceştia, 
precum a: blagoslovit Adam pe Avram cu Sara 

- Şi Sara pe Iacob cu Rahela: mulţi coconi să - 
nască şi. să crească şi astfel să .se înmulțească 
ca stelele cerului şi” ca, nisipul! Mării,.> 

Iar Dumnezeu ă ascultat cuvîntul. nunului-. . 
mare, şi nu Sa împlinit anul Şi. a dăruit tine- 
rilor un fecioraș. . 

Și 'ntramurg, moșneagul sta în cerdac - Şi-şi 
juca nepoţelul şi, câteodată, î îi - cînta încetinel, 
pe nas, un. cîntec haiducesc: - 

«Data frunza fagului, - 
““Pus-am cruce. satului 
Și coadă, băltagului,..»



Lo
 e
 
m
m
 

—
 

4 

65 . 

  

. 

- Dacă sa „făcut mai : mărişor, Gruia a prins. 

“a-şi lua făcăul pe.şea, lîngă cl, şi a-l primbla,. - 

în buestrul lin al Corbului, prin. codrul: verde; . 

deschidea ochi de smarand prin frunzare, că să 

cate la voinicul câre trecea pe. potecă, cu fe- : 

ciorul pe obliuc. - a po 

Şi şa-luat aşa, .0o bucată de vreme, Gruia, flă- 

căul la primblare numai; pînă cînd a “prins-a-l 

lua pe șea şi cînd pleca-la 'vînătoare, “cu un 

"şi, cîteodată, “pădurea, cînd bătea soarele, parcă... 

şoim vânăt pe umăr, şi: cu un alai de ogari îna- .. 

“înte şi în urmă.::Şi pe supt seara intra pe 

poartă, în pasul calului, cu un zimbru legat de : 

oblîne, buciumînd încetinel, ca din zări, dintruu 

com de argint. :. 

„Dar “uneori Gruia nu-şi lua feciorul; şi pleca : 

întunecat” ca un nor, Co roată de voinici cu chi- - 

mirurile pline de pistoale şi 'hangere; şi.nu: 

venea cu săptămînile. Iâr Alina îşi lipea, serile, 

tîmpla. fierbinte de-un slilp al cerdâcului, şi . 

plîngea încetișor pînă târziu, cu ochii în lungul . 

drumului pustiu. Şi căprioara, îşi suna: clopo- 

telul împrejurul ei, înnălţa. botişorul și se uita . 

la ea parcă mirată, că mîna dalbă a stăpînei nu-i 
, 

. 

mângie blăniţa. : | Ia | 

Şi, câteodată, venea „moșneagul. și-și, găsea 
| - N : E PN . E | ț. - 

' 
>
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nora - - plârigând, şi atunci: făcea desmerdînduri. | 

| cosiţele: 
-“Aracan de minc, noră dragă, nu mai plînge 

că-i păcat de ochişorii "matale; ză îi mare pă- 
„. cat... La ce să plîngi, mă rog? Gruia -a plecat 

„să. facă oleacă de dreptate-în: ţară şi vine...» 
Şi, întrun tîrziu, moșneagul,. dacă "şi vedea 

„nora potolită, saşeza pe.o laiţă şi prindea a 
„cînta încet, pe gînduri: 

„. “<Supt poală de codru verde, 

Mititel foc mi se vede; 

Mititel şi potolit, 

Tot de voinici ocolit.,>.
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Căpitanul alerga în fruntea
 plutonului, cu “sabia 

în vînt, cu “chipiul pe ceafă, răscolind pulberea 

uliţei,. cu. cismele lui, dintro vacă; şi; din cînd 

în “cînd, se întorcea, înnălţa sabia deasupra ca-. 

_pului şi răcnea- răgușit, cu musteţile sbîrlite: 

“Nu muiaţi -pasul, nu muiaţi pasul...> 

Şi soldaţii alergau cu raniţele-în spate, gifiind 

scurt, cu feţele aprinse, tropăind cu cismele.al-. 

bite de: praf, aplecaţi tare-îunainte, cu gîturile 

întinse. ' - 
îi 

In urmă, venea. o: droae de haimanale | şi de 

copii. Iar. deoparte şi de ajta'a străzei, negustorii : 

îşi strângeau grăbiţi marfa, cu chipurile înspăi- 

mîntate; răcneau, vînturau din mâini, închideau . 

obloanele prăvăliilor, £ într'o fierbere ŞI o armă 

cumplită... 
, 

- Din spre barieră, se ivi un epistat călare, Ne- . 

Bind î în goana marc, şi trecu ca un vârtej, printre “ 

dughenile evreeşti, strigând : 

«Vin vin... Inchideţi repede prăvăliile... 

,



  

ȘI se făcu nevăzut. a un colţ: de stradă. 
-O: birjă “trecu, î în. galopul cailor, spre. bariera! 

: Cringului, cu un domn în. picioare, care răcnea. 
__ceva birjarului, cu gura. căscată mare, neagră, . 
cu ochii” rotunzi. Şi evreul de pe capră: trăgea, 

“ca eşit din minţi, în: caii slabi, „numai, pielea 
și, oasele. Sa 

Apoi un șir de. trăsuri, cu comisari, subcomi- 
“sari; şi toţi zbierau la. birjari, îl picioare, cu fe- 
 ţele' roşii,. cu vinele gâtului. “umfiațe. 

_ Lă-ummă de tot, se ivi şi un pile de Sardiști, 
-tropăind-greoi, gîfiind, legănîndu-se ca nişte rațe. 

Cînd ajunse căpitanul” cu soldaţii. la barieră, .. 
se vedea: venind, ş pe şosea, un nour luminos de 

". pulbere, în care Saprindeau sclipiri iuți. Coman-! 
dantul îşi aşeză oamenii pe două rînduri Şi, în= 

“nălțind sabia, răni: | - 
«Ascultați bine ce vă spun: eu... Să ştiţi, 

pe cel care n'o trage, cînd oi comanda: «too, 
— scot revolverul (aici: căpitanul îşi trecu sabia 
în mâna; stîngă, scoase revolverul negru, și, a-: 
ţintindu-l asupra soldaţilor, îi fulgerâ: cu Ochii ro- . 
tunzi ca nişte ochi de pasăre de pradă, gadăugă): 
şi-l cule scurt la. pămînt... Aţi auzit? >. , 

| „Norul luminos se apropia repede, creştea! văzînd | 
"cu u ochii; şi, în curînd, se desluși, o pădure, de. cio- 

-



  

ap! 

mege, coase, săpi; topoare; şi, deodată, isbueni un 

-urlet cumplit, un urlet uriaş, un urletizvoritdin mii ” 

„de piepturi, peste care se înnălțau fluerături!și stă-" 

pinca un glas de bucium, ca un muget prelung 

de taur. Şi repede: se lămuri o. învălmăşală ne-: 

sfirșită de: bărbaţi, de femei. cu copii-în braţe,— 

cari veneau cu gurile ca. nişte pete de întuneric, 

pe: feţele roşii, ca pline de sînge, în lumina 

crudă a primăversi, amenințînd . cu pumnii în- 

'cleştaţi ; iar coasele le ardeau, ' acum, deasupra 

capetelor. ca nişte fulgere. încremenite, Mai 

Şi dintrodată, ca un zăcnet de spaiiuă, zbucni : 

glasul tăios al goarnei. Apoi 'goarna amuţi, 

şi urletul mulţimei se ridică mai cumplit; iar” 

mugetul buciumului se înnălță fioros, clacoti pînă 

departe peste cîmpiile. neazate, chemând parcă .. - 

norodul întîrziat. Şi norodul se prăbuși înnainte» -! 

asemenea unor talazuri cari au rupt zăgazul. Un 

moşneag ca un gorun,:se-năpusti în frunte, cu 

capul gol, cu pletele ca spulberate de vînt, cu 

coasa înnălțată-în soare; şi, desgolindu-și pieptul 

"osos, se bătu cu pumnul, răcnind, cu Vinele gâ- 

tului ca niște frînghii: - CI, 

_<Na, trageţi aici, cînilor..> .- 

-O femee tînără, cu sînul gol, se repezi, întin- 

zîndu-și pruncul, Spre ulgerele baionetelor.
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"Pipătul goarnei .tăie a doua oară marea de . 

urlete; cîntarea buciumului despicâ parcă tăria. 

Braţe păroase, cu vinele umflate, se înnălțară 

" deasupra capetelor, cu pumnii încleștaţi ; coasele, 

_topoarele, sapele, iulgerară în soare; urlete” -ră- 

'guşite-se ridicară : | , 

<Innainte, înzainte...> | 

““Țipătul de spaimă al goarnei isbucni a: treia 

- oară, se înfrăţi cu glasul întunecat al buciumului. 

Căpitanul își fluturâ sabia; înnălță revolverul 

şi răcni parcă şi cu: ochii: «Fochb. 

“ Puştile trosniră; şi, în aceiaşi di izbucni 

răcnete de durere. 

„Norodul se tălăzui pînă departe, . ca o mare: 

bătută de furtună, - se.. învălmăși, se rupse, se 

sfărmă, se risipi peste: muiriști, însemnând: pretu- 

tindeni pete” albe, ca nişte petece de omăt, cari 

mapucaseră încă a se topi. 

Şi prin "paenjinişul de fum, care plutea în 

faţa soldaţilor, se zăriră, în pulberea şoselei, sbă- 

„ tîndu-se cîteva trupuri; pe cînd altele zăceau 

neclintite. În mijlocul drumului, ct. faţa cătră: 

cer, cu braţele în cruce, dormea senin moșneagul 

care pășea în fruntea norodului; la doi paşi de 

cl, femeea care-şi întindea pruncul,—şi copilul 

plîngea la sînul mort, cu faţa încreţită, cu ochii 

-
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închiși- strîns. Lângă an, în iarba tânără, 4 po- 

leită de lumină, un flăcăuandru, cu mustecioara 

” abia mijită, cu cuşmă albă cu zagara, cu mij- 

- locul strîns întrun şerpar țintuit — par că dormea 

acolo, cu capul pe braţul întins, ostenit de cale 

lungă. a 

Şi, deodată, « eşi din rînduri s6ldatul Nicoară, — 

„subţirel şi -plăpînd ca o fată, cu nişte ochi negri 

"ca de catifea,—şi oprindu-se la doi paşi de căpitau, 

“făcu, cu o tremurare-în glas, stînd drept” ca o 

„făclie, cu ochii înnotînd în lacriini: 

«Să trăiţi, domuule căpitan, daţi-mi voe acasă, 

să-l îngrop pe tătuca». - i - 

Căpitanul clipi din ochi, şi, mai  întiiu, na în- 

ţelese ce zice soldatul. Apoi, ca întrun fulger, | 

pricepi; îşi întoarse 'ochii: spre moşneagul care . 

dormea cu braţele în. cruce, se uitâ la Nicoară, 

şi făcu, cu glasul moale: 

«Du-te, flăcăulez». | 

Nicoară îngenunche în sîngele moşneagului 

şi îi sărutâ mîna dreaptă, aspră şi bătătorită de 

muncă, caldă încă; apoi rămase aşa," încovoiat - 

asupra trupului încremenit, cu fruntea lipită de 

mîna bătrînului. . 

Plingea încetişor ȘI făcea î în şoapte: «Tătucă- - 

tătucă, tătucă-tătucă. „2 Și umerii îi tremurau, îi
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 tresăreau; “şi făceau să-i tremure şi să-i tresară 

şi saniţa și puşca din spate. ÎN 

- Plîngea cu fruntea lipită de mîna moartă, şi 

o “simţea cum se răceşte încetul cu încetul, cum 

înghiaţă, e : 

„Şi cum sta aşa, cu mintea pustie, deodată ca 

un „corb, Îi trecu prin suflet un gînd, care îi în- 

: gheță, inima ca o suflare de vifor, îi amuţi pe. 

“loc pliusul, îi opri o clipă bătăile inimei: . Ă 

«Dacă Va ucis pe bătrîn, el?. -. 

Și îndreptîndu-se de șale, privi aiurit,cu capin 

“mâini, cu ochii plini de: spaimă; Și, făcu cu glas 

înnăbușit: - , ă 

 <Tătucă, poate eu te- am împușcat, poate eu 

te-am împuşcat, tătucă...»,- | 

: Işi strîngea  capwn mâini cu degetele Tăş- 

chirate; îl strîngea parcă să nu plesnească: pe 

“cînd lacrimile îi scăldau' faţa de mort, i se pre- 

„ Iingeau pe lîngă musteţi, , le, simţea sărate în 

gură. - 
[i venea să se rostogolească prin noroiul în- 

roşit de sînge, să-și sfişie cu unghile: carnea în 

. dreptul inimei — să-şi smulgă inima, în care bă-- 
nueala - că el Pa împuşcat. pe bătrîn, i i se înfip- 

"sese ca o ghiară. 

Și deodată î îi scăpărăi eîndul că. bătrânul ct 
e
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Zuse în “pidjtocul drumului şi el trăsese din 3 aj 
locul rîndului; şi atunci, ca întro izbucnire de 
văpae, își aminti că-în clipa-în care a apăsat - 

|  trăgâciul, a zărit, ca printro negură, un piept 
| gol, — și Nicoară î își înnălță puninii încleștaţi și, 
ă izbindu-se î în creştet, făcu cu glas răgușit, zu-. 
+ grumat: : 

<Bu. te-am ucis, tătucă, cu team ucis, 2, 
| Şi se prăbuşi pe pieptul bătrînului, - 
i Tar moșneagul dorinea senin; cu fruntea înnaltă, Să 
Î „cu pletele albe,:'poleite' de soare, încununate 

| 

  

. 
parcă întro lumină: de sfânt. : Sa E 

  

V-
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Alexie: Moruzot” era  pripăşit în orașul nostru 

“de vro cinci şase ani; la început, fusese “hă- 

„mal, Și tot ce cîştiga, bea. Il vedeai trecînd de 

“gît cu'alţe haimanale ca el, stîrnind câinii mă- 

Ei halalelor, cu urletele lui şi: ale tovarăşilor. Nu 

era 'seară în care să nu. colinde astfel co ilaş- 

netă îndărăt, într-o roată de cîini, cari 1& 

trau ca.la urs, Intro. “noapte, , se : pomeni, în 

toiul chetfului, 'că nu mai are nici o leţcae; 

stătu un răstimp în, mijlocul cârciumei mur- 

dare, cu. capw. în piept, cu părul” sbirlit, cu 

ochii ca două picuşuri de sînge. Apoi se trînti . 

pe un scaun, își scoase cismele de iuiît, unse . 

cu untură de, peşte, şi, aşezîndu-le . pe tejghea, 

zăcni în hohotele tovarășilor: , 

«Să ne dai, kir Eni, de băut.». . 

"Apoi se întoarse către ai lui, şi urlă, de i se 

umflară, ca nişte. irînghii, vinele. de, „pe gâtul 

de taur: | - 

<Să bem, fraţilor... Cu Alexie, bre, nu muriţi.. 
N
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EI e om umblat. Cînd eram de zece ani, fiindcă - 
aveam un 'cîine de tată, care mă bătea cu frîn-, 

ghia udă, pînă cînd 'îmi țîşnea sîngele, am ple- 

cat în lume, cwn vapor, şi tocmai în America 

mam trezit... Măi, unde mam fost eu? Şi î în A- 

frica. am fost, dragii mei... Nu vă temeți, cu 

Alexie Moruzof nu muriţi Voi...» : 
- Şi răsturnînd.. capul pe spate, sorbi păharul 

de rachiu pînă la cea din urmă picătură; apoi 

îl trânti pe .tejghea, să-l facă. _țănduri parcă, îşi 

supse mustăţile roşcate, îşi trecu cu dosul 

mîinei peste gură, și slobozind un chiot, îşi 

duse mîna: stîngă la ceafă, întinse dreapta-în lă-: 

turi; şi prinse a trămînta,- cu picioarele. goale, 
mîzga de pe podele, plesnind din, degete, cu 

„faţa spre 'bagdadie, cu ochii jînchişi, cun zim- 

bet de “fericire nemărginită pe obrajii puhavi. 
Târziu, cînd au eşit, din cârciumă, afară bur- 

niţă. Mergeau pe ulițile întunecoase, împleticin- 

du-se şi urlînd un cîntec de cârciumă. Din cînd 
în cînd, printre casele tupilate, se zărea un pe- 

tec de mare, licind negru ca păcura, supt ce- 

rul acoperit de nori. | E 
La cîte o cotitură de drum, se rupea cîte 

_unul-doi din ceată, şi se. făceau nevăzuţi în în- 

tunericul adînc. In curnd Alexie Moruzot ră-
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| care plutea, ca o „pulbere. Printre două case mu 

ruite, se vedea marea mohorită. Valuri, cu cres- -.: 

mase singur; dânsul sta tocmai î în, imăhalaua tă- 

 tărască. Paşii îi răsunau, cînd mai, grăbiţi, caşi- 

cînd ar îi liat-o la. fugă; cînd mai rar; uneori se 

opreau dintr odată, cașicum le-ar îi tăiat cineva 

" drumul; apoi porneau iar, ! . d 

Şi deodată Moruzoi: se - împletici- şi căzu, cât 

"> era de lung, şi adormi repede acolo, în ploaia 

-măruntă,. care-i - i-plitrundea, încetul cu. încetul, 

hainele. a .. 

“Cînd se Tuminâ, de : ziuă, a trezi “sfichiul, bi- 

ciului unui. căruţaş, care. trecu pe lîngă el, în 

fuga calului, spre port. 
Alexie se frecă la ochi, cu. amindoi pumnii, 

şi se uitâ buimac î împrejur. . Era ceața; o ceaţă 

tele înspumate, “veneau: şi se : izbeau: de țărm, 

cun vuet depărtat de tunet. Sa 
- Moruzot. se uita î împrejur, rezemat! înte 0 mînă, 

şi nu înțelegea unde se. află, ce sa' petrecut cu 

el. Işi .simţea -_gura' amară, capul” greu ca de 

„ plumb. Apoi, deodată, îi miji în minte o lumină - 

tristă, pustie, ca şi lumina. care pătrundea ceața 

dimprejur; Şi-i” aduse aminte. Atunci se ridicâ 
Şi cobori spre vapoarele. şi corăbiile cari 'se în- 
nălțau, c ca nişte monștri negri. După cițiva pași,
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a făcu să tremure un fior de fig; şi. numai a--. 
tunci băgă de. "seamă că: hainele i -s “ude, că 
pătrunsese ploaia pînă la piele, căi „Plin de... 

„noroi și e desculţ; dar merse: înnainte, cobori. : 
nişte, trepte de piatră şi .eși la! chei. Avea -de | 
descărcat nişte cărbuni, de pe un vapor” engle- 
zesc, și se îndreptă spre 'namila neagră. Ince- . 
puse descărcatul Și hămalii se zăreau, prin ceața  .. 
deasă, țesindu-se cu coşurile-în spate, dela -va-. . 
por la movila de cocs,: şi dela ea la vapor, ca : 
niște umbre, cari, din pricină că nu se vedea 
puntea, păreau că: pășesc plutind prin aer. Mo- : 
ruzof prinse și el-a căra: Dar; din ce în ce, îi - 
păreau mai _grele coșurile; îl dureau oasele şi - 
toată carnea de parcă era bătut, „ŞI se: simţea | 
slab, să-l dea cineva jos cu un deget. Iar vuetul .. . 
maşinei, care scotea, din pîntecele vaporului, co- . 
şărcile cu cărbuni, i să părea că-i sfredelește cree- 
rul. Și, dintp odată, cînd puse. piciorul pe punte, 
simţi că 'se înnăbușe de parcă ă'1] zugruma cineva, 

"duse o mînă la gît, ca să-şi rupă cămașa; dar. 
se rostogoli, moale, pe marginea punţei, f în. ne-: 
simţire. : DN î- „: 
Cînd își veni .în fire, zări, ca printi-o' ceaţă, 

aplecată asupra-i,; o față neagră, osoasă; dar nu 
Cunoscu că era unul din, tovarășii lui de che, . 

' 

7
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furi. Stătu aşa, o clipă, privind aiurăt împrejur. 

Ochii îi ardeau ca “nişte licurici, în întunericul 

magaziei de porumb, în care îl dusese - priete- 

nul de lungă el. Auzi un glas întrebîndu-l ceva; 

“dar nu înțelegea ce-l întreabă ; „vedea numai 

-un chip necunoscut. 

Pînă'n adîncurile pline de noapte, ale maga- 

„zei, “ardeau, ca aurul, movilele de porumb; şi . 

„câţiva “Turci îl vînturau cu. lopeţile,. ci cîntînd î în- 

„cet, pe nas, o melodie somnoroasă, care . ajun- 

_gea la urechile lui Moruzof: ca bîziitul depăr-. 

„tat al unui bondar. “Nu departe de unde zăcea 

el, cîțiva Turci, cu feţele colţuroase -şi lungi, 

înnegrite de cărbune, se legănau întrun danţ 

“leneş şi cîntau, pe nas, arătîndu-și dinţii albi, 

un cîntec trăgănat, somnoros, alcătuit din trei- 

"+ pătru' note, în care se deslușia, din cînd î în cînd, 

strigătul: «<osss-a-a !» “Se țineau de mână, cu 

braţele ridicate în dreptul umerilor, şi făceau 

doi pași într'o parte şi doi în „cealaltă, înmlă- 

diindu-se, la dreapta ŞI la stîn ga, prăvăliţi p pe spate, 

"Iârziu, fără să-și. dea scamă cum, se trezi pe. 
un pat cu răgojină, şi “își. cunoscu odaea lui, 

îngropată, pe jumătate, în. pămînt, cu geamul 
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ct pumnul, I se păru că aude: ceva miişctindus-se, 
şi întoarse ochii: la: căpătiiul lui, în lumina 
mohorită, sta neclintită,” cu bărbia răzemată. în- 
to mână, o femee înnaltă şi uscăţivă, tînără î încă, 
cu ochii ațintiţi în gol. i 

Era vecina lui, Maruşca,-care sta întro odăiță 
de peste sală, de vro lună de zile, şi lucra : la 
port deavalma cu bărbaţii. Răsărise de, vro - 

" două luni î în port, îmbrăcată co tunică milită- 
rească, . cu 'capu. înfășurat într'o basma. roșie, - 
lipovenească. O vedea în "toate zilele pe şche- 
Iele. vapoarelor, încovoiată supt greutatea unui, 
sac ori a unui coș cu. cărburii. Ridica, de:ră- 
mîneau hămalii, la început, cu gura căseată. In 
răstimpurile . de odihnă, - fuma dintro. pipă şi 
scuipa,. întro parte, printre dinţi.. "Uneori, cîte ! 
un hămal, cu faţa neagră ca a unui. harap, se 
apropia tiptil de ea, pe la spate, şi: cuprinzînd-o 

„de după gît, o săruta; dînsa âtunci se întorcea, 
repede ca fulgerul, $o plesnitură scurtă, de palmă, E 

„făcea să izbucnească hohote mari de rîs.. 

„ Seara, intra, co droae' de hămali, întro cîr- 
ciumă, şi bea.cu ei de gât, cîntîndu-le, cu. glas 
răgușit, cîntece rusești. "Apoi, întrun tîrziu,. se 

făcea nevăzută cu unul din ei. Plecase aşa, de ** 

p.
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citeva ori, şi cu: . Moruzat, „CUI plecase « cu: toţi . 

. cei cari chefuiau cu ea. 
s 

- Alexie! o privea, „ca dintro depărtare mâre.. 

| Maruşca' cobori ochii asupra lui: şi-i. zîmbi. Şi 

zâmbetul - acesta îi aduse lui: Moruzof aminte . 

de! un zîmbet. de demult, din „copilărie, —- de ; 

zîmbetul maică-sa, "care-i sta, „tot așa, “la + că- 

"pătii, cînd era bolnav; şi faţa ei îi răsări ştearsă, - 

ca: învăluintă într'o negură, pe câre . zădărnic 

căta mintea lui mistuită de friguri, so risi-: 

„„ pească ; numai „ochii îi vedea limpede, caşi- . 

cum i-ar fi străjuit. aevea. la căpătii. Şi deodată, 

-. simți urcîndu-i-se în gît un: nod fierbinte, și. 

două lacrimi izvorîră, ca două. picuşuri din lu- 

„mina care-i „umplea „sufletul, şi. prinseră a alu- . 

neca . încet, pe faţa osoasă, Vrină de; pulbere 

"de. cărbune, lăsînd în urmă două dîre albe.- Şi 

toată viaţa lui ticăloasă, din clipa în care fugise - 

de-acasă și pînă în cea din urmă zi,i se perindă 

„pe dinaintea. ochilor, cari îi ardeau ca: doi căr-" 

buni; şi o scîrbă nemărzinită de el însuși îi 

oţări. fața. | . 

- Marușca se aplecă a: asupra lui şi-l întrebă! ceva; 

dar” dîusul nu-înţelese ; de departe însă, din mor-.- 
- Da -. „ ..    
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mîntul căpilirici, izvort. un glas “dulce. că un 
cîntec de leagăn: 
<Cum îţi mai este, puiul mainei». 

. 

ȘI iarăși simți arzîndu-i obrajii două lacrimi, - 
După asta, o văzu pe  Maruşca ridicîndu-se; 

luînd depe masă un păhar, ainestecînd ceva co: 
linguriţă ;. șapoi. apropiindu-se” de el. Simţi. că-i 
ridică, binisor, capul: depe perină, şi “buzele lui: 
arse de boală simţiră marginea. rece a 'păharului. 
Apoi simți cum îi curge pe gît băutura răcori-. 
toare, cum sc strecoară în toată > făptura lui, 
ca o adiere de vînt. .Şi., cînd îi așeză capul 
pe perină, rămase neclintit, pe” spâte, cu ochii 
la Maruşca, e care, se aşezase iar la căpătiiul lui 
ŞI începuse să coasă ceva. - iei 

Băutura ei. parcă-i mai limpezise mintea ;--0 
vedea . acum lămurit. Și cînd. dînsa -ridicâ! ochii. 
şi-l întrebă, cu glasul molcom: Di 
“ii mai bine?» .: 
Il pătrunse în toată ființa o. "undă caldă de. 

y* 7 fericire, şi răspunse: RR 
<Mi-i mai bine, parcă». 

x 

Dela maică-sa, nu-i mai vorbise nimeni cu: 

glasul acesta; nu-i mai stătuse nimeni la că- 
pătii şi-i veni să se ridice şi să se lipească de 
pieptul Maruşcăi. ca: un copil, şi “să stea aşa ! 

'
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mult, cum. sta lipit de maică-sa. Se simţea 

aşa, de. bine supt Straja ochilor ei, car fi vrut 

să fie veşnic bolnav; “să simtă pînă-în adîncul 

fiinţii lui privirea ci bună, să-i audă glasul, să-i 

"simtă miinile aşezîndu-i uşurel ştergarul ud. 

Apoi iar se cobora asupra “lui Moruzof : per- 

deaua. de neguri; şi sta ceasuri aşa, neclintit, 

cu faţam sus, cu ochii deschişi. mari, plini de 

"spaimă parcă; şi nu vedea nimic, nu: auzea ni- 

ÎN mic, — simţea numai curgîndu-i prin trup ca un 

„rîu de foc. _ 
Cu 'ncetul, Alexie începu a se întrema. Ma- 

„. Tuşca se cobora î în port, la lucru, şi seara venea 

de 'vreme, cum isprăvea, co legătură mare de. 

tîrgueli. | - - 

„In zilele acestea de veshere,î în sufletul ei se 

„petrecuse, pe nesimţite, o schimbare. Mila, du- 

ioşia femeiască, care se -revărsase în ea. la că- 

pătîiul bolnavului, săvîrșise o minune: trezise 

crîmpeiul curat-din sufletul ei, peste care tică- 
loşia vieţii din: port, aşezase de mult, ca'o les-. 

pede de mormânt. Şi femeia care era a tuturor 

| hămalilor, cu cari pețrecea în cîrciumile - mur - 

“ dare ale portului, simţi, dintr odată, î în ea; ca o: 

rază sfioasă de soare, dorul unei vieţi. curate, 

îi alăturea de omul care. să-i spue și ei, la o zi    
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de obidă, o vorbă bună, o: vorbă de. milă, e o vorbă 
" de mâîngiere. PI | 

Purta acum tunica militărească: numai i la Tu- 

cru; acasă umbla co rochie de stambă albastră 

şi sombrobodea- rusește, co basma de mătasă, . 

de aceiași culoare; cîteva. şuviţi bălăi îi izvorau | 
creţe de supt broboadă, umbrindu-i faţa albă; 

în ochii albaștri avea o lucire neobişnuită, ş n 

toată fiinţa ei .ca un început: de primăvară. 

__ Moruzoi prinse să se- îndrepte văzînd cu ochii; 

“sta acum, câteodată, ridicat între perine, şi privea 

petecul de mare, care se vedea prin ferestruea. 

de lîngă pat. a 
Marea era limpede de: câteva zile; se vedeau 

" bucăţi viorii, albastre-închis, verzi ca smaraliul. 
Pescarii, dădeau ocoale înfiorînd apa; cite unul - 

se lăsa să-l legene valurile, depazte, la larg, şi. 
părea o.fărîmă de spumă. 7 

Cînd intra Maruşca tiptil, lui Alexie prindea 

a-i bate inima mai tare;- închidea ochii şi se 

făcea că doarme, ca so. poată, privi “îndelung, 

printre. gene, cum se. mişcă, uşoară! ca 0 umbră, . 

prin odăiţa curată, acum, ca un păhar; şi în tot. 
sufletul i se revărsa. o fericire fără nume. Şi-i 

venea, cînd o vedea. trecînd pe. lîngă pat, săi 

înlănțue mijlocul, cu amîndouă brațele, și so ţie 
e 

x 

op
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astfel mult incleştatăi; dar nu. îndrăznea. Şi pri- 

- vind-o mereu, începu, pe nesimţite, să. se gin- 

dească la o căsuţă curată pe malul mării, — la - 

o căsuță, cu acoperişul şi poarta albastre; la o 

odac cu păreții plini de icoaue; și în încăperea 

aceasta plină de taină se închega Întotdeauna 

făptura înnaltă a Maruşcăi, 

Intro zi, întramurg,—pe cînd sta cu ochii în- 

chiși, şi se gîndea, — uşa, se deschise încet şi 3 Ma- 

ruşca întrâ, în virful degetelor, - -ŞI-i aşeză Dini- 

_şor, pe “marginea . patului, o cămaşă roşie, cu- 

sută de mîna' ei. Atunci Alexie deschise bra- 

ţele ŞI, ca fulgerul,'o cuprinse de mijloc; şi ră 

mase așa neclintit, fără să spue o vorbă, cu obra- 

““zul lipit de pieptul ei. Şi cînd deschise ochii, 

văzu izvorînd din ochii închiși ai Maruşcăi două 

lacrimi. Amândoi au stat un zăstimp. tăcuţi, în. 

liniştea adîncă în care îşi auzeau bătăile inimii. 

Apoi dinsul, cuprins de- o ameţeală uşoară, își 

„lăsă capul pe perină şi prinzînd-o de-o mînă, o 

„făcu * să se aşeze pe -margineă . patului, Inte un. 

tîrziu, Alexie murmurâ: ... . .-... 

«Mă iubeşti tu, Maruşco ? „r 

“Ba nu răspunse; saplecă şi-l. sărută pe îrunte - 
şi, ridicîndu-se, fugi din odae. 

„Moruzoi se îndreptă, încurnd, Su desăvîrgire, 

|. 
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şi începu iar.5ă muncească : n port. Se. siniţea! 
acum în stare să ridice: de zece “ori mai mult 
ca înnainte ; simțea curgîndu-i îu braţe - o pu- 
tere de uriaș. Pela crîșmă nu se mai. ducea; se 
întorcea; seara, întins acasă, cu Marușca. - 

Intrun: rînd, un „hămal o. luă pe ] e Maruşea de 
după gît: Me 2 

< Haids, a fira-i -i al dracului, ci noi». | 
“Atunci “Alexie, câre era la doi. paşi, se n găl | 

beni ca un mort, şi, fără nici-0 vorbă, se „apropi€ 
de el şi îl izbi așa de. „năprăsnic -cu pumnul î în- 

_tre ochi, că hamalul se prăbuși, î în nesimţire, la 
pămînt, ca trăzait, Diu zitia „aceea, ! Moruzof. n a 
mai. lăsat-o pe Maruşca să, “muncea scă în port. 

Tovarăşii . lui, de chef, se. ininunau că-l ve-: 
deau așa de schimbat. e , 

Adeseaori, seara, cînd se. ispritvea lucrul, se 
strîngeau -roa tă, în jurul lui, şi începeau, din 
toate părţile: AR a 

“Măi, frate- “cu, măi, rău te- -ni mai stricat... 
Să nu: mergi tu, bre, cu noi Să bei un palici de. 
vin... A adus kir Eni. niște turburel, să-ţi sugi 

mus tățile,.. Să-i sae ochii cui minte... Haide, măi 

vere, Cu NOi..., - 
- .: ” - SI 

— Nu merg, „bre; Tăsaţi-imit-âna pace...» răs-
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 pusidea, întotdeauna, Moruzof zimbind, şi se > des: 

făcea dintre ei şi pleca. : 

-Diînsul plănuise, « de-o bucată de vreme, să se 

“ sacă barcagiu, şi se pusese pe strîns bani, ca. 

să-şi poruncească o.barcă; şi la'sfirșitul. săptă- 

mâînii, socotea, întotdeauna, cît mai are de strîns, 

După un ai, avea banii pentru barcă Și, întro 

„zi,-nu se duse. la lucru, ci merse de-o porunci. 

„. Acuma, seara, . cînd scăpa .. din port, - se abâtea 

- pela meșter, să: -vadă : cum 'merge. lucrul; şi 'se - 

învârtea' împrejurul bărcii, Sapleca; o bătea -cu 

palma -peste pîntece, îşi. primbla. mîna peste 

„ea, caşicum ar fi mîngtiat-o, şi zimbea fericit 

pe supt mustaţa roșcată, pufăiad din pipă şi a- 

runcînd gânditor, rotocoale. albastre” de fum.. 

Se sfătuise cu ] Marușca să-şi boteze barca: <0O- 

desa» - — târgul din care. erau amândoi. 

Cînd se întorcea acum acasă, Maruşca îl în- 

“treba de departe: - Pa 

«Ce face «Odesa» mai e, mai e? - 

:— Nu mai e mult, şi e gata; striga vesel 

Alexie; are să fie ceva straşnic, nici nu sa. mai 

pomenit asemenea barcă-aici». 

Intro Sîmbătă seara, barca fu gata. A douazi 

“era o Duminică minunată, cum: nu - mai fusese * 

“de mult. Alexie și cu Marușca se îmbrăcară cu 

. 
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hainele cele noui, luară un paner cu merinde, 
şi se cobortră în port. Dacă i-ar fi văzut careva . 
dintre tovarăşi lor de demult, suindu-se în barca “- - 

cea nouă, 'văpsită cu albastru, de bună seamă, 

că nu i-ar fi cunăscut; atât. erau de schimbaţi Şi 

de întineriți.: 

: Moruzot nu mai. era buget la faţă ca înnainte;, 
iar, Maruşca se îngrășase şi se înnălbise de cînd, 

nu mai muncea în port. - - 

Diînsa se aşeză la pisc şi-şi puse coşul cu me: 

tinde în faţă. Alexie deslegă fringhia şi sări în 

barcă; vîsli de câteva ori, prăvălindu-se pe spate, 
pînă cînd scoase. barca . dintre celelalte bărci, 

-cari-și legănau 'catargurile, caşicum "sar fi în- - 

"chinat tovarăşei care pleca; Apoi .sări la: catarg, . 

desfăcu' frînghia, și pinza se desfăşură, cu un 
zuruit de verigi, se întinse:şi se umflă ca un: 

piept care Tăsuflă adînc. Alexie se așeză la 

“cârmă; şi barea porni întrun freamăt Uşor, dulce, 

tainic, Pe -. 

Maruşca zâmbea fericită, cu ochii aţintiţi la 

Moruzof; iar dînsul privea: drept înnainte, cu 

gura strînsă, stăpînindu-se, parcă, să nu rîdă;: 

„i se părea că toată lumea îi priveşte barca, şi” 

se. simţea. mai înnalt, de când se suise în ea. . 

„Undeva, pe un vapor, un marinar cînta din 

pe
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armonică un” cântec de dânţ, Marea întinerită. 

| parcă, în “lumina puternică a primăverii, îşi sălta - 

în radă undele, ca „prinsă de o veselie nestă- 

„pânită. i a 

„Şi barca lui: Moruzoi, ă “Cînd eşi, „printre cele 

„două. faruri, la larg, se aplecă niţel pe-o coastă 

"şi începu a alerga,—caşicuin ar îi prins- -o0 o bu- 

curie nebună,—spre Jurilovca, a căreia țărm. se 

lămurea în zare, ca o dungă (e neguri sinelii.. 

ŞI în cutînd, în: liniştea adîncă a'pustiului de“ 

“ape, se auzi numai fîșiitul lin al valurilor în 

„piscul - bărcii şi cântecul dulce al. vîntului în 
piuză. Imprejur marea își îunălța valurile şi le 

cobora; răsufla parcă adînc, fericită, îmbătată 

de lumina strălucită a soarelui. 

Nu mult după ce-şi făcură barca, .se imutară 

din bojdeuca tătărască, - acoperită :cu. pămînt, 

întro căsuță iai răsărită, pe. malul mării. Era 

casa unui Rus şi -cra-aşa cum. doreau. ei: cu 

acoperișul albastru, cu poarta înaltă, -Co laiţă 

largă, în faţa porţii, unde seara Maruşca aștepta 

împletind ori. cosînd ceva, să răsară barca lui 

- Alexie. - ” | 

Dinsul întotdeauna. se intorcea. cu voe: bună, 

încărcat ca o albină, căci îi “mergea. bine. 
- Maruşca îi: cunoștea de 'departe luntrea şi, 

ÎŞI
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Cînd o zărea,. dădea” fuga î în casă şi. pregătea de 

ceai -în odaia: cea mare, cu păreţii plini de - 

icoane, unde toată ziua - plutea o. lumină plină . 

de taină, în care deabia mmijeau chipurile sfin- 

“ţilor. Şi cînd intrau în încăperea aceasta, din 

zăduful. de afară, parcă îi mângiia răcoarea din- 

năuntru şi pururea îi împresura mireazina : de 
fagure a turtei dulci... 
„Uucori, cînd se întorcea “Alexie mai i devreme, 
după ce se puneau la cale, eşeau şi se aşezat 

pe bancă, în faţa mării. a 
In liniștea care o aduce amurgul, apele-pă- 

reau mai pustii, mai.- -nemărginite." Din cînd în 

cîud, un val tresărea, ca speriat. de-o arătare 

din adîncuri,. şi „alerga la. ţărm,, Departe, . în “ 

zare, răsărea, singuzatecă, barca unui: pescar, ca 
o-pasere rătăcită ' de stol. De: vale; în: port, se 

vedeau .catargurile. corăbiilor, ca un pîle negru 
de. brazi; deasupra lor pescarii se roteau, cași- 

cun. ar fii căutat unde. să se aciueze pe noapte.: 

“Şi în curând se, aprindeau luminile farurilor, ca 
doi ochi 'cari: priveau peste pustiurile :apelor. 

„ “Trecuseră trei ani d&. “când „trăcau astfel, şi - 

venise un copil, cu capul bălai ca o  păpădie,
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" Mouzof: de ucuzie, îşi - axduse | în petec: fă 

cuse, un chef cu lăutari, de aflase toată măha- 

laua că i-a născut Maruşca un băiat; dar după 

asta, sa isprăvit, nu. i-a mai călcat iar piciorul 

în cârciumă. Se întorcea, ca .de obicei, devreme 

acasă, şi, cum venea, își lua pe genunchi flă- 

- căul, şi și-l juca pînă tîrziu,-pe banca dela poartă, E 

myrmurînd pe nas un cîntec rusesc. 
* Into seară, cum stăteau. ȘI-ȘI sorbeau liniş- 

tiţi ceaiul, se stîrni deodată afară furtuna. Alexie 

își aşeză pe masă farfurioara cu ceai, şi cobori 

repede malul, de-și trase barca sus, pe țărm, pînă 

unde nu puteau ajunge valurile; și, ca să fie 

fără grijă, o legă cu lanţul de stilpul de stejar. 

. Apoi se. întoarse în casă şi prinse iar a-şi turna 

în farfurioară ceai și-a “sorbi liniştit, Co bucă- 

ţică de zahăr între dinţi. 
Copilul dormea în umbră, în leagăn, şi Ma- 

ruşca își isprăvise ceaiul şi cosea ceva la” lu- 

mina lămpii. | 

“Dela larg, venea, la răstimpuri dese; muge- 

tul unei geamandure, c ca. glasul unui monstru! 

care se înneacă. 

Maruşca murmurâ: : 

“<Cînd eram: mai mică, tare : mă mai temeam, 

x 

cînd era. noaptea “ furtună și auzeam geaman- 
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dura ori -vrun “vapor. Casa noastră, era, aşa, 

- Tîngă mare, caşi asta, şi eu mă făceam ghem . . 

în pat, închideam ochii strîns şi ascultam, cu 

inima cît un purice, Eu muream : de frică, Şi. 

frate-meu — îl chema. „Alexie .ca ŞI, pe tine — 

era numai cu cîțiva ani mai mare. 'ca mine, şi 

"nu se temea de loc. Cînd era furtună, îl sim- 

țeam că se: scoală, binişor, din: pat şi, cînd des- 

chideam o. clipă ochii, îl zăream la geam». 

“Marușca își. cobori ochii asupra 'cusuturii Şi - 

începu... iar a coase. Barcagiul murmură, cu za- 

hărul între dinți: -. 

«Ce făcea tată tău; cu, ce trăia? 

— Era pescar, răspunse dînsa, și, după un. 

- 

„răstimp de tăcere, adăugă, ' lăsînd lucrul pe 

genunchi: tot ce cîştiga bea, şi cînd venea a- 

casă şi-i: cerea mama bani, :0 lua la bătae. şi 

făcea: <Vrai bani, ha? Vrai bani? Na-ţi bani... 

Na-ţi bani...» Şo bătea cu pumnii peste obraji, | 

peste cap, pînă cînd. o „umplea de sînge... . Să- . 

rada mamă, oftă Mărușca după o clipă, cu ochii 

plini de lacrimi, ca perduţi undeva departe; în- 

nainte de-a muri, ne-a sărutat. pe-amîndoi obrajii, 

Şapoi ne-a zis:- «Duceţi-vă afară, de. vă jucaţi,” 

dragii mamei»... : | 

La vorbele din urmă, Alexie se  snggbeni ca
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un. “mort; ceaşca 1 se: făcu finduri jos; Şi dîinsul 

rămase -cu ochii deschiși,. m mari, plini de spaimă, 

aţintiţi asupra “ Maruşcăi. Ra răcni speriată: 

-<Da ce ai,: Alexie ? 
„Şi, sărind depe : scaun, .se  prăvăli năprasnic 

spre el şi,- aplecîndu-se asupra lui, strigâ: 

<Ce ai, Alexie, spune, ce ai? — şi-i: prinse a- 

mîndouă mâinile. Da - 
— Nu pune mîna pe mine;. > zăcni “Moruzot 

smulgîndu- se îndărăt. i 
- Marușca înmărmuri în mijlocul: casei, cu ochii 

măriţi,, cu nările umflate, cu gura întredeschisă, 

ca o dungă neagră,. pe faţă fără pic de sînge. 

„Alexie se 'rezemase de perete, șo privea, cu 

: ochii rătăciţi, arzători,—cu nişte ochi de riebun; 

„şi răsuflarea îi. „Suera, scurt, zmuncit, ca după o 

goană. După un 'răstimp, făcu cu glasul zugru- 

mat, oprindu-s -se, din „cînd în. cînd, şi înghi- 

ţină aer: - . ” 

«După ce-a: murit maică-ta..  frate- tău... a ple- 

cat în lume... nu-i aşa... și nu. Pai mai văzut. 

—"Ce ai, Alexie, ce ai?. 

— Ascultă-mă... ascultă:mă, .. Şi prinse a vorbi 

repede, co șuerătuiă-în glas. Nu Pai mai. Văzut 

de douăzeci de ani,:şi după două... după două- 
zeci de ani, Pai întîlnit... Vaţi întîlnit aci în . 

, 

i
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port... şi. nu aţi cunoscut. ȘI - întrto” “noapte: 

„întro noapte, ați cşit. dintro cârciumă . awmîndoi, 

Singuri... şi waţi dus pe malul mării, și îi te-ai 

dat lui... Şi acum; de. trei ani, eşti a Îui..>.. 

Ochii Marușcăi se 'deschideau din ce înce -. 

mai plini de spaimă,. pe faţa răvăşită; şi cînd - 

Moruzof- rosti cele din urmă vorbe, dînsa dădu 

un țipăt grozav, —un țipăt d de: femee pe care. o 

ucide cineva: -, : .- E Sa 

cAlesieb> a 

Şi ascunzîndu-şi,- cu. stînga, „ochii, întiuse 

dreapta, ca pentru a se apăra. . “Copilul se trezi 

şi începu a plînge speriat. Moruzof se uăpusti, 

cu capul gol, în noapte. Pe ușa rămasă deshisă, 

vîntul năvăli șuerînd, şi stinse lampa. Atunci. 

Sauzi un vuet înnăbuşiti ca a unui trup Gâre sa. 

prăbuşit pe podele, şi. în întunerecul adînc care. 

se aşternuse, se auzea acum un. plins amar, un 

plins strivit între dinți, şi ipetele de spaimă 

ale copilului din leagăr. a 

Moruzoi alerga prin noapte, ca, un vinovat 

pe carcl urmărește cineva; alerga! spre port, 

cu părul vilvoi, pe: uliţă pustii. Se .opri numai 

cînd ajunse în port; se opri o clipă, gifiind, că- 

tînd în neștire împrejur; apoi, sendreptă spre 

dig, urcâ scările de piatră, - și, sus, pe zid, se
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opri şi rămase acolo neclintit, ca o: stană, în. 

“şuerul - vîntului, cu părul spulberat de -îurtună. 

. Intunerecul - era așa de adînc, că nu se zărea 

nici o corabie, nici un vapor,—numai câteva lu- 

mini singuratece, roşii,” albastre, verzi, și cele 

două lumini dela faruri, cari. clipeau, mai: sus, 

„ca” niște stele. Incolo nimic, nici-o lumină, nici-o 

stea; caşicum le-ar fi stîns furtuna. Jos, ca într'o 

. prăpastie, luceau talazurile - -izbindu-se de zid, ca - 

nişte monștri cari spumegau de mânie; Şi, după 

fiecare izbitură, se trăgeau înnapoi, să-şi facă 

parcă vînt, să sară „peste zăgaz; dar numai 
spuma mîniei lor. ajungea pînă sus. Şi, dintro- 

"dată, ca întro amenințare, Alexie Moruzof îşi 

- repezi pumnii strînşi spre. cer şi se făcu nevăzut. , 
z
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ROMANȚA 

Vidrașcu stătu, un răstimp, cu ochii arzătoti 

în gol, cu faţa slabă, sarbădă, m mai lungă parcă 

în clipa aceea; apoi începu încet, cu glas ostenit: “ 

«Trecuse o lună de cînd îmi. murise nevasta. NE 

De multeori, seara, când fugeam de-acasă, gonit | 

de amintiri,. tresăream cînd "vedeam răsărind 

„vreo femee bălae:, mi să „părea co văd pe ea, - 

Co întîlnesc, cum o “întilneam de-atitea ori, în- 

torcîndu-se dela vre-o pristenă. O văzusem în 

tinsă în raclă; văzusem mormîntul, — gura de în- 

tuneric, gura. lacomă a eternității, - înghiţindu-i | 

sicriul alb; auzisem huruitul bulgărilor, huruitul 

care ţi se întipăreşte şi-în carne, nu numai în su- 

„ flet;— şi totuşi, nu-mi venea a crede, că închisese 

pe veci ochii. Mi se părea în fiecare clipă, cam 

so întîlnesc, cam să-i aud glasul, cam so simt 

răzemîndu-se de braţul meu. | 

Acasă, parcă așteptarzi să se întoarcă de undeva, 

so văd intrând pe uşă în foşnetul * de frunze 

moarte, pe care 1 stirea: ea totdeauna împrejur.
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si, intro. seară, întorcîndu-mă acasă, - pe o. uliţă 

singuratică, deodată îmi stătu inima: în faţa 

„mea, pășea agale o femee bălae; pășca co legă- 

nare ușoară, leneşă, — așa cum mergea dinsa— 
îmbrăcată co rochie de'mătasă albastră, întocmai 

„ca rochia cu care era, înmormântată ea: avea 

. aceiaşi croială, aceiași garnitură. de. fir, aceiași 

nasturi ca: niște bani de aur.. Grăbii în “neştire 

paşii, şi, ajungtnd-o, mă pătrunse, pînă în adîncul 

sufletului, parfumul ei iubit: un miros de viorele; 

era însă o mireazaiă slabă, veche, — o mireazmă 

care plutea. ca sufletul unui buchet de -viorele 

moarte de demult. "Frecui înnainte, şi întorcînd 

“capul, mă uitai! la faţa femeii care.-semăna aşa 

de bine, la mers, la statură, la tot, cu: nevasta 

mea; dar îi zării numai lucirea ochilor, — căci 

„fațaii. era acoperită cun “văl gros, — şi, nu ştiu 

„dece, mi se păru că lucesc ciudat, că au o strălu- 

„cire sticloasă, rece, ca a unor ocki de mort: Mă 

uitai împrejur, să văd dacă nu zăresc pe cineva: 

: uliţa se întindea, pînă departe, pustie şi tăcută. 

"Şi deodată mi se. păru Caud nuinai. paşii mei, 

„că femeea din urma mea: alunecă, asemenea unei 
umbre. Atunci mă cuprinse o. spaimă grozavă, 

„Şi îmi-veni să răcnese ca un om.pe care] ucide 
cineva; salerg ca în. eşit din minţi: dar izbutii 

..
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să mă “stă pinesc și „grăbi numai - paşii. Când . 

auzii glasuri și văzui venind spre mine doi iaşi, 

vorbind veseli, mă liniştii, îmi “iu. ruşine de 

spaima aceasta copilărească. . . . - : | 

Cînd am ajuns acasă era târziu şi am. deschis 

uşa odăii de culcare: cu teamă; . pentru întiia. 

oară simţeam. frica aceasta: de copil: mi-era frică 

de întuneric; frică de tăcerea adîncă. din odae. 

alungă, odată cu întunericul, ŞI, teama mea, 

MPam' desbrăcat, am luat-o .carte, să citesc în : 

pat, ca de obicei; dar mam fost. în stare să di- 

tesc un rînd.. Am pus cartea pe. mesuţă şi nvani. 

ridicat întro mînă, de-an: stins lampa." Dar odată | 

cu întunericul care se întinse asupra mea ca un 

văl gros, mi'se trezi iar. aceiaşi frică tainică. 

Inteun tirziu, însă, mă birui . oboseala și aţipii.. 

Simţeam cum îmi curge prin vine, în tot trupul, 

toropeala . dulce, : caldă, a “somnului, toropeala 

pe care “trebue, so simtă - fumătorii de haşiş. 

ȘI mi se părea că plutesc. lin „pe un rîu;. care-- 

curgea făiă nici un vuet, fără nici: un "plescăit, 

de val, fără nici. un freamăt, fără nici un suspin, 

fără nici o şoaptă,—pe ur sîu ca de. pe alte tărî-. 

muri. ŞI, deodată, tresării din amorţeala care” mă 

cuprinsese; mă trezii ca într, o cămașă de ghiaţă: 

_Aprinsei repede lampa; ; şi. lumina lină, 'dulec,- 

,- 

-



'- cineva deschisese încet: uşa dela odaea de ală- 
- tureă, şi auzeam. bine, limpede, un. fiștit de mă- . 

-tasa; ; dar paşi nu deosebeam. Apoi auzii zgomotul 

unui scaun, ca atunci cînd saşază cineva şi-l 

schimbă din loc. Şi, deodată, izvori din pianul 

“ei un ctutec lin; romanţa pe care o iubea e ea mai : 

mult şo 'cînta în: fiecare seară. | 

"Se înnălţa așa de perdută; aşa de suprapămin- 

tească, că părea că isvorăşte din: coardele unei 

harfe, nu a unui: clavir. Şi eu ascultaim . încre- 

„menit cu sufletul. îngheţat; şi 'simţeam cum mi 

„Se prelinge încet pe tâmplă, - pe obraz, o pică- 

"tură rece de sudoare. Dintro dată romanța amuţi, 

” auzii un oitat ușurel, auzii. închizînd capacul de 

la pian; apoi fîştitul de mătăsă, apropiindu-se de 

„uşa odăii mele. Atunci spaima a trezit în mine, 
. toate puterile cari dorm:în noi nebănuite; şi 

“nu ştiu cînd am aprins lampa, cînd m'am în1- 

brăcat, şi cînd am-eşit din casă,. cu lampa în 

mînă, Ştiu atît: cînd mam văzut afară, în ră- 

Ccoarea nopţii, am zvîrlit lampa peste niște tufe 

de liliac; para ei a însemnat, în întunericul 
adînc, un arc de foc şi Sa stinsi: i 

Am prinsa alerga, spre lumina din mijlocul 
„orașului, ca un eşit” -din minţi; și-în urma mea 

auzeam limpede: un fâșiit de mătasă; îl auzeam
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“ din ce în ce mai lămurit, mai. aproa 

_cum de-am putut, eu, 'om în toată firea, să 

, 9 i 

pe. -ŞI, pe 

şira spinării, simţeam alunecîndu-mi O broboană : 

de sudoare ca o mărgică de gheaţă. 

Mă liniştii numai cînd mă văzui la o masă, 

în lumina unei berării pline de. lumea cate 

eşise atunci. dela teatru. Şi când.plecă şi cel din 

urmă mușteriu şi un chelner priuse a stinge lăm- 

pile, eşiii şi eu şi mă. dusei la un otel. Acolo, 

deşi ştiam că-i lume de jurîmprejur, -că nws- 

singur, mam stins luminarea: şi numai cînd a : 

prins să se facă ziua şa început vuetul ora- 

şului, — numai atunci am putut aţipi. 

Cînd mam trezit, era aproape-amează. Mam 

dus În fereastră şam ridicat stocul. In lumina - 

mare care năvăli „veselă în casă, punînd un 

zîmbet fericit pe lucruri, începui â mă gîndi 

la întîmplarea din noaptea trecută. Mă nuram 

Ss 

am asemeneă năluciri.. Şi cun stam aşa, Ti 

zemat la geam şi mă gândeam, cu mcetul „ma 

pătrunse în suflet ca ceva 'pece; ca 0 adiere 

izvorită din întunericul unei peşteri, teama cam 

să înnebunesc, co să mi se-întunece minţile; 

că ce mi-se întîmplase era începutul bolii a- 

ceştia cumplite. Şi mă trezii- despicindu-ini fic- 

care gînd. Căutam să-mi aduc aminte vorbele 

- 
N
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pe cari le rostisem zilele 'diu trmă: mă „chi- 
nuiam să mi-le amintesc cuvînt cu cuvînt; le 
destrămâm, îmi încordam mintea saud felul cun 
le-am rostit. Şi-mi: auzeam. bine mlădierea gla- 
'sului cu care le spusesem. Căutam să le rostesc. 
„din nou, aşa cum le rostisem:: rosteanr cu glas 
tare . câte-o. vorbă . de mai -multe: ori; şi, cu cât 
o spuneam, cu atât ; mi-se părea : co! spun mai 

„ciudat. Căutam să-mi amintesc felul: cun "na as- 
„cultat cutare cunoscut, chipul cum. ma privit; 
mă opream -la o privire, la un zâmbet şi le cer- : 

„cetam încordîndu-mi - toată: puterea. anca de ju- 
i decată; căutam să văd . dacă nu era cumva, 

într'o. anumită privire: sau zîmbet, un gînd as- 
2. Cuns, Imi aminteam: vorbe rostite. rău; îmi a- 

" dusei aminte de-o frază spusă pe dos, . de :un 
gest care nu: se potrivea de loc cu ceeace spu- 
neam; de chipul. ciudat . cum sa uitat la mine 
un cunoscut odată. . NE : SI 
Şi privindu-mă,. spiontridu-ină, priu neliniştea 
„e mă cuprindea încetul. cu. încetul, . începură 
toate. gîndurile, . toate tresăririle fiinţei niele, a 
“căpăta o ciudăţenie. fantastică. atunci, cu- 
prins, dintr odată, de spaimă că-înebunesc, mă-în- 
ghite noaptea grozavă a nebuniei „— noaptea :pe 

„care gîndurile trebue so sfîşie ca nişte fulgere, 
+, „.
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ca nişte”, pice de. foc—mă hotări alerg ja un. 

doctor, să-i: spun ce mi sa întîmplat, ce cuget 

să-i mărturisesc teama _pe care ' o simţeam în 

suflet, rece ca un şarpe». a - 

Vidraşcu î îşi îngropă bărbia ascuţitătai piept; 

şi rămase așa, tăcut, cu' faţa mai: sarbădă, mai - 

, 

slabă parcă, mai „osoasă, şi fruntea-i părea mai 

boltită, umerii obrajilor! mai ascuţiţi; . iar, ochii 

lui adinci, deschişi mari, ardeau, î în clipa aceea 

"ca de flacăra: nebuniei. Cum sta aşa, cu ochii - 

aţintiţi ca. asupra unei fan tome, ai i îi zis aude Bă 

iar. adiind romanta.: ! ”



  

VIŞINELE 

Eram mai mulți prieteni, în jurul unei mese 

din grădiniţa. cafenelei ' noastre favorite, şi, în 

răcoarea care. se întinsese după o zi de zăduf, | 

stăteam la palavre. Venise; nu ştiu cum, vorba . 

despre beţie, şi unul dintre noi, care asculta, 

răzemat întrun cot, Zimbi şi făcu, răsucindu-şi, 

o clipă, mustaţa şi privind, undeva. departe, 

printre gene: 

<Riindcă pe aşa răcoare e păcat să ne ducem 
Pp Ş ) | 

acasă, să povestesc şi eu, băeţi, ceva. Odată, de 

demult, cînd eram copil, man. dus şi mi-am pe- - 

trecut vacanţia de Paşti la. ţară, la bunicul, care 

avea, pe vremea aceea, un petec- de moşie, la 

graniţa Bucovinei. Pentru: întîia oară m'am dus 

-eu atunci la ţară şi, act, cînd vă povestesc, îmi 

făsună în urechi cotcodăcitul asurzitor al găine: 

lor; simt în nări mirosul de fum şi de gunoiu, 

„care pluteşte, seara, pe ulițele satelor; aud ron-. 

făitul cailor şi ciuruitul lapţelui în doniţă; văd 
7
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- viei fragezi ghiontind, cu. boturile: lor umiede, 

ulgerele vacilor mari, roșii. . , 

Dar nu. despre farmecul. vieţei de țari vreau 

să vă vorbesc, ci voesc.să vă povestesc. un chef, 

| „cum cred că maţi văzut. nimenea dintre voi, mă- 

car că nu-mi puteţi spune că nu vă. plac che- 
urile. - Si ae „ - 

“Tatro după amiază, îl aud pe Punicu, făetud 

"către bunica: 

-  «Lisaveto, da bine, frate, ce mai i ți degeaba 

vişinele zesfea rămase dela vişinată?- Da dă-le 

DI „lui Aridrii, să le zvîrlă la „pacatele. Sa 
— D'apoi, că tot nvam ținut, doar, să-i spun, 

Yam uitat... <răspunde bunica, şi, csind î în cer- . 

“dac, prinde-a striga:" 
<Andrii, mă Andrii; da „unde, . Naiba, eşti? 

(apoi mai încet) O fi dormind, undeva,prin bu- 
Să _Tueni, că, de: dugleş, nu mai. are păreche...» 

Bunicul eşi: și el: în :cerdac,:cu ţigareta de 

chilimbar - între degetele scurte şi: groase, ca 
nişte cîrnăciori curmaţi, Şi, trăgînd un. gît de 

“aer, strigă cu glasul:lui eros:.. 

<Andrii, mă Andrii... Ei, poftim dumneata; apoi. 
„să nu-l ieu de chică şi să-i. fac o morişcă? Mă, 
„Andrii, mă, ticălosule...> - 

4 - + 
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Atinci, - ae. undeva din. Tivadă,. răspurise un 

. glas răgușit, somnoros : 

«Aici, cucoane, | 

“= Na, poftim, ce cată Rusul: Naibei, în Ti 

“vadă? Numai că dormea undeva. „> făcu bunicul 

trăgînd. un fum: și slobozindu-l, cu obrajii um- - 

flaţi. . [a | | 

Portiţa ordinei sctrțăi,. şi Anărci se opiiîn 

faţa cerdacului și, scoţîndu-şi pătăria, rămase cu : 

capul buhos în soare: DI 

«Jar 'ai. dormit, bre, în buzuicni?2 zis e bunicul 

„cătînd cu coada ochiului la cl. . 

Rusului îi fugiră ochii întro parte. şi, ductnd 

o mînă la nasul roș, făcu, cu jumătate de gură: 

<Unde se află, cucoâne, am fost, zău, la pri-. 

sacă, că trebue, musai, să iasă uu roi. 

— Atâta rău, făcu bunica uitîndu-se oțărită . 

la el; ia poitim încoace, după: mine». 

Andrei sui scările, bocănind cu bocîucii plini 

de praf, şi -aşezându-şi “pălăria jos, lîngă uşă, 

intră după bunica, călcînd, în vîriul degetelor, 

pe jăicerele vristate şi cumpănindu-se, de miâj- 

loc, la dreapta și "la stînga, cu braţele depărtate 

de trup:.. - - 

<Uitte, na, ia chiupul ista, din ocniță, şi du-te
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de tele viinele Salt ȘI aătrl îndăcăt Mai 

auzit? 

— Auzit, sârw mâîna...> făcu Rusul, şi, luînd 

chiupul, ieşi, cum intrase, cumpănindu- -se, 

Bu mai: stătui ce mai stătui, şi eşii să mă : 

uit la cai; caii erau moartea mea. Cînd să no 

tru în grajdi, numai ce-l văd pe Rus că-şi scoate 

- capul pe uşa hambarului şi-mi face, cu taină 

mare, “semn să .vin, zimbindu-mi cu gura pînă _- 

la urechi. ş 

Intru în hambar. Andrei duce trei degete 

împreunate la gură şi sărutîndu-le, îmi arată,. 

„cu ochii, . chiupul cu. vişinele. Apoi îmi. umple 

„mina de vişine şi, aşezîndu-se grecește, lîngă 

chiup, prinde a cărăbăni vişinele la gură. Cum 

înfuleca, așa, numai ce intră doi mascuri cât 

| niște junci, legănîndu-se pe picioarele scurte şi 

grohăind încet, caşicum . ar fi. vorbit în de ei. 

„Andrei, cînd: i-a văzut, şi-a dus iar trei degete 

la gură şi sărutîndu-şi-le voios,:a “răsturnat vi- 

şinele dinnaintea porcilor; iar o mînă de vişine 

„a. aruncat-o la nişte găini, cari.se învîrteau prin 

faţa hambarului. Porcii au început a înghiți 

lacomi, cu gemete scurte. „Găinile se repezeau, 

nebune, după Vişine; se goneau : legănîndu- -se, 

_:
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cu gîturile întinse, cu aripile deschise; şi, cât 

ai clipi, le dădură gata. e 

O. găină, „cwn .moţ ca o minge, mai găsi o: 

vişină şi o luă la fugă, cu ea în plisc, ducînd, 

parcă, o boabă de rubin, prin lumină. O parte . 

din' găini, se luară după ea; iar o samă .năvă- 

“liră în hainbar şi prinseră a da târcoale mascu- : 

rilor, Din- când în cînd, cîte una, mai îndrăzneață, 

se apropia. binişor, întindea “gâtul şi le fura câte 

o vişină; iar porcii dădeau'cu râtul şi guiţau 

desnădăjduiţi.  .: -. a ae 

Eu, bâgai, deodată, de seamă că simt în tot. 

trupul o veselie nespusă, şi prinsei a cînta; a-. 

poi numai ce mi se păru că hambarul se cla-: 

țină şi începe a pluti ca pe-o. apă... Şi, dintr'o 

dată, văzui, ca printro ceaţă, că mascurii se lea- 

_gănă, es împleticindu-se- în ogradă, “şi, ridicîn- . - 

du-şi surlele spre cer, prind a guiţa prelung 

şa puini. Se opresc o clipă, grohăesc încet, se” 

cumpănesc la dreapta; la stînga, şi pornesc, 

dintrodată, ponciş; fac cîţiva paşi, şi se prăvă- 

lese amândoi pe-o coastă; se scoală,” pornesc 

iar cad. e. i. Aa | 

Andrei se uita din pragul .hambarului, se 

”  îrângea de' şale înnainte şi. se „plesnea cu' pal-. 

- „mele peste genunchi, se apuca de nas şi scutura: 

- Di 
i
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din cap, îşi'acoperea. gura ştirbă cu mîna, cu 

degetele răşchirate, Eu ridic un picior 'şi păşesc 

peste prag, ca peste..un.. gard ; î în bătătură mă - 

“opresc şi mă razăm de hambar: curtea, cu că- 

--“sele cu streşinile late, cu livada albă de floare, 

cu clăile de fîn, se învârtesc în : jurul. meu ca 

: împrejurul unei osii. O găină neagră, văd că 

„. face cîţiva paşi: și cade în plisc, cu aripele des- - 

chise.: Il văd pe bunicul” ivindu-se în, cerdac 

_îl văd vînturînd din miini şi strigînd” ceva. 
Iar Andrei rîde înnainte, cu mâne peste gură; 

O văd pe bunica; pe bunicul, coborând speriaţi, 

„scările, învîrtindu-se -în jurul mascurilor, cari se - 

dau de-a tăvalul prin mijlocul Cerăzii şi guiță 

de parcă îi taie cineva. 
Bunica vede o găină zăcînd î în. iarbă, c cu ari: 

pele întinse, cu pliscul căscat; aleargă, se pleacă . 

asupra ei; se întoarce, — dă pesţe alta; ridică 
amîndouă: braţele, își “cuprinde capu ?n palme. 

Eu le văd'pe: toate,. ca printro pînză : de fum. 

Andrei -rîde înnainte, cu mîna la gură, ca 
“prostul. Şi deodată îl „aud pe bunicul. răcnind: 

<S'au îmbătat, 'Lisaveto, cu vişinele...» - | 
"Şi îl. văd, venind gîtiind spre noi; îl văd în- 

nălțind un braţ şi prinzîndu-l pe Andrei. de git. 

În aud. răcnind din răsputeri, cu fața roșie goteă
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«Ce-ai. făcut, ticălosule, cu vișinele?». ... 
O văd şi: pe bunica răpezindu-se, ridicând 

braţele. : Apoi mi sa lăsat pe ochi o perdea, Și. | 

„man mai. văzut „nimic. Cînd - mi-am venit în 

fire, stăteam întins pe pat, cu un ştergar ud pe 
frunte, şi, pe fereastra : deschisă, - veneau, şi mă. 

împresurau: mhirezmele livezei ŞI răcoarea amur- 

gului».
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SAN TINE ELA DELA Xe 0. 6. 

Nimeni nu ştia să prostească aşa de bine 
miliția, ca țiganul Vasile. Cerceluş; era cel mai . 
vestit “chiulangiu din regiment. Făcea, uneori, 
cîte 'una de hohoteau compăniile de Tîs,. Parcă-l 
văd. Era mic şi iute ca un prâsnel şi-i luceau . 
ochii î în cap ca la Necuratul. 

Aciă, într'o zi, supărare mare pe capul lui Cer- 
celuş că i-a venit rîndul la gardă, — gărzile erau 
moartea lui. Se. dă el bine pe lîngă sergent: 
Domnule sergent la. deal, domnule. sergent la 
„vale, -că-i sucită, că-i învârtită, — îl roagă, în 
„sfîrşit, de “toţi: Dumnezeii, să-l scape de gardă. 

RE Sergentul: nu și: nu, că el nu poate; să'se ducă 
la 'sergentul-major: - zi E 

“Ce-i Cerceluș, neică? Ce te uiţi așa la mine, 
de parcă vrei să. mă mănînci? - 

— Să trăiţi, domnule sergent major, am venit 
să vă fac o rugăminte.  . _ a 

— — Ei, ia cîrîe, să. te-aud. 

s. 

— Daţi, să trăiţi domnule sergent-major, al: 

m
d
a
.
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“tuia ordin să facă gardă în locul meu, cam 

primit, taman acuşica, scrisoare că sa îmbolnăvit 

maică-mea. - 

> — Nu mai spune, „Cerceluş, neică. Sa îmbol- 

= intri tu în gardă, ha? . 

— Zău, să "trăiţi, domnule sergent-major; să 

rog, o bunătate şo pomană. a. 

— Mă, cioară, mă, de ce' spui minciuni? 

c
e
 

mint, să trăiţi, domnule sergent-major. | 

— Bine, Cerceluş, neică, fă mata o bunătate 

şi dă-mi şi mie scrisoarea aia sto văd...>: 

I Cerceluş - prinde a 'se căuta prin buzunare; 

caută, caută, —pace, nu găsește scrisoarea: - 

«Ce, Cerceluiş dragă, ai pierdut scrisoarea, ha? 

“major, să mor Cam „pierdut-o, 

— Zi: Să majung luna, cu : mîna şi soarele 

ee cu picioarele. o o a 

— Zău să tă, a   scoate din sărit... Marş şi te: pregăteşte de 

gardă...2 ” 

“Fiindcă * Cerceluş ştia. pînă unde. merge răb- 

NI
 

S
i
 

— Să mam parte de tinereţele mele, dacă vă 

năvit taman acuma maică-ta, cînd trebue să 

majung ziua de miine, dacă mint... Paceţi-vă, vă - 

:— Am pierdut-o, să trăiţi, domnule: sergent: . 

> — Baiti, scurtă vorbă,. mă “Țigane, nu mă



darea .se zentului-major, a făcut stînga-împrejur Și Sa. âus. să se preg ătească de gardă; dar că- trănit, bietul Cerceluş, » lucru mare, —Cam uitat să vă spun, că era atmorez at lulea. şi focul lui era că, dacă intră în gardă, mo să poat ă "spăla putina să-și vază Chiranda.” - „Intră “Ţiganul î in gardă, că: n "avea încotro. N Și, -pe la miezul nopţei, „cînd îi veni iar rîndul, cobori scările” de piatră ale gangului dela ma- _ gazie, unde-i căzuse. lui să facă de gardă. Şi, acolo; încep a se. primbla, amărît ca vai de el, „cu pușca n spate, Și-a se gîndi, şi-a se frămâînta, „Cum să'facă el să fugă: din „gardă. _ 
Si deodată, îi veni în gînd că are „timp. be- - rechet,'să se ducă şi să se întoarcă. Şi se mira 
cum de: nu i-a dat prin minte pîmacii? Își zise: “In trei “ceasuri mă duc şi unde şi-a înţercat . dracul copiii şi mă întorc î înnapoi... Rondul nu mai vine, el, la. vremea asta, că doar nu-i ne- bun Să iasă dela căldură şi dela bine în vifor- niţa şi fri igul ăsta. Ia te. uită ce mânia lui Dum- nezeu i-afară!> 
„De rond nu i-e frică. lui: dar. se teme de vrun “pârlit de ăștia . de grad, să nu: vadă, cînd o trece, dela, cântină, Spre. cazarmă, că lipsește Santinela dela magazie,
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„Dar, deodată. face tare, plesni nău-se cu palma 
peste irunte: - . -: 

<Phiii... Minunat, măi tat, as, că vă i trag 
eu clapa!» 

Și-își - scoate : arma. din umăr şi-o: raze 
întrun ungher. Apoi se strecoară în viforul 
de-afară.: Se oprește, o clipă, se uită în toate 
părţile, asculti—nu se: vede nimeni prin pain 

„jenişul de fulgi, nu se aude: nici un pas scîr: 
țiind pe. zăpadă. O ia, prin 'omătul pînă la ge- 
nunchi, spre stogul de lingă grajd. ŞI, cât. te-ai 
şterge la un ochi, se întoarce, tiptil, co sar 
cină de fîn. Se descingc, î îşi dezbracă "mantaua, 
o așteric jos, pune fînul deasupra, şi se lasă- 
în genunchi. Şi, „după un răstimp” scurt, se . 
ridică, cu momia, în. picioare, ca zvârlit de ua 
arc, o sprijină de părete. ş şo încinge strîns, îşi | 
Scoate capela și 1-0 pune, caşicum "ar Â tras'o 
peste ochi, să-și apere faţa” de' viscol; își Ta- 
zemă pușca de ea. Pe urmă, urcă! scările î în vîr- 
ful degetelor, scoate, moi întâi, capul pe ușă, 
se uită în dreapta, în stînga; şi, deodată, ră- 
sare, o. clipă, pe creasta gardului din faţă, în | 
painjenișul viscolului ; "și se face nevăzut. 

În ziua. aceea era de serviciu sublocotenentul 
'Todirașcu, care deabia eşise anul acela de pe 

>
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“băncile şcoalei militare—tînăr de tot, nici nui 

„= înfierase bine mustaţa,—și subțirel şi delicat : 

2 parcă era o domnişoară de pension. Atunci f&- 

"cea pentru întîia oară de serviciu, Cum nul - 

putea prinde somnul pe patul de campanie, pe L 

la miezul nopţei, îşi zise, ridicîndu-se: «lan să 

__ mă duc eu să inspectez santinelele». 

- Işi îmbrăcâ repede mantaua, îşi luă sabia, își 

puse chipiul; şi eșind în 'sala ce părea plină de 

ceaţă, în careardea olampă somnoroasă şi răsuna 

tictacul ceasornicului rotund din.părete, o luă 

prin gangurile negre, în "cari paşii îi răsu- 

nau, parcă. lar. îi urmărit cineva. Simţi o în- 

fiorare prin spate și prinse a ştiera. Şi cînd 

ajunse la ușă, se grăbi să iasă şi făcu un p3S a 

"mai mare, caşicum S'ar fi temut să nul a 

-puce o mînă - din întunerec, Afară se linişti şi 

"o luă spre postul No. 1, prin zăpada, care, une 

ori,.îi trecea de genunchi şi, câte-o dată, era 

spulberată de 'viscol pînă la pămîntul îngheţat. e 

Mergea horţiş, cu umerii ridicaţi, cu capul strimb, 

cu dreapta vîrită la piept, cu stînga în buzunarul 

p
—
—
—
-
-
 

s 

N lei, țini ia 'ca să „înwănească: 
mantalei, ţinînd sabia ca să nu zîngăneasci 

nelă, so 

" qacă o fi adormit, cumva, VrCo santi 

- poată prinde. - RI 

Cind se apropie. de postul No. 1, eşi din gle- | 

. 
* 

;
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retă santinela, ca o momâie. neagră, ănvăluită, 

împestrițată de ninsoare; . luă “arma la mînă, - 

fulgerînd din baionetă şi, cu “glas îngroșat, co 
tremurare uşoară de. frică, întrebă de. trei ori 

răstit: . - - | 
«Cine-i? Cine-i? Cine-i? : 

—, Rond. „ E 

 — Rond stăi.... Innaintează la ordin şi dă-ţi 

parola.:.  -... 

— Comana...» murinurâ “sublocoteneritul, 

prindu-se la trei paşi.- 
Atunci santinela luă. scurt, co.ţăcăneală, arma 

la umăr și, luînd "pentru onor, raportă întrun, 

suflet: Ie . Pe 

<Trăiţi, "domnule sublocotenent, “la postul 

No. 1 nu sa întîmplat nimic...2 . î 
Sa dus, de-acolo la postul No. 2 — bine; la 

“No. 3,—bine; la toate, bine. Cînd ajunse, însă, 

“la cel din urmă, la No..6, santinela, “pace, nu 

se vede! Se opreşte în faţa gangului, aşteaptă 
o clipă, —nu ese! . , - 

«Aici e ţiganul, fivar: al Dracului cu tot nea- 

mul lui ţigănesc!» se gîndeşte sublocotenentul : 

«Mă, 'Țigane!» 

«Doarme tun, bată-l Dumnezeu, îşi zice; poate



  

“să vie cineva. să curețe tot: din magazie; şi el 
„nici habar să maibă.. >. : 

„ Se apropie; tiptil, de ușa gangului: 
<Uite-l, fivar al dracului, doarme rezemat de 

E perete!» - — se gînde ește, sublocoteneritul „Todi- 
„raşcu, 

Şi, scoțîndu-şi sabia, cobori binişor, î în vîriul 
"degetelor, cele. şase trepte de piatră; şi, cînd 
„fu la doi paşi „de sanținelă, zbieră - odată din 
răsputeri: “ - 

<Aşa îţi faci „tu datoria, mă Tiganel» ŞI 
lovi. cu sabia în piept. 

Atunci santinela, ca îulgerul, se prăbuşi pe-o . 
" coastă, și arina, isbindu-se de asfalt, umplu bolta . 
de-vuet; iar Cerceluş rămase nemișcat în întu- 

-: nezic, Sublocotenentul 'Todirașcu, din doi pași, 
fu afară şi-o luă la îugă, cu sabia în mînă, prin 
viscol, spre cazarma care se înălța : neagră în 
noapte.. Ea ARE 

"Cînd ajunse în gangul căzărmei, se , gîndi că 
se poate întîlni cu: vrun soldat din gardă şi, 
încetinindu-și paşii, își vâri sabia în teacă. Cînd 

- intrâ” în “odae, era tot o sudoare. rece. Inima 
"parcări: zvîcnea în gît şi simţea că. se înnă- 
5 buşe. Iși rupse copcile dela gulerul mantalei și 

al tunicei și căzu pe pat, cu faţa-tn sus,
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Intru ttrziu, * prinse” a intra. pe fereastră o 

lumină mohorâtă, tristă, aprinznd luciri slabe 

pe sabia sublocotenentului, pe nasturii ma-ita- 

lei desfăcute la piept, pe tresele chipiului căzut - 

pe podele. 

Şi iată că, deodată, uşa se “deschise î încet, cu . 

fereală, şi întîiu se. arătă un „cap, apoi trupul, 

pînâ la mijloc numai, pe urmă în . întregime, 

nelămurit, negru ca o umbră. - 

Sublocotenentul tresări,_i se păru ca “intrat 

cineva şi, dintro dată, iînima-i stătu, peste frunte. 

îi trecu .ca o suflare de ghiaţă; şi rămase ne- 

clintit, co mînă încleştată, în. manta, la piept,“ 

cu cealaltă în cersă, cu ochii” arzători, deschişi | 

mari. In fața lui, sta nemișcat Cerceluș, - şi-l | 

privea cu ochii ca doi licurici: Ş:,. ca: dintvo 

depărtare nare, ca de pe alte ărîmuri, sublo-., 

cotenentul auzi un glas:-., 

<Să trăiţi, domnule sublocotdirenit, ma trimis 

"don sergent să vă, iau 'cismele, _să.vi: le fac 

Şi, ca prin vis, simţi, după. asta, ătadari 

botforii şi, ca . priutro . negură, văzu 0 umbră " 

strecurîndu-se -a afară cu cismele . = 
A , ?



  

STRĂMOȘUL 

«Vezi, asta! te-înspăimîntă, făcu cuconul Alecu 
| “Visarion, trecîndu-şi mîna prin pletele bălăi ale . | 

Dăiatului; niciodată nu poţi şti ce 'strămoş se 
va trezi întrun. copil; pe mine, cînd mă gîndesc 

„la băetul meu, mă chinuește necunoscutul a- | cesta, 'Ție îţi vine să zimbeşti poate; am să-ţi . i 
povestesc o întîmplare de: demult, petrecută în -. familia. mea, Șatuuci, cred, Cai. să-mi dai drep- 
tate»... m o . 

Și întorcîndu-se cătră copil, îi zise, cto înmlă- * 
diere de dragoste în glas, luîndu-i capu'n miini 
ŞI. sărutîndu-l pe frunte E 

“Du-te, puiul tatei, şi e joacă prin grădină». 
“Copilul se făcu nevăzut pe ușă. Cuconul Alecu "începu: | o E 

„d 

“Aşa, acti ascultă... După. ce am isprăvit gim- 
| > naziul, tata nva trimis la București, la o vară 

- a lui: mătușa- Mărioara, Dînsa era văduvă şi 
- avea: o fetiță de vro doisprezece-treisprezece ani 
_0 chema Nina. Parco văd: era slăbuţă, cu un. j 

N
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căpuşor bălai şi creţ, de înger ; şi. de-o curmin= 

ţenie, cum mam mai văzut -copil.. De multeori, 

mătuşa Marioara îi zicea: e 

«Da du-te, maică, şi te mai joacă şi tu. cu fe- 

tele de-alăturea.. e 

„ — Nu-mi place, mamă, să mă joc, făcea dînsa;! 

să mă duc să sar, să ţip, — mai bine stau şi 

citesc. Se e 

„Şi lua o carte şi citea pînă nu se mai vedea. . 

Eşia întîia în toate clasele, şi protesoarele, cînd... 

o întîlneau. pe mătuşa Marioara, îi spuneau: - 

«Ştiţi, noi toate te fericim pe inata: aşa copil 

cuminte. şi-înţelept, noi mam mai pomenit; cînd . 

o chemi la lecţie; e o adevărată fericire so 'as- 

culți, ce frumos şi limpede şi așezat vorbeşte». 

Dînsa își pierdea fetița: din ochi, de dragă, — 

poţi să-ți închipui: să.ai așa copil... 'Prăia dintro .. 

biată pensie; Ea îşi prefăcea rochia de zece ori; 

dar fetița totdeauna. parcă era scoasă din cu- 

tie. Cei cari nu știeau a cui e, de bună seamă, 

că credeau că-i copilul unor oameni bogaţi; Și 

“ * A ". . y . . - ae. [: 

maică-sa nici slugă nu ţinea: singură ÎŞI grijca. - 

cele două odăiţi; singură-şi făcea mâncare, Sin- 

gură-și-spăla, — şi era slabă: o umbră numai. 

Din economiile .pe cari le: făcea, îi cumpărase „ 

Ninei pian... Și, măcar: că învăţa numai: de doi 
5 : [
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| ani, fetiţa cînta” - destul de bine; ȘI, uneori, serile, 

, 

S'așeza. la clavir 'şi ne! cînta. ceva, o romanță, 
: unecîndu-și lin mînușiţile albe, cu căpșoiul bălai - 
înclinat pe un umăr; cu o întăţisare „ostenită, 
tristă ; cu . "ochii departe. Şi. în unele seri, cînd 
“cea. din” urmă notă murea ca un suspin, mătușa 

| „Mări oara: se repezea cu ochii î în lacrimi; o să- 
zuta. sălbatec: pe obraji, - pe ochi, pe frunte, pe 
părul cîrlionţat; apoi o ridica, deodată, Şo strîn- 
"gea-la piept, ca Eșită: din' minţi;. o. îunăbuşea ! 
-stringînd-o; şi rămînea, o clipă, astfel, cu ea în 
braţe, fără un cuvînt, cu ochii închiși? strîns, 
„Intro zi, o văzui că lipește pe fereastra dela 

odaea cea mare un bilet, pe care era! Scris cu 
mîna? <O cameră de-încliiriato, Avea cîteva da- 

- torii,'şi nu putea eși altfel din încurcătură. In- 
“torcîndu-mă, întro scară, de la, şcoală, auzii, în 
odaea din. față, un sunet de: pinteni, și mătușa 
“Mărioara î îmi eşi înnainte - veselă, şi-mi şopti: 
câm închiriat odaea:" unui “căpitan !» 

Uşa din fund se deschise, şi răsări căpita anul: 
un bunduc,- mai aproape.de patruzeci: de ani, 
decît de treizeci, cu nişte ochi: siărunți, tăioşi, 

de "Tătar; trecu, strîns în mondirul roș; cu chi- 
piul pe-o ureche, co havană:ântre dinţi, târn- 

„du- şi sabia, Cînd ajuuse în. „ mijlocul curţii, se 
«
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opri, își puse mîinile în solduri, şi strigâ; cu glas; - 

răguşit: <Mă leat»: Şi atunci, ca din pământ, ră 
sări ordonanța, un flăcău ' slăbuţ, cu : faţa: sar” 

bădă, cu nişte ochi mari, trișţi; sta drept, ca o 
sta ană, înnaintea - căpitanului, şi parcă, și cu ochii 

asculta „poruncile. | 
Căpitanul“se întorcea noaptea târziu, bocănind 

cu cismele; tirîndu-şi sabia; şi îl auzeam „multă 

vreme tușind ' şi scuipînd. i 
Dela o bucată de. vreme, luai aminte, că. pă-. 

şeşte. mai cu pază pe. dinaintea . uşilor noastre, . 

că nu-şi mai lasă sabia să se tîrîie, şi-i rămîne - 
a u e? - A: U e ăi în 

în urmă un miros de parfum înnecăcios; CĂ-1. 11 

totdeauna ras proaspăt ŞI cu u mustăţile cârjoia te . 

- în spre ochi. „- | o. 

Innainte, cad trecea - pe. lîngă mătuşa Mă- 

rioara, nu zicea nici. <Buna ziua>.: Acum îl au- 

zeam rostind .. cu glas. foarte dulceag: <Sărut.. 

mînuşiţile, cucoană>. : - > îi | 

Nina, deasemenea, mi se părea. schimbată. O 

vedeam lăsînd cartea din mfini ŞI rămînînd cu 

privirile ţintite, departe, în gol; şi ochii ei a- 
veau o adincime şi “o lumină ciudată. Mi se 

părea mai slabă, mai „palidă; cînta, parcă, mai | 
mult la pian. - Ca SE 

„Lrecuse vro lună, două poate, ŞI. întbo seară. . 

„d ,



întorcîndu-mă dela şcoală, — din şăliţa, în care. 

“îmi aveam eu patul şi mesuţa cu cărţile, o auzii 

“pe mătușa Mărioară întrebînd cu glas înnăbușit, 

plini de spaimă. 
«Draga mamei, ce-ai făcut?» 

Şi după un răstimp” scurt de tăcere, pe Nina 

N 

* xăspunzînd, cu glas zugrumat, printre suspine: 

«Mamă dragă, iartă-mă...» 

"Uşa. care ne despărțea, era cu ferestre şi cu 

“perdele. Nu mă -putui 'stăpîni, şi mă apropiai 

tiptil. Mă aplecai şi mă uitai printrun colţ al 

. geamului: -mătuşa Mărioara plîngea zguduită 

de şuspine, pe un scaun, cu fața-în palme, şi 

murmura - repede aceleaşi cuvinte: | 

- <Puiw mamei, ce-ai făcut? Puiw mamei, ce- ai 
3 

făcut? Să 

Iar Nina, căzuse în genunchi, la “picioarele 

ei, şi tremura toată, din creştet pînă'n tălpi, ca 

- prinsă, de figuri cu faţa îngrămădită-in poala 

"maică-sa. - , 

“Mătuşa Mărioara, prinse. a-şi. aluneca încet. 
! 

palmele în jos, cu, degetele râşchirate; şi fața-i 

-- plină de lacrimi, răsări mai lungă parcă, Şi 

ochii peste măsură de măriţi, se aţintiră "asu- 

pra copilului. Se uita caşicum mar fi cunos- 

-<ut-o; şi răsuflarea îi _Şuera scurt. Apoi mâl-



"nerec adînc, Și, “cuprinzând capul creţ al fetiţei . 
- prinseră a tremura, de pare ar fi cuprins un a sloi 

7 

nile slabe se întinseră, căutară . ca într un întu- 

„de ghiață. | 
Dar, deodată, cu o tresărire, î îşi i strînse capun: 

palme, și cu o privire "de fiară, gemu serâșnind 
<Cîinele...» 

Şi sări-în picidare, ca muşcată de şarpe; vru. 
să se prăbuşească spre ușă. Dar braţele fragede. 
ale fetei se încleştară î în jurul picioarelor ei, şi, 
răsturnîndu-și capul pe.spate, copilul acela plă- 
pînd, dădu un țipăt de femee, un țipăt aprig: - 

“Mamă, să nu-i faci nimic, mamă; eu: îs vi: , 
novată, eu, nu el... eu, nu el..> - 

Şi î începu a geme, co : șuerătură. răguşită-în 
glas, înnăbuşindu-se, oprindu-se aproape la fie- 
care vorbă, şi sorbind adînc aer, pe gura între- 
deschisă: | 

“Eu... nu el; eu.. nu el; eu... nu el. dacă... îi 
faci... lui vrun rău... să ştii. .. Că-mă omor...» 
Uite, îs mai bine de treizeci de ani de-atunci, 

Şi parcă "1e- -am, auzit eri' vorbele 'acestea. Era : 
„atita hotărire în ele şi atita „patimă, că mă în- 

treb din ce adîncuri 'au izvorit în. pieptul co- 
pilului aceluia de treisprezece ani. Ce strămoș 

- Sa trezit din necunoscutul fiinţei ei, şi şi-a văr-
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„sat otrava pătimei, î în trupul acela fraget, plă- 
pînd ca o floare. 

Maică-sa, la strigătul acesta, s'a. răzemat de 
„__„părete, albă ca varul, la faţă, șa trecut o mînă, 
„peste frunte, a clipit de cîteva ori, şi a mur- 
murat, cu glas. istovit, care venea de departe 
parcă: ” 

«Nu, nuci fac nimic, Nu te teme, nu-i - fac ă 
“nimic... > 

Stătu așa, un răstimp Lune, răzemată de pă: 
„.rete, cu ochii! mari în gol,. plini de întuneric; 
cașicum sar. :fi stins în ea flacăra: vieţei. In- 
"tus tîrziu, îşi cobori ochii asupra copilului, 
care tremura la picioarele ei; şi, deodată, ca ful- 

""gezul  saplecă deschizîndu-şi - braţele,  zvârlin- 
du-le în lături; șo ridicâ, şo strînse, la piept. 
cu ochii închiși; se așeză apoi pe scaun, și în- 

* 

cepu: -să-i mîngtie - încet fruntea, cu privirile: - 
"aţintite departe. Fetiţa . suspina din” ce în ce 
mal rar, „moale, cu puterile sleite, cu îața ca 
de ceară, Co" umbră viorie pe tîmple și-pe ple- 
oape; şi,- întrun târziu, istovită de' suflarea de. 
vifor, care trecuse prin fiinţa ei plăpîndă, adormi. 

* Atunci, mătuşa Măriora, o aşeză binișor: pe -: 
pat. - | | N 

Din odaea de alăturea, se auzi tusea. căpita-
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nului. Mătuşa Mărioara, duse.o mînă la inimă -. 
şi-închise o clipă ochii; stătu aşa un răstimp, 
răsuflînd „greu, cu. nările lărgite; ŞI! "pe gît î 

- svicnea o vină albastră; apoi făcu doi-pași, cași- _ 

cum ar fi dibuit prin întuneric, se clătină, se 

răzemă, cu amândouă mâinile, de-o masă, şi întră, 

-după o clipă, la căpitan. Ma 
Am auzit numai ţipete înnăbușite; m am putut 

înţelege nici un cuvînt. In urmă, am aflat ce-a 

fost. - ae | 

Diusa sa năpustit în " odae, ca o fiară gata 

să-l sfișie, șa: gemut, cu faţa-îngrămădită în 

chipul lui; atingîndu-l aproape, simţindu-şi fie- 

care răsuflarea ferbinte a celuilalt, — a gemut,. 

„Co. şuerătură de “turtună'n glas, privindu-l î în 

albul ochilor: | E 
«Ce-ai făcut din copilul meu, ctine 2.2 Aita 

_ Tar căpitanul, a răspuns, aruncînd un val de 

fum: -. . a 

<Duwmneata mi-ai i aruncat-o în braţe»... - 
“Şa început a se primbia, în sunetul molcoim - 

“al pintenilor, cu miinile la spate, aruncînd. ne- 

păsător fumul spre tavan. . : -.: | 
Atunci ea a simţit că i se “spulberă minţile; 

și ia venit să răcnească, să „urle, să se rosto- 

golească pe podele, să-și muște pînă “la sînge. 
a 

a. -. 9
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mîinile, să-și. sfişie carnea de pe ea; şi, ca să 

” p'o audă vecinii, sa coborit în' întunericul piv- 

niţei, gacolo a răcnit, ca un îugropat de viu, 

” „care. se trezeşte : deodată în noaptea: mormîn- 

| tului; s'a rostogolit, şa siişiat- rochia, şa smuls 

şuviţe-întregi "de păr pînă cînd a leşinat; —şa 

„ | stat acolo, întinsă „pe pămîntul umed, ca moartă, 

_pînă şa venit singură în fire şi sa. ridicat cu 

"carnea, cu oasele, cu sufletul îngheţat. 

Nina nu se mai ducea acum la şcoală; sta 

toată ziua cu ochii î în gol şi plângea încetişor.. 

Ajunsese străvezie; părea în urma unei boale! 

grozave, care o dusese la margenea. mormîntu- - 

“lui. Şi întro zi înţelesei: î în umbra aceasta de: 
copil, se înfiripa o viață. După cîtăva vreme, 
însă, se linişti; părea că ascunde 'o bucurie mare; 

era în. ea închisă, parcă, o văpae vie. Am înţe- 
les apoi, că'se hotărise, să se fâcă nunta peste 
citeva luni. a 

> 

- Cînd mă întorceam dela * şcoală, a găseam 
„-stind 'alăturea ; ea, "întotdeauna, alipită de dîn- 

sul; co lumină de vis pe faţă, cuprinsă parcă 
“de-o amețeală dulce. In -mai multe rînduri o 

„zării, prin geamul ușei, finîndu-l strins de git, 
cu brațele ei subțirele, albe ca de ceară, cu ca- 
pul lipit de. pieptul Is, cu ochii închiși. 
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„Into zi, cînd intrai în: casă, mă izbi: un ami 
TOS de oţet de trandafir, | de doctorii; şi prin | 
ușa întredeschisă, o zăriii pe Nina în pat; cu... 
faţa n sus, cu un şervet .-ud pe frunte, şi din. * 
ochii închiși îi izvorau lacrimi şi “alunecau încet, : - 
pe obrajii: veştejiţi, ca nişte boabe de lumină;. 
iar mătușa Mărioara. sta la. căpătiiul ei, plîn- 

gea încetişor şi-i netezea o mînușiţă ca o mînă 

de fildeș; și în ochi i se âprinsese iar lucirea-. 
aceea de. friguri, pe care o vezi în ochii celor , 
cu mintea spulberată de viforul nebuniei. 

Seara, căpitanul, văd. că nu, vine; adouazi, iar 
aşa. Caut ordonanța, — .nicăeri. "Mă apropii, 
binişor, de odae, crap ușa, mă uit, — lucrurile 
căpitanului numai erau. Nu îndrăznii să-întreb 
pe rătușa Mărioara. nimic, Şi către seară, auzii 

pe-o vecină întrebînd-o:. - 

«Ce, a plecat, domnul căpitan ? 
— Da... a răspuns dînsa c'o tresărire abia s sin- 

tită-în glas; i sa mutat regimentul la -Bîrlad.» 

Fetiţa a stat în pat, între moarte şi viaţă, ca 

vro săptămână. Și, cînd s'a coborit, părea o statue 

de ceară; sîngele abia î îi rumenea faţa, braţele; 
Caşicum ar. fi ars în ea o lumină de candelă. 

La început, îi venea în fiecare zi 0 scrisoare. E 
Sta la fereastră, cu ochii la pândă, şi cînd zărea.
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„ postașul, tuminiţa care părea că ardei în ea, tre- 

sărea parcă, creștea, ca la o suflare a vîntului 

Fiecare răvaş ai fi zis că are darul so înfiripeze 

„ca o doctorie: după : ce-l cetea, avea. în. ochi o 

lumină de sărbătoare şi obrajii îi rămâneau o 

“bucată de vreme runeni. | 
- Seara, o vedeam scriind la. lumina lămpii, cu 

_ capul creţ, ca întrun nimb; “sta „pînă târziu Şi 

scria răvaşe lungi, și, cîte: odată, scârții îitul uşurel 

“al condeiului amuţea o: clipă, şi din ochii al: 

. 

„baştri, aţintiți departe, vedeam. picurînd, în lu- 

mină, Ca o. piatră scumpă, o lacrimă. | 
Dar, dela o' vreme, scrisorile începură a veni 

din ce în ce:mai rar. 

Ea, însă, în fiecare seară îşi scria răvaşul ei 

lung, îşi așternea pe hîrtia  viorie, ca. pe un 

“petec de cer, cîntarea de dragoste a inimei ei, 
- care cînta, în fiecare noapte, pînă.. tîrziu, ca 0 

privighetoare ameţită, de lumina lunei.. 
In zilele în cari nu primea nimic, îi citea 

ă scrisorile vechi; sta, în jeţ, la fereastră, cu cutia 
cu scrisori pe genunchi, şi citea răvâș. „după 

'răvaș. Era toamnă, şafară ploea parcă . suspina; 

iar pe geamuri picuşurile lunecau î încet, ca nişte 

lacrimi: 

Apoi nu mai veni nici: o scrisoare; Și întro 

o
 
i
 

a 
a
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seară, se întoarse: înnapoi răvaşul ei din urmă. 

Nina sta ceasuri neclintită, cu-ochii ca într'o 

zare, și nu spunea o vorbă, de parcat fi amuţit. 

Și, în unele seri, măcar că nu-i. mai! trimetea 
căpitanul nici o scrisoare, Saşeza la mesuța, ei „i: 

și scria, pînă. tîrziu, în lumina tristă: a lămpii. 

Intro seară, începu a tuși,—o tusă seacă, us- 

cată,—duse batista la gură şi, cînd o luă, văzui, 

pe basma, o floare de sînge ca o garoafă. Din 

ziua aceea, o auzeam. în fiecare noapte tuşind.. 

Intro Duminică, — era - o lună de cînd tuşea 
astiel,—se sculă mai veselă, spuse mătuşei Mă- 

rioarei, că se simte mai bine, se îmbrăcă co 

rochie albă și S'așeză la geam... . - 
Afară plutea o lumină aurie, dulce, plină de. 

melancolie; era una. din. zilele. acelea, în. care 

toamna. își amintește „parcă de zilele de. pri-: 
mă âvară, - 

Nina stătu câteva clipe în seţ. cu ochii duşi 

departe; apoi se zidicâ, îşi aduse cutia cu scri- 

sori şi prinse a ceti scrisoare cu scrisoare.. Şi, 
deodată, auzii un țipăt, —un - țipăt de- acele pe: 
Care nu le mai, uiţi, care..te. înfioară, care te 

înghiață, care îţi pătrunde nu numai în suflet; 

dar în făptura-întreagă, ca o săgeată. . 
Alergai şi rămăsei, ca o stanii, în prag: 

a 

” Te
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Mătușa Mărioara căzuse în genunchi, lingă 

jeţ;: iar Nina sta încremenită de suflarea” de 

ghiaţă a morţei.. Cutia cu: scrisori îi era tot pe 

genunchi; în mîna dreaptă, atirnată peste ră- 

„_zemătoarea jețului, ţinea. o scrisoare. Sta cu 

"ochii deschişi, șo „lacrimă îi aluneca încet pe 

faţa de ceară, —ai „fi zis că-şi. contenise cetitul 

„2 Şi visa.» - | Să 
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