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INTRODUCTION

Platon ful notre premier maitre et méme notre
seul maitre. 11 exerca sur nous celle sorte d’attrac-
tion qu'il compare lui-méme « & la vertu de aimant,
se communiquant d’anneau en anneau et formant
comme une chaine d’inspirations ». Puis, de Platon,
nous remontames & Socrate. La conclusion de notre
mémoire sur Platon contenait des Essais de philo-
sophie platonicienne écrits avec I'enthousiasme de
la jeunesse, sous linfluence de la grande doctrine
idéaliste que nous venions d’étudier et de commenter.
Nous avons cru devoir laisser ici ces essais, 4 cause
de la faveur avec laquelle ils furent jadis accueillis
et des éléments de vérité ou de possibilité qu'ils
peuvent encore contenir. Nous y avons méme ajouté
des fragments de notre mémoire sur Platon (que nous
navions pas d’abord publiés. Nous n’avons reetifié
que les inexactitudes de déduction, sans modifier les
principes qui servent de point de départ, OmoBisers.
Quoique notre pensée, depuis ces années de la jeu-
nesse, ail subi le changement ef le développement
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inévitables pour toute pensce vivante et sincere, nous
croyons qu'il y a encore et qu’il y aura toujours, pour
le philosophe, de I'utilité & dire comme Ramus : —
Moi aussi je veux socratiser, je veux platoniser. —
Il y a une sorte de platonisme éternel qu'il importe
au philosophe de comprendre, une Idée du platonisme
que tout homme qui pense peut retrouver au fond de
sa pensée meéme : cest celte Idée que nous avons
essay¢ de dégager de ses nuages. Il ne peut étre que
salutaire a U'esprit positif de notre époque de quitter
quelques instants le domaine des faits pour s'élever
avec Platon vers les cimes, ¢'est-a-dire vers les ldées.

La métaphysique est, dans ses derniéres spécu-
lations, essentiellement constructive. La vérification
directe des systémes métaphysiques étant impos-
sible, on est obligé de les juger d’aprés un double
criterium : 1° leur concordance intérieure comme
construction de la pensée, ayant pour but la réduc-
tion de tout notre savoir & l'unité; 2° leur concor-
dance avec les résultats de la science actuelle, soil
physique, soit psychologique, concordance qui est
une preuve de leur valeur comme moyens d'unifica-
tion *. Nous avons essayé, dans les pages qui suivent,
de reconstruire une philosophie platonicienne aussi
compléte, aussi une, aussi harmonique en ses di-
verses parties qu’il nous élait possible. On devra
prendre nos spéculations comme un édifice d’idées
¢leve par la méthode dialectique, édifice que nous

.1. YOil‘ notre livre intitulé PAvenir de la mélaphysique
fondée sur Pexpérience.
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ferons aussi large et aussi haut que nos forces nous le
permettront. Une construction de ce genre, logique-
ment liée et unifiée, est toujours utile comme exposi-
tion d'une des hypotheéses possibles en métaphysique.
C’est Platon méme qui fait dire par le vieux Parmé-
nide & Socrate : « Tu es jeune, Socrate; exerce-toi a
examiner toutes les hypothéses possibles sur un sujet
et & en déduire avee rigueur les conséquences. »

Notre probléme sera donc le suivant : — Quelle est
la forme la plus compréhensive et la plus extensive
quon pourrait donner aujourd’hui au spiritualisme
en s’inspirant de Platon, des chrétiens, de Male-
branche, de Spinoza et de Leibniz, et en fenant
compte des principales critiques d’Aristote ou de
Kant? Reconstruire le spiritualisme platonicien sur
les bases les plus larges ne saurail étre une tiche
nutile, soit qu’en définitive cette doctrine doive em-
porter finalement I'adhésion comme introduisant plus
d'unité dans nos pensées, soit qu’elle doive rester
simplement une des deux ou trois hypothéses éga-
lement possibles, mais également invérifiables, sur
les mysteres de Iexistence et de la pensée.

Quant & la question de I'objectivité et de 1'accord
avec la totalité de I'expérience, il faudrait, pour la
traiter, reprendre et compléter toute la critique
de Kant ainsi que celle des écoles naturalistes mo-
dernes. Ce serait un nouvel ouvrage & écrire. Con-
tentons-nous de transcrire d’abord et d’apprécier
rapidement le jugement méme de Kant sur Platon;
puis nous rechercherons les ¢léments de vitalité que
semble encore aujourd’hui renfermer le platonisme.
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I

« Platon, dit Kant, se servit du mot Idée de telle
sorte qu’on voit bien qu’il entendait par 13 quelque
chose qui, non ;seulement ne dérive pas des sems,
mais dépasse méme les concepts de Ventendement,
dont s’est occupé Aristote, puisque I’on ne saurait rien
trouver dans I'expérience qui corresponde aux Idées.
Ces Idées sont pour Platon les types des choses
mémes, et non pas, comme les catégories, de sim-
ples clefs pour des ezpériences possibles. Dans
lopinion de Platon, elles dérivent d’une raison su-
préme, d’ou elles ont passé dans la raison humaine;
mais cette derniére se trouve actuellement déchue
de son état primitif, et ce n’est quavec peine qu’au
moyen de la réminiscence, qui s'appelle la philo-
sophie, elle peut rappeler ses anciennes Idées, au-
Jourd’hui fort obscurcies.

« Platon voyait trés bien que notre faculté de con-
naitre sent un besoin beaucoup plus élevé que celui
@épeler des phénomenes pour les lier synthéti-
quement et les lire ainsi dans Lexpérience : notre
raison s’éléve naturellement a des connaissances trop
hautes pour qu'un objet donné par Vexpérience
puisse jamais ¥ correspondre, mais qui n'en ont pas
moins leur 7éalité et ne sont pas pour cela de pures
chiméres.

« Platon trouvait surtout ses Idées dans tout ce
qui est pratique... 11 étendait aussi, il est vrai, sa
théorie aux connaissances spéculatives, pourvu seu-
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lement qu'elles fussent pures et données fout 2 fait
@ priori, et méme aux mathémaliques, quoique celles-
ci n’aient leur objet que dans Vexpérience possible.
Mais je ne puis le suivre en cela, pas plus que dans la
déduction mystique de ces Idées ou dans les exagéra-
tions par lesquelles il en faisait en quelque sorte des
hypostases; et pourtant, le langage sublime dont il se
servit en ce cas est susceplible d’une interprétation plus
modérée et plus conforme 4 la nature des choses. »

Il est donc important de constater que Kant ne
rejetie les Idées de Platon que comme CONNAissances
spéculatives qui atteindraient des choses en 507, et
aussi comme types mathématiques, parce que, selon
lui, nous ne pouvons rien connaitre des choses en
soi @ les [dées restent done de simples noumeénes,
c'est-a-dire des problémes que la raison se pose en
cherchant & ramener tout & I'unité, mais qu’elle ne
peut résoudre avee certitude. Kant conserve le monde
intelligible comme intelligible, mais soutient que
1I0Us ne pouvons savoir si, oui ou non, le monde
intelligible est réel. Ou du moins, si nous pouvons
savoir qu’il existe un monde intelligible, ¢’est-d-dire
différent des objets de notre expérience et contenant
la réalité méme, nous ne pouvons connaitre quelle
est sa nature, ni en rien déterminer. 11 reste donec
en ce cas un monde intelligible identique au monde
vraiment réel, mais indéterminé ot indéterminable.
Ily a un liew des Idées, mais les Tdées mémes qui
le: remplissent, nous ne les connaissons pas, et ce
lieu est pour nous un vide, élant insaisissable & toutes
nos pensces distinetes.
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Platon ett demandé sans doute a Kant comment
expliquer qu’il existe en nous de simples formes
indépendantes de I’expérience, et s'il est possible de
garder celte position intermédiaire entre I'empirisme
pur et le rationalisme, qui admet une infuition ou con-
science quelconque d'une réalité supra-sensible.

Toujours est-il que Kant accepte les Idées dans le
domaine pratique, « c’est-a-dire dans ce qui repose
sur la liberté », parce que, dit-il, « la liberté est
soumise a des connaissances qui sont proprement
un produit de la raison », & savoir la connaissance de
la loi morale. « Celui qui voudrait, dit-il, puiser
dans I'expérience les concepts de la werfu ou, comme
beaucoup 'ont fait réellement, donner pour Zype i
la connaissance morale ce qui, en tout cas, ne peut
servir que d’exemple ou de moyen imparfait d’ex-
plication, celui-la ferait de la vertu une chose équi-
voque, variable selon les temps et selon les cir-
constances, et incapable de fournir aucune régle. Au
contraire, chacun s'apercoit que, si on lui présente
un certain homme comme le modéle de la vertu, il
trouve dans son propre esprit le véritable original
auquel il compare ce prétendu modele et dapres lequel
il le juge lui-méme. Or c'est la I'Idée de la vertu; et
sil'on en peut trouver des ezemples dans les objets
possibles de I'ezpérience, ou des preuves qui mon-
trent que ce qu’exige le concept de la raison est pra-
ticable en une certaine mesure, ce n'est pas la qu'il
faut en chercher le zype. De ce qu'un homme n’agit
Jamais d'une manitre adéquate A ce que contient la
pure idée de la vertu, il ne s'ensuit nullement que



INTRODUCTION X1

cette idée soit quelque chose de chimérique. En effet,
tout jugement sur la valeur morale ou le manque de
valeur morale des actions n’est possible qu'aw moyen
de cetle idée; par conséquent elle sert nécessaire-
ment de fondement & tout progrés vers la perfection
morale. » Rappelons que, pour Kant, la moralité con-
siste dans la conformité de I'Zomme-phénomeéne a
Vhomme-noumene, ¢ est-a-dire i I'Idée de ’homme.
« Mais ce n’est pas seulement dans les choses mo-
rales, ajoute Kant, c’est aussi dans la nature méme
(ue Platon voit avec raison des preuves évidentes de
cette vérité que les choses doivent leur origine & des
Idées. » Et Kant, ici, se met & spéculer comme un
vrai platonicien, contrairement & sa Critique de la
raison. « Une plante, dit-il, un animal, I'ordonnance
réguliere du monde, sans doute aussi I'ordre entier
de la nature, montrent clairement que tout cela n’est
possible que d’aprés des idées. A la vérité aucune
créature individuelle, dans les conditions indivi-
duelles de son existence, n’est adéquate i 'idée de la
plus grande perfection de son espéce (de méme que
'homme ne peut reproduire qu'imparfaitement I'idée
de 'humanité, qu'il porte dans son dme comme le
modele de ses actions); mais chacune de ces idées
n'en esl pas moins déterminée immuablement et
complétement dans Vintelligence supréme; elles
sont les causes originaires des choses, mais scul
Uensemble des choses qu’elles relient dans le monde
leur est parfaitement adéquat. A part ce qu'il peut
y avoir d’exagéré dans I'expression, ¢'est une tenta-
tive digne de respect et qui mérite d’étre imitée, que
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cet essor de Vesprit du philosophe pour s'élever de
la contemplation de la copie que lui offre 'ordre
physique du monde a cet ordre architectonique qui
se régle sur des fins, c'est-a-dire sur des idées '. »
On voit que Kant admet & peu prés tout le plato-
nisme; seulement, il change ce que Platon appelait
connaissance du réel en conception d'un idéal dont
la réalit¢ demeure un probleme. Encore Kant ne
reste-t-il pas lui-meéme fideéle a cette méthode.

11

Demandons-nous maintenant si, apres la critique
de Kant, les principes fondamentaux du platonisme
gardent encore un caractére plausible.

Avant tout, Platon est réaliste et moniste: il admet
que nos idées correspondent  la réalité et méme que
la pensée, dans le fond, fait un avee I'étre. La critique
de Kant, au contraire, en tant que critique, est faite
du point de vue conceptualiste, qu’on opposa au réa-
lisme de Platon dans la lutte sur les idées a travers
Pantiquité et le moyen dge. Le conceptualisme, en
effet, rapportait I'origine de toutes les notions uni-
verselles, de toutes les idées, conséquemment de toute
la science humaine, non a Iobjet pensé, mais au
sujet pensant et & sa constitution particuliere. L'idéa-
lisme subjectif, comme on I'a remarqué, n'est pas
sans analogie sur ce point avec le conceptualisme.
Pour le partisan de I'idéalisme subjectif, en effet, les

1. Critique de la Raison pure, trad. Barni, I, 375 el suiv,
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ldées de Platon sont simplement dans notre con-
science : la conscience est la seule donnée certaine;
le phénoméne est une modification de notre con-
science : il dépend, pour son existence comme phé-
nomene, de la conscience seule, car il est une
« représentation ». La /o7 des phénoménes est aussi
la maniére constante dont nos représentations sont
liées, en vertu de notre nature; le savoir est la série
des changements qui se succédent régulicrement dans
la conscience, en raison de ses formes constitutives.
On ne peut étre certain que des phénomeénes, ¢'est-
a-dire, en dernicre analyse, des représentations. Nous
sommes 4 jamais enfermés dans la « caverne ».
Toutefois Kant, avee Platon, admet que nos re-
présentations sont des ombres d'une réalité supé-
rieure, et par 13 il ajoute au phénoménisme un réa-
lisme transcendant; mais cette réalité demeure en
elle-méme inaccessible : la chose en soi reste en soi,
comme dit Platon dans le Parménide, et nous, nous
restons en nous-mémes. Il en résulte qu'en somme
notre science ne dépasse point des apparences bien
lices. Il y a en définitive deux mondes séparés, le
monde des réalités et le monde des apparences :
¢’est une sorte de dualisme du sujet et de I'objet.
Dans Platon, la séparation des deux mondes n’est
que symbolique el provisoire. La réalité n'est pas
vraiment hors de nofre pensée, tandis que les appa-
rences seules lui seraient intérieures; les formes de
la réalité, les Idées, nous sont intimes en une certaine
facon, puisque nous pouvons les retrouver en nous
par la réminiscence, c'est-a-dire par une réflexion



— e -

XIV INTRODUCTION

dégageant peu & peu ce qui est a 'état d’envelop-
pement, par une maieutique metlant au jour ce
dont notre ame est grosse. L’idéalisme platonicien
est donc & la fois subjectif et objectif. Malgré les
apparences de dualisme qu’offrent certains dialogues
mystiques, comme le 7%mée, le monisme est I'esprit
méme du platonisme.

Maintenant, I'idéalisme subjectif, avec son dua-
lisme inévitable, est-il le dernier mot de la philoso-
phie, et le platonisme est-il par cela méme & jamais
impossible dans I'avenir? — Un platonicien pourra
encore aujourd’hui contester la séparation des deux
mondes et dire que, si la réalité intelligible est
autre chose qu'un pur fantome, il faut bien qu’elle
ne soit pas entierement transcendante, entierement
étrangere & notre pensée et & notre monde; sinon,
nous ne pourrions pas méme la concevoir.

Platon lui-méme a montré, dans le Parmiénide,
Fimpossibilité du dualisme, la nécessité d'une parti-
cipation de notre pensée 4 'étre en soi, el méme
a la science en soi. Dans I'hypothése du dualisme,
« les ldées se rapportent ies unes aux autres, et les
choses sensibles les unes aux autres »; dés lors, dit
Platon, la science des Idées devient impossible; car
« c’est seulement par I'ldée de la science », c'est-
a-dire par une participation & la science en soi,
« qu'on connait les Idées en elles-mémes ». Et cette
ldée de la science, nous ne la possédons pas (puisque,
dans I'hypothese dualiste, les Idées sont en elles-
mémes et non en nous). « Done nous ne connaissons
aucune ldée, puisque nous n’avons pas part a la
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science en soi '. » Tout rapport entre les deux
mondes par la pensée devient done impossible. « Mais
voici quelque chose de plus grave encore... Sijamais
un étre peut posséder la science en soi, ne penseras-
tu pas que c'est & Dieu seul, et non & un autre, que
peut appartenir la science parfaite? — Nécessaire-
ment. — Mais Dieu, possédant la science en soi,
pourra-t-il connaitre ce qui est en nous? — Pourquoi
pas? — Parce que nous sommes convenus, Socrate,
que les 1dées ne se rapportent pas & ce qui est parmi
nous, ni ee qui est parmi nous aux Idées, mais les
Idées a elles-mémes, et ce qui est parmi nous i ce
qui est parmi nous. — Nous en sommes convenus.
— Si donc la puissance et la science parfaites appar-
tiennent aux dieux, leur puissance ne s’exercera
jamais sur-nous, et leur science ne nous connaitra
jamais *. » Voild ou I'on aboutit, dapres Platon, si
'on pose les [dées & part et les objets & part, si, en
disant que I'ldée existe en soi, on soutient qu’elle
n'existe pas en méme temps dans les objets et en
nous, de cetle existence intemporelle et inétendue
dont parlent le Zémée et le Parménide. Le dualisme
aboutit & la suppression de tout rapport possible
entre le sensible et I'intelligible.

Aussi le dualisme inhérent a I'idéalisme subjectif
parailra--il toujours aux platoniciens une position
provisoire et instable. Ils diront : — De deux choses
Pune : ou il n’y a point de nouméne, et alors il n'y
a qu'un monde, le monde phénoménal; ou il y a un

1. Voir t. Ier, p. 152,
2. Voir tome 1, ibid.
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noumene, et alors le phénomene doit étre simplement
une vue partielle et incomplete du noumene; le nou-
méne, c'est le tout; le phénoméne, cest, en un sens
métaphysique et non matériel, la partie, la « par-
ticipation » ; mais la partie n’est pas séparée du
tout, et il n’y a toujours qu’un univers. L’esprit n’est
satisfait que dans « Uunité », terme de la dialec-
tique.

Le premier ¢lément de vitalité dans le platonisme,
c'est donc le monisme plus ou moins conscient et
plus ou moins conséquent qu’il renferme, c'est, en
un mot, la croyance a l'unité radicale des choses.

i

Reste & voir comment cette unité radicale des
choses est représentée dans Platon. Elle y est concue
comme un principe : 1° d’intelligibilité, 2° d’intelli-
gence, 3° de bien. On peut méme dire que le plato-
nisme est en entier dans ces trois théses qui se déve-
loppérent successivement a travers Ihistoire de la
philosophie : — Tout a son principe dans Iintelli-
gible, tout a son principe dans I'intelligence, tout a
son principe dans le bien. — Clest la seconde thése
qui a été surtout développée par Aristote; la troi-
sitme, par le christianisme.

La proposition génératrice du platonisme, Zoute
chose @ une idée, signifie que tout a dans la réalité
une raison permanente qui le rend intelligible. Ce
principe peut étre entendu en deux sens principaux,
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I'un purement scientifique, I'autre métaphysique. Au
point de vue scientifique, la raison des phénomeénes,
par exemple de la dilatation ou de la condensation
des corps, est dans leur /oZ; dire que tout phénoméne
a une idée, que toute « diversité sensible » a une
« unité qui la relie », c’est dire que tout phénoméne
a une loi, c’est dire que tel corps, par exemple, a tel
coefficient de dilatation. En ce premier sens, le prin-
cipe platonicien de 'universelle intelligibilité devient
un principe d'universelle explicabilité. On ne peut
expliquer une chose, la dilatation, qu'au moyen d'une
autre dont la premicre dépende, telle que la chaleur;
il n’y a done de connaissance proprement dite, de
connaissance explicative, que d’une diversité (volume
et chaleur), et d’une diversité lice (rapport numérique
entre le volume et la chaleur). C'est dire, en termes
modernes, qu’il n'y a de connaissance que du dé-
terminisme, ¢’est méme presque dire qu’il n'y a de
connaissance que du mécanisme.

Mais ce n’est pas en ce sens qu’on peut dire, avec
Platon, que U'intelligibilité soit un bien. En effet,
comprendre et expliquer une chose par une autre dont
elle dépend dans le temps et dans Uespace, ¢’est moins
la poser en elle-méme que la détruire; ¢’est la faire
s'évanouir dans les autres existences et celles-ci dans
d’autres encore, & I'infini; ¢’est décomposer le méca-
nisme de ses rouages, et chaque rouage en d’autres
rouages; il n'y a la rien de proprement bon : avec la
vie, cette anatomie fait disparaitre tout ce i quoi notre
désir pourrait se prendre et notre amour s’attacher.

Mais le principe d'universelle intelligibilité est sus-

1L
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ceptible d’une autre interprétation, — celle-la toute
métaphysique, — qui consiste A croire que non seule-
ment les phénomeénes, mais le fond méme des choses
soutient un certain rapport nécessaire avec lintel-
ligence, rapport qui fait qu'il est intelligible en soi
comme pour nous. Cest le vrai principe platonicien.
Tout a une ldée, c’est-a-dire une racine indivisible-
ment réelle et rationnelle.

Platon avait admis, avant les Alexandrins, la pos-
sibilité d'un principe supérieur a I'intelligence parce
qu'il est supérieur a 1'essence ; mais, pour lui, le prin-
cipe supérieur & I'intelligence explicative, c’est-a-
dire & cette sorte d’intelligence qui réduit la diversité
a I'unité dans le temps et I'espace, n'était pas pour
cela supérieur & une sorte d’intelligence plus immé-
diate, laquelle saisit 'unité meéme par une conscience
sans intermédiaire. Le principe essentiel du plato-
nisme, c'est qu'il y a, dans la réalité derniére, la
racine de tout ce qui se développe dans le temps; il
faut done que Uintelligence ait sa racine dans la réalité
derniére, et cetle racine, cetle raison de la raison
méme, ne peut étre, pour Platon, une chose dépourvue
d’intelligence, une chose moins qu’intelligente ; elle
nie peut étre qu'une chose plus qulintelligente,
c’est-a-dire, en définitive, foncierement intelligible.

'y a ainsi deux sortes d’intelligence : I'inférieure
consiste 4 faire dépendre une chose d’une autre ;
la raison d’¢tre est alors une nécessité, c’est-a-dire
une action subie, une contrainte, une dépendance par
rapport a quelque foree supérieure. Clest la raison
écanique, déterminante, physique. En ce sens, il



INTRODUCGTION XIX

n'est nullement évident que tout ee qui exisze soit
explicable par le déterminisme des phénoménes,
les phénoménes seuls tombant sous cette loi. Bien
plus, cette proposition aboutita se détruire elle-méme,
quand on la prend dans un sens wniversel. Tout,
en effet, dira Platon, ne peut pas étre dépendant.
Entendu comme principe d’explicabilité phénoménale,
le principe de la raison suffisante serait un principe
de relativité universelle, par conséquent de dualité
ou multiplicité universelle. La raison serait toujours
autre chose que I'étre. Or, il faut qu'a la fin, selon
Platon, raison et &tre ne soient plus qu'un. Dés lors,
la vraie raison d’étre ne sera plus une dépendance ;
elle sera au contraire une indépendance, mais ayant
conscience de soi, par conséquent une existence i
la fois active et consciente. La raison ou intelligence
peut donc se prendre en un deuxiéme sens, supérieur
au premier. Il sagira cette fois de I'intelligence en
général, de la conscience, de la pensée pure. Cest
dans ce sens que Platon identifie 'étre et la pensée.
Il ne veut pas dire seulement que tout soit com-
prehensible, c'est-a-dire, en définitive, imaginable
mécaniquement ; il veut dire que tout est intelligible.
Et sur quoi s’appuie-t-il pour cela, en dernitre ana-
lyse? Sur I'idée d’une unité supérieure. Si cette unité
premiére ¢tait au-dessous de la raison, d’oii vien-
drait la raison? Platon veut tout réduire a la supréme
unité; c’est pourquoi la raison méme ne doit faire
qu'un avec la puissance.

La premiére thése platonicienne, sur l'intelligibi-
lité universelle, consiste donc & soutenir que, I'objet
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de T'intelligence étant I'unité dans la pluralité, par
conséquent la relation, la relation doit étre elle-méme
objective, fondée sur la réalité; si bien que le réel,
gvzws Gy, est une conciliation du multiple et de 1'un,
sous la forme de 1'ldée; la relation est immanente 3
Pabsolu méme de V'étre. Objectivité des relations.,
voila la formule moderne par laquelle on a traduit le
platonisme. Swubjectivité des relations, telle est au
contraire la formule de I'idéalisme subjectif, qui
explique les relations découvertes dans les choses, les
lois, genres, types, causes, elc., par la nature du
sujet pensant; d’ott il résulte que la science est un
songe bien li¢, qui laisse la réalité en dehors de ses
prises. « Peut-étre, dit Socrate, chacune des Ides
n’est-elle qu'une pensée qui ne peut exister azllewrs
que dans l'dme. » — « Comment, répond Parmé-
nide & l'objection conceptualiste, chaque pensée
serait-elle une sans que ce fit la pensée de rien? —
C'est impossible. — Ce serait done la pensée de
quelque chose? — Oui. — De quelque chose qui est,
ou qui n’est pas? — De quelque chose qui est. » —
Ainsi, selon Platon, toute pensée a nécessairement
quelque objet, et un objet réel. A la pensée il faui
nécessairement 1'é/re. — « Si done I'ldée est une
pensée, n'est-ce pas la pensée d’une certaine chose
une, que cette méme pensée pense d'une multitude
de choses, comme une forme qui leur est commune ?
Mais ce qui est pensé comme étant un, ne serait-ce
pas précisément I'Jdée toujours une et identique &
elle-méme dans toutes choses? » En d’autres termes,
la pensée suppose I'Idée, qui est son objet. Si nous
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concevons I'unité, il faut que I'unité soit; et c’est le
principe réel d'unité, quel qu’il soit, non la pensée
que nous en avons, qui est pour Platon I'Jdde.
Rejeter la réalité de I'ldée d'Unité supréme, équivaut
pour lui & soutenir que, pensant 1'Unité, nous ne
pensons rien, ou que nous ne pensons pas du tout.

L’originalit¢ de Platon est d’avoir fait ainsi la théorie
de la relation et de I'avoir faite dans un sens réaliste.
Pour lui, la relation est aussi nécessaire i la réalité
et aussi réelle que les termes eux-mémes: la rela-
lion est immanente & 'absolu méme de I'étre; le lien
du multiple et de Pun existe sub specie @terni.
« Toutes les choses auxquelles nous attribuons une
existence élernelle sont faites d'wzn et de plusieurs. »
C'est cette relation mutuelle des choses, c'est cette
unité dans la pluralité qui les rend pensables, capa-
bles d’¢tre reliées en pensée, Méye, comme elles le
sont en réalité, $pye. L'univers est une synthése de
relations sans laquelle il n'y aurait point d’existence
intelligible, mais un pur chaos; I'univers est un Sys-
téme, un déterminisme réciproque des choses, fondé
sur quelque raison éternelle, et c’est pour cela qu’il
est intelligible.

Le vrai lien des notions philosophiques, pour
Platon, et.I'origine du principe d'intelligibilité uni-
verselle se trouve dans I'aspiration de tout notre étre
a-1'Unité congue comme réalité enveloppant tout
le positif des étres, c’est-a-dire comme /e Bien.
D'abord, la pensée n'est satisfaite que dans I'unité:
penser c’est unir, c'est retrouver I'un dans le multiple.
Or, si la pensée s'arrétait & la notion d’une réalité

*
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sans rapport avec la pensée, elle s’arréterait par cela
méme & une dualité : donc elle renoncerait 4 tout
unir, & s'unir elle-méme finalement au réel; elle
renoncerait & penser, elle renoncerait 4 elle-méme.
L'unité est le bien auquel la pensée aspire : elle est
le terme de la dialectique. Mais, pour étre une
unité véritable et une vraie satisfaction de la pen-
sée, il faut que I'Un soit universel, enveloppe tout
le positif des choses, constitue enfin I'unité de toute
multiplicité. L'Un est done, selon Platon, le parfait,
mayTed®s 6v, dyafiby. 11 en résulte que le principe :
« Tout ce qui est aune Idée, qui le rend intelligible,
tout a un rapport avec l'intelligence », devient pour
Platon identique & cet autre : — Tout a un rapport
avec une unité supréme, enveloppant la perfection
de chaque chose, et dont le nom le plus élevé est le
Bien.

Si I'équation radicale entre infelligibilité et réa-
{ité est la proposition fondamentale du platonisme,
la seconde, déja moins essentielle, est I'équation entre
intelligibilité et intelligence. Les Idées platoni-
ciennes sont primitivement des formes éternelles de
I'étre; secondairement, des formes éternelles de la
pensée, des idées au sens moderne du mot. Platon a
cru que la constitution intelligible du monde, comme
systeme de relations, était en méme temps une con-
stitution intellectuelle ; c'est-a-dire que toute relation
dérive, ou de I'intelligence, ou de quelque principe
plus qu'intelligent. L'étre réel qui, en constituant
I'univers; constitue un ordre capable de réduire le
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multiple a I'un, un déterminisme de relations lides
enfre elles, en un mot un objet de pensée, cet étre
réel doit avoir en lui quelque chose d’analogue & la
pensée méme, non dans ce qu'elle a de proprement
humain, mais dans ce qu’elle a d’universel.

C’est, avons-nous dit, cette seconde proposition
du platonisme qui a produit la philosophie d’Aristote,
ou le principe supréme devient la pensée. La philo-
sophie d’Aristote est plus étroite que celle de Platon,
parce que le disciple a refusé de suivre I'élan dialec-
tique jusqu’a I'unité premiére, ol a lieu la synthése
de I'un et du multiple sous la forme de I'Idée. L’aris-
totélisme demeure surtout une philosophie de I'intel-
ligence. Pour Platon, I'unité supréme était « au-dessus
de I'intelligence et de I'essence »; Platon admettait
donc qu’elle est plus quiintelligente, plus que pen-
sante, plus que sujet pur (voug) et aussi plus qu’objet
pur (e0six); mais elle n’en a pas moins en soi tout
le réel de la pensée.

La seconde thése du platomsme, devenue la pre-
mi¢re de l'aristotélisme, ne peut étre considérée
aujourd’hui que comme une conception toute pro-
blématique. Il est clair que nous entrons ici dans le
domaine des représentations plus ou moins symbo-
liques et inadéquates. L'Efre universel est une
Pensée, dit Platon; un monde infiniment intelligible
doit étre, en un sens supérieur, infiniment intelligent;
le devenir de I'univers-objet, son évolution comme
systtme intelligible, est explicable seulement par
Pévolution de I'univers-sujet, source intelligente de
ce systeme intelligible. Cette proposition platoni-
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cienne, qui fait rentrer le monde intelligible des
Idées dans une intelligence, est une humanisation
du premier principe.

Reste la troisitme proposition fondamentale du
platonisme : équation entre r7éalité et bonté. Cette
proposition, qui est devenue la thése essentielle du
~ christianisme, est & coup siir la plus problématique
des trois équations platoniciennes. Elle suppose que
le réel des choses en constitue la perfection, le bien
positif, et que le fout réel est par cela méme le Zout
parfait. Cest ici que I'obscurité métaphysique s'ac-
croit. L'idée de perfection, en effet, est des moins
précises, si on entend par [a autre chose que le com-
plet, le tout de I'étre. Certes, la réalité fondamentale
est achevée en ce sens qu’elle est ce qu'elle estet n’a
pas besoin d’autre chose pour étre la réalité; elle se
saffit, puisqu'elle existe : ixavéy, dit Platon. Mais
Platon ajoute : fxoydy vayafdy, le bon seul se suffit.
Et c'est-1a le fondement de l'optimisme platonicien.
Or, le mot de bon est susceptible de plusieurs sens.
Il désigne d’abord ce qui cause un sentiment agréable.
Liuniverselle réalité est-elle Aewreuse? Nous n’en
savons rien. Le mot bon a aussi un sens moral il
désigne la bonté. La réalité universelle est-elle mora-
lement bonne? Nous n’en savons rien. L'expérience
nous montre partout effort, douleur, souvent haine
et vice :.comment concilier ces maux avee le bien
fondamental?

“Nous ignorons donc si Vidéal, qui est la réalits
corrigée par 'homme, est réalisé déja quelque part.
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Tout ce qu'on peut dire, ¢’est que la conception de
I'idéal, de I'ldée, entendue cette fois comme modéle
de ce qui devrait éfre, n'est nullement chimérique,
en ce sens quelle tend a se réaliser elle-méme en
se concevant. Les I[dées ne sont pas seulement des
principes transcendants; elles sont aussi, par l'in-
termédiaire de nos pensées et de nos désirs, des
forces immanentes, agissant en nous et, par nous,
dans le monde. L’idéal, entendu de cette manitre,
est le fondement de Uart, de la morale, de la poli-
tique méme.

Aussi, en construisant une théorie des idées-forces,
nous croyons étre resté fidele a I'esprit platonicien,
quoique nous ayons ramené l'idéal des hauteurs du
monde intelligible dans le monde méme du devenir
ou de I'évolution. L'idée a, pour nous, une causalité,
une efficacité sur la marche méme des choses : elle
se réalise en se pensant.

Ce point admis, et nous le considérons comme
incontestable, les platonisants pourront en tirer des
inductions relativement au fond méme des choses,
mais ces inductions demeureront des hypothéses. Et
c’est seulement si on les raméne ainsi & une forme
problématique que les plus hautes propositions du
platonisme pourront encore se défendre. Ces trois
¢équations fondamentales du platonisme ont pour objet,
nous l'avons vu, de satisfaire notre besoin d’unité :
unité du réel et de Uintelligible, unité de V'intelli-
gible et de V'intelligence, enfin unité supréme du
réel, de U'intelligible et du bon. Le besoin essentiel
de la raison sera toujours l'unité : la philosophie
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tout entiere est une dialectique aspirant 4 I'unification
finale du monde et de notre pensée. Seulement, on
pourra toujours se demander, avec Kant, si ce hesoin
n'est pas tout subjectif, si son objel, I'unité, est réel.
Le platonisme devient alors une systématisation des
idées tout idéale et problématique; le nowméne
n'est plus qu'un probléme, et nous ne pouvons ré-
soudre ce probléme par le sawoir; nous ne pouvons
que vouloir 'unité et la vouloir dans le bien. Le
doute ftranscendantal restera ainsi toujours possible
el méme nécessaire. Un platonicien n'y pourrait
répondre qu'une chose. L'en so7 que vous supposez
distinct de ce qui est dans la pensée, et peut-étre
sans unité réelle, est lui-méme une conceplion de
la pensée; ce que vous opposez i la pensée incom-
pléte, c’est au fond une pensée plus compléte, plus
universelle et plus une. Ce qui fait que vous doutez
de votre pensée, c'est qu'il y reste de la dualité, de
I'opposition, du désaccord. C'est done bien 4 'unité
{ue vous mesurez 'objectivité méme ; dans la science,
est objectif et vrai ce qui est lié et unifié; de méme
dans la métaphysique. Un systeme qui parviendrait
a la concordance totale, a la complete unification,
serait pour nous la vérité méme. Le besoin subjectif
d'unité est donc ce qu'il y a en nous de plus pro-
fond, et comme cest & I'unité (ue nous mesurons
la vérité objective, il en résulte que ce besoin sub-
jectif est le besoin méme d’objectivité. La dialectique
demeure donc, en somme, la vraie méthode : Jo tout
est de savoir quelle est la conception de I'ensemble
des choses qui est yraiment eapable d’unifier (outes
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nos pensées, de les mettre d'accord entre elles et
avec tous les fails. Si une telle unité était atteinte,
le doute transcendantal ne serait plus a craindre :
ce (qui est en soi se réconcilierait avee ce qui esl
dans la pensée, et toute dualité, avec le doute
qu’elle engendre, s'évanouirait dans I'unité.



LA

PHILOSOPHIE

DE PLATON

LIVRE PREMIER

LES LOIS DE LA CONNAISSANGCE
DE L'EXISTENCE ET DE L ’AMOUR
DIALECTIQUE ET PSYCHOLOGIE
PLATONICIENNES

CHAPITRE PREMIER
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L. Principe platonicien de Vuniverselle inlelligibilité ou de
ldée. Distinction de la raison intelligible ou Idée et de la
cause efficiente. Le principe platonicien de Puniverselle
intelligibilité est-il synthétique et a priori?

II. Rapport du principe d’identité au principe de I'intelligi-
bilité. — TLa raison intelligible doit éire, selon Platon,
absolue et parfaite. Le Bien.

111, Certitude propre au principe de l'universelle intelligibilité.
Divers degrés de la certitude : la certitude sensible, la cer-
titude logique, la certitude métaphysique et morale; part du
désir,de Pamour ¢t de la volonté dans la croyance a I'intel-
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ligible. Que celle croyance est le fondement de la religion
naturelle.

IV. Ce que le platonisme pourrait répondre a Iidéalisme
transcendantal de Kant.

V. Réponse, du point de vue platonicien, aux objections d’Ha-
milton contre la conception de I'absolu. En quoi consiste
celte conception.

VI. Application au principe de causalité.

L Quelle que soit la variété des croyances el des sys-
lémes qui, & notre époque comme a celle de Soerate et de
Platon, divisent et troublent les esprits, on doit se de-
mander, pour rester fidele 4 la méthode platonicienne,
s'il n'existe point un principe trés général sur lequel il
y ait accord, une idée large et compréhensive qui raméne
les oppositions & 'harmonie et la multiplicité 4 I'unité.
Celte idée conciliatrice, qu’il y aurail intérét el profil
a metlre en lumiére, peul étre dégagée par les pro-
cédés de simplification et de généralisation progressives
auxquels la dialectique plalonicienne avait si souvenl
TECours.

La science espére élendre de proche en proche et pro-
longer & l'infini la série de ses explications, de maniére
& envelopper peu & peu tous les phénomenes dans les
liens indissolubles de la pensée. La foi scientifique, plus
ou moins consciente d’elle-méme, est done la foi & la
raison des choses et a 'universelle intelligibilité. Le savant
croit que tout ce qui se produit est réductible, sinon
pour nous, du moins en soi, aux lois essentielles de la
pensée. Lorsqu’il doute, son doute ne porte pas, a vrai
dire, sur Tintelligibilit¢ de l'objet, mais sur lintelli-
gence du sujet et sur la puissance plus ou moins grande
de nos moyens de connaitre. Il y a de toutes parts, dans
la nature, des choses qui nous échappent et que toute
notre science n'a pu encore éclaireir ; mais notre impuis-
sance & comprendre ne nous empéche pas de poser en
principe que chaque phénomene est intelligible en soi,
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el non seulement dans notre pelite planéte, mais jusque
dans ces éloiles qui nous envoient 3 travers I'infini un
rayon de lumiére. Quand tout s’obscureirait  nos yeux,
quand la nature entiére, ne nous offrant plus que confu-
sion et chaos, semblerait un spectacle incompréhensihle
el un drame sans unité, dans ce bouleversement uni-
versel la pensée s'affirmerait encore elle-méme : elle eroj
rait que le spectacle a un sens, mais un sens caché; elle
serait stire, en cherchant son image dans ce désordre
apparent du monde, de I'y relrouver enfin, fil-ce apros
des milliers de siécles. Si le monde brisé s'écroulail, on
verrait sans doule quelque Pline nouveau, atlentif au
phénomene, en rechercher Pexplication , el soumetire
aux lois de la pensée I'univers qui va I'écraser sous ses
ruines.

Ce principe de la raison des choses, qui survit & lous
les systemes, qui engendre leur variété meme du sein de
son unilé, qui subsiste malgré notre impuissance & expli-
quer les plus difficiles problemes, et qui constitue comme
une science innée que ne peuvent délruire toutes nos
ignorances, qu’est-ce aulre chose que le principe le plus
général du platonisme? Dire que toute chose particuliere a
une raison intelligible, que le réel soutient un rapport avee
la pensée, ¢’est dire, au sens lo plus large des lermes, que
chaque chose a une /dée. Sous ce rapport nous sommes
lous & notre époque, malgré nos dissidences, platoniciens
en esprit el en vérité.

Le terme de raison a un sens {rés large. La raison
dune chose, ¢est tout ce qui Pexplique, tout ce qui la
rend intelligible, tout ee qui en fait comprendre la possi-
bilité ou la réalité ; en un mot, ¢'est tout ce qui mel I'étre
en harmonie avee la pensée. Le mof « Pourquoi? » qui
revient sans cesse sur la houche des enfants. conlient le
germe de la science et de la mélaphysique; il est le pre-
mier acle de foi & I'ldée; il signifie : « Pour quelle rai-
son? » Que I'enfant ait déji dans Pesprit, sous une forme



4 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

explicile, les nolions d'immensité, d’éternité, de cause
premiere, de substance infinie, c¢’est ce que le sensua-
lisme peut & bon droit contester; mais 'homme, dés qu’il
pense, concoit et cherche I'explication des choses, ¢'est-a-
dire I'intime union de I'étre avee la pensée. Avant méme
de savoir parler, I'enfant affirme cette union en brisent son
jouet pour en examiner le mécanisme : dans les rouages
yisibles il veut découvrir les raisons invisibles; il eroil
déja, non sous une forme abstraite, mais par la vive intui-
tion de son intelligence & peine éveillée, que tout esl
intelligible, que tout a une idée. — L’animal lui-méme,
« avec cette ombre de la raison qui lui a été départie »,
semble entrevoir I'ldée quand il attend un phénomene
semblable dans une circonstance semblable, comme s'il
comprenait vaguement qu'un changement sans raison est
impossible. Dans celte ame prétendue ininlelligente, dans
celte monade encore brute, miroir terne el obscur des
choses, on entrevoil cependant un reflet de I'ordre uni-
versel, une lueur de I'universelle raison.

La raison n’est pas proprement la cause efficiente, au
sens ordinaire de ce mot : c'est quelque chose de plus
général. Le principe est la raison de sa conséquence, sans
en étre la cause efficiente. L'essence du triangle explique
les diverses propriétés de celle figure, sans les produire.
La loi est la raison des phénomeénes. La cause active est
une espéce de raison : c¢’est la raison de cette chose con-
crete et réelle quon nomme le changement. La fin d'une
chose est aussi une espece de raison. La notion de cause
conlient un élément suz generis emprunié a la conscience
de notre activité, et sur lequel on discute encore. Nous
concevons sans doule la raison intelligible a propos de la
cause, parce que toule cause est une raison; mais la réci-
proque, vraie peul-étre, n’est pas immédialement évi-
dente : la proposition que tout a une cause efficiente ne
se confond pas des le premier abord avec celle autre, que
tout ce qui est est intelligible. La premiére exprime le
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rapport des choses & L'aclivité ; la seconde, le rapport des
choses & la pensée.

M. Taine s'est efforeé de ramener le principe d'in-
telligibilité, qu’il ne distingue pas de I'universalité des
lois, & une déduction du principe d'identité. Mais son
argumentation, telle qu'il I'a présentée, semble un cercle
vicieux. En effe(, ce qu’il aurait fallu démontrer, ¢est
que toute chose (par exemple la chute d’une pierre) a une
raison intelligible. Or M. Taine démontre seulement que
celte raison w'est pas dans un caractére propre i la pierre,
puisque la feuille tombe aussi bien que la pierre; ni dans
I'ensemble des earacléres de la pierre, puisque la feuille,
qui n’est pas cet ensemble, tombe aussi; et qu'en consé-
quence, elle est dans les caractéres communs i la pierre
et i la feuille. Mais, par la, M. Taine suppose ce qui est
en question, & savoir que cette raison existe. Oufre les
trois hypothéses qu'il fait, il y en a une quatriéme : ¢'est
celle ot les choses n’auraient pas de raison explicative, celle
ou la pierre tomberait et ot la feuille tomberait, sans qu'il
y eit d’autre raison que le fait méme. Cette quatriéme
hypothese, oubliée par M. Taine, est précisément ce qu'il
s'élail engagé & démonlrer, el ce qu’il ne démontre pas.
N’y edt-il rien de commun entre la pierre et la feuille, si
ce n'est la chute, il n’y aurait rien de contradicloire i
conslaler tout ensemble la chute de la pierre ef la chute
de la feuille. Quant aux raisons de la chute, j’ignore, par
hypothése, s'il en existe. M. Taine n’a done point, du
principe de contradiction, déduit I'existence des raisons.
Je ne puis ici me contredire que si préalablement jai
admis celte prémisse : « Toul a une raison » ; alors seule-
ment je puis et dois ajouler : Les raisons identiques en-
trainent des résultats identiques, parce que la différence
des résulials serait sans raison el méme contradictoire ;
réciproquement, des résultats idenliques, comme la chute
dans la pierre et la chute dans li feuille, entrainent des
raisons identiques, felles que la masse pesante dans la
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pierre el lamasse pesante dans la feuille. En un mot, ce
qui peut se ramener & une déduction, c’est L'uniformits
universelle des raisons, mais non leur ezistence univer-
selle.

Si on veul essayer de faire toute la parl possible a
I'analyse dans le principe de raison suffisante, pris cette
fois au sens mélaphysique et non pas seulement seienti-
fique, voici ce qu'on pourra dire : — L'étre a une raison
d’etre; mais I'étre que vous opposez a la pensée, vous ne
le connaissez qu’en le pensant; le sujel, « ce qui est »,
veut done dire au fond « ce qui est pensé »; et vous en
_ revenez alors & dire simplement que ce qui est objet de
pensée est objet de pensée. Vous étes ainsi renfermé dans
le subjectif et dans une simple analyse par lagquelle, de
Phypothése qu’une chose est pensée, vous déduisez qu’elle
peut étre pensée, qu’elle tombe sous les conditions de la
pensée. — Eten effet, psychologiquement, I'élre que nous
0pposons & notre pensée est encore une de nos pensées.
Mais enfin, & tort ou a raison, nous croyons, en nous pla-
ganl au point de vue métaphysique, qu'il existe quelque
chose en dehors de notre pensée; de plus, tout en croyant
I'étre distinet de notre pensée propre, nous Ie eroyons
aussi uni par une communauté de conditions & la pensée
en général. Nous objectivons ainsi la pensée, nous croyons
i une synthése du sujet et de I'objet, et ¢’est celte croyance
qui constitue le postulat métaphysique de la raison d’étre,
de la pensée congue comme identique en elle-méme i I'dire
en lui-méme, quoique la pensée en vous ne soit pas iden-
lique a I'étre des choses pensées par nous. Il'y a done tou-
jours dans le principe de la raison d’étre (quand on lui
allribue une portée métaphysique) un passage du sujet 4
L'objet, une synthése de deux choses différentes.

Persiste-1-on & dire que ces deux choses différentes sont
toujours psychologiquement deux de nos pensées? Je I'ac-
corde ; mais ce sont deux pensées différentes, et la seconde
ne saurait étre déduite logiquement de la premiere. Ce
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qui est signifie pour nous « ce qui nous modifie, ce qui
agit sur nous ou sur fout autre étre »; la raison intelli-
gible signifie le principe qui aurait pour conséquence cetle
action méme sur nous, et par 1a Uexpliquerait. Cela re-
vient done & dire que toute modification révélant la pré-
sence d'un élre est une conséquence dont le raisonnement
pourrait trouver le principe. Derriére nos sensations nous
supposons des aclions externes, et dans ces actions un lien
de principe & conséquence, un raisonnement. Il y a tou-
jours li une synthése entre des choses diverses, une thése
métaphysique. Le principe de raison suffisante consiste a
objectiver la pensée, & dire que ce qui est en dehors de
nofre action inelligente enveloppe encore, cependant, une
action intelligente. Ce principe identifie done les condi-
tions de I'existence et de lintelligence. Raison d'étre
signifie synthése de la raison el de I'dtre. Ce qui est pensé
par nous comme réel a une raison, non seulement d’élre
pensé (ce qui reviendrait 4 une {autologie), mais d’étre
réel. Objectivement, abstraction faite de molre pensée a
nous, ce qui est réel est intelligible en soi.

Platon a admis aussi que le principe de Iintelligibilité
est absolu et universel. Selon lui, tout est intelligible en
soi-méme et dans sa racine, n'y edt-il aucune intelligence
humaine capable de le saisir; ce n'est done point I'intelli-
gibilité relative & nous et aux autres que Platon pose :
cest Iintelligibilité adsolue et intrinséque. On ne peut
supposer le contraire de cet axiome sans donner une
raison pour laquelle les choses seraient sans raison. Cela
reviendrait & dire : 1l est intelligible que certaines choses
exislent sans étre intelligibles. Ce qui n’est pas conce-
vable, explicable, réductible en quelque maniére & la
pensée, — sinon A la nitre, du moins & une pensée
supérieure, — ne peut pas exister, selon Platon: en tout
cas, une pareille existence équivaudrait pour nous i la
non-existence, puisqu’elle resterait absolument indéter-
minée pour elle-méme et pour nous. On pourrait lui appli-
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quer la triple thése de Gorgias : Un pareil e est iden-
tique au non-étre; cet éire existat-il, il ne pourrait étre
congu; fitt-il congu, il ne pourrait étre exprimé.

Le principe de I'universelle intelligibilité, ayant de tels
caracleres, ne peut étre, selon les platoniciens, une simple
induction appuyée sur I'expérience. Si je raisonnais par
induction, comme il y a fort peu de choses qui aient des
raisons & moi connues el une infinité qui n'en ont pas,
jarriverais & celle loi générale : « Les choses n’ont pas de
raison, hormis dans de rares circonstances. » L’homme
pense done, avant d’induire, que les raisons existent; il
ne les pose pas parce qu'il les cherche, mais il les cherche
parce qu'il nous les a d’abord posées.

Nous sommes ainsi en possession d'un prineipe qui est
synthétique, tandis que I'axiome d’identité est analylique.
Ces deux principes, I'un relalif 4 la pensée, 'autre relalif
a I'étre, sont le type des deux fonctions essentielles de I'in-
telligence : faire d'un plusicurs et de plusieurs un. Quel
est le rapport qui les unit? Leur dualité recouvre-t-elle,
comme la dialectique platonicienne nous invite i le eroire,
quelque unité fondamentale ?

IL. Ge jugement synthétique : « Toul ce qui est a une
raison », implique logiquement la vérité de I'axiome
identique : « Ce qui est, esl »: car on ne peut I'affirmer
sans affirmer en méme temps cel axiome.

D’un autre eoté, pourquoi affirmons-nous avee la plus
absolue cerlitude que ce qui est, est? N'est-ce pas, pour-
raient dire les platoniciens et les leibniziens, parce qu'il
0’y a aucune raison pour que ce qui est ne soit pas? Dire
d'une parl quune chose esl, et dire d’autre part quelle
n'est pas sous le méme rapport, ¢’est passer de I'affirma-
lion & la négation sans que ce changement ait la moindre
raison intelligible, sans que la chose elle-méme ait changé.
Si donc tout a une raison, vous ne pouvez changer I'affir-
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malion en négation lorsque toutes les conditions demeu-
rent identiques. C'est ce changement d’affirmation en
négation sur le méme point que Platon reproche tant de
fois aux sophistes. « Tu dis toujours les mémes choses,
dit Callicles & Socrate dans le Gorgias. — Oui, répond
Socrate, non seulement les mémes choses, mais encore
sur les mémes objets.... Moi, au conlraire, je me plains
de ce que tu ne parles jamais d'une maniére uniforme sur
les mémes objets. » Platon oppose ainsi I'unité de la yraie
science, pour laquelle ce qui est est toujours, tant que les
mémes raisons subsistent, & celte science mulliple et chan-
geante des sophistes qui ne demeure fixée ni dans I'étre
ni dans I'intelligible.

Quand Platon lui-méme, devancant Schelling et Hegel,
identifie les confraires, ce n'est jamais absolument sous
les mémes rapports; et il introduit une différence dans les
raisons pour aboutir & une différence d’affirmations. Tou-
les les discussions relalives aux confraives ef aux conlra-
dictoires, & la possibilité ou & I'impossibilité d'un moyen
lerme (prineipium exclusi tertii aut non exclusi), n’atlei-
guent jamais le principe de la raison intelligible. Ce sont
toujours des raisons quon cherche pour expliquer com-
ment une chose fout ensemble serait et ne serait pas; et si
on peut, a la rigueur, se persuader qu'une absence d’iden-
lité dans les choses a lieu sous quelque rapport et powsr
quelque raison, on ne peut du moins jamais supposer une
compléte absence de raisons et d’intelligibilité.

Il y a done une sorle de rapport réciproque entre
Paxiome de I'étre el axiome de Uintelligibilité. Le pre-
mier a sa raison dans le second ; le second a sd raison dans
le premier. L'identité de I'étre s'explique par le caractére
intelligible de I'étre, et d’autre part I'intelligibilité de I'dtre
en suppose lidentité. Ce qui est, est intelligible; ce qui
est vraiment intelligible, est. Il y a 1 deux choses dis-
linetes, I'étre et la raison d’étre, ou V'étre et la pensée;
et cependant nous croyons que ces deux choses ne font
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quun. Qui dit étre, dit Jdée; qui dit Idée, dit étre.
L'unité se développe en dualité, la dualité se raméne a
Punité. L'axiome de lidentité exprime l'unité absolue;
laxiome de Iintelligibilité, en distinguant I'étre et la
pensée, I'objel el le sujet, nous fait apercevoir une mul-
tiplicité éminente, une distinction idéale au sein méme
de I'unité. Selon Platon, si I'étre était seul, séparé de la
raison d’étre, séparé de la pensée, il ne pourrait exister
et se réduirail a une abstraction incompréhensible. D’autre
part, si la raison d’étre, si U'intelligible, si la pensée élait
séparée de I'étre, ne serait-ce pas 14 encore une abstrac-
tion vide, ou plutdt un néant? Il faut done, selon Platon,
qu’il y ait unité dans I'absolu entre la raison d’étre et
Vélre, entre la pensée et son objet, entre Iintelligence et
l'intelligible. Voila, d’apres lui, la vérité qui s’exprime
sous deux formes différentes dans les deux grands prin-
cipes de la raison. Nous cherchons I'un : ¢’est la loi essen-
tielle de la pensée.

Lintelligence est belle, dit Platon, et la vérité intelli-
gible n’est pas moins belle; cependant la raison concoil
quelque chose de plus auguste encore, d’ott émanent i la
fois T'intelligible et intelligence, la lumiére et la puis-
sance de voir la lumiére. Affirmer I'élernelle unité de
Fétre et de la raison d'étre dans la cause supréme, cest,
selon Platon, affirmer le Bien, qui a pour double carac-
lere d'étre absolu dans son existence. « de quelque
maniére qu'on se la représente », et parfait dans son
essence.

Le principe supréme de la pensée (3gy4) est d’abord,
dit Platon, absolu et inconditionnel (Gvumofietdv), ou suffi-
sant (ixovov). Leibniz dit la méme chose que Platon en
affirmant que tout a une raison suffisante. En effet,
une raison qui ne suffit pas, qui n'explique pas tout et ne
rend pas fout intelligible, ou qui nest pas elle-méme
tolalement intelligible, n’est point une vraie et définitive
raison ; ¢’est seulement un point d’appui provisoire que la
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pensée franchit pour s'élancer vers I'absolu (éxi6doeic te
#xt bouds). En d’autres termes, rien d’intelligible, selon
Platon, il 'y a pas un supréme intelligible, quelque
chose qui donne & la pensée une satisfaction sans hornes.
N'ayant qu'une partie de Uintelligible, nous voulons avoir
le reste; nous croyons au tout, et ce (out est infini. Nous
ne pouvons coneevoir de raison pour que la raison ecesse
telle limite sans s'étendre au reste; car, ou ce resle ne
serail pas, ou il serait sans raison. Nous arrivons par li
i 'unilé de T'universel, plénitude de Pintelligibilité et de
I'étre. La raison des choses déborde de toutes parts les
choses particulieres qu'elle explique, el les embrasse de
son universalité. Cest ce que Platon voulait dire en don-
nant le nom d’Unité & I'étre absolu, & la cause premiére
el a Pabsolu intelligible.

Il ajoutait, en s'élevant & un point de vue supérieur
encore : « Qu'y a-t-il d’absolu et de suffisant, sinon la
perfection ou le Bien? » Ce qui n'est point parfait est
inachevé, incomplet, limité par quelque condition dont il
dépend, incapable de se suffire & soi-méme el incapable
aussi de suffire a Pintelligence. Ce n'est ni la complete
intelligibilité ni la compléte exislence; ce ne peut done
élre quune raison relalive, et non la raison suffisante,
dans toute la simplicité et I'étendue de ce mol : ce nest
pas L'unité véritable.

A celle hauteur, I'affirmation du principe unique de
la logique et de la métaphysique devient presque Laffir-
mation d'un principe moral. Dans I'ldée des Idées, dans
la raison des raisons, Plalon ne voyait pas seulement le
« supréme intelligible », mais aussi le « supréme aima-
ble ». La raison une et universelle, a ses yeux, ne méri-
terait pas ce nom, si elle n’était pas la raison de amour,
si elle laissait 'amour au dehors de son unité : serait-elle
le parfait intelligible, si elle ne donnait pas a lamour,
comme i fout le reste, son intelligihilité, sa causalité el
son ¢tre? En affirmant la raison suffisante et wne, Platon
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I'affirme donc & la fois comme raison de‘I'étre, raison
de la pensée el raison de I'amour. C'est I'ordre universel,
c'est P'universelle harmonie, c'est Iunité de toutes les
perfections, c'est le supréme idéal, c’est le Bien en un
mot quil affirme. Quand une chose nous apparait comme
imparfaite, nous empruntons pour ainsi dire & celle
« richesse » du Bien de quoi la compléter, la remplir, et
par la la rendre intelligible. L'Idée d’une chose en est la
perfection. \

Les deux principes inlellectuels d’identité et de raison
suffisante; inséparables 'un de 'autre, et par eonséquent
inséparables aussi du principe des causes, se raménent
ainsi, dans le platonisme, & un principe métaphysique el
moral par lequel on affirme que tout a un rapport avee
I'absolu et le parfait, ou avee ce Bien-un dont la veérité
méme et la beauté ne sont, suivant la République, que
des dépendances. Puissance, intelligence, hien, ce sont la
choses inséparables.

IL L'affirmation de la raison intelligible possede, d’aprés
le platonisme, des caractéres particuliers donf il convient
de faire ressortir I'originalité.

Liintellection — dont I'axiome de la raison affirme Ia
possibilité sans limites et exprime la loi essentielle —
élait représentée par Platon comme une heureuse union
de Tintelligence avec I'intelligible, comme « un hymen
divin de la pensée avec I'étre ». En nous, cel hymen
wesl pas I'absolue unité, il est seulement I'union du sujel
et de l'objet. Mais, bien que toule union laisse subsister
la différence des deux termes, ce n'en est pas moins
I'identité, I'unité qui la constitue. La loi de la connais-
sance et la condition de la certitude sera donc I'assimila-
tion du sujet a 'objet, mieux encore, leur unité.

Or, le principe de la raison universelle a pour objet
I'unité absolue de I'étre et de la pensée dans le Bien. Cel
objet, « quelle que soit toujours Ia maniére dont on se
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représenle son existence », est concu comme étant a la
fois le principe unique de Pordre physique, de I'ordre
logique, de I'ordre métaphysique el moral. A ces diffé-
rents ordres de choses correspondent différentes sortes
d’intellection et d’évidence.

Chez les étres imparfails comme nous, la cerlitude
purement sensible ou physique est pour ainsi dire I'évi-
dence de I'étre sans I'évidence de la pensée : quand nous
senlons I'étre physiquement, nous ne le comprenons pas
loujours rationnellement ; nous ne le saisissons pas comme
pensée en méme temps que comme éfre. Telle est 'incom-
plete certitude des sens et de U'expérience, dont 'empi-
risme fail la certilude totale, tandis qu’elle n’est qu'une
réalisation partielle de I'idéal; ¢’est I'ére sensible sans la
pensée intelligible. De la, dans cette espece de certitude,
un caractére de fatalité plus manifeste que partoul ail-
leurs. Quand la Jumiere frappe les yeux, quand un corps
résistant nous frappe ou repousse le toucher, ¢’est comme
la violence de I'étre sur Iétre, el, par I'éire, sur la pensée.
Le doute el Ia négation sont physiquement impossibles.
(est une force qui s'mpose au sens, mais qui ne se fail
point comprendre a lintelligence, et qui semble nous
dire : « Intelligible ou non, je suis. » C'est un état d'op-
position entre deux forces, entre I'élre et I'étre, enire
I'étre et la pensée. I en résulte une limitation mutuelle,
une aclivité réciproque sans doule, mais aussi une mu-
tuelle passivité : chaque terme demeure extérieur a
lautre, et Lobjet se pose comme étranger au sujel.
L'union des deux termes n’est qu'une rencontre exté-
rieure, et qui n'existe qu'a la surface : dans leur fond,
ils s'opposent plutot qu’ils ne s'unissent. Victoire incom-
plete de I'étre sur la pensée, parce qu’elle est la victoire
de la force physique, non celle de la conviction logique,
encore bien moins de la persuasion esthétique et morale.
Ce n'est pas cette certitude sensible, assurément, que
Platon peut atiribuer au principe de Puniverselle intelligi-
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bilité. Pourlant, lui aussi, ce principe est invincible ; mais
c'est par une autre vietoire qu’il nous domine. Ne croyons
pas pour eela que la certitude d’expérience lui manque
ou lui fasse opposition. Plus notre expérience s'accroil.
plus elle confirme Paxiome de Iintelligibilité universelle.
Mais enfin, ce n'est jamais quune confirmation partielle
et méme infiniment petite : nous ne pouvons pas dire que
10us sentons, que nous éprouvons I'universelle intelligi-
bilité. Sentir I'universel est méme contradictoire. Dans
les sens externes, la limitation mutuelle laisse une partie
de Pobjet en dehors du sujet, et détruit I'universalité de
la connaissance ; nous ne pourrions done sentir compleéte-
ment Puniverselle intelligibilité que si nous lembrassions
~ par le sens intime ou la conscience. Pour cela il faudrail
que’ intelligible fat nous, et il n’est pas ce que nous
appelons nous. Nous en avons bien comme une conscience
partielle quand nous le saisissons par notre intelligence ;
mais, notre intelligence individuelle étant bornée ef fail-
lible, ee n’est point en nous, selon Platon, que nous pou-
vons voir et sentir cetle compléte unité de la pensée et de
I'étre. Nous n’en voyons en nous-mémes quun exemple
el une réalisation particuliere, qui est comme I'antécédent
psychologique et la cause occasionnelle de notre concep-
lion métaphysique.

Serait-ce done I'évidence logique ou mathématique qui
serail propre a 'universelle infelligibilité? — I n’y a
d'évidence logique ou mathématique que 1a ou la pensée
embrasse ou comprend entiérement objet, de maniére a
s mouvoir entre certaines limiles (par exemple, celle
d'une définition), sans jamais en sortir : oo Suvapévy
avwrew Exbuivery. Ce travail de la raison discursive ef
analylique, de la 3isvorz, a pour loi propre Iaxiome d’iden-
tilé. Or, nous 'avons vu, le principe d'universelle infel-
ligibilité ne peut se ramener 4 une identité logique. Son
objet n’est point une chose que Iintelligence embrasse et
comprenne entiérement, et qu'elle puisse réduire par



THEORIE PLATONICIENNE DE LA RAISON 15

lanalyse & quelque identité immédiate. Aussi ne peut-on
dire que nous soyons certains mathématiquement ou
méme logiquement de l'universelle intelligibilité. Iei
encore, ne croyons pas que celle certitude mangue au
principe de la raison des choses : il nen est pas prive,
mais 1l Jui est supérieur. Nous Pavons vu, s'il y avait des
choses sans raison, nos affirmations logiques perdraient
toute leur valeur, y compris U'axiome d'identité lui-méme.
Aprés avoir énoncé ou démontré I'identité de deux fer-
mes, nous pourrions changer sans raison lidentité en
contradiction, ou croire que ce changement se fail, sinon
en nous, du moins dans les choses. Ainsi, point d’évi-
dence logique ou mathématique sans ce principe plus
que logique, plus que mathémalique, de I'universelle
intelligibilité, de I'universelle harmonie entre la pensée el
P'étre. Sans ce lien synthétique par lequel nous atiribuons
une valeur objeclive au travail de l'intelligence, nolre
logique et nos mathématiques demeureraient toutes sub-
jectives : elles ne seraient plus que Iidentité de la pensée
avec elle-méme, non I'identité de la pensée avee 1'étre; en
excluant de son propre sein toute contradiction, I'intelli-
gence ne saurait pas si elle ne demeure point en conlra-
diction avec I'étre méme; elle se verrait isolée, réduite i
tlre la pensée de la pensée, sans savoir si elle est aussi
la pensée de I'étre. Si donc I'évidence purement phy-
sique est celle de I'étre sans celle de la pensée, I'évidence
purement logique est celle de la pensée sans celle de
étre.

Nous aboutissons de nouveau a la néeessilé d’une syn-
thése entre les deux Lermes, el celfe synthése ne peut
élre cherchée ni dans I'impression aveugle de 1'dtre sur
Iétre, qui constitue le sens, ni dans le travail solitaire de
la pensée sur la pensée, qui constitue analyse logique
ou mathématique. Un lien métaphysique doit unir les
deux termes essentiels de la connaissance pour nous per-
melire de passer du sujet & I'objet
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Iei disparail le caractere de fatalité physique ou de né-
cessité logique propre a la certitude des sens ou de I'enten-
dement. Le lien éternel et universel de I'élre, dela pensée
et du bien, je ne le vois pas d’une vision sensible, je ne
Pembrasse pas d'une compréhension logique. Je vois, je
sais, je crois; mais je ne vois que quelques flols de
Pocéan de lumiére, je me sais que quelques vérités per-
dues dans l'infinie vérité; et cependant, je crois que Loul
est lumiére, que foul est vérité, ordre, harmonie, pro-
portion, unité de la pensée et de I'élre. Pour dépasser
ainsi les limites de ce que je vois et de ce que je sais, je
dois avoir en moi, selon Platon, une puissance qui n’est
point contenue entre les hornes des sens ou de L'entende-
ment. Getfe puissance, qui est la « raison » méme et qui
par conséquent exclut toul arbitraire, est aussi sponta-
néité, éxobsiov. L'affirmaiion de Iuniversel intelligible
n'est pas seulement un acte d’expérience limité, ni un
acle de science également limité. Demande-t-on ce qui
excite nolre raison el notre désir i compléter par une
affirmation sans limites la liaison de la pensée avec I'élre,
toujours incompléte pour le sens et I'entendement? Un
platonicien répondra que la parfaite unité de 'étre et de
la pensée est, relativement 2 nous, un idéal qni nous
apparait avec les caractéres de la supréme heauté et du
supréme bien. La possession infinie de la pensée par
I'étre et de I'étre par la pensée n'est-elle pas un bien, et
meéme, au point de vue de Iintelligence. le premier des
biens? L'intelligible n'est-il pas meillewr el plus aimable
que 'inintelligible ? Non seulement il est meilleur en soi et
pour soi, mais encore il est meilleur pour nous. Car, si
tout n'était pas intelligible, il y aurait un point ol notre
pensée, privée de son objet, ne pourrait plus s'exercer, et
renoncerait a elle-méme. Plus d'intelligibilité dans les
choses, plus d'intelligence  pour nous. Cest done le
besoin, et, pour ainsi dire, intérét de la raison que tout
soit raisonnable ; son affirmation de I'universel intelligible
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est i la fois la plus désintéressée et la plus intéressée de
loules : si nous préférons infiniment Vintelligible & I'inin-
telligible, ¢’est a la fois pour lui-méme et pour nous-
mémes. Il y a la tout ensemble un principe de conserva-
tion et d’expansion infinie.

A ce point de vue, I'éternelle unité de la pensée el de
I'étre devientle premier Aimable de Platon. Nous ne pou-
vons done la concevoir sans I'aimer d'un amour qui exclut
toutes limites ; nous ne pouvons I'aimer sans la vouloir, la
vouloir sans I'affirmer comme possible pour nous, I'affirmer
comme possible sans affirmer, dira Platon, eomme déja
réelle en soi, tout possible étant fondé sur le réel. L unite
de I'étre et de la pensée est, comme le disait Platon, « le
bien que toute dme désire » ; et Platon méme semble ayoir
admis que notre croyance métaphysique a I'Idée des Idées
est dans le fond un mouvement de désir et d’amour. Aris-
tote, & son ftour, croit que la Pensée produit toutes choses
par persuasion, en se faisant aimer. Le bien, identique
i la pensée, n'a qud se montrer ou méme i se laisser
entrevoir : dés que le moindre rayon de sa beaulé a lui
dans notre dme, nous allons vers lui d’un élan spontané
pour mieux jouir de sa lumiére. Notre croyance au su-
préme intelligible et au supréme désirable est, comme tout
le reste, une eeuvre de persuasion : nous ne sommes eon-
vaincus que parce que nous sommes louchés et charmes,
Jaffirme P'universel intelligible parce que je le désire,
Paime el le préfere, en un mot parce que je le veux; je
ne fais pas seulement acte de science, mais acte de bonne
volonté et d’amour. Uni & une partie du Bien, riche el
pauvre toul ensemble comme Eros, je m’unis au reste
avant méme de le sentir et de le posséder par la jouis-
sance; |’y mets la bonne volonté de celui qui aime et qui,
Sans preuves, se croit plus sir de ce qu'il aime que tout
aulre ne le serait avee des preuves. sans amour.

Ainsi, au point de vue du platonisme, I'ordre physique,
Fordre logique. Pordre métaphysique. ont leur derniére
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unité dans T'ordre téléologique el moral. Ce premier élan
de Tame qui va de l'intelligible qu’elle voit a celui qu’elle
ne voit pas encore, cet élan naturel a l'enfant méme et qui
est comme le mouvement essentiel de toule pensée, est
aussi le premier développement de la volonté droite, le
premier tressaillement de Pamour. Croire au Bien n’est
pas seulement raisonnable et vrai; cela est encore hon.
Dans celle croyance, I'analogie du sujet et de I'objet est
consommée : L'objet est bon, la croyance est bonne ; I'objet
est vrai, elle est vraie ; il est au-dessus de foule nécessité
el de fout arbitraire, et elle n’a rien non plus de fatal ni
d’arbitraire ; il est raison, elle est aussi raison. Les diverses
sorles d’évidences sont ramenées a I'unilé dans le sujet,
de méme que tous les conlraires s'identifient dans 'objet.
Nos diverses puissances mentales ne font plus quun dans
cel acte fondamental et indéfectible de T'esprit qui en
contient d’avance toutes les opérations, et sans lequel,
selon les platoniciens, nous ne pourrions avoir non seule-
ment aucune science, mais méme aucune perception sen-
sible. Ge premier acte de la vie intellectuelle, ce punctum
saliens de l'ame, peut étre considéré comme un acle
moral et religieux ; aussi le christianisme peut-il retrouver
dans le platonisme les deux premiers actes de la religion
naturelle el de toute religion : I' « acte de foi » el I « acte
d’amour ». Sans doute, il serait beau de voir et de savoir
tout I'intelligible et tout I'étre, et d’y eroire comme on
croit & soi-méme; mais, pour qui n’est point I'universel
intelligible, pour qui n'en voit ou n’en sail qu'une partie,
le toul peut-il étre aulre chose que I'objet de la croyance
la plus raisonnable et, en un sens, la plus volontaire? Voila
'acte de foi unique de la religion naturelle; induction
qui ne nous est pas imposée par une auforité extérieure,
mais qui surgit naturellement du plus profond de I'ame,
comme la plus immédiate manifestation de notre sponta-
néilé raisonnable; croyance qui n'a pas pour objet I'obs-
eurilé ou le mystére, mais la supréme clarté, et qui nous
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fait méme dire que dans le fond de Tétre il n’y a point
de mystére. Sans ceite croyance ou anticipalion méta-
physique, point de seience logique ; notre seience a pour
fondement une anticipation. de la pensée, qui donne &
notre pensée méme une salisfaction infinie parce qu’elle
a pour objet I'infini intelligible.

L” < acte d’espérance » est inséparable des deux pre-
miers. Nous ne croyons pas seulement que tout est intel-
ligible en soi et éternellement; nous espérons que foul
deviendra intelligible pour nous avee le temps. Une intel-
ligibilité qui n'existerait qu'en soi sans exister aussi pour
nous, est dialectiquement inférieure i celle qui serait
intelligible sans restriction. Nous préférons done cetfe
derniére par Uintelligence et par le cowur; ef, la préférant,
nous laffirmons par anticipation.

Cet espoir que notre intelligence fonde sur sa propre
force en méme temps que sur son objet, vient, selon
Platon, de ce qu'elle se sent déja par la pensée et par
Vamour en intimité avec Tintelligible. Pour affirmer que
Vuniversalité de I'étre est objet de science, il faut étre en
rapport de quelque maniére avee I'universel. II faut,
disait Socrate, « posséder d’une cerfaine facon » celte
science dont on affirme la possibilite, et conséquemment
avoir une « science virtuelle » dont les choses particu-
licres nous font prendre conscience. Sans cela, notre
pensée saurait-elle que la science est possible, éternelle-
ment possible en soi, et possible pour nous-mémes par
un progres sans limiles? A la conscience claire de chaque
connaissance actuelle se joint la conscience vague d’'une
puissance de connaitre indéfinie : « ime est grosse de
la vérité » ; et plus nos actes de connaissance sont nom-
breux, plus la conscience de celle virtualité augmente. Cest
ce qui fait que le senliment de notre ignorance croit avec
notre science, selon Socrate et Platon ; mais en méme lemps
s'aceroit la persuasion que ce qui échappe aujourd’hui 4
notre pensée est cependant concevable pour la pensée.
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Il est des philosophes, les positivistes, qui veulent
borner la pensée a la constatation des faits et de leur
ordre de succession; ils lui interdisent a jamais l'acces
des causes et des principes. Cetle apparente modestie
cache un certain orgueil; car, pour déclarer un probléme
insoluble, il faut I'avoir résolu; pour limiter Iesprit hu-
main, il faut en avoir atteint les limites pour déclarer a
priori la métaphysique impossible, il faut en avoir épuisé
loutes les ressources et les méthodes, ou eroire que I'hu-
manité, depuis quelque mille ans, a fait tout ce quelle
peut faire. Affirmation qui n’a rien de « positif » assuré-
ment, et qui dépasse de beaucoup les prémisses, d’autant
plus que les positivistes ne Pappuient sur aucune « cri-
tique de la raison ». Cest 14 au fond s’accorder avee les
théologiens pour admettre des mystéres essentiels i Vin-
lelligence, sinon aux choses. Tant que la eritique n’aura
pas déterminé avec une entiére cerlitude les limites pré-
cises de notre science, I’humanité ne pourra se soustraire
a celte persuasion que le champ de la science est illimité -

Une immense espérance a traversé la terre.

(’était cet espoir de conmaitre la vérité tout enticre
qui semblait & Platon la meilleure preuve de I'immor-
talité individuelle. En concevant et en voulant I'éternel
mtelligible, nous arrivons & nous concevoir nous-mémes
« sous la forme de I'élernité » : car la pure pensée
napercoil pas de raison pour que celui qui a trouvé en
partie la raison des choses voie sa connaissance bornée
& tel point plutot qu’a tel aulre, dans un domaine natu-
rellement infini. L’espérance est done ici raisonnable
comme son objel méme, qui-est l'universelle raison.
L'acte primitif et essentiel d’adhésion au supréme intelli-
gible, qui était la premiére adoration et le premier amour,
devient ainsi la premiére priere. Qui croil, aime : quiaime,
prie; qui prie, espére; qui espére, agit; qui agit, triomphe
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peu & peu des obslacles et finit par posséder Pobjet de
0N amour.

En un mot, la vie de 'homme tout enfiere, présent,
passé et avenir, est déjd résumée, pour le croyant, dans
la_primitive adhésion de sa raison, de son ceur et de sa
volonté & I'ldée du Bien, concu comme unité de la pensée
el de I'étre.

Tel est le caractere a la fois expérimental, logique,
métaphysique, moral et religieux, que le platonicien doit
altribuer & Taffirmation du supréme intelligible et du
supréme désirable.

IV. A cetle doctrine s'opposent I'idéalisme (ranscen-
dantal de Kant et la loi d’universelle relativilé par laquelle
Hamilton et ses disciples ont renouvelé la doctrine de Pro-
tagoras. Pour faire la eritique de notre intelligence, Kant
mountre partout en elle dualité et opposition. Et en effet le
doute, comme L'erreur, est fils « de la dualité ou de la
dyade ». En premier lieu, notre pensée n’étant point I'étre
méme, nous pouvons loujours nous demander si les choses
sonl en soi lelles que nous les pensons, si nous alteignons
objectif et I'absolu. Que ce doute supréme soit pour
toute intelligence imparfaite logiquement irréfutable, il
ne faut ni s'en étonner ni s'en plaindre. Au fond, ¢est
de nous-mémes que nous doutons en opposant ainsi notre
imperfection & I'idéal de la perfection. 11 est bon, il est
nécessaire que ce doute nous empéche de nous confondre
avee I'absolu, ou d’étre ahsolument satisfaits de nos sys-
temes et de nos dogmes. Quoi qu’on en ait dit, il faul
faire au seeplicisme sa part, qui est en méme temps la
part de I'amour el de la volonté. Mais, une fois celte parl
faite, un platonicien remarquera que le doule a pour con-
dition une notion qui le domine et le dépasse, el qu'on ne
peut supprimer sans supprimer le doute lui-méme. Cetle
notion est celle de I'ldée. En effet, pour pouvoir douler
de notre intelligence multiple et changeante, il faut croire
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que Pintelligibilité parfaite consiste dans 1'absolue unité
de la pensée et de I'éire. Celte unité est le « modéle »
original sur lequel les sceptiques et les dogmatiques ont
également les yeux fixés, et auquel ils comparent d'im-
parfaites copies. Les uns disent : « Il y a ressemblance » :
les autres : « Il 0’y a point ressemblance. » Nous ne
croyons el nous ne doutons, d’aprés le Parménide, que
par I'ldée de la science en soi, commune mesure & laquelle
nous nous rapportons tous, scepliques ou dogmatiques.

Demande-t-on si cet idéal de la pensée ou de la cer-
litude absolue n'est point chimérique, sil n'est point
une simple forme subjective de notre raison? — Mais
d’abord. répondra le platonicien, au moment on je concois
l'idéal de la pensée, lacte de ma pensée propre qui le
concoil m'apparait avec une entiére évidence. Si done je
ne suis pas cerlain que cel idéal existe, je suis au moins
certain de le concevoir. Or, par cela méme, il y a en moi
une réalisation actuelle de I'idéal de la pensée; car, puisque
Je suis absolument certain de coneevoir 'absolue certitude.
celle cerlitude existe, ne fiil-ce que dans ma coneeplion,
— Soit, dira-t-on peut-tire, admettons la réalisation et
Fimmanence dans notre pensée de quelque chose d’ah-
solu, ou de I'Idée;; reste a savoir si I'absolu existe aussi en
dehors de notre pensée et si, comme le croyait Platon,
il lui est transcendant et non pas seulement immanent ;
peul-étre sommes-nous I'ahsolu lui-méme, se saisissant
el se retrouvant au sorlir d’un long sommeil. — Platon
répondrait sans doute que le doute a précisément pour
utilité de nous montrer Pabsolu comme ftranscendant,
en méme temps dailleurs qu’immanent. D’une part, en
effet, nous ne pouvons douter sans concevoir I'absolu et
sans le réaliser d'une certaine maniére en nous par notre
conception méme; de 13 I'immanence de I'Idée. Mais,
d"autre part, nous ne pouvons douter sans nous opposer a
Pabsolu comme & quelque chose qui n'est point nous-
mémes, et dont I'union partielle avec nous n'empéche pas
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lexistence transcendante, « de quelque maniére qu'on se
représente cette existence ». Si done nous pouvons, dans
une sorle d'orgueil métaphysique, nous persuader quel-
ques instants que nous sommes I'absolu, bientot le doute,
erreur, la faute ou la souffrance nous rendront i nous-
mémes et nous arracheront le cri d’Alexandre blessé :
« Je vois bien mainlenant que je ne suis point un dieu. »

Ainsi, union nécessaire de notre pensée avec I'absolu,
mais aussi distinction nécessaire de notre pensée et de
I'absolu : ftelle est, selon I'esprit du Parménide, la dou-
ble condition du doute, et la double conséquence de tout
sceplicisme comme de tout dogmatisme.

Le principal molif de douter, pour Kant, est dans les
oppositions de nolre pensée avee nolre pensée méme,
qu’il nomme antinomies et dont le germe est dans le
Parménide. Selon Kant, les antinomies prouvent quil y
a dans la constitution de esprit humain des causes per-
turbatrices, propres & introduire le trouble dans la con-
naissance, des illusions naturelles el irrésistibles comme
celles des prisonniers de la caverne. Supposez un homme
astreint a ne voir les objels qu’a travers un prisme : il ne
les verra pas tels qu'ils sont. Nous aussi, nous avons peul-
étre, pour certaines choses, un prisme devant les yeus,
el les antinomies semblent le prouver. Tel est le systéme
de Kant.

Ce doule n'atteint que les conceplions faussement
atlribuées par quelques écoles et par Kant lui-méme A la
« raison pure ». Mais Platon eiit probablement soutenu
quil ne porte pas sur Uintelligibilité radicale de toutes
choses, parce que, poussé & ce point, il touche i la con-
tradiction. Essayez de mellre en doute le principe de
Puniverselle intelligibilité : ou bien vous doutez sans
dive pourquoi, et votre doute est gratuit, frivole, sans
caraclére scientifique; ou bien vous apportez des raisons,
— les meilleures possibles, — pour essaver de rendre
intelligible T'existence de I'inintelligible. Le résultat de



E )

4 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

ces raisons peut bien étre le sentiment des bornes de
notre intelligence, mais il laisse subsister au moins la pos-
sibilité de I'intelligibilité des choses pour une inlelligence
supérieure. Aller plus loin, admelire une mintelligibilité
absolue et intrinséque, ¢’est une sorte de doute hyperho-
lique, qui est sans doute possible, mais qui, laissant I'es-
prit devant une dualité infranchissable, et paru a Platon
conire nature, notre esprit ne se reposant que dans
Punité.

Quant aux anlinomies, elles ne portent pas sur le prin-
cipe fondamental de la raison, mais sur des applications
plus ou moins particulieres el aussi plus ou moins exactes
de ce principe. Que la notion d’espace, par exemple, donne
lieu & de réelles contradictions, on en conclura seulement
que le probleme est mal posé, ou qu’il y a un élément de
la question qui nous échappe, ou méme que nous som-
mes jouets de quelque illusion naturelle, produite par
un vice de notre constitution; en un mot, quil y a une
raison intelligible, jusqu’ici inconnue, qui expliquerait
lout si nous parvenions a la découvrir. Ef ainsi des aulres
antinomies.

Au fond, I'idéalisme de Kant n'est point vraiment
opposé au platonisme ; son doute porte moins sur la pos-
sibilité et I'existence infrinséque des nouménes que sur
notre puissance & nous en former une notion adéquate,
engagés que nous sommes dans le lemps, dans I'espace,
dans la multiplicité phénoménale. Or, comme I'a dit
Schopenhauer, cetle doctrine de Kant revient, en défini-
live, a celle de Platon. Tous deux DOus enseignent que
les choses ne sont point telles qu’elles nous paraissent
dans I'espace et dans le temps; qu’elles ont en elles-mémes
une existence absolue intelligible (vooupévoy), supérieure i
nos conceptions humaines. Tous deux eroient que I'absolu
doit étre élevé au-dessus méme des opérations logiques, et
réside dans une unité complete de sujet et d’objet. Tous
deux enfin croient que, cet absolu ne pouvant étre que le
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Bien, c'est le cité qualificatif et moral des choses qui le
représente le plus fidélement. Platon, moins exelusif que
Kant, ne condamne pas 4 une éternelle impuissance les
procédés de la spéculation métaphysique. Mais des diver-
gences inconlestables n’empéchent pas Platon et Kant
d’avoir, dans le fond, la méme foi morale 3 I'ldée. Le
vrai lui-méme se ramenant au bien, Kanl est demeuré
fidele au principe de Platon en croyant que la certitude
physique etlogique a pour dernier fondement une certitude
morale, un désir du bien, un amour volontaire du hien.

V. Kant admeltait que nous pouvons concevoir et méme
que nous concevons nécessairement I'absolu en vertu du
besoin subjectif d’unité inhérent a nolre pensée ; Hamilton
nie la possibilité méme de concevoir absolu. Yoyons
quelle réponse les platoniciens pourraient lui faire.

D’abord, diront-ils, une telle négation « loge son ennemi
avec elle ». La premiére idée de la raison a le méme pri-
vilege que la premiere donnée de la conscience, qui, en
voulant se nier, s’affirme. Dire : « Je ne me pense pas »,
c'est dire : « Je me pense »; et de méme dire : « Je ne
pense pas I'absolu », c’est dire : « Je le pense ». Si vous
n'aviez réellement aucune notion, aucune conceplion, au-
cune connaissance de I'absolu, vous ne pourriez pas méme
dire que vous ne le connaissez point: vous ne pourriez
pas, en parcourant fous les systemes philosophiques, vous
écrier comme vous le failes : « Ceci n'est pas absolu; il
Wesl point ici, il n’est point 13; je ne le reconnais nulle
part.» Pour ne pas reconnaitre, comme pour reconnaitre,
il faut préalablement connaitre en quelque maniére.

La conception de I'absolu est donc un fait, et puis-
quelle exisle, elle est possible. Comment est-elle pos-
sible? Le platonisme ne prétend pas Pexpliquer entiere-
ment; mais il soutient qu’elle n’est point, comme le eroil
Hamilton, contradictoire el impossible.

Hamilton dit que penser I'absolu ou I'ldée transcen-
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dante, c'est détruire et Iobjet de sa pensée el sa pensée
méme. Penser, en effel, ¢’est conditionner, comparer,
élablir une relation; c’est done se mouvoir dans le relatif,
Or, Iabsolu est inconditionnel et exelut toule relation ;
done il ne peut étre saisi par la pensée et en relation avec
elle. Je le détruis en le pensant, et en voulant poser ma
nolion, je la supprime. — Objection qui rappelle certaines
pages du Sophiste et du Parménide.

Mais, répondra le dialecticien, si penser est condi-
lionner, conditionner, c'est rapporter une chose a une-
mesure, a un absolu provisoire qu'on déclare ensuite rela-
lif & son tour; or, une telle opération implique I'idée tou-
jours présente du véritable absolu et de Iinconditionnel.
de I'dvumobnzdy. Par cela méme que nous conditionnons
toules les choses particulieres, nous les déclarons toules
nadéquales & notre idée de 'universel et de I'incondi-
tionné. Toule raison qui n’est pas complétement intelli-
gible ne nous suffit point, et nous passons & une raison
supérieure; le ferions-nous si nous ne portions en nous-
mémes la notion de I'intelligible complet, de la pure lu-
miére, de la raison suffisante et absolue, ou de I'ldée? —
De méme pour la causalité. D’aprés Hamilton, nous ne
pouvons comprendre un commencement absolu, et nous
rapportons ce qui semble commencer 4 une existence
antérieure ; donc nous n’admettons rien sans condition,
rien d’absolu. — C’est au contraire, répondront les dis-
ciples de Platon, la notion de Iabsolu qui nous empéche
d’admettre un commencement absolu, parce que nous
voyons une conlradiction évidente enire ces deux termes,
Une chose qui commence n'a pas sa raison absolue en soi,
puisquelle n’a pu paraitre que dans certaines conditions
de temps et d’espace. Voila pourquoi le commencement
suppose ce qui ne commence point, le devenir et la géné-
ration supposent I'élre. Penser, en un mot, ¢’est condi-
lionner toul ce que nous ne reconnaissons pas comme
absolu; ¢’est done avoir quelque notion de I'absolu,
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Mais penser I'absolu, dit Hamilton, c'est toujours éta-
blir une relation entre- notre pensée et lui, entre nofre
étre et ui; c'est done le rendre relatif. — Cetle objection
semble résulter d’une notion de I'absolu que Platon avait
déja réfutée dans le Parménide. L'absolu n'est pas ce
avec quoi rien ne peut entrer en relation el qui rend
loute relation impossible, mais ce qui est en soi-méme
exempt de relation, quoique tout le reste s’y rapporte.
Le véritable absolu, selon Platon, loin de rendre le
relatif impossible, le rend au contraire possible. Ce n'est
pas nous qui détruisons I'absolu en lui attribuant I’ab-
solue puissance de se faire concevoir a des étres compléte-
ment relatifs: cest au contraire Hamillon qui détruit
T'absolu en lui imposant la condition de ne pouvoir éire
pensé par nous. Platon maintenait avec une égale force
les deux premieres théses du Parménide : I'une qui
éléve I'absolu, considéré en soi, au-dessus de toute rela-
tion; T'autre qui en fait dériver loutes les relations pos-
sibles, parce que sa parfaite indépendance elle-méme le
rend capable de produire tout ce qui est dépendant et
relatif. En pensant la supréme perfection, nous rappor-
tons & elle notre pensée et notre étre, et par Ia nous nous
déclarons relatifs; mais elle, nous ne la rapportons pas a
nous-mémes, el par li nous la déclarons absolue; notre
dépendance par rapport & elle n'implique nullement la
sienne par rapport a nous.

Toutes les objections d’Hamilton reposent sur cetle
mutualité élablie entre Pabsolu et le relatif, par laquelle
on pose les deux termes sur le méme plan. Ainsi, dans
'objection du « troisieme homme », on prélendait établir,
au-dessus d’un terme absolu et d’'un terme relatif, un
lerme qui les aurait embrassés tous les deux; et on ne
sapercevail pas que le second est déja contenu dans le
premier. Mais que dirait-on d'un naturaliste qui, au-
dessus des hommes et des Francais, prétendrait élablir un
genre supérieur, contenant a la fois les hommes et les
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Francais, comme si les Francais n'étaient pas déja con-
lenus parmi les hommes? L'absolu d’Hamilton est ce
lerme chimérique dont 'unité entiérement vide exclu-
rait loule délermination, foute relation possible d’aulre
chose avec lui-méme, toute dépendance des autres choses
par rapport a lui. Un tel absolu, qui ne serait rien en lui-
méme, auquel rien ne serait relatif, est un fantome que
notre pensée produit pour avoir ensuite le plaisir de le
détruire. Par 'absolu véritable, un platonicien n’entendra
pas, avec Hamilton, I'absolu de Tindétermination cu le
mingmum  de la véalité, mais I'absolu de toutes les déter-
minations qui sont en nous relatives : élre, pensée, amour.
Soutiendra-t-on que 'absolu de I'étre — par exemple
une vie élernelle — est une conceplion purement né-
galive ; qu'une science absolue qui saurait littéralement
loutes choses est aussi une conception négative et dénuée
de toul sens; qu'un amour jouissant absolument de son
objet est inintelligible? Sil est vrai que notre notion de
ces choses est inadéquate 4 la réalité, la différence es|
grande pourtant entre une notion réelle, hien qu'inadé-
quale, et 'impossibilité de toute notion.

La derniére objection d’Hamilton rappelle encore le
Sophiste el le Parménide. Toute connaissance, dil-il,
mplique une pluralité de termes, une diversité : une chose
ne peul élre connue qu’a la condition d'étre différente de
nous et des autres choses; done I'absolu, étant un, ne
peut faire plusieurs avec nous, et ne peut éire connu de
nous. — Quoi done? répondra le dialecticien, parce que
nous nous distinguons de I'unilé el déclarons faire deux
avec elle, est-ce une raison pour qu'elle-méme soit deux?
Liabsolu, d’ailleurs, n’est pas une unité suppressive de
toute pluralité, mais au contraire capable de produire Ia
pluralilé sans la subir. (est encore ce que Platon a sou-
tenu dans les deux premicres theses du Parménide. Le
supréme principe, étant I'unité absolue par plénitude
d’étre el non par « manque », est par cela méme plura-
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lité absolue; il est le tout parfait qui comprend toutes
les déterminations, l'infini relalivement auquel tout est
limité, sans que pour cela il soit limité lui-méme.

L’absolu d"Hamilton est analogue au nouméne de Kant,
qui ne comporte aucune relation de notre pensée avee
lui-méme. Un pareil étre ne nous intéresse pas et n’est pour
nous qu'un non-éire, ou un sinistre probleme sans réponse.
Platon ne confond pas la stérilité absolue du non-étre
avec la fécondité absolue du Bien ou de la perfection. Une
chose absolument indélerminée en soi ne peut pas sans
doute éire déterminée el conséquemment ne peut pas élre
pensée : Platon I'a démontré dans le Sophiste; mais il
n'est pas conlradictoire de dire que nous pouvons penser
el déterminer, quoique d’une maniére inadéquate, une
chose absolument déterminée en soi.

Les difficultés élevées contre la conception de I'absolu
liennent & ce rapport de dépendance mutuelle enire 1'in-
fini et le fini que Platon avait rejeté comme inexact dans
le Parménide. Toutes reviennent A celte proposition : —
Le second terme dépend du premier, done le premier
dépend du second; le fils est né du pére, donc le pere est
né du fils. — Si on veut dire simplement que le pere doit
étre congu de maniére & rendre le fils possible, et que,
sous ce rapporl, il eontient le fils d'une certaine maniére,
c'est 1a le principe méme de la théorie des Idées, qui
transporte toutes choses éminemment dans le premier
principe.

Platon avait vu, lui aussi, la difficulté qu’éprouve I'en-
tendement & expliquer la connaissance de I'Idée, la con-
science d'une chose qui est en mnous sans étre nous.
« Comment I'Idée peut-elle étre & la fois en elle-méme et
en plusieurs? » — C'esl une des faces du probléme de la
participation. Platon n'a pas seulement essayé de mon-
lrer que celle conscience de I'Idée est un fait, et un fait
qui n'a rien d'impossible; il a vu dans ce fait une néces-
sité rationnelle, contre laquelle on n’objecte que des rai-
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Sons empruntées aux conditions inférieures de Ia connais-
sance finie.

Dans la connaissance exlérieure, nous pensons les
objets comme nous limitani e comme limités par nous.
La le moi ne se pose qu’en se séparant du non-mo. Cest,
nous l'avons vu, le domaine de Pexclusion mutuelle of de
Ia limitation réciproque. Telles, dans Pespace et dans le
lemps, les parties sont hors des parties, et ce qui est
affirmé comme élant ici ou 13 est exclu de fous les autres
points. Mais un platonicien ne lranspor(era pas & la pensée
de Tabsolu ce rapport de limitation réeiproque; nous ne
pensons pas I'absolu comme chose exlérieure & nous,
limitée par nous, et a laquelle on pourrait nous ajouler
pour former un ensemble el une collection. Nous nous
PENSODS comme existant et vivant dans I'absoly sans éfre
lui; nous pensons I'absolu comme existan{ en nous sans
élre nous. L'Idée, dit Platon dans le Parménide, est dans
chaque objet qui en participe, sans élre aucun de eces
objels ; elle est immanene et ranscendante. Quelque insai-
sissable que soit ce rapport pour I'imagination, la vonGte
concoit comme nécessaire que les objets finis se limitent
entre eux sans limiter I'infini dans lequel ils subsistent.

La eonnaissance sensible présuppose elle-méme ce rap-
port qui la dépasse. N'étant point les objels extérieurs ol
exislant en dehors d’eux, nous ne pourrions, dans cel élaf
d’exclusion réciproque et compléte, rien affirmer d’eux, ni
sortir de nous-mémes. 1] faut done, pour autoriser Je pas-
sage du moi fini au non-moj fini, que nous trouvions en
nous-mémes et au-dessus de nous-mémes quelque chose
de trés réel qui soit aussi dans les autres objels, qui ne
$0il pas en nous exclusivement, mais en loutes choses,
sans se confondre d’ailleurs avee aucune, sans ecesser
'étre éternellement en soi ef en possession de soi. (e
principe, qui jouit d'une sore d’ubiquité métaphysique,
est I'unité de I'stre absolument reel. Son ubiquité ne
parait contradicloire que par les termes mathématiques
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qui nous serveni i l'exprimer : ces termes relatifs se
détruisent eux-mémes, et c'est ce qu'il faut, puisque
nous voulons élever I'absolu au-dessus de toute relation.
Il est mathématiquement contradictoire de dire que le
méme principe qui est en nous est aussi en dehors de
nous; mais ¢'est si peu une contradiction métaphysique
(que toutes les propositions géométriques supposent elles-
mémes cette idée de I'absolu, supérieure i toutes les
relations de dedans et de dehors. Chaque fois, en effet,
quil y a passage de sujel a objet, comme dans toules
les propositions physiques et géométriques, nous présup-
posons quelque chose qui soit en méme (emps, pour
imiter les formules du Parménide, moi et non-moi, ni
moi ni non-moi. Cette chose que nous considérons comme
inférieure & chacun el supérieure i tous par son absolue
indépendance, c¢’est I'élre identique & la vérité, ou I'ldée,
et au-dessus des diverses idées, nous concevons nécessai-
rement I'Unilé qui enveloppe a la fois toules les formes
de I'étre et toutes les formes de la pensée.

VI. Glest cette Unité qui est I'absolu, et ¢est la pensée
de cet absolu qui nous fait affirmer non plus seule-
ment que tout a une raison intelligible, mais que « toul
a une cause ». Plalon a eu le tort, en posant une unilé
supréme, de lui laisser un caractére trop indéterminé et
trop abstrait ou, quand il veut la déterminer, de lui donner
des déterminations purement intellectuelles. La pensée
emprisonnée dans les catégories intellectuelles, dans le
temps, P'espace et le déterminisme, nous apparalt comme
déja matérielle, comme déja différente de Pesprit pur.
Nous subissons I'espace, le temps et les calégories, el ces
lois @ priori de notre pensée semblent plutit les formes «
posteriori que lui imprime le monde et dont elle aspire &
se dégager. Le nom d’une intelligence vraie et pure, d’une
intelligence qui pourrait seule étre enticrement lranspa-
rente pour elle-méme, parce quil n’y aurait rien en elle
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d’étranger et d'imposé, rien qui ne vint d’elle-méme el
qui ne fat elle-méme, le nom de cette intelligence qui
poserait les choses et les lois des choses, mais qui ne les
subirait pas, qui rendrait les choses conformes a elle-
méme au lieu de se rendre conforme auy choses, le nom
de cette intelligence vraiment libre, qui est I'Tdée de la
notre, ce serail Volonté. -

Nous remontons ainsi de Uintelligibilité universelle ef
métaphysique & la causalité universelle et métaphysique.
Il ne s’agit pas ici de la causalité empirique, qui est un
rapport de succession entre les effets, une liaison des
elfets aux effets qu'on nomme /o, Que voulons-nous dire
quand nous disons que le conséquent suppose un anté-
cédent? Nous voulons dire que si, par hypothése, on
laisse de coté toule vraie cause, c'est-i-dire le primitif
et Iindépendant, on ne pourra ftrouver dans les effels
que de la dépendance. Si par exemple I'odeur, la saveur,
la couleur sont des phénomenes et des effets, non des
elres el des causes réelles, on ne pourra rien trouver
dans ces phénomenes qui soit indépendant ; on les verra
au contraire soumis & des dépendances de foutes sortes
par rapport au temps, par rapport a I'espace, par rapport
aux aufres phénomenes qui les précedent, les accompa-
guent ou les suivent. En d’autres termes, si on laisse de
coté I'absolu, on ne peut plus trouver que des relations.
Donc tous les phénomenes sont des relations. Or, une
relation en suppose toujours une autre; car une relation
qui ne supposerail rien serait elle-méme absolue. Done
loule relation sera liée A une autre relation, et & une autre
encore, & l'infini. La relation de distance enire deux corps
sera liée & la relation de leurs mouvements, qui sera liée
a la relation de leurs masses, ele. Cela revient & affirmer
Puniverselle relativité de tout ce qui n’est pas I'absolu.

A la forme scientifique et 4 la forme métaphysique du
prineipe de causalité, substituons Ia forme psychologique,
10us en aurons une troisieme traduction. Si on faif
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abstraction de lIa sponfanéité ou de e qui nous semble tel,
il ne reste plus que des contraintes ou néeessités; si on
fait abstraction de Lactivité, il ne reste plus que des pas-
sivités, que des inerties. Par conséquent, ces passivilés ne
pourront se modifier elles-mémes ni agir par elles-mémes ;
ces inerties ne pourront se mouvoir; fout changement dans
chacune supposera done un changement dans les aulres;
loule contrainte supposera une autre contrainte, el ainsi de
suite & infini. i pourquoi allons-nous & I'infini? parce
que, lactivité libre étant, par hypothése, toujours absente,
tant que nous ne I'introduirons Pas, nous ne pourrons
nous arréter dans la série des dépendances, des passivités,
des conlraintes, des nécessilés. Pourquoi enfin disons-nous
que les relations supposent d’autres relations, que les dé-
pendances supposent d'aulres dépendances ? (est que,
si les relations se suffisaient a elles-mémes, elles n’au.
raient plus besoin de Labsolu; si les effets se suffisaient
d eux-mémes, ils n'auraient plus besoin de cause; ef
tomme nous voulons qu'il y ait une cause, nous imposons
une dépendance illimitée a tout ce qui n'est pas cause.
Cest done comme si nous disions que le besoin d’une
“ause se fera loujours sentir pour les effets, quelque loin
quon remonte dans la série. Bien plus, quel est au fond
le lien de la série méme? quest-ce qui rend la série néoes-
saire? Gest le besoin de la cause. Voila la premiere unité
que nous établissons dans la série des phénoménes ; ¢’est
qu’ils ont tous besoin de cause, el qu'aucun n'est la cause.
Nous partons de ce principe pour en tirer comme conse-
quences leurs relations sans fin dans e temps et dans
Vespace : ce qui est déterming 3 un cerlain point de Ies-
pace et du temps n’ayant point le caractere de I'indé-
pendance, nous le franchissons pour aller au deli. Une
relation a pour antécédent chronolagique une autre rela-
lion, et ainsi de suife, en vertu du méme besoin de cause
qui, dans la série des purs phénomeénes, qralque grande
quelle soit, n'est jamais satisfail,

Ve — 3
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La premiére conséquence de la relativité des effels par
rapport aux causes, ¢’est donc la relativité des effets par
rapport aux autres effets, c’est-a-dire la succession des
anlécédents et des conséquents, la yévesis de Platon.

Le second corollaire, ¢’est que la suecession sera uni-
forme ou conslante; en d’aulres termes, que les mémes
conséquents sont liés aux mémes anlécédents. Et en effet,
une fois toute liberté mise de colé, la relation qui a une
fois existé ne saurait se modifier sans quil intervienne
une aufre relation. Un rapport élant chose sans aclivité et
sans initiative, tant qu'on ne suppose pas linitialive d’une
activité, les rapports demeurent fixes : il n'y a pas de
cause pour qu’ils changent; done, si tout a une cause, ils
ne changeront pas. Si la main peut seule mouvoir un
réseau, aucune maille en son absence ne pourra changer.
Cest 'avayxy.

Mais, si I'uniformité est la loi des effets une fois qu’on a
mis & part les causes, il n’en résulte pas immédiatement
qu’elle soit la loi des causes mémes.

Les principes de la connaissance empirique sont
done plutot des conséquences que des principes vérita-
bles . Le délerminisme des raisons intelligibles et le
déterminisme des effets sensibles expriment 'universelle
relativité de tout ce qui ne contient en soi rien d’ab-
solu , L'universelle passivité de fout ce qui m'est pas
aclif, I'universelle nécessité de tout ce qui n’a pas une
volonté libre. Glest par l'expérience que nous appre-
nons quil y a autour de nous de l'inertie, de la néces-
sité, de 'uniformité. La nature pourrait ne pas éire aussi
uniforme. Les fails de la nature pourraient varier en
fonetion du temps, comme les faits d’habitude. Probable-
ment méme ils varient, mais d’une variation lente.

Ce que nous avons dit du délerminisme des antécédents
relatifs et des conséquents relatifs, nous pouvons I'appli-
quer au déterminisme des moyens relatifs et des biens
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relalifs. De méme que nous avons distingué la loi des effets
physiques et la causalité métaphysique, nous devons dis-
linguer aussi la loi des moyens physiques, qui ne sont que
les effets pris en sens inverse, et Ia finalité métaphysique,
qui se confond avec la causalité méme. La vraie fin serait
celle qui trouverait sa fin en elle-méme, qui serait par
elle-méme une fin. Or, celle fin absolue, idéale ou réelle,
west autre chose que Lobjet de Pamour ef de la volonlé,
le bien.

Le principe supréme, en mélaphysique, o'est le rap-
port de toutes choses a la volonté du hien. Tout a une
cause ou est causé, tout est causé ou causant, cela revient
i dire que lout est voulu ou voulant. En dautres lermes,
lout est I'euvre de la volonté; ce qui n’est pas voulu par
un élre est voulu par un aulre, ce qui est passif en moi
est actif dans la volonté qui le produit en moi. el co qui
est aclif en moi vient de ma volonté méme. Par 1. nous
conceyons le monde entier sur le lype de notre propre
conscience ; nous faisons des lois de notre conslitution des
lois pour le monde, et Pordre de dignité que nous éta-
blissons entre nos différentes fonetions, nous établissons
entre les lois du monde : nous subordonnons la puissance
a I'intelligence, l'intelligence 2 Pamour, ¢’est-a-dire tous
les élats inférieurs de la volonté A T'acte supérieur. En
un mot, le délerminisme des effels n’exprime pas des
nécessités absolues et définitives, mais des nécessilés rela-
tives el provisoires : il exprime la nécessité de Paclion
pour ce qui est passif. Le principe de causalité est |'af-
firmation que L'unité véritable des choses ef leur derniére
raison se {rouveraient dans la cause digne de ce nom,
dans une cause indépendante, absolue et absolument
bonne.



CHAPITRE II

RECONSTRUCTION D'UNE THEORIE PLATONICIENNE
DE LA RAISON DISCURSIVE ET DE SES OPERATIONS

et

. I’Ideée dans les opérations logiques. Réduclion de ces opéra-
tions & Punité. Théorie platonicienne du jugement. Triple
affirmation contenue dans tout jugement. Véritable valeur
de Paxiome d’identité. Sens du verbe dans le jugement. —
Abstraction. Geénéralisation. Induction. Déduction. Compa-
raison. Rapport de ces opérations avec le principe de Puni-
verselle intelligibilité et de I'ldée.

11, Idée dans les opérations mathematiques. Les quaire €lé-
ments du Philébe : 'indéterminé, le déterminé, le mixte et
lactivité déterminante. Importance du quatrieme élément
dans les mathématiques. La notion de Vinfini spirituel dans
les opéralions les plus élémentaires des mathématiques.
Demandes, axiomes, définitions et démonstrations des géo-
métres. Rapport du calcul infinitésimal avec la dialectique
platonicienne. L’Idée du Bien principe des mathématiques
comme des autres sciences, selon Platon. Relativité essen-
tielle de la notion de 'espace par rapport a celle du Bien.

H1. L’ldée dans les opérations des sciences physiques et nalu-

relles. Loi de P'universelle différence et principe des indis-

cernables. Loi de I'universelle analogie et prinecipe de conti-
nuité. L'induction et analogie dans les sciences physiques.

Rapport avec la dialectique platonicienne. Idéalisme essen-

tiel a la physique. Comment le matérialisme travaille a se

détruire lui-méme.

Certains philosophes semblent avoir pris & tache de
multiplier non seulement les facultés, mais les diverses
opérations de ces facultés. Cest ainsi qu'on a imaginé une
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longue liste d’opérations intellectuelles dont le lien et
I'unité ne sont guére visibles. A force de diviser et de
subdiviser les acles de ce qu'on appelle 'entendement,
on a rendu méconnaissable cette raison qui, selon Platon,
en est le fond commun. Aller ainsi de préférence vers le
multiple sans revenir ensuite a L'un, c’est aller vers le
phénoméne et la quantité, vers « la maliére, végion de la
discorde » ; au contraire, aller avec Platon vers 1'unité,
c'est aller vers « T'esprit », vers la pensée el vers I'étre,
région de P'amour. La tradition plalonicienne fait reposer
la logique sur L'ontologie, et, dans la raison discursive,
voit encore la raison. Passons en revue toules les opéra-
lions logiques qui conslituent la méthode des sciences
positives, et cherchons si elles peuvent s’exercer sans une
idée direcirice que toule méthode scientifique suppose,
mais ne peut elle-méme fournir.

I. Platon n’admeltait pas un nombre indéfini d’opéra-
tions intellectuelles; il les ramenait toutes i deux : faire
d’un plusieurs, et de plusieurs un. Ces deux opérations, &
leur tour, consistent également i concevoir I'un et le mul-
tiple sous une méme raison ou Idée, par le moyen du
jugement.

Nous ne pensons jamais sans affirmer quelque chose,
el par conséquent sans juger; en d'aulres lermes, notre
pensée ne pense jamais dans le vide ni en dehors de I'dtre;;
ce qu'on appelle pure conception enveloppe encore un
jugement, fiit-ce la simple affirmation du possible.

Tout jugement contient une analyse et une synthése, &
la fois psychologiques, métaphysiques et logiques. Celte
analyse et celte synthese sont soumises aux régles sui-
vantes, qui dominent toute la dialectique platonicienne :
« Les mémes choses ont les mémes raisons, et les choses
différentes ont des raisons différentes. » En d’autres termes,
ce qui a méme existence a méme intelligibilité, et ce qui
differe par Uexistence differe anssi par I'intelligibilité. En
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effel, si nous coneevions par exemple deux choses d’exis-
tence différente comme ayant cependant méme raison, leur
différence serait elle-méme sans raison, sans Idée : il n'y
aurait rien dans l'intelligible qui expliqual la diversité
dans I'étre. Nous laisserions donc exisler quelque chose
en dehors de I'intelligible ; nous briserions le lien rationnel
établi par Platon entre I'élre et la pensée. Aussi la pro-
position réciproque est-elle également vraie. Si les mémes
choses impliquent les mémes raisons, les mémes raisons
impliquent aussi les mémes choses; ce qui est intelligible
dela méme maniére existera de la méme maniére, puisque
toute différence serait sans explication. — On reconnait
les principes mémes de la théorie des Idées : Platon, en
effet, pose la méme Idée ou la méme raison intelligible
pour les choses semblables, en tant qu'elles sont sem-
blables, et des Idées différentes pour les choses différentes,
en tant qu’elles different.

La premiére application de ces principes est la distine-
tion du moi et du non-moi dans tout jugement. Entre nos
plus diverses pensées et sensalions, notre conscience aper-
¢oil loujours ce caractére commun qu'elles sont également
notres, et elle en voit la raison dans Punité du sujet smot.
Cest la syntheése psychologique que tout jugement ren-
ferme. Mais la diversité de nos idées doit avoir aussi sa
raison, ou plutot ses raisons. Coneues par opposition avee
nous-méme, ces raisons constituent le non-moi. Dira-
t-on quil est des cas ou la pensée se saisit elle-méme el
ot le moi est seul sans le non-moi? Avant de se réfléchir
ainsi, notre pensée imparfaile s'est portée en avani el
altachée a la sensation. Pour se redoubler et s‘apercevoir,
il faut d’abord qu'elle existe comme pensée, et elle ne
peut exisler que comme pensée d'un objet; elle a done da
i Torigine s’opposer autre chose qu'elle. Depuis, elle ne
cesse de faire la méme opposition.

En méme temps, elle résout cette opposition en une
harmonie, oit les platoniciens voient une synthise méta-
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physique. Quoique je distingue mon étre des autres dtres,
J’identifie ce qui est dans ma pensée avee ce qui est dans
les choses; or, pour cela il faut que je réduise i une
commune mesure mes pensées et les objets. Est-ce moi,
comme le soulenait Prolagoras, qui suis ceffe mesure des
choses? — Oui et non. En un sens, il est juste de dire
que je mesure tout & moi-méme, ou du moins & quelque
chose qui est en moi. C’est ce que Platon accordait & Pro-
tagoras. Fidele & V'esprit socratique, Platon croyait que,
pour comprendre les choses extérieures, il faut regarder
dans son intérieur et se connaitre soi-méme. Mais, se de-
mandait Platon, puisque nous ne sommes point les autres
choses et que nous n’en sommes pas non plus les auteurs,
puisque nous ne sommes ni leur étre ni leur raison d'étre,
comment pourrions-nous les mesurer & nos pensées si
nous ne mesurions pas nos pensées mémes a quelque
unité supérieure, qui est la mesure des choses en méme
femps que la notre? Cest celle mesure commune, consé-
quemment universelle malgré sa présence dans individu,
que Platon appelait I'Idée.

De ce premier degré, la dialectique plalonicienne s'éléve
plus haut. Le terme métaphysique qui, dans tout juge-
ment, fonde I'union de ma pensée avec I'étre des choses,
esi-il lui-méme une simple union de deux termes, qui de-
meureraient au fond opposés? Dés lors, un troisieme terme
serail de mouveau nécessaire pour opérer cette union. La
dialectique ne peut se reposer que dans Punité absolue.
Pour que I'union de la pensée et de I'étre existe en moi et
dans les choses, il faut qu'au-dessus de moi et au-dessus
des choses ces deux termes ne soient pas seulement unis,
mais ne fassent qu'un. Cetle unité parfaite de la pensée
el de I'étre, de l'intelligence et de I'essence, est ce que
Platon appelait le Bien.

Ainsi, daprés la dialeclique, je ne puis rien affirmer
1°si je ne m'affirme pas moi-méme ; 2° si je n'affirme pas
quelque chose d’autre que moi qui me limite el que je
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limite; 3°si je n'affirme pas quelque chose d'illimité et de
complet, qui est Ia commune mesure des choses et I'ah-
solue unité o tout a sa raison.

On dit que le jugement est une affirmation; ce n’est
pas assez dire au point de vue platonicien : chaque juge-
ment est une triple affirmation, qui dans le fond embrasse
tout; telle est, suivant le Ménon, Iessentielle harmonie des
choses qu’on ne peut affirmer I'une d’elles sans affirmer
implicilement les autres.

Des trois affirmations constitutives de fout jugement,
la plus importante dans le platonisme est celle qui a pour
objet I'unité absolue de Ia pensée et de Pétre, ou la raison
universelle. En effet, c’est par 1 seulement ([ue nous sor-
tons de nous-méme et du pur subjectif. Or, tant que je
ne sors pas de moi, il peul bien y avoir sensation, senti-
ment, il n’y a pas jugement. Juger, c’est essentiellement
donner & une chose une valeur objective; c'est dire qu'elle
est, sans restriction ; conséquemment que, lout en élant
vraie pour nous qui la pensons, elle est vraie aussi pour
toule aulre pensée, vraie indépendamment de nous, vraie
en elle-méme. Affirmer, ¢est done objectiver; et objec-
tiver, ¢’est universaliser, ¢’est econcevoir une chose comme
ayanl une existence intelligible pour foute intelligence.
Par 1a je concois, si je puis m’exprimer ainsi, mon intel-
ligence comme commensurable avec toutes les autres intel-
ligences, et de plus, avee les existences qu’elle affirme;
je réduis donc tout & une commune mesure ou raison, a
Punité d’ot procedent 1a pensée et I'étre. Si on donne a
cetle unité, terme de Ig dialectique, Ie nom de Dieu, on
comprendra ce qu'il y avait de profondément platonicien
dans cefle maxime de Leibniz : « Toute pensée , toute
parole, est un acte de foi implicite en Dieu. »

En d’autres termes, juger, c'est affirmer I'universel et
v subordonner Pindividuel. La formule platonicienne de
loul jugement est la suivante : Pindividuel a sa raison
et son Idée dans I'universel.
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L'universel, essence du jugement, s'exprime dans la
proposition par le verbe. Tandis que les autres termes ont
toujours un caractére plus ou moins particulier, le verhe
exprime P'universalité de 1'étre et de I'intelligible. On croit
rabaisser le verbe en disant qu'il n’exprime quun rapport ;
mais qu’esi-ce qu'un rapport, demandera Platon, sinon
une union rationnelle de deux choses. qui supposent au-
dessus d’elles une réelle et finale unité comme leur com-
mune raison? Celte unité, véritable objet du verbe, ne
peut plus ére elle-méme un simple rapport, une pure
relation;; elle doit éire quelque chose d'abgolu. Quand
nous disons qu’une chose es/, nous la dégageons de ce
quelle renferme de particulier, de variable, de relaif,
pour la placer dans I'universel et dans I'absolu du xx0d)ou
el du mauveedis v, dans la sphere infinie de la raison.
Elle est, disons-nous; el en méme lemps nous n’admel-
lons pas qu’elle ne soit point pour quelque autre inlelli-
gence : « Ce qui est, est. » Cel axiome revient & dire
que ce qui est, fiil-ce une chose particuliére et bornée, est
cependant Iobjet d’une affirmation universelle, et consé-
quemment « participe » de quelque facon & 'existence
universelle. On ne voit ordinairement quune lautologie
dans cetle formule supréme de tout Jugement : ce qui est,
est. Mais un platonicien trouvera dans cet axiome plus de
profondeur que les mots ne semblent Iindiquer. L'identité
West que verbale; dans le fond, Pattribul est universel,
landis que le sujet est particulier. — Ce qui est (i savoir
ceci, cela, une chose particuliere, une chose quelconque,
dyant son existence propre et individuelle), est (e’esl-a-
dire, est Iobjet d'une affirmation universelle, corrélative
a-une Idée). — Ce qui est n'est qu'un sujet particulier; le
verbe est a I'universalité du vrai et de I'intelligible. Par
cel axiome, nous repoussons loute contradiction, et con-
séquemment loute borne apportée i notre affirmation ; nous
ne voulons pas que nofre affirmation cesse ici ou I,
qu'elle soit pour nous et ne soit pas pour vous. Exelure
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toule contradiction, ¢’est exclure toute limite, toute oppo-
sition, toute dualité : ¢’est affirmer 'universalité et 1'unité
de l'intelligible. Aussi, selon I'esprit du platonisme, il n’y
a point de différence dans le fond entre : « Ce qui est,
est», et : « Ce qui est, est intelligible. » Nous voila loin
de cetle tautologie vide et de cetle vaine identité, puisque
nous avons pour sujet le particulier, et pour attribut I'uni-
versel.

Juger, d’aprés cette doctrine, c'est appliquer a des cas
déterminés ce prineipe platonicien : Toute existence parti-
culitre a une raison universelle d’étre et d’intelligibilité ;
d'ou il résulte que toute existence parliculiére a aussi une
exislence universelle, une Idée. La tautologie méme, la pure
et simple identité, quand elle existe, n’est possible que par
cetle synthese de deux termes différents; nous y introdui-
sons la synthese malgré nous par notre affirmation méme,
par le verbe est. — « A (chose particuliére) est A (chose
particuliére). » — Oui, mais elle I'est réellement et intel-
ligiblement ; elle Vest véritablement; elle V'est univer-
sellement. Nous ne pouvons pas plus juger en dehors de
'universel que nous mouvoir en dehors de Iimmensité.

Le verbe est donc bien I'essence du jugement : il est la
parole (verbum), el non pas seulement la parole exté-
rieure, mais la parole intérieure que Platon, dans le So-
phiste, déclarait idenlique & la pensée. Il n'y a vérilé,
disail encore Platon, que 1a ot il y a verbe, ¢'est-a-dire
synthése de la pensée et de I'étre ; et cest pour ce motif
quil appelait, avec toute l'antiquité, d’un seul et méme
nom (2syos) la raison, le verbe et la parole.

Dans toute proposition, a dit Leibniz en s'inspirant de
Platon, on trouve I'étre ; pour étre complet, il faul ajouter-
qu’on y trouve aussi la pensée, et surtout 'unité de I'éire
el de la pensée.

Telles sont 'analyse et la synthése psyehologiques et
weétaphysiques que le plafonisme retrouve en tout juge-
ment : au point de vue psychologique. nous affirmons
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Funité de I'étre et de la pensée en nous: au point de vue
métaphysique, nous affirmons 'unité de I'étre et de la
pensée en soi.

Les éléments logiques du jugement ne sont qu’une
déduction de ceux qui précedent, une application de ce
qui est en nous et au-dessus de nous i ce qui est hors de
nous.

Quand nous portons un jugement sur une chose, nous
prenons toujours pour sujet le particulier, pour attribut
le général. Par exemple : « Celte rose est belle, » Cela
veut dire d’abord que je congois la rose comme unité indi-
viduelle; ne le fiit-elle point réellement, je suis foreé de
la poser comme telle, afin d’en faire un sujet. Pour cela,
je transporte en elle quelque chose de mon unité de eons-
cience : le sujel logique est toujours une image el un
emprunt du sujet psychologique « je ou moi ». Dautre
part, je subordonne dialectiquement cette unité indivi-
duelle & I'unité universelle de la raison : je concois une
cerlaine raison de beaulé qui, présente A la rose, ne sy
épuise pas toul entiére, qui peut se retrouver ailleurs,
se reproduire, se manifester de la méme maniére ou
d’une maniére analogue dans des conditions identiques ou
analogues. Le sujel représente donc I'étre, et Pattribuf la
aison d'étre, la participation a 1'Idée.

Iei encore, je dislingue el j'unis : je dis que le sujel
west point lattribut, et que cependant il I'est en quelque
maniére ; que la beaulé et la rose, sans se confondre, sont
cependant lices; que I'individuel est I'universel, en tant
quil en participe par sa compréhension, mais qu’il n’est
point 'universel, en tant qu'il n’en renferme point loute
extension. De méme, en moi, I'individualité de la eons-
cience et I'universalité de la raison s'unissent sans se con-
fondre.

Juger. c'est toujours abstraire : car, pour quil y ait
sujel el attribut, il faut bien que je considére une méme
chose sous des aspects différents: sinon il n’y aurait pas
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deux fermes, mais un seul. Méme lorsque Latiribut est le
sujel répété, comme dans les propositions identiques, nous
avons {rouvé encore une différence qui semble avoir trop
échappé aux logiciens : le sujet est la chose considérée
comme exislante; Iattribut, uni au sujet par le verbe étre,
est celle méme chose considérée comme ohjet d'une affir-
malion universelle, comme objet intelligible, comme objet
~ de raison. Si je ne différenciais pas le sujet au moyen du
verbe et de Pattribut, il n’y aurait pas de jugement.

Absiraire n’est autre chose qu’atiribuer  des raisons
diverses ce qui est divers dansla conscience. Par exemple,
en présence de la rose, j'ai conscience de plusieurs sensa-
tions différentes, et méme séparables : je les atiribue i des
raisons distincles que jappelle qualités, comme Iodeur ef
la couleur. :

Généraliser, c’est attribuer A des raisons semblables ce
qui est semblable dans notre conscience. Iei encore, je
mappuie sur ce que lout ce qui esta une raison d’élre.
Si tous les individus de I'espéce humaine se ressemblent,
il faut bien qu’il y ait une raison de celte ressemblance,
quelque chose de constant dans I'étre et dans Pintelligible,
qui soit supérieur i chague individu et a tous les indi-
vidus. Ce nest point Simmias, disait Platon, qui est
cause de sa ressemblance avee Cébeés; ce n'est pas non
plus Simmias et Cébés réunis, ni la réunion de tous les
hommes, laquelle n'a d’existence que par ses parlies et
west rien en elle-méme; done il y a dans la nature de
Pétre el dans la nature de D'intelligible quelque chose qui
fail que les hommes existent d’une existence semblable of
sont congus d'une conception semblable.

Généraliser, c’est induire. Quand nous avons attribué
les mémes choses aux mémes raisons, — ce qui esl pro-
prement la généralisation, — nous concevons aussitot la
réciproque, el nous jugeons que les mémes raisons pro-
duisent les mémes choses, ¢’est-i-dire entrainent les
mémes affirmations dans notre esprit et les mémes exis-
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lences dans la réalité ; — ce qui est proprement I'induc-
lion.

Induire, c’est déduire. Dire que les mémes raisons
entrainent les mémes affirmations dans notre esprit et les
mémes existences dans la réalité, n'est-ce pas dire que les
mémes principes ont les mémes conséquences, que des
mémes prémisses on ne peut pas tirer deux conclusions
contraires, parce que, tout demeurant identique, rien
n’expliquerait le changement d’affirmation? Dans I'induc-
lion comme dans la déduection, la raison maintient son
identité avec elle-méme, son universalilé sans exceplion
el sans confradiction.

Déduire, cest comparer, ¢'est juger le rapport des
extrémes par leur comparaison avec le moyen. Comparer,
¢'est réduire plusieurs choses & Punité de la conscience
pour en {rouver 'unilé rationnelle. Une commune mesure
est alors nécessaire. Aussi prenons-nous toujours une unité
de mesure pour comparer. Celte unité peut éire artificielle
et multiple en elle-méme; mais alors elle apparailra,
& son tour, comme relative & une unilé supérieure ; el
ainsi de suile jusqu'a la supréme unité. Selon Platon,
lacomparaison suppose non seulement deux termes re-
latifs que la pensée rapproche, mais encore un lerme
supérieur et absolu qui sert de mesure invariable pour
déterminer le rapport des deux autres. C’est dans une
méme lumiere que nos veux apercoivent la diversité des
nuances; ¢’est dans une méme splendeur de beauté infinie
que nofre esprit apercoif les degrés mulliples de la beauté
finie; c'est dans une méme Idée de grandeur absolue et
d'immensité que nous saisissons les rapports variables des
élendues bornées; ¢'est dans une méme Idée de justice
immuable que nous trouvons la commune mesure qui
nous sert a ecomparer les actions humaines. Et ainsi de
toutes les aulres qualités dans lesquelles « entrent le plus
et e moins » : elles supposent toutes I'unité de 'absolu.
Comparer Simmias et Phédon, ce n’est pas seulement les
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comparer entre eux, suivant la doctrine des purs logiciens ;
cest encore les comparer fous les deuz i un lerme supé-
rieur, jusqu’d ce qu'on ait atleint I'Unie,

Comparer, c’est done, selon Platon, mesurer sur quelque
absolu; el mesurer sur I'absolu, c'est juger. Nous revenons
ainsi & nofre point de départ. Au fond, dans toutes les opé-
ations dialectiques de Pesprit, Platon retrouve le méme
acle de raison affirmant son identité & Poceasion de tous
les objets, semblables ou divers; c’est Ia raison raisonnant
loules choses. Penser ou juger, en dernipre analyse, ¢’esl
loujours raisonner.

II. Les mathématiques sont Papplication de la logique a
la quantite.

Platon définissait la quantité « la variabilité sans limites
du plus et du moins », ou ce qui esl par soi-méme indif-
férent & toutes les déterminations ef capable de les rece-
voir foules. On ftrouve en chaque chose un mélange
d'indéterminalion et de détermination, de quantité el
d’essence ; il existe done une « cause déterminante », une
aclivité capable de donner une forme i linforme passivité.
Gette cause qui détermine la quantité et lui impose des
limites, est nécessairement elle-méme sans limites. D’une
part, elle ne peut rencontrer d’obstacles dans la quantité
purement passive, qui se préte a toule augmentation
comme a toute diminution ; d’autre part, elle ne rencontre
en elle-méme aucune limite, car cetle limite devrait so
retrouver dans I'objet de son action, et alors nous n'au-
rions plus le droit de dire que la quantité peut toujours
tlre augmentée ou diminuée. La passivité illimitée impli-
que done I'activité illimitée : Pindéfini de I quantilé ne se
congoit que relativement i I'infini véritable; le plus el le
moins, disait Platon, supposent I'un.

Cest dans celte notion d’une activité sans limites, iné-
puisable el absolue, que le platonisme peut voir I'ame de
loute opération mathématique. En concevant Pactivité
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infinie, au sens moderne du mol, nous en réalisons une
image en nous-mémes ; nous nous donnons a nous-mémes
un pouvoir sans limites sur la quantité représentée par
notre imagination. Les mathématiques sont I'exercice de
ce pouvoir tout rationnel, impliqué dans les demandes,
dans les axiomes, dans les démonstrations de la géométrie.

Les quatre notions plaloniciennes de I'indétermination.
de la détermination, du mixte et de la cause déterminante,
sont les vraies demandes de la géométrie. On peul y
ramener toutes les demandes qu’inserivaient en téte de
leurs livres les anciens géomeétres, — plus soucieux de la
rigueur logique que ne le sont parfois les modernes.
Par exemple, Euclide demande & pouvoir prolonger ou
diminuer indéfiniment une droite quelconque. Cela revient
a dire : — Accordez-moi que I'espace est une quantité
indifférente et passive par elle-méme; que cette quantité
peut recevoir des déterminations; qu'il existe par consé-
quent un pouvoir de faire varier sans limites la quantité,
pouvoir réellement illimité, dont vous avez en vous la
conception ef la participation.

Ce pouvoir n'est aulre chose que la pensée se conce-
vant supérieure a loute quantité. D'ou vient, en effel,
que je puis prolonger indéfiniment une ligne droite? (esl
que, aprés avoir délerminé par ma pensée une chose
indéterminée en elle-méme, aprés avoir posé par exemple
telle ou telle longueur, je ne vois aucune raison qui
m’empéche de recommencer. Celle raison n'existe pas
dans la nature méme de T'espace, que je concois comme
absolument indéterminé; elle n’existe pas non plus en
moi-méme, car ma raison se reconnait une el identique
dans tous ses acles : ce que jai fait une fois, je puis le
refaire si les mémes raisons subsistent. Or, ayant éliminé
par la pensée lous les obstacles matériels qui pourraient
m’empécher d’exéeuter physiquement opération, ayant
réduit Pobjet a la simple forme de I'espace sans aucune
détermination étrangére, je ne rencontre dans I'objet rien
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qui m'arréle. D'aulre part, ma raison maintient son iden-
lité avec elle-méme comme sujet, de maniére & exclure
de son sein tout changement sans raison; el c¢'est par la
qu'elle acquiert une puissance sans limites.

Les auires demandes des géomélres se raménent aux
mémes éléments. On demande de pouvoir joindre deux
points guelcongues par une ligne droite, de pouvoir iracer
une circonférence avec un rayon quelcongue el un point
quelcongue pour centre, ele. Ce mot si simple et si fami-
lier : quelconque, que les mathémaliciens emploient
presque & chaque instant, wenveloppe rien moins que
l'idée de Tinfini; un point quelconque, une ligne quel-
conque, supposent que la quantité est naturellement inde-
terminée et que le pouvoir de la délerminer ou de la faire
varier est absolument sans limiles. Le quelconque est le
xx0dou de Plalon, qui exprime l'indépendance de V'intelli-
gible par rapport aux conditions de quantité.

Lidée d’une aclivité sans limites et d’une raison infinie
se retrouve également dans les définitions des géomelres.
La notion du point implique le pouvoir de faire décroitre
indéfiniment 1'étendue, et exprime la limite de celte varia-
tion; la ligne suppose le pouvoir de faire décroitre indefi-
niment la largeur, ete. Les pythagoriciens et Platon
avaienl moniré que la géométrie tout entire roule sur des
limites, quelle n’est pas la science du milieu, qui reste
mdélerminé, mais la seience des déterminations idéales
ou réelles. Hegel el les géométres de son école L'ont sou-
tenu a leur tour : la géométrie n’est pas proprement la
seience de I'espace, mais la science des déterminations
et des limites que Pactivité de Ia raison impose a Pespace.
Or, partout ot il y a limite, clest-a-dire dans toute Ia
géométrie, il y a aussi possibilité de reculer ou d’avancer
indéfiniment cetle limite, il y a variabilité indéfinie, et
conséquemment conceplion d’un pouvoir sans limiles
s'exercant sur Labsolue passivité de Pespace. La réside
le véritable infini. La considération des limites wesk done
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point particuliére & la géométrie Ia plus élevée : elle con-
stitue le fondement de toute géomélrie. Au lieu de Iex-
clure des éléments par de perpétuels sous-entendus, ne
devrait-on pas plutot familiariser de bonne heure les
esprits avec I'idée de I'infini?

Toules les opérations mathématiques supposent que la
quantité pure n’est point une cause ni un principe, par
exemple que I'espace pur n'est rien en soi et 4 luj seul,
quil n'entre nulle part comme élément actif, (Vest ce qui
permel de généraliser tous les théorémes de la géomélrie,
Les mémes raisons subsistant, les mémes affirmations
subsistent. — Mais, si je change la figure de place, les
mémes raisons subsistent-elles? — Le géometre est fores
de dire oui. Or, ce oui est la négation de toute valeur
propre attribuée a 'espace; Platon Y verra laveu que
lout ce qui est raison inlelligible ou activité efficace es|
en soi-méme indépendant de Pespace. Nos démons-
tralions  géomélriques sont done comme un acle de
perpéluel dédain relativement 3 Pespace. Par 13, Ia
raison et lactivité se proclament indépendantes  de
celle compléte passivité, de cette indétermination et de
cetle indifférence que Platon appelait « un songe », une
« notion bitarde ». Les géometres sont idéalistes sans la
savoir.

Du méme principe dérive Iinvariabilité des figures dans
U'espace, que présupposent foutes les démonstrations.
Une ligne fixe et déterminée par deux points est fou-
jours la méme quelque transport qu’on Iui fasse subir;
sans cela, point de mesure; car si mon unité de mesure
changeail en se {ransportant, quelle confiance pourrais-je
avoir en elle? Ce principe de Iinvariabilité des figures,
qui a tourmenté plus d'un géometre, suppose que nos
affirmations et les relations numériques qui en sont I'objet
sont absolument indépendantes de I'espace, qu'un simple
changement de lieu n'introduit aucun changement dans
les conditions d'un probléme. Cela revient loujours & dire

V. — 4
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que 'espace: n’est point une cause ni une réalité capable
de modifier une résultante.

Si Pespace n’est point Tobjet de la géométrie, quel est
done son objet véritable? — Comme celui de toute autre
science, il se ramene 4 des déterminalions de la pensée et
de l'activité ; <’est quelque chose de rationnel et de dynami-
que, irréductible & la quantité pure. Le géometre étudie
des raisons et des forces, des modes de la pensée et de
Pactivité, fout aussi bien que le mécanicien ou le physi-
cien, avee cetle différence que I'élément logique ou ralion-
nel domine sur I'élément dynamique. On pourrait dire
que la géometrie est la premiere application de la logique,
cette dynamique intelligible, & la dynamique sensible.

La conceplion des variables et des limiles, déja pré-
sente aux ¢léments de la géomélirie, conslitue, en deve-
nant prédominante, la partie la plus élevée de cetle
seience. Celte parlie est en méme temps, si on peut parler
ainsi, la plus dynamique, par I'idée de mouvement con-
tinu qu’elle suppose et qui est I'expression d’une activité
continue. On retrouve la, avec plus d’évidence encore,
les quatre éléments du Philébe, et surtout I'idée d'une
activité déterminante s'exercant sur la quantité avee un-
pouvoir infini. Les limiles des variables, que considérent
les- géometires, ne font qu’exprimer le plein effet de ce
pouvoir tout rationnel.

Concevoir le cercle comme la limile d’une série indéfi-
niment variable de polygones, dont les cdtés eroissent en
nombre et diminuent en largeur, ¢’est le concevoir comme
_le plein effet du pouvoir que possede I'esprit de faire
varier la quantité, sous des conditions délerminées. (Vest
ce pouvoir, ou du moins I'Idée a laquelle il participe, qui
esl le véritable infini de perfection dont les autres ne sont
que des dérivés, des images et des symboles !. Ce qu’il

1. Voir sur ce sujet un remarquable opuscule de M. Lefrane :
Réflexions sur les sciences morales duns lewrs rapports aur
sciences exactes.
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importe d’ajouler, ¢’est que ce pouvoir sans limite s’expli-
que lui-méme par une identilé de raisons intelligibles,
qui permet & Pesprit de continuer ce qu'il a commence,
de répéter sur la quantité indifférente I'acte quil a déja
accompli. Si Uesprit s'arrétait, son arrét serait sans raison.
C'est done I'impossibilité d’'une chose sans raison, ou, en
d’autres termes, I'universalité de lintelligible, de I'Idée, -
qui fonde le pouvoir sans limites que Pesprit applique a
la quantité.

De li dérive, dans le ealeul infinitésimal, la loi de con-
linuité & laquelle Leibniz altachait une si juste impor-
tance, el qui, au point de vue du platonisme, exprime
encore la supériorité des raisons intelligibles, des Idées,
par rapport & la quantité. Si je trouve une relation cons-
lante entre deux quantités, dont I'une varie avee I'aufre
suivant une loi, jen conclus nécessairement que la raison
intelligible de la relation constante n’est point dans les
variations des quantités, ni dans le plus ou moins qu’elles
peuvent recevoir. La méme raison subsistant toujours, je
conlinue loujours comme j’ai commencé. Celte raison
m’apparail ainsi avec un earactére d’unité par rapport au
plus ou au moins de la multiplicité relative. Si done je
suppose réalisé le plein effet du pouvoir que j’ai de porter
les variables vers leurs limites, je reconnais qu’enlre ces
deux limites doit exister toujours ou la méme relation ou
une relation infiniment peu différente. Cette différence
sera done ou quelque chose de nul ou quelque chose
d'indivisible, mais en tout cas rien de fini, de divisible,
rien qui comporte le plus et le moins, rien qui offre
les caracteres de la quantité mesurable ef calculable,
conséquemment rien qui puisse modifier nos caleuls e
10S mesures.

Cetle sorte de méthode offre nécessairement, comme
on I'a remarqué hien des fois, des analogies avec la dia-
lectique platonicienne. Celle-ci dégage aussi du variable
et du relatif Ie conslant et I'ahsolu, pour le transporter
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sous une forme éminente dans la réalité supréme, limile
d’ott partent loutes choses et vers laquelle tendent toutes
les variations. Mais il faut se garder de considérer la dia-
lectique et les Idées comme une imitation des mathémati-
ques, qui, au contraire, offrent I'image et le symbole des
lois de I’ « essence » appliquées & la quantité. Comme
T'infini mathématique ou extensif est seulement I'image
de la véritable infinité ou de la perfection intensive, le
calcul des géomelres n’est qu'une, application 4 la quan-
tité des lois de l'aclivité raisonnable.

Aussi I'infini des mathématiques, comme l'infini de la
logique, consistant dans le général, garde toujours un
caraclere de relativité, de multiplicité, de variabilité. Il
demeure toujours fini sous quelque rapport. Il n’est donc
qu'une image mobile et imparfaite de infini spirituel,
immobile et parfait; c¢’est un intermédiaire, dirait Platon,
entre le sensible et I'intelligible. Parmi les philosophes,
les uns refusent & l'infini de quantité la valeur objeclive ;
les autres, plus platoniciens, comme Pascal, Malebranche
et Leibniz, la lui aceordent et croient que linfini de
quantité, réalisé parlout dans le monde, est la digne
expression de infini de qualité qui est propre au Bien,
le plein effet d’une activité parfaite, irvéalisable pour
nous, qui peut et doit étre réalisable pour Dieu. Mais,
quelle que soit la valeur objective des infinis mathéma-
thiques comme des genres logiques, il est cerlain que ces
infinis ne sont point infinis sous tous les rapports et abso-
lument, de méme que les genres ne sont point universels
sous lous les rapports. De la divers degrés d'infinilé ma-
thématique ou logique, qu’on obtient par des intégrations
el généralisations- successives. Dans la géométrie, une
chose qui est infiniment grande par rapport 4 une autre
peut étre finie ou méme infiniment petite par rapport i une
troisiéme. On s'étonne de ces infinis plus grands les uns que
les autres. Mais l'infini mathématique n’est pas du tou,
comme I'admet la définition vulgaire, ce qui ne peut tire
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augmenté ni diminué. C'est ce qui est plus grand que
toute pluralité finie de choses finies; c'est ce a quoi un
nombre fini de choses finies ne sera jamais adéquat. Il
wen résulle pas qu'une quanité de ce genre ne puisse
encore élre augmentée. Supposez qu'a votre droile, et a
parlir de yotre main, s'étende une rangée d’étoiles; cette
rangée peut parfailement élre illimitée : car rien ne force
la puissance universelle & sarréter ici plutot que la et ane
pas s’exercer simultanément & fous les points de I'espace.
Dés lors, cette série d’éloiles sera illimitée ou infinie, supé-
rieure & fout nombre fini d'étoiles. Malgré cela, elle sera
finie par une extrémité; aussi pourrez-vous encore la pro-
longer sans limites & votre gauche, et vous aurez alors un
diamétre du monde qui sera évidemment plus grand que
le rayon considéré tout & I'heure, et contiendra une plus
grande quantilé d’éloiles. Ce n’est pas tout : entre chaque
Cloile et la suivante, on peut en intercaler une autre, ou
deux, ou trois; el la rangée, déja supérieure précédem-
ment & loul nombre fini, pourra s’aceroitre encore; il y
aura plus d’étoiles qu’auparavant, bien que les étoiles fus-
sent déja innombrables. Ce n’est pas tout encore : & partir
de volre main comme centre, vous pouvez tracer des
rayons dans fous les sens, mais dans un méme plan, et
vous aurez un cercle contenant une infinité de rangées
nfinies d’étoiles. Enfin, autour de volre main comme
centre peut exisler une infinité de ces cercles; ce sera la
sphere infinimentes fois infinie. Ainsi, 4 un ensemble de
choses déja inépuisable par voie d’addition finie peuvent
s'ajouter encore d’autres choses a I'infini. Prétendre que
cela est impossible, ¢’est borner arbitraivement une puis-
sance absolue par hypothése. Inversement, je puis, dans
la sphére infinie d'étoiles, en supprimer une, deux, trois
el une infinilé, sans que le reste cesse d'étre plus grand
que tout nombre fini. On dit que cela ne se comprend pas ;
pourlant il 0’y a la aucune contradiction. La contradiction
nexisle que quand on définit faussement Iinfini mathé-
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matique : « ce & quoi on ne peul rien ajouler ni rien
relrancher ». Cette derniére définition ne convient qu'a
la perfection absolue, qui est infiniment infinie sous tous
les rapports et sans aucune restriction.

On dit souvent qu'un nombre fini ajoulé & I'infini ne
Paugmente pas; mais il faut s’entendre. Une chose déja
supérieure & toute quantité finie, si on l'augmente encore
est pour nous, comme auparavant, supérieure a toufe
quantité. Un caleul de choses finies n’épuiserait pas plus
I'une que P'autre. On peut dire que, relativement & nous,
el & considérer les choses d'un point de vue abstrait, le
résultat n’a pas changé. Mais,  considérer les choses en
elles-mémes, dans leur réalilé concrete, il est certain
quil y a plus d’étre, plus de réalité, plus de choses qu’au-
paravant. Pour une intelligence omniprésente, les deux
résullats ne sont pas du tout identiques. — On dit égale-
ment, contre I'opinion de Pascal, qu’il n'y a pas de nom-
bre infini; et en effet, on entend par nombre une chose
que I'on peut calculer par une addition finie de choses
finies; il est certain alors qu'iln'y a pas de nombre infini ;
mais, de quelque nom quon les appelle, il existe des
infinilés, des pluralités ou multiplicités plus multiples que
nos nombres ou multiplicités finies. Il 0’y a aucune con-
tradiction entre multiplicilé et infinité, entre pluralité et
innumérabilité. Remarquons-le bien, nos « nombres »
ne sont ni des unités réelles et complétes, ni des mulli-
pliciiés completes. 1ls n'expriment ni 'unité absolue ni
la multiplicité absolue. La vraie unité et la vraie multi-
plicité, loin d’étre des abstractions el des symboles, sont,
au conlraire, la réalité méme. Ce sont nos nombres dis-
crets, imparfaitement uns et imparfaitement multiples,
qui sont artificiels, symholiques, toujours inadéquats 4 la
réalité des choses. Aussi le caleul infinitésimal est-il le
seul qui approche de cetle réalité, tandis que le caleul
ordinaire demeure subjectif. Platon disait que la monade
et la dyade sont les éléments de toules choses, c'esl-a-
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dire que la puissance divine a su véaliser dans 'univers
de vraies unilés et de vraies multiplicités, des éléments
indivisibles comme les dmes, et des collections divisibles
a I'infini par cela méme que leurs éléments, étant indivi-
sibles, peuvent étre multipliés indéliniment. En un mot,
loin d’étre subjectives, I'unité et I'infinité sont au contraire
Iobjectif, et on les retrouve partout dans la nature.

Les choses imparfailes sont toujours infinies en un sens
et finies dans I'autre. Rien n’est absolument et unique-
ment fini, sauf le non-étre. Enire les limites d'une chose
s'étend toujours, selon Philolaiis et Platon, un milieu illi-
mité; et si ce milieu est rempli, comblé par la fécondité
du Bien, il en résulte un infini réel. La continuité étant
partout dans la nature, Uinfinité mathématique est par-
tout. Leibniz, qui le répete a chaque inslant, s’est con-
tredit par une sorte de pusillanimité, dans ses E'ssais sur
Centendement, en rejelant les infinis mathématiques parmi
les choses imaginaires !. Contentons-nous de vépéter ici
la définition tres exacte que les mathématiciens donnent
de I'infini mathématique : ce qui est plus grand que toute
quantité finie. De cette définition ne résulie pas du loul
I'impossibilité d’aceroitre ou de diminuer une chose déja
plus grande que toule collection finie. Nos nombres finis
et diserets ne sont que des limiles, -par lesquelles nous
soumetfons les choses & des bornes pour pouvoir les
embrasser; mais ces limiles n’empéchent point Uillimité
de subsister au-dessous d’elles, en de¢a, au dela et au-
dessus. Cel illimilé, cel #xzicov de Philolaiis et de Platon,
indéterminé d’abord en lui-méme et par lui-méme, ou
simplement virtuel & l'origine, peut étre, selon Platon,
déterminé, comblé, rempli par une puissance parfaite, &
laquelle il ne peut opposer aucune résistance ; et par Ia il

1. M. Ravaisson, dans son Rapport sur la Philosophie en
France, s’appuie sur ce passage de Liebniz pour nier les infinis
actuels. M. Lefranc et M. Th.-H. Marlin ne voient également
dans les infinis que des symboles.
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devient un infini actuel, qui est le plein effet de la par-

) f}faite‘?puissance dans la quantiié, mais qui demeure tou-

“jours imparfait et horné sous le rapport de I'essence et du
bien.

De méme, dans la logique, lindividu joue par rapport
au genre le role d’élément infinitésimal, puisque le genre
enveloppe une infinité d’individus possibles. Le genre, a
son tour, — par exemple le genre humain, — n’est qu'une
infinité relative et hornge prise dans un cerlain ordre de
choses. Le genre humain n'es| quune grandeur finie par
rapport a la totalité des animaux, et un infiniment petit
par rapport a la totalité des étres. Nous n'avons point 1a
Pinfinité absolument infinje de Puniversel ou du parfait,
en qui soni réunies toules les déterminations positives.
« L'Idée des Idées, une en soi, se multiplie dans son rap-
port au sensible. » Pour rétablir son unité, nous allons de
l'individuel au général et du général & I'universel; il y a
la comme une mtégration i deux degrés qui nous est
familiéere. Généraliser, cest retrouver Pinfini au-dessus
du fini, Puniversel au-dessus de l'individuel. =3 2y év
molhoic. On ne peut done pas plus, selon le platonisme,
généraliser une qualite quintégrer une quantité sans
lidée du véritable infini, ou « de Ia cause déterminante »,
qui imprime & Pindéterming des déterminations foujours
susceplibles de plus et de moins.

Qulesi-ce enfin que celle « cause déterminante » dont
la notion, dans le platonisme, domine et juslifie toules
les opérations logiques et mathématiques, el avee quels
caracleres la concevons-nous nécessairement ?

Platon T'a concue d’abord comme cause, uiticy, on
comme aclivité déterminante, capable de se mouvoir elle-
méme et de mouvoir foules choses avec liberté. Il I'a
concue ensuile comme raison, Adyos, voUc; el en effet
nous I'avons vu, ¢’est I'identite des raisons, ¢’est I'immu-
tabilité de intelligible qui permet & toule activité inte]-
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lectuelle de continuer, de répéler, d’étendre sans g‘u
ses affirmations et ses acles. Mais Platon s'est éle#® D
haut encore, au deld du point de vue dynamique gt ¢
point de vue logique. L’activité ralionnelle par laquilEge\*
loute quantité est déterminable offre nécessaivement des
caracléres opposés & ceux de la quantité passive el indiffé-
renle. Celle-ci n’a en elle-méme aucun principe d’élec-

lion et de préférence, rien qui puisse servir de motif i

une aclivité raisonnable. Le motif d’une telle activité ne

peut élre, selon Platon, que le bien ; une chose n'est pre-
ferable & une autre que par quelque caractére de bonté
quelle porte en elle. Seule I'idée du bien est incompa-

tible avec celle de I'indifférence ; seule elle exelut tout
reste d* « indéfini »; seule elle sexplique par elle-
méme. Qui dit raison intelligible et suffisante , dit
quelque bonne raison, quelque raison de convenance,
d’ordre, de préférence, de bien : “Tavoy tayafdyv; Mag

1&p ob; La cause aclive n'est done raison intelligible que
parce qu'elle est en elle-méme le 4ien. Elle n'est pouvoir
déterminant que parce qu’elle contient en soi la détermi-
nation méme, ¢’est-A-dire toutes les formes de bien, toutes

les Idées. Etant elle-méme ce qui est absolument préfé-
rable i tout le reste, elle donne a la quantité les détermi-
nations qui infroduisent en elle le meilleur, le préférable,

el par cela méme I'intelligible.

Ainsi les mathématiques, comme loute aufre science,
supposent un certain ordre intelligible, une certaine con-
venance, une symélrie, une proportion, une finalité interne,
une heaulé plus ou moins élémentaire, un certain degré de
bien sans lequel les choses n’auraient ni intelligibilité ni
existence. Platon disait dans le Banguet, en s'inspirant
d'Empédocle, que toute science a pour dernier objet
Famour. Lintelligible, méme dans les mathémaliques,
cest ce qui est meilleur, ce qu’on aime mieux, ou le hien.
Aristote objecte & Platon que le hien n’a rien & voir dans
les nombhres el les figures; il lui reproche d’avoir dit que
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les nombres désirent I'unité comme étant leur bien ; mais
il se contredit lui-méme ailleurs en disant : « On prétend
que les mathématiques n’ont rien de commun avee Iidée
du bien; Uordre, la proportion, la symétrie, ne sont-ce
donc pas de lrés grandes formes de beauté? »

G’était aussi, dans le fond, la pensée de Leibniz : « Il
y a du mathématique dans le moral et du moral dans le
mathématique. » Mais ce grand platonicien rendit sa doc-
trine obscure par la distinction si tranchée qu'il établit entre
le principe d’identité, auquel il rapporte la logique et les
mathématiques, et le principe de raison suffisante ou de
convenance, dont il fait dépendre les sciences physiques
el les sciences morales. Nous Iavons vu, lidentité des
affirmations repose elle-méme sur la raison suffisante el
laconvenance, qui veul qu'un principe raisonnable ne
change rien en soi ni hors de soi sans molif, ¢’est-a-dire,
selon Platon, sans une raison de préférence. En oulre,
avec la pure identité, dont on a vu plus haut la stérilité el
le vide, on ne pourrait faire un seul pas dans les mathé-
maliques. Le signe qui exprime Iidentité des termes
d'une équation n'indique qu’une identité de résullats, et
ne veut pas dire qu'il n'y ait rien de plus dans le second
terme que dans le premier. L'esprit n'a pu passer d’'un
terme & lautre que par une série d’opérations qui ne
consistent pas i demeurer immobile ou A tourner sur soi-
méme, mais & avancer d'une idée 2 Paulre, a relier des
notions et des opérations diverses. Loin d’élre une série
de pures analyses et de taulologies, les mathématiques
sont une série de synthéses et de constructions dans les-
quelles se déploie toute Iactivité de la pensée. La seule
identité qui soit imposée & L'esprit est de demeurer iden-
lique & lui-méme et toujours raisonnable. Mais, avant de
demeurer identique 4 soi-méme, il faut que la pensée soit,
el ce west rien dire que de dire : la pensée est Iidentité.
Identité de quoi, et avee quoi? Cest 1d une notion vide
qu’il faut remplir. Plalon la remplit par l'idée d’une puis-
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sance qui agit avee infelligence en vue du bien. A ce
point de vue, Paxiome d'identité et de contradiction. dont
les mathématiciens et les logiciens ont fait leur idele et
qu’ils ont érigé parfois en une sorte de fatum, n'offre de
sens philosophique que par I'axiome de la raison suffi-
sante ou de la convenance, qui exprime lui-méme la subor-
dination de toutes choses au bien, et, pour ainsi dire,
I'universel amour du bien.

Les déductions et inductions mathématiques reposent
sur un cerlain senliment de la convenance, de Iordre,
de la proportion, de I' « unité dans la variélé », ¢’est-i-
dire de la beauté élémentaire ou des premiéres conditions
de I'aimable. Presque toutes les grandes découvertes ma-
thématiques sont résullées d'un sentiment esthétique qui
faisait dire aux géometres et aux caleulateurs : — Cela
serait mieux ainsi qu'autrement, plus simple et cepen-
dant plus riche en conséquences, plus un et plus varié,
plus beau et plus grand. Je I'aimerais mieux ainsi. —
Presque jamais la déduction mathématique n’a manqué
de confirmer cette induction esthétique. Les découvertes
les plus récentes des géometres semblent faire dominer de
plus en plus les idées d’ordre et de beaulé, conséquem-
ment de bien. On a fail voir que presque tout pourrail
se démontrer, dans les sciences mathématiques, par des
raisons de symélrie, ¢’est-d-dire d’unité dans la variété.
Les figures les plus compliquées se raménent i des élé-
menls d’une simplicilé exiréme, tels que le triangle, et ne
sont que les variations d'un seul et méme type, d’une
seule et méme Idée. Si la théorie des nombres, sur
laquelle Fermat avait déja porté toute son attention, n’était
pas injustement négligée, on y retrouverait sans doute
ces belles harmonies qui enchantaient autrefois les Pytha-
goriciens el les Plaloniciens. Si idée du beau prédomine
dans la géomélrie, lout sera mieux lié et d’une maniére
plus intelligible ; mais ce lien se confondra de moins en
moins avee la nécessité brute imaginée par Spinoza : la
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part de la pensée et de I'activité va dominant sur celle
de la quantité et de la passivité. Le caraclore absolu qu’on
avail-voulu attribuer 4 I'Espace, empire de la Nécessité,
diminue ou se déplace pour passer du coté de I'Intelli-
genee, identique, selon le Banguet, 3 I'Amour.

Les corps que nous connaissons ont trois dimensions,
el les Ecossais avaient voulu ériger ce fait en vérilé néces-
saire; mais on a conslruit une géomélrie & quatre ou cing
dimensions, et enfin on a éerit la géomélrie & n dimen-
sions. Ainsi au nombre 3, prétendu nécessaire, se sub-
stilue le nombre indéfini. S'il 0’y a pourtant en fail que
lrois dimensions, au moins dans notre monde, les Pla-
loniciens soutiendront que ¢'est pour quelque raison
d'ordre et par quelque choix raisonnable, D’autres véri-
tés prétendues évidenles ou nécessaires semblent aussi
dépouillées par les récents geéometres de leurs prétentions
al'absolu. On sait que Gauss, Lobatschewski, Bolyai, ont
conslruit une géomélrie idéale dans laquelle on suppose
que les angles de tout Iriangle ne valent pas deux droils,
el ces géométres ont poussé fort loin en ce sens leurs
déductions sans jamais rencontrer rien de contradictoire
ni d’absurde. 1 y a ainsi deux géométries qui, rationnel-
- lement, paraissent possibles 'une comme Lautre : la géo-
métrie euclidienne, fondée sur le postulat d’ot dérive
immédiatement 1'égalité des angles du triangle & deux
droits, et la géomélrie dans laquelle une oblique et une
perpendiculaire pourraient ne pas se renconirer. En fait,
c'est la géométrie euclidienne qui est réalisée autour de
nous; mais le postulat d’Euclide, dont on a vainement
cherehé la démonstration mathémalique, ne semble expri-
mer qu’un fait dont le contraire est peul-éire géométri-
quement possible. Si pourtant tout fait a une raison, un
Platonicien pourra eroire que la raison de celui-la est
éncore un molif de convenance, de symétrie, de propor-
lion et de heauté. Tout faif est démontrable, mais non
loujours par des nécessités brutes. Les autres postulats de
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la géométrie euclidienne paraissent également indémon-
trables géométriquement et par Uaxiome de contradiction;
un Platonicien ou un Leibnizien cherchera dans I'axiome
de la raison suffisante le principe d’ordre et d’harmonie
qui en contient sans doute les raisons supra-mathéma-
tiques.

Tout se raisonne, tout se prouve et s’explique; mais,
loin que tout le reste se déduise des mathématiques et
de I'inerte quantité, les mathémaliques elles-mémes sont,
selon Platon, les déductions plus ou moins lointaines des
lois fondamentales de I' « &me », de I « intelligence » et
du « bien »; et la quantité n’est que la région voisine
du « non-étre », dans les profondeurs de laquelle descend
encore la lumiére de I'étre, de lactivité intelligente et
honne.

C'est ce que semblait aussi admetlre le grand géometre
Descartes lorsqu’il fondait sur un principe moral, sur la
liberté divine, la vérité des axiomes et des théorémes
mathématiques. Seulement, il n’entend pas par 1i une
liberté indifférente; il entend avec Plalon une liberté
qui, par cela méme quelle ne dépend de rien, exelut
toute indifférence, toute mutabilité, toute indétermination,
et m’a rien qui lempéche de faire le meilleur; c'est la
Bonté libre, qui prenant pour fin I'universelle héatitude,
subordonne les moyens & celte fin. Les vérilés géomé-
iriques sont, comme fout le reste, des moyens de progres.

III. Les méthodes employées dans les sciences physi-
ques el naturelles, nouvelle application de la « raison
discursive », ne different point essentiellement des mé-
thodes logiques el mathémaliques, que nous avons com-
parées & la dialectique de Platon.

La premiere opération de la dialectique consiste & don-
ner aux choses diverses des raisons diverses. De [ une
premiére loi qui domine les sciences physiques; celle de
Funiverselle variété ou de I'universelle différence, que



62 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

Leibniz appelait principe des indiscernables, Deux choses
réelles ne peuvent étre indiscernables, car quelle raison
aurions-nous alors pour dire quelles sont deux? par
quelle Idée leur dualité serait-elle intelligible? Leibniz
demeurait fidéle & Tesprit de Platon en ajoutant : Une
simple distinction d’espace, de temps, de nombre. en un
mot de quantité, ne peut pas fonder une distinclion réelle
el physique; en d’autres termes, deux étres, deux indi-
vidus ne peuvent pas différer seulement par le point
qu'ils oceupent dans I'espace et dans lo temps. En effet,
I'espace et le temps sont des choses mndéterminées qui
ne peuvent fournir par elles-mémes une raison déter-
minante et suffisante pour metire une chose ici plutot
que 1a. Cest ce qui fail, dapres la Monadologie ainsi
que d’aprées le Parménide, Vabsurdité de ces alomes
flottant dans le vide comme des grains de poussiére indis-
cernables : au-dessus d’eux, aucune raison qui explique
pourquoi ces particules identiques et indélerminées par
elles-mémes sont eependant déterminées i exisler ici
plutot que 13, en fel temps plutot qu'en tel autre. L'Idée
différentielle disparaissant, la science se perd dans une
indétermination anliscientifique.

Mais Tuniverselle différence n’est que le premier degré
de la dialectique, qui n’exclut pas L'universelle analogie,
image de la supréme unité. 1] Y a en foules choses des
caracléres communs qui appellent une Idée commune ;
Punité prédomine sur la variéte.

Non seulement tout est différent ot semblable dans
Pétat actuel des choses, mais on retrouve dans leur pro-
grés la méme loi : (outes, en se développant, se différen-
cient el s'unissent. (Vest ce qu'Arislote et Leibniz ont
appelé la loi de continuité, dialectique vivante qui fail
sans cesse d'un plusieurs et de plusieurs un. D’une chose
A une autre, point de vide, point d’hiatus : le vide serait
sans raison suffisante, sang intelligibilité et sans Idée. Si le
vide exislait, il n'v aurait plus un seul monde, mais plu-
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sieurs. Tel monde finirait ici brusquement, sans que l'on
put comprendre pourquoi; et plus loin, un autre monde
commencerait, tout différent peul-étre du premier. Il n’y
a, dit Platon, qu’ « un seul monde » qui contient en soi
« toutes les formes d’étre », de méme qu’il y a une unité
qui contient toutes les Idées. Done, au fond, ce qui sem-
ble séparé se relie, ce qui est divers est en méme temps
semblable. La distinction universelle se raméne & 'uni-
verselle analogie, et ce qu’avait dit un prédécesseur de Pla-
ton, Anaxagore, dans un sens encore {rop matériel, aurait
pu étre répété par Platon dans un sens plus idéal et plus
spirituel : « Tout est dans tout. » Platon n’a-t-il pas dit
lui-méme que dans une seule Idée la dialectique pourrait
relrouver toutes les aulres; et si les différents élres sont
les images de I'ldée, n’est-ce pas demeurer platonicien
que de dire avec Leibniz : « Chaque éire est un miroir
représentatif de I'univers »?

Clest celte croyance & la conlinuité intelligible et a la
dialectique universelle qui est le fondement platonicien de
Pinduction et de I'analogie. Pourquoi étendez-vous la loi
d'un fait au fait voisin, les caractéres d’un individu au
genre, et les caracléres d'un genre au genre le plus rap-
proché? Yous ne pouvez étendre vos affirmations au dela
de vos observations que si la nature, comme la dialee-
lique, est une et ne fail point de sauts. En cela, comme
en tout le reste, la pensée et la nature manifestent leur
conformité. Au lieu de s’arréter brusquement & la limite
de I'observation immédiate, la pensée poursuil sa route,
prolonge la ligne décrile, cede, pour ainsi dire, pendant
quelque temps encore & la loi du mouvement qu’elle s’était
imprimé, et n'arrive que par degrés au repos.

Dans Tinduetion proprement dite, on conclut que des
raisons. semblables entrainent des affirmations et des
maniéres d'élre semblables, malgré la différence de temps
et de lien; dans I'analogie, on affirme que les ressem-
blances subsistent malgré une différence dans les raisons
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ou les eauses, et non plus seulement une différence dans
T'espace et dans le temps. Cest que nous croyons & la per-
sistance de certaines raisons semblables au sein des diffé-
rences qui se produisent. En d’aulres termes, nous
croyons que la variélé se subordonne de plus ou moins
loin & une unité supéricure;; ou, comme disait Platon,
quau-dessus de deux Idées différentes on trouvera tou-
jours une Idée plus ou moins tloignée qui les relie. Cest
la, en définitive, une déduction du principe de I'univer-
selle intelligibilité ou, si I'on veut, de Puniversel déter-
minisme ; seulement les moyens termes de cetle déduction,
loujours plus ou moins hypothétiques a origine, sont
suhordonnés & la confirmation de expérience : P'expé-
rience seule peul nous apprendre le comment et donner
une valeur objeclive aux moyens que nous avons supposés
pour relier les différences.

Les sciences physiques et naturelles n’ont done d’autre
but que de retrouver dans la nature les lois de la dialec-
tique, les lois de la pensée. 11 y a deux logiques paral-
leles, I'une en mnous, Iautre dans les choses; et nous
sommes sirs, quand nous avons bien raisonné, que les
choses seront du méme avis que nous. Les fautes de
caleul et d’observation ne sont que des fautes de raison-
nement; lorsque le physicien les a évitées, il sait qu’il est
mailre des choses et que les choses se soumettront i sa
formule et 4 sa loi. 11 peut dire au phénoméne qui esl
encore & venir ce que Dieu, dans la Bible, dit & Cyrus :
« Je Uai nommé dans ma pensée avant que tu ne fusses :
tu Vappelleras de tel nom. » — La physique est done une
logique ; bien plus, elle est pour Platon et Leibniz une
métaphysique, une esthétique, une morale. (est encore
la pensée, c’est Tordre el le beau, cest Te bien qu'elle
cherche dans les ehoses. Elle se croit science de la matiere,
comme la géométrie se eroit science de espace, et elle est
toujours science de I'Idée. C'est done au triomphe de Ia
pensée quelle travaille en eroyant souvent travailler pour
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la matiére. Les Platoniciens disaient que la maliere, ¢est
Vautre, ce qui est ou parait autre que Desprit. Cela
revient & dire que la maliere est 'inconnu. La seience
est le progres par lequel la pensée s'efforce de se re-
trouver el de se reconnailre en ftoutes choses. Savoir,
cest rendre les choses intelligibles; c'est done ramener
ce qui paraissait d’abord autre que Vesprit aux lois essen-
lielles de I'esprit méme, conséquemment i ce qui fait son
essence, a ce qui le conslitue, & ce qui est par excellence
Vesprit. Si le matérialisme parvenait & tout expliquer, son
triomphe serait sa propre défaite, car, en rendant fout
intelligible, il aurait tout ramené i l'intelligence; et la
matiére — ce je ne sais quoi qui n'est point I'Idée, es-
prit — se serait évanouie avee I'inconnu dans la pure
lumiére de la pensée identique i I'étre, ou du Bien,

Iv. — 5



GHAPITRE III

RECONSTRUGTION D’UNE THEORIE PLATONICIENNE
DE LA CONSCIENCE

—

. Toute science est conscience en méme temps que raison.
I. Théorie platonicienne de la conscience. Union de la
conscience et de la raison dans lintuition de notre étre. La
notion du moi un et identique, inséparable de I'ldée. Se

connaitre, c’est se voir dans son Idée. — III. L’Idée du
moi. La substance individuelle, comme la réalisation de
cette 1dée. — IV. Comment laxiome de 'universelle in-

telligibilité, par Pintroduction des éléments empruntés a
la conscience, devient principe de causalité et de sub-
stantialité. De la cause active et de son rapport a I'Idée. De
la substance individuelle et de son rapport a I'ldée. —
V. Avons-nous conscience de notre substance. et que faut-
il entendre, selon Platon et selon Aristote, par cette sub-
stance? — VI. Tout, selon Platon, est Ame vivante ou est
par 'dme. — VIL De la quantité, comme produit de 'ame
et objet de conscience. Le nombre. Le temps. L’espace.
Leurs rapports avec I'ldée et avec Pime.

L. Toute connaissance, en méme temps qu’elle est pour
le platonisme un acte de raison, est un acte de conscience.
L’ame ne sait et ne comprend que ce dont elle trouve en
sol « I'analogue », ou plutt le « principe » el la raison,
doy7, ou, mieux encore, « I'Idée » présente & son élre
méme. Le semblable se connait par le semblable, disait
Platon. En d’aulres termes, point de seience sans cons-
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cience, ef point de conscience sil'objel pensé ne se trouve
pas en quelque maniére dans le sujet pensant, s'il ne
surgit pas pour ainsi dire du fond de I'Ame, comme une
puissance qui se développe et « enfante », comme un
« souvenir » ou un pressentiment. Aristote admeftait le
méme prineipe : connailre, selon lui, ¢’est agir et réaliser
en soi un acte qui soit en méme temps I'acte de la chose
connue; ¢'est avoir conscience d’'un acte commun au sujet
el i I'objet, d'une forme qui constitue également la pensée
el Pétre. Dans celte identité du sujet pensant et de la
forme pensée, Aristote trouve Iexplication de la cons-
cience, par laquelle nous pensons que nous pensons :
puisque I'acte du sujet est le méme que lacte de I'objet,
en pensant l'objet, il se pense nécessairement lui-méme.
Telle est en nous I'imparfaite image de cette supréme
unité du sujet et de I'objet qui, selon Aristote comme
selon Platon, est I'essence méme du savoir, et qui fait de
I'éternelle science une éternelle conscience.

Il Si la raison, pour s'exercer, a besoin de la cons-
cience, celle-ci, & son four, ne peut s’exercer sans la rai-
son, et la claire notion du moi suppose la notion de 'Idée.
Daprés Platon, il existe dans une région supérieure au
temps et i I'espace une intuition primitive et indéfectible,
par laquelle notre pensée prend possession fout ensemble
de notre étre et de I'étre en soi. La, selon le Phédon,
notre dme se reeonnail analogue & 1'Idée en saisissant
I'ldée, une en saisissant I'unité, identique et immortelle
en saisissant I'éternité : c'est I'indéfectible fond de notre
connaissance comme de notre existence.

De quel droit puis-je dire, dans toute I'étendue et la
simplicité du mot, que « je suis »? Quelques-uns’ répon-
dent avee Condillac : « Je suis parce que je sens. »
Ce qui revient & dire : « Je change, done je suis. » Or,
Platon nous a dit dans tous s2s dialogues, principalement
dans le Parménide, que changer n’est pas étre. Ce qui
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change est et n'est pas tout ensemble. Suivant la com-
mune doctrine d’Héraclite, de Parménide et de Plalon, le
devenir renferme en son sein une contradiclion et un
germe de mort qui fait que la pensée ne peut le fixer dans
I’étre : il se nie en s’affirmant et se détruit en se posant;
on croit le saisir, et déja il n’est plus. Sidonc il n’y a en
moi que le devenir des sensations, je n’ai pas plus le droit
de dire : « Je suis », que de dire : « Je ne suis pas. »
D’ailleurs, nous I'avons vu dans le Zhéététe, la sensation
réduite a elle-méme n’est plus sentie, n'est plus sensation.
Au moins faut-il que jela pense. Suis-je donc parce que
je pense, comme 'a dit Descartes? — Peut-étre ; mais s'il
n’y avail en moi que la pensée des sensations, la pensée
tournée vers le dehors, vers le temps et vers I'espace, la
pensée que Platon appelait un cercle mobile, je devrais
plutot dire encore : « Je deviens », que : « Je suis. » —
Au-dessus des sensations et des pensées mobiles, est la
tendance constante & passer d’une sensation 4 une aulre
et d’'une perception & une aulre, & « se mouvoir ainsi soi-
méme », tendance que Platon appelait vie, Aristote na-
ture, Leibniz force et activité, Maine de Biran effort et
volonté. A en croire ce dernier, je ne suis que parce que
je veux. Maine de Biran semble voir surtout, dans cette
volonté dont il fait I'étre, I'effort moteur, qui suppose obs-
tacle, limitation, et se raméne au désir. Or, « Je désire,
done je suis » revient encore & : « Je change, done je
suis. » On ne désire, dit Platon dans le Banguet, que
ce qu'on n’est pas; ce qui constitue leffort, ¢’est la limite
de I'étre, et la limite de I'étre, c’est le non-étre. Désir,
selon le Philébe, c'est toujours phénomene; et récipro-
quement. tout phénomeéne est un désir, une aspiration i
'étre; ce n'est done pas I'effort qui est le fond positif de
mon existence; ce n’est point ce que je m’efforce de pos-
séder, mais ce que je posséde qui.constitue mon étre. Je
désire, donc je ne suis pas sous quelque rapport. D’autre
part, on ne désire que ce qu’on pense en quelque maniére,
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el que ce qu'on posséde déja imparfailement. Qu'esi-ce
done que vous voulez el connaissez avant de le vouloir?
Clest, selon le Banguet, 'étre méme et la persévérance
dans I’étre; ce que'vous voulez, ¢’est I’étre dans toule son
élendue et son infinilé, ou le Bien. Volre volonté présup-
pose donc, d’apres Platon, quelque intuition ou conscience
de I'étre sans limites et sans négations, de I'élre élernel qui
ne devient pas, mais est véritablement; et ce que vous
voulez, ¢’est élre comme lui. Ainsi, pour vouloir I'étre il
faut le penser; et d’autre part, pour le penser il faut déja
le sentir et lui éire uni. Il y a un centre ot sentiment,
pensée et volonté ne font absolument qu'un. Ce fond de
mon élre n'est pas plus senliment que pensée, pensée que
volonté; il est toul cela éminemment et dans l'unité.
Toutes nos facultés s'impliquent, et aucune delles, dans
ce quelle a de mobile et de mulliple ou de tourné vers la
matiére, ne constitue notre étre. Notre étre est au point
ol, par notre ame tout entiére, nous touchons I'absolu.
C’est en Dieu seul que nous sommes, selon I'école de
Platon; et c’est aussi en lui seul que nous pouvons voir
notre élre comme réel et durable, et en avoir la claire
notion au lien d'un sentiment confus. On ne doit pas
dire simplement : « Je pense, je sens, je veux, donc je
suis » ; mais plutot : « Je sens I'Etre, je pense I'Etre, je
veux I'Etre, done je suis. »

Ainsi, la pensée claire de I'existence en nous est indis-
solublement unie & la pensée de l'existence en soi, 1'in-
tuilion consciente de I'dme & Pintuition rationnelle dont
parle la République. Tant que je ne regarde pas vers
I'ldée, je ne puis me voir par le eité ou réellement je
SUuis.

En méme temps que, par un acte de conscience et de
raison tout ensemble, je vois mon étre dans I'Etre absolu,
Je vois aussi mon intelligibilité relative dans l'intelligibi-
lité absolue. Je ne puis me eoncevoir comme vraiment
exislant et persévérant dans 1'étre, que si je me Congois
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en meme lemps dans ma raison d’¢tre ou mon Idéc. Dire
que je suis, n'esl-ce pas en quelque sorte ériger mon
étre au rang d'une vérité, d'une chose intelligible en
méme lemps que réelle, d'une chose ayant sa raison
d’exisler el sa raison d'étre affirmée? Si je ne concevais
pas mon élre comme ayant quelque fondement éternel
dans le monde intelligible, je ne pourrais méme pas
affirmer mon exisience présenle comme une existence
vraie; i plus forle raison ne pourrais-je m’étendre ni
dans le passé nt dans Iavenir. Mais, quand je me CONCOIS
comme ayanl une raison d’étre, je ne crois plus seulement
que je suis, je erois que je serai, et que jai déja été de
quelque maniere. En d’autres termes, je ne concois la
persévérance de mon élre qu'en concevant la persévé-
rance de ma raison d'étre. Ge qui est ne peut commencer
ni cesser d’étre sans raison, et d’autre part la raison ou la
vérilé ne commence ni ne cesse. (est done, selon I'ensei-
gnement du Phédon, dans ma raison d’étre, dans mon
Idée, que je me vois éternel. En concevant ma raison
intelligible, je me eoncois comme supérieur en elle an
lemps el & I'espace; c'est sur elle que sont fondés l'incer-
litude de mon existence présente, Pespoir de mon exis-
lence & venir, et méme la croyance 2 mon existence passce.

Mais, pour achever celte conscience de mon existence
comme réelle et vraie, conséquemment comme capahle
d'une durée indéfinie, il faut un élément supérieur
encore aux deux précédents. Si la notion de I'étre que je
sens en moi est incomplete sans celle de lintelligibilité
que je pense, cetle notion, & son tour, est incompléte
sans celle du Bien que j'aime. Je ne concois mon dlre
comme absolument intelligible qu’en le concevant comme
préférable au non-étre, comme meilleur que le néant, el
par conséquent comme hon & quelque chose et de quelque
maniére. Pour avoir le droit de dire sans restriction que
je suis, et que je suis intelligible, il faut que je puisse
dire : « Je suis bon »; en d’autres termes, je ne participe
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a I'étre et & Iintelligibililé qu’en participant au Bien. Alors,
el alors seulement, je concois mon exislence comme ayant
un fondement assez solide pour que je puisse l'affirmer
d’une maniére absolue, sans erainte d’affirmer une chose
msaisissable et fugitive; la seulement est la vraie raison
d’étre, la raison suffisante, la bonne raison : ¢’est & ce
point de vue supérieur du bien, ot commence & m’ap-
paraitre non plus le cité sensible et logique de mon étre,
mais le coté moral et aimable, c’est a ce point de vue que
je dois m’élever pour me voir vraiment dans mon Idée,
au-dessus de T'espace et du temps, non plus seulement
capable, mais certain, pour quelque coté de mon élre,
d’en triompher. Je suis, el je suis intelligible, donc je
puis exister toujours; mais de plus, je suis bon, done, en
lant que tel, j'ai droil a exister toujours.

En un mot, je sens en moi I'étre, je pense en moi l'in-
lelligibilité, j’aime et je veux en moi la bonté, et par la
je me sens, je me pense, je maime el je me veux. En me
voyant réel et infelligible, je me vois préférable au non-
¢lre, aimable, bon; et puisque j'exisle effectivement, je
ne suis pas seulement préférable, mais préféré ; aimable,
mais aimé; je ne suis pas seulement intelligible el en
quelque sorte pensable, je suis pensé; enfin, je ne suis
pas seulement réalisable, mais réalisé. Par 1, je participe
a I'existence absolue et élernelle. Ce principe auquel je
dois tout et dont I' « intuition », selon Platon, ne peut
se séparer de la conscience claire du moi, c¢'est I'Idée
supréme, qui n’est autre que le Bien ou la Bonté.

III. Platon n’a pas seulement cru qu’en ne peut penser
I'étre individuel ailleurs que dans I'Etre universel. II
semble aussi avoir admis que chaque dme individuelle
suppose, outre I'Idée des Idées, commune & toutes, une
ldée spéciale qui fonde son éternelle possibilité. Ny a-t-il
‘pas en nous, selon le 7héététe, deux choses i la fois dis-
tinctes et inséparables : mes modes mulliples, et I'unité
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du moi? D'autre part, n’est-ce pas la doclrine constante
de Platon que tout rapport s'explique par une Idée? Con-
tester ce point, ce serait dire que, malgré mon imperfec-
tion, je suis quelque chose d’absolu et qui s’explique par
sol-méme.

La réalisation de I'ldée dans individu est la substance
active, la cause, I'élre 4 la fois un et multiple, moteur et
mobile, « qui se meut soi-méme », et que Platon appe-
lait « Pame ». De purs phénomeénes ne pourraient pas
étre la réalisation d'une Idée, car il leur manquerait la
réalité méme ; ils participeraient i ce que I'ldée renferme
de multiple, sans parliciper & son unité. Aussi, d’apres
Platon, entre le sensible ef l'intelligible, entre le phé-
nomene enlicrement passager et IBire entiérement
immuable, il existe un moyen terme qui n’est ni pure-
ment phénoménal ni purement intelligible, « parent de
I'ldée », el cependant engage dans la maliére, « réunis-
sant en une essence intermédiaire la nature du méme et
la nature du divers ». Ce « fruit du ciel » que la terre
porte, vit dans le monde intelligible par la raison, dans Ia
maliére par la sensalion, et saisit par la conscience son
essence « mixte » oit lout est en germe, ou il y a quelque
chose de tout, ou il peut toul relrouver « en se connais-
sant soi-méme ». Telle est 1'ame vivanle, telle est la vie,
par linlermédiaire de laquelle la matiére parlicipe &
I'ldée, le muliple & I'un,

IV. Quand on se place ainsi au point de vue de la
conscience, le principe supréme de la raison : « Tout est
intelligible », recoit une application nouvelle et prend
une forme plus concréte. Non seulement toul a une
raison intelligible, mais tout a une cause et une substance
aclive; ce qui revient a dire que tout est vivant et animé.

Nous avons plus haut distingué la notion de raison
inielligible et la notion de cause active : Ia premiére en
effet est I'objet propre de la raison; la seconde est I'ohjet
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propre de la conscience. Mais, si nous avons di faire
d’abord celte distinetion, nous pouvons maintenant ra-
mener la pluralité & T'unité, et dive que dans le fond
loute raison est une cause, conséquemment 'analogue de
I'dme et de la vie. Cependant ee n’est pas la un principe
primitif et irréductible; c’est une induction, ou, si l'on
veul, une déduction, dont on peut et dont on doit déter-
miner les moyens termes.

Dans I'axiome de causalité : « Tout changement a une
cause », les deux lermes extrémes, changen’lent el cause,
sont dus & la conscience. Enlre ces deux lermes japer-
cois en moi un lien réel et rationnel tout ensemble. La
raison. de mes acles est moi; et par la je n’entends pas
une chose inconnue et problématique, concue par I'en-
lendement sans étre apercue par la conscience, ainsi que
Kant Ia concoil. Le moi n’est pas une abstraction logique,
simple collection ou résultante des sensations : il n'est
pas, dit Platon, I'harmonie de la lyre méme ; ¢est I'invi-
sible musicien qui la fait résonner. Tel est le moyen
lerme psychologique auquel la raison va donner une
portée universelle et métaphysique.

Quand j'ai agi un certain nombre de fois, quand jai
vu mes effets se mulliplier ou changer, mais en conser-
vanl toujours la méme relation avee leur cause, une
dialectique naturelle me fail concevoir ce rapport comme
pouvant rester le méme avec des termes différents, comme
pouvanl élre congu sous une raison générale et méme
universelle. En effet, les changements onl, comme tout
le reste, des raisons; en outre, je concois tous les chan-
gemenls comme plus ou moins semblables & ceux que je
produis: je congois done aussi leurs raisons comme plus
ou moins semblables & cette raison de mes acles qui est
moi-méme et que jappelle cause. De la je déduis que
tout changement a une cause. Et par cause j'entends,
au fond, quelque chose d’analogue i I'Ame vivante ou
aux acles de I'ame el de la volonté.
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On fait le plus souvent honneur a Arislote d’avoir
éelairei la notion de puissance active et de cause; mais il
est jusle de faire remonter la premiére théorie de la cau-
salité & Platon, qui a le premier admis le dynamisme ou
animisme universel. N'esl-ce pas lui qui a rejeté tout i la
fois I'idéalisme abstrait des Mégariques, d’apres lesquels
il n'existe que 'élre immobile avee ses forces également
immobiles, et le phénoménisme non moins abstrait d’Hé-
raclite, selon lequel tout change et devient sans étre?
Entre ces deux contraires, Platon na-t-il pas concu la
puissance aclive qui les réunit, et ot la troisitme thése du
Parménide montre une harmonie d’oppositions? Dans le
Sophiste, Plalon a représenté les Idées mémes comme
w'élant pas seulement des raisons intelligibles et immo-
biles, mais des causes actives et vivantes, puissances d’une
ame intelligente et bonne qui contient dans son unité le
germe de la mulliplicité. Toute raison en effet, pour étre
une raison réelle et concréle, par eela méme suffisante el
absolue, doit renfermer « la puissance de la cause » ; sans
cela elle serail une abstraction insuffisante et relative i
quelque raison supérieure. Voild pourquoi on a toujours
établi un lien si intime entre la notion de raison et celle de
cause, qui pourtant, selon Platon, ne doivent étre iden-
lifiées que dans I'ahsolu.

V. Si le platonisme admet que la conscience, en saisis-
sant I'dame, atteint une cause, pourra-l-il dire qu’elle
apercoive aussi la substance, o9s{z? — On se rappelle ce
que 'ambiguité de ce mot a produit de discussions entre
Platon et Aristote, I'un concevant 'sdstz comme supé-
riewre & nous et objet de raison, I'autre comme intérieure
el objet de conscience. C’est une ambiguité analogue qui
a produit tant de divergences parmi les modernes. Si on
Ientend par substance la raison absolue de notre étre, I'acte
primordial qui nous donne I'existence et qui, pour ainsi
dire, nous soutient dans I'élre, il est clair alors que nous
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n'apercevons point notre substance. N'étant point I'absolu,
nous chercherions vainement I'absolu en nous : nous
aurions beau descendre dans les profondeurs de notre
conscience, nous n'y trouverions rien qui se suffise & soi-
méme et subsiste par soi. C’est pour cela que Platon éle-
vait au-dessus de nous le principe de notre étre, ou 'ldée.
En ce sens, on peut frés bien soulenir avec Spinoza
Punité de substance absolue, ou dive avee les Alexandrins
que notre substance est I'Unité.

Mais, si on entend par substance notre étre individuel,
— absolu seulement par rapport & ses maniéres d’étre, et
relatif par rapport a quelque cause supérieure, — le sujet,
qui subsiste en soi et pour soi, sinon par soi, il faut dire
alors avee Aristote el Leibniz que la conscience alteint le
sujet ou la substance, qui ne différe point d’elle-méme.
Comment, en effet, pourrais-je dire : mes actes, mes modi-
fications, si je ne les apercevais pas comme faisant un avec
I'étre individuel qui est moi? Réduit & la raison pure, je ne
pourrais pas plus attribuer mes actes & moi-méme qu’a
une autre cause ou substance. Le moi serait ce que dit
Kant, un X indéterminé et indéterminable. Jamais je ne
pourrais passer de la substance universelle 4 la substance
individuelle, ni de la cause absolue & la cause relative.
Par conséquent, nulle cause me pourrait élre concue
comme indépendante , nulle substance comme indivi-
duelle, sinon par hypothésa.

Daprés Maine de Biran et Jouffroy, la substance serait
le passif de notre élre: et, comme la conscience a pour
objet essenliel I'activité, il serait contradictoire de dire
que notre étre, dans ce qu’il a de purement passif, se
connait lui-méme : car, s'il se connait, il agit; el s'il
agit, il cesse d’étre passif. — Sans doule; mais ce sub-
stralum enliérement passif, ce soutien inerte des facultés,
est-il autre chose qu’une abstraction mal A propos réalisée
par l'imagination, un reste de matérialisme mélé a la
conscience que l'esprit a de lui-méme? Cette prétendue
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substance passive ne peut élre autre, dans le spiritua-
lisme, que lacte méme qui nous produit; et I'activité
supréme ne nous produil qu’en nous faisant accomplir &
nous-mémes un premier acle, qui est comme notre pre-
miére réponse & 'appel de son amour. En tout cela, rien
de passif. La substance dont parle Maine de Biran n’est
qu'une possibilité abstraite, une notion de notre entende-
ment, ot Platon eit vu le symbole détourné d’une Puis-
sance réellement active en Dieu, ou d'une Idée divine.

Qu'est-ce aussi que ce moi objectif opposé par Kant
au moi empirique, ce moi dont je n’ai pas la conscience,
¢e moi supérieur & moi, qui, par une étrange conceplion,
serail en soi sans étre powr moi? — Ce nlest point mon
ame; ce ne peut étre que ‘mon Idée, ou ce qui, dans
Pabsolu de I'Etre et de la Pensée, est la raison de ma
possibilité el de ma réalité. Cest P'analogue du Socrale
en soi dont parlait Aristole; et Aristole avait raison de
dire que ce Soecrate wtelligible n’est point la substance
individuelle du Socrate réel. Le Soerate en sol, ¢’est Dieu
en lant que concevant, aimant et réalisant Socrate. Si ¢’est
la 'ame en soi, Kant déclare justement que ¢’est un nou-
méne, objet de raison, non de conscience. Ce noumene
w'en esl pas moins, au point de vue du plalonisme, une
réalité; car le principe de la raison suffisante veut que,
tout ayant son éternelle raison et son élernelle Idée, mon
individualité ait aussi sa raison el son Idée dans I'absolu.
Ce moi intelligible, je le congois nécessairement par ma
raison en méme lemps que je me concois par ma con-
science ; mais les deux conceptions doivent toujours de-
meurer distinetes.

I est vrai qu’on peut el qu'on doit rapprocher indéfini-
ment ces deux conceptions. D'une part, en effet, mon Idée
intelligible est ce qu’il v a dans Ie premier Principe de
plus voisin de moi : ¢’est I'acte de pensée et d’amour dont
je procéde immédiatement; d’autre parl, ma subslance
individuelle est ce qu’il y a en moi de plus voisin du Prin-
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cipe. Ces deux termes, I'un divin, I'aufre humain, sont
pour ainsi dire conligus. On peut done, en partant de
points opposés, fendre indéfiniment vers la limite com-
mune ou ils semblent se confondre. Cest prés de celte
limite que Platon el Aristote s'élaient placés. On com-
prend alors qu’ils aient pu dire, I'un que notre essence
nous est supérieure, qu'elle est en Dieu, qu'elle est 1Tdée
universelle; I'autre, que nolre essence nous est intérieure
el exclusivement propre, qu’elle est notre premier acle el
nofre premiere pensée. Tous les deux voyaient un coté des
choses. Platon, arrivé comme & la limite de nous-mémes,
et se tournant vers lintelligible, apercevait le divin, qui
commence la ou le-moi finit; Arislote, & la méme limite,
mais se lournant en sens opposé, apercevait le moi qui com-
mence la ou finit le divin. Il y a pourtant entre eux une
importante différence : Aristote, supprimant les Idées,
laisse comme une discontinuité entre le naturel et le divin;
Platon, cédant jusqu’au bout & la loi de conlinuité, trans-
porte en Dieu sous une forme éminente ce qui est dans la
nature et dans ’homme ; de telle sorte qu’il y a un point ou
nous sommes tout ensemble en nous-mémes et en Dieu.

Pour maintenir & la fois la pensée de Platon et celle
d’Aristote, il faudrait dire que le moi (ou la substance
individuelle) et I'Idée du moi (ou son essence intelligible
el divine) sont toujours distinels, mais aussi toujours unis ;
et que leur différence peut étre diminuée autant qu’on le
voudra, réduite si on veut & I'infiniment petit, mais jamais
a zéro. De méme pour la différence de la conscience et de
la raison, qui, & la limile, sont & la fois distinctes et insé-
parables. Il ne faut pas s’étonner que les philosophes se
contredisent, suivant qu'ils parlent du moi-sujet ou du
moi-objet, du moi de la raison ou du moi de la conscience.

Outre ces difficultés métaphysiques, les lois psyeholo-
giques de l'aperception viennent compliquer encore le
probléme; car, d’aprés ces lois, la conscience que nous
avons de notre substance individuelle doit étre a la fois
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trés claire el peu distinete. Et il en est de méme pour
« I'intuition de la raison ».

D’abord I'aperception du moi est claire, puisque je sais
avec évidence que je suis la cause de mon acte, le sujet
de ma modification. Cette aperception est méme {res dis-
linele quand je compare mon individualité avec les aulres :
je distingue mon étre du votre ou de I'dtre des choses
extérieures. Je le distingue aussi de I'étre divin, quoique
je sois uni & cet étre par le lien le plus intime ; mais déja
cetle distinction, trés nette au début, devient confuse 3 Ia
limite ot je touche I'Etre universel. Si maintenant j’élablis
la comparaison, non plus entre moj et les autres, ou entre
moi et ]’Etre, mais entre ma substance ef mes modes, entre
moi el ce qui est mien, la distinetion ne pourra plus étre
aussi tranchée. Ma substance n’existe point sans mes modes,
ni mes modes sans ma substance. En voulant faire celte
séparation, j'abstrais; or, Pidée de substance n'est »éelle
qu'a la condition d’étre synthétique et concréte, et en co
sens confuse. Ma subslance est unilé, sans doute; mais
elle estaussi une multiplicité infinie, comme I'ont vu Platon
et Leibniz. Pour avoir I'idée compléte de moi-méme, je
devrais apercevoir i la fois mon unité substantielle ef Ia
mulliplicité infinie de mes actes ou de mes modifications
dans le temps et dans Pespace. Et si j'apercevais tout cela,
J'apercevrais aussi en moi lout le reste de 'univers, avee
lequel je suis dans une universelle solidarité. Bien plus,
je verrais en moi I'image de Dieu méme. Cette parfaite
conscience est done pour moi impossible. La vraie et
complete notion de moi-méme, pour Plafon ef ses dis-
ciples, ne se trouve qu'en Dien : q]le est mon Idée oy
mon principe. Mais moi, je ne puis avoir de moi-méme
une nolion distinete qu’a la condition d’avoir une nolion
incompléte. Telle est, par exemple, la notion que je me
forme de ma substance en essayant de I'opposer & mes
modes. Pour cela je suis foreé de détruire tout ensemble
ma réelle unité et ma réelle infinité: je warrive alors qu’a
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des abstractions insuffisantes. Je suis done incompréhen-
sible el confus pour moi-méme, bien que mon existence
individuelle et coneréte soit pour moi la chose la plus évi-
dente et la plus elaire; je ne puis m’analyser distincle-
ment, bien que je me voie clairement.

De plus, remarquons-le, 'entendement ne comprend
sous une nolion distincle que ce qui offre des distinelions
dans le temps, el mieux encore dans 'espace. Une modi-
fication, par exemple, n’est concue distinctement que par
son contraste avec la modification précédente : un son
uniforme et continu ne serait pas distingué par nous. Or,
le fond substantiel, par opposition & Uinfinité des modes,
doit étre un et identique ; ¢’est 'acte uniforme et invariable
par lequel je réponds & l'acte élernel qui me donne I'étre.
La conscience que j'en ai doil étre aussi uniforme el
invariable.

Enfin, la substance n'est pas plus pensée que sentiment
et amour; c'est le centre indivisible en soi d’ot rayonne
une division indéfinie. La conscience continue que jai de
ce centre ne peut done étre aussi distinete et différenciée
que celle de mes modes, rayons divers par lesquels je
m'unis a loutes choses. Mon existence n’a pas pour cela
moins d’évidence et de certitude : car, encore une fois,
jaffirme que mes modes sont les miens; je ne les vois
jamais sans les ramener & leur cenlre; je crois que
ce centre existe, quil est moi-méme, qu'il ne s'épuise
dans aucun de ses rayons, que les rayons se divisent et
passent sans quil cesse d'étre un et immobile. Comment
s'accomplit ce myslére? Je lignore; mais il se réalise
incessamment en moi, et ¢’est moi-méme qui le réalise.
Par 1, je suis vraiment I'image de 1'ldée, une et infinie
tout ensemble, monade et dyade, dans laquelle un est
plusieurs, plusieurs sont un (2v év woliois).

Les motifs qui expliquent pourquoi U'intaition continue
de la conscience est toul ensemble (rés cerlaine el peu
distinete, s’appliquent également a lintuilion continue
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de la raison, qui, selon Platon, est inséparable de Ia
précédente et i est peut-éire identique. Celte intuilion
iniliale de I'absolu, celle sorfe d’expérience intellectuelle
du divin, cette vision conslante et lointaine du soleil
intelligible, nous ne pouvons la comprendre par I'enten-
dement discursif ni la distinguer par un acte de con-
seience spéciale : Platon admet pourtant qu’elle est le
fond invariable de notre pensée. Si la conscience perma-
nente du moi est comme le son que nous rendons conli-
nuellement sous la puissance divine qui nous fait vibrer,
Pintuition permanente de Pabsolu est comme la voix de
Dieu en nous, son éternel, uniforme, sans différences,
Sans consonances ni dissonances, et qui cependant enve-
loppe en son unité la variété de toutes les symphonies.
Comment done expliquer ce qui est & la fois simple et
infini? comment définir et développer ce qui est un? com-
ment déterminer par des différences 'unite indivisible ou
s’évanouissent toutes les oppositions? L’entendement dis-
cursif, par sa dialectique réfléchie, ne peut que se rap-
procher & I'infini de cette spontanéité sublime, comme la
courbe se rapproche de son asymplole sans l'atteindre.
Lintuition immobile de la raison n'en est pas pour cela
moins cerlaine, selon Platon, puisque nous sommes aussi
convaineus de l'universelle intelligibilité que de notre
existence individuelle.

V1. Une fois mis en possession par la conscience de ces
deux termes extrémes, substance et mode, et du rapport
invariable qui les relie en nous, nolre raison préte 4 ce
rapport une existence universelle, comme 3 celui de la
cause et de I'effet. Partout ow nous verrons des modes
changeants et multiples, nous concevrons dialectiquement
leur raison une et invariable, qui fait qu’ils ont tous I'éire
en commun; etI'analogie de ces modifications avec les notres
Rous portera concevoir I'analogie des substances, & metire
en toutes choses I'ame ou un principe semblable & elle.
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Laxiome de causalité et celui des subslances, qui se
raménent I'un & l'autre, peuvent done se résumer dans
ce principe : Tout ce qui est a une raison plus ou moins
analogue 4 I'ame, ou mentale; — non pas seulement une
raison abstraite et qui serait intelligible sans étre intelli-
genle, mais une raison vivante et plus ou moins raison-
nable.

VIL Si tout dérive de I'ame, du psychique, la quantité
méme doit avoir en elle son principe, et les diverses
formes sous lesquelles nous concevons la quantité doivent
elre en définitive abstraites de la conscience.

La quantité est d’abord nombre. La notion de mullipli-
cilé a son origine dans la conscience de nos modes el de
nos actes. Nous subissons et nous produisons continuelle-
ment la multiplicité; nous réalisons en nous le nombre.
Notre dme, sous ce rapport, peut étre appelée avee Platon
un « nombre », el « un nomhre qui se meut lui-méme »,
C’est de ce nombre vivant qu’est abstrait le nombre ma-
thématique. Unité numérique, ¢'est le moi dans sa sulb-
slance ; multiplicité numérique, c’est encore le moi dans
ses modes ; infinité numérique, cest le moi se reconnais-
sant supérieur & tout nombre fini de modifications, parce
qu’il se reconnait toujours le méme dans son aclivité apres
cent actes quaprés dix, aprés mille qu'aprés eent. La méme
raison, la méme cause subsistant loujours, la série de
mes acles apparail comme illimitée. Des lors, pour que ma
multiplicité phénoménale soit I'image compléte et adéquate
de mon unité substantielle, je concois celle multipli-
cilé comme infinie : je suis relalivement i elle comme
Fintégrale par rapport & la différentielle. Ainsi, toutes les
conceplions mathématiques sont des modes de conseience,
des images de I'ame. Quant aux opérations mathémati-
ques, addition, soustraction, multiplication, division, elles
sont la raison appliquée aux formes les plus abstraites de
la conscience ; les mathémaliques sont une dynamique en

. — 6
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méme temps qu'une logique. Les nombres, disait Plotin,
sont le produit de I'Ame.

Platon a dit la méme chose du temps, une des formes
du nombre, qu'il représente dans le Zimée comme en-
gendré par I'ame. Or, si 'dme engendre le temps, cest
suns doute qu’elle le domine et lui est métaphysiquement
anlérieure.

Platon définit le temps I'image mobile de I’étre immo-
bile, Iimitation par I'existence successive de ce qui est
simullané et complet dans Yexistence divine, Ieffort de ce
qui est inachevé pour égaler, en se répétant soi-méme el
en se multipliant, la perfection une et achevée. Par Ia,
Platon a exprimé le caractére relatif du temps, et il en a
donné une définition autrement originale que Newlon,
Clarke et les Ecossais. Il y a une sorle de malérialisme
a concevoir le temps comme une chose absolue, & le trans-
porter « en Dieu », & I'élever ainsi au-dessus méme de
Iime, dont il n’est que le mode d’action et le produit. Le
temps est la forme des phénoménes, et dans la conscience
elle-méme toul n'est pas phénoméne. L'idée du temps est
tellement relative qu’elle ne se comprend que par rapport a
quelque chose de supérieur. Qui dit temps dit répéti-
tion, continuation, multiplication; et nous ne comprenons
pas la répétition sans la chose répétée, la multiplication
sans l'unité multipliée, la continuité de 1'étre sans I'étre,
le temps sans la vie. Si tout changeait en moi, si fout était
successif dans mon existence, ainsi que le croyait Héra-
clite, je ne pourrais méme pas dire comme lui que je de-
viens el que je change : toul terme de comparaison me
manquerait, toute unilé de mesure m’échapperait; loul
s'évanouirait, comme I'a montré le Zhéétite, dans une
multiplicité et dans une indétermination absolues. 11 n'y
aurait pas méme de devenir, il n'y aurait rien. Il existe
done en moi quelque chose de fixe et de permanent d’ou
Je contemple immobile la mobilité de mes sensations. Cest
ce point de la conscience et de la raison que Platon a re-
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présenté comme conligu a I'Idée et fixé en elle, landis que
le reste de I'dime, tourné vers la quantité, se multiplie
avec elle et se divise indéfiniment. Par la. selon le Par-
ménide, I'ame se reconnail perpétuellement différente
d'elle-méme el identique i elle-méme, différente dans ses
modes et ses acles; identique dans sa substance et dans
sa causalité ; en un mot, une et multiple & la fois comme
loule image de I'Idée. Descartes exprimait la méme con-
ception, la méme relativité du temps, lorsqu'il disail :
« Juger qu'une chose commence ou qu'elle change, ¢'est
une intellection ou pensée que les sens n'expliquent pas :
c’est une intellection pure. » Un tel jugement esl une
comparaison implicite du devenir avee I'dlre, de ce qui
west pas, puis est, puis n'est plus, avee cetle existence
éternelle dont Parménide el Platon disaient - éotl, et dont
notre permanence offre 'imparfaite image. Juger qu'une
chose change el commence, ¢est la mesurer  notre iden-
lité ou & nolre permanence, que nous mesurons elle-
meme a I'élernité de Iétre. L'idée de suceession dans le
lemps, loin d’étre absolue, est done, comme dirait Platon,
éloignée de deux degrés au moins du véritable absolu ;
lous concevons notre raison d’étre ou notre Idée comme
élernelle, notre étre comme permanent, nos actes comme
successifs; el le changement dans le temps ne com-
mence qu'au-dessous de notre substance individuelle.
Que I'ame impose done la conditition du temps a foul
ce qui provient d’elle el est au-dessous delle, c'est
chose légilime ; mais elle ne peut Vimposer & ce qui la
surpasse, el elle trouve méme dans son propre sein quel-
que chose qu’elle ne peut abaisser entiérement i la con-
dition du temps. Iei encore, I'ime apparail comme un
mlermédiaire entre le phénoméne et I'ldée, se divisant
dans son rapport avec le devenir, retrouvant son unité
dans son rapport avec I'étre.

Si le temps est la forme commune & fous les modes de
la conscience, la raison, elle, ne connait pas le temps ;
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c’est ce que Platon s’est loujours altaché a faire voir., Cer-
tains philosophes ont fait du temps une idée de la raison;
la raison, au contraire, semble le mépriser et refuse d’en
tenir compte. L'induction la plus élémentaire ne suppose-
t-elle pas que lintelligibilité et méme lactivité, les raisons
et méme les causes, sont dans leur essence indépendantes
du temps? Platon élevail a bon droit I'ldée intelligible au-
dessus de toute succession, et il faisait coincider dans son
présent immobile ces deux contraires si opposés dans
notre monde : le passé el I'avenir.

L’élément du temps, le moment actuel, est I'image loin-
taine de I'ldée, el réunit comme elle les opposés. On se
rappelle Panalyse déliée & laquelle le Parménide soumet
« celte chose merveilleuse : I'instant ». Limite commune
de deux contraires, I'un qui cesse d’exister, autre qui
commence d’exister, Uinstant est I'infiniment petit de I'étre,
placé entre deux abimes de non-élre, entre ce qui n'est
plus et ce qui n'est pas encore. L'instant présent n’est
vraiment présent qu’a la condition d’étre indivisible dans
sa pelilesse; car, si vous lui supposez une durée d'une lon-
gueur quelconque, ce n’est plus un instant présent, mais
une suile d'instants dans laquelle se retrouvent un passé,
un présent et un avenir. Je réalise done en moi linfini-
ment petit; car mes modes durent réellement, et 'instant
présent s’appelle avee raison Dinslant actuel. Par la
méme, je réalise celte infinité d’instants infiniment petits,
que Zénon d’Elée croyait impossible; car il n’en faut pas
moins pour former une année, un jour, une heure, une
minufe, une seconde méme. Il y a donc en moi, d’'une
part, I'unité indivisible, de l'autre, Ja série infinie des
inslants passés et des instants a venir, qui deviendrait
une multitude infiniment infinie si ma durée était sans
commencement et sans fin. Voila le « labyrinthe de la
quantité continue », o ce qui est déja plus grand que
toul mombre fini s’accroit cependant encore infiniment.
Si les différences coincident dans linstant, ainsi que
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Plafon I'a cru avee Hegel, ¢’est qulelles sont, selon lui,
élernellement - coneiliées dans I'ldée, dans I'infiniment
grand de perfection, dont infiniment petit de quantité
offre I'image la plus lointaine, et par cela méme la moins
intelligible. ’

L'instant, au fond, ¢’est le phénoméne : riche ef pauvre,
naissant et mourant & la fois, immobile et mobile, il ne
fait qu’un avec le désir, que rien ne peut fixer dans son
clan vers T'étre auquel il aspire. 1l existe deux choses
bien différentes, dit Platon dans le Philébe : « ce qui
désire I'étre et I'étre ». Le domaine du premier est I'ins-
tant, celui du second est P'élernilé; entre les deux, on
peut placer Pexistence continue de « I'ame », quin’est pas
bornée & Iinstant comme le « phénomene », el qui n’est
pas non plus immuable comme « I'Idée. »

Les néoplatoniciens considéraient 1’étendue comme un
« produit de I'ime », aussi hien que le lemps el le
nombre. Loin de leur paraitre absolu, Pespace élait pour
eux la forme méme de la relativité. 1 ne faut pas croire,
dit Plotin, que la quantité, le temps et I'espace, préexis-
tent & la procession de I'ime; ¢est avee celle procession
méme qu'ils commencent d’étre; « ¢’est ime qui veul
« lout par sa puissance, el, voulant développer en acles
« celle multitude de puissances, se erée elle-méme son
« lieu, el aussi son corps ! ». Platon, sans faire ainsi pro-
venir I'espace de I'ame, Pavail cependant considéré comme
voisin de la multiplicité absolue, comme presque iden-
lique & la relativité méme, i la dyade indéfinie du plus et
du moins. Par 13 il réduisait Pespace & une vérilable
abstraction, qui n'exprime que la possibilité indéfinie de
la multitude. Or, suivant Leibniz, nous ne compren-
drions pas ce que c’est que multitude, répétition de sub-
stances ou de forces, si nous n’apprenions pas d’abord

1. Enn., 111, 1v, 9.
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par la conscience ce qu'est force ou substance, ce qu’est
répétition, multiplicité, et enfin ce qu'est ordre, unité
dans le multiple, similitude dans la dissimilitude. Tous
les éléments scientifiques el intelligibles de l'idée d’espace
paraissent donc venir de nous-mémes. Comment, d’ail-
leurs, concevrions-nous I'espace si nous n’en contenions
pas en nous-mémes le positif? On ne peut penser, suivanl
Platon et Aristole, que ce qu'on est en quelque maniére,
puisque penser, c¢’est avoir conscience. Il doit done y
avoir en nous une certaine conscience de ce que I'espace
conlient de posilif; et ce positif; ¢’est toujours I'unité et
son rapport avec la multiplicité. Quoique la conscience,
dans la conception de I'espace, semble sorlir d’elle-méme,
elle ne fait encore sans doute (ue se concevoir; et, en se
portant comme & sa propre circonférence, elle ne cesse de
ramener fout & son centre.

Est-ce a dire que I'espace soil une pure illusion? —
Non, puisqu’il exprime des rapports intelligibles et réels
enire les choses coexislantes; de plus, il est la forme
expérimentale de toute passivité, de loule sensation; il est
ce qu'il y a de réellement commun aux existences exté-
rieures. Enfin, I'espace abstrait est une possibilité abstraite,
indéfinie el sans limites, correspondant d’abord, pour les
platoniciens, i quelque puissance positive dans I'Ame
supréme qui, selon Platon, produit le monde; puis a quel-
(que puissance également positive dans notre ime, qui peut
« se mouvoir elle-méme » el « mouvoir son corps », agir
par la sur Pextérieur et produire des relations d’espace
sans les subir elle-méme en son essence. Mais ce qui est
sans doute une illusion, c'est de représenter Tespace
comme un trou immense, vide, noir, silencieux, impal-
pable, qui aurait la propriété de subsister par lui-méme
comme un absolu, indépendamment de toute sensation,
de toute pensée, de foute existence. C'est 14 ce que Platon
appelle une sorte de songe. Dans celte conception, on
croit avoir éliminé toute sensation et loute image ; au fond,
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c’est la sensation de obscurité, du vide, du silence, de I'im-
palpable. Se représenter un trou et un abime, n’esl-ce pas
encore se représenter quelque chose el imaginer? Ce
trou, nous le parcourons par la pensée, nous nous y plon-
geons par I'imagination, nous mesurons en nous-mémes
Pactivité que nous aurions i déployer pour le parcourir,
el le temps nécessaire i cette activité. Par 1a, nous y mel-
tons des éléments de conscience en méme temps que de
sensation; dans celle seéne nous croyons avoir supprimé
toul acteur; nous en laissons un, qui est nous-mémes.
Essayons-nous de nous supprimer par la pensée, nous
nous concevons toujours comme possibles, sinon comme
réels : nous concevons des possibilités de sentir, d'agir,
d’avoir conscience. Nous concevons méme ces possibilités
comme sans limiles, parce qu’en réduisant (out a abstrac-
tion la plus vide que nous puissions concevoir, nous
avons supprimé loule condition de différence; et dans
celle uniformité de la forme la plus élémentaire que
l'imagination puisse se représenter , nous mne voyons
aucune raison de changement. Rien n’empéche done plus
Pactivité idéale de se déployer sans limites. Les mémes
raisons subsistant, nous prolongeons sans fin la possibilité
de penser, d'agir et de mouvoir. Au fond, nous raison-
nons encore, et ce qui reste d’intelligible dans eette con-
ceplion étrange vient de la raison méme. La raison
demeure pour ainsi dire seule en face de soi: el, en
croyant concevoir une possibilité purement abstraite et
indéfinie, elle entrevoil de bien loin je ne sais quelle
puissance infinie et réelle, qui résiste seule a son effort
pour fout anéantir. Ce n’est point I'espace qui est absolu,
mais cetle puissance aclive de 'étre et de la pensée que
nous eoncevons comme illimitée. Voila ce qui a produit
chez certains philosophes une sorte d’illusion d’optique.
Daccord avee les platoniciens, ils ont admis que, dans
celle conception de I'espace illimité, ils se (rouvaient en
présence de quelque attribut divin; mais, confondant des
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extrémes qui, en une cerlaine facon, se touchent, ils onl
pris I'espace méme pour un attribut de I'stre élernel, le
cadre vide de Iimagination pour une intuition rationnelle,
la possibilité indéfinie du relatif pour la puissance infinie
de T'absolu. Quand nous croyons concevoir I'espace ainsi
dépourvu de toule forme, ¢'est au fond quelque chose de
supérieur & I'espace que nous concevons. Nous répandons
dans P'espace les attributs de la raison supréme, unilé et
infinité; nous les dispersons pour ainsi dire en foules
choses. Si on parvenail a faire abstraction de la raison
méme, comme on a essayé déja d’abstraire la conscience
el 'imagination, il resterait non la notion de Pespace, mais
la notion « batarde » de Iinintelligible et du néant, dont
- on ne peul rien dire, et qui n’est pas plus espace qu’autre
chose. Aussi ne pouvons-nous concevoir Pespace qu'en lui
‘donnant une forme. « L’ame, selon Plotin, est comme
« une lumiére brillant sur une hauteur : au terme ou son
« Tayonnement semble s’arréter, il n'y a plus que les téné-
« bres; mais c’est encore la lumiére, c'est encore le regard
« de I'ame qui détermine leur forme. Tel le soleil dore lo
« nuage qui arréle ses rayons, et par 1 le rend visible 1. »
Enun mot, nous aurons beau vouloir abstraire I'aime vivanle
devant I'espace, ce que nous CONCEVIons, si Nous conce-
vons quelque chose, ce sera encore possibilité, puissance,
aclivité, unité et infinilé, ordre, raison, toujours Iime,
toujours la pensée, toujours I’élre, toujours I'ldée.

1. Enn., IV, 1, 9.



GHAPITRE 1V

THEORIE PLATONICIENNE DE LA SENSATION

I. I’Idée dans le passage de la notion du moi a celle du-
non-moi. Role de la sensation selon Platon. — II. Existe-t-il
une faculté spéciale appelée perception extérieure? Lois
générales de la perception distincte. Leur rapport avee
le principe d’universelle intelligibilité ou de caunsalité, —
HI. Part du subjectif et de Pobjectif dans la connaissance
sensible. Examen et conciliation, par Pintermédiaire de
I'ldée, des dilférents systemes sur ce sujet. Point de vue du
sens commun, de la science et de la métaphysique.

L’ime, selon le platonisme, enveloppe toutes choses
dans sa puissance, et contient en elle toutes les Idées;
mais elle ne peut embrasser & la fois par la conscience
lout ce qu’elle est ou peut élre, comme la pensée parfaite
el éternellement en possession d’elle-méme. Elle a done
besoin de se diviser, de se fractionner; de se porter vers
la_multiplicité des choses extérieures pour en recevoir
l'influence et par la prendre conscience & la fois d’elle-
méme et des autres choses. La loi de solidarilé univer-
selle ne veul pas qu'un étre fini puisse se développer par
lui seul; car alors il serait semblable & I'dtre qui, n'ayant
besoin que de soi pour se développer, est éternellement
développé en soi, par soi et pour soi. Tous les autres étres,
qui conliennent dans leur puissance la perfection infinie,
mais n'en offrent qu’une réalisation incompléte, ont besoin
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les uns des autres pour se communiquer ce qu'ils ont
acquis et acquérir le reste. Cette loi, qui devient, en
morale, le fondement de la charité, n’exisle pas seulement

dans la sociélé des hommes entre eux; elle éfablit aussi .

un lien entre Punilé de ame et la multiplicité matérielle.
Les platoniciens, tout en regardant ce qu’ils appelaient la
chute des ames dans les corps comme une nécessité fatale
et une imperfection, y voyaient aussi le moyen neécessaire
du perfectionnement : car la sensation « éveille la rémi-
niscence ». ‘

Ce n'est pas que nous devions réellement nos connais-
sances au monde extérieur. Selon Platon, il n'y a point
de connaissances adventices, point de notions ui nous
arrivent toutes failes du dehors; nous faisons nous-mémes
nos idées, qui ne sont point des passions, mais des
actions. De nos jours on se contenle, pour réfuter le sen-
sualisme, de montrer que toules nos idées ne viennent
pas des sens; Platon soutenail quaucune idée ne vient
des sens, pas plus celles de la matiére et de ses qualilés
que celles de I'ame et de Dieu. Par Ii il voulait chasser
le sensualisme de son propre domaine.

Examinons en premier lieu comment nous connaissons
Uexistence objective du monde extérieur, el en second
lieu comment nous connaissons ses qualités objectives.

L On a voulu atiribuer & certains sens particuliers,
principalement au tact et & la vue, le privilege de nous
révéler le monde extérieur. En réalité, toute sensalion,
quelle qu’elle soit, principalement i elle est douloureuse,
suffit pour nous fournir, non Iidée de I'extérieur, mais
Toccasion de la former. La sensation est Ia conscience d’une
passivité, soit douloureuse, soil agréable, soit indifférente.
Que j’éprouve une vive douleur, par exemple une violente
migraine, aurai-je done besoin du fact pour arriver i
reconnaitre qu'il existe autre chose que moi? I me suf-
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fira d’avoir la conscience et la raison. La conscience élant
la connaissance immédiale que mon activité a d’elle-méme
et de ses différents étals, il n'esl pas étonnant que je dis-
tingue par la conscience ce qui est en moi aclion el ce qui
est passion. Il se produil évidemment en moi des choses
dont je ne me vois pas cause, & tel point que, si je
pouvais les faire cesser, je m’empresserais de le faire.
Mes acles me sont intelligibles & moi-méme et par moi-
méme : je vois en moi leur raison d’étre. Quant & ma
passivilé, ma raison, loujours présente et préte d agir, selon
Soerate et Platon, Ialiribue nécessairement i quelque
raison différente de moi. — Mais, dira-t-on, il faut pour
cela que vous ayez déja l'idée de différence. — Cela est
vrai; aussi ai-je & ma disposition; seulement ce n'est pas
non plus du dehors qu’elle m’est venue. Il me suffit d’avoir
conscience d’une suile de modifications différentes pour en
abstraive par la raison I'idée méme de différence. Une fois
en possession de celle idée, il ne m’est pas difficile de
lappliquer 4 la distinetion des raisons de ma passivité et
de mon aclivilé La raison de mes acles m’apparait sous
la forme du moi; ma douleur a une raison, el une raison
différente de moi, mais analogue & moi-méme en ce qu’elle
est comme moi capable d’action; ¢’est 1a un raisonnement
spontané qu'il n’est pas difficile de faire, surtout aprés de
nombreuses expériences el aprés toules les sensations de
douleur ou de plaisir qui ne manquent jamais & I'enfant.

La véritable difficulté consiste & expliquer non pas Ia
notion du non-moi, mais celle d’'un non-moi étendu el
extérieur dans I'espace. Mais, remarquons-le, il serail
également impossible d’expliquer, dans I'élat actuel de la
science, pourquoi la sensation du rouge differe de celle
du bleu, ou pourquoi la sensation des couleurs differe
de celle des sons. En conclul-on que nous ayons une
faculté particuliere pour le rouge, une autre pour le bleu,
une autre pour les sons? Nos sensations sont des résultals
tres complexes, dont nous sommes loin de connaitre toutes



92 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

les causes. Leur forme la plus simple, la plus élémen-
taire et la plus générale est I'élendue 3 deux ou (rois
dimensions, comme le temps est la forme générale des
phénomeénes de conscience. Mais celte notion d’étendue,
quelque simple qu’elle paraisse, est encore fort complexe :
elle contient, comme nous Iavons vu, un mélange d’élé-
ments dus a la sensation, & la conscience ot i Ia raison ;
el ce mélange suppose un travail complexe de Pespril
plutot qu'une faculté simple et primitive. Ce qui parait
probable, c’est que la notion de Pespace vient plutdt de
notre aclivité que de nos sensations. Purement passifs,
nous n’aurions pas cette notion ; nous Pacquérons en agis-
sant dans des directions diverses, en imprimant des mou-
vemenls a mos organes, i nos mains, 4 nos yeux, ele.
Nous mesurons P'espace par la durée et par le nomhre de
nos efforts, par notre aetivité. On trouvera done origine
de cette notion bien plutot dans la puissance de se mou-
voir soi-méme que dans les sens,

En définitive, la prétendue perception immédiate de Reid
et d’Hamilton doit dtre rejelée. Pour que cette perceplion
fit réellement immédiate, il faudrait que la pensée sortil
d’elle-méme, entrat dans les corps, devint les corps enx-
memes et par la prit conseience de leur étre. En suppri-
mant celle facullé inutile et impossible, on aura satisfail
a ce qu'Hamilton lui-méme appelait la loi d’économie, qui
défend d’invoquer un principe nouveau la ot les préce-
dents suffisent. Cette loi, sous un autre nom, n’est que
Ia loi de raison suffisante : inutile de meltre deux idées
ou raisons dans Iintelligible et deux idées ou raisons dans
Vintelligence, 13 ot une seule suffit, Cest simplement par
une application immédiate du principe de Tuniverselle
intelligibilité que je passe du moi au non-moi; cest la
croyance a l'intelligible, & PIdée, a L'universalité de Ia
aison, qui me fait sortir de moi-méme pour affirmer des
raisons el des causes autres que moi. Je m’appuie done
sur la notion d’intelligibilité on de vérité pour concevoir

£
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lexistence de la matiére; et si I'on admet que la vérilé
supréme n'est pas une abstraction, mais une personne, on
comprendra que Descartes ait pu substituer & expres-
sion platonicienne de vérité celle de véracité divine.

Outre le fail méme de la connaissance externe, les lois
générales de celte connaissance s’expliquent également
par le principe d'intelligibilité et de causalité universelle.
Ces lois expriment toules le rapport rationnel de deux
activités, leur opposition et leur harmonie. En premier
lieu, plus nous déployons d’activité consciente et raison-
nable, mieux nous distinguons nos actions de nos passions,
la raison ou cause qui est nous des raisons ou causes qui
ne sont pas nous. Cesl a nolre aclivilé consciente que
nous mesurons lactivilé extérieure, de méme qu’on sou-
leve un poids a plusieurs reprises pour lapprécier. En
prenant ainsi conscience de notre énergie propre et de
toutes les raisons intérieures qui concourent & la produc-
tion d’un phénomene, nous rendons facile la délermina-
tion de ce qui est extérieur et objectif. Connaissant bien
la part que nous avons apportée dans le phénoméne total,
nous n'avons plus besoin, pour déterminer la part de l'ex-
lérieur, que d’une soustraction ou d'une abstraction, ¢est-
d-dire d'une déduction fondée sur la raison suffisanle.
Aussi la seule chose qui explique la supériorité relative
des sens, c'est le plus ou moins d'activité que nous y
déployons : les sens sont, pour ainsi dire, d’autant plus
parfaits quils sont moins sens, moins passifs. Preuve
nouvelle que nos connaissances sont des actions, el non
des sensations.

Cependant la passivilé a une part nécessaire et ralion-
nelle dans le phénoméne. Si notre aclivité imparfaite ne
rencontrail rien qui la modifiat, nous n’aurions pas de
raison pour nous former une notion nouvelle, puisqu’il n’y
aurait rien de nouveau. Aussi Platon considérait-il la sen-
salion passive comme 'occasion nécessaire ou comme I'in-
dispensable moyen de lactivité rationnelle. De la vient
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également I'utilité de I'effort dans Ia connaissance exlerne,
utilité que Maine de Biran a si bien mise en évidence.
Leffort suppose & la fois une grande part d’action et une
grande part de passion; il produit done une opposilion
évidente entre les deux causes qui se font équilibre, et par
conséquent une dislinction trés nelte entre le moi et le
non-moi. Il ne faudrait pas eroire pourtant que Peffort fut
essence méme de loute connaissance, et que I'opposition
du sujet et de I'objet fut le plus haut degré de la pensée.
C’en est au contraire, selon Platon, le dégré inférieur. Il
¥ a dans Peffort une exclusion mutuelle des deux lermes,
incompalible avee la vraie connaissance, qui est la péné-
tration réciproque ou I'inlime union du sujetet de I'objet.
C'est ce quont vu Platon et Aristote. Leffort, auquel
Maine de Biran attache tant d'importance, tient & nolre
imperfection comme le désir, el s’évanouil comme lui
dans la purd pensée, identique 4 la pure activité. Nous ne
pouvons, il est vrai, atteindre i cet idéal de la connaissance
parfaite, el nous sommes réduils 4 nous abstraire en quel-
que sorle de nos sensations pour avoir la part de I'exté-
rieur. Le sujet pensant, quand il est fini el borné, doit
s'éliminer lui-méme, au moins provisoirement, devant
lobjet pensé. Cest 1a un nouvel exemple de cette grande
loi d’élimination (selon les platoniciens) ou de sacrifice
(selon les houddhistes et les chrétiens) qui régit les opéra-
lions de la pensée comme celles du cour chez les étres
imparfaits. Si nous étions I'unité absolue de intelligence
et de I'essence, ou le Bien, tdyafdy, nous n’aurions pas
besoin d’abstraire le sujet pour avoir T'objet, ou objet
pour avoir le sujet; nous aurions la conscience sans effort,
comme I'amour sans désir.

Outre celle premiére opposilion du sujet et de I'objet
sous le rapport de I'activité, la connaissance distinete du
nON-moi exige encore les oppositions de temps et d’espace.
Une chose continue et identique dans le temps et dans
Pespace ne produirait point en nous de différences appré-
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ciables, et ne donnerait pas lieu & un acte particulier de
pensée; notre étre se trouvant toujours dans le méme
élat, notre infelligence y reslerait de méme, faule de
raison suffisante pour sexercer. Voila pourquoi, selon
Platon, la pure lumiére serait aussi indiscernable i nos
veux que la pure obscurité. Cette loi tient sans doute,
comme les précédentes, a la nécessilé d'une opposition
enlre le sujet et I'objet. La pensée étant, en elie-méme
el dans son activité essentielle, supérieure, selon Platon, &
I'espace et a la suceession du temps, les choses qui offrent
sous ces deux rapports mulliplicité ou diversilé offrent
une distinction plus évidente. Cest par cetle raison que
les images sensibles sonl si souvent utiles & entendement
pour distinguer, classer el fixer les notions. Non que, selon
Platon, on ne puissse penser sans images, c¢'esl-i-dire
sans une sensation ou un souvenir de sensation ; mais les
images sont des signes nécessaires pour foule pensée dans
laquelle entrent division et multiplicité. L’intelligence finie
de Thomme est le vrai «démiurge » qui a besoin d'une
matiére préexistante pour exercer son aclion organisatrice
« sur le modéle de 1'Idée ».

II. Quel est le résultat de cette méthode d’élimination
dialectique par laquelle le sujet pensant s'abstrait lui-
méme pour faire la part des objets extérieurs; en d’autres
termes, qu’y a-L-il d’objectif dans les données de nos diffé-
rents sens? ‘

Sur cetle question, deux doctrines opposées sont en
présence. Le sens commun est porté & regarder loutes les
sensations comme exprimant les qualités des objets eux-
mémes, indépendamment de nous. Au confraire, les phi-
losophes et les savants réduisent et simplifient Ia part de
Lobjet, et attribuent & notre constitution subjective la
nature spéciale des diverses sensalions. Par la ils com-
mentent, sans parfois s’en douler, I'allégorie de la caverne.
Les sensations, selon Platon, sont les ombres projetées en
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nous par des objets qu'il nous est impossible de voir en
cux-mémes. Nous pouvons cependant, en acquérant une
cerlaine « science des ombres », acquérir aussi une cer-
taine « science des choses ». C'est qu’il y a les mémes
rapports de succession dans le temps et dans Iespace
entre les ombres qu'entre les objets, entre les signes
quentre les choses signifiées. Les prisonniers de la
caverne, dit Platon, apprennent ainsi a4 reconnaitre les
ombres qui se suivent d’ordinaire, les apparences ou pheé-
nomeénes qui se suceedent selon des rapports constants.
Daprés cette allégorie, les rapports intelligibles seraient
la seule chose objective dans nos sensations ou plutdt en
dehors d’elles. De méme les mots d’une langue, sans res-
sembler aux objels, représentent par leurs rapports mu-
tuels le rapport méme des choses. Comme Platon, Des-
cartes a ramené notre connaissance exlérieure i de simples
rapports dans le temps et dans Pespace, ¢’est-a-dire a des
mouvements. Tout se réduit selon lui, si on fait abstrac-
tion de la pensée, i des mouvements et 4 des relations
mécaniques ou mathémaliques. Aussi Descarles ne voit-il
pas plus de ressemblance entre la vibration de la lumiere
et la sensation de couleur qu’entre la pointe d’'une aiguille
et la sensalion de piqire, ou entre la plume qui chatouille
et la sensation de chatouillement. Par une voie différente,
Kant arrive aussi & opposer le phénoméne subjectif de la
sensalion aux objets sensibles et aux nouménes intelli-
gibles. — De leur coté, les savants réduisent tout objec-
if de la sensibilité & des rapports dans Iespace. Suivanl
Newlon, c’est nous qui parons la nature de ses belles
couleurs, et nous faisons ensuite honneur i la matiére des
formes de notre sensibilité. Selon le physiologiste Miiller,
des causes différentes produisent des sensations analogues
par les mémes nerfs; et les mémes causes, des sensations
différentes par les différents nerfs; ce qui prouve comhien
1n0s sensations dépendent de notre constitution physiolo-
gique. Et comme les fonctions physiologiques se rameé-
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nent elles-mémes 3 des mouvemen(s mécaniques, on en
revient toujours a dire que les mouvemenlts extérieurs
produisent, on ne saif pourquoi, des sensations intérieures
qui ne paraissent leur ressembler que par leur succession
et leur liaison. Telle est aussi la doctrine finale des posi-
livistes, qui réduisent la connaissance malérielle & une
suile de rapports entre des termes ineonnus, (’esl bien la,
en effet, tout ce que les sciences physiologiques, physi-
ques, mécaniques el mathémaliques peuvent nous appren-
dre sur la maliére; ef la théorie positiviste semble n’étre
iei que la reproduction d’une doclrine devenue banale
depuis Platon. Comment, en effet, des sciences qui n’élu-
dient que I'extérieur des choses indépendamment du fond,
les relations indépendamment des termes, pourraient-elles
trouver par leurs procédés propres autre chose que des
rapports dans I'espace el dans le lemps, par conséquenl
du mécanique et du mathémalique? Car des relations
exirinséques seronl loujours, en définilive, des relations
géométriques ou arithmétiques. Aussi le mécanisme de
Descartes, dont on ftrouve déja des exemples dans le
T'imée, étail-il considére par Leibniz lui-méme comme la
vérité sur la face extérieure des choses. Cela n’empéche
point la face intérieure d’exister; seulement nous ne con-
naissons - qu'un -intérieur, qui est le nétre, el cest le
seul type d’aprés lequel nous puissions nous figurer les
autres inlérieurs. Le physicien n’a donc pas le méme
point de vue que le mélaphysicien, et il y a enfre eux
sous ce rapport indépendance mutuelle; dans un Efat
bien réglé, la division et I'indépendance des pouvoirs est
essenlielle & I'harmonie, pourvu quelle n’aille point jus-
qua hostilité.

Apres avoir distingué ces deux aspects de la queslion,
placons-nous d’abord au point de vue du physicien, pour
lequel nos sensalions ne sont que des ftraduetions en
langue psychologique de mouvements physiques ou phy-
siologiques. Quel que soil le sens (ue nous considérions,
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il ne nous paraitra fournir par lui-méme que des sensa-
lions subjeclives, qui toules, semble-t-il, pourraienl élre
changées en gardant les mémes rapporls, sans que la
science physique ou méme physiologique changeit. Cetle
modification, indifférente au naturaliste, qui n’étudie que
les relations, intéresserait seulement le psychologue el le
mélaphysicien, qui étudient les termes. Elle n'est pas
d’ailleurs une simple hypothése, et la nature la réalise en
partie : les mémes choses ne produisent pas sur lous les
hommes des sensations absolument identiques. En outre,
nos sens peuvent parfois se suppléer mutuellement, avec
plus ou moins d’avanlage. Enfin, il en est dont la sup-
pression ne modifierail pas nolablement I'état de la science.
On ne peul done admettre la maxime avancée par Avis-
lote, dans une réaction exagérée contre la crilique plato-
nicienne de la sensation : « Un sens de moins, une science
de moins. »

En premier lieu, le gotl et I'odoral ne nous instruisent
quindirectement, comme réaclifs; leurs données sonl
toutes relatives a nofre conslitution, et leur suppression
ne détruirait aucune science, ni méme aucune connais-
sance importante. Nofre activité n’ayant qu'une influence
médioere sur les organes de ces sens, ils sont par cela
méme peu uliles a notre instruction. Malgré cela, ils suf-
livaient foujours pour nous fournir I'occasion de conce-
voir le non-moi, pourvu qu'ils fussent accompagnés de
conscience et de raison. Sans doufe la statue de Condil-
lac, en respirant une fose, ne serait qu'odeur de rose;
mais c'est quon la suppose sans aclivilé consciente el
raisonnable; d’ou il résulte qu'elle n’a pas méme la sen-
sibilité. Platon dit dans le 7%héététe que la sensalion,
réduile a elle seule et séparée de loute intelligence, n'est
plus sentie et n'est plus sensation; il y aurait done, dans
I'hypothése de Condillac, odeur de rose sans rien de plus.

L'ouie a donné lieu & une science : acoustique. Mais.
remarquons-le, la sensation du son offre encore un carae-

i
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tére subjectif et entiérement relatif i nofre organisalion.
Qu’est-ce que le son indépendamment de nous? Un
simple mouvement. — Privés de TFouie, nous continue-
rions d’étre avertis par la vue et le {act des vibrations de
cerlains corps; nous pourrions méme, au moyen de ’ex-
périmentation et du calcul, en trouver les formules ma-
thématiques. Tout ce quil'y a de physiquement objectif
dans I'idée de son subsisterail. Le sourd-muet peut avoir
la méme connaissance scientifique que nous des vibrations
moléculaires ; mais il n’attache 3 cetle connaissance aucune
image, aucun souvenir de sensation. Nous-mémes ne
comprenons-nous pas, dans nos théories d’acoustique,
les vibrations trop lentes ou trop rapides qui sont imper-
ceplibles a L'oreille? La science de"l’acouslique ne lient
done nullement & la sensalion, qui pourrait varier sans
que la science changeat. Elle ne tient qu'aux rapports
intelligibles des choses dont parle Platon.

De méme, la vision dépend de conditions et de lois
purement géométriques, non de la nature meéme des sen-
salions visuelles. Supposez que ce qui vous parail bleu
me paraisse rouge, nous ne senirons pas tous les deux de
la méme maniére, mais nous verrons également. L'oplique
est la science de lois purement intelligibles, et un aveu-
gle-né, comme Saunderson, peut la comprendre et Iep-
seigner.

Iest cependant des sensations auxquelles on a vouly
accorder un privilege de reéalite objective : celles du toy-
cher. Mais d’abord, leg sensalions de dureté, de rudesse,
de mou, de poli, ete., sont évidemment subjectives. De
méme pour la sensation de conlinuité, puisque la parlie
palpable des corps est réellement discontinue et poreuse,
— La plus importante des sensations du fact est celle de
la vésistance; néanmoins, en lant (ue sensation, elle es
encore loule subjective. La résistance, en effel, n’est poinl
quelque chose d’absolu, mais de relatif et de variable.
Elle varie, par exemple, suivant la vigueur de nos mus-
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cles. Ge quiil y a d’objeclif, ¢’est la notion d’activité, que
suscite en nous la nolion de résistance, et qu'on ne peul
confondre avec celle sensation méme. Mais la résistance
d’'un corps n'est pas, comme Maine de Biran semble le
croire, la seule manifestation possible de T'activité exté-
térieure. Que les ohjels matériels agissent sur nous en
repoussant nos muscles, ou en produisant un changement
quelconque dans I'ame, surtout un changement doulou-
reux, I'ame sera passive de ce coté, el par conséquent
Iactivité extérieure se manifestera. Supposons, au con-
traire, que la conscience éprouve continuellement et
uniformément cette sensation particuliére attachée a I'ef-
fort des muscles, elle ne percevra pas plus eelte résis-
lance qu'elle ne percoit la pression de I'atmosphére en
repos. Ou il n'y a pas changement, modification de la
conscience, il n’y a pas de perception. Le seul privilége
de la sensation de résistance est de modifier plus direc-
lement que les autres notre activité motrice; par la elle
éveille en nous la nofion non seulement de quelque chose
d'actif répandu dans I'espace, mais encore d'une forece
motrice analogue & la notre, puisqu’elle s’y oppose. Mais
ce n’est pas la sensation méme qui nous donne la notion
de force; le tact ne doit sa supériorité qu’a la volonté
motrice dont il est le doeile instrument. Ce n’est pas lui,
avrai dire, qui nous révele les trois dimensions des corps:
c’est nous qui, en réalisant par notre activité motrice des
mouvements de la main ou des doigls dans toutes les
directions, apprenons par 1a a les distinguer.

Le sens intérieur et vital nous rend sensibles aux mo-
difications internes de notre organisme, par exemple le
froid et le chaud, la faim, la soif, ete. Cest grace i ce
sens intérieur el a tous les signes qu'il fournit que nous
localisons nos sensations. Or, ce phénomene important
de la localisation semble impliquer une notion plus ou
moins vague de Pactivité el de I'étendue de notre orga-
nisme, puisque nous allribuons  telle partie, et non a telle



THEORIE PLATONICIENNE DE LA SENSATION 101

aulre la cause de notre sensation. Il n'en esl pas moins
vrai que la sensation interne est par elle-méme un signe
entierement subjectif. Seulement, comme {oute autre sen-
sation, elle provoque en nous la conscience de notre pas-
sivité, el par conséquent d'une activité qui n’est pas la
notre. De plus, nous établissons entre nos sensations inlé-
rieures des rapports dans I'espace, comme cela a lieu pour
les sensations visuelles ou factiles; mais la notion infel-
lectuelle de Tespace ne dépend point des sensations
mémes, et celles-ci sont des termes essentiellement varia-
bles d'un rapport identique, qui est seul infelligible sui-
vant la doctrine de Platon el de Kant.

Toutes nos sensations, en tant que sensalions, sonl
également subjeclives, variables, relatives & la conslitu-
tion physiologique et psychologique du sujel sentant;
elles sont les moyens dont se sert la science, mais elles
n'entrent jamais elles-mémes dans la science, et le phy-
sicien, aprés s'en éfre servi, doit en faire abstraction.
Nous ne recevons donc pas du dehors nos connaissances
physiques, comme le croient les sensualistes: nous les
faisons de f(outes pieces. Ces prétendues perceptions
immédiates dont parlent les Ecossais sont le plus souvent
le résultat de nombreux raisonnements et de nombreuses
observations que I'habitude nous dissimule aujourd’hui.
Nous nous imaginons, par exemple, qu'il suffit d’ouvrir
les yeux pour voir; et pourtant nous avons alors tout un
travail, méme physique, & accomplir : diriger Ieeil, le
mellre au point, agrandir ou rapetisser la pupille suivant
quon veul voir de loin ou de prés, faire coineider les
deux images fournies par les deux yeux, ef, comme elles
ne coincident réellement pas, y suppléer par 'imagina-
tion, de maniére a corriger le dessin des choses. Tout cela
fait, Ieil n’embrasse encore qu’un champ trés limité : il
resle a parcourir L'objet en tous sens, & en dessiner le
contour par le mouvement de nos yeux, i le suivre dans
son mouvement s'il se meut lui-méme. 11 faut pour cela
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se souvenir, juger, comparer, déployer loufes les res-
sources de ln méthode. Puis nous faisons honneur i nos
sens de tout ce travail! Nous disons par exemple : — J'ai
vu ce mouvement. — Mais nous ne pouvons pas dans un
méme instant voir un objel en plusieurs points distinets ;
done, pendant qu'il est ici, nous nous souvenons qu’il a
été 1a; nous jugeons, nous raisonnons; nous avons con-
science du mouvement que nous avons dit imprimer i
nos yeux pour suivre I'objet. Toutes ces opérations sont
si rapides, que nous mous croyons passifs 1a ot nous
sommes aclifs : nous croyons senlir le mouvement quand
nous le concevons et, qui plus est, le réalisons.

La perception du son exige aussi une certaine durée et
conséquemment une série de comparaisons. Peul-éire
Leibniz a-t-il eu raison de dire que nous caleulons en gros
el par a peu prés le nombre des vibrations. L’appréeia-
tion du timbre, comme celle de I'acuité, suppose I'analyse
et la syntheése rapides d’une collection trés complexe,
d’une « pluralité dans I'unité ». Le son qui parail le plus
simple est toujours un concert, dans lequel nous saisis-
sons des consonances et des dissonances. Nous apprécions
le timbre d’un son d’apres la symphonie qu'il enveloppe,
et qui elle-méme est tout un monde en raccourci. Quand
nous avons ainsi pris I'habitude de mettre & profit des ins-
truments devenus dociles, nous oublions tout le travail de
'enfance, confus et presque inconscient & force de com-
plexité. Nous ressemblons & un joueur d’instrument qui
aurait perdu la mémoire de son travail passé, et qui, ne
vivanl qu'au milieu de musiciens atteints du méme oubli,
ferait honneur & son instrument et & ses mains de la honne
musique qu’il en saurait tirer. Ceux qui disent que nos
« idées » viennent des sens, totalement ou en partie, attri-
buent la mélodie & la lyre, en oubliant le musicien dont
parle Platon, et qui est I'activité de la conscience.

On le voit, les perceptions ne sont pas plus simples
que les sens qui nous paraissent simples; et, de méme
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que ceux-ci contiennent un concert de voix extérieures,
nos moindres perceptions contiennent un concert de voix
intelligibles. Identité, différence, unité, multiplicité, nom-
bre, ordre de coexistence dans 'espace, ordre de succes-
sion dans le temps, — voila Tobjet de la connaissance
externe, el ces prétendues données sensibles sont des
idées tivées de notre propre fond. Nous les objectivons en
les transportant de nous-mémes aux causes qui ont agi sur
nous el sur lesquelles nous avons réagi. Nous jugeons
spontanément, par le principe de la raison suffisante, non
seulement que ces causes exislent, mais encore qu’elles
doivent étre soumises dans leurs rapports aux mémes lois
intelligibles que notre pensée. Nous raltachons par 1a les
choses el nous-mémes 4 un principe unique de vérilé el
d’dtre s nous nous reconnaissons pour ainsi dire issus d’une
méme origine. La foi instinctive & la rationalité univer-
selle, qui nous avait permis d’abord de passer du sujet
a l'objet, nous fait ainsi trouver les rapports naturels
des objets extérieurs, indépendamment de ce que sont les
lermes en eux-mémes.

Quant & la nature intime de ces lermes, ¢’est encore
par le moyen de PIdée que le platonisme essayera de la
déterminer. 11 complétera le point de vue psyehologique
et le point de vue physique par le point de vue méta-
physique, en prenant loujours Pldée pour centre de per-
spective.

III. Lantithése du subjeclif et de Pobjectif est inso-
luble pour le physicien, puisque la physique a pour objet
propre des rapports extérieurs et que le subjectif des sen-
sations est quelque chose d’intéricur. Mais, répétons-le, le
dehors n’empéche point le dedans et le suppose au con-
{raire; le mécanisme universel, face extrinseque des cho-
ses, n'empéehe point le dynamisme ou I'animisme uni-
versel, qui en est la face intérieure. Platon lui-méme, dans
le Timée, malgré une inexpérience inévitable. méle conli-
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nuellement le mécanisme et Panimisme, meltant en toules
choses du mathématique, et en foules choses aussi du psy-
chique.

A ce nouveau point de vue, le sysleme de nos sensalions
ne peut plus paraitre aussi arbitraire ef aussi subjectif
que tout a I'heure. Le platonisme, aprés avoir dédaigné
la sensation, va lui rendre son estime. Si tout a une Idée,
une raison intelligible, il ne doit rien v avoir d'arbitraire
dans le fond des choses; comment done eroire que nos
sensalions seraient sans aucune ressemblance avee les
objets senlis? Les rapports extrinseques dépendent, aprés
tout, de la nature intrinseque des termes; or, le prin-
cipe de raison suffisante et de causalité nous force & con-
cevoir ces lermes comme des aclivités plus ou moins sem-
blables & la notre, comme des « ames vivantes » plus ou
moins développées. De plus, chaque ame vivante, chaque
force, étant la réalisation d’une Idée qui enveloppe loul
I'intelligible, doit réfléchir elle-méme {out Punivers sen-
sible ; et I'ensemble de ces vies doit représenter dans sa
variété la vie infiniment parfaite el infiniment une. Ny
a-I-il pas par li méme une harmonie nécessaire of univer-
selle entre Tes forces ou les ames? Chacune, dans le pla-
lonisme, est un miroir fait par Dieu méme : comment ce
miroir serail-il infidéle? La sensibilité est un sysléme re-
présentalif, une langue dont les mots sont les sensations ;
celle langue dont Dieu est Pauteur peut-elle ressembler i
nos langues souvent arlificielles ef toujours imparfailes?
Sinos sensations sont des ombres projelées en nous par
les objets, c’est Dieu qui est la lumiére intelligible, el
cest lui aussi qui fait que les ombres ont felles ou telles
formes. S'il est lumiere, il est aussi vérilé el véracité,
Bien et Bonté. 11 ne faut done pas exagérer le caraclére
subjectif de nos sensations. Leibniz_n’avait pas fort de
reprocher & Descartes sa comparaison lirée de Iaiguille el
de la pigiire : sous I'universel mécanisme, Descarles n’a
pas vu Puniversel dynamisme : il a lnissé enfre la matiére
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sensible et la pensée sentanle un abime infranchissable.
De méme, Newlon parle en physicien et non en mélaphy-
sicien : ce n’est pas nous seuls, comme il le prétend, qui
pouvons parer la nature de couleurs brillantes et de sons
harmonieux. Nos sensalions mémes doivent se retrouver,
ainsi que lout le reste, dans I'absolu de la pensée primor-
diale, mais ramenées 4 la perfection et & I'unité. Les Ilées
élernelles, en effet, ne sont point abstraites comme nos
notions ou incomplétement concréles comme nos sensa-
lions : elles réunissent Puniversalité a la particularilé,
I'unité a la différence. Nos sensations sont Iimage, impar-
faite sans doute, de quelque perfection réelle qui se {rouve
dans le premier principe de I'élre, et de quelque réalité
qui se retrouve dans le monde extérieur. Le sensible, pour
Platon, ne peut étre une sorte de néant, quoiqu’il semble
parfois le soutenir; il a pour fond quelque chose d'in-
telligible et de vrai, el Platon I'a dit parfois lui-méme.,
En un mol, jusque dans la sensation il faut reconnaitre
I'Zdée - il y a une Idée du sensible.

Pour découvrir ce point de vue supérieur, propre i la
mélaphysique, on n’a pas besoin de sortir du platonisme :
il suffit au contraire d’entrer plus profondément dans celle
doctring, qui est celle de I'universelle harmonie, de I'uni-
verselle unité. L'opposilion de la sensation avee la science,
quoique ires réelle ehez I'homme, tient A Fimperfection
de notre mature, et ne peut étre une eontradiction radi-
cale. Ges deux lermes opposés se rapprochent peu a peu
sous le regard du philosophe, el nous entrevoyons au som-
met de I'échelle dialeclique un degré ow ils coincident.
Dés lors, la sensation el la notion scientifique, si on les
isole I'une de T'autre, ne peuvent plus étre considérées que
comme représentations incomplétes de la réalité radicale:
mais, en les unissant le plus possible, nous obtenons une
image de celte connaissance supérieure lout a la fois aux
opérations des sens et de I'entendement, que doit enve-
lopper Uinfinie unite de I'intelligence universelle,
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Lart, ici, peut venir au secours de la métaphysique, par
la synthése qu'il opére entre le type abstrait des choses
et leur image sensible. L'artiste voit souvent mieux I'in-
térieur des choses que le savanl. Celui-ci s'en tient aux
surfaces el aux rapports, et il confond son mécanisme ou
ses mathématiques absiraites avee la réalité. Les vrais
adorateurs des nombres et des abstractions ne sont pas les
pythagoriciens ni les platoniciens; ce sont ces savanls qui
veulent tout réduire & des rapports, v compris le terme
pensant Ini-méme, la conscience; comme si des rapports
pouvaient exister sans termes. L’animisme, au contraire,
est le fond méme de Iart, qui vivifie et spiritualise toules
choses, en introduisant partout la puissance de vie et 'ame,
la splendeur de I'dée intelligible, le charme du Bien.

La nature méme veut qu’un reste d’art et d'imagination
se méle toujours & nos conceplions les plus scientifiques,
soit sous la forme de sensations, soit sous la forme d’ima-
ges ou de mots. Notre pensée une et simple se erée con-
tinuellement & elle-méme un verbe intérieur, aux formes
multiples et changeantes, qui traduit ses idées en images.
Méme quand le moi s'étudie, il adresse encore la parole &
un interlocuteur invisible, et cet interlocuteur est lui-
méme. Pour se dédoubler ainsi, le moi emploie les images
et les signes, et traduit les idées de la conscience en
langue sensible. Si cetle nécessité de notre nature marque
une imperfection, peul-élre aussi répond-elle & quelque
eoté de la perfection; peut-étre ne faut-il pas se plaindre
que I'art et le heau se mélent, méme malgré nous, i la
science el au vrai, ou que le sentiment accompagne tou-
jours I'Idée. Ce qui est pour nous sensible et ce qui est
pour nous intelligible se séparent et s'opposent; mais,
dans le fond, la nature et I'aime sont sceurs : il y a ana-
logie, harmonie, parenlé enfre le matériel et le mental,
entre la multiplicité et les unités qui, selon Platon, sor-
tent également de I'Unité infiniment multiple ou du Bien
universel.



THEORIE PLATONICIENNE DE LA SENSATION 107

En résumé, le sens commun admet sponlanément la
valeur objective des sens; et il a raison. Le savant montre
ensuile que la notion logique d'un objet contrasle avee
Iimpression qu'il produit sur nos sens; et il a raison &
son point de vue. Enfin le métaphysicien, & I'école de
Platon et de Leibniz, découvre I'harmonie fondamentale
de la sensation el de la science, qui ont également leur
origine et leur fin dans la réalité ullime et dans la pensée
omniprésente inséparable de la réalité omniprésente selon
Platon; le métaphysicien a doublement raison d’admetire
a la fois la distinetion et I'harmonie du sensible et de
lintellectuel : sa doctrine compréhensive rvéunit a la
stireté du sens commun les clartés de la science. Ainsi
s'ouvre el se referme le cercle de la pensée humaine.



CHAPITRE V

RECONSTRUCTION D'UNE THEORIE PLATONICIENNE
DE L’AMOUR !

. Théorie de Pamour platonique. Appréciation de cette théorie,
Est-ce Puniversel on Pindividuel que nous aimons? Conei-
liation des diverses doctrines sur ce sujet, telle que le pla-
lonisme méme la fournit. Conséquences en psychologie et
en métaphysique. — II. Conciliation de la théorie du pur
amour avec celle de Pamour intéressé. — IL. L’amour, ori-
gine du principe des causes finales. Le principe du Bien ou
de la Bonté. Comment les aulres principes s’y raménenl, —
Que la doctrine de Platon n’est pas une métaphysique pure-
ment intellectuelle, mais morale. — Identité platonicienne

. des principes de Iétre avec ceux de amour. — ldentite

platonicienne des principes de la connaissance avec ceux

de Pamour. Pourquoi toute science, selon Platon. a 'amour
pour objel.

—_

1. De méme que, sans I'intuition de I'universel, aucune
connaissance particuliére ne peut se développer, de méme,
sans I'amour du Bien en général, aucun amour particulier
est possible; lous les métaphysiciens fidéles 3 Platon ont
acceplé ce principe, mais, en interprélant la doctrine de
Platon dans un sens trop étroit, ils ont parfois ouvert la

1. Une partie des pages quon va lire a été reportée dans
la’ Lilerte et le Déterminisme. Nous laissons cependant ici
ces pages, a cause de leur lien avec I'ensemble de notre
reconstruction platonicienne,
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voie & un idéalisme abstrail qui ne peul rendre comple
de la réalité.

D’apres eerlains platoniciens, ce que nous aimons dans
une chose, ce sont les qualités de celle chose el non son
étre individuel. — Pourquoi, disent-ils, aimons-nous les
belles choses? Parce qu'elles sont belles. Et les honnes?
Parce qu’elles sont bonnes. C'est la heauté, ¢’est la bonté
que nous aimons en elles. Est-ce la beauté et la bonté
infinies? Non, puisque nolre amour est d'autanl plus
arand que ces qualités atteignent un degré plus haut. Ce
ne peut étre la limite de la beauté et de la bonté que
nous aimons; ce sont ces perfections dans leur « es-
sence » et leur « plénitude ». Nous aimons done dans les
choses non ce qu’elles sont en elles-mémes, mais ce qu'elles
représentent ou s’efforcent de représenter; non leur indi-
vidualité, mais leur genre. — Pascal a exprimé celle
théorie sous une forme originale : « Un homme qui se
met a la fenétre pour voir les passants, si je passe par la,
puis-je dire qu'il s’est mis 1a pour me voir? Non; car il ne
pense pas & moi en particulier. Mais celui qui aime une
personne & cause de sa beaulé 'aime-t-il? Non; car la
pelite vérole, qui otera la beaulé sans tuer la personne,
fera qu’il ne I'aimera plus. Et si on m'aime pour mon
jugement, pour ma mémoire, m'aime-t-on, moi? Non:
car je puis perdre ces qualités sans me perdre, moi. Ot
est done ce moi, s'il n'est ni dans le corps ni dans I'dime?
Et comment aimer le corps ou I'ime, sinon pour ces qua-
lités qui ne sont point ce qui fait le moi, puisqu’elles
sont périssables? Car aimerait-on la substance de I'ime
dune personne abstraitement, et quelques qualités qui y
fussent? Cela ne se peut, et serait injusle. On n’aime
done jamais personne, mais seulement des qualités. »

Par I'argumentation qui précede, les disciples de Platon
montrent la raison universelle de I'amour, qui est 'amour
de la perfection méme. Mais leur théorie nest que la
moitié d’un platonisme bien entendu, et ¢’est contre elle
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qu'on pourrait reproduire toutes les objections d’Aristole.
Il'w'est pas vrai que nous aimions seulement les gualités
d'un individu, et que ces qualités, abstraites de I'étre indi-
viduel, puissent exciter I'amour. Nous n’aimons rien en
tant que simple genre, vien de geénéral, rien d’abstrait.
Qu'un individu nous apparaisse comme n’ayani aucune
qualilé, comme ne réalisant aueun genre de perfection,
aucune Idée, sans doule nous ne pourrons pas 'aimer.
Mais, d’autre part, une qualité séparée de tout éire indi-
viduel ne pourra attirer notre amour; elle nous laissera
froids, tant que nous ne Ia placerons pas par la pensée
dans quelque étre, soit en Dieu, soil dans Phumanité, Aussi
Ildée nélait-elle point pour Platon un genre abstrait,
mais une réalité vivante; el ¢'est pour cela que I'Tdée est
aimable. Le vrai principe de Platon est done le suivani :
— Je ne puis aimer I'étre quen tant que bon ; mais,
d'autre part, je ne puis aimer le bien qu’en tant qu'il est.
— Cela revient a dire : Je ne puis aimer I'étre individuel
qu’en tant qu'il participe & I'universel: mais je ne puis
aussi aimer I'universel qu'en tant qu’étre réel et indi-
viduel.

Que le psychologue rentre en lui-méme et y observe
Famour : il reconnaitra que cel amour s'adresse toujours
a des individus ou i des choses qu’on individualise ef
quon personnifie, fit-ce par une simple illusion d’op-
tique. Il y a une profondeur admirable dans ces paroles
de Montaigne, qui sont Je contre-pied de la pensée de Pas-
cal : « Si I'on m’eiit demande pourquoi je I'aimais, jau-
rais répondu : — Parce que ¢'était lui; — et si on lui eqt
demandé pourquoi il 1 ‘aimail, il aurait répondu : —
Parce que ¢'¢tait moi. » — Ey cela esl vrai; quand yous
aurez énuméré loules les qualités de la personne aimée, ce
qui suppose une généralisation et une abstraction néces-
saires, vous n'aurez pas encore dif Ia derniére raison de
I'amour; ou plutot, vous aurez énuméré les conditions
rationnelles, mais vous n’aurez pas montré la cause réelle
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el vivanle, la personne méme dans I'unité de son élre,
supérieure i ltoules les abstractions logiques,

Pascal n'a pas tort de le dire : si je n’aime une per-
sonne que pour sa beauté phiysique, je n’aime pas cette per-
sonne. Fragile amour que celui qu'emporterait une ma-
ladie! La beauté extérieure n’estaimable que par la beaulé
intérieure qu'elle me laisse entrevoir. Sous I'enveloppe
malérielle, mon ame cherche I'ime : séduile surlout par
le regard, ot plus qu’ailleurs 'ame hrille et se fait visible,
elle monte comme dans un-rayon de lumiére vers I'invi-
sible foyer qui laltire. Mais, dans I'ime méme, est-ce a
la mémoire, est-ce au jugement, est-ce a la pure intelli-
gence que s'attache mon amour? Non, dit Pascal, el il a
raison. Ces qualités, il est aussi des maladies qui les enle-
venl. Yolre mobile amour disparaitra-t-il donc avee elles?
Ou n’est-il pas allé plus loin et plus haut se fixer dans
quelque centre indestructible ou rien ne peut Patteindre?
CGe centre, qui n’est pas la pure intelligence, n'est pas
non plus la pure puissance; car cette derniere, par elle-
méme, peul aussi bien étre terrible qu’aimable. Méme
quand elle s'unit & I'intelligence, quand elle est ordre et
harmonie, la puissance semble encore une manisfestation
extérieure de quelque principe plus intime et plus divin.
Quel est done enfin ce principe dans lequel seul se repose
'amour? Platon P'appelle le bien; mais ce n’est pas encore
assez dire : pour qu’en aimant le bien en vous, je vous
aime, il faut que ce bien puisse vous étre attribué et qu'en
définitive il soit vous; il faut done qu'’il soit un hien volon-
laire et libre, un bien qui se veuille lui-méme, et qui ne
se veuille pas seulement pour soi, mais pour les aulres,
el surlout pour moi. Ge que j'aime en vous, c'est la
volonté du bien, dont le vrai nom est la honté. La réside
la personne, la réside I'unilé vivante ot le bien devient
vous-méme et o0 vous-méme devenez le bien. Je ne pour-
rais aimer en vous la liberté pure, abstraction faite du
bien, la pure volonté ou la pure puissance ; je ne pourrais
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non plus aimer en vous un hien abstrait ef neulre, passif
el fatal, non voulu par vous, non acceplé par vous, un
bien qui ne serait pas vous-méme. Cest done réellement
la volonlé du bien ou le hien voulu qui est aimable. Mais
la volonté du bien, ot s’unissent les deux lermes dans
une vivanle unité, qu'est-ce autre chose que Pamour?
Done, en derniére analyse, ce qui esl aimable, cest ce
qui est aimant; ce que mon amour cherche par dela le
corps, el, dans I'ame elle-méme, par deld la pure puis-
sance, par deli la pure intelligence, c'est le foyer ’amour
ot le bien s’unissant 3 la volonté libre devient honté. Moi
aussi je veux élre voulu par cetle bonté, pour le hien que
je puis avoir en moi-méme; je veux élre aimé delle
comme je la veux et comme je Taime. Je veux quelle
soit non seulement volonté du bhien. mais volonté de mon
bien. Ily a ainsi trois termes dans amour : vous, moi, el
Gelui qui est Pamour méme. Dans ce triple échange de
Pamour, je n'apercois ni la fatalite physique, ni la néces-
silé logique ou mathématique, ni la liberté dindifférence
el d'indétermination; clest ce quil y a i la fois de moins
indifférent et de plus libre. En me reposant dans la
volonté du bien, je me repose dans la plus parfaite cerli-
lude; el cependant, ¢'est ce quil y a de plus éloigné de
la fatalité physique ou logique. J'aime, je suis aimé ; ¢’est
pour la bonté que j'aime, et ¢’est pour ma honté que je
suis aimé; dés lors je ne crains plus rien de la matiére,
ni'du temps, ni de Iespace, ni de la mort, et je me repose
avec bonheur dans éternité de Pamour.

Ainsi le véritable ameur ne peul s‘adresser qu'a des
personnes. Clest la Tiberté de la personne qui fait &
1103 yeux lout le prix de I'amour; en aimant nous dési-
rons élre aimé, et dans ce relour de hienveillance de la
part d'un étre libre, nous voyons un don qu’il nous fait et
comme une grice. La liberté, quoi ‘quon en ait dit, est
lujours présente dans Pamour - elle donne son consen-
lement, et sans un consentement plus ou moins complet
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et continu il 0’y a point d’amour véritable. Plus Ia liber(s
est grande, plus I'amour est vrai el sineére. Aussi est-ce
une grave erreur que de confondre I'amour avee le désir
et le besoin. Si je w’aimais que par besoin et que ce dont
jai besoin, je n’aimerais que moi-méme ; mon prétendu
amour ne serail qu’égoisme, mon désintéressement ne
serail qu'intérét. Pour que je vous aime, vous, et non pas
seulement moi, il faut que je n’aie pas absolument hesoin
de vous, que je ne sois pas poussé fatalement vers yvous
par un intérét comme celui que je prends & ma nourri-
ture et & ma santé. Quel gré pourriez-vous me savoir
pour celte affection prétendue? Aurais-je le droit de dire
que je suis un élre aimant, que je vous aime, que je vous
donne mon amour? Le don quarrache la nécessité est un
don qu'on se fait & soi-méme; et §'il en éfait toujours
ainsi, loin d’étre aimants, nous ne pourrions jamais aimer.
L’amour vrai ne commence que li ot cesse la fatalité du
besoin; il se montre avee la liberté d’une nature qui
donne parce qu'elle est riche, et non parce qu’elle est
pauvre. Sile désir est fils de la Pauvreté et de 1a Richesse,
Pamour pur est la Richesse méme. Aussi I'étre le meil-
leur en soi et qui a le moins besoin d'autruj est cepen-
dant le meilleur pour les autres : ¢'est celui qui donne le
plus et qui demande le moins. En nous, a mesure que le
besoin et le désir diminuent, I'amour grandit; avee la
liberté croit la libéralité. Le besoin n’est done que le point
de départ et la condition premiére dont I'amour va sé
dégageant de plus en plus comme d'un obsfacle. L’enfant
waime d’abord sa mere que par besoin; mais avee son
premier sourire apparait le premier don d’un amour désin-
téressé, la premiére grace d’une ame libre of honne. (Vest
ce qui fait la beauté el le charme du sourire, aurore de
I'intelligence, de la volonté et de 'amour; cest ce qui en
fail aussi Tirrésistible puissance. Le sourire es| le sym-
hole de la parfaite Bonté, souverainement libre de tout
besoin et par cela méme souverainement libérale, qui,
Iv. — 8
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pour appeler toules choses & l'existence el la vie, n’a qu’a
laisser enlrevoir & travers l'infini sa grace radieuse. On
peut dire, que, si Dieu crée le monde, ¢’est par son éternel
sourire.

Cette grace libre de 'amour, nous aimons nous-mémes
a la faire, et si nous parvenons a nous la faire rendre,
nous sommes ainsi tout & la fois auteurs de I'amour donné
et de 'amour rendu. Par i, nous sommes plus actifs, el
par la aussi plus heureux : eréer I'amour en soi et hors
de soi, ¢’est ressembler a la bonté supréme; ¢’est comme
elle eréer ce qui seul a une valeur infinie et un prix ines-
limable : le libre amour. Aussi la premiere et la plus pré-
cieuse des qualités chez I'élre aimé, ¢’est qu'il nous aime.
Que ne pardonne-t-on pas & celui qui est aimant? Une
foule de pelits défauts, qui choqueraient dans un inconnu,
peuvent sembler charmants dans la personne aimée el
aimante. Si on n’aimait dans cetle personne que les qua-
lités abstraites et 'esthélique, non la bonté, ces défauts
devraient sembler fout aussi laids chez elle que chez
d’autres. Quand méme quelqu'un que nous aimons per-
drail toutes ses qualités intellectuelles, en conservant celle
qualité morale de nous aimer, ne I'aimerions-nous pas
encore? Peut-éire méme 'aimerions-nous davantage, parce
que nous espérerions le ramener & la raison : car on semble
aimer davantage quelqu'un lorsqu’il a hesoin de vous, el
lamour préfere donner que recevoir. Enfin, un étre
incorrigible aussi bien moralement qu’intellectuellement,
mais qui nous aimerait, serait encore aimable, au moins
pour nous. Telle une meére aime le fils qui lui cause de la
tristesse et méme du désespoir. Il n'est point de laideur
matérielle ni méme spirituelle que ne (ransfigure le sou-
rire divin de 'amour. Done, en résumé, non seulement
je puis aimer un étre qui veut le bien, mais encore qui I'a
voulu, qui le voudra peut-étre, et méme ne le veut pas,
s'il m’aime. Mon amour cherche I'amour, et non pas tanl
un amour qui veuille seulement le bien en général qu'un
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amour qui me veuille, moi. Ce n’est pas la de I’égoisme :
c’est la conscience du prix inestimable qui appartient i
Pamour et qui lui vient principalement du libre don de
soi-méme. Nous comprenons vaguement que la vraie sub-
stance de I'élre, cest la volonté aimante, et que ce qui est
le plus nous-mémes est aussi ce que nous pouvons le plus
donner & autrui. Pascal a beau dire qu'il serait injuste
d’aimer la personne quelques qualités qui y fussent, 1'étre
aimant a toujours quelque chose d’aimable ; et s'il m'aime,
moi, ¢est surtout pour moi qu'il est aimable. Cest en ne
'aimant pas que je serais injuste, non en l'aimant, car
loute grace appelle gratitude.

Supprimez celte part de la liberté et comme de la
grdce dans I'amour ; ramenez tout i une nécessité brute,
a une fatalité soit matérielle, soit idéale : vous ne pourrez
plus rien comprendre aux mystéres du ceceur. Quelle
reconnaissance aurais-je pour un automate dont Famour
serait la résullante d'un mécanisme, et méme pour 'auto-
mate spirituel de Spinoza? Cet automate aurait heau me
suivre parfoul et graviter autour de moi, je ne lui en sau-
rais aucun gré et je ne le payerais d’aucun retour. Je ne
pourrais pas non plus aimer le premier, faire vers lui
les premiers pas. Dans celte machine, rien, absolument
rien ne m’atlirerait. Elle pourrait avoir foutes les qualités
géomélriques, mécaniques, physiques; il lui manquerait
toujours la vie, Paclivité, une certaine liberté, une person--
nalité plus ou moins ébauchée, un moi enfin auquel mon
amour puisse se prendre, et dont il puisse recevoir un
retour qui ne soit pas purement fatal.

Quand Pobjet de mon amour n'est pas une personne
libre et raisonnable, il faut au moins qu’il soit un individu
simple et actif. J’aime dans I'animal une personnalité
encore incompléle, mais qui fait effort pour se développer;
une personnalité & demi virtuelle, & demi réelle. Le chien
que j'aime ef qui m’aime n’est pas un automate: en Iai-
mant, je lui fais une grice, quoique ses qualités motivent
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en parlie mon amour; et en m’aimant, il me fait aussi
une grice, quelque étrange que la chose paraisse. Il y a
en lui spontanéité, volonté ; il sai¢ qu’il m’aime et il veut
m’aimer; science et volonté qui n'ont pas besoin de se
formuler nettement pour étre réelles. De méme, dans
la plante, je vois une individualité qui fait effort pour se
développer, une ébauche de I'animal, qui est lui-méme
une ébauche de 'homme. Je m’intéresse a cet étre qui
veul vivre, qui veut agir, qui semble chercher & sentir el
a penser, qui parait méme quelquefois sensible. Je I'aime
parce qu’il est /ui, parce qu’il posséde un 70 en puis-
sance, sinon en acte. Je ne puis demeurer complétement
indifférent a son sort. S'il dépendait de moi de le faire
arriver a cetle vie plus compleéte, a celle sensibilité, i cette
pensée, & ee bien qu’il désire d'un désir vague el incons-
cient, je le ferais. (Vest donc encore la volonté du bien
que jaime en lui. Quand j’ai donné mes soins a la plante,
et que je I'ai aidée dans son développement, quand elle a
donné ses fruits et ses fleurs comme un retour 4 mes soins,
jel'aime d’un véritable amour. Queles esprits superficiels
sourient, je vois dans les fleurs qu’elle m’a données une
certaine grace quelle m’a faife. Le matérialiste aura beau
me dire : — fatalité, pur mécanisme, pur aulomate; —
non, il y a la autre chose que votre néeessité brute; non,
il y a la un principe qui enveloppe dans ses puissances
une pensée et une volonté; il y a la une dialectique en
action, un enfantement laborieux qui semble vouloir pro-
duire la personnalité. Aussi, j'aime la fleur, et le poéte
qui lui préte une ame est plus profond métaphysicien que
vous; la femme qui s’éprend, comme le poete, pour une
fleur, a une idée plus vraie, dans U'intuition de son eceur,
de T'euvre divine. Combinez, savanis, vos molécules, et
démontrez vos théorémes; volre science prétendue dé-
monstrative roule sur des abstractions et se joue autour
des choses; ¢’est & vous, & vous, dis-je, et non au poéte,
qu’il faut demander : Qu’est-ce que cela prouve?
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Si done ma sympathie peut s’élendre a tous les étres,
¢'est que les élres sont des Ames, au moins en puissance,
des monades enveloppant Pinfini, grosses de la vie, de Ia
pensée, de la liberté et de I'amour, en un mot, de la
bonté. — Mysticisme, dira-t-on. Qu’importe? L’humanité
lout entiere est mystique, & ce compte. Est-ce que le
sens commun, dont la vraie poésie n'est que l'expression
sublime, a jamais vu en foules choses des automates ou
des théoremes? Clest vous, savants, qui choquez le hon
sens; ce n’est pas le poete ni le philosophe.

De méme, ce que nous pouvons aimer en Dieu, ce n’esl
pas seulement une collection abstraite de qualités et de
perfections. Tant que je concevrai Dieu de celte maniére,
comme une absiraction idéale, je ne P'aimerai pas; ou, si
je I'aime, c’est que je concevrai celle perfection comme
une virtualilé réalisable et en voie de réalisation dans le
monde : le panthéiste aimera le Dieu qui se développe
dans le temps et dans I'espace vers I'idéal inaccessible ; il
aimera le Dieu vivant, qui sera pour lui le monde. S'il
aime l'idéal lui-méme, cela prouve que ce qu’il eroit
purement idéal est effectivement pour lui une réalilé, el
que, sans le vouloir, il place I'existence, la vie et la vo-
lonté dans Pensemble de ces perfections qu’il coneoit.
L’amour que nous avons tous pour I'idéal est une preuve
de la réalité que nous attribuons & Dieu. Nous n’aime-
rions pas Dieu si nous ne le concevions pas lui-méme
comme une ame vivante, une individualité, une per-
sonne. Quand cet amour pour Dieu alteint-il son plus
haut degré? Nest-ce pas lorsque nous concevons Dieu
comme la liberté souveraine et souverainement aimante,
qui nous a donné I'étre sans y étre foreée, qui nous a
accordé la grdce de Pexistence, el qui se donne perpeé-
tuellement & lous? Clest le ien libre, en un mol, que
nous aimons en Dieu; ce qui ne veut pas dire le hien
arbilraire, agissant avec indifférence, sans raison intelli-
gible et bonne pour prendre un parti plutot qu'un aulre.
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Non, ¢’est le bien libre et raisonnable lout ensemble que
nous aimons ; c'est I'unité ot se confondent I'absolue
individualité de la personne active et 'absolue universa-
lité de la raison. Platon adore en Dieu luniversel; et en
effet, I'universalité infinie suffit pour produire et moliver
Pamour; mais c¢'est que, ainsi élevée A I'infini, elle se
confond avec I'individualité méme : le Bien en soi doil
étre bon pour soi et par soi, conscient et libre. Platon I'a
compris, mais le lerme de Bien qu’il employait, 5 ayafov,
windiquait pas assez le ¢olé personnel de Ia vraie perfec-
Lion, dont le nom est Bonté. )

Toute théorie qui n’admet pas cette identité en Dieu de
Puniversel et de Iindividuel, supprime logiquement la
possibilité de I'amour de 'homme pour Dieu. Si le pan-
théiste me représente Dieu comme 'étre pur sans qua-
lités, comme I'absolue indélermination identique au non-
élre, je ne puis aimer cetle vide abstraction ; si au
contraire, par un faux plalonisme que flous les lexles
contredisent, on me représente Dieu comme un pur idéal
de qualités sans éire, comme une sorle de formule que
le monde s'efforce de réaliser, je n’aimerai pas non plus

~ cetle autre abstraction logique; ou, si je I'aime, encore
une fois, c'est que je ne la concevrai pas comme aussi
abstraite qu'on le prétend. Je la réaliserai par la pensée
quelque part, dans le monde, dans I’humanité ou en moi-
meéme.

La théorie platonicienne de I'amour est done opposée a
loul sysleme qui sépare 'étre divin de ses maniéres
d'étre, c'est-a-dire & toul panthéisme et & tout matéria-
lisme, comme aussi a tout idéalisme abstrait.

Il. La vraie doctrine de Platon renferme la solution
d’une autre antinomie, analogue  la précédente, et oir se
relrouvent en présence lindividu el universel : clest
I'antinomie de Iintérét personnel et du désintéressement
dans I'amour.
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Jaime le bien pour lui-méme, dit Fénelon ; jaime le
bien pour moi, dit La Rochefoucauld. Platon pourrait dire
d'abord & Fénelon : — Défenseur du pur amour, quel
est ce bien que vous voulez avec raison aimer pour lui-
méme? Le vrai bien, sans doute, le bien complet et ah-
solu? Cest & Iobjet le plus élevé et le meilleur qu'on
puisse concevoir que vous voulez adresser volre amour.
Or, ce bien au-dessus duquel il n'y a rien peut-il étre
seulement bon en lui-méme? — Non, car je pourrais
alors concevoir un bien supérieur, qui serait bon aussi
pour les aufres, et bon pour moi-méme. Ce second hien
seul est le bien absolument universel auquel s’arréte la
dialectique. C'est done ce bien qu'il faut aimer; et pour
Paimer tel qu'il est, il faul, encore une fois, que vous
aperceviez en lui, oulre le bien en soi et pour soi, le bien
pour les autres el pour vous. Sivous supprimez ce second
élément, vous mutilez le bien, vous le rabaissez, vous le
rendez fini, vous lui enlevez la bonté expansive el extrin-
seque pour ne lui laisser que la bonté intrinséque et soli-
taire ; ce n’est plus le vrai Dieu, ce n’est plus le vrai hien.
Done votre amour ne s'adresse plus a I'objet le plus élevé
de la raison; done il n'est plus aussi pur que vous le pre-
tendez; car aimer le hien purement et simplement, ¢'est
aimer foul le bien, sans restriclion, et en v placant notre
bien & nous-mémes. Done encore, il 0’y a point opposi-
tion enire votre intérét et votre désintéressement. J'ad-
mire celui qui aime le bien absolu méme quand il le con-
coil comme n'enveloppant pas son bien personnel et son
bonheur final; mais celui-la est dupe d'une illusion, et
son idée du bien est incompléte. J'admire done davantage
encore celui qui concoit le bien comme assez universel-
lement bon pour faire notre bonheur en méme temps que
le honheur des autres. €elui-li glorifie davantage Dieu
el lui fait plus d’honneur; son amour est plus éclairé et
plus vrai. « O mon Dieu, dites-vous, je vous aime, quand
méme vous me damneriez. » — Il faudrait dire : « O mon



120 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

Dieu, je vous aime pour toules vos perfeclions. el aussi
parce que vous étes trop hon pour ne pas me sauver. »
Donce Pamour pur du bien coneilie I désintéressement ef
le vérilable intérét; votre devoir est d’aimer Dieu comme
bien en soi et comme hien pour vous tout ensemble.

Quant & La Rochefoucauld, Platon, qui élait subtil au
besoin, surtout avec les sophistes, aurait pu lui dire : —
Vous prétendez aimer le bien pour vous seul et en vous
seul; mais au moins devez-vous aimer ce bien coneu
tomme aussi grand que possible ; vous deves aimer pour
vous et en vous un bien aussi parfait qu'il peut élre.
Donc ce ne sont pas les bornes de vos qualités que vous
aimez, mais ces qualités aussi grandes que possible; done
vOus aimez en vous el vous voulez pour vous le hien dans
loule sa plénitude, D'universalité du hien. Daulre part,
plus un étre est hon en soi, el plus il est bon pour les
aulres, plus il désire leur hien. Si vous voulez jouir en
vous-méme d’un bien réel, il faut done que ce bien soit
aimant. Dailleurs, si volre bien n'est bien que pour
vous, si volre honheur n’est que volre bonheur, il n'est
pas aussi grand qu'il peut Pére; car, si vous étiez heu-
reux du bonheur d’autrui en méme lemps que du votre,
volre honheur en serait augmenlé. Donc, plus volre
amour sera umversel, plus volre honheur sera grand.
Dussiez-vous acheler ce bonheur par quelques peines,
cela vaudrail mieux encore qu’un repos égoisle qui aboutit
au dégoiit de soi. Iei encore les divers biens sont nsé-
parables; élevez 'un & sa plénitude, et vous verrez que
les aulres y sont contenus.

Ainsi, il suffit de pousser dialecliquement a leurs
limiles extrémes les termes de Pantinomie pour en voir
Pharmonie. ('est que la notion de Dieu doit étre celle on
tout se concilie : Dieu aime le hien pour le bien, et il
Paime pour soi comme pour les autres, puisqu’il est lui-
méme le bien. I est Iidentité du désintéressement el de
Pamour de soi. Plus les hommes se rapprochent de Dieu
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par leurs perfections, plus on voil se réaliser en eux ol
entre eux ces divines harmonies; plus leur honté intime
devient bonlé expansive; plus ils s’aiment les uns les
autres : car le bien unit toujours, comme le pensait Platon,
el seul le mal divise. L'union des individus comme I'union
des idées doit étre cherchée dans le Bien. principe de
'amour.

IIL. Phénomene, sensation el désiv sont identiques
entre eux, selon le Banguet et le Philéhe; el d'autre
parl, étre, connaissance el amour ne font quun. L'amour
se relrouve dans tous les étres, puisque lous aspirenl
au Bien et que le « phénoméne » lui-méme est un
« désir ». Dés lors, aux deux premiers principes du
platonisme : — « Ce qui est, est intelligible » el « Ce
qui esl, estaclif », — on peut ajouler le principe sui-
anl : « Ce qui est, est bon », en fant qu'aimant le Bien,
le possédant en partie et aspirant i le posséder toul en-
tier. C'est le prineipe de finalité. complément des prin-
cipes de causalité et d’intelligibilite.

A ce principe du bien se raménent en derniére analyse
le principe des causes et le principe des raisons d'élre.
Toute cause est un étre actif qui doit avoir une raison
d’étre el d’agir; et sous ce rapport la cause ne fait qu'un
avec la raison, Iexistence aclive avec Uintelligibilité.
D’autre part, une chose n'est vraiment rationnelle ef intel-
ligible pour un étre doué de volonté, que dans la mesure
oit elle est honne. Causalité et intelligibilité se raménent
done & la honté.

Le platonisme n’est point, comme on I'en a aceuse, un
idéalisme pur et abstrait. Si Platon s'éleve du point de
vue de la puissance & celui de la pensée et explique
l'universel dynamisme par I'universelle logique , il ne
sarréte pas I, et il place le premier principe de létre
au-dessus de la puissance. Plalon n’a point relié loutes
choses par le lien de la pure identité logique, qui exclut
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du sein des étres la contradiction sans nous apprendre
quelle est au fond leur nature. Quand Platon dit que loul
est intelligible et a une Idée, il n’entend pas: seulement
par li que tout est soumis 4 la loi de Didentilé et d’accord
avec soi-méme. Sa pensée est au fond celle de Leibniz,
qui place l'intelligibilité veritable non dans I'absence de
contradiction, mais dans la présence d'une raison suffi-
sante. Or, le principe de la raison suffisante ne semble
élablir I'idéalisme universel que pour s'élever immeédiale-
ment au-dessus. Toute raison suffisante, ne l'oublions
pas, n'est pas seulement une raison qui ne se contredit
point elle-méme (qualité secondaire et dérivée), mais une
raison meillewre que son contraire, une raison de con-
venance, un molif de préférence et d’élection, une raison
qui « incline sans nécessiter », qui a la cerlitude sans la
fatalité, qui se fait aimer infailliblement par I'absence
méme de toute conlrainle, en un mot, une raison aimable
el bonne, une raison finale d’amour et de bonté. Par Ia,
la sphere de la pure intelligence est dépassée, el on entre
dans la sphere du bien. Voila pourquoi les platoniciens
onl loujours cherché le premier principe des choses au-
dessus méme de l'intelligence, au-dessus du Dieu d’Aris-
tote. Ce principe supréme, Platon Pappelle I'Unité, mais
il 'appelle aussi le Bien, et dans ce Bien qui n’est point
jaloux de ses dons, il apercoit déji le Bien aimant ou la
bonté. i

Si tel est le principe de Texistence, tel aussi doit élre
le principe de la science. La dialectique représente & Ia
fois Ia marche de la pensée et celle de Pamour; la mé-
thode intellectuelle est dans le fond une méthode morale.
(est Ta conception dont nous avons trouvé dans Platon
le germe. Toute opération intellectuelle présuppose une
allention el une direction de la volonté, par conséquent
désir et amour. L'acle intellectuel lui-méme est toujours
un jugement; el juger, c'est préférer; affirmer, ¢'est
adhérer au vrai et Taimer. Llignorance el 'erreur ne
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sont que des obstacles & I'élan non moins libre qu’infail-
lible de T'ame vers la lumiére qu’elle aime; la certitude
est I'union sans obstacles, la jouissance consciente de
Pamour. Point de cerlitude si nous ne préférions pas
d’abord et une fois pour toutes Uintelligible & I'inintelli-
gible, comme meilleur en soi et pour nous. Cest le pos-
tulat platonicien de toute science. Le principe premier de
la certitude n’est point, comme I'admet la doctrine vul-
gaire, une perceplion passive, qui ne nous informerait
que de notre étal sans nous permetire de passer hors de
nous. La vraie cerlitude est une action, el méme une
action volontaire, par laquelle nous donnons notre con-
senfement, notre approbation, notre amour. La certitude
passive el falale ne nous révéle que les choses fatales
elles-mémes et passives, c'est-a-dire le dehors. Mais le
dedans de I'étre el de la vérité, le principe divin de I'es-
sence et de Fintelligence, est autre chose qu'une néces-
sité mathématique, physique ou logique. Ce principe ne
peut done se révéler par la pereeption passive el fatale,
car alors il se révélerail autre qu’il n’'est, ¢’est-d-dire qu'il
ne se révélerait pas. Libre, il doit se vévéler libre ; aimant,
il doit se révéler aimant; prévenant, il nous appelle sans
nous contraindre, et veul que nous le préférions sans y étre
foreés. Ainsi, toute notre science logique ou mathéma-
tique est suspendue i une préférence volontaire pour la
bonté supréme et la supréme intelligibilité. Ce n’est pas
tout : une fois admis ce premier principe de la science,
nous ne- mesurons nullement Pintelligibilité des choses
particulieres a leur simple identité logique avec elles-
mémes. Celte identité n’a pour nous de valeur que si elle
se rameéne & celle du bien avec lui-méme, que si elle
exprime la libre immutabilité d’une volonté qui veut le
bien, ou d'une honté qui se veut i la fois pour soi et pour
les aulres.

La science de la pensée devient ainsi idenlique dans ses
principes avee celle de I'amour. La logique el les mathé-
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matiques, tant qu’elles ninvoquent que le principe d’iden-
lité, travaillent sur I'extérieur des choses, el laissent
échapper l'intérieur, ou pénétre seul I'amour. « Nul
v'enlre ici, il nest géometre »; soil; mais on peut
ajouter : « Nul n’entre ici s'il n’est que géomeétre. » Aussi
Platon fait dire a Socrate : « Je ne sais quune petite
science, I'amour. » Ef ceile pelite science est tout, parce
quelle atteint seule le fond des choses. Pour lamour seul
disparait cette loi de Vimpénétrabilité qui régit la maticre
el qui exclul les étres les uns des autres. Le principe
supréme de la connaissance, comme de existence, ne
peut élre que la pénétrabilité absolue. 11 doit avoir celte
ubiquité que Platon attribuail  I'ldée malgré les objec-
lions mathématiques el logiques d’Aristote : I'ldée est 3 la
fois en elle-méme et hors d’elle-méme, parce qu'elle est
en définitive le hien qui unit, et qui unit par Pamour. S'il
'y avail pas en nous quelque chose d’analogue, comment
pourrions-nous penser et connaitre d'une pensée vrai-
ment objective, d'une connaissance vraiment pénéirante
el profonde? La honté seule est pénélrante et pénélrable :
c'est done la bonté des choses qui en est le fond, acces-
sible 4 la seule honté. 11 faut, pour consommer la science,
arriver a celle mutuelle pénéiration de 'amour, i celle
union spirituelle oit les deux termes son{ un sans cesser
d’étre deux. Les platoniciens, ef surtout les néoplatoni-
ciens, ont hien compris cette supériorité du moral sur le
pur logique, méme dans le domaine du savoir. Pour eux,
le lien de la connaissance comme celui de I'existence n’est
point la chaine brutale d'une nécessite logique ou physique;
c'est le lien doux et fort qui sail retenir sans contraindre,
le libre lien de 'simante et aimable Bonté.
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PRINCIPE eme*nuz DE L'EXISTENCE, DE LA CONNAISSANCE ET DE L’AMOUR
RELIGION PLATONICIENNE

GHAPITRE PREMIER

VERITABLE OBJET ET VERITABLE NATURE
DE TOUTE PREUVE PLATONICIENNE DE L’EXISTENCE
DE DIEU

I. Point de départ des preuves platoniciennes de Pexistence
de Dieu. —II. Objet de ces preuves. Dieu est-il proprement
I'Etre nécessaire? — Esi-il simplement PEtre absolu? —
Est-il 'Etre parfait? — III. Procédés par lesquels on peut
affirmer Dieu. Nature essentielle de cette affirmation. Insuf-
fisance de la nécessité physique et de Iexpérience externe
ou interne. Insuffisance de la nécessité logique el mathé-
matique, ou de la raison discursive. Insuffisance de la né-
cessité morale ou de 'acte moral purement obligatoire. Acte
supréme de 'dme par lequel elle adhére au supréme Intel-
ligible et an supréme Aimable.

I. Le point de départ des preuves platoniciennes de
Pexistence de Dieu est I'idée méme de Dieu ou du Bien,
sous une forme vague el trés pauvre en compréhension.
Si on n’avait pas des le premier abord la notion de
quelque chose de parfait, « quelle que soit, dit Platon,
la maniére dont on s’en représente I'existence », aucun
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artifice de logique ne pourrait nous la fournir. Légitimer
la croyance & Pexistence de Dieu, ce n'est done pas
donner, mais délerminer la notion d’un Dieu; ¢est sou-
metlre i tous les procédés de Panalyse et de la synthese
lidée de perfection, en éclaircir le contenu, recherchor
les idées qu'il faut en exclure comme négalives et celles
quil y faut introduire comme positives: ¢’est, en parti-
culier, voir si Vexistence réelle, Pindividualité et 1a per-
sonnalité conviennent au parfait, ou impliquent des con-
ditions el des négations incompatibles avee sa nature.

Cette détermination dialectique du contenu de Pidee
de Dieu est assurément progressive, et I'histoire monire
qu'elle a fait de réels progres. Si on conteste aujourd hui
Iexistence propre de Dieu en dehors de la pensée et du
monde, du moins on comprend de mieux en mieux ce
que Dieu devrait étre s'il existair. 1idée de la perfec-
tion divine s'est done élevée ef purifiée; et tout ee qu'on
en a éliminé par voie de négation, — comme la haine, Ia
vengeance, le caprice et Parbitraire, — prouve qu’on en
a au fond une idée positive. En analysant de plus en plus
I'ldéal supréme auquel nous rattachons Ia pensée el Ia
* Dalure, trouvera-l-on des raisons de eroive qu’il est en
méme temps la supréme Réalité? Avons-nous Je droit de
passer de I'idée d’absolu & 'étre absolu, ef sur quoi peul-
on appuyer ce droit? Trois réponses principales sont pos-
sibles.. Nous saisissons la réalité de 'atre absolu par le
senliment, ou par la pensée, ou par la volonté.

La premiére doctrine admet en nous, outre les sens
exlérieurs el le sens intime, un (roisipme sens appelé
sens divin, par lequel nous sentons I'infini. le parfait,
Pabsolu. Platon empruntait ses images au sens de la vue;
Aristole au sens du toucher. Ce dernier admettait une
sorte de eontact par lequel 'ame jouit du supréme objel
damour; c’est ce contact primitif de Iintelligence et de
Uintelligible, du désir et du désirable, qui meut I'Ame
lout entiére @ xwet éc Zcouévov. Saint Augustin, Tho-
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massin el quelques modernes admeltent également ce seng
de Dieu. Selon ces philosophes, nous ne eonnaissons pas
Dieu par intuition, mais nous le sentons. L'infini eause
dans 'ame des étonnements et des peurs, des joies et des
tristesses, des regrels et des désirs, des tressaillements de
loutes sortes. (Vest Dieu méme présent au fond de notre
étre, Dieu agissanl immédiatement sur nous. La supréme
réalité se révéle ainsi, comme foules les autres, par son
action, et le senliment est son premier {émoin, (émoin
aveugle et muet, mais qui touche, émeut, éhranle,

Sans doute nous avons en nous ce que le poéte appelle
le tourment de Uinfini, désir insatiable qui fait notre
grandeur en nous révélant notre imperfection méme. Mais
un désir suffit-il pour conférer & I'idée une valeur objec-
live? Quand le poéle concoit le beau, il s’en émeut, il
s'en éprend, il en a le sentiment et le désir; est-ce une
raison pour affirmer immédiatement que I'objet existe en
dehors de la pensée qui le congoit? Le sentiment passif
que nous aurions de Dieu ne serait qu'un phénoméne ana-
logue aux autres, quoique supérieur. Or un phénomene
ne saurail révéler une exislence qui, par sa nature méme,
est supérieure & lout phénomene : Dieu ne doit pas élre
celui qui apparait, mais celui qui est. Cest 1a, dans la
théorie du sens divin, une premiére contradiction. Dieu
ne peut se révéler physiqguement dans une modification
particuliere el dans un sentiment horné, qui s'opposerait
a lout le veste par ses différences el ses limites, comme la
couleur bleue s’oppose au rouge. De pareilles sensations
ne sonl méme pas encore des perceplions ou de vraies con-
naissances; elles ne deviennent connaissances que quand
nous leur attribuons une valeur objective par un jugement
synthétique. Dés lors aussi, elles perdent leur passivité :
le lien par lequel nous unissons nos sensations ou nos
modifications & des causes est un acte venant de nous et
qui, bien que naturel et spontané, n'en implique pas moins
volonté. Pour affirmer ainsi extérieur, méme malériel,
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il faut sortir de soi, se dépasser soi-méme, ajouler quelque
chose & ce qu'on éprouvait Passivement et fatalement.
Celte addition, cetle synthése est déjd un mouvement
volontaire en méme lemps que raisonnable : elle est une
adhésion & la valeur de notre sensibilité of de notre rai-
son. En outre, dans la sensation, Je sujet et I'objet ne
sont unis que d’une maniére transitoire ef bornée. Car la
sensation est un état particulier, et Iaffirmation qui la
suit est un acte également particulier. En d’autres fermes,
et conformément 2 la loi d’analogie entre Je sujet pensant
el lobjel pensé, I'stre parfait ou Lesprit absolu ne peut
élre connu comme une chose. Sentir ou pereevoir fatale-
ment activité parfaitement libre de Dieu, sont des expres-
sions qui n'ont pas de sens. La nécessilé du sentiment est
incompatible avec la liberté parfaite, dont elle devrait ¢ire
pour nous la révélation.

La doetrine du sens divin se réduit done a la consta-
tation de ce simple fait que nous désirons Iabsolu, Tin-
fini, le parfait, et que rien de borné ne saurail nous salis-
faive. On revient alors & Ia these de Kant, qui considére
Fabsolu comme un « hesoin » de la raison, et il reste fou-
Jours & savoir si ce besoin de la raison. si ce désir du
ceur a un objet réel ou seulement un objet idéal. Nous
ne nous élevons pas encore au-dessus des nécessités de
notre nature, et nous ne pouvons savoir si ces nécessilés
correspondent & un étre distinet du monde 6t de nous-
mémes, La doctrine du sentiment divin dojt done éfre
complétée par quelque élément intellectuel qui donne une
valeur objeclive au sentiment lui-méme. Du senfiment,
passons a la pensée.

La pensée du divin peut étre représentée sous deux
formes principales : comme une conceplion rationnelle de
la véalité supréme, ou comme une intuition rationnelle de
la réalité supréme.

Cousin a vu dans la pensée de T'infini une conceplion
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ou suggestion de la raison « & propos du fini ». 1° A I'oc-
casion du phénoméne, dit-il, la raison nous révéle Ia cause
finie de ce phénoméne. 2° A Poceasion de la cause finie,
la raison nous révéle une cause infinie. De méme pour
I’espace et I'immensité, le temps et I'éternité, la substance
relative et la substance absolue. (Vest une double révéla-
tion. Nous ne percevons que des phénoménes; Cousin
saccorde la-dessus avee Kant; mais il croit possible ce
que Kant déelarait impossible, de « faire un hond par-
dessus les phénoménes et de sauter dans infini » ; il es-
pére construire la métaphysique, comme on I'a dit, avee
deux entilés, « une petite et une grosse », la cause finje
et la cause infinie, que nous révélerait la raison par une
suggestion immédiate, en verfu de certains principes innés
a notre intelligence.

A cette théorie des conceplions rationnelles ef des prin-
cipes rationnels on peul faire objecter d’abord qu’elle
admet un procédé qui n’a rien de scientifique et qui cho-
que la loi de continuilé : la nature ne fait point de sauls,
disait-on autrefois, mais la raison n’en fait pas davan-
tage.

En second lieu, comment pouvons-nous établir des rap-
ports entre une chose que nous apercevons ef une autre
que mous n’apercevons pas, entre un terme que nous
possédons el un autre que nous ne possédons pas, entre
une intuition et un objet insaisissable, entre le plein et le
vide? Nous ressemblerions i quelqu’un qui, du rivage
ot il a un point d’appui, veut jeter un pont mobile sur
une mer dont I'autre rivage est i I'infini.

En troisiéme lieu, qui nous garantit Tobjectivité d’un
principe de ce genre? Comment juger la valeur d’un rap-
port, quand on ne posséde qu'un des deux termes? Le
principe ne peut pas eréer I'un des deux lermes, il ne
peul que les unir. Sans les deux termes, on n'a plus,
comme disait Leibniz, qu'une « vérité en I'air ».

Aussi a-t-on vu hientot Iéeole éelectique revenir, avee

., — 9
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Saisset nolamment, 4 la théorie de Iintuition directe. Les
principes, en effet, n’ont de sens qu'autant que les deux
choses qu’ils lient sont dans Pesprit. 11 faut done com-
mencer par prétendre que nous avons une véritable intui-
tion de I'infini, d’ott nous jugerons que le fini suppose
Iinfini, le relatif Iabsolu, l'imparfait le parfait. La théorie
de Cousin implique 1a présence en nous d’une idée supé-
rieure au monde sensible, mais elle n’explique pas celle
idée el présuppose, soit une intuition préalable, soit un
aulre moyen de communication quelconque avee I'ab-
solu.

(est d’abord dans Platon qu'on trouve la doctrine de
la pensée intuitive, vémous, opposée & la pensée discursive
ou Swdvowr, comme la contemplation immuable au mouve-
ment. Aux derniéres limites du monde inlelligible brille
le Bien, et la pensée, parvenue au terme de sa marche dia-
lectique, apercoit d'un regard immuable ce soleil immo-
bile. 1 est difficile d’arriver la, dit Platon; ¢est & grand’
peine, udyic, que le regard de I'ame peut contempler son
divin objet; mais cette vue de la réalité n’en esl pas moins
le but ot aspire toute pensée. L'intuition n'est méme pas
seulement le terme de la connaissance; elle en est le com-
mencement, puisque nous avons jadis contemplé I'essence
divine. 1l nous en reste un souvenir vague, qui est sans
doute encore lui-méme une vague intuition. Aristote, lui
aussi, au-dessus de I'aclivité laborieuse qui travaille pour
faire la science, place I'activité immobile de la pensée qui
regarde et qui voit ; il déclare que cel acte éminent, dégagé
de toute entrave, exempt de tout effort, est vraiment par-
fait et vraiment divin : c'est Ia pensée pure. La vision
directe est admise également par Malebranche; non seu-
lement, . selon lui, nous voyons Dieu, mais encore nous
voyons tout en Dieu. Le point de départ de sa théorie ¢’est
que toute idée doit avoir un objet immédiat, et que, pos-
séder I'idée, ¢’est par cela méme posséder immédiatement
Vobjet. L'idée de Dieu est done Dien méme présent &
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notre infelligence, comme une lumidre qui, en se mon-
trant, rend toutes choses visibles !,

Cette théorie platonicienne de I'intuition directe donné
prise, elle aussi, & plus d’une objection.

1° L'intuition se raméne-t-elle i la vue directe d’un effet
produit en nous, d’un sentiment, efe. ; on refombe dans
les objections contre le sens divin.

2° Cet effet permanent de Dieu sur nous est encore un
simple phénomeéne comme les autres.

3° Rien ne nous assure de son objectivité, car toute idée
n’a pas un objel immédiat, comme le eroit Malebranche,
el I'idée de perfection peut avoir été formée par nous,
conlrairement & la théorie de Descarles. :

4* Comment doutons-nous de la reéalité de celte infui-
tion, si elle est distinete? Et si elle est indistincte, com-
ment savons-nous qu'elle existe? Il faut loujours revenir
a quelque chose de distinct en nous, a un contraste saj-
sissable entre nous, nos modifications el un ftroisieme
terme. Trouvons-nous done réellement en nous ce (roj-
sieme lerme?

5° La vraie intuition ne peut étre celle d’une exis-
lence autre que la notre; nous ne pouvons connaitre
intuitivement que nous-mémes el nos actes ou modifi-
cations.

Aussi la théorie de Iintuition doit-elle subir un perfec-
tionnement : au lieu d’une intuition de quelque chose
d’extérieur a nous, il faut supposer Pintuition de quelque
chose d’intime & nous-meémes, mtimior intimo nostro.
On est ainsi amené a faire de cette intuition de absolu
une réflexion sur 1’absolu qui est en nous, el, en défini-
live, une conscience de 1'absolu,

Déja Aristote avait paru concevoir la pensée comme se
saisissant en nous avee la dignité d'un principe universel
d’ou procéde le monde. L'idéalisme subjectif représente

1. Voir tome III.
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la pensée comme se saisissant en effet dans une action
créatrice de la science, sinon de la nature, de la liaison
subjective entre les phénomenes, sinon de la liaison
objective. Nous eréons le monde tel que nous le con-
naissons, sinon fel qu'il est, et, dans cetle action indé-
pendante des sensations, nous avons Iintuition d’une
puissance absolue qui est en nous. En deci de nos pen-
sées particulieres et déterminées, ne saisissons-nous pas
en nous par la réflexion le penser pur, I'acte pur de la
pensée, l'unilé qui domine et rameéne i elle les pensées
diverses? Ne voyons-nous pas loules nos pensées chan-
geantes el multicolores dans la lumiére uniforme de la
pensée ?

— Cela est vrai; mais cette pensée pure, dans laquelle
apparaissent les pensées mélangées de sensations, qu’est-
ce autre chose que mon intelligence méme, qu’est-ce
autre chose que ma propre conscience? Or, il ne s’agit
pas seulement d’une intuition par laquelle je saisi-
rais ma pensée el mon existence, mais d’une intuition
par laquelle je saisirais la pensée méme et Iexistence
méme.

Pour répondre & celle objection, I'idéalisme nie finale-
ment la différence établie entre ma pensée et la pensée,
entre mon existence et I'existence. Ma pensée, en ftant
que mienne, ne mérite pas vérilablement ce nom. car
celle restriction de la pensée & moi-méme que jexprime
en disant : ma pensée, indique qu'il n’y a point ici la
pensée pure el impersonnelle, seule digne d'étre appe-
lée pensée. Quand ai-je le droit de dire que je pense?
Est-ce quand je pense une vérité valable pour moi et
bornée & moi-méme? Non, la vérité est essentiellement
indépendante des personnes; on ne dit pas : ma veérilé,
on dit : la vérité. Quand donc la pensée en moi s'attache
a la vérité universelle, quelle différence peut-elle conser-
ver avec la pensée en vous? Aucune, ear, pour qu’il y ait
vérité, le sujet, dit Platon, doit étre identique  I'objet.
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S'iln’y a que ressemblance, analogie, il n’y a plus de cer-
titude absolue. Comment, en effet, si votre idée est sim-
plement représentalive, saurez-vous qu'elle ressemble i
Vobjet représenté? Pour le savoir, il faudrait saisir Lobjet
indépendamment de votre idée, puis votre idée indépen-
damment de T'objet, et enfin comparer les deux termes.
II faudrait, par exemple, voir votre visage indépendam-
ment du miroir, puis l'image dans le miroir indépen-
damment de votre visage, et comparer ensuile l'un
lautre. Encore ne pourriez-vous faire celte comparaison
quia Taide d'une unité supérieure, dans laquelle enfin,
selon la dialectique du Parménide, le sujet et Fobjet
seraient identiques. La vérité est done une identité du
sujet el de Pobjet. En conséquence, la pensée vraie de
I'infini ou de I'absolu est une identité avee linfini ou
Iabsolu. Et si cetle pensée sappelle la raison, il ne faut
pas dire ma raison pas plus que ma vérité, mais la raison,
comme on dit la vérité. Dot on conclut que la raison est
impersonnelle el que Vintuition rationnelle est une intui-
tion directe de I'absolu. Il n’y a point d'idée de Dieu dis-
tinte de Dieu, disait Malebranche, et quand nous voyons
Dieu, ce n’est pas dans son idée, mais en lui-méme. Mais
nous ne I'en voyons pas moins dans notre pensée; car,
ajoute Schelling, « la Pensée n'est pasun étre, ¢est I'étre
méme ».

Par 13, I'idéalisme subjectif, qui identifiait la pensée du
monde avec le monde tel que le sujet le pense, se change
en un idéalisme objectif, qui identifie la pensée du monde
et le monde tel quil est. Dot il suit que Pintuition de
Pabsolu est une conscience : nous aurions alors conscience
de I'absolu.

Celle théorie, plus ou moins altérée par des inconsé-
quences et des contradictions, se retrouve encore dans
I'école éclectique sous le nom de théorie de la raison im-
personnelle. Enfin I'école anglaise, avec Spencer, finit par
admelire une conscience de I'absolu par opposition au



134 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

relatif, conscience permanente et uniforme, tandis que les
modes relatifs sont variables et divers. On revient ainsi i
la conception de Spinoza.

I y a dans celte théorie une part de vérité qu'il importe
de dégager. Sans doute I'identité du sujet et de I'objet
doit exister en nous quelque part, pour rendre possible la
certitude. Mais celte identité existe dans la conscience du
moi comme volonté personnelle. Entre ma volonté et la
pensée de ma volonté, il n’y a point de différence : Ia est le
type de la certitude. Mais peut-on dire que cetle conscience
du personnel se confonde avec la pensée de I'impersonnel?
Quand je pense la vérité indépendante des personnes,
el quand je pense le monde indépendant de ma volonté,
opposé méme souvent & ma volonté, est-ce encore moi
que je pense? — Ce qui s'oppose & une telle hypothése,
¢'est la sensation, et surtout la sensation douloureuse,
que nous subissons comme une néeessité. La douleur
nous arrache le cri d’Alexandre blessé : « Je vois bien
que je ne suis pas un Dieu. » Oui, lidentité du sujet et
de Tobjel existe quand le sujet est la personne el que
I'objet est également la personne; mais elle n'existe plus
quand, le sujet élant toujours la personne, I'objet devient
Fimpersonnel. 1l y a un point queleonque ot la pensée
cesse de se penser elle-méme et d’étre une conscience
intuitive de soi.

Kant lui-méme est obligé d’admettre que la sensation
'est pas une conscience intuitive de notre volonté propre;
mais il ajoute que la liaison des sensations ou des phé-
nomenes, qui est le véritable objet de la pensée, est tout
enliére I'euyre de notre pensée, avec laquelle elle se con-
fond. Cependant, a cette doctrine on peut faire une grave
objection. Comment les phénomenes sur lesquels porte
Fopération de notre entendement, qui les unit, se prétent-
ts a cetle opération el A celle unification? Supposons
que les phénomenes ne présentent par eux-meémes aucune
liaison et soient un véritable chaos. Nous aurons beau avoir
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ce quil faut pour penser la liaison, il 0’y aura jamais de
liaison pour nous. Que deux phénoménes ne se présen-
lent jamais deux fois dans le méme ordre, et notre faculté
de les lier par la notion de cause deviendra inutile. De
méme, qu'il 'y ait dans les phénoménes aucune quantité
permanente, et la faculté de les lier par la notion de sub-
stance permanente deviendra inapplicable. Kant le recon-
nait lui-méme. « S'il y avait, dit-il, entre les phénoménes
qui s'offrent & nous une si grande diversité, je ne dis pas
quant & la forme (car ils peuvent se ressembler sous ce
rapport), mais quant a la matiere, c’est-d-dire a la variété
des étres existants, que méme l'intelligence la plus péné-
lrante ne pit trouver, en les comparant les uns avee les
autres, la moindre ressemblance entre eux (¢’est Ia un cas
que 'on peut bien concevoir), il n’y aurait plus place alors
pour la loi logique des espéces; il n’y aurait méme plus
de concepl de genre, puisque l'entendement n'a affaire
qu'a des concepls généraux '. » Aussi Kant, pour sorli
de la difficulté, est-il obligé d’admetire que la nature (ou
ce qui est donné a la sensibilité) est faile pour étre pensée
el de maniére i étre pensée. Cest ce qu'il appelle le prin-
cipe de la finalité formelle. Il faut bien, en effet, que la
matiere méme de la pensée (c'est-a-dire les sensations)
se préle & la forme (c'est-a-dire & 'unité du jugement). 11
faut donc admettre que les phénomenes contiennent déja
en eux-mémes quelque principe d'unité, de constance,
de liaison, qui rende possible application des catégories.
Ainsi done, la matiére entendue par nous semble ou avoir
déja été travaillée par un entendement, ou renfermer déja
ce quirend I'entendement possible ; il y a dans les phéno-
menes eux-mémes quelque chose d’analogue & la pensée,
quelque chose qui répond au besoin d’unité de la pensée.
Quand notre pensée a prédit que telle planéle encore

1. Raison pure,Il, p. 238. — Comparez un passage analogue
dans la Critique du Jugement, t. I, introd., ch. v.
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inconnue, mais révélée par son action sur une autre
planéte, apparaitra dans tel point du ciel et dans tel
moment de la durée, la planete docile vient se placer
d’elle-méme au point indiqué et nous donne la sensa-
_lion aftendue. La raison n’est done pas seulement en
nous; elle est encore dans les choses et s’appelle pour
cela raison des choses. Mais, s'il en est ainsi, la pensée,
outre quelle ne constitue- pas & elle seule sa maliére,
cest-a-dire les sensations, ne constitue pas non plus
a elle seule sa forme, qui est son objet propre, ¢’est-i-
dire la liaison et la vérité. Ce n'est pas la pensée qui
fait I'objet, mais elle en recoit quelque chose. Il y a Ia
non une pensée qui travaille solitaire, mais deux pen-
sées. :

Dés lors, il n'y a plus en nous l'intuition de la raison
impersonnelle, mais seulement I'intuition de notre raison
propre, c'est-a-dire en définitive de notre propre activité
raisonnable, qui n’est pas la seule activité au monde. Nous
n’avons pas proprement conscience de I'impersonnel, de
U'universel, de I'absolu. N’est-il pas évident d’ailleurs que
nous ne sommes point nous-mémes perfeclion, et qu'une
perfeclion infinie, si elle existe, ne saurait étre pour nous
un objet de vraie conscience ?

— Mais, dira-t-on, s'il en est ainsi,iln’y a plus de cer-
titude absolue possible relativement & I'objectif. — Non.
La certitude absolue est la certitude de ce que nous
voulons et faisons nous-mémes par nolre seule aclivilé,
et par conséquent la certitude de ce qui nous est per-
sonnel.

— Alors, ajoutera-t-on, il n'y a plus de passage possible
a I'impersonnel. — On peut répondre que I'identification
absolue du subjectif et -de 'objectif n’esl point un passage,
mais la suppression du passage; ce n'est pas la solution
du probleme, c’est la négation du probleme lui-méme.
Il n’y a d’aulre intuition o le sujet et I'objet soient
identiques que lintuition de la conscience, ou la person-
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nalité se saisit elle-méme dans son action el sa pensée.
Nous formons I'idée subjective de I'absolu avec des élé-
ments empruntés & la conscience, ou plutot avec le plus
pur de la conscience, qui est l'intuition de notre volonté;
el nous altribuons une valeur objective & celle idée par un
prolongement du méme acle, par un acte de volonté.
Nous arrivons a concevoir, ¢’est-d-dire au fond a poser
devant nous, a accepler, & vouloir une autre volonté
différente de la notre, limitant la notre a laquelle elle
s'oppose, et en nous abandonnant ainsi nous-mémes par
I’admission d'une autre existence, nous nous conservons
cependant encore nous-mémes avee la moindre altération
possible. — Mais ce n’est qu'une idée personnelle; com-
ment savons-nous si elle représente une réalité? — A
cela on peul répondre : « Nous ne le savons pas, nous ne
le senlons pas. Rien, absolument rien ne peul nous con-
iraindre & reconnaitre 'existence objeclive de la liberté
absolue et parfaite. Rien ne peut nous faire franchir par
force le passage du subjectif a I'objectif quand il s'agit de
I'absolu. Quand il s’agit de nous-mémes, le passage est
déja accompli et n’est plus & accomplir. Quand il sagit
des objels extérieurs, le passage s’accomplit par une
expansion de la volonté, mélée encore de passivité, de sen-
sation, de nécessité. En oulre, ce passage est vérifié par
de nouvelles sensations, de nouvelles passivilés, de nou-
velles nécessités. Quand nous avons prédit le mouvement
d’un objel, la sensation allendue arrive; nous subissons
alors une nécessité prévue qui vérifie laffirmation que nous
avons faite antérieurement. Mais, pour Dieu, il n’y a
point de vérification possible. Ou du moins la vérification
serait le monde entier, que nous ne connaissons jamais en
entier, La vérification demeure donc toujours imparfaite.
Dés lors, la volonté reste pure en face d’elle-méme, et
en face de celle aulre volonté qu’elle concoit également
pure. Plus de nécessité dans le sujet, plus de nécessité
dans I'objet. Le sujet et I'objet sont analogues, sans élre
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cependant identiques. L'un se concoit comme une liberté
imparfaite, 'autre est concu comme une liberté parfaite.
Comment done le sujet passe-t-il a I'objet, comment notre
volonté peut-elle affirmer la volonté divine? C'est ce qu’il
faut de nouveau rechercher, & la suite de Platon et de ses
continuateurs.

IL. Le but final des preuves de 'existence de Dieu n’est
pas seulement, selon Platon, d’établir Iexislence d’'un étre
nécessaire (% dvayxr), ni meéme simplement d'un étre
absolu (5 txavov, 7o dvumdberov), mais d'un élre parfail
ou hon (70 ay206v). Tant qu’onn’est pas remonté jusqu’au
Bien, on n’a pas alteint le Dieu véritable.

Platon n’appelait jamais Dieu I'éire nécessaire; il con-
sidérait la Nécessité, identique & la matiére, comme une
chose toutl a fait inférieure, plutot opposée au divin que
divine. En cela, il semble plus profond que beaucoup
de philosophes modernes qui se plaisent & nommer Dieu
I’étre nécessaire. Par cette expression, veut-on dire que
Dieu soit nécessaire pour nous, ou nécessaire en soi? La
premiére hypothése ne peut étre considérée comme une
véritable définition de Dieu, car il reste a savoir quelle est
la nature intrinséque de cet étre nécessaire pour notre
propre existence. Dira-t-on qu’il est I'dtre nécessaire en
soi el pour soi? Ces expressions, examinées de pres,
n'offrent guere de sens. Une perfection absolue, si on
analyse celle idée, ne peut étre primitivement el en elle-
méme nécessité, mais un principe trés supérieur, qui
serait désigné d'une maniére plus exacle, quoique insuf-
fisante encore, par le nom de supréme liberté ou de
supréme indépendance. La nécessité, en effet, indique un
rapport subi ou imposé. Une perfection absolue ne peul
étre un rapport subi; de plus, si elle se manifeste par les
rapporls qu'elle impose, elle n'est cependant pas elle-
meéme un rapport. Elle n’est pas nécessilée, mais tout au
plus nécessitante; et pour cela il faul qu’elle soil en elle-
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meéme quelque chose de supérieur aux nécessilés qui en
dérivent. En d’autres termes, la raison intrinséque de
I'existence de Dieu, existence qui doit étre tout active, ne
peut étre elle-méme une raison fatale et physique, une
raison de nature.

La raison de 'existence divine ne peul étre non plus
purement et exclusivement logigue. Dieu ne peut exister
comme un axiome ou comme une identilé, ce qui sup-
poserait relation de deux lermes subie par eux de la
part d’un troisieme, seul vraiment absolu. Il n’y a de
nécessité logique que celle qui est fondée sur le prin-
cipe de contradiction ou d’idenlité avee soi; or, élabliv ce
principe au sommet de 'univers, ¢’est y établiv une idole.
Dire que I'explication universelle se trouve dans la néces-
silé ou est le principe des choses d’étre identique a soi, ¢esl
répondre par la question, ou par une chose non démon-
lrée. — Si A existe, dites-vous, il faut qu’il soit identique
a& A. — Oui, % exisle; mais pourquoi existe-1-l, el
qu’est-il en lui-méme? Répondre qu'il est identique a soi,
est-ce me dire ce quil est? C'est établir arlificiellement
une relation entre un étre et lui-méme, et déclarer ensuile
que celte relation est nécessairement une identité. Toul
cela est vide, exotérique, relatif. Le principe d’identilé el
de contradiction, dont on veut faire le fond absolu des
choses, n’est qu'une forme superficielle et une relation
qui présuppose au moins un terme : A. On comprend
que Platon, Schelling et Hegel aient remis & sa place cet
axiome usurpateur, qui, élant la forme méme de la relati-
vilé, s’érige en absolu. Etant donnés des termes, ils seront
identiques & eux-mémes, ils ne seront pas contradictoires
avec eux-mémes ni entre eux; — mais au moins faul-il
que les termes soient donnés et exposés. On ne doit pas
prendre la relation des termes entre eux pour l'absolu.
Bien plus, celte relation méme est contestable. Il n'est
pas évident de prime abord que les contraires ne puissent
coexister, que la différence et méme la contradiction ne
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soienl pas une loi des choses. Pour I'absolu, en particu-
lier, auteur du Parménide n’est-il point autorisé a dire
qu'on ne peul lui imposer la loi d’étre identique & soi-
méme? Lidentité est si peu labsolu, qu'elle est elle-
méme relative @ son contraire, la différence. Yous ne pou-
vez déclarer idenliques que les choses entre lesquelles
vous établissez une différence, ne fit-ce qu’en les con-
cevanl par deux actes de pensées suceessifs et différents
dans le temps. Identité et différence sont donc des rela-
lions dérivées qui présupposent quelque chose de supé-
rigur. Or, toule nécessilé logique se raméne aux relations
d'identité et de différence. Done toute nécessité logique est
une relation dérivée, qui implique deux termes posés par
un troisiéme; et il reste toujours a savoir si ces termes
sont posés nécessairement ou volontairement. Tout terme
nécessaire esl un terme posé, qui doit avoir au-dessus
de lui un terme posant, et ce dernier doit enfin se poser
lui-méme par un acle absolu.

L’idée de I'absolu, supérieure a celle de la nécessilé,
est-elle elle-méme la plus élevée de toutes? — Par Pab-
solu, nous entendons ce qui est dégagé de toute condition
et conséquemment de toule nécessité, ce qui est intelli-
gible par soi ou raison de soi, ce qui est réel par soi ou
cause de soi. Pour emprunter & la conscience une nolion
posilive, quoique inadéquate, 'absolu est ce qui esl entié-
rement libre. Clest donc ce qui se suffit & soi et suffil a
tout le resle. Y

Mais il resle toujour's & savoir ce qu’est eelle raison suffi-
sanle, celte cause inconditionnelle. Cela reyvient 4 deman-
der : — Qu’est-ce que doil étre le principe absolument libre
el indépendant, I'étre auquel rien ne peut faire obstacle,
el pourquoi esl-il absolu? — Clest, répondez-vous, ce
qu’aucune raison n’empéche d’exister. — Cela ne suffit
pas. 1l faul encore une raison posilive pour laquelle il
existe. En disant qu’il existe parce que rien ne I'empéche
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d’exister, vous présupposez son existence; car, si premié-
rement il n’est rien, et que secondement rien ne I'empéche
d’exister, en derniére analyse rien n’existera. L’idée d’ab-
solu, quand elle demeure indélerminée, ne se suffit done
pas a elle-méme.

Celte notion encore vide ne peut étre remplie, selon
Platon, que par l'idée du Bien; I'étre absolu n'est tel que
parce qu'il est parfailement bon, et que nousne concevons
rien de supérieur au Bien supréme qui puisse I'empé-
cher d’exister. Par ce Bien, Platon entend quelque chose
de complet, d’achevé (5 wépus) ou de parfait (zéderov),
une existence i laquelle rien ne manque et qui n'a aucun
besoin, une existence qui n’a rien a perdre ou & acquérir,
comme aussi rien a4 « envier » ni & « refuser », en un mol,
la « plénitude » du bien el de la félicité. L'Tdée des Idées,
dans laquelle seule se repose I'esprit et qui seule peut
nous salisfaire, n’est done, d’aprés Platon, ni la pure né-
cessité ni la liberté absolue; c'est celle chose supéricure
tout a la fois & la nécessité et a la liberté, & l'intelligence
nécessairement déterminée el & la puissance absolument
déterminante, qui est la Bonté. Tels sont les trois degrés
que franchit la pensée : — Qu’est-ce qui est nécessilé pour
tout le reste? — Ce qui en soi-méme n’est nécessité par
rien, ou I'absolu. — Et qu’est-ce qui est absolu, suffisant
pour soi et pour autrui? — Le Bien (T 8¢ txaviv; —
Tayx0cv). On ne nous satisfait pas en disant : Cela est,
parce que cela est nécessaire, ou parce que cela est arbi-
traire; mais on nous salisfait en disant : parce que cela
est bon. En un mot, ce qui nous apparail comme vrai-
ment nécessaire, ¢'est ce qui est volontairement bon. La
supréme intelligibilité est la supréme activité; la supréme
aclivité est le « supréme aimable ».

Aussi avons-nous ramené, dans I'analyse de Dintelli-
gence. le principe de la raison suffisante et le principe de
la causalité au principe du bien. Croire aux raisons el
aux causes, cest croire & 'universelle intelligibilité et a



142 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

Puniverselle activité; ce qui présuppose la eroyance & un
bien universel. Si nous ajoutons & un effet sa cause, c¢'est
pour le compléter, pour I'achever, et le rendre par la
intelligible, L'existence qui commence ou qui finit, étant
incompléte, exige pour expliquer ce quelle a de limité
une action limitante, pour expliquer ce quelle a de né-
gatif une raison positive el méme une cause. Celte raison,
celle cause comblent le vide qui enveloppe I'existence:
el si elles ne le comblent pas encore entiérement, elles
exigeront a leur lour quelque chose qui les acheve. De
meéme que la réalité des choses, leur intelligibilité a besoin
d’étre compleéte, achevée, égalée i I'idée du parfait. Une
raison intelligible qui laisserait en dehors d’elle quelque
chose d'intelligible, ne serait point I'absolue raison; nous
préférons done Vintelligible & linintelligible, et Pintelli-
gible complet & l'intelligible partiel, comme plus achevé el
plus parfait, ou comme meillear.

On le voit, c’est I'idée du mieux qui nous fail en toutes
choses franchir les limites : nous ne cherchons le plus,
sous le rapport de la quantité, que parce que nous cher-
chons le miewx, sous le rapport de la qualité. L'idée du
superlatif élant la condition de lidée de comparatif, la
notion du mieux se rapporte i celle du bien. L'idée du
hien apparait ainsi au platonicien comme I'idée fonda-
mentale de la raison, seule notion vraiment innée. i la-
quelle se rameéne la notion de raison suffisante ou d'in-
Lelligibililé avec toutes les opérations intellectuelles qui en
dépendent. Seule l'idée du bien, comme par un ressort
intérieur, nous fait toujours dépasser toute chose, parce
qu'elle-méme dépasse fout de sa compréhension ef de
son extension. Ne trouvant jamais rien d'adéquat & l'idée
méme sur laquelle nous mesurons chaque chose, nous
nous élancons Loujours au deld, comme Iamant qui cher-
che parmi les ombres 'objet de son amour el qui ne peul
Jamais embrasser que des images fugitives : par cela méme
qu'il veut les voir et les saisir, elles lui échappent; seule,
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au fond de sa pensée, reste I'idée ineffacable de ce qu’il
aime.

L'objectivilé de la raison, pour le platonicien, ne peut
se contesler quand on comprend bien quel est le véri-
table objet de celte faculté. Représenter la raison comme
une simple faculté de concevoir le nécessaire, ¢’est la ren-
fermer dans le relatif, dans ce qui est subi et passif. Cela
est nécessaire, dites-vous, done cela est. Kant répondra :
Précisément parce que cela est nécessaire pour moi, je
crains que cela ne soil pas nécessaire en soi; je crains que
cela ne se réduise & une condition subie par ma nature, &
une relation avec moi-méme. Il est nécessaire aux pri-
sonniers de la caverne de prendre des apparences pour
des réalités, ce qui ne prouve pas que les apparences
soient des réalités. D’autre part, représenter la raison -
comme la facullé de concevoir le pur absolu, un absolu
indéterminé, une liberté arbilraire, une puissance nue,
¢’est I'exposer aux objections d’Hamilton. Tant qu’on en
reste 14, on ne peut rien dire de cet absolu: son indéter-
mination le soustrail & toute affirmation. Comment done
saurais-je s'il est Dieu, plutot que matiére, atome ou loute
autre chose? S'il n’est pas le bien parfait, il ne sera pas
encore un vrai Dieu. Je ne veux pas plus un Dieu arhi-
traire qu'un Dieu nécessaire : je veux un Dieu bon, celui
que U'enfant appelle comme le philosophe : le hon Dieu.

En résumé, la voie du pur nécessaire, physique ou
logique, ne conduit pas nécessairement a Dieu; la voie du
pur absolu, de la pure liberté, ne conduit que librement
a Dieu, et laisse I'esprit dans une alternative. Dés lors, il
faut choisir. L'idée du Bien, ¢’est-i-dire d'une perfection
parfailement parfaite, peut seule déterminer notre liberté
sans la nécessiter; elle seule satisfait et suffil, parce
qu’elle seule a pour objet ce qui est souverainement intel-
ligible et souverainement aimable.

Cela tient, en derniére analyse, 4 ce que I'idée du par-
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fait offre seule le caractere d’unité qui doit, selon Platon,
appartenir au premier principe. Il ne faut pas que I'on
concoive ce principe comme pouvant exister de plusieurs
maniéres et en plusieurs choses. On peut se demander
il n’y a point plusieurs facons d’élre la nécessité : il y a
peut-étre aussi plusieurs facons d’étre la puissance pure
ou la liberté pure, et on peut encore se demander si cet
abime insondable est Dieu ou la matiére nue; on reste
done, ici encore, dans la « dualité ». Mais il ne peut y
avoir qu'une seule facon d’étre la bonté parfaitement bonne
ou la perfection parfaitement parfaite. Nous ne voulons
pas dire par 13 que tous les esprits déterminent de la méme
maniére Iidée de la perfection, qui est la détermination
supréme. Mais L'objet de cefte idée n’en est pas moins
concu par tous comme ne pouvani exister que d'une seule
maniére, §'il existe. Quand nous nous représentons diffé-
remment son existence et ses attributs, nous nous en pre-
nons i la diversité des esprits, et non a I'objet méme ; nous
nous accordons tous & eroire qu'il ne peut y avoir plu-
sieurs existences parfaitement parfaites sous tous les rap-
ports. Au contraire, dans toutes les autres idées, ce qui
reste d’indétermination et de dualité est con¢u comme pou-
vant tout aussi bien exister dans I'objet méme que dans
notre pensée. Aussi, fant que les religions et les philoso-
phies antiques ont adoré le nécessaire ou 'arbitraire, le
destin ou le hasard, elles ne sont point sorties compléte-
ment du polythéisme. Leur prétendue nécessité impliquait
I'action mutuelle de deux principes arbitrairement pré-
supposés ; et d’autre part leur prétendu arbitraire sup-
posail un principe indéterminé d’abord, puis déterminé
el conséquemment nécessilé par quelque autre principe
inconnu. La nécessité, au fond, appelle 'arbitraire, et I'ar-
bitraire appelle la nécessité. Platon a soutenu que le pre-
mier principe, soustrait & tout reste d’'indétermination et de
multiplicité, ne peul étre que I'« unité » infiniment com-
préhensive du « Parfait ». Ef celle unilé ne consiste pas a
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w'etre qu'une chose, ou & étre la tolalité des choses, ou a
Weélre aucune chose, mais i étre « le Bien auquel rien ne
fait défaut ». Tl est clair que celle perfection, si on ’ac-
ceple comme objective, ne pourra plus étre ni la maticre,
ni les atomes, ni le monde, ni une simple abstraction, ni
un idéal vide, ni une loi de logique ou de mathémaliques;;
la perfection parfaitement parfaite ne pourra étre que le
vrai Dieu, le hon Dieu.

IIL. Les « preuves de l'existence de Dieu » reviennent
d montrer que le supréme Idéal est la condition de loule
objectivité, que cette condition doit étre acceptée elle-
méme comme objective, que nous n’avons aucune raison
suffisante pour lui refuser la réalité, of que nous avons
au contraire pour la lui accorder des raisons frés diverses,
honnes a différents degrés, et dont I'une au moins est
absolument sonne. Mais il ne faut pas prendre le change
sur ce que ces raisons peuvent et doivent élre, et sur les
procédés par lesquels, de l'idée vague du Parfait, on peut
aboutir & une affirmation consciente ot déterminée de son
existence personnelle,

Iei Sapplique de nouveau le grand principe de Platon
sur I'indispensable analogie du sujet avec 1'objet dans tout
acle de connaissance. La raison de nofre affirmation doit
avoir de I'analogie avec la raison de 'objet méme.

Il en résulte d'abord que nous ne pouvons imposer
Pexistence réelle & la perfection absolue par aucune neé-
cessilé, soit physique, soit logique; car alors nous nie-
rions le premier caractére de Iabsolu, qui doit consister &
se faire lui-méme ce qu'il est, 4 se donner A lui-méme sa
propre exislence, sa propre perfection, avec une supréme
indépendance. Conséquemment, si Dieg exisle, il ne peut
étre Tobjet d'une sensation passive: il ne peut se révéler
physiquement par une modification particuliére et hornée,
qui s'opposerait a tout le reste par ses différences el ses
limites, comme la couleur hleue s'oppose au rouge. De

. — 10
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pareilles sensations, nous I'avons vu, ne sont méme pas
des perceptions ni de vraies connaissances; elles ne de-
viennent connaissances que quand nous leur altribuons
une valeur objective par un jugement synthétique. Deés
lors aussi, elles perdent leur passivité : le lien synthétique
par lequel nous unissons nos sensations ou nos modifica-
tions subjectives & des causes objeclives est un acle ve-
nant de nous, et qui, bien que naturel el spontané, n’en
implique pas moins volonté. Pour affirmer ainsi I'exté-
rieur, méme matériel, il faut sortiv de soi, se dépasser
soi-méme, ajouter quelque chose & ce qu'on éprouvait
passivement et fatalement. Celte addition, cetie synthése
est déjd un mouvement volontaire en méme temps que
raisonnable : elle implique adhésion spontanée a la valeur
de notre sensibilité et de notre pensée ; elle implique, selon
le platonisme, les idées mémes d’aclivité universelle, d'uni-
verselle intelligibilité et de supréme perfection.

On ne peut done, comme nous l'avons déja montré,
admetire une sensalion, une perception, ou méme une
intuition de Dieu analogue a e qu’on appelle I'expérience.
Dans ce dernier mode de connaissance, le sujet et Iobjet
ne sont unis que d'une maniére transitoire et bornée. Car
la sensation est un état particulier, et I'affirmation qui la
suil est un acte également particulier. En d’autres termes,
étre parfail, un esprit absolu ne peut étre connu comme
une chose. Du reste, cette réalité des choses, que le sen-
sualisme lient seule pour vraie, n'est qu'une réalilé em-
pruntée, reflet d’une réalité loute mentale. L'idée de lac-
tivité est plus élevée el plus primitive que celle de la
chose, puisqu’on ne peut coneevoir les choses elles-mémes
que comme les modifications d’une activité diversement
déterminée. Les choses, assurément, n’existent pas par
Iinaction; toute chose nest qu’un degré déterminé de
quelque action. Aussi ne pouvons-nous pas apercevoir
réellement ef en elles-mémes des choses existant hors
de nous; nous ne voyons dans le monde objectif, suivant
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lapensée de Fichte et de Schelling, que la limitation inté-
rieure de nolre propre activité sponlanée; en un mot,
I'étre matériel n'est pour nous quiau dela des limites
de la volonté. S'il en est ainsi pour le monde extérieur
lui-méme, que sera-ce sl s'agit de Dieu? Sentir ou per-
cevoir falalement une activité parfaitement libre qui serait
Dieu, sont des expressions qui n'ont pas de sens. Si
Platon avait entendu quelque chose d’analogue par son
intuition du soleil infelligible, ce serail une erreur; mais
on ne peut guere prendre au pied de la letire une com-
paraison, et dans cetle comparaison méme il y a quelque
chose d’admissible. Dieu doit étre effectivement comme la
lumiére qui ne donne lieu & une perception discernable ef
particuliére que dans les objels limités qui la réfléchis-
senl; d’olt personne ne conclura que la lumiére n’existe
pas en elle-méme ou soit en elle-méme invisible,

Le platonisme ne se représente pas non plus Paffirma-
tion de Dieu comme une conscience proprement dite,
surlout empirique. Sans doute, selon le platonisme, nous
ue pouvons prendre de nous-mémes une conscience re-
fléchie que par lidée de I'absolu et du parfait, en placant
pour ainsi dire notre étre dans le domaine infinj de la
vérilé intelligible et de la bonté. Nous ne pouvons nous
affirmer nous-mémes sans sortir de nous-mémes, sans nous
dépasser, sans nous rattacher i quelque chose de supé-
rieur, sans nous relier au vrai et au bien infinj, La grande
identité : moi = moi, ou 1 Je suis, West point si identique
qu’elle le semble. Pour relier le moi-sujel au moi-objet,
ce qui estune vraie synthése, il faul user du principe uni-
versel d'objeclivité et adhérer & Puniversel intelligible,
Mais nous n’avons pas empiriquement conscience de celte
universalite de Vintelligibilite, qui n'est point notre moj
propre et qui nous déborde de toutes parls.

Si la synthése empirique, soit des sens, soit de la eop.
science, ne peut nous unir i un élre absolu, dira-{-on que
la raison discursive, que la simple analyse logique, fon-
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dée sur le principe d’identité et de contradiclion, en est
capable? Ce serait une inconséquence. L'analyse ne trouve
jamais que ce qui existait déja dans le principe : Platon
I'a soutenu avant Kant. Les raisons logiques d’affirmer
Dieu présupposent loujours d’autres raisons, parce que
notre logique ne peut étre I'absolu méme. Elle ne le
serait que si elle était science absolue, que si elle était
unité supréme du sujet et de I'objet, conscience éternelle
el parfaite, c’est-a-dire Dieu méme. Or, nous venons de
le voir, nous ne pouvons pas avoir proprement la con-
science d'une perfection que nous ne sommes pas. Done,
d’une part, nous ne pouvons pas prétendre & embrasser
Dieu d’une science absolue; d’autre part, Dieu ne peul
¢tre Tobjet purement logique d'une science relalive et
bornée : s'il n’était que cela et si nous pouvions le saisir
par ce moyen seul, il deviendrait sans doute un objet de
démonstration logique et une conclusion nécessaire, mais
en perdant son caractére d’absolu el de parfait. Il faut done
espérer pour alleindre Dieu, sortir de la science purement
logique, comme de la sensalion et de la conscience ; non
que Paffirmation de Dieu doive étre inférieure i ces élals
ou & ces acles, mais parce qu’elle doit leur étre supé-
rieure. La synthése empirique et I'analyse ralionnelle
sont toujours particulieres et bornées; leur prétendue
nécessité ne s'étend quentre des limites au dela des-
quelles est I'inconnu, et cet inconnu demeure I'arbitraire
tant qu’on ne I'éclaire pas d’une lumiére supérieure.

Si la synthese empirique et l'analyse ralionnelle ne
suffisent pas pour atteindre Dieu, comment donc I'al-
teindre? Ne sont-ce pas 12 nos seuls moyens de connaitre?
— Selon le platonisme, il existe un troisieme procédé
sans lequel les deux autres seraient eux-mémes impossi-
bles : ¢’est la synthése supérieure de la raison, ou plutot
de I'ame entiere, sans laquelle aucune opération de I'es-
prit, empirique ou logique, ne peut avoir lieu. Cette syn-
thése plus qu'empirique est nécessaire pour aller empiri-
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quement du subjeelif a lobjectif, du moi a 'extérieur. Celte
synthése plus que logique n’est pas moins nécessaire pour
aller logiquement du méme au méme ou pour analyser les
notions. Les logiciens parlent sans cesse d’aller du méme
au méme, sans s'apercevoir que cette expression est con-
tradictoire. Si vous alliez du méme au méme dans foule
la force du mot, vous n’iriez pas du tout, et vous resteriez
parfailement immobile. Penser, n’est-ce pas marcher et
avancer, par cela méme relier et unir? L'analyse méme
est done une synthése : on ne peut aller du principe i la
conséquence, ou du tout a la partie, sans quelque chose
qui les relie et les unisse.

Dans cette synthese supérieure qui domine toute con-
naissance parliculiére, la raison apparait en premier lien
aux platoniciens comme essentiellement active. En second
lieu, cetle aclivité n'est pas aveugle et sans bul : nous
Wunissons pas les notions au hasard ; nous cherchons &
les unir intelligiblement, nous cherchons Pintelligible ab-
solu. En troisieme lieu, nous ne trouvons Iintelligibilité
absolue que dans le complet et le parfait. La synthése
sans laquelle aucune connaissance n’est possible est done,
en définitive, un acte spontané de la raison et de 'Ame
entiére par lequel nous posons les choses comme intelli-
gibles en les unissant de plus ou moins loin i lidée du
parfait ou du Bien.

Dira-i-on que I'acte essentiel de la raison peut étre pure-
ment subjeclif? Refusera-t-on une existence objective &
celle perfection, a celte Idée des Idées, par laquelle nous
objectivons tout le reste? — On le peul, si on le veut; et
comme nous sommes ici au-dessus de la sensation, au-
dessus de la conscience individuelle, au-dessus de la logi-
que pure, aucune fatalité sensible et aucune nécessite
logique ne pourront faire violence 4 ce doule transcen-
dantal. C'est au fond, selon le platonisme, objectivité de
I'intelligence méme qui estici en cause; or, admeitre 'au-
torité de Ia raison est nécessaire en un sens, parce que
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nous y sommes forcés pratiquement et que nous ne pou-
vons nous passer de la raison; mais cela est volontaire
aussi en un aulre sens et spéculativement, parce que aprés
toul la raison ne se prouve pas, et que, sous peine de
cercle vicieux, il faut I'accepler spontanément et volon-
tairement pour pouveir s'en servir. Cependant, s7il n'y
avail 1 que liberté pure, cette liberté ressemblerait i I'ar-
bitraire et au hasard. Comment done sortir de la, com-
ment éviter a la fois la nécessité fatale et la liberté arbi-
traire? — (est ici que le platonisme fait intervenir Iidée
du bien.

Il n’est pas seulement nécessaire ou libre d’accepler la
raison; mais cela est bon, hon en soi, hon pour nous,
hon pour les autres, parce que Pobjet méme de la raison
est le bien universel dont le notre dépend, et qu’il es
hon d’adhérer au bien. Cette adhésion, sans détruire
toules les raisons inférieures, y ajoute la derniére raison,
la raison suffisante et honne. La raison suffisante n'esl-
elle pas celle qui est absolue et se fait elle-méme, celle
qui vient d'une volonté persuadée et non contrainte?
en méme temps la bonne raison n'est-elle pas celle qui
repose sur le bien méme, sur le parfait ? Quoique n’étant
pas Dieu, nous devons nous unir & lui dans un acte ana-
logue & celui par lequel il peut s'affirmer lui-méme ;
notre affirmation doit done étre 4 la fois raisonnable, lihre
el bonne, non pas arbitrairement libre ou indéterminée,
mais déterminée par soi el par sa bonté propre. Dans
celte affirmation, nous devons nous meltre toul entiers
el nous donner tout entiers au Bien, sans que nous
puissions, nous, le recevoir, le voir et le savoir tout
entier. On comprend sans doule cette généreuse impa-
tience par laquelle nous voudrions tout de suite voir,
savoir el posséder ; mais nous oublions que, plus la
cause supréme fera et agira & notre place, moins nous
ferons et agirons nous-mémes, moins au fond elle fera
elle-méme pour nous. Notre condition, et en méme temps
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notre grandeur, consiste dans notre moralité raisonnable
et volontaire; nous ne pouvons done pas faire entiérement
abstraction de notre bonté personnelle dans une science
qui a pour dernier objet le Bien supréme : la métaphy-
sique.

Platon avail entrevu cette part inévitable du moral
dans lIa métaphysique, qui ne saurait devenir de la logique
pure sans se détruire elle-méme. Kant a insisté sur le
coté moral de la métaphysique; seulement il a considéré
l'acte de bonté volontaire el raisonnable par lequel nous
adhérons au bien en soi comme une simple soumission
au bien moral, & la loi du devoir ou & Vimpératif caté-
gorique. Yoyons si ce n'est point encore faire dépendre
la raison d'une nécessité.

Sans doute, Kant veut parler d’une nécessité morale,
d’une obligation qui commande sans contraindre. Pour-
tant, une loi qui n’apparaitrail que comme impérative,
sans rien de plus, semblerait une régle négative et limi-
lalive, un joug propre 4 nous imposer une mesure et des
bornes, propre a réaliser un ordre mathématique ou
logique plutot qu’un ordre vraiment spirituel ou moral.
Le coté par lequel la perfection se manifeste comme régle
ou loi n’est done pas la vraie infinité, qui pénétre en
loutes choses sans les limiter et sans dtre limitée par
elles.

En conséquence, pour que je concoive et aceepte sans
réserve le Bien infini, il faut qu’il m’apparaisse non seu-
lement comme impératif, mais comme persuasif; il doit
¢tre non seulement supréme loi ou justice, mais supréme
amour ou charité. Si je ne voyais rien de positivement
bon et d’aimable dans le bien, je n'y verrais rien non
plus de respectable ni d’obligatoire. Respecter, cest
encore aimer; et commander, c’est encore persuader. Ce
qu'on n‘aime absolument pas, ce en quoi on ne trouve
pas l'atlrait de quelque bien positif; le respecte-t-on? Et
ce qui, tout en commandant, ne persuade point, ne
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demeure-t-il pas exlérieur, éiranger, comme une néces-
sité génante et iintelligible ? Une obligation doit #tre
d’abord aceeptée comme obligalion;; c’est 1a son essence,
méconnue par Kant el transformée en nécessité. Or, je
n’acceple une obligation que parce que J'y reconnais un
bien positif et absolument aimahle., In’y a done pas plus
de nécessité morale dans l'idée du Bien supréme que de
nécessité physique ou logique. Le Bien est le premier
intelligible et le premier aimable dont parle Platon, et
T'acte d’adhésion a sa réalité est plus qu’un acte de vertu
stoique : c’est un acte d’amour, de divine charité, de
bonté. Ainsi, Kant a hien compris que la raison de toute
croyance en un Dieu doit contenir un élément moral ; mais
il I'a restreinte & une forme rationnelle, encore extérieure
et logique; il en a fait un lien de nécessité obligatoire,
et il ne s’est pas élevé avec Platon Jusqu’a I'essence méme
du bien, qui est de se faire désirer et aimer des dtres
bons. Dieu ne peut étre essentiellement la limite morale
qui défend & mon intérst d’aller plus loin; ¢est Iillimite
qui m'invite & franchir toute limite, y compris celle du
moi, par mon intelligence, par ma volonté et mon amour.

En résumé, quoique en remontant de raison en raison
Je sois d’abord incling 4 1a croyance en Dieu par une sorte
de néeessité naturelle de ma constitution, ce premier
penchant ne suffit pas. I’y suis ensuite incling par une
multitude de nécessités logiques, mais il faut que jy
ajoute encore quelque chose par moi-méme; el celte
chose, je suis obligé moralement 3 Iajouter, dit Kant; je
suis obligé & vouloir que Dieu soit. Mais, en définitive,
pourquoi suis-je obligé:? Parce que la perfection parfaite-
ment honne, dit Platon, est aussi parfaitement intelligible
el parfaitement aimable. Elle et I'Unité derniére vers
laquelle tendent toutes Jes puissances de mon esprit, el o
leur ascension dialeclique trouve le repos.

Le supréme Idéal semble s'adresser non seulement 3
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nolre inlelligence, & notre volonté, 4 notre moralilé, mais
aussi & notre amour el A nofre ime fout entiére, pour
lious poser cetle question : « Aimes-tu mieux que je sois,
ou que je ne sois pas? » A nous de choisir, non d'un choix
aveugle, mais d’un choix a la fois {rés éelairé ef trés volon-
laire. Par cet acle, fondement de la religion naturelle,
nous nous relions tout entiers, non & un idéal abstrai qui
ne serail qu'un mode de nous-mémes, mais 4 une réalité
objective concue comme notre principe et notre fin; nous
reconnaissons une valeur absolue i Tobjet supréme de
notre raison, de notre volonté et de notre amour; nous
aceeplons et élevons au-dessus du monde sensible, comme
infiniment plus vrai et plus réel, le monde infelligible,
_moral et divin, le monde des Idées et du Bien. Le monde
divin s’accepte et ne s'impose pas. Voulons-nous qu'il soit
noltre patrie? A nous de dire si nous préférons rester les
sujels de la Nécessité matérielle ou devenir los libres
citoyens de la Cilé céleste.

On se plaint parfois de cet acte d’amour mtelligent, de
bonne wvolonté morale, ou plutot de charité religieuse,
sans lequel I'existence objective de Dieu, ou, ce qui
revient au méme pour Platon, Lobjectivité de notre raison
ne peut étre admise. Etrange idolatrie, par laquelle on
préfere la violence de la fatalité physique, mathématique
ou logique, & la persuasion de I'amour. Quoi! vous aimez
mieux étre violentés et comme brutalises par le Bien!
Vous voulez que le Bien supréme soit une force maté-
rielle, ou un théoréme mathématique, ou un axiome
logique, cest-ii-dire que le Bien supréime ne soil pas! Ou
vous voulez qu'il se révéle & vous aulre qu'il n'est, c’est-
a-dire qu'il ne se révéle pas! Mais, par une contradiction
¢lrange, s'il se révélait de celte maniére, vous seriez le
premier & repousser ce que vous aviez d’ahord demandé.
— Quoi! diriez-vous, 1'étre parfait n’est qu'une puissance
invincible et brutale! Dieu n'est qu’un théoréme de géo-
métrie enfermé dans les limites d’a + b = ¢! Dieu n’est
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qu'un axiome ou un syllogisme logique ! Mais alors jai
en moi-méme quelque chose de supérieur  lui; j'ai en
moi une volonté libre, aimanle et honne, plus absolue,
plus infinie et plus parfaite que cette prélendue perfee-
tion; je domine votre Dieu de ma pensée et de mon amour;
el, du haut de ma moralité, je ne puis qu’abaisser un
regard dédaigneux sur votre nécessité physique ou logi-
que. Elle pourra m’écraser, comme le monde écrase le
roseau de Pascal ; mais le roseau pensant, aimant et libre,
sera toujours plus noble que ce qui le tue. — Telles
seraient vos paroles. Ne demandez donc pas que I'étre
parfait s'impose & vous en despote au lieu de laisser la
derniére et la meilleure part & votre volonté raisonnable
ei bonne, sans préjudice de toutes les autres raisons. L'af-
firmation de Dieu ne pourrait étre nécessaire que pour
lui-méme, grice 4 la conscience qu'il a de lui: et encore
ne serait-elle point pour lui une vraie nécessité. Nous, ne
pouvant avoir la conscience de I'absolu, nous avons, oufre
loutes les raisons logiques, le mérite moral d’accepter vo-
lontairement I'objet supréme de notre logique et de notre
raison; par la aussi nous nous aceeptons nous-mémes
comme élres raisonnables et libres, comme étres moraux.
Ce n'est pas tout; nous ne sommes pas seulement par la
vertueux, mais heureux; car la loi de la volonté est un
lien d’amour, el ce qui au premier abord semblait un
ordre, est au fond une grace, tout au moins une promesse,
Ne ressemblons done pas aux peuples enfants qui admi-
rent chez leur souverain la violence despotique, et qui
placent dans le ciel intelligible, comme sur les trones de
la terre, la Nécessité. Mieux vaut Pacceptation virile ef
douce de Ia liberté sur la terre et de la liberté dans le ciel
des Idées.

En un mot, de méme que I'objet supréme et un de la
mélaphysique ne doit pas étre confondu avee loutes les
relations physiques, mathémaliques, logiques et morales,
quil produit du sein de son unité, de méme 1'adhésion
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du sujet & cet objet supréme ne peut étre confondue avee
les affirmations inférieures et dérivées dont elle est le
principe. C'est pour nous un acte spontané de esprit
tout entier, acte qui, dans son unité supréme, enveloppe
el dépasse toutes les affirmations physiques, logiques et
purement morales; il n'est rien de tout cela, il est tout
cela et il est plus encore. Cest L'acte d’adhésion de Iame
lout entiére et une au Bien toul entier ef un; c’est acte
@expansion d’une raison qui est en méme temps volonié
el amour, ou d’une volonté qui est raison ef amour, ou
d'un amour qui est raison el volonté. Nous saisissons
I'Unité, dit Plotin, par ee que nous avons de plus un en
nous-mémes. Nous saisissons le Bien, ajoulerons-nous,
par ce que nous avons de meilleur en nous-mémes.



- CHAPITRE II

LE SUPREME .INTELLIGIBLE, UNITE ET ORIGINE
DES IDEES ET TERME DE LA DIALECTIQUE

I. HYPOTHESE DES IDEES INNEES. SON CARACTERE MYTHIQUE. — I[. Rgs-
TAURATION DE LA PREUVE DIALECTIQUE DE L’EXISTENCE DE DIEU pAR
L'UNITE INTELLIGIBLE, SUPERIEURE AUX CONTRAIRES. — Celte Unite
est-elle- pour Platon virtualité pure, actualité pure, ou un
terme supérieur aux deux a la fois ? Examen de P'antinomie
enltre la puissance et I'acte. — Supériorité de la coneeption
platonicienne et alexandrine sur Ia conceplion aristolélique.
Les Idées ou raisons intelligibles sont pour Platon les puis-
sances de la réalité absolue.

L. Nous avons vu Platon chercher Vorigine des idees
dans Tintuition d'0bjets supérieurs aux sens el i la con-
seience, que saisirail la raison. Ces réalilés intelligibles,
par opposition aux réalités sensibles, sont la vérité abso-
lue, la cause absolue, la substance absolue, T'infini, le
parfait, Dien méme apercu en quelque sorte sous divers
aspects i cause de son rapport avec les choses sensibles,
(Pest & Plalon que se rattachent les partisans des notions
innées.

Un premier sens de innéité consiste dans Ihypothése
didées latentes en nous dés la naissance et qui, de con-
fuses, deviendraient claives par I'usage. Soerate admettail
quapprendre, ¢est trouver en soi les idées ef les enfanter
tomme par une maieulique inlellectuelle. De méme, Pla-
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lon dit souvent qu'apprendre, ¢est se ressouvenir el re-
trouver en soi le monde des idées. A cette premiére forme
de la théorie, qui est toute mylhique, on peut objecter :
— Rien ne prouve, rien ne permet de SUpposer que nous
ayons des connaissances foutes failes en venant au monde
ou méme dans le sein de notre mére; la conseience ef Ia
mémoire ne nous en disent rien. Si 'idée innée est un 6le-
ment constitutif de I'intelligence, comment échappe-t-elle
i la conseience que I'intelligence a delle-méme ? Com-
ment 'intelligence ne voit-elle pas ce qui la constitue ? —
Descartes donna une forme meilleure i Ia théorie des idées
innées et leur substitua des prédispositions innées, L'¢lé-
ment @ priori reculait ainsi de plus en plus. Clest I'idée,
avail dit d’abord Platon avec Socrate. Mais une idée n’est
point @ priori : elle résulte, soit d'une action élrangere
qui I'a mise en nous, et alors elle est recue a posteriori
du dehors; soil de notre aclion propre, el alors, comme
Arislole le veut, cest cette action, non son produit, qui
est @ priori. La disposition A concevoir lidée, disent Des-
carles el Leibniz, voila ce qui est « priori, comme la dis-
position & se délendre dans are tendu. Mais une disposi-
lion suppose également, soit une habitude recue du dehors
@ posteriori, soit une action qui I'a produite, et qui, en-
core, sera a priori. Quelle est done celle action? — Selon
les platoniciens, ¢’est une intuition des réalités intelligi-
bles. Mais la méme objection reparail : celle intuition, en
définitive, n’étant pas, selon les parlisans des idées innées,
une conscience de soi-méme, une réflexion du sujet pen-
sant sur soi, ne peut étre qu’une perception d’objets trans-
cendants. Par cela méme, elle est encore a posteriori; la
perception rationnelle offre un caractere de fatalité et de
nécessilé subjective tout i fait analogue a la perception
sensible. Dés lors, que gagnons-nous i cette seconde sorte
de perception et d’intuition? Ne tombe-t-elle pas sous 1'ob-
jection d’Aristote aux Idées platoniciennes? — Pour ex-
pliquer les idées du monde sensible, Platon y ajoute les
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idées du monde intelligible; il ressemble & quelqu’un
qui, ayanl un ecertain nombre de choses & compler, eroi-
rait rendre 'opération plus facile en doublant ce nombre,

Y a-t-il du moins une différence de nature entre les
phénomenes percus par les sens et les idées percues par
la raison? A vrai dire, les choses en soi sont encore des
phénomenes, gurvdueva, puisqu’elles sont saisies par une
pereeption qui, pour élre supérieure, n'en est pas moins
extérieure. Des choses en soi, — dit Kant, pénétrant dans
la pensée d'Aristote, — qui- deviendraient pour nous un
objet d’intuition ne serajent plus que les phénomenes
d’elles-mémes.

On dira que les objets de la perceplion rationnelle,
comme la cause, la substance, etc., ont un caractere d’uni-
versalilé. Mais comment pouvons-nous le savoir? La per-
ceplion ou intuition d’une chose universelle est contra-
dictoire et impossible, car Ja perception, comme I’a montyé
Aristole, indique quelque chose de particulier ef de déter-
miné; el I'universel indique un objet indéterming ou illi-
milé. Mais admettons que la perception de I'universel soi
possible. Saisir un objet universel, ce ne seraif pas encore
saisir, disent les kanfiens, un objel nécessaire. Quand
méme, par exemple, nous pourrions percevoir I'uniyer-
salité ou la totalité de l'espace; c'est-a-dire 'immensite.
il ne s’ensuivrait pas encore que I'immensité fif néces-
saire : de ce qu'une chose es| partout et toujours, il n’en
résulte point qu’elle ne puisse pas ne pas étre. La néces-
silé interne ne permetirail pas le passage de la nécessite
subjective a la nécessité objective qu'admeltent Jes parti-
sans de I'innéité,

Il en résulte cette conséquence que la réalité de ces
objets saisis par lintuition rationnelle demeure pour nous
incerlaine. Nous pouvons nous demander si nous ne
sommes point dupes d'une illusion et dun réve, si nous
fie sommes point encore dans la caverne des ombres, en
croyant apercevoir des objets intelligibles. La nécessita
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subjective avee laquelle ils s’ imposent 4 nous peul étre la
nécessilé d'une illusion provenant de notre consitution
méme. Comment le prisonnier de la caverne saurait-il si
son intuition répond a la vraie nature des objets? Pour
cela, il faudrait qu’il pat comparer son intuition avee les
objets tels qu'ils sont indépendamment de cette intuition :
probléme insoluble. Nous ne pouvons pas sortir de nous
pour voir si les choses sont hors de nolre esprit comme
elles sont dans notre esprit. De Ia, Pimpossibilité d’affir-
mer ou de nier le monde intelligible si ce monde nous est
exlérieur.

Si les objets de la perception rationnelle demeurent jn-
certains, parce qu'ils sont hors de nous et transcendants,
ceux de la perception sensible auront-ils du moins gagné
quelque chose ? — Les kantiens répondent négalivement.
Quand on a placé une substance inaccessible derriére les
phénomenes, les phénomenes restent dans le méme élat,
Le lien qu’on suppose entre les phénomenes sensibles et
unité intelligible ne relie pas les phénomenes entre
eux. Les phénomeénes demeurent toujours dispersés et
disséminés. Ainsi done, au dehors de nous, des ombreg
sensibles; au-dessus de nous des reflets intelligibles; en
nous, une nécessité de percevoir les uns et les aulres qui
n'est peul-8tre qu'une illusion ; voila ce que semble devenir
la_connaissance dans Uhypothése d’une intuition d’objets
intelligibles . La théorie des idées innées, ainsi entendue,
ne serail qu'un empirisme transcendant ajouté i F'empi-
risme ordinaire : on supposerait une expérience d’objels
absolus, infinis, élernels, et on I'ajouterait a l'expérience
des objets relatifs, finis et passagers. Celle expérience,
nous I'avons vu, est une pure hypothése, el, de plus, une
hypothése contradicloire.

On ne saurait done accepter U'intuition des Idées comme
telles, qui n’est quune représentation symbolique. Méme

1. Voir Lachelier, de I'Induction.
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en admeltant une infuition intellectuelle, elle ne peut avoir
pour objet des Zdées diverses, mais une seule of méme
Ldée, celle du Bien.

Mais Pessentiel du platonisme n’est pas dans la croyance
a une intuition ou vision proprement dite des Idées; il
est-dans la croyance 4 la reéalite des Idées au sein du pre-
mier principe el i une communieation quelconque de
notre élre avec ce premier principe oit réside Iintelligibi-
lité supréme de 1'univers. La transcendance des Idées
wimplique pas pour Platon qu’elles soient vraiment jors
de nous, et le Parménide a moniré ce qu'il y a d’inexact
dans ces rapports d’intériorité ou d’extériorité que l'ima-
gination transporte dy monde sensible au monde intell;-
gible. La transcendance indique simplement une supé-
riorité interne de I'Idée universelle par rapport a la
conscience individuelle ow elle egf présente ef immanente.
Nous ne sortons pas de nous-mémes pour apercevoir les
Idées : si elles nous sont supérieures, elles ne cessent pas
pour cela de nous étre intérieures, L'intelligible est uni
a notre intelligence. Si I'acte intellectuel par lequel nous
saisissons le supréme intelligible laisse subsister une dua-
lité entre la pensée et son objet, Platon cherche sous celte
dualité une unité plus profonde. La vraje preuve dialeeti-
que de I'existence de Diey est celle qui est fondée sur
Punité des Idées et des étres dans un Bien Supérieur aux
contraires,

II. Des choses différentes, Opposées méme, doivent avoir
des raisons différentes ; sinon, leur différence méme serait
sans raison; or il y a dans Ia réalii des choses diverses of
contraires; done il doif Y avoir dans les raisons ef ay sein de
U'intelligible quelque principe de diversits. De Ii la distine-
lion des Idées entre elles, premier degré de Ia dialectique.
Mais quelque diverses que soient les choses, et aussi leg
raisons des choses, elles ont cependant une double ves-
semblance : premiérement, ces choses of leurs raisons
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existent foules ; secondement, elles sont toutes intellj-
gibles. Si donc les choses los plus diverses ont en eom-
mun I'é(re e Tintelligibilité, il faut admeltre une raison
unique par laquelle elles existent et sont intelligibles. La
dualité des raisons premiéres ne pourrail satisfaire Pesprit,
car les deux termes auxquels on aboutirait alors auraient
besoin d'un principe commun qui expliquét leur commune
réalité el intelligibilie,

On reconnai e principe du Parménide - — Quand on
veut s'arréter 4 deux Idées premiéres qui ne rentrent
point Fune dans I'autre, on voif nécessairement s'élever
au-dessus d'elles une lroisieme Idée, qui seule est vrai-
ment primitive. S'il v avail deux raisons premiéres, il
faudrait wne raison pour laquelle il y et dewy raisons.
Le langage, ici, est Ia fidele expression de cetle loi méfa-
physique : « Zour (infinité) a une (unité) raison (intel-
ligibilité) d’étre (exislence). » Par 13 on affirme  Ia
synthése des contraires, e Pun et du multiple, dang
I'absolu. Le principe analytique de contradiction, qui
engendrail la distinetion des Idées, finit par s'absorber
dans le principe synthétique de la raison suffisante, qui
engendre 'unité des Idées : « Un est plusieurs, et plu-
sieurs sont un. » '

Ce n'est pas 13 une loj particuliére & quelque systéme
1s0lé; ¢'est une nécessit absolue de tous les systémes,
parce quelle est la econdition absolue de 1Ia raison, ou
plutit la raison m@me. Seulement, il V a une maniére
didentifier les contraires qui semble la destruction de ]y
raison par elle-méme, ef yne maniére de les unip qui est
le triomphe le plus complet de Ia raison. « Ce n'est pas
au hasard », dit Platon dans le Philébe, « majs avee
méthode, qu’il faut faire d'un plusieurs, et de plusieursun. »

Tout dépend de Ia valeyr qu'on aceorde au terme final
de la dialectique, 3 I'Unité compréhensive de o mullipli-
cité. Celle raison universelle doit élre coneue comme un
centre d'ott tout rayonne, ef oy lous les rayons sont en

Iv. — 11
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puissance. Maintenant, prétend-on que ces rayons sont
virtuellement dans un centre qui lui-méme est exelusi-
vement virfuel; alors rien n'en sortira. Toul étant pos-
sible sans qu'il y ait rien de réel, les choses demeu-
reronl éternellement possibles sans étre; ou plutot, rien
ne pouvanl étre, rien ne sera possible. Done les diverses
perfections des étres doivent, d’apres la dialectique, étre
contenues virtuellement dans un centre réel et non dans
un centre virtuel. Il faut tout réduire; selon le Philébe,
non a 'unité stérile du non-étre, mais a I'unité féconde
de I'Etre.

Au fond, les deux doclrines qui sonl en présence peu-
veni se ramener elles-mémes a 'unité, pourvu qu'on
entende les termes de la question & la facon des néopla-
loniciens. Ceux qui parlent de la virtualité premiere ne
veulent pas dire sans doule un pur néant, mais une puis-
sance qui puisse vérilablement étre et se réaliser, une
puissance que rien n’empéche de se produire, que rien
ne rende impuissante ; sinon, ce ne serail plus la puissance
pure, et on y mélerait quelque action limitante qui lui ferail
obstacle, quelque acte qui s'opposerait a elle. La pure
puissance est donc bien une puissance absolue, sans acle
limitant et sans obstacle. Mais alors, quelle différence el
quelle distance y a-t-il enfre celte puissance absolue el
acte absolu? Puisque réellement elle peut étre et que
rien ne U'empéche d'éfre, il est clair qu'elle sera, ou
plutot qu'elle est élernellement. Le moment de la pure
possibilité n'est done qu'une abstraction logique : la puis-
sance absolue n’est pas d’abord réduite 4 n'étre que pos-
sible, puis a étre actuelle; car cela reviendrait & dire que
d'abord elle ne pouvail pas. puis qu’elle a pu. Cela impli-
querait, au premier moment, une aclion opposante, et au
second une aulre action triomphant de I'obstacle. Tout
cela n'est point la puissance pure, vraiment puissanie et
vraiment une, d'ou sortent tous les contraires. Ainsi, au
fond, une virtualité compléte est une réalité compléle;
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clle n'est virtuelle que par rapporl a ce qu’elle peut
produire d’autre que soi dans le lemps et dans Pespace;
mais, considérée en soi, dans son unilé supérieure & toule
multiplicité de temps et de lieu, elle est néeessairement
connue comme réalité immédiate. L'étre qui na besoin
que de soi-méme pour exisler, ayant la Juissance com-
plete d’étre ce qu'il est, est actuellement el élernellement
ce qu'il est.

On trouve sur ce point, chez presque lous les philo-
sophes, une véritable illusion d'optique. Beaucoup de
melaphysiciens appellent pur possible une chose qui peul
aussi bien ne pas exister qu'exister. Nous venons de le
voir, cette prétendue possibilité pure est au contraire un
mélange de possibilité et d'impossibilité ; elle suppose un
¢quilibre entre les raisons pour lesquelles elle peut étre
et les raisons pour lesquelles elle ne peut pas éire. Le
complet possible n'est point ce mélange inerte, qui est au
contraire impossibililé et impuissance, el qui jamais ne
pourra se délerminer sans une action extérieure capable
de rompre équilibre. C'est d'Aristote que vient celte
nolion qui, ce semble, a fait prendre le change a presque
lous les mélaphysiciens; c¢’est Aristote qui a représenté
la puissance pure comme pouvant aussi hien ne pas étre
(quétre; el en croyant par la décrire la puissance, il a
réellement déerit 'impuissance, Platon, au contraire.
donnait a ce mélange indéterminé, i cet équilibre inerte
des contraires déja décrit par Anaxagore, les noms d’im-
puissance, de stérililé, de pauvreté (meviz). Ce nlest point
ld qu’il plagait la vraie puissance avec toutes les puis-
sances particulieres qu’elle renferme : il placait ces
puissances, sous le nom d’Idées, dans le sein meéme
de T'étre absolu, qu’Aristote devait appeler I'acte pur.
Arislole rejelle comme contradictoire cetle {héorie des
Idées ou des puissances actives : il semble trop fenir a
son principe logique de Pexclusion du moyen terme, qui
wa réellement de valeur que pour les choses dérivées et
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relatives, sujetles a la confradietion, el non pour I'Unité
supérieure a foule contradiction; il ne voit pas que le
point de coincidence est en tout la réalité méme, el que
la réalité absolue est la coincidence éternelle des-con-
traires dans une perfeclion qui les produit sans les subir.
II exclut done la puissance de I'acte absolu pour la trans-
porter a la matiére. Dieu, dit-il, ne peut pas; la maticre
peut. G’est confondre les extrémes; el cetle confusion,
entrevue par les Alexandrins, par Spinoza et par plu-
sieurs autres philosophes, s'est perpétuée sans qu'on ait
osé mellre ouvertement une identilé 1a ou Aristote metlait
une opposition. De nos jours encore on oppose la puis-
sance pure et I'actualité pure, sans se demander si ces
deux choses ne sont pas absolument identiques. Nous
venons de le voir, le pur possible, sans mélange d’impos-
sibilité, est actuel par cela méme; car, sil peut étre,
sans restriction, sans condilion, sans rien qui le rende
impossible, sans rien qui lui fasse obstacle, dites pour
quelle raison il ne serail pas? Ou il peut absolument
étre, et alors il est; ou il n’est pas, et alors il y a une
raison qui I'empéche d’étre. Ne I'appelez donc pas le pur
possible, mais donnez-lui son vrai nom : I'impossible. Le
vrai possible; pur et sans mélange, ou inconditionnel,
doit étre la réalité supréme que Platon a congue comme
enveloppant toutes.les puissances par cela méme qu’elle
enveloppe tous les actes. Quant aux puissances dérivées,
elles sont conditionnelles; et ¢’est la réalité inconditionnée
qui, avec une indépendance absolue, les conditionne les
unes par les aulres. Si, par exemple, la cause supréme
n’a pas créé de toute élernité 'espece-homme, elle n'en a
pas moins renfermé de foute éternité dans son sein la
puissance de I'homme; mais quelque condition, posée
par elle-méme, a empéché cette puissance de passer
a lacte immédiatement ou inconditionnellement; celle
puissance dérivée n’était done pas pure. La puissance
vraiment pure renferme loules les puissances relalives
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dans son activité absolue. toutes les virtualités dans sa
réalité.

En définitive, il y a une raison commune de la réalité
el de la virtualité, raison élevée au-dessus de toute réalilé
particuliére et de toute virtualité particuliére, qui doit
élre coméquemment I'unité parfaite de Tacte absolu et
de la puissance absolue.

Cette Unité platonicienne est le supréme Intelligible
auquel aboutit la dialectique et qui est supérieur a foute
intelligibilité particuliere comme & toute existence parti-
culiere. Ge n'est pas un intelligible qui serait intelligible
sans élre, et conséquemment inintelligible ; ou un éfre qui
serail sans étre intelligible, qui conséquemment n’aurait
pas de raison d’étre ni de raison d’étre affirmé. L'intelli-
gibilité et la réalité, comme la puissance et I'acte, coinei-
dent dans 1'Unité.

Il en résulte que I'Unité, pour Platon, est ce & quoi
rien ne manque, le complet, I'achevé, en dehors duquel
et sans lequel rien ne peut étre ni intelligible ni réel. La
pure intelligibilité n’est point quelque chose d’inachevé,
de borné, que limiterait je ne sais quoi d’inintelligible ;
elle ne peut done pas laisser en dehors d’elle-méme, comme
une chose étrangere et inintelligible, la réalité ou exis-
tence. La réalité pure, a son tour, n’est point quelque
chose d’inachevé et d’incomplet que surpasserait l'intel-
ligible, et qui par eonséquent serait dépassé par un intel-
ligible sans existence. Toutes ces oppositions d'intelligibi-
lité et de réalité ne sont ni le pur intelligible ni le pur
réel, et appellent un terme supérieur vraiment pur, com-
plet et achevé. Or, le « complet » n’est autre chose que
le « parfait » ou le Bien.
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LA SUPREME ACTIVITE ET LE SUPREME DESTRABLE
CAUSE EFFICIENTE ET FINALE

RESTAURATION PLATONICIENNE DE 1.4 PREUVE DE L’EXISTENCE DE Digy
PAR LE PRINCIPE DE CAUSALITE. — L. NicEssiti p’uxe CAUSE AB-
SOLUE. En quel sens une série infinje de causes relatives
esl possible. Cetle série infinie suppose-t-elle encore au-
dessus d’elle une cause absolue ? Solution platonicienne de
Pantinomie établie par Kant entre la série infinie des cau-
ses relatives el la cause absolue., Point de vue propre aux
sciences physiques point de vue propre a la métaphysique.
— II. NATURE DE LA CAUSE ABSOLUE, Examen des trois hypo-
théses qu'on peut faire a ce sujel. L'absolu est-il la pure
imperfection, ou un mélange de perfection et d'imperfec-
lion, ou la pure perfection ? Que Tabsolu, pour le plato-
nisme, est Esprit pur.

RESTAURATION DE 1.A PREUVE DE L'EXISTENCE DE DIEU PAR LE pRIN-
CIPE DE FINALITE. — I1I. Que la cause absolue ne peut agir
ni par nécessité mécanique, ni par nécessite logique, mais
par la volonté du bien et par amour. Le supréme Aimable.
— Que la finalité dans le monde n’est pas nécessité, mais
spontanéité. Dien, un ouvrier d’ouvriers.

L Y a-t-il une véritable antinomie entre-la serie illi-
mitée des conditions dans le temps el dans I'espace, que
réclament les sciences physiques, et la cause incondition-
nelle, que réclame la mélaphysique ? ou Platon pouvail-
il admettre 4 la fois un monde engendré sans commen-
cement ni fin, el un Dien élernel qui en esl « le pére »?
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Posons d’abord comme thése la cause absolue, el
voyons si celte thése nappelle pas comme conséquence
sa prétendue antithese, je veux dire linfinité des causes
relatives. La raison des raisons, la cause des causes, si elle
est complete et parfaile, ne peut dépendre de la durée,
ni étre limitée dans son action a tel ou tel point du passé
ou de Tavenir; ear alors elle ne serait plus absolue, et on
lui imposerait la condition d’atlendre un certain temps
pour se manifester. Il s’ensuit qu’elle agit éternellement.
Son effet doit exprimer celle élernilé par une suceession
sans commencement ni fin, qui en est]’ « image nlohlle ».
La these appelle done Pantithése.

Prenez-vous au contraire pour point de départ Ianti-
these, c'est-a-dive la succession des phénoménes, vous
relrouverez la these, ¢'esl-d-dire la cause absolue. D’abord.,
tout phénomene qui apparait dans le femps doil avoir des
conditions anlécédentes dans I'ordre méme du femps,
¢’est-a-dive qu’il doit toujours étre précédé d’autres phé-
nomenes. En effef, un commencement absolu dans le
temps serait ininfelligible, puisqu'un commencement es|
une relation et qu'une relation ne peut pas étre absolue.
Comment d'ailleurs y aurait-il une raison suffisante ou
absolue pour placer le premier anneau i el point relatif
du temps plutot qu'a lel autre? La série des conditions,
que Platon appelait la génération ou devenir, el qu’Aris-
tote appelait le changement ou mouvement, est done illi-
mitée dans le passé el dans lavenir. Il en résulte que
les causes secondes elles-mémes, dont les phénomenes
sont les modes ou les effels, forment une série illimitée,
dans laquelle chaque (erme , suivant I'expression de
Pascal, est a la fois causant el causé, ou, selon I'expres-
sion de Kant, conditionnant et condilionné. Maintenant,
lout ayant une raison et une cause, celle série illimitée
de conditions et de causes conditionnées doit avoir elle-
méme sa raison et sa cause. Il ne suffit pas que chaque
lerme ail sa condition empirique dans le lerme préeé-
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dent, et ainsi de suite & Iinfini; car il resterail & expliquer
rationnellement celte succession infinie de phénomeénes :
Supposons, avec la mélaphysique du pur méeanisme
quil 0’y ait rien en dehors de la succession mécanique
des phénoménes; toute cause alors se réduira & un mou-
vement antérieur dans le temps. Or, il faut bien que ce
Mouvement, cel élat antérieur soit lui-méme quelque
chose qui est devenu dans le temps ce qu'il n'éfait pas
antérieurement. En effet, si cet état antérieur avait {ou-
jours été, sa conséquence n’aurait pas eommencé d’élre,
mais aurail loujours é1é; car nous sommes partis de celle
hypothése qu'une chose ne peut exister dans le temps
sans entrainer immédiatement ef nécessairement sa con-
séquence. Le fait par lequel une chose arrive est done &
son lour un fait qui suppose un anlécédent, et ainsi de
suile & l'infini, En d’autres termes, chaque chose n’est
arrivée qu’en vertu d’une chose qui elle-méme est arrivée;
¢e qui a commencé suppose une chose qui a elle-méme
commencé, et ainsi de suite. Nous aboulissons ainsi
une série de commencements sans commencement. Qr,
lout ayant une raison déterminée @ priori, cetle série illj-
mitée de faits conditionnés doit avoir elle-méme sa condi-
lion et sa raison délerminante, Il ne suffit pas de dire que
chaque lerme a sa condition empirique dans le précédent,
et ainsi de suite & linfini, car il reste 3 expliquer cette
succession infinic de phénoménes : une succession con-
stante implique pour notre esprit quelque - condition
constante. Cetle condition ne peut étre un des fermes
particuliers de la série; elle n'est pPas non plus la série
elle-méme, qui n’existe que par ses éléments, qui de plus
est toujours incomplete et machevée, qui enfin n’est
qu’un nombre ou une eollection abstraite, sans puissance
efficace. Immanente par son action i loutes les parties de
la chaine, sans se confondre i avec un anneau ni avee
Pensemble des anneaux, la condition des conditions doit
élre en ce sens transcendante. 11 fau done concevoir la

e
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vraie cause z hors de la série méeanique des phénomeénes
et de leur mutuelle nécessité. Si chaque terme emprunte
son existence & un autre qui 'emprunte Iui-méme i un
autre, et que tout soit emprunt sans qu’il y ait un préteur,
on aboulit & une impossibilité. Par conséquent, la propo-
sition qui veul que foute causalité soil purement physique
el mécaniquement nécessaire se détruit elle-méme quand
on la prend dans son universalité. Celte proposilion élait
que rien n'arrive sans une raison suffisante et délerminée
a priori; or, en remontant la série, on n’aboulit A rien qui
suffise, on a une série de raisons insuffisantes ; rien n'est
vraimenl délerminé a priori, la place de chaque terme
est seule délerminée a posteriori par son antéeédent. La
vraie explication devrait partic d’une donnée qui sexpli-
quat d’elle-méme ; mais ici Iexplication recule et fuit,
comme dirait Pascal, d'une fuite éternielle. Dés lors il n'y
a plus aucune nécessité réellement primordiale : les choses
n'étant conditionnantes qu’aprés avoir élé conditionnées,
il w'existe qu'une nécessité subie de la part Cautrui el
dérivée, non une nécessité en soi et pour soi. Par consé-
quent, la série infinie des élres mobhiles fait concevoir, loin
de I'exclure, la nécessité d'une raison immuable, d’une
Idée active en vertu de laquelle la nature s’est loujours
produite et se produira toujours.

Cette Idée, la plus réelle des réalités, puisque toutes les
réalités n'existent que par elle, n'est pas premiére dans
Fordre chronologique, mais dans lordre métaphysique.
Vainement I'expérience et Penlendement la poursuivraient
en rétrogradant dans le passé, en parcourant les phéno-
meénes dans le sens de la longueur; il faut, par la raison,
sortir des phénoménes, passer et dehors el au-dessus, du
mobile dans Pimmuable, du temps dans Uéternité. 11 ya
continuité dans la Nature; on y chercherait inutilement
un point ot la série des faits se brisat, et o appart
particuliérement un acte créateur : cet acte n’est pas plus
ici que Id, hier qu'aujourd’hui, aujourdhui que demain.
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Ce qui vous semblait d’abord nexplicable par des con-
ditions purement scientifiques, ce qui vous paraissail
nécessiler « linlervention particuliere de Dieu », UN peu
plus de science ou d’expérience le rameénera A des con-
ditions concevables ou vérifiables, et renouera la chaine
des antécédents el des conséquents ou vous aviez cru
apercevoir une solution de continuité. Par 1a, vous vous
Cles exposés a enlendre appeler votre Dieu une sorte de
machine métaphysique, un dews ex machina. En le fai-
sant descendre dans la série linéaire de Ientendement ef
de Texpérience, de la Sivora, VOUS avez COMpromis, aux
veux des sciences positives, le Dieu de la raison et de la
métaphysique, de la vénse. Cest mal comprendre ['en-
chainement que doit avoir une euvre divine : la Cause
doit étre présente partout a la fois dans son (PUVIe ; mais
elle ne peut étre ici plutot qu'ailleurs. On peut appliquer
i la puissance de la Cause supréme la parole de Pascal :
celle puissance esl partout comme cenire, et ses hornes
ne sont nulle part.

En conséquence, la seience posilive ne doil jamais
s'imaginer, quand elle ajoute un anneau de plus & la
chaine indissoluble des conditions empiriques, qu’elle
supprime pour cela Iidée de Pinconditionnel. La méta-
physique est désintéressée dans les systemes des physi-
ciens sur les causes secondes, el elle peut répondre au
positivisme physique par une sorte de positivisme méta-
physique qui maintient Pindépendance de Ia cause intol-
lectuelle devant les causes matérielles. Tous les raisonne-
menls ou tous les fails par lesquels les naturalistes ou les
panthéistes  s'efforcent de nous représenter le monde
comme aussi absolu que possible, ne prouvent rien nj
contre ni pour l'existence ou I'impossibilité de Dieu. On
peut le faire voir @ priori. En effel, si Dieu existe ef cree
un monde & son image, comme I'admel Platon, il devra
eréer un monde aussi semblable i lui-méme el aussi ah-
solu qu’il est possible sous tous les rapporis; et ¢esi ce
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que Platon admet aussi. Dieu devra done, dans I'hypo-
thése méme du spiritualisme platonicien, réaliser autan
quil est possible le monde des panthéistes el des natura-
listes. Dés lors, en croyant travailler contre lo spiritua-
lisme, ces derniers se trompent : ils montrent bien que le
monde est aussi semblable que possible a I'absolu, — ce
qui doit étre; — mais ils ne réussissent pas & démontrer
que le monde proprement dit soit I'absolu méme, le pur
absolu, parce qu'il est contradictoire (qu'une existence sou-
mise aux conditions du temps et de lespace soil incondi-’
tionnelle. On peut done accorder aux panthéistes el aux
naturalisles tout ce quils voudront, hormis ce dernier
point, qui serait une franche contradiclion.

Voila pourquoi la métaphysique n’a rien & eraindre des
découvertes en physique, en astronomie. en physiologie.
Condensation des nébuleuses, apparition naturelle des
élres organisés au milien des étres qui n’avaient encore
que la forme minérale, hélérogénie, transformation des
espéces, sélection naturelle et lutte pour la vie, univer-
selle parenté des animaux. — autant d’hypothéses ou de
découvertes scientifiques, comme on voudra, substiluces
aux miracles des théologiens el 4 intervention direcle
de la cause premiére dans les causes secondes, mais qui
ne porlent pas la plus légere alteinte aux raisonnements.
bons ou mauvais, des métaphysiciens. Ce qui apparlient
aux sciences physiques, c’est seulement de déterminer
les conditions imposées aux étres conditionnés. Ces scien-
ces ne peuvent pas et ne doivent pas faire intervenir dans
Tordre physique 'absolu méme ; mais elles peuvent encore
moins en supprimer I'idée intellectuelle et morale, quelle
que soit la valeur définitive de cetle idée. Pauvre foi en
Dieu, que celle qui s'inquiéte el tremble devant le téles-
cope de Pastronome, devant les cornues du chimisle, de-
vant le sealpel du médecin, et qui semble se dire avee
anxiété : Peut-dlre celte nouvelle expérience va-t-elle
m'apprendre que Dien n'existe pas! Newton a dit i la
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physique de se garder de 1a métaphysique; la métaphy-
sique devrail bien aussi maintenir son indépendance de-
vant la physique.

Le positivisme el la mélaphysique ne sonl ennemis ef
vraiment inconciliables que par leurs négations, et non
par leurs affirmations. Le positivisme rend un vrai serviee
& la philosophie en montrant que les objets de la physique
sont physiquement indépendants de la mélaphysique ; car
il montre par cela méme que Uobjet de Ia métaphysique
est a son lour mélaphysiquement indépendant de Ia phy-
sique. Les conditions, en fant que conditions, ne dépen-
dent pas physiquement de Vinconditionnel, mais seu-
lement des conditions antécédentes; et, d’autre part,
l'inconditionnel ne dépend pas métaphysiquement des
conditions physiques et de leur série.

(est 13 reléguer Tidée de Dieu, dira-t-on, dans une
sorle de ciel inaccessible. — Tnaccessible i Pexpérience,
assurément ; mais ot la raison esf loujours présente. Faul-
il dong faire descendre Dieu, comme les divinités paien-
nes, dans le tumulie des phénoménes matériels ou dans
la mobilité de la vie humaine? Nous e plagons dans la
région de T'absolu, bien au deliy de notre monde; oui,
sans doule ; mais en méme tlemps nous pouvons admettre
s présence universelle dans la nature ef dans I’huma-
nité. Il est loin de nous par son essence; il esl pres de
1ous el en nous par sa puissance el son amour. D’ail-
leurs, Dieu ne peut étre immanent el intra-mondain qu'a
la condition d'étre transcendant ef supra-mondain; car,
pour qu’il soit présent i foules choses ef i chaque chose,
il faut bien qu'il soit supérieur & fout; pour étre intime 3
la fois & tous les étres, il faut bien qu’il soit en Iui-méme
quelque chose d’indépendant el d’absolu. L'immanence
et la transcendance sont les deuy caracleres que Plalon
altribuait & I'ldée, par une apparente contradiction qui
n'existe que pour I'imagination el ou la raison découyre
une harmonie,
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En résumé, au lieu de choisir entre la cause absolue et
L'infinité des causes relatives, on doit, selon le précepte de
Platon, prendre les deux & la fois. Dire qu'un flambeau,
obseur par lui-méme, a emprunté sa lumiére & un autre
{lambeau, ce dernier & un autre, et ainsi de suile i 'in-
fini, ¢’est dire une chose possible sous le rapport du -
temps; mais encore faut-il qu’il y ait une flamme qui se
soil ainsi communiquée sans commencement el sans fin,
el dont lous les étres se passenl, comme de main en main,
la vivifiante étincelle. Celte flamme lumineuse par elle-
méme, qui, d’aprés Philon et les Alexandrins, se commu-
nique sans se diminuer, et allume lout ce qui est éleint
sans s'éleindre, celte flamme qui, selon la pensée de
Schelling, n’a pas besoin de maliere pour se nourrir el se
nourrit éternellement de soi, ¢’est le pur Esprit. Si I'Es-
prit veul bien, sans conmmencement et sans fin, illuminer
les ténébres, est-ce une raison pour croire que les (énchres
brillent par elles-mémes? Si, dans le ciel sans limites, se
transmet d’astre en aslre une lumiére qui nappartient &
aucun et qui est pour chacun empruntée, celte transmis-
sion a l'infini nous dispense-t-elle de reconnailre une
lumiére qui se donne sans avoir été elle-méme donnée, et
qui, & jamais en possession de soi, rayonne inépuisable &
travers I'infini? C’est la lumiére intelligible de Platon, la
lumiére de I'éternelle pensée, qui est aussi la ehaleur de
I'éternel amour. :

II. Pourtant, qui nous assure que cet Etre ot la mobi-
lité des phénoménes a son immuable origine soit la per-
fection spirituelle? La preuve cosmologique ne s'arréle-
rait-elle point, comme Kant le soutient, a un absolu qui
n'est peut-étre pas identique a la perfection?

On rencontre (rois opinions sur ce sujel. Pour les
uns, la cause absolue est Iabsolue imperfection, le
Dieu-Néant. Selon d’aulres, elle est douée d’un degré
fini de perfection, comme les alomes de Démocrile.
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Enfin, selon Platon ef e spiritualisme, elle est Iinfinic
perfection.

D’apres quelques hégéliens de Dextréme gauche, peu
lideles & la vraje pensée de leur mailre, la cause premiére
serait I'élre absolument indélerminé, identique au néanl,
qui se détermine peu i peu, devient ef se développe dans
le monde. Mais de deuyx choses I'une, diront Jes plaloni-
clens : ou volre idee cause est un néant absolu, ou elle
esl une puissance vague, un germe inconscient qui arri-
vera plus tard & la conscience de lui-méme. Admeltons
la: premiere hypotheése : le prineipe de causalilé nous
démontre qu’éternellement il ne se produira rien. Dang
le néant, rien n'explique la production; tout la contredii.
Prétendez-vous cependant que votre néant enveloppe e
monde? On peut alors tourner contre vous I'argument de
saint Anselme renverse, Le néant est une chose felle que
l'on ne peut en concevoir une moins déterminée; or, si
le néant possédait le monde en puissance, on pourrail
concevoir une chose qui, ne conlenani rien, méme en
puissance, serail moins déterminée que le néant, ce
qui est absurde; done le péant ne peut produire le
monde.

Vous voila foreés de metire 3 Porigine des choses un
germe imparfaitement déterminé, mais qui posséde cepen-
danl un certain degré d’étre, et dont Ja puissance de déve-
loppement est déja une perfection. Vous relombez alors
dans Thypothése de ces malérialistes qui placent & I'ori-
gine des choses un degré fini de détermination. Cest 1a
le moins rationnel des systémes métaphysiques. Vous Sou-
riez du germe humide de Thalés, de I'air de Diogene, du
few vivant d'Héraclite, des atomes de Démocrite; ot cepen-
dant vous imilez leurs théories. Ces philosophes, en effel.
placent & Torigine des choses une matiére de moins en
moins déterminée el concrele; ils s'imaginent, en (imj.
nuant le degré d’existence de 1a maliére, augmenter ains
son caractére absolu. Ils ressemblent, pour imiter une
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comparaison de Locke, & un homme qui trouverait absurde
quun moulin de la grandeur ordinaire pat moudre la
pensée, mais qui croirait, en diminuant la pelitesse du
moulin jusqu'a le rendre invisible, le rendre capable de
penser; comme si, en fait de grandeur el de petilesse,
tout n’était pas relatif. C'est I'histoire de la plupart des
malérialistes : ils s'imaginent, en sublilisant et en dimi-
nuant la matiére, en faire U'esprit, ou, en diminuant le
relatif, en faire absolu. Mais, que le monde soit plus ou
moins développé, qu'il possede plus ou moins d'étre, cela
ne change rien a la relativilé que nous lui altribuons.
Celle-ci ne dépend pas de la proportion dans laquelle on
méle la détermination et I'indétermination ; des qu’exisle
le mélange, ce que Platon appelait le mizte, Iétre est
relalif et conditionnel. Voila pourquoi les alomes el les
germes sont une hypotheése si arbitraive : on leur attribue,
sans aucune raison suffisante, I'existence plutot que la
non-existence, lelle forme plutot que telle autre, telle
dimension, tel mouvement, tel degré de perfection ; ¢'est
Iarbitraire ajouté & larbitraire. On peut faire la méme
objection contre tout matérialisme qui place i lorigine
des choses une matiere déja délerminée, un germe déja
fécond. Et cependant, c'est ce que vous étes obligés de
faire : le néant absolu élant stérile, vous étes forcés dac-
corder au germe primitif, & I'étre néeessaire et incondi-
tionnel, un certain degré de détermination, de puissance,
de pensée obscure el méme de bonté. Dés lors Leibniz
demandera, au nom du principe de la raison suffisante :
Pourquoi lui aceordez-vous lel degré plutot que le degré
supérieur? et ainsi de suile & Iinfini. Pourquoi ne dites-
vous pas, en passant 4 la limite, que I'élre absolu est abso-
lument déterminé? Puisqu'il est absolu, rien ne lui faif
obstacle, etil doit étre actuel sous lous les rapports ; puis-
qu’il est infiniment un et simple, il ne peut y avoir dans
son élre de contradiction. L'obstacle qui s’opposerail a la
perfection actuelle de Pabsolu serail lui-méme Labsolu, el
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on pourrait demander quel obstacle I'empéehe a son tour
d’étre parfait.

Direz-yous qu’on peut supposer une chose dont I'exis-
tence serait inconditionnelle et absolue, mais dont la per- .
fection serait soumise & des conditions et relative, un Dieu
coupé en deux moitiés, I'une immédiatement réelle, I'autre
progressivement réalisable, semblable & un serpent dont
les deux trongons séparés cherchent a se réunir? — Si
V'existence seule est absolue, répondront les platoniciens,
el si toute perfection, ¢’est-a-dire, au fond, toute qualité
ou détermination, est conditionnelle, il en résulle qu'aucun
degré de perfection, aucune qualité, ne pourra exister
immédiatement el éternellement. Mais que sera celte pre-
lendue existence? Une exislence sans aucun degré de
perfection, sans aucune qualité, aussi pauvre et indéter-
minée quil est possible de la concevoir. Ce n'est 1
qu'une abstraction érigée en chose absolue, et justement
déclarée par Hegel identique au non-gtre. Vous éles done
de nouveau foreé de mettre dans celle existence quelque
qualité premiére, quelque commencement de perfection
qui rende le resle possible, el conséquemment quelque
perfection immédiate, absolue et inconditionnée. Done,
déja, toute perfection n’est pas soumise i des conditions,
el ce que vous appeliez tout a I'heure I'absolu d’existence
est I'absolu d'une certaine perfection. Seulement vous
dites que cette perfection premiére n’est pas parfaite,
qu’elle est un minimum inconditionnel en lui-méme, mais
soumis dans son accroissement a des conditions. Cela
revient, en définitive, & dire qu’il y a une chose absolue
sous un rapport et relalive sous un autre rapport. Or, com-
ment comprendre qu'une chose soit partiellement abso-
lue? La condition qui la rend en méme temps partielle-
ment relative ne pourra élre qu'une action limitante, un
obstacle extérieur ou intérieur. Si Iobslacle est extérieur,
on aboutit au dualisme, qui pose plusieurs absolus qui ne
le sont pas et qui appellent un terme supérieur ou une
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« [roisieme Idée ». Si Pobstacle est intérieur, immanent
a l'existence absolue elle-méme, le dualisme ne disparait
pas pour cela; il pénétre seulement dans le sein méme de
I'absolu. Dés lors, I'absolu n’est ni la compléte pauvrelé
ni la compléte richesse, mais ce mélange de richesse el
de pauvreté que Platon appelait le désir ou le hesoin. Le
besoin, demi-riche el demi-pauvre, peut-il done étre ce
qui se suffit a soi-méme et suffit & tout le reste? S'il est
en partie riche, ot lui vient sa richesse? S'il est en
parlie pauvre, avec quoi remplira-t-il sa pauvreté? Est-ce
avec la richesse qu’il a déja? Pour cela il faut que cette
richesse soil déja compléte el contienne & I'avance tous les
dons. Comment alors serait-elle accompagnée de hesoin?
Qu’elle se donne par amour & la pauvreté et au non-étre
qui ont besoin d’elle, soit: mais alors le vrai absolu n’est
plus le besoin, c’est la richesse. Direz-vous que l'absolu
s'impose i lui-méme un besoin, se condilionne foreément
lui-méme, se soumef lui-méme & des relations ou i des
limites, se divise pour se réunir, se quitte pour se retrou-
ver? Cela est inintelligible. S'il posait ces relations avec
une absolue liberté et pour d’autres étres que lui, s'il
déterminait ces étres sans élre délerminé par eux, a la
bhonne heure. Mais non; d’aprés vous, il renferme malgré
lui une opposition déja réelle dans son propre sein, el non
pas seulement possible pour autrui; il subit la contradic-
tion sans la vouloir et sans la produire; il est lui -méme la
contradiction absolue, non résolue en soi, el & jamais
insoluble. Qui ne reconnait dans ce prétendu absolu la
relativité méme, le devenir ou le désir? On revient done
toujours & dire que le devenir lui-méme est absolu; que
absolu est le relalif, cest-d-dire qu’au fond le relatif
seul existe, et que l'absolu n’est pas. Cest toujours I'infi-
nité des conditions secondes sans cause inconditionnée.
On laisse alors la raison en présence d’une opposition non
résolue: car relativité, ¢'est multiplicité et dualité; or,
selon la loi de la dialectique, toute dualité suppose au-
Iv..— 12
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dessus d’elle une raison unique qui la produise sans la
subir. Nous devons done revenir & I'unité; nous devons
dire qu’il existe quelque chose de parfaitement un qui est
I'absolue coexistence de loules les déterminations. Ce
principe enveloppe et développe toute la génération, mais
dans une absolue indépendance; il pose et détruit toutes
les relations, mais sans les subir; il fait se succéder les
conlraires, mais sans les recevoir en son sein, ou il ne les
recoil que sous la forme de I'unité et de harmonie. Nous
nous retrouvons ainsi en présence du Bien de Platon, exis-
tence absolument délerminée en soi et par soi, et absolu-
ment déterminante pour autrui.

Ainsi, il semble qu’on ne peut se tenir a moilié chemin
dans I'échelle dialectique ; la pensée ne saurait demeurer
suspendue dans la région mixte du relatif et du devenir,
entre les deux absolus de I'étre infini et du néant infini :
il faut qu'elle monte avee Platon jusqu’au principe lumi-
neux du Bien, immobile dans I'étre, ou qu’elle retombe
jusque dans les ténebres de la maliére informe et infé-
conde, immobile dans le néant.

II. Platon éléve au-dessus des causes nécessaires el
mécaniques, quil appelle aitwe dvayxzn, les causes
intellectuelles et morales ou causes finales, qu'il regarde
comme les seules vraies causes. L'ame molrice suppose
lintelligence, qui suppose elle-méme la bonté souverai-
nement désivable; au-dessus de la Nécessilé matérielle
régnent la Vie, la Pensée et 'Amour.

On établit souvent une anlinomie entre la cause finale
et la cause efficiente; pour le platonisme, la négation de
I'une entraine la négation de 'aulre, parce qu’en derniére
analyse la causalité et la finalité sonl les formes diverses
d'un méme principe : la raison suffisante ou le Bien. S'il
n'y avail que des causes efficientes nécessaires, il n'y
aurail vraiment ni cause efficiente ni nécessité.

D’abord, la prétendue nécessité mécanique est ce qu'il
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y a de moins absolu, de moins néeessaire en soi, de plus
incapable de se suffire, de plus conditionné et de plus
passif. Elle se résout dans des puissances qui transmet-
tent une impulsion recue, et qui ne sont eonditionnantes
quiapres avoir élé ellesmémes conditionnées. Il n'y a 13
qu’une nécessité subie de la part d’autrui, non une néces-
sité en soi el pour soi. Si celle derniére nécessilé existe,
elle ne pourra se trouver que dans I'élre absolu qui est
conditionnant sans étre lui-méme conditionné. Mais que
sera cet absolu dans le sein duquel on veut metire la
nécessité? Par quoi sa puissance sera-t-elle nécessilée i se
développer? — Par elle-méme, dites-vous. — Elre néces-
sité par soi, n'a pas de sens pour 1'Unité absolue : car
c¢’est subir de la part de soi-méme une action, et, comme
Pa dit Aristote, un étre absolument un et indivisible ne
peut étre & la fois vraiment actif et vraiment passif sous
le méme rapport. Une puissance nécessitée par elle-méme
se résoul ainsi en une puissance double, dans laquelle se
trouvent une puissance condilionnanle el une puissance
conditionnée. Quelle est done, encore une fois, cette puis-
sance conditionnante, et, si elle est nécessitante pour les
autres, peul-elle étre en elle-méme et par elle-méme
néeessitée? — A la place de ce mot vide, de cet 2, vous
essayez de melire autre chose; vous dites : ¢’est une
nécessilé mathémalique ou, ce qui revient au méme,
logique. Mais nous savons ce qu'il faut penser des rap-
ports fondés sur le principe de coniradiction ou d’identité
avec soi. Ces rapporls, au point de vue dialectique et mé-
taphysique, supposent un terme absolu, qui pose les autres
el se pose soi-méme avec une aclivité affranchie de foute
passivité.

Lacte par lequel ce terme absolu se pose doit avoir en
lui-méme une raison, et une raison qui soit explicative
sans étre nécessitante. Une semblable raison, demandera
Pauteur du Phédon, peut-elle étre autre chose que lidée
d'un bien possible, aimable et réalisable, par conséquent
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l'idée d’une fin? Cette idée rend intelligible I'acle de la
cause sans le produire mécaniquement ou mathématique-
ment; elle est une raison sans étre une cause physique;
elle explique, dit Leibniz, elle ne nécessite pas; tout au
plus est-ce une nécessité morale, identique i la liberté
méme. Celte nécessité morale et finale du bien n ‘apparail
dailleurs sous la forme de la nécessité qu'aux étres qui
ne sont pas eux-mémes le bien. Ei encore, méme sous
cetle forme inférieure, elle ne s’impose pas réellement &
eux, et ils demeurent libres. Si leur liberté n'est pas par-
faite, c’est qu’en eux la cause active est d’un coté, el la
raison finale ou désirable est de l'autre; de la efforts,
désirs, conditions, limitations de la liberté, nécessilés
subies. Au contraire, le bien que concoit la cause absolue
n'est point extérieur i elle-méme; car, s'il était, il ne
pourrait agir en elle et y produire la pensée et Pactivité
qud la maniére d'une cause efficiente, ce qui reculerait
encore le probleme sans le résoudre. Il faut done que
I'idée du bien, concue par la cause, soit la conscience
méme (ue celte cause a de sa perfection absolument intel-
ligible et absolument aimable.

De i le platonisme eonclut que le vrai principe des
principes est le Bien réel en soi, par soi, pour soi, el réa-
lisable pour autrui. La nécessité absolue, qu'on essaye si
souvent de placer a I'origine des choses, est une ficlion
logique : nécessité el absolu sont deux termes contradic-
toires, puisque, nous 'avons vu, nécessité implique rela-
lion subie et dualité. L’absolu ne peut done étre qu'une
volonté libre et bonne, il n'esl point matiére physique ni
matiere logique; il est I'Esprit qui n’agit sur le monde
qu’en se faisant désirer el aimer.

Si l'action de la cause premiére et derniére n’est point
en elle-méme nécessité, produit-elle du moins en dehors
d’elle-méme et dans le fond des étres qu'elle attire une
nécessité veritable? Quelle est la nature du lien qui unil,
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dans le monde, les moyens aux fins? Est-ce fatalilé exté-
rieure ou inlime spontanéité ?

Le monde ne peut étre absolu de tout point, ou par-
faitement spontané, puisqu'il n’a pas dans son existence
la raison de celle existence méme. Mais il sera aussi absolu
que possible si, une fois existant, il se suffit & lui-méme,
agit par lui-méme, se développe par lui-méme, se donne
a lui-méme el par lui-méme toutes les perfections succes-
sives qu'il peut acquérir, principalement I'existence morale
el spirituelle, dont le caraclére propre est de se produire
elle-méme librement.

L'euyre la plus digne de Dieu et la plus semblable &
son ouvrier est donc celle qui, une fois créée, est elle-
méme ouvriere de sa perfection, cause efficiente de sa
bonté finale. Le monde doit étre auteur de son propre
optimisme pour avoir un oplimisme véritable. Platon com-
prenait que la vraie science ne doit pas étre recue du
dehors; de méme pour la vraie vertu et le vrai bonheur
(edmpatia). Sa conceplion n'a besoin que d’élre généralisée
pour étre appliquée au monde. La vraie perfection, pour
les élres créés, n'est pas de recevoir toule faite la perfec-
tion des qualités passives, mais de pouvoir se la donner
a eux-mémes, et de pouvoir par eux-mémes alleindre
leur fin.

('est par une psychologie incompléte qu'on arrive
méconnaitre ce caraclére essentiel de la finalité que doit
offrir P'euvre divine. On compare sans cesse le monde
aux ceuvres humaines, qui ne sont et ne peuvent étre que
des automates, comme la montre par exemple. Et encore
Pouvrier le plus habile est-il celui qui fait une montre
capable de se passer de lui une fois faite, selon la remarque
de Leibniz. Leibniz aurait pu ajouter que ouvrier réa-
lise le plus qu'il peut 'absolu dans sa montre, mais qu'il
n’en produit qu'une infidéle image par des relations toutes
mécaniques, el en soumeltlant tous les rouages i la fata-
litt d'une premiére impulsion. (Vest-a-dire qu'il réalise
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la nécessité dans la monlre, sans y réaliser la liberté; et
cela, parce que la montre n’'est pas une vivante unité ou
individualité, mais une collection de parties auxquelles
nous imposons du dehors une fin étrangere. Mais I'art
divin doit étre infiniment supérieur a Tart humain; il
doil eréer des individus ayant leur fin en eux-mémes, el
chez lesquels le fond projette la forme. Ces individus
ne sont plus, comme le disait Leibniz, des automates.
Erreur qui serait le vice de la théorie des causes finales
dans Leibniz s'il fallait prendre les termes au pied de
la letire. La perfection aulomatique n'est pas la plus
grande possible, parce qu'elle n'est pas la plus absolue
qu'on puisse concevoir; la vraie perfection est la perfec-
tion autonome, qui enveloppe la liberte, Iintelligence,
Pamour, sous la forme primitive de I'absolue spontanéité.
Leibniz a bien eu lui-méme cette conceplion ; mais il ne
I'a pas poussée assez loin, et il est retombe malgré lui
dans les conceptions mécanistes. On retrouve parfois le
méme défaut dans Ioptimisme de Platon. La finalité telle
que Platon I'a congue est trop souvent automatique au
lieu d’étre autonome. Dieu n'est alors qu'une sorte de
géomelre et de mécanicien qui travaille la maticre par le
dehors et se contente de lui donner une forme. (Vest lo
démiurge, dieu congu A I'image de I'homme, qui pro-
duit Ie repos plutit que le mouvement, I'équilibre passif
plutdt que Plactivité, I'inertie plutit que Iénergic.
L'homme, lui, ne fait qu'opposer les unes aux autres e
limiter 'une par T'autre des forces préexistantes : roi de
Pextérieur, il divise pour régner; mais Dieu doit étre le
roi qui unit toutes choses par le dedans, en aimant et en
se faisant aimer. Si Dieu n’élait que le démiurge du
Timée, on pourrail et on devrait I'aceuser d’élre un ouvrier
maladroit. Ne voit-on pas dans le monde des combinaisons
malheureuses, des essais infructueux, des ébauches ina-
chevées, des types incomplétement réalisés, des fins mal
alleintes? Ce n'est pas assez de demander pour le monde
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une perfection de qualités el de formes : si ¢’élait 1a la
seule cause finale du monde, le monde serait mal fait. Il
faut demander une perfection de substance et d’activité, un
caractére d’absolu; et alors la perfection formelle n’est
plus qu'un résultat ultérieur qui doit étre produit, non
par Dieu, mais par le monde lui-méme, el qui n’en a que
plus de prix. Aussin’est-il pas élonnant qu’il y ail dans la
nature des ébauches, des essais infruclueux : ces ébau-
ches sont celles que font les étres eux-mémes; elles ne
sont pas U'euvre de Dieu, mais celle des forces el des
ames individuelles.

En un mot, Dieu n’est pas un ouvrier qui fait des
euvres; ¢'esl un ouvrier qui crée des ouvriers.

Cette formule semble I'expression la plus exacte de la
véritable finalité, en méme temps que coniraire au faux
optimisme. C’est d’ailleurs une déduction légitime de la
théorie platonicienne. Tout en reconnaissant que Platon
a mis dans l'action divine trop de mécanisme el d’esthé- .
lique, peut-on méconnaitre le role qu’il accorde a I'ime
du monde, principe du mouvement, idée vivante, Dieu
engendré, qui engendre a son tour des dmes particulié-
res et leur confie, comme a des dieux secondaires, le soin
de faconner les diverses parties du tout? Ces ames, gros-
ses de la perfection, reviennent a Dieu par la dialeclique
de la pensée et de I'amour. Siles symboles du Zimée
donnent encore trop l'idée d'un Dieu artiste ou géométre
et d’une finalité mécanique, ce n'est la que la surface du
platonisme : le fond est une conception animiste de I'uni-
vers, qui se suffit a lu-méme, « qui comprend tous les
animaux morlels el immortels, animal visible renfer-
manl tous les animaux visibles, Dieu sensible image du
Dieu intelligible, trées grand et tres bon, d'une beauté
et d’'une perfection accomplies, monde unique et d’une
seule nature ». L’dme elle-méme, ce microcosme, est
aussi un Dieu engendré, image du Pére exempt d’envie
et capable d'engendrer a son tour. La finalité, que Platon
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~avail d’abord mise & extérienr des choses, pénétre done
dans Tintérieur. La cause finale, comme la cause eoffi-
ciente, esl une sponlanéité absolue, qui agit en mettant
au fond de tous les élres une spontanéité relative. La
théorie de Platon aboulit naturellement i la  théorie
d"Aristote ; le maitre ef le disciple voient également dans
le monde un désir qui s'éleve de la pauvrelé matérielle
vers la richesse spirituelle.



CHAPITRE 1V

LE BIEN, UNITE SUPREME DE L'IDEAL ET DU REEL,
DE LA PERFECTION ET DE L’EXISTENCE

[. RESTAUBATION DE LA PREUVE DE L'EXISTENCE DE DIEU PAR L'IDEN-
TITE DE LA PERFECTION ET DE LA REALITE. — Origine platoni-
cienne de cetle preuve. Unité du supréme idéal et de la
supréme réalité pour Platon. Pourquoi la perfection est
concue par lui comme absolue a priori. — 11. Objections de
Kant. La perfection est-elle congue par nous comme sim-
plement possibile. c’est-a-dire comme relative? — III. Objec-
lions du naturalisme et de I'idéalisme abstrait ou concep-
tualisme. — La perfection est-elle con¢ue par nous comme
impossible a priori? — Est-elle impossible « posteriori? Va-
leur des inductions tirées de Pexpérience. Le platonisme
peul-il appliquer & I'ldée des Idées ce qui n’est vrai que
des idées inférieures et des existences inférieures? Distinc-
tion de la perfection matérielle et de la perfection spiri-
tuelle.- Que Pabsolu est PEsprit pur.

L. La perfection, qui élait pour les platoniciens la
supréme raison d’existence, est devenue pour le natura-
lisme et le conceptualisme modernes une raison de non-
existence. L’absolu s’est en quelque sorle déplacé; aprés
avoir é1é le privilege de I'infinie perfection, il est devenu
celui de P'infinie imperfection, et plus une chose a de qua-
lités, moins il semble & quelques philosophes qu’elle doive
avoir d’étre. Pour les platoniciens, la perfection, impli-
quant P'existence, était absolue; pour Kant, elle est
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devenue simplement possible; pour le matérialisme e
pour Iidéalisme abstrait, impossible.

On peut suivre les diverses phases de ce bouleverse-
menl meélaphysique en étudiant Dhistoire d’une des
preuves les plus yraiment platoniciennes de Iexistence de
Dieu, celle 4 laquelle saint Anselme a donné son nom.
mais qu’il était loin d’avoir inventée. Le platonisme est
comme en résumé dans celte preuve. Descartes el Leib-
niz en avaient bien compris Iimportance ; par malheur,
la forme syllogistique a délourné attention du fond:
méme de argument, qui est tombé bientot en diseredit.
Plus pénélrant que ses devanciers, Kant a parfaitement
saisi importance de la preuve ontologique, & tel point
qu’il y voit le fondement de toutes les autres preuves.
L’argument des causes finales n’aboulit, selon lui, qu’a
la conception d'un Dieu ordonnateur comme le Bntoupyds
de Platon, plutot que d’'un Dieu eréateur; et cette preuve
a besoin d’étre complétée par I'argument tiré de la eon-
tingence du monde. Celui-ci, i son tour, n’aboulit, sui-
vant Kant, qu'a la conceplion d'un étre nécessaire el
absolu. Mais I'étre nécessaire est-il parfait? est-il le
Dieu qu'adore le genre humain? Cest ce qui reste a
prouver, et, selon Kant, la preuve est impossible. D’aprées
lui, pour prouver que Pabsolu est parfait, il faudrait pou-
voir élablir @ priori la proposition réciproque : que le
parfait est 1'absolu. De ce que I'étre absolu est parfait,
il suil que quelque dtre parfait est absolu, et comme il
W’y a qu'un seul éire parfait possible, Ia proposition peut
se convertir simplement de la maniére suivante : I'étre
parfait est absolu. On se trouve alors en présence de la
thése soulenue par saint Anselme et Descartes. Au lieu
de dire avec Platon : <f 3¢ bxavoy 5 Toyabdy, on a i dyadiy
txavdy. Or, clest précisément cetle identité platonicienne
de la perfection et de I'existence absolue que l'argu-
ment onlologique essaye d’établir. Kant porte de ee coté
tout Peffort de sa crilique, et en triomphant de cette
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preuve célebre, il se propose de venverser l'ancienne
métaphysique tout entiere, fondée sur l'unité supréme
de l'idéal et du réel, ou sur la valeur objeclive de idée
de la perfection.

Drabord, il est exagéré de dire que toute la théodicée
repose sur le syllogisme a priori de Descartes et de Leib-
niz. Sion ne peut pas passer par voie d’analyse logique
de I'idée de perfection a I'idée dexistence, il n’en résulte
pas, répondront les platoniciens, qu’on ne puisse passer par
une synthése rationnelle de Uexislence relative a Iexis-
tence absolue, et de I'existence absolue i Dexistence par-
faite. L'ordre des termes n’est pas indifférent; la conver-
sion scolastique des propositions, moyen lout méeanique
el superficiel, motivé par des raisons de quantité ou d’ex-
tension, ne donne pas le droit d’altérer le fond des choses,
ni l'ordre dialeclique des pensées. De méme, si on peut
conclure du monde & Dieu, il n’en résulte pas qu'on
puisse déduire de Dieu le monde. Mais, sans étre « I'uni-
que preuve de Iexistence de Dieu », largument onlolo-
gique n'en contient pas moins une proposition dune
importance capitale. On peut faire bon marché d'un syllo-
gisme scolastique; ce qui importe, ¢’est d’examiner celte
maxime toule platonicienne : « La souveraine honlé enve-
loppe intelligiblement I'existence absolue. »

Dans son argument, saint Anselme n'a point, quoi
qu'on en ait dit, la prétention de passer d'une pure nolion
et d'une pure possibilité subjective a une réalité: objec-
tive. 11 se tient dans le domaine de I’idée et des notions:
seulement, il essaye d’élablir un lien rationnel entre deux
udées, — celle de perfection el celle d’existence ahsolue,
— el il en conclut quun rapport d’opposition dans notre
pensée enlre ces deux choses est un rapport irrationnel.

Un point que la critique de Kant a solidement établi,
¢est Vinsuffisance du moyen terme choisi par I'ancienne
métaphysique pour relier rationnellement l'idée de per-
fection et Tidée de réalité. L’argument ontologique tel
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que l'exposaient saint Anselme, Descartes, Spinoza el
Leibniz, consistait & conclure de I'idée de perfection
a I'idée d’existence en prenant pour moyen ferme I'idée
de nécessité, et en s‘appuyant sur l'axiome didentité ou
de contradiction 1. Te moyen terme étail vicieux, ef
axiome mal choisi. D’une part, I'idée de perfection ne
contient nullement celle de nécessité logique, et, d’autre
part, une néeessilé purement logique n’implique pas
Pexistence réelle; le moyen lerme ne convient donc 2
aucun des deux extrémes : il n’est identique ni avee la
perfection ni avee la réalité. D’ow il suil qu’on ne peut pas,
par voie de simple identité, passer de la perfection A la
nécessité logique, puis de la nécessité logique a la réalité,
— Mais de ce que le moyen terme est mal choisi et ne
convient pas aux extrémes, il ne résulfe pas que les
extrémes me se conviennent point et qu’aucun autre moyen
lerme ne puisse les unir. Le principe de contradiction,
el Ia nécessité logique qui en dérive, ont ét¢ les idoles de
Iancienne ontologie. Essayons, pour restaurer dans le
sens platonicien I'argument ontologique, de substituer au
moyen lerme de la nécessité celui de Iabsolu. ef au prin-
cipe analytique de contradiction le lien synthétique de la
raison suffisante : la valeur de 1a preuve sera-t-elle la
méme, el les objections de Kant ne perdront-elles point
quelque chose de leur force?

Nous entendrons par I'absolu ce qui est complétement
intelligible en soi, par soi et pour soi, 'intelligibilité sans
limites qui est raison suffisante pour soi et pour tout le
reste. Absolu, ou raison suffisante, ou intelligibilité par-
faite, c’est, an point de vue du platonisme, une seule ol
méme chose. Dés lors, la marche dialectique et ration-

L.« 1l est absurde, dit Spinoza, d’imaginer une contradie-
lion dans le sein de I'étre absolument infini et souverainement
parfait. Concluons donc quen Dieu ni hors de Dieu il n’y a
aucune cause ou raison qui délruise son existence, et que Dien

existe necessairement. » (Ethigue, 1, 11.)
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nelle de la pensée, dans Pargument ontologique, consis-
tera & unir d’abord la perfection parfaitement parfaite avec
I'intelligibilité parfaite, et, en second lieu, lintelligibilité
parfaite avec la parfaite réalité. En dautres termes, il
s'agit d’élablir dans notre pensée la supréme syntheése de
la perfection, de 'intelligibilité et de la réalité.

En premier lieu, il y a synthése pour la pensée entre
la perfection et lintelligibilité absolue. Une perfection
concue comme ne contenant pas elle-méme sa raison suf-
fisante, n'est pas concue vraiment parfaite. C'est ici que
I'on pourrait dire avec Plalon et saint Anselme : — Au-
dessus de celle perfection imparfaitement intelligible et
relative & quelque condition supérieure, je concois une
perfection parfaitement intelligible qui est elle-méme la
raison des raisons, ou 'absolu ; si done la perfection idéale
est une chose  laquelle on ne peul ajouter rien de positif
el qui exclut toute négation, elle doit comprendre la par-
faite intelligibilité, chose trés positive et principe de toute
affirmation. — Lorsque j'unis ainsi la perfection et I'in-
telligibilité absolue, ce n’est pas par une vide el stérile
identité, c’est par le lien de la raison suffisante ou de
I'intelligibilité universelle. Ne pouvant pas concevoir la
perfection comme inintelligible, ne pouvant pas non plus
la concevoir comme imparfaitement intelligible, je suis
obligé de la concevoir comme l'intelligible méme, la
raison suffisante, I'absolu. Ainsi pourrait s’opérer la pre-
miere synthése d'idées que doit contenir la preuve onto-
logique.

Voyons mainlenant comment peut s’accomplir la se-
conde synthése, entre I'idée de la supréme intelligibilité
et l'idée de la supréme réalité.

Si la perfection est congue comme la parfaite intelli-
gibilité, il en résulte que je la concois comme ayant en
elle toutes les raisons d’étre et comme n’ayant en dehors
d’elle aucune raison qui puisse lui faire obstacle et 'em-
pécher d’étre. Une intelligibilité parfaile qui ne contien-
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drait pas sa réalité redeviendrait pour ma pensée une in-
telligibilité imparfaite ; et réciproquement, une réalilé
parfaite qui ne contiendrait pas son intelligibilité et
laisserait en dehors d’elle sa raison d’8tre, redeviendrait
une réalité imparfaite. Ainsi le principe de la raison
suffisante, qui m’avait fait passer de Tidée de perfection
a celle d’intelligibilité, me fait passer maintenant de I'idée
@intelligibilité & celle de réalité. (est qu’au fond le prin-
eipe de la raison suffisante a pour objet I'unité méme de
Pintelligibilité et de la réalité dans la perfection. Des lors,
loute celte argumentation conforme i Pesprit du plato-
nisme fourne, si vous voulez, dans un cercle ; mais ce
cercle d’idées est mon intelligence méme, et le mouve-
ment que jaccomplis est celui sans lequel, selon Platon,
lout autre mouvement me serait impossible. Ou rester
immobile, ou me mouvoir, voila Pallernative ; mais, si je
me meus, chaque mouvement intellectuel contiendra une
adhésion implicite et spontanée i 1'unité supréme de I'in-
telligible et du réel. 11 est vrai qu'a Ia rigueur je puis
demeurer immobile, au moins quelques instants et dang
la spéeulation systématique ; mais je ne puis sortir de cet
¢lat contre la nature, je ne puis me mouvoir el penser,
sans concevoir le parfait intelligible comme étant aussi
la parfaite réalité. Et tout cela n'est pas de la nécessité
logique, mais plutot de la spontanéité intellectuelle ; je
ne suis pas poussé, entrainé fatalement - je marche, el
chaque pas que je fais est pour Platon une preuve du
premier moteur de foute pensée.

Ainsi, j'ai une raison de dire a priori que la perfection
absolue peut étre et n'a a priori ancune raison qui 'em-
péche d'exister; je puis dive encore a priori qu'elle doit
élre el qu’elle a une raison suffisante d’exister, une honne
raison, & savoir sa bonté el sa perfection. Il est done o
priori souverainement intelligible et souverainement
aimable que la perfection absolue existe. Maintenant,
existe-t-elle? — A posteriors, vous pouvez trouver des
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raisons pour dire non, telles que I'existence du mal dans
le monde ; mais nous nous maintenons ici dans I’z priori;
or, a priori vous pouvez bien dire non sans violer la né-
cessité logique, c'est-a-dire le principe de contradiction
et d’identité, mais, en revanche, une négation a priori
viole un principe supérieur : celui de raison suffisante;
car celte négation n'a a priori aucune raison suffisante,
el au contraire 'affirmation a, a priori, une raison suffi-
sanle. Ce n'est pas, il est vrai, une raison de nécessité
logique : mais ¢’est mieux, car ¢’est une raison de supréme
intelligibilité et de supréme bonté. L'affirmation sera
done un acte intelligible et bon, malgré son caraclére de
sponlanéité sans contrainte, ou plutst A cause méme de ce
caraclere. — Je préférerais, diles-vous, le lien invincible
de T'analyse déductive. — Tlusion d’optique, répondront
les platoniciens. Yous ne voyez pas que le principe méme
de contradiction et d'identité présuppose celui d’univer-
selle intelligibilité. Or, comme vous n'étes point I'univer-
selle intelligibilité elle-méme, vous serez loujours obligé
daffirmer quelque chose qui dépasse la portée de la
déduction identique, une chose qui ne peut étre objet de
science analylique que pour une intelligence parfaite, et
qui pour vous sera un objet de connaissance synthélique.
Drailleurs, pour passer par voie de déduction du méme
au méme, pour faire une apparente analyse, il faul qu'il
y ait enlre les termes quelque différence; en ne croyant
faire que diviser, on unil; en ne croyant aller que de
l'identique a I'identique, on va de identique au diffé-
rent. Pour cela, selon Plalon, on s’appuie sur une com-
mune mesure, qui est précisément la croyance a I'unité
de Iintelligible el de I'élre. Rejetez celte unilé, el le lien
méme de idenlilé devient impossible. Done toutes nos
affirmations particulieres sont enveloppées par Iaffirma-
tion de I'intelligible; notre science se meut dans celte
croyance comme notre corps dans I'espace. Supprimez
Pespace. il n'y a plus de mouvement; supprimez la



192 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

croyance i I'intelligibilité supréme ou a I'unité absolue do
la pensée et de I'dtre dans le parfait, il 0’y a plus de
science. Nous croyons & I'espace sans L'avoir parcouru |
tout entier; et de méme, quoique ne pouvant embrasser
dans notre science I'absolu et le parfait, nous y eroyons
afin de pouvoir croive & notre seience. D autre part, celte
croyance nécessaire aux opérations discursives serait olle-
méme inexplicable, selon Platon, s'il 0’y avait pas dans
le fond de notre étre et dans nolre intime unité quelque
chose qui nous met d’une certaine maniére en possession
de T'absolu el nous unit & lui. Celle chose qui est & la
fois en nous, en elle-méme et dans les autres, c'est I'ldée
omniprésente, sans laquelle nous ne pourrions ni sortir
de nous-mémes ni rentrer en nous-mémes. Refuser une
valeur objective & ce supréme fondement de oute objec-
livité, méme de la notre, i cel acle essentiel el constant
de la raison, ¢’est mettre en doule, selon Platon, la
raison méme, ef avec la raison, la conscience, el avec
la conscience, la connaissance fout entiere. Ce doule,
il est vrai, est possible, mais il importe de reconnaitre
quil est la conséquence de Pobjectivité refusée a I'idéal
supréme.

IL. Voyons maintenant, dans leurs détails particuliers,
les objections de Kant a la preuve ontologique, et ce qu'un
platonicien pourrait encore leur répondre.

— Vous confondez, dit Kant, la nécessité logique qui
lie un attribut & un sujet donné avee la nécessité réelle
des choses. Etant donnée la conception du friangle, je le
concois nécessairement comme ayant {rois angles. Mais il
n'est pas contradicloire de supprimer i la fois le iriangle
et les angles, le sujet et Iattribut. De méme, étant donnée
la_coneeplion de Dieu, je concois nécessairement. Dieu
comme toul-puissant; mais il n'est pas contradictoire de
supprimer les deux conceptions 4 la fois. De méme enfin,
élant données 1a conceplion du Parfait ef celle de Pexis-
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lence, je puis supprimer ces deuyx conceptions sans me
conlredire ; car il ne reste plus rien avee quoi il puisse y
avoir contradiction. » Toute Pargumentation de Kant re-
pose, on le voil, sur I'ancienne définition de Dieu comme
tlre nécessaire, ¢'esl-i-dire comme étre dont le concept
enveloppe logiquement Pexistence, i fel point que Iexis-
lence pourrait en étre déduite par voie d’analyse ou
d'identité. Or, si une chose nécessaire ost en effel une
chose dont la notion enveloppe logiquement lexistence,
c'est-d-dire une chose identique & sa notion logique, il
est bien vrai alors qu'on ne pourra pas démonirer Pexis-
tence de Dieu par les preuves de Pécole. Faut-il e regret-
ter? Nest-il pas plutot heureux que la dialectique for-
melle des logiciens n’ait pu réussir & remplacer par une
semblable abstraction le Dieu supérieur & la pure logique,
le Dieu que Platon e les Alexandrins élevaient méme au-
dessus de Pintelligence proprement dite? Kant mon(re
fort bien que la nécessile logique, entendue dans le sens
qui précéde, ne peut étre allribuge au concept de la per-
fection. Il montre qu’en analysant I'idée d’un éfre néces-
saire ainsi concu, on ne trouye pas que cel étre soil néces-
sairement la perfection ; el, réciproquement, que lidée
de perfection wenveloppe pas une nécessité logique ana-
logue au rapport de la notion d’angles avec la notion de
triangle. On peut abonder dans son sens, el aller méme
plus loin que lui, comme nous I'avons déja fait : non seu-
lement Tidée de nécessite logique n’enveloppe pas celle
de perfection, mais elle I'exclut plutdt, parce que le relatif
exclut I'absolu. Chercher Dieu dans la série des nécessités
logiques revient a le chercher dans Ia série des nécessilés
physiques. Les logiciens qui entreprennent cetle sorte de
voyage a la recherche de I"absolu, ressemblent 4 des phy-
siciens qui espéreraient, en remontant de siéele en sicele
dans le passé, rencontrer enfin Tacle eréateur. Pour trou-
ver I'inconditionnel, il faut s'élever au-dessus du condi-
tionné, et pour trouver I'ahsolue perfection, il faut s'élever
V.’ — 13
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au-dessus des raisonnements discursifs fondés sur la
simple identité logique.

Ces concessions une fois faites pour ce qui concerne
le caraclere de nécessité atirihué a Dieu, un platonicien
pourra refuser de les faire quand il sagit du caractére
d'absolu.

1l s'efforcera d’abord de montrer dans I'argumentation
de Kant une pétition de principe, Kant assimile une affir-
mation ayant pour objet le terme absolu de Ia dialectique,
ou I'unité des Idées, avec les affirmations qui ont pour
objet des Idées inférieures et relatives, par exemple celle
de triangle, qui peul trés bien étre concue comme séparée
de celle d’existence, ou celles de puissance et de sagesse,
qui sont des atlribuls particuliers. Mais, de ce que la
raison de possibilité et la raison d’existence actuelle de-
meurent différentes tant qu'on n'est pas parvenu au
sommet de la dialeclique, de ce que la dualité subsiste
pour notre pensée entre lintelligible et le réel tant qu'on
west pas arrivé 4 I'Unité, doit-on conclure qu'elle sub-
siste aussi dans I'Unité méme? doit-on raisonner sur le
Principe comme sur le triangle, sur la puissance et sur
d’autres perfections particulieres nécessairement mélées
'imperfection? Induire du relatif & Pabsolu, ¢est sup-
poser ce qui est en queslion, & savoir que nous concevons
loutes choses comme relalives.

A priori, Uidée de perfection el celle de relalivité s'ex-
cluent, tandis que I'idée de triangle et celle de relativité
s'appellent mutuellement. Le sujet treangle ne peut élre
uni dans ma pensée i Laltribut ezistence que condition-
nellement, c’est-a-dire sous la condition d'un troisieme
lerme supérieur aux deux autres ; mais, si je place en face
P'un de Pautre le sujet perfection et Vatiribut existence,
je ne puis plus subordonner leur union A un terme supé-
rieur, & une condition, car il 0’y a point dans ma pensée
didée supérieure a celle de la perfection parfaitement
parfaite. L'objection du troisiéme homme ou du troisieme
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terme, & laquelle revient celle de Kant, semble done icj
impossible ; aviyxn ovivae. Dans ma pensée, a priori, la
perfection est concue comme une chose absolue, non
comme une chose dont I'existence serait relative 4 un
lerme supérieur. Done, si I’enléve a priori dans ma pen-
sée lattribut d’existence au sujet perfection, ou je Lenléve
sans raison suffisante ef arbitrairement, ou je lenléve en
vertu d’une raison supérieure el je subordonne la perfec-
tion & une eondition qui la domine ; dés lors elle n’es plus
pour ma pensée la vraie Idée des Idées. — Mais, dit Kant,
je puis supprimer le sujet et Lattribut, sans violer ]o
principe de contradiction. — Sojt. mais vous violez alors
tout au moins a priori le principe de raison suffisante ;
car, encore une fois, ou vous failes ceffe suppression sans
raison, ou vous la faites en vertu d’une raison que vous
concevez comme dominant les deux lermes, et comme
pouvant en empécher 'union. Vous concevey done quel-
que chose de supérieur a la perfection. Que peut élre,
priori, celle raison qui empéche la perfection d’exister?
Elle est cerlainement inconcevable « priori. Nous éles
done obligé, pour suppléer aux raisons ¢ priori, qui sont
loules contre vous, d’emprunter des raisons & Dexistence
imparfaite, el vous imposez ensuite ces meémes condi-
tions & lexislence parfaite ; chose sans raison suffisante,
pour ne pas dire contradictoire, La seule objection @ pos-
leriort est I'incompatibilité de la coexistence d'un élre
parfait avee un monde rempli de maux. Mais il est con-
Venu que nous sommes dans un domaine de pures idées,
el devons nous placer par la pensée au sommet de I'angle
ot les colés coineident :  ce point de vue vous raisonnes,
loujours comme si nous étions sur un colé séparé de
T'autre; vous supposez loujours quelque chose de supé-
rieur qui empéche la coincidence ef produit I'écartement.
Mais de deux choses I'une : ou Uintelligibilité et la réalits
ne coincident pas encore pour nous, et alors nous ne |,
somumes pas encore au sommel de Ja pensée; ou nous
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sommes vraiment en présence de I'Unité supréme lelle
que nous la concevons, et alors I'intelligibilité coincide
pour nous avee l'idée de réalité. Le procédé de I'infelli-
gence, ici, n’est pas une déduction descendante, mais une
dialectique ascendante qui ne trouve de repos que dans
I'idée de I'Unité absolue.

Kant insiste et dit : — « Soil : la perfection el I'ab-
solu sonl unis dans notre pensée, mais de quel droil
objectiver cette pensée? De quel droit dire : la perfec-
tion absolue que je concois, existe. Est-ce la une propo-
sition analytique? Cela ne se peut : car, ou bien le sujet
est une perfection purement possible, et alors vous n’y
trouverez pas par I'analyse lattribut de la réalité; ou la
perfection est posée déja comme réelle, et vous supposez
ce qui est en question. Done, la proposition ne peut étre
que synthétique. Mais, si elle est synthétique, il n’y a
pas conlradiction & supprimer lattribut, et a dire que la
perfeclion n'existe pas.

— Non, encore une fois, il n’y a pas la de contradiction ;
et la proposition est en effet synthétique. Mais c¢’est une
synthése fondée sur la raison suffisanle, synthése qu'on ne
peut détruire sans rejeter ce principe. Un fel lien ne vaut-il
pas autant et mieux que le lien didentité? Si Kani ne
voil pas la raison suffisante qui nous autorise ici a faire la
synthése du possible et du réel, ¢’est qu'il entend toujours
par pur possible une chose qui peut aussi bien ne pas élre
qu’étre, une chose ou les cotés de I'angle ne coincident
pas. Nous avons vu déja que celte prétendue possibilité
pure esl au contraire impuissance ou inertie. Kant s'ins-
pire de la notion aristotélique sur le pur possible, el son
objection renferme une confusion de contraires. Au su-
jet : « une perfection parfailement possible ». jai vrai-
ment le droit d'ajouler en idée cel altribul : « une
perfection parfaitement actuelle ». D’une part, en effet,
nous n'avons pu lrouver a priori aucune raison qui
empéche la perfection parfaitement possible d’exister ; el
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(’aulre part, sa perfection méme est a priori une raison
positive, suffisante pour oblenir notre adhésion a prior:
dans le domaine des pures idées. I est vrai que cetle
adhésion n’est pas nécessaire et fatale; elle est simplement
spontanée, intelligible, rationnelle et morale.

Kant fait une derniére objection, qui renferme la
méme assimilation de T'absolu au relatif. — « Comment
relier au sujet perfection Uallribut existence, si I'exis-
lence n'est méme pas un altribut qui puisse ajouler
quelque chose a Iidée du sujet? Que je concoive Dieu
comme simplement possible ou comme réel, I'idée n’en
reste pas moins la méme dans les deux cas. Un thaler est
toujours le méme thaler dans ma conception, que je le
posseéde ou que je ne le possede pas dans ma caisse. » —
Kant dira-{-il aussi que concevoir la richesse parfaile,
¢’est concevoir la possibililé de posséder tous les thalers
sans en avoir aucun ? N'est-ce pas la plutot I'absolue pau-
vreté, qui n'implique pas la réelle puissance de posséder
lous les thalers, mais au contraire U'impossibilité de les
posséder. Platon reprocherail & Kant de confondre la déesse
de la Pauvreté avee le dieu de ’Abondance. Selon Kant,
il n'y a pas de différence entre concevoir une perfection
purement possible parce qu'elle n'est pas, el une perfec-
tion purement possible parce qu'elle est parfaitement
réelle. Mais il est si peu indifférent de concevoir Dieu
comme unité du possible et du réel (¢’est-a-dire comme
absolu) ou comme n’ayant pas sa réalité dans son infelli-
gihilité méme (c'est-a-dire comme relatif), que par la pre-
miere conceplion l'idée de Dieu est posée, et par la se-
conde, niée; dans le premier cas on pense & Dieu, dans
le second on pense a autre chose que Dieu, et méme a
son contraire. Un Dieu qui peut étre empéché d'exister
par quelque raison supérieure, n’est point Dieu. Ne (railez
done pas la notion de Dieu, sommet de la pensée, comme
celle des étres finis dans lesquels se séparent I'essence el
Pexistence, la possibilité & venir (qui implique une im-
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possibilité présente) et 'acte immédiat. Supposer quelque
raison qui enléve an parfail I'existence, ce n’est pas seu-
lement le faire passer dans notre esprit 4 I'état de pur
idéal, ¢’est le nier absolument, ¢’est lui enlever Iessence
avec l'existence. — « Le réel, dit Kant, ne contient ici
rien de plus que le possible; s'il en était autrement,
l'idée que nous avons d'une chose ne serait point com-
pléte tant que nous ne la concevrions que comme possi-
ble. » — Oui, certes, on n’a point I'idée compléte de I'étre
parfait, du Bien, tant qu’on le concoit comme condilion-
nellement possible ou comme relatif, puisque alors on a
lidée d'un Bien qui a besoin d'autre chose que de lui-
méme pour exister, qui n'est ni absolu ni parfait. Non
seulement ce n'est pas 14 I'idée complete de Dieu, mais,
encore une fois, c'est la négation de cetle idée.

On voit que 'argumentation de Kant repose sur une
assimilation de I'idée du parfait tantot aux notions logi-
(ues puremenl nécessaires, tantot aux réalités empiriques
purement contingentes. Dans celles-ci, nous concevons
une séparation entre I'intelligibilité et la réalité. Au lieu
de cetie séparation, I'idée du Bien apparait aux platoni-
ciens comme I'absolue synthése : ¢est le point culminant
de la raison pure, ot Platon voil les deux ordres logique
et ontologique, d’abord distinets, se confondre dans une
commune origine ; ¢’est Uidée supréme ot il place A la fois
I'intelligible et le réel, la pensée inséparable de I'étre el
I'étre inséparable de la pensée. Kant refuse de sélever
avec Platon jusqu'a ce sommet; il nie la véalité du point
de coincidence vers lequel tendent également toutes nos
pensées, el sans lequel elles n’auraient ni mouvement ni
direction ; dés lors, la logique et T'ontologie, le subjectif et
Tobjectif, le rationnel et le réel, demeurent a jamais sépa-
rés par un infranchissable intervalle, et la pensée, réduite
d se demander si elle atteindra jamais 'étre, suspendue
comme & moilié chemin entre ciel el terre, demeure
inquiete en face d’elle-méme dans le doute transcendantal.
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Ainsi, comme argument logique et analylique, I'argu-
ment platonicien de saint Anselme tombe sous la eri-
tique de Kant; comme argument dialectique et synthése
finale d’idées, il conserve une cerlaine valeur, au moins
dans le domaine des pures idées et de I'a priori. 11 est
cerlain que notre esprit ne trouve de satisfaction complete
que dans l'idée d’une perfection absolument réelle ou
d'une réalité absolument parfaite. A ce point de vue,
chacun dit avec Bossuet : Pourquoi I'imparfait serait-il
et le parfait ne serait-il pas? — La seule réponse, c’est
de dire : parce que 'imparfait existe el que son exislence
est inconciliable avee cette perfection absolue. L'objection
vient done des faits, non des idées mémes. Tant quon
demeure dans la région des idées, tout invite a objectiver
l'idée du parfait, du complet, du mavrerisg dv, qui, pour
étre complet, doit avoir I'absolue existence. 1! s’agit sim-
plement de savoir, dans cette région, quelles pensées il
faut unir @ prior:, quelles pensées il faut séparer ou
non.

En résumé, ou vous pensez vraiment Dieu, ef alors
vous le pensez comme parfait intelligible et comme absolue
existence ; ou vous pensez autre chose que lui, par exemple
le monde relatif, et, le confondant avec Dieu, vous ne
pensez plus Dieu comme absolu. Platon vous dit : Regar-
dez 4 I'Orient ou est le soleil, el vous pourrez le voir se
lever; — vous vous lournez vers I'Occident, que vous
confondez avec I'Orient, et vous dites : Je ne vois pas
le soleil. — C’est, dit Platon, que vous ne regardez pas
13 ou il faut regarder. De méme, au sommet de voire-
intelligence luit le soleil intelligible, Ia perfection absolue;
mais & l'autre extrémité est la nuit de la matiére, pure
imperfection en elle-méme et perfection relative en tant
quelle peut étre illuminée par le Bien. Si vous re-
gardez vers la nuit au lieu de regarder vers le soleil,
comment pourrez-vous voir autre chose que ses premiéres
et ses plus obscures lueurs, la premiére aurore qu'il
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répand dans les régions lointaines des ténehres; le soleil
n'est pas 14, mais seulement son image encore incomplele,
par cela méme incerlaine et indécise : lournez-vous vers
I'Orient, vers Ia région des idées pures, et de loin vous
verrez le soleil intelligible dans sa splendeur.

IL. Par un changement de laclique inévitable, les adver-
saires de la preuve platonicienne onf voulu démontrer
Pimpossibilité méme du parfait et de son caraclére absolu.
L'analyse de Kant a été un moyen terme et une (ransition
entre les deux extrémités contraires du platonisme et du
naturalisme.

Lidée de perfection implique, suivant Platon, celle de
I'absolue existence ; d’aprés le naturalisme et I'idéalisme
conceptualiste, qui s’accordent & changer I'idéal en ahs-
traction, elle implique Iimpossibilité de Pexistence : loin
détre ce qu’il y a de plus absolu, elle est ce qu'il v ade
plus relatif.

Aux partisans de celle derniére doctrine on peul adresser
dabord la question suivante : — Oy c'est @ priori ou
c'est a posteriori que la perfection exclut Ia réalité. Fxa-
minons successivement les deux hypothéses.

Dites-vous a priori que la perfection ne peul étre
congue comme parfaite qu'a la condition d’étre concue
sans existence ? Singuliére hypothése, d’apres laquelle
Fhomme devrait s'éerier : — Combien je suis heureux
de ne pas étre parfait, puisque alors je ne pourrais plus
étre? Pauvre perfection, qui a le triste privilege de ven-
contrer autour d’elle tous les obstacles i existence, landis
que les étres inférieurs ont sur elle celfe Immense supé-
riorité de ne rien frouyer qui les empéche d'dtre! La
perfection sans hornes est tellement bornée de tous cotés
par des conditions qui la dominent ef Ia lient, qu’elle ne
peut sortir du néant ou elle est emprisonnée. La puis-
sance absolue est absolument impuissante & se réaliser, el
le reste est tout-puissant pour I'empécher d’étre. En un
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mol, la perfection a toutes les qualités; il ne lui manque
que D'existence. Heurenx done, encore une fois, les étres
imparfaits, parce qu’eux seuls exislent ! Heureux les étres
d’une puissance infiniment pelite, parce qu’eux seuls ont
la puissance de se réaliser! Heureux les étres d’une intel-
ligence finie et pauvre, parce qu’eux seuls savent trouver
dans leur pensée obscure les moyens d'arriver i Iexis-
tence! Heureux les élres d’une bonté finie, parce que le
triomphe sur le mal et le néant leur appartient! Heureux
ceux qui ont faim et soif de vérité, de heauté, de justice,
parce qu'eux seuls en seront rassasiés, bien qu'en elles-
mémes la vérité, la beauté, la justice, dont ils veulent se
nourrir, n’existent point! Heureux enfin ceux qui souf-
frent el pleurent sur leur imperfection, car ils se conso-
leront en pensant que le royaume de I'étre leur appar-
lient!

Esl-ce a posteriori,non plus a priori, que vous refusez
a la perfection la possibilité, el ne faites-vous appel qu'a
I'expérience? Alors, la question élant de savoir si I'idée
absolue de la raison peut étre assimilée aux objets relatifs
de Texpérience, qui ont besoin d’autre chose pour exisler,
vous prenez pour accordé ce qui est en question. Encore
une fois, le seul témoignage de I'expérience qui puisse
élre invoqué, non contre la possibilité, mais contre la
réalité de I'étre parfait, ¢'est I'existence du mal.

De ce que le parfait est dans notre pensée sans étre
dans notre existence ni dans les existences extérieures,
vous concluez que le parfait ne peut étre dans aucune
exislence el n'a aucune existence. Si vous voulez dire
simplement, avee Platon et les Alexandrins, que la réa-
lité de la perfection est infiniment au-dessus de loutes les
essences ou exislences que nous connaissons, el qu'il
serail irrationnel de I'enfermer dans I'idée de ces exis-
lences, & la bonne heure. Mais il ne semble pas que ce
soit 1 volre vraie pensée; en effet, si vous vouliez réelle-
ment élever la perfection au-dessus de I'éire, vous ne la
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placeriez pas au-dessous, et ne I changeriez pas en une
abstraction inférieure & la véalité la moins concrate ef la
plus pauvre. Si vous trouviez que toutes les formes de
Pexistence, méme de Iexistence spirituelle, sont trop infé-
rieures & la perfection pour lui étre attribuges dans notre
pensée, & plus forte raison devriez-vous trouver que I'état
("abstraction logique est infiniment au-dessous d’elle pour
notre pensée. Si lattribut de parfaite intelligence vous
semblait vraiment indigne d'une idée si sublime, I'attribut
de simple mode intellectuel devrait vous sembler plus
indigne encore.

La doctrine en question est moins voisine du néopla-
lonisme alexandrin que du conceplualisme scolastique.
Quoi qu’il en soit, les raisons de ce nouveau conceplua-
lisme ne peuvent étre qu’expérimentales, et se résument
dans des inductions ou des analogies fondées sur les
objets des sens ou de la conscience. Voyons si, au point
de vue de Pexpérience, on parvient & démontrer I'impos-
sibilité du parfait, ¢’est-a-dire I'essentielle contradiclion
de Tidéal et du réel pour notre pensée.

Dans son livre sur /g Métaphysique et la Science,
Vacherot fait dire au métaphysicien : « L’élre universel
peul élre envisagé sous deux aspeets : dans son idée el
dans sa »éalité. Sous le premier aspect, ¢'est Dieu; sous
le second, ¢’est le monde. La théologie est la seience qui,
faisant abstraction de la réalité, place I'Etre mélaphysique
au-dessus du temps et de Iespace, loin du changement,
du mouvement et de lg vie, elle en fait D'étre parfait,
immuable, immobile, et I'assied sur le trone désert d’une
élernité  silencieuse el vide, selon les forles paroles
d’un philosophe contemporain. Iei je me joins au cheeur
des théologiens pour céléhrer les ineffables vertus de
leur Dieu, le vrai, le seul Dieu qui soit un digne objet
de notre adoration. Seulement je erains qu’ils n'oublient
a quoi il les doit. Les attributs de perfection, d'immutabi-
lité, d'immobilité, d’indépendance du temps et de les-
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pace, qu'ils ajoutent au concept de I'Etre métaphysique,
lui eotitent la réalité. L'Etre infini, universel, ne devient
parfait, immuable, supérieur au temps et & Iespace, qu’en
passant & I'état d'Idéal. 11 est Dieu alors ; mais il ne prend
la divinité qu'en perdant loute réalité. — Le savant.
(Vest payer un peu cher la majesté dont entoure le cor-
lege de ces nouveaux altributs. — Le métaphysicien.
Votre regret vient de ce que vous confondez peut-étre
encore la vérité et la réalité. En théologie, il ne faut se
préoceuper que de la vérité. Cest un point sur lequel
nous me saurions (rop insister. Quand le théologien
applique le concept de perfection & 1'Etre métaphysique
que nous a révélé la raison avee lous les altributs qui lui
sont propres, il fait une opération analogue i celle que
font le géomeétre, le physicien, le moraliste, le politique,
lorsqu’ils appliquent ce méme concepl aux étres physiques
ou moraux donnés par I'expérience. E{ en la faisant. il
arrive i un résultal également analogue ; ¢’est didéaliser,
de convertir en idée I'objet de sa conception. Dans eelte
transformation, Dieu el ses altributs passent, ainsi que je
Fai dit, a T'état d’Idéal. Ainsi compris, l'objet propre de
la théologie n’est plus un Etre réel, se développant dans
le temps et dans Uespace, c’est une Idée pure, une essence
immuable et immobile dans sa perfection. » (T.IIL, p. 236.)
— Le savant : « 11 est évidenl que le concept dinfi-
nité wimplique nullement le concept de perfection. —
Le métaphysicien. Clest tout ce que je voulais prouver.
Done la théologie n’est point admise & conclure de I'Rire
parfait & 'Etre infini, ni réciproquement. £'ére [ini w'est
pas moins concu par la pensée comme I Etre parfait
que UEtre infini dans cerlaines conditions, » (Lbid.,
p- 23%.) — « Que la notion de l'imparfait, en tout genre,
présuppose lidée du parfait, je suis entierement sur ce
point de Pavis de Bossuel et de toules les écoles idéalistes.
Platon Ia dit le premier, les choses ne sont que des copies
des idées: elles ne sont vraies el intelligibles qu'autant
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quelles les expriment, et dans la mesure ott elles les
expriment. Mais auire chose est la vérité, autre chose la
réalité. L'erreur de Bossuet et des idéalistes est de eon-
fondre ces deux notions, et de conclure sans cesse de 1'une
a Pautre. L'idée, I'idéal, le lype. le parfait, est la vérité
pure ; mais du moment qu’on atiribue i cel objet de I'en-
lendement une certaine existence en dehors de la pensée,
on réalise une abstraclion. (est ce qu’a fait Platon pour
Vordre entier des [dées: ¢est ce que fonl Bossuel ef les
théologiens pour I'idée de I'Eire parfait. Tant qu’ils se
bornent a chercher la vérite dans les concepls de I'enten-
dement, ils onl raison. Tls ne se trompent qu’alors qu’ils
¥ cherchent U'étre, la réalite par excellence. 11 y a long-
temps que les hons esprits ne sont plus dupes des entités
platoniciennes et scolastiques. Mais la philosophie moderne
a persisté a croire 4 la réalite objective de celle de ces
idées qui a pour objel I'Etre parfait, sans se douler qu'el
w'y a pas plus de raison de réaliser cette abstraction que
les autres. Celte illusion élait toute naturelle, du reste.
avant la eritique de la Raison pure, alors que les théolo-
giens ne s'élaient pas encore rendu comple des éléments
et des lois de la pensée. » ({bid.,p. 238.) — « Qwimporte
que cet Idéal concu par la raison existe on dehors de la
pensée, ou seulement dans la pensée? Sa vivifiante el
purifiante vertu ne s'en fera pas moins sentir dans une
hypothése que dans I'autre, » (Ibid., p. 241.)

On voit en quoi celte doctrine s'écarte du platonisme.
D’aprés Platon et ses disciples, I'opposition du réel et de
lidéal, de l'étre et de la pensée, que nous rencontrons
partout dans le monde sensible, loin de nous apparaitre
comme absolue et essentielle & I'existence, contraint la
pensée a chercher un {erme supérieur qui en soif exempl,
une unité premiére ot la réalité ef I'idéal ne fassent
quun, o I'étre sil adéquat & la pensée, oi la pensée
soit adéquate a I'étre. Aristote, tout en rejelant les Idées
particuliéres, que Platon Tni-méme considérait comme
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provisoires, admeltait lIdée des Idées, ¢esl-a-dire Uiden-
litié supréme de la pensée el de I'étre dans le Bien. Tous
les platoniciens. y compris les plus récents, Schelling el
Hegel, ont admis celle unité premicre, celte identité de la
pensée et de Léire, plus réelle que toule réalité finie et
en méme lemps plus idéale que tout idéal fini. Ils appe-
laient, & U'exemple de Platon, I'ldée; et par I ils n’en-
lendaient pas une notion abstraite sans existence, mais
Esprit éternel congu comme le commun principe de
lordre ontologique et de Pordre logique. Hegel le répele
a chaque instant : rien n'est plus réel que I'idéal ; le seul
élre digne de ce nom est I'Etre parfait; I'idée méme de la
vraie perfection esl inséparable de l'idée de la vraie exis-
lence, el quiconque n’admet pas la preuve ontologique de
saint Anselme et de Descartes doit admelire le doute
transcendantal de Kant, qui subslitue une antinomie inso-
luble & T'unité platonicienne de la pensée et de I'étre.
Daprés la doctrine de Vacherot, I'absolu serait I'imper-
fection primitive, ¢’est-a-dire 'opposition de 'idéal et du
réel. Eriger ainsi en une chose absolue el nécessaire
Lopposition de I'élre et de la pensée, de la réalité et de la
vérité, ¢'est accorder aux naturalistes leur principe fonda-
mental, que Topposition, la limitation et I'imperfection
conslituent le fond de toute existence, ou que la Nature
seule existe. Par cela méme, Vacherot s'écarte conside-
rablement de I'idéalisme de Kant. Ce dernier ne consi-
dérait pas la loi qui nous fait chercher 'absolu comme
ayant théoriquement le privilége davoir un objet, tandis
que la loi qui nous fait chercher le parfait n’en aurait
pas. Il n'admeltait point, comme Vacherot, l'objectivité
de Pabsolu, du nécessaire, de I'infini, pour rejeler par
exception F'objectivité du parfait. Celte exception est le
caractére: propre du sysieme de Vacherot. On y admel
que la vaison, en allant du relatif & 'absolu, du fini
a Linfind, du contingent au nécessaire, dans les caté-
gories de la relation, de la quantité et de Pexislence,



206 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

alleinl quelque chose de véel, le monde, mais que la
perfection dans le domaine de la qualité est une pure
abstraction. La nécessité logique et infinité mathéma-
lique n'élant point Pabsolu, mais de pures relations,
supposent, en effet, au-dessus d’elles, le véritable absoly.
Les platoniciens pourront done accorder quil 'y a pas
identilé entre perfection et infinité, ni enlre perfection e
nécessité, si on entend par 1 des quantilés infinies el des
relations nécessaires, Mais ce qu'ils n’accorderont pas,
c’est qu'une chose puisse étre absolue sans clre parfaite,
ou parfaite sans étre absolue. L'idée de perfection ne
fail pas exceplion & la regle de. objectivité ralionnelle,
mais elle est elle-méme Ia régle et la supréme mesure.
sans laquelle nous ne pourrions ni conceyoir les autres
mesures ni leur attribuer une valeur objective.

Vacherot répéte aprés Gaunilon et Hobbes : « L’homme
parfait, I'animal parfail, sont des notions abstraites sans
objet exlérieur; et telles sont toutes les Idées de Platon,
y compris I'ldée supréme. 77 n’y q pas plus de raison
de réaliser cette abstraction que les qutres. »

Les platoniciens répondront quiil faut distinguer entre
l'idéal fini et Iidéal infini. L'idéal de I'homme est un
1déal borné; la perfection humaine est une perfection
relative, une perfection imparfaite:; et voila pourquoi elle
exclut I'étre, loin de Pimpliquer. Soumise 4 des condi-
lions d’espace el de lemps qui la limitent, elle ne peul
élre congue sous l'idée de Pabsolu ef de I’éternel. Dire
que 'homme peul éire parfait, serail assurément se con-
tredire @ quelque parfait quil soit, sl est toujours
homme, je pourrai toujours supposer quelque chose de
supérieur, Cest qu'en derniére analyse, selon Platon, il
0’y a qu'un seul véritahle 1déal, dont tout le reste n’est
que limitation nécessairement incompléte. Il n’existe
done point, & vrai dire, d’idéal fini, incomplet et condi-
lionné; accorder I'existence réelle e particuliére a I'idéal
humain, ¢’est réaliser une abstraction, Mais en est-il de
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méme pour Iidéal complet et absolu, pour la perfection
véritable ? La, selon Platon, plus de contradiction pour
notre pensée avee I'exislence; une essentielle harmonie
unit les deux termes dans notre pensée : affirmer Iexis-
tence de la perfection, c'est affirmer la perfection du
parfait. L'antinomie ne se produit que quand vous oppo-
sez I'étre parfail aux éfres imparfaits : vous trouvez alors
que I'idéal et le véel se contredisent; mais si, dans volre
pensée, vous placez la perfection véritable en face de
Pexistence véritable, vous voyez se produire une identité
essentielle.

Non seulement I'antinomie du réel et de I'idéal ne
peut, dans le platonisme, éire absolue pour la raison,
dont Tacle propre est précisément d’affirmer 'unité de
ces deux choses; mais encore celle antinomie n'exisle
méme pas dans le domaine de I'expérience. Ce n’est pas
de Tétre ou de la réalité que Iidéal et la perfection
recoivent des bornes, comme si I'étre, en sajoutant &
l'idéal, devait I'altérer; c'est au contraire la borne de
I'étre méme qui est aussi la borne de Ia perfection, et le
positif de Lexistence est le positif de lidéal. Ce qu’on
oppose a une réalilé incompléte, sous ce nom ambigu
d'idéal, c'est ume réalité plus compléte, plus affranchie
des limitations et des négations, un étre plus affranchi du
non-étre. L'opposition entre le réel el Iidéal n’est done,
pour Platon, qu'une opposition entre une réalité el une
autre réalilé, entre le moins et le plus dont il dérive,
entre la pauvreté et la richesse.

Pour que Pidéal ft vraiment Fopposé du réel, comme
on le soutient, il faudrait qu’il fit, comme on le soutient
aussi, une pure abstraction, ¢’est-a-dire quil deyrait étre
Tabstraction totale, le pur indéterminé. Mais alors, de-
mandera Platon, mériterait-il d’étre appelé T'idéal ? —
('est ainsi qu'on le représente dans Ia doelrine concep-
tualiste : on dépouille la réalité de fout ce quelle a de
positif, pour la décorer du nom d’idéal; aprés quol on



208 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

“découvre quun tel idéal n’a pas d’existence. On n'en
conlinue pas moins d’appeler ee non-glre le hut du pro-
gres universel. Premiére inconséquence. I’autre part,
comme on a retranché a la perfection le caractére d’absolu.
on est obligé, pour expliquer Iexistence du .monde,
d'attribuer ce caractere i limperfection. On fait donc
provenir toutes choses de 1'étre indéterminé, qu’on appelle
I'étre pur, labsolu de 1'stre. Or, cet absolu indéterminé,
origine de toules choses, ressemble trait pour trait i
l'idéal également indéterminé; le dieu prétendu réel et le
dieu prétendu vrai paraissent n’étre qu’un seul et méme
fantéme. Dés lors, pourquoi opposer I'absolu el le parfait,
désormais réduits i la méme abstraction vide ? L’absolu
dont on fait sortir le monde n’est-il pas un non-élre, et la
perfection & laquelle on le fait tendre n’est-elle pas égale-
ment un non-étre ? Rien de plus stérile que ce prélendu
principe et cette prétendue fin des choses. Le vrai absolu
et la vraie perfection ne peuvent étre Iabstraction de ce
quil y a de posilif dans Ia réalilé, mais seulement
Pabstraction du négatif. L’idéal, en un mot, loin d’éire
la négation du réel, doit dtre pour nous laffirmation du
réel sans les négations.

« Fort bien, dit-on, mais ces négations sont nécessaires
a l'existence réelle, et on n'a pas le droit de les suppri-
mer. La rvéalité, étant déterminée, est par cela méme
limitée; car toute délermination est négation. L’étre
absolument déterminé ou parfait n'est done absolument
pas. » — L'expérience contredit une felle induction.
Déterminer, cest affirmer et non pas nier; car plus un
élre a de qualités affirmables, plus il est réel. L'homme a
plus de déterminations que le minéral ; existe-(-il moins ?
Nous ne devons done pas confondre les caractires consli-
tulifs d'un étre avec les hornes de cel dtre : nous ne
devons pas ressembler 4 un homme (qui mesurerait sa
richesse a ce qui lui manque, et non & ce qu’il possede.
De ce que dans I'étre fini, imparfait et relatif, la négation
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esl toujours la limite de la détermination, il n’en résulte
pas qu'elle en soit essence : Cum hoe, non propter
hoc. C'est méme celte conslanle présence de la négation
a coté de la détermination qui nous fait déclarer condi-
tionnel et relatif tout étre imparfait.

Il 'y a une confusion (rés répandue en Allemagne enlre
déterminer et limiter; et la premiére origine de cette
confusion est dans 'ambiguité des termes pythagoriciens :
mépuc, dmerpov. Les pythagoriciens et Platon lui-méme
ont trop souvent (ransporté a la qualité les termes qui
conviennent surlout a la quantité. Si leurs expressions
onl I'avantage de faire concevoir de réelles harmonies
entre les deux domaines, elles ont aussi I'inconvénient de
préter & I'équivoque. La quantité est naturellement indé-
terminée, & tel point que la quantité pure serait la pure
indétermination. Quand nous voulons par la pensée
déterminer la quantité, nous lui imposons des limites,
el il en résulle que, dans ce domaine, détermination el
limite semblent étre Ia méme chose. Il n’en est plus ainsi
dans le domaine de la qualité et de Dessence : la qualité
est naturellement et en elle-méme détermination ; ce n'esl
pas la limite et Ja négation qui la constituent. Dans la
quantité, ¢’est le « milieu » qui est indéterminé, et c¢'est
la « limite » qui est déterminée, ¢'est-i-dire qu'entre les
bornes on laisse le vide, ou qu’on ne place quelque chose
qud la borne. Dans la qualité, au contraire, c’est pour
ainsi dire le milieu qui est déterminé, et Pindélermi-
nalion ne commence qu’a la limite, & 'endroit ot la qua-
lité positive cesse d’étre et ot commence la négation. Par
exemple, ma seience est pour ainsi dire délerminée enlre
ses limites, el ne devient indéterminée qu’a partir de ses
limites, & partir de ce que je ne connais pas, non de ce
que je connais. Il ne faut pas croire pour cela que la
qualité et Iessence soient analogues & des figures de
géomélrie, ni que ma science soit comme un triangle qui
existe plutdt par ses limites que par son milieu. Ce serait

v. — 14
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appliquer aux choses de la pensée les symboles de I'ima-
gination. Méme dans la sphére de la quantité, Iidentité
de la détermination et de la limitation, quand on Iexa-
mine de plus preés, se réduit & une illusion d’optique.
Nous disions tout & I'heure que c’est la limite de I'espace
qui semble consliluer un ftriangle ou toute autre figure
de géoméirie; mais ce que l'on place a cetle limile pour
conslituer le triangle, ¢’est une détermination plus ou
moins précise, empruntée & la sphére de la qualité. Les
lignes droites qui limitent le friangle ne se comprennent
que par quelque notion de mouvement ou de repos.
¢’est-d-dire d’activité. On suppose une force qui, appli-
quée d’abord au point A et s’y manifestant, se (ranspor-
terait au point B, ou un ensemble de forces en repos qui
se manifesteraient simullanément du point A au point B.
Je ne concois la ligne AB qu'en la parcourant par la
pensée ou en la supposant parcourue, qu'en comblant par
quelque notion d’activité, d’étre, de qualité, de continuité,
I'intervalle de A a B. C’est donc en introduisant dans la
quantité des délerminalions posilives, des qualités, que
jen fais un objet de science. Ces qualités ou détermina-
tions ne sonf pas simplement des limites. En tracant un
triangle sur un tableau. je n'en détermine, il est vrai,
que les limites, mais il n'en résulte pas que la limite
méme soil la détermination. S'il n’y avait dans ma con-
ception rien que de négatif, elle serail nulle. Loin de 1,
je ne détermine la quantité qu’en la rendant moins néga-
tive et en la remplissant plus ou moins parfaitement avec
de T'étre; car, encore une fois, je suppose un mouve-
ment, une force, une action appliquée a un point, ou une
~ série d’actions comblant I'intervalle d'un point & un autre,
d’une ligne & une autre. Sont-ce 13 des négations et de
véritables limitations ? La quanlité est au contraire moins
négative el moins limitée qu'auparavant, puisque d’abord
elle était complétement vide et que maintenant 'y mels
quelque chose. Si je ne la comble pas encore entiérement
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el si ma pensée imparfaite arvéte son action et ses déter-
minations entre certaines limiles, est-ce une raison pour
croire que ce soient ces limites mémes qui constituent les
déterminations, et que la puissance ne soit efficiente qu’a
la condition d’étre défaillante ? Serait-ce une algéhre
exacte que de dire : « Otez les bornes d'un élre, d’'une
action, d'une délermination, il reste le non-étre? »
Nest-il pas au contraire évident qu’il reste I'dtre ? Si, par
exemple, je recule les limites de ma science, si j'y ajoute
sans cesse des déterminations nouvelles, n’est-elle pas de
plus en plus réelle, de plus en plus science ? Et si la
limife élait supprimée, si toute ignorance disparaissait,
ne resterait-il pas la science infinie ? La réalilé croit dans
la nature avec la détermination ; done, inductivement, et
en passant comme les géomelres a la limite, la délermi-
nation infinie, concue par la raison au-dessus de la nature,
nous parait étre linfinie réalité. Le naturalisme, renver-
sant l'ordre des-termes, fait une induction a rehours :
aprés avoir aceru progressivement fout le positif d'une
qualité et d’une perfection de telle ou telle forme, il eroit
quid la limite elle devient égale & zéro et s'évanouit par
suppression. Plafon pourra soutenir qu’elle perd seule-
ment ses hornes, ¢'est-d-dire ce qu'elle avail de variable
et conséquemment d’'indélerminé, drsicov, pour conserver
ce qu'elle avait de déterminé. L’accident tombe, et 'es-
sence reste ; le phénoméne disparait, et I'Tdée parait dans
sa pureté.

On objectera peul-étre que laccident est lui-méme
essentiel, puisqu’on le rencontre partout, que la variable
est elle-méme constante, puisqu'elle varie sans dispa-
raitre, et conséquemment qu’on n’a pas le droit de I'éli-
miner d'une maniére absolue. — Aussi Platon ne le fait-
il pas : il ne concoit point I'absolu comme une unité
suppressive de la multiplicité, mais comme un principe
supérienr aux deux contraires : I'un et le multiple. Ce
principe supréme, qui salisfait la raison, n'est. pas
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démontré impossible au point de vue méme de expé-
rience. Consultez I'expérvience intime : est-ce que la
multitude des qualités y fait obstacle a I'unité de 1'étre?
Tout au contraire, plus un élre a de qualités, plus son
individualité augmente; plus il est riche en attributs, et
plus il est un; le nombre de ses déterminations ne nuit
point & la simplicité de son étre. Par induction, Uindi-
vidualité absolue peut se confondre avec I'universalité
absolue.

En un mot, il y a dans I'univers deux choses cons-
lantes : 1° I'existence du constant; 2° I'exislence des rap-
ports variables. Mais les variables elles-mémes tendent a
se résoudre dans les constantes: ¢’est done en définitive
le constant qui est I'essentiel, ou qui s’en rapproche le
plus. Le premier Principe est sans doute supérieur au
constant comme au variable; mais enfin, puisque le
variable méme fend a se résoudre dans le constant, c’est
surlout comme unité et harmonie, non comme opposition,
que le premier Principe doit étre coneu. Le dialecticien
ne doit pas mettre la variélé au premier rang et I'unité au
second, ou encore la variété et Iunité sur le méme rang;
il doit metire au premier rang l'unité, et au second la
variélé, comme produite par I'unilé méme et posée par
elle sans lui éire imposée. C'est de celte maniére seule-
ment que l'induction dialectique est légitime.

La formule la plus exacte et la plus précise dans laquelle
on pourrait, ce semble, résumer la doctrine naturaliste,
est la suivante : — La perfection, loin d’éire une el
inconditionnelle, est au contraire ce quil y a de plus
complexe et de plus conditionné; car, dans le'monde de
expérience, une chose est soumise & d'autant plus de

* conditions qu’elle est plus parfaite. Se perfectionner, c’esl
done se compliquer ou se conditionner de plus en plus;
et la perfection compléte exige un nombre de conditions
tellement illimité qu’elle n'est point réalisable. Voyez
si, & mesure qu’un éire s’éleve, son existence et son déve-
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loppement ne sont pas soumis & un plus grand nombre
de conditions. L'existence de I'animal est plus difficile a
réaliser et soumise & un plus grand nombre de conditions
que celle du végétal ou celle du minéral; plus un étre
est pauvre d’atiributs, élémentaire et matériel, plus il
semble avoir de fixité, d’éternité, plus il semble absolu et
nconditionnel. C’est done au plus bas degré de l'étre,
dans le minimun de la réalité, qu’il faul chercher Uexis-
lence absolue et immédiate. L'ahsolu n'est que la plus
nfime condition et la forme la plus pauvre de I'étre; ¢est
le minimum, sil y en a un. La perfection serait le maxi-
mum s7il y en avait un. Probablement le minimum et le
maximum n’existent ni I'un ni lautre, et la seule réalité
est dans la série infinie des choses relatives. — Telle est,
si nous ne nous trompons, I'expression la plus rigoureuse
d’une doclrine analogue a celle de Speusippe, qui placait
la perfection & la fin el non au commencement du progres
des étres. Platon admetlait bien la valeur de celte doe-
trine pour le monde, pour ce quil appelait le Dieu
engendré, dont le progres est I'image mobile et 'immo-
bile perfection; mais autre chose est le progrés; aulre
chose est la perfection méme. La doctrine dont il s'agit se
réduit & cette proposition : II est plus difficile et moins
immédiat d’étre parfait que d’étre imparfait. Mais pour
qui est-ce plus difficile? Tout est 1a. Cela est plus difficile,
assurément, pour I'étre imparfait en soi, qui, placé au
dernier degré de T'échelle, ne peut la remonter qu’en
gravissant tous les barreaux et en surmontant par le pro-
grés une série infinie de conditions. La perfection est
méme impossible pour les étres imparfaits; s'ensuit-il
qu’elle soit impossible pour un étre parfait? En d’autres
termes, de ce qu'elle est médiate et finalement impos-
sible pour autre chose qu’elle-méme, s'ensuit-il qu'elle
soit démontrée impossible pour elle-méme, en elle-méme
et par elle-méme? Ce serait 1i une affirmation bien
hardie, et que ne sauraient justifier toutes les inductions



U4 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

tirées de I'expérience. Nous I'avons remarqué déja, ces
inductions sont en elles-mémes vicieuses parce quon y
présuppose ce qui est en queslion, & savoir que I'imper-
fection est la seule forme de I'étre. Cependant, exami-
nons de plus prés encore la valeur de cette doctrine au
point de vue de I'expérience, el voyons sil est bien vrai,
méme & ce point de vue, de dire que I'étre se condi-
lionne & mesure qu'il se perfectionne.

La perfection peut étre entendue de deux maniéres :
comme une perfection purement mécanique, ou comme
une perfection toute dynamique. La premiére n'est quune
complexité d’éléments et de rapporls, un mouvement har-
monique de parties qui demeurent immuables en elles-
mémes. Cetle perfection des composés, tout extérienre ef
formelle, est la seule que connaissent les matérialistes.
Dés lors, plus un mécanisme est compliqué, plus il exige
de conditions, plus il est sujet 4 se décomposer. Tels sonl
les organismes délicals des animaux supérieurs. La raison
en est que, dans une machine, le perfectionnement n’est
vraiment pas intérieur; il ne s’accomplit pas dans I'action
méme ou dans I'aclivilé inlime des forces concourantes,
mais seulement dans leur concours harmonique et dans
leurs rapporls exirinséques de temps el d’espace. Faut-il
s’élonner quune perfection qui est toute de relation soit
loute relative, toute dépendante du temps, de Iespace,
du nombre, de la quantité? En est-il nécessairement de
méme de la perfection intérieure i P’étre, immanente el
spirituelle? La, le progrés s'accomplit dans Iactivite
méme, qui devienl de plus en plus facile et rapide, de
plus en plus voisine de son effet et de sa fin. L'étre Spiri-
luel est d’autant plus parfait qu’il a en lui-méme plus de
qualilés immanentes, plus d’habitudes, plus de puissances,
quil est dans son intime action plus indépendant de I'ex-
térieur, plus affranchi du temps, de Iespace et de la
quantité, en un mot plus dégagé de conditions et plus
absolu. Le plus haut degré de cette perfection immanente
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el spirituelle serail la complete autonomie de la volonté
libre et bonne, qui trouverail en elle-méme el en elle
seule toutes les raisons de son acte. La perfection spiri-
Luelle consiste done, pour ainsi dire, & élre de moins en
moins conditionné et délerminé par autrui, a étre de plus
en plus déterminant el conditionnant. L’étre le plus par-
fait, de cette vraie el intime perfection, serait celui qui,
sans étre déterminé et conditionné par rien, se déterminerait
lui-méme et déterminerait tout le reste par une volonté
entierement indépendante el autonome; et qu'est-ce
qu'une telle volonté, sinon celle qui trouve en elle-
méme, avee la puissance d’agir, toutes les raisons intel/i-
gibles et bonnes de son acte, en un mot une volonté intel-
ligente et aimante? L'élre relatif, dérivé et conditionné, ne
peut jamais réaliser complétement en lui cet idéal; mais
c'est qu’il porte toujours la marque de son origine essen-
liellement relative, On voit assez qu'il n'a jamais été 1'ab-
solu, et qu'il ne le sera jamais. Voila pourquoei il n'a
jamais él¢ el ne sera jamais parfait. Comme le désir ou
Eros, il conservera toujours quelque (rail de sa mére, la
Maliére ou la pauvreté. Aussi est-il obligé de subir d’abord
toutes les relations pour s’en affranchir peu & peu, de se
meltre en rapport avec l'extérieur par des organismes de
plus en plus compliqués pour en recevoir I'excitation,
pour pouvoir réagir et développer peu & peu, au moyen de
Pactivité transitive, son activité immanente. Clest le
miroir représentatif de I'univers, qui a besoin de s’exposer
el de s'offrir a toutes choses pour les refléter. Pourtant, ce
n’est point un miroir passif; il ne subit d’abord I’action
d’autrui que pour réagir ensuile; il ne traverse toutes les
conditions matérielles que pour s'élever au-dessus et les
dominer; il arrive méme par la pensée, par la liberté el
par I'amour, & s’affranchir peu a peu de 'espace et du
lemps. La machine qui lui serl d’enveloppe extérieure est
de plus en plus changeante et périssable ; mais lui, dans
son immanente action, il est de plus en plus identique et
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de plus en plus voisin de I'immortel. Tout en communi-
quant davanlage avec les aulres élres par la solidarité de
la pensée et de I'amour, (oul en vivant de plus en plus
hors de soi, il vit toujours de plus en plus en lui-méme;
il entre de plus en plus, d’une certaine maniére, en rela-
lion avec lous les autres élres, of cependant il est de moins
en moins relatif ou dépendant dans son essence; il pro-
duit les relations sans les subir; il est fécond et créateur
par son aclivité; il se donne sans ge perdre, il com-
munique sa perfection i ce qui Pentoure sans la voir
diminuer en lui. Direz-vous qu’en montant ainsi vers la
perfection, I'étre passe d'une existence absolue & une
existence de plus en plus relative ? Ou ne s'éléve-1-il pas
au conlraire d’une existence de plus en plus conditionnée,
déterminée et passive, & une existence de plus en plus
conditionnante, délerminante ef active? Des ténéhres de
la’ matiere, il monte vers Ia lumiére de Pesprit. Que
devra donc étre I'esprit pur, dont nous avons I'idée, sinon
une aclivité affranchie de toutes les condilions matérielles,
affranchie du temps, de Pespace, du nombre et de la
(uantité, capable de produire toutes les relations sans les
subir, de se donner i foutes choses sans se perdre, de
fonder dans la parfaite unité de I'amour 1a parfaite multi-
plicité ou solidarité universelle? L’Esprit vivra ainsi ahso-
lument pour autrui et absolument pour soi. Voila Iélre le
plus relatif, si vous entendez par i que foutes les rela-
lions en proviennent et que le pur esprit met toules choses
en relation avec lui-méme par la puissance, par la pensée
et par I'amour; mais cela vient de ce qu’il est en lui-
méme indépendant ou absolu, et qu'il ne donne aux autres
que parce qu’il est lui-méme la supréme richesse. On
peut dire aussi que son existence est Ia plus médiate, en
ce sens qu’elle contient fous les moyens lermes de la dia-
lectique universelle ; mais, les contenant lous sans avoir
besoin d’en emprunter aucun 2 Pextérieur, elle les pos-
sede tous  la fois, el son existence esl par cela méme la
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plus immédiate. En elles coincident, comme dirait Hegel,
la supréme médiation et la supréme immédiation. Ainsi,
par une induction plus compléte, en partant de Iexpé-
rience, nous arrivons au méme résultat que par les rai-
sons @ priori. A tous les points de vue, il y a idenlilé
pour notre pensée entre I'existence absolue et la perfec-
tion. Loin d’¢tre pour Dieu un obstacle a I'étre, sa bonté
esl a nos yeux sa raison d'éire.

En résumé, si on ne peut démontrer ni a priors, ni
a posteriori la possibilité de I'étre parfait, on ne peut
davantage en démontrer I'impossibilité. En outre, nous
concevons « priori une raison d’existence pour la per-
fection, & savoir sa perfection méme. La doetrine des
adversaires de Platon a son origine dans une identifica-
tion @ posteriori entre Pexistence matérielle et I'existence
spirituelle. Plus I'étre progresse, plus son exislence ma-
térielle devient difficile et presque impossible ; mais cela
ne prouve en rien que son existence spirituelle devienne
impossible au méme degré. Dans un étre parfait, le ma-
lériel doit étre entiérement absorbé par le spirituel; mais
une felle existenee, bien loin d’étre purement idéale el
abstraite, doit étre la plus réelle et la plus conerite. Cest
au contraire la maliére pure qui n'a qu'une existence
idéale, puisqu'elle ne consiste que dans des relations et
des rapports, puisqu'elle représente le coté extérieur el
passif des choses, non leur eoté intérieur el actif. La
matiére, loin d’étre I'absolu et le suffisant, est ce qui ne
peul jamais suffire, ce qui méme ne doit pas étre ou
subsister, conséquemment ce qui doit changer, devenir
autre chose, devenir pensée, volonté et amour, devenir
esprit. L’esprit, au contraire, est ce qui suffit & soi el &
tout le reste, ce qui est éternellement en soi et pour soi,
ce qui doil élre progressivement pour autrui. La vraie
réalité ne peul étre congue par notre pensée que sous
la forme de 'esprit, el I'absolue réalité est, pour nolre
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penseée, la perfection spirituelle ou I'Esprit pur. Si notre
pensée est objective, son objel supréme doit étre réel.
Le probleme est done tout entier dans Pobjectivité de la
pensée.

Dans Plalon, — el ¢est Poriginalité de sa doctrine,
— les objets de la mélaphysique ne représentent pas
seulement ce qui peul élre ou ce qui est, comme ceux
des autres sciences, mais ce qui doit étre : ils sont coneus
non seulement sous Pidée de possibilité ou sous idée
de réalité, mais sous I'idée de bien. L’existence de Dieu
wapparait donc pas seulement comme une Vérité possible
Ou comme une vérilé réelle, mais comme une vérite
bonne. Kanl demeure fidéle i Pesprit du platonisme
quand il dit que nous devons, en définitive, vouloir que
Dieu soit. 11 y a, dans les questions ultimes de la méta-
physique, un élément - original, qui est un rapport a la
-volonté. La possibilite n'est qu'une relation des choses
a I'enlendement; la réalité vérifiable est une relation des
choses au sens exierne ou inlerne; le bien est une rela-
tion & la volonté. Si done la métaphysique ne peut pas
mellre ses objets en relation avee les sens pour les véri-
fier, elle peut les poser en relation avec la volonté.

De fait, nous agissons loujours sous une idée, comme
si telle chose, dont nous avons lidée, étail veelle : agir,
c’est anticiper, vouloir que telle chose soit of faire comme
si elle était ou devail étre. Dans le pur possible rationnel,
nous n'avons hesoin que de maintenir nofre action ef son
identité avec elle-méme : tout est subjectif. Dans la réa-
lité expérimentale, il y a une réponse de l'action du
dehors a T'action du dedans, un concours d’autres acti-
vités. Le rapport & I'intelligence donne le possible, le
rapport a la sensibilité donne le réel: le rapport a la
volonté, ou le possible et le réel coincident, donne le bien.
Si nous considérons d’abord les sciences posilives, nous
voyons que, méme dans ces sciences, il faul faire une
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parl & l'anticipation, & la divination, a I'iniliative de la
volonté, & lallente et & la confiance. Cette confiance,
n’élant jamais trompée, va en croissant. De 13 la valeur
attribuée par nous aux vérilés seientifiques, au cours régu-
lier des choses, aux uniformités sur lesquelles repose I'in-
duction. Si I'induction se bornait & dire que les mémes
causes, au cas ou elles se rencontreraient, produiront les
memes effels, ¢’est-d-dire que les mémes actions produi-
ront les mémes résullals, ce serait une simple déduction
d'une hypothese ; mais il veste toujours & savoir si, en
fait, les mémes causes existeront, ¢’est-i-dire les mémes
activités. Done, confiance dans I'uniformité des choses,
voila I'induction. Maintenant, cetle confiance peut étre
fondée sur des raisons de différents ordres : nous atten-
dons des autres aclivilés la continuation du présent état
de choses soil pour des raisons de néeessité physique et
de contrainte, soit pour des raisons d'identité logique ou
de nécessité logique, soit pour des raisons de valeur mo-
rale; il y a done confiance de la force dans la force, de
I'intelligence dans I'intelligence, de la volonté dans la
volonté.

Passons maintenant de la science a la mélaphysique.
Une métaphysique fondée sur des principes purement
physiques n'exprime encore que des néeessités qui sont
physiques elles-mémes ; elle nous raconle seulement I'his-
loire de la nature, et elle a de la valeur comme physique
genérale plutot que comme métaphysique. Car, qui nous
dit que ces nécessités auxquelles nous sommes soumis,
nous et les autres étres de 'univers, ont une valeur
absolue pour le fond méme des choses, lequel ne doit
plus étre physique, mais métaphysique? Done, dans ce
cas, ou fout est relalif, et alors, pas de métaphysique;
ou il y a un absolu, et alors toule la physique ne nous
apprend rien sur son comple. Une mélaphysique fondée
sur des principes purement rationnels est déja supérieure
i la précédente. L'idéalisme dépasse le naturalisme. Ce-
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pendant, i encore, nous plongeons dans Ia relativité,
10US ‘me surnageons pas au-dessus. Qui nous assure :
1° que les conditions de notre inlelligence soient celles de
loute intelligence; 2° que, si elles sont celles de foute
intelligence, elles sonl aussi celles de lexistence, el de
loute existence? Cest le doute transcendantal posé par
Kant en face de tout idéalisme, de toule métaphysique
fondée sur le point de vue intellectuel. Aussi les vraies
constructions métaphysiques, aux yeux des platoniciens,
doivent-elles envelopper Iidée de bien. Construire un
‘monde mélaphysique, ¢est construire un monde hon ef.
relativement 3 nous, moral. Si, en effef, je consfruis un
monde physique, je ne sors pas de la nature ni de la phy-
sique. Si je conslruis un monde logique, je ne sors pas de
la pensée ni de 1a logique. 11 faut done, pour m’élever i
la fois au-dessus de la nature fatale el de la pensée abs-
lraile, construire un monde de finalité inlerne ef méme
de moralité, qui serait seul vraiment métaphysique. Les
questions de nature, ¢'est-i-dire de conditions, de formes
subies, de manifestations particulieres, ne s’élévent réel-
lement pas au-dessus du naturalisme. Quelle est la nature
de T'univers? ce n'est pas Ii la supréme question méta-
physique; la question derniére eg la suivante : Quelle
est la bonté de I'univers? De méme, quelle est la nature
de Dieu, ce n’est encore Pas, pour le platonicien, la yraie
question métaphysique; c'est la suivante : Quelle est la
bonté de Dieu? Les questions de nature, assurément.
doivent étre posées dans 1a métaphysique, mais il faut ne
les poser qu'en les subordonnant & la question du Bien.
La métaphysique ainsi coordonnée tout enticre dans toutes
Ses parties par rapport i l'idée du bien serait seule vrai-
ment platonicienne.

La construction du monde des Idées étant faite et subor-
donnée & 1'Tdée supréme du bien, de la « honne volonlé »,
tomment passer du subjectif Fobjectif ? Et d’abord,
comment notre propre volonté du bien s'affirme-i-elle
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elle-méme? Par I'aclion. On reconnail ce que je veux i
ce que je fais. J'agis comme si je voulais telle ou telle
chose; par 1a, je réalise mon idée et ma volonté. Done,
en moi, l'idée du hien s'objective elle-méme, se réalise
elle-méme; elle se sait parce qu'elle se fait. Savoir, ici,
c’est vraiment faire. Affirmer en action, pyw, c’est vou-
loir et agir selon une idée, Jéyew. Tout va bien quand ma
volonté est seule en cause; mais quand d’autres volontés
sonl en cause, comment a lieu le passage du subjeetif a
Iobjectif ? Est-ce par voie de science logique et d’expé-
rience physique ? Non. Par exemple, il s'agil de savoir
si vous accomplirez volre promesse. Je ne puis le savoir
réellement que par Vexpérience du fait. Mais, il fallait
toujours altendre I'expérience, la société serait impos-
sible. De Ii la nécessité d’une confiance mutuelle, qui est
un rapport de volontés entre elles. Je ne sais pas, ici;
mais j'agis sous lidée d’une loi commune i tous deux.
Jagis comme si vous deviez accomplir votre promesse.
Par cela méme je pose, pour mon propre comple, cel
accomplissement. Seulement, |’y puis étre trompé. Mon
idée de voire loyauté est suffisante subjectivement pour
moi : ¢’est done une croyance; mais elle n’est pas suffi-
sante objeclivement : ce n'est done pas une certitude
proprement dite. En réalilé, la confiance que jai en
vous est fondée sur ce qui doit étre, sur la conceplion
d'un idéal, sur le caractére persuasif de l'idéal, et sur
son identité pour tous les étres doués de volonté, Lidéal
esl que vous accomplissiez volre promesse, et la pensée
de cet idéal vous rend vous-méme capable de I'ac-
complir; done jai confiance que vous voudrez I'accom-
plir. Si vous ne I'accomplissez pas, cest qu'il reste des
fatalités sensibles qui peuvent rendre I'aceomplissement
pénible et produire une défaillance de votre volonté. De
la la part de défiance jointe & la part de confiance.
Maintenant, nous concevons I'idéal d'une volonté affran-
chie de toule nécessité physique, et qui, par conséquent,
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si elle existe, mérite une confiance absolue. Nous avons
Vi qu'on ne peut alfirmer son existence physiquement ;
car alors il faudrait la soumetlre i une sorte de nécessité
ou contrainte commune, i un commun esclavage, el notre
confiance, au fond, serait diminuée au lieu d’étre acerue.
(e ne serait, en quelque sorte, que la confiance de I'es-
clave dans un autre esclave soumis aux mémes chaines.
Nous avons vu aussi qu'on ne peut I'affirmer logique-
ment, car la logique est mélaphysiquement subjeclive, en
ce quelle n’exprime que I'accord d'une pensée avec soi.
Done. nous ne pouvons ici que faire un acte de confiance
volontaire, mais intelligible et hon, en ce qu'il a pour
objet le supréme intelligible et le supréme désirable. La
moralité consiste précisément A agir comme si nous
avions une confiance absolue dans la bonne volonte
universelle, dans la moralité du monde, des élres qui
le composent, et, par induction dialectique, de son
principe méme. Ce n'est pas 1a une connaissance, ¢esl
une action ayant pour objet de réaliser I'idéal du supréme
intelligible et du supréme aimable, impliquant par cela
méme la possibilité de le réaliser et enfin, pour fonder
celle possibilité, posant au sommet de la dialectique une
réalité éternelle, ou le possible et actuel sont ramenés
a lunité : V'/dée du Bien.



CHAPITRE V

RESTAURATION DE LA THEORIE PLATONICIENNE
DES ATTRIBUTS DE DIEU

. Méthode platonicienne pour déterminer les attributs de
Dieu. — IT Aspect négatif de I'idée de Dieu. En quel sens
Dieu est-il supérieur i essence? Aspect positif de lidée
de Dieu. Synthése des deux points de vue précédents. La
vie divine et son évolution éternelle. — III. Attribuis plus
particuliers de Dieu, ou Idées. 1° Attributs empruntés a la
nalure. 20 Attributs empruntés a Phumanité. La volonté,
lintelligence et Pamour. Diverses définitions morales de
Dieu. Leur ordre dialectique. Harmonie des contraires en
Dieu selon le Parménide. Personnalité divine.

L. Analysons et déterminons dialectiquement I'idée de
Dieu, en tant qu'idée. Dans le Parménide, Plalon a
montré les différents aspects sous lesquels cette idée
peut élre envisagée; on y trouve sans cesse reproduites,
a propos des altributs divins, la these qui affirme, Panti-
thése qui nie, Ja synthése qui concilie la négation el
Iaffirmation.

Ces évolutions dialectiques n’ont pas pour but d'intro-
duire dans le premier Principe des contradictions, mais
d’annuler les unes par les aulres loutes les limilations el
contradictions qui peuvent se trouver dans nolre propre
pensée, de maniére & rétablir ainsi, par une voie indirecte,
la_parfaite harmonie ou la parfaite unité de Texistence
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divine. Cette unité, loin d’dtre un faisceau de contradic-
tions, est pour Platon I'absence de toute contradiction. Si
la dialectique accumule et réduit en systéme les affirma-
tions et les négations les plus diverses, si elle aime & par-
courir four  tour les rayons les plus divergents, ¢’est pour
montrer comment ils coincident tous dans le centre. De
1 le grand principe dont nous avons vu application dans
le Parménide : la perfection ou Idée d’une chose se con-
fond avee la perfection ou Idée de loutes les autres
choses. Il y a une supréme harmonie dans cetle appa-
renle antinomie : foute chose élevée a Pabsolu, par
exemple la pensée, est et n'est plus elle-méme, est et
west plus la pensée. D'une part, une chose n’est jamais
mieux elle-méme que quand elle est parfaite : ainsi, la
perfection de la pensée mérite par excellence le nom de
pensée. Mais d’autre part, si vous vous contentez, comme
Aristote, de I'appeler la pensée, vous semblez dire qu’elle
est cela et non autre chose; or, pour le dialecticien, la per-
fection de 1a pensée ne fait absolument qu’un avec celle
de la puissance et de amour; done la pensée absolue
n'est plus particuliérement la pensée, mais I'unité de la
pensée avec foul le reste. Cest ce qui fait qu'aucune
définition de I'idée de Dieu n’est adéquate. Les définitions
purement négatives sont hien adéquates a Vinfinité divine
sous le rapport de I'extension; mais elles sonl ahsolument
inadéquates sous le rapport du contenu et de la com-
préhension. Quant aux définitions positives, elles sont
d’autant plus adéquates en compréhension qu'elles sont
plus conerétes; mais elles ne le sont jamais enliérement.
Voili  pourquoi Platon et ses disciples accumulent les
théses et les antithéses. Nous VOyons en nous-meémes
celle tendance des attributs contraires i sidentifier en
se perfectionnant. Quand ils se font obstacle, ¢'est par
leurs limitations et leurs négations; ce n'est pas par ce
qu'ils ont de positif. Ainsi, ce n’est pas ma raison qui fait
obstacle & ma liberté ou 4 mon amour, mais mon manque
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de raison. La contrariété n'apparait quavee les hornes
de nos attribuls; éliminez ces bornes, elle se change
la limite en harmonie. Clest, pour Platon, I'image . de
I'unité divine.

Examinons successivement, par la méthode platoni-
cienne, les divers aspects sous lesquels nous apparail
l'idée du Bien; gardons-nous d'y transporter la suceession
et le mouvement qui se produiront dans nos pensées.
L'idée du Bien semble & chaque instant changer d’aspect
sous nos regards, mais ¢’est nous qui changeons, el non
pas elle. Au sommet de la métaphysique brille le soleil
intelligible, immobile dans sa splendeur; emporlés par le
mouvement de nofre pensée et de notre amour, nous gra-
vitons autour de lui, et, suivant les positions différentes
que nous occupons, il semble changer lui-méme ; mais ce
n'est li qu'une apparence. Nous aurons beau nous mou-
voir ainsi ou nous reposer four i tour, aucun mouvement
ne sera égal en variélé & sa nature absolument multiple,
aucun repos ne sera égal en fixité & sa nature absolument
une. Celte infinité du Bien, loin de décourager notre
pensée et notre amour, doit les soutenir. Faul-il se
plaindre que la lumiére soit sans ombre, que le Bien soil
sans limites, et que le trésor de la perfection soil inépui-
sable?

IL. D’aprés la premiére these du Parménide, la raison
supréme ne peut étre aucune des choses dont elle est Ia
raison. Si elle étail identique, soit & un de ses effets, soit
a lous, il 0’y aurait plus lieu de distinguer I'effet de la
cause. On se frouve ainsi en présence d’une idée qui,
quoique étant la plus immanente 4 notre raison, est aussi
tellement transcendante qu’elle semble supérieure a la
fois & U'étre et au non-étre, dans le sens ordinaire de ces
mols. Le Bien, élant I'étre, est le non-étre de tous les
élres que nous connaissons, pour employer une formule
analogue a celles du Parménide. La définition de Dieu

W — 15
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par le non-étre élait celle que préféraient les houddhistes.
Les Persans el les gnostiques représentaient aussi le fond
de la divinité comme un « ahime » ; les chrétiens, a leur
tour, ont appelé le Pére un abime insondable. Enfin les
alexandrins élevaient I'Unité absolue au-dessus de I'éire
méme; ils acceptaient par la les conelusions de la pre-
miére these du Parménide. 11 est certain que Iidée vul-
gaire d’ére n'est point la plus élevée de toutes. On peut
méme, avec Hegel, considérer 1'étre pur qui ne serail
qu'étre comme une des notions les plus pauvres et les
plus incompléetes. De plus, l'idée ddtre, quand on lui
donne plus de précision, indique A proprement parler une
essence, une nature, une délermination ou un ensemble
de déterminations qui paraissent quelque chose de trop
passif, de nécessaire et de fatal. Quand Platon éléve le
Bien « au-dessus de I'essence », il veut dire que Dieu n’a
point en lui des qualités, des déterminations qu’il {rouve-
rait en quelque sorte foules faites, et qui seraient comme
sa nature nécessaire. Nous avons, nous, une nature, une
essence, qui est pour nous une vraie nécessité a laquelle
nous ne pouvons nous soustraire. Nous sommes déler-
minés dans notre essence avant de nous déterminer nous-
mémes, nous sommes nalure avant d’étre esprit. Or, le
Bien n’est pas primitivement et essentiellement nature: il
est le principe déterminant par excellence, qui n’est déter-
miné que par soi, el qui conséquemment est congu comme
déterminant avant d’étre concu comme déterming. Do il
suil quiil esl supérieur & loule détermination, i toute
nature, & toute essence, supérieur i ce fond invincible-
ment déterminé que nous appelons I'éire d’une chose. On
reproche aux alexandrins et 2 Platon méme d'avoir éleve
Dieu au-dessus de Iéfre proprement dit. Cest lour
reprocher, on le voit, d’avoir placé 3 Lorigine des choses
non-une nature pure, mais un pur esprit, non quelque
chose de déterminé el de nécessaire, mais quelque chose
de déterminant et de libre. — En réalité, dii-on. par
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celle conception, les platoniciens s'élévent au-dessus de
Pesprit, non moins que de la nature. — Oui, si T'on
entend par 1a Uesprit imparfait, les déterminations impar-
faites et particulicres, telles que la pensée. Dans ces
choses, il y a un reste de nature; elles apparaissent
comme déterminées en partie el non pas  seulement
comme déterminantes et absolues, Des lors, Dieu doit
élre élevé au-dessus de Uesprit fini comme de la nature
finie. Ces deux choses, en fant quelles s’opposent et se
limilent, n’expriment ni I'une ni Iautre absolu. Le Bien
est I'Unité supérieure & la nature el i Iesprit en tant
que ces deux ehoses s'opposent; mais cela revient a dire
quiil est VEsprit pur, PEsprit affranchi de {toute lutte
avee la matiere, et se donnant sans obstacle 3 lui-méme
une nature bonne et heureuse.

Dans cette haute conception platonicienne du Bien
comme principe non pas primitivement déterminé, mais
primitivement déterminant, et par li supérieur i lessence
comme i l'infelligence, se trouve la commune origine de
la foi en Dieu et de la négation de Dieu. (Vest parce que
Dieu n'est rien de tout ce dont je délermine I'essence
quon peul I'affirmer; mais ¢'est aussi parce qu’il n’est
rien de toul ce qui peut se comprendre qu'on peut le
nier. L'illusion doplique indiquée par Platon dans [e
Sophiste et dans la République fait souvent confondre
la pure lumiére avec la pure obscurité, Lathéisme part
aussi quelquefois d’'un haut sentiment de la perfection
divine. Certaines imes sont tellement choquées, soit par
le mal qui est dans le monde, soit par toutes les coneep-
tions de Dieu que proposent les diverses religions ou les
divers systémes métaphysiques, qu’elles préférent Ia néga-
tion. Ce sentiment est ce qu'il y a de vrai of de rationnel
dans Tathéisme, el aussi dans cel idéalisme qui fait de
la perfection une pure idéalité sans existence réelle. Les
idéalistes disenl, comme les alexandrins, qu'on rahaisse-
rait Dieu en lui attribuant P'étre; mais, s’ils sont de vrais
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idéalistes et non de purs maltérialistes, ils ne peuvent
entendre par la que le supréme idéal ne soit absolument
vien. Ils finissent done, quand ils sont conséquents, par
lui attribuer un mode d’existence indéterminable, je ne
sais quoi de Iranscendant . Par 13, quand méme ils se
croiraient loin du spiritualisme platonicien, ils en sont
bien prés, car ils excluent de Dieu tout reste de natu-
ralisme. La doclrine platonicienne, compréhensive au
plus haut degré, accorde dans son sein une place légitime
a celte idée de la (ranscendance divine dont I'inexacte
interprétation produit l'athéisme. Mais il ne faut pas
exagérer celle idée jusqu'a la rendre exclusive. Si on
peut dire en un sens que le Bien est I'dtre qui, par rap-
port aux aulres éfres, n'est pas, il est bien plus exact
encore de dire qu'il est I'étre en comparaison duquel les
aulres élres ne sont pas. On ne peut accepler que comme
une thése provisoire ce que les alexandrins ont dit du
Dieu supérieur a I'étre; et on doit y ajouter immédiate-
ment, comme ils I'ont fait eux-mémes, lantithése du Dieu
identique & la plénitude de I'élre (zdfempx). Clesl la
seconde these du Parménide.

L'absolu nous est apparu d’abord comme n’étant pas,
comme une notion pour nous négative ; mais nous n’avons
pu nous arréfer & cette notion, parce que, tout immédiate
el simple qu’elle paraisse, elle contient une contradiction.
Un tel absolu serait aussi bien le non-étre, comme Hegel
I'a parfaitement démontré. Or, T'absolu n'est point un pur
non-éfre, et, si nous ne le concevons pas comme déterming,

1. C’est ce que M. de Rémusat propose aux idéalistes dans
son étude sur Platon et son ceuvre (Revue des Dewr Mondes.
ler janvier 1868) : « Nous serait-il permis d’admettre une
sorte d’existence que nous appellerions Uexistence idéale, de
supposer qu'il existe de toute éternilé des vérités impéra-
tives. qui n’ont aucune condition de I'étre tel quiil nous est
connu, (qui existent & P'état d’idées, et qui, dans cet état indé-
finissable sont cependant quelque chose defficace et de
puissant? »



ATTRIBUTS DU BIEN SUPREME 229

nous le concevons au moins comme délerminant, comme
raison absolue de I'élre. Par conséquent le principe uni-
versel, étanl la raison universelle, doit renfermer toules
choses sous la forme supérieure de I'unilé ou de I'Idée. A
ce point de vue, I'éire supréme nous apparail comme 'es-
sence universelle, le principe de la nature universelle,
I'Etre universel, parfaitement déterminé, non par autrui,
mais par soi. Dieu est éminemment toules choses, v
compris I'étre méme; il est Celui qui est. Telle est I'anti-
thése affirmative, second moment de notre pensée.

Platon a eu soin d'ajouter la synthese. La cause
supréme, en effet, est le principe délerminant qui se
délermine lui-méme, la puissance qui s'actualise sans
obslacle et sans condition. Une puissance réduite & n'dire
que puissance serail, comme nous I'avons vu, relative.
Inversement, un acte réduil & n’étre qu’acte, et qui ne con-
tiendrait pas en lui-méme la puissance universelle, sem-
blerail relatif, comme supposant quelque raison qui le
ferait &tre ce qu'il est, et qui en elle-méme serait indé-
pendante de ce qu'elle le ferait étre. Aucune distinction
de puissance el d’acle ne peut plus subsister dans Didée
supréme, el aprés avoir distingué les deux termes par
rapport & nous, on doit immédiatement les réunir dans
Iabsolue unité. Le premier principe doit done étre concu
comme I'élernelle synthése de la puissance et de lacte,
du déterminant et du délerminé. Or, ce passage immé-
diat de la puissance & I'acle est la forme supréme ou la
racine du mouvement. Il y a done dans le sein de I'Un
une évolution dialectique, un mouvement idéal, un de-
venir immanent & lui-méme. C'est la troisieme thése du
Parménide, qui représente Dieu' comme une ame se
mouvant elle-méme, ou comme la Vie parfaite.

(Zest ici que le platonisme semble prés du panthéisme ;
mais I'évolution divine n’est pas le monde; elle ne sac-
complit pas dans le temps et dans Pespace, de maniére a
w’étre jamais achevée; elle s’accomplit, selon Platon. dans
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éternité et I'immensité, o elle est 3 Jamais achevée ou
parfaite : elle est I'infinie multiplicité absolument iden-
tique & linfinie unité, en d’autres fermes I'absolue unité
de I'un et du multiple. En effet, la priorité de la puissance
sur Pacte dans la réalité éternelle, et du déterminant sur
le déterminé, ne peut étre que purement logique et dia-
- leetique, non chronologique et physique. Sinon, la puis-
sance éternelle cesserait d'étre absolue et subirait les con-
ditions du temps et de Lespace, formes essentielles de
Uexistence relative; et de méme. Pacte éternel cesserait
d’étre absolu : il serait séparé de la puissance produc-
trice, différé et reculé dans son accomplissement, et en
définitive impossible A réaliser. Lacte de Dieu est done
immanent el intra-divin. Dieu est i Ia fois, pour Platon,
la cause et I'effet de ce devenir immobile par lequel il
se réalise éternellement. 11 0’y a en lui ni mouvement
proprement dit ni immobilité proprement dite, choses
tgalement dérivées, également relatives i Pespace el au
temps. Remarquons-le d’ailleurs, le mouvement des étres
imparfails est toujours imparfait lui-méme, puisqu’il n’est
jamais un passage parfait de In puissance & I'acte; si vous
poussez par induction le mouvement & sa limite ou 3 sa
perfection, il s'identifiera avee son contraire, le repos. Le
repos, & son tour, est toujours imparfail dans le temps
et dans Tespace, puisqu'il est produit par Iéquilibre de
deux forces qui se meuvent en sens conlraire; aucune
de ces deux forces ne se repose, puisqu’elle lutte contre
une résistance: le repos n’'est done qu'apparent et exte-
rieur. Mais en Dieu est le mouvement éternel de lacti-
vité vers sa fin, el I'élernel repos de I'activité dans sa fin
loujours atleinfe. Dieu esi done tout ensemble, selon
Platon, mouvement absolu, repos absolu, mouvement el
repos, ni mouvement ni repos. Par la Dieu est vivant.
Que de fois on sest imaginé qu'un mouvement dans le
temps et dans I'espace est la condition de I vie! Cétait
confondre la limite oii cesse une chose avec cetle chose
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méme. L'étre vivant esl celui qui a sa fin en soi (dvee--
Aéyew, dira Aristole) el qui veut incessamment la réa-
liser. §7il y parvient immédiatement et éternellement, il
est la Vie parfaite. Ne voyons-nous pas que les élres finis
eux-mémes “sont dautant plus vivants qu'ils frouvent
davantage leur fin en eux, que leur action est plus

libre, plus voisine de son effet, plus dégagée des con-

ditions de I'espace et du temps? L'étre pensant, qui du

sein de son repos meut ses idées, n’est-il pas plus vivant

que le mobile emporté dans I'espace? Et I'étre libre, qui

se détermine par lui-méme dans un instant indivisible

ot le mouvement et le repos coincident, n’est-il pas plus

vivant que I'élre soumis i la fatalité des conditions phy-

siques ou logiques? A la limite, I'obstacle qui sépare la

puissance et I'acle devient nul, el la vie devient infinie.

Vie immédiate et élernelle, qui rend possibles el réelles

les formes inférieures de la vie !.

IIL. Telles sont les trois théses du Parménide, qui
déterminent d’une maniére générale les attributs de Dieu.
Quant aux atiribuls plus particuliers, qui sont les Idées de
toutes choses, Platon les détermine en sappuyant sur ce
principe, que les qualités qui sont en nous ou dans les
autres élres doivent avoir leur raison dans quelque attribut
éminent de la cause universelle. Par. exemple, celle cause
devra étre ou intelligente ou plus quintelligente ; mais ce
qui serail déraisonnable, ¢’est qu’elle fiit proprement inin-
telligente, car alors le moins produirait le plus, et ce sur-
plus serait sans cause. De méme, dans les ceuvres de
I'homme, Tordre mécanique de la montre suppose chez
Pouvrier un ordre supérieur, sinon analogue, mais qui,
en tout cas, ne peut étre inférieur.

Cette méthode inductive pour déterminer les attribuls
particuliers de Dieu ou les Idées, n’est pas appliquée exclu-

1. Voir tome [.



232 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

sivemenl par Platon aux facultés de nolre ame comme la
méthode psychologique des éeoles écossaise et francaise.
Le principe supréme esl sans doule pour lui Pespril
absolu ; néanmoins dans cet esprit méme doit se retrouver
le: Principe de la nalure comme de I'humanité. Aussi
Platon transporle-t-il dans I'Un. sous la forme de prin-
cipes el de raisons, toute la logique, foules les mathéma-
liques, loute la physique.

Hegel semble avoir suivi la méme méthode dans la
premiére parlie de sa Logigue, qui peut étre considérée
comme une théologie analogue & celle du Parménide.
Hegel essaye de montrer 'enchainement des perfections
divines d’apres une logique qui est & la fois celle de la
pensée et des choses. Il décrit le monde intelligible qui
est dans I'Espril ; il parcourt les divers moments de celte
dialectique qui, pour élre élernelle el immédiatement
accomplie, n’en contienl pas moins lous les moyens
termes des choses dans la plus parfaite unité. Hegel ne
semble pas d'ailleurs, quoi qu'on en ait dit, faire de Dieu
une pure abstraction, comme l'élre pur. I1 déclare, au
conlraire, que toutes les définitions de Dieu antérieures a
la définition supréme sont des absiractions et des moments
provisoires ; et la définition supréme n’est pas : « Dieu est
I'étre pur », mais : « Dieu est I'Esprit, I'ldée » ; non pas
une idée abstraile, mais la parfaite unité de I'étre et de la
pensée dans le Bien. Le Dieu de Hegel n'est méme pas
le sujet-objet d’Aristole ou de Schelling; il est le sujel
absolu, la personnalité parfaite. Hegel semble done ici
voisin de Platon. Quoi qu’il en soit, sa logique, malgré
ses obscurités, peut fournir des éléments utiles & toute
théodicée platonicienne : on peut, comme lui, donner des
définitions provisoires de Dieu, en commencant par les
plus pauvres et les plus abstraites pour arriver aux plus
riches et aux plus concréles; on peut essayer avee lui de
vider en quelque sorte I'étre divin pour voir comment il se
remplit. Dieu est alors concu comme monde intelligible.
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Pour Platon comme pour Hegel, Dieu est Ia supréme
identité, la supréme différence, la quantité intelligible,
I'étendue intelligible, le temps intelligible, le mouvement
inlelligible, en ce sens qu'il est le prineipe déterminant
Fou découlent la possibilité et la réalité de loutes ces
déterminations. Dieu redevient ainsi, par rapport & la
nature, la nature en soi, la matitre inlelligible, T'Idée de
la matiere; e’esl-i-dire qu'il y a en Dieu quelque perfec-
tion qui fonde la possibilité de la matiére. Seulement il
s'est donné lui-méme et par lui-méme cetle perfection ;
cest donc parce qu’il est d’abord esprit qu'il fonde la
matiére. Puisque la matiére est sortie de Dieu comme foul
le reste, il faut bien qu'en lui et par lui elle soit quelque
chose d’intelligible, comme la dyade intelligible de Pla-
ton; il faut que le matériel se raméne en Dieu au spiri-
tuel.

Toutes les définitions précédentes, prises dans un bon
sens, donnent satisfaction & ce que les systemes matéria-
listes, naturalistes, panthéistes et méme athéistes, con-
liennent d’intelligible. Mais les vraies définitions de Dieu,
les moins inadéquates et les plus concreles, sont emprun-
lées & nos dmes; ce sont celles qui introduisent en lui les
altributs intellectuels et moraux.

En tant que volonté, Dieu apparait d’abord comme
« la puissance d'ou dérive toule nécessité » : prineipe
supréme du panthéisme indien, Deslin supréme des
Grees. D'autre part, « Dieu est la puissance qui agit avee
une absolue liberté » ; aspeet sous lequel les Hébreux ont
surtout coneu Jéhovah. — On demandera comment Dieu
peut élre & la fois libre et nécessaire. Mais, pour que
Pactivilé de Dieu soit parfaitement nécessilante, ne faut-il
pas que rien, en dedans ou en dehors, ne fasse obstacle i
son indépendance et & son universelle domination? il faut
donc qu’elle soit parfaitement libre. D’un autre coté, pour
étre parfaitement libre, ne faut-il pas qu'elle exclue toute
imdétermination et tout arbitraire, toute hésitation. {oute
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lutte de motifs ou de mobiles, en un mot qu’elle soit par-
faitement une : ef cette unité, supérieure el antérieure au
choix, ne doit-elle pas nous sembler nécessaire, sinon en
elle-méme, du moins pour nous? Disons done, si vous
voulez, avec les platoniciens : Dieu est libre. Dieu est
nécessaire, Dieu est libre et nécessaire, Dieu n’est ni
libre ni nécessaire, mais quelque chose de supérieur 3
celte opposition. Néanmoins, si on veut désigner son acti-
vité par un nom positif, ¢’est celui de liberte absolue qui
semble le plus convenable. Nous savons qu'a vrai dire la
nécessilé est une chose dérivée ef non primitive : elle est
Feuvre de quelque volonté, de quelque liberlé; elle est
I'effet de la liberlé absolue qui, se déterminant par elle-
méme, détermine toul le reste.

En tant quintelligence , Dieu est d'abord supréme
raison ., puisquil eonnait la raison absolue de Loufes
choses; supréme conscience, puisque celte raison absolue
est lui-méme: supréme intuition, puisque, sans aucune
passivité, il apercoit toutes choses dans leur prineipe
déterminant. puisquil concoit éternellement en lui le
germe fécond d’autre chose que lui, la transition pos-
sible de I'éterne! au devenir.

Sinous passons des facultés intellectuelles aux opéra-
tions, nous pouvons dire d’abord que Dieu est T'éternel
jugement, T'ldée du jugement, ot Tuniversalité des atiri-
buts est unie & Vindividualité du sujel et en méme temps
s'en dislingue. Dieu est aussi I'éfernel raisonnement.
Péternel syllogisme oit les trois termes ne font qu'un, ou
les extrémes et le moyen coincident dans une intuition
immédiate. On dit ordinairement (que Dieu ne raisonne
pas: un platonicien ne I'admeltra que si on entend par
raisonnement la nécessité d'un certain temps pour passer
du principe & la conséquence; mais alors on fail con-
sister I'essence du raisonnement dans ce quil a d’acei-
denlel et de négatif. La vraie essence du raisonnement
est dans apereeption du rapporl qui unit la conséquence
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au principe; si celle aperception est immeédiale, lant
mieux. Nous-mémes, i mesure que nous prenons I’habi-
tude de raisonner, ne diminuons-nous pas progressive-
ment la durée qui s’écoule entre Paperception du principe
et celle de la conséquence? Ces deux aperceptions sont
les deux variables dont le rapport constant constitue le
raisonnement. Done, si vous passez 4 la limile, Uinler-
valle de temps qui séparait le principe de la conséquence
est réduil & zéro, mais I'essence positive du raisonne-
ment subsiste dans son intégrité. A vrai dire, ¢'est Dieu
qui raisonne, el nous, relativement a lui, nous ne rai-
SOINONS pas, nous aspirons seulement a raisonner. Ainsi
« l'intelligence discursive » el « Pintelligence intuitive »
ne different pas dans I'Un. Cela tient & ce quil ne doil y
avoir en lui aucune différence de sujet ef d’objet, aucune
distance entre les deux.

Tout enadmetlant ces théses affirmatives sur Iintelli-
gence primordiale et éternelle, les alexandrins ont de
préférence soutenu l'antithése : « Dieu, disent-ils, n'est
pas la Pensée, mais quelque chose de supérieur. » —
Un platonicien peut et doit leur accorder celte proposi-
lion, pourvu qu'on maintienne expressément la these
précédente. Ainsi nous aurions pu dire tout a Theure :
— Dieu ne raisonne pas (en passant d’un principe
connu a une conséquence inconnue); mais ce nlest pas
la manque de raisonnement, ¢'est au confraire excés el
plénitude de raisonnement : car Dieu apercoit sans infer-
médiaire le rapport du principe a la conséquence. De
méme, en général, le Bien-un n’est pas la pensée dans
son état d'opposition soit avee l'objet pensé auquel elle
sapplique, soit avec le sujet pensant dont elle est lacte,
soil avee les autres facultés du méme sujet ou avec les
objets de ces facultés. Mais, si le Bien n’est pas la pensée
ainsi entendue, ¢'est par plénitude de pensée, el par une
telle infinité d'intelligence que ce n’est plus i propre-
ment et particuliérement Iintelligence.
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Les disciples modernes d’Hamilton, reproduisant la
thése négalive des alexandrins sans la these affirmalive
qui la compléte, ont déclaré la pensée incompatible avec
Punité de la perfection, comme si I'étre qui pense élait
un Clre dépravé. Pourtant, chacun de nous pense el esl
un : double par la conscience, un par lexislence. Esi-ce
la une imperfection? Oui peut-étre dans 'homme, qui a
besoin de se retrouver par la conscience réfléchie, et qui
aclualise avec efforl sa pensée virtuelle, parce que son
intelligence n'est pas la vérité méme. Mais élevez-vous,
avec Aristote, jusqu’a‘la Pensée de la Pensée, et, avec
Plalon, jusqu'a I'Unité qui identifie en soj lintelligence
et Uintelligible : ne verrez-vous pas diminuer de plus en
plus la dualité intellectuelle, el ne pourrez-vous pas con-
cevoir iei encore, comme le mathématicien parvenu i
lextréme limite de son caleul, que cetle dualilé devienne
égale i zéro dans I'infini?

De méme, on prétend qu'on rabaisserait le premier
Principe en lui attribuant Pamour. Mais I'amour, nous
I'avons monlré, n'est point le désir. Ne Voyons-nous pas,
meéme dans les étres finis, I'amour du bien s‘aceroitre avec
la possession du hien? La mére cesse-Lelle d’aimer son fils
quand elle jouit de sa présence? Mon intelligence cesse-
l-elle d'aimer la vérité quand elle lui est unje? Sans doute
celle union, étant toujours imparfaite en moi, ne fait
qu’aceroitre le désir d'une union plus compléte ; mais ce
qui est positif et constant, ¢’esl Famour, el le désir résulte
de la borne variable ou de la limitation accidentelle. Je
Waime pas parce que je désire, comme l'ont cru certains
philosophes, mais je désire parce que jaime et que ma
richesse est mélée de pauvreté. En réduisant a zéro la
part de la pauvreté et du désir, vous élevez & I'infini la
part de la richesse et de I'amour. Done. ici encore, si
vous failes varier les éléments variables de Tamour dans
I'homme, vous reconnaitrez que le désir tient 4 une dis-
lance entre Paimant el I'aimé qui peut diminuer indéfini-
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ment, fandis que 'amour est une union conslante et une
possession mutuelle; & la limite, le désiv s’évanouit dans
linfinité de T'amour : en Dieu, I'aimant et I'aimé ne
doivent plus faire qu'un.

Mais, dira-t-on peut-étre, I'amour de Dieu pour lui-
méme est ou intéressé ou désintéressé; s'il est intéressé
Dieu a hesoin de lui-méme; sl est désintéressé, Dieu
n'a pas besoin de lui-méme : deux choses également
impossibles. — Aussi I'amour de Dieu doit-il étre supé-
rieur & ces deux formes de I'amour humain. Un platoni-
cien ne dira ni que Dieu a besoin de sa propre existence ni
quil y est indifférent. Le Bien, éternellement en posses-
sion de I'étre, puisqu’il est Celui qui est, n’a pas besoin
de désirer I'élre pourse le donner ou pour se maintenir.
Nous avons besoin de notre existence et nous en désirons
le maintien, comme Platon I'a montré dans le Banguet,
paree que notre existence est empruntée et recue du Bien.
Au fond, en désirant le maintien de notre existence, ¢’est
I'acte de bonté divine qui nous donne I'étre que nous dési-
rons et dont nous voulons la perpétuilé; c'est I'étre divin
que nous désirons, c'est I'ldée qui enveloppe notre exis-
lence & venir. Quant & notre existence présente, i vrai
dire nous ne la désirons pas, car elle est notre plus cer-
taine richesse, et nous n’en avons pas réellement hesoin
dans le moment actuel. Ce n’est pas & dire pour cela
que nous y soyons indifférents : nous la possédons,
nous en jouissons, nous 'aimons. Tel doil étre Dien : il
s'aime sans se désirer; ou, s'il ne 'aime pas, ¢'est qu'il
fait plus encore : il se possdde et jouit d'une élernelle
béatitude.

Loin d’étre indigne de la perfection divine, I'amour
fournit la plus vraie des définitions concrétes de Dieu.
celle dont le germe est dans Platon et I'épanouissement
dans le christianisme : « Dieu est charité, Dieu est honté. »
En effet, la définition par I'amour, encore inadéquate sans
doute, contient toutes les précédentes ef les domine, sans
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que mous connaissions rien qui puisse fournir une plus
haute définition positive.

C'est dans cetle définition que le christianisme trouve
le passage de Dieu au monde, de la bonté mirinséque i la
bonté expansive ; ¢’est par I'amour que Dieu apparait au
chrétien tout ensemble comme le plus personnel et le plus
impersonnel des étres. Dieu, au point de vue d'un plato-
nisme conséquent, doit étre aussi la supréme personnalité,
et doit réunir les attributs caracléristiques qui, dans leur
originalité sublime, constituent I'Esprit absolu. Dieu ne
peut se confondre avec un autre étre; il est Lui, ef il
pose éternellement son individualité en disant : Moi.
L'infinité et la perfection. loin d’exclure la personnalilé.,
en doivent étre pour les platoniciens la forme Ia plus
compléte, en méme temps quelles expriment I'imperson-
nalité absolue de I'amour générateur du monde.

La détermination des attributs divins par la synthése
platonicienne des contraires offre un caractere a la fois
« rationnel » et « expérimental » ; cette synthése a beau
élre incompleéte, Dieu parait encore plus « intelligible »
au platonicien que notre ame imparfaite, de méme que
nolre ame lui parait plus intelligible que la matiére. Fy
cerles, beaucoup d'obscurités de la theodicse platoni-
cienne n'existent que pour I'imaginalion, qui veut tout
se représenter dans le temps et dans espace ; ce sont des
clartés pour la raison altachée aux Idées. Oui, dira toul
disciple fidéle de Platon, Dieu m’est plus elair que moi-
méme, précisément parce que je ne le comprends pas
comme moi dans des limites qui sont des négations, des
contradictions, du mal. C'est la Tutte des facultés entre
elles el des dlres entre eux, ¢’est la région des antino-
mies. du mouvement, du temps et de T'espace, de la
soulfrance, de la faute et de la haine, qui est pour moi
obscure el presque impénétrable ; mais la région divine
des harmonies, I'unité de '’Amour ou tout se confond sans
se perdre, esl ce qu'il v a de plus intelligible pour ma
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raison et de plus aimable pour mon ceur. Si ma penseée
semble s'évanouir dans le Bien-Un, ce n’est pas par deé-
faul, mais par exces et plénitude, selon la doctrine de
Plotin : soulevé au-dessus de moi-méme et déployant
loute Iénergie de mon dme, je suis plus vraiment moi
que jamais, et cependant je me vois plus voisin de 1'Un.
plus prés de me confondre avee lui. Si je me cherche
en moi, je me perds; et si je me cherclie en lui, je me
relrouve. :



GHAPITRE VI

RESTAURATION DES DOCTRINES SUR LA CREATION
ET SUR LA PARTICIPATION PAR L’AMOUR

I. Quun acte créateur doit étre supérieur aux relations
mathématiques. Le monde n’est ni un prolongement ni une
diminution de I'étre divin. — II. Qu'un acte eréateur doit
étre supérieur aux relations logiques. Retour sur la these
du Parménide : 'Un n’est ni identique ni différent, soit par
rapport a lui-méme, soit par rapport aux aulres choses. —
I1L. Qu'un acte créateur doit étre essentiellement moral. Fé-
condité de 'amour. Que le rapport d’un Créateur a ses créa-
lures doit étre un rapport d’amour. Supériorité de Pamour
sur les lois de 'impénétrabilité physique et de Popposition
individuelle. Pénétrabilité de la personne. Comment la per-
sonne se rend impersonnelle par l'amour. Du don de soi-
méme. Absence du besoin dans lamour de Dieu. — IV. Infi-
nité et universalité de amour en Dieu. Examen dialec-
lique des diverses doctrines qui ont limité Pamour divin
par quelque coté. Quelle est Pidée la plus compréhensive
de Pamour infini, principe de la Providence?

Selon le Parménide, le difficile probléme de la partici-
pation ne peul &fre résolu par des considérations de quan-
tité ou de qualité, et on doit chercher la raison premiére
des choses bien au-dessus des relations mathématiques
ou logiques. Selon le Zimée, la solution doit se trouver
surtout dans l'ordre du Bien : Ayabdc 3v. Suivons done.
ici encore, la méthode habituelle de la dialectique : A)
exterioribus ad interiora, ab interioribus ad superiora.
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L. Lex objections des matérialistes au plalonisme sonl
toutes mathématiques el reposent sur ce prineipe sous-
enlendu : T'absolu est soumis aux relations de quantité,
ou les relations de quantité sont 'absolu. Principe con-
tradictoire qui revient a dire : les choses sont constituées
par leur nombre, les unités par leur collection, les lermes
par leurs rapports, la compréhension intérieure par U'ex-
lension extérieure, I'esprit par la matiere.

Un monde eréé — dit-on en se plagant & ce point de
vue géomélrique — ne peut étre que le prolongement ou
la limite de I'étre divin; car, en ajoulant notre étre a I'étre
de Dieu, on augmenterait la somme d’étre que Dieu pos-
séde. — (’est toujours l'objection du troisieme homme.
Etant données une chose imparfaite (par exemple mon
intelligence) et la perfection de cette chose (par exemple
Uintelligence parfaite), on imagine un troisieme terme qui
contiendrait les deux autres et leur serait supérieur. Parler
ainsi, ¢'est faire du bien et de la perfection une somme,
une lofalité, un nombre qu'on peut accroitre en y ajoutant
un autre nombre ; ¢’est placer la perfection dans I'extension
et non dans la compréhension. Si j ‘ajoule extensivement
mon intelligence & une intelligence parfaite, augmente-
rai-je la compréhension de celte derniére? Nest-elle pas
parfaite par hypothése? Tout ce quon veut ¥y ajouter par
Uexlérieur, ne le posséde-L-elle pas déja intérieurement?
L'ldée prétendue supérieure qu'on éléverait au-dessus
d’elle, ce serait encore elle. Dans le monde fini lui-méme,
il v a des choses analogues. Si je suis complélement libre,
par exemple, de me mouvoir ou de rester immobile, en
ajoulant & ma liberté, déja compléte sur ce point, la liberté
semblable que posséde un autre homme, aurez-vous aug-
menté la mienne? De méme, en ajoulant i enlicre cer-
litude que jai de mon existence la certitude analogue
quont les aulres hommes, aurez-vous réellement aug-
menté une chose déja compléte en son genre? La simple
addition de plusieurs choses n’en augmente que le nombre

1v. — 16
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sans en changer la nature, et elle n'est elle-méme pos-
sible, selon le platonisme, que par un terme supérieur
aux rapports d’addition ou de soustraction.

Mon étre n'est donc pas un prolongement mathéma-
lique, un aceroissement exlerne ou interne de I'dtre
absolu, déja parfait en soi. Il ’est pas davantage une limite
i la perfection absolue. L'absolu el le monde, Pinfini el
le fini, ne sont point deux choses de méme ordre et pour
ainsi dive conliguds, deux lermes relatifs soumis & la
commune mesure d’un troisiéme, qui serait seul absolu.
Dans I'espace, les choses finies se limitent entre elles
parce qu’elles se partagent un méme domaine. Dans le
temps, celle limitation réciproque est déja plus aussi
frappante : les parties se limitent entre elles, mais une
multitude infinie d’étres peuvent exisler dans le méme
temps. Sivous passez de la catégorie de quaniité a celle
de qualité, la limitation mutuelle diminue ef méme dis-
parait. Les qualités que je possede wempéchent pas les
volres el n’en sont point la borne; ma science, mon
amour, ma liberté, ne génent nullement volre science,
votre amour, votre liberté. Nous pouvons méme avoir tous
les deux & la fois une qualité compléte en son genre,
comme nous venons de le voir. La méme chose se pro-
duit, d'une maniére plus éclatante encore, dans la caté-
gorie de T'existence. Mon cxistence individuelle ne limite
nullement la votre; je suis, vous étes; je suis au méme
degré que vous, et vous éles au méme degré que moi.
En ajoutant mon exislence i la votre, on n’ajouterait rien ;
des existences ne s’ajoutent point comme un espace
sajoule a un espace. et elles ne peuvent pas davantage
se retrancher I'une de Pautre. N'empruntons pas nos
arguments a l'imagination, mais i la raison. L'imagination
se représente loutes choses sous la forme de I'étendue.
qui est la limitation mutuelle des parties, partes extra
partes. De méme il en est qui concoivent leur existence
soit en Dieu, comme une partie dans un tout, soil en
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dehors de Dieu, comme une parlie en dehors d’une autre
partie. Dieu ressemble alors 4 une trame dont chaque
dessin occuperail un morceau. C'est la toile dont Pla-
ton parle dans le Parmeénide, el qui, recouvrant toutes
choses, ne serail pourlant pas loul enticre en chacune,
Mais Pexislence finie et Uexistence infinie sont-elles done
. I'une en face de I'autre comme des rivaux sur une méme
lerre? Vous demandez & Platon si Pldée est dans les
objets ou %ors des objets. A proprement parler, elle n'est
ni en dedans ni en dehors, car une Idée nest pas une
¢élendue. — Rapport mintelligible, dites-vous. — Inintel-
ligible, non; inimaginable et incalculable, oui, et tant
mieux; ear il serait regrettable que la fatalité mathéma-
tique régnél en despote sur I'univers. On voudrail trouver
dans la métaphysique une commune mesure mathéma-
tique pour le fini et Iinfini; el on ne le peut méme pas
dans les mathémaliques. N'y a-til pas des grandeurs
qui n'ont aucun rapport imaginable et caleulable, el qui
cependant sont liées d'une maniére intelligible et cer-
laine? La commune mesure de ces quantilés n’existe que
dans Tinfini, selon les mathématiciens. Ces rapports in-
aleulables, ou quine peuvent se caleuler que par inter-
vention de I'infini extensif, de Uinfini dans la quantité,
sont le symbole en partie exact et en partie inexact des
rapports mélaphysiques qui se manifestent quand on
Cludie Vinfind intensif. U'infini de qualité el d’existence,
c'esl-i-dire la perfection du Bien. Méme dans les objets de
la conscience se manifestent ces rapporls irrationnels, ainsi
appelés parce qu'ils résistent au caleul et au raisonnement
déductif, non & la raison pure. Considérez, par exemple,
le rapport d'une cause libre a ses effels. La cause est
une unité, les effels sont une multiplicité infinie; el
Pinfinité extensive des effels a son origine dans I'unilé
compréhensive de la cause, qui, loin de I'exclure, la rend
possible. Essayez d’imaginer ou de caleuler un semblable
rapport. De méme pour chaque existence, qui contient
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dans son unité une infinite de phénomenes. Et il s'agit,
remarquons-le, de nolre existence imparfaite, de nofre
causalité imparfaite. Malgré cetle imperfection nous v
trouvons, avec Platon et Leibniz, la réalisation de l'infini
dans un ordre déterminé, dans l'ordre des effets et des
phénoménes. Si maintenant vous venez i concevoir une
cause infiniment infinie, une existence parfaitement par-
faite, I'absolu auquel rien ne fait obslacle, il n’est pas
absurde de croire que cette infinité métaphysique puisse
se traduire par la production, non seulement d'une infi-
nité mathématique d’effets, mais d’une infinité mathéma-
tique de causes actives. Prétendrons-nous soumelire aux
aleuls de T'entendement ou aux formes de I'imagination
le rapport de I'étre parfaitement un avee Vinfinité des
étres qu'il produit? Rapport reel, cependant, selon Pla-
ton, puisque le monde existe, puisque le monde ne se
suffit pas & lui-méme el que le Bien seul se suffif, ixavdy.

Ne I'oublions pas d’ailleurs, les rapports mathématiques
de limitation et d’exclusion réciproque, de diminution et
d’accroissement par addition ou soustraction de parties,
supposent dialectiquement une raison qui échappe a tous
ces rapports. I doit y avoir, par exemple, une raison pour
laquelle toutes les parties de Fespace ou du temps sont en
dehors les unes des autres ef cependant similaires, une
raison de la coexistence indéfinie ou de Ia succession in-
définie; et cette raison ne pourra étre, selon Platon, ni
une des parties ni la collection fotale des parties : elle sera
indépendante de toute collection ef de foule division, de
loute juxtaposition et de toute succession ; et elle ne do-
minera loules choses par son extension universelle que
paree qu'elle les dominera d’ahord par sa compréhension
intime ou sa parfaite individualite.,

La métaphysique malérialiste, « étrangére, dit Platon,
ux muses el & harmonie », est le pendant de celie
politique matérialiste qui s'imagine que intérét fonda-
mental des uns est opposé & celui des aulres. el que les
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uns perdent toujours ce que les autres gagnent. Si la
méme politique régnait seule dans I'univers intellectuel
et moral, Panarchie et la guerre seraient le fond des
choses, et la lyrannie leur unique lien. Les discordes des
anciens peuples venaient de ce que les questions de
territoire ou d’élendue étaient alors au premier rang; el
de méme, dans la philosophie, on a lrop longtemps con-
sidéré les choses sous le rapport de Iextension. Mais, en
loutes choses, les rapports d’extension présupposent des
unités qui sont ce qu’elles sont par leur compréhension.
Voild pourquoi Platon élevait au-dessus de toute mulli-
plicité 'unité & la compréhension de laquelle les termes
multiples participent, et qui se communique sans se
perdre. Opposer el objecter i cefle communication les
rapports d’extension et de multiplicité qui en dérivent,
cest opposer Ueffet 4 la cause, Ia conséquence au prin-
cipe, et le nombre & I'unité. Cerele vicieux de fout maté-
rialisme, dans lequel on s'appuie sur une chose pour
monirer qu’elle n'existe pas, comme un pauvre qui
sappuierail sur les dons recus de vous pour nier volre
libérale richesse.

IL. Platon n’a pas seulement élevé la parlicipalion au-
dessus des rapports mathématiques de quantité; il I'a
élevée au-dessus des rapports logiques. L’extension logi-
que, comme I'extension mathématique, est toujours un
nombre, une pluralité ; conséquemment, elle est un resto
de matiére, une chose ultérieure et dérivée, non primi-
live et absolue.

Le Parménide contient le développement d’un prin-
cipe trés original ef (rés important pour le probleme qui
nous oceupe. Ce principe, qu'on a pris  tort pour une
vaine subtilité, est le suivant, par lequel Platon affirme
Iindépendance absolue de I'Unité supréme : — L'Unité
supréme, raison premicre des choses, ne peut étre dite
proprement ni identique A elle-méme ni différente d’elle-
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méme, ni identique aux autres choses ni différente des
anlres choses. On sait en effet que identité et la diffé-
rence supposent deux termes et une relalion entre eux.
Or, le Bien est un et absolu. Nous le rabaisserions done
en le déclavant identique & soi ou différent de soi; ce qui
revient d'ailleurs au méme, car Iidentité suppose quelque
distinetion ou différence entre les termes qu'on identifie,
el la différence suppose une commune mesure ou identité
qui permetle la comparaison. Par exemple, mon identité
personnelle suppose ma différence de temps et de modes ;
et ma différence de temps et de modes suppose Pidentilé
de mon étre. De méme, je ne puis me déclarer différent
de vous qu'a la condition de nous soumettre tous les
deux & quelque commune mesure et i quelque identité,
fil-ce simplement la commune intelligibilité qui nous
permet d’étre réunis sous une notion commune. Deux
termes absolument différents ou absolument identiques
ne pourraient pas se comparer.

Maintenant, le premier Etre est-il, a proprement parler,
différent des choses qu'il produit? S'il I'élait essentielle-
ment, il subirait la relation de Ia différence : or, il ne la
subit pas, il la produit. L’homme est essentiellement dif-
férent des autres hommes, et ne peut exister ni se penser
qu’a cette condilion. Mais le premier Etre n’esl pas foreé
de s'opposer & quelque chose pour exister ou pour se
penser, car alors le monde lui serait nécessaire. Il se pose
dans une indépendance absolue, ef avec la méme indépen-
dance pose tout le reste. Mais, nous I'avons déja dit en
commentant le Parménide, I'Un n'est pas pour cela
identique & son eeuvre, ce qui serail encore une relation
imposée & I'absolu. Dieu produit I'identité comme Ia dif-
férence avec une indépendance sans limites, et cette indé-
pendance fonde les lois de la logique ou la nécessilé
rationnelle sans y étre réellement soumise.

L'identité et la différence sont les deux grandes caté-
gories de la logique. L'Un en est, selon Platon, la eom-
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mune mesure, et ne doit &re mesuré lui-méme, ni & Pune
ni a P'autre. Beaucoup d'objections a la produclion du
monde, eomme heaucoup d’explications proposées, ont
leur origine dans celte application & I'Etre radical des
relations logiques. Les uns demandent avee quoi 'absolu
peut produire un monde différent de lui-méme : §'il le
tire de Tui-méme, il lui sera identique; s'il ne le tire pas
de lui-méme, il le tivera d’une chose différente, qui sera
comme un second absolu. Mais, & vrai dire, quand on
déclare la substance du monde identique & la substance
élernelle ou essentiellement différente, on s'inquidte trop
de relations logiques inadéquales a notre idée de Iabsolu.
(e qui importe, c’est que notre personnalité n’empéche
point la personnalité divine, et que la personnalité divine
puisse fonder notre personnalité. Quant a savoir d’ou U'tre
infiniment fécond tire notre étre et §7il le fait identique ou
différent par rapport & lui-méme, c’est une question qui
roule sur le relatif plutot que sur I'absolu. On trouve
une lendanee analogue chez ceux qui soumettent activité
primordiale a une sorte de nécessité intellectuelle, & une
sorte de deslin logique. Descartes rejetait cetle hypothése.
Dieu, selon lui, fait volonlairement la logique, ce qui ne
veut pas dire qu’il la fasse arbitrairement. Il pose, dirait
Platon, les identités el les différences sans confondre son
unité avee ces relations. Les nombres logiques, supé-
rieurs aux nombres mathémaliques, ne sont encore que
des dérivés el des intermédiaires, & pev8. Le principe
d'identité et le principe de contradiction ou de différence
sont des lois que nous subissons et que subissent tous les
étres finis, mais au-dessus desquelles, cependant, nous ne
pouvons pas ne pas concevoir I'Unilé ineffable qui en e
indépendante. « Les nombres, disait Platon . aspirent
['Unité comme a leur fin. » Les théses el les antitheses du
Parménide, qu'on a prises pour de pures subtilités, sont
des réfutations dg cette sorte d’anthropomorphisme logique
quiimpose & Dien nos relations d’identité et de différence.
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Toutes les erreurs de ce genre onl leur origine dans la
confusion des deux grandes sortes de vérité ou d’intelli-
gibilité que Leibniz distinguait conformément a Pésprit
de Platon : parmi les vérités, les unes sont réduetibles a
la loi de I'identité et de la différence logiques, les autres 3
la Toi de la raison suffisante ou du bien; les unes sont
soumises & I'analyse, les aulres synthétiques. Le monde a
sa raison intelligible dans un principe-absolu; le fini a
sa raison intelligible dans Iinfinj - cela ne veut pas dire
qu’on puisse établir un rapport analytique d’identité ou de
déduction entre ces deux termes. D’abord, les termes
mémes sonf présupposés dans tout rapport de ce genre;
en outre, nous Lavons vu, dire que deux choses sont iden-
tiques ou différentes, ce n’est point dire e qu’elles sont en
elles-mémes. Si toute intelligibilité se réduisait i des rap-
ports d’identité ou de différence ayant pour loi le principe
de contradiction, Uintelligibilité n’atteindrail que l'exté-
rieur des choses, et les fermes eux-memes resteraien|
mintelligibles. La pure logique fondée sur le principe
d'identité n'offrirait done quune intelligibilité formelle.
non essentielle et réelle. Conséquemment, le rapport par
lequel I'Etre absolu unit e monde a lui-méme ne peut
élre un rapport purement logique et analylique; ¢est un
rapport réel et synthétique. Le monde est possible par la
réalité primordiale; il v a sa raison parfaitement intelli-
gible en soi et explicalive ; mais il ne s'explique ni par
une identité logique avee Diew, comme dans Spinoza, ni
par une- opposition logique avee Dieu, comme dans plu-
sieurs systemes allemands, La déduction, acte propre de
Pentendement, est une chaine continue qui lie ou désuni
deux choses antérieurement posées et les montre identi-
ques ou différentes, en {out ou en partie; c’est done un
acte fondé sur des rapports d’extension. 1] s'ensuil qu’on
1€ passera jamais par voie de déduction de Diey au
monde. « I] v oa, dit Leibniz, des veérités démontrables
ou nécessaires; et d'autres contingentes, pour ainsi dire



CREATION ET PARTICIPATION PAR AMOUR 249

libres, qu'aucune analyse ne peut ramener & I'identité
comme & une commune mesure. Mais, de méme que les
incommensurables sont soumis 4 la géomélrie, et que nous
avons des démonstrations au sujet des séries infinies. de
méme et hien plus, les vérilés conlingentes ou infinjes
sont soumises & la seience de Dieu, et sonl connues de
lui, non par une démonstration (ce qui serait contradie-
loire), mais par une vision infaillible. » — I’existence du
monde doit étre considérée par les platoniciens comme
une de ces vérilés contingentes, et pour ainsi dire libres,
qui ne s'expliqueraient dans leur détail que par une série
mathématiquement infinie de raisons mélaphysiques el
morales, non par une série finie de déduetions identiques
fondées sur des rapports extérieurs de quanlité. Cest ce
qui fait que nous ignorons le comment de Vexistence du
monde. Mais les deux fermes incommensurables mathé-
mathiquement el logiquement, produit el producteur,
n'en sont pas moins certains et liés par un lien intelligible
pour la raison, quoique indéterminable pour Pentende-
ment et indescriptible pour I'imagination. v

Est-ce a dire que le platonisme ne puisse fournir
aucune représentation, méme indirecle, inadéquate et
symbolique, de Tacte producteur du monde? — Les
théses négalives par lesquelles on exelut de T'absolu
les déterminations inférieures, n’empéchent point pour
Platon les theses positives, par lesquelles nous transpor-
tons dans le premier Efre ce qui est en nous le plus
voisin de Labsolu. Seulement, ce n’est poinl dans les
mathématiques ou dans la logique abstraite que se frouve
la plus parfaite image de I'absolu, et Platon a eru que les
explications les plus vraies de la production du monde
sont les explications empruntées a I'idée du bien et, en
somme, au monde moral.

HI. Puisque Dieu est parfait, disent les panthéistes,
il w'a pas besoin du monde: done il ne le crée pas. —



250 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

()

Done il le erée, disent les platoniciens avee les elii-
liens : car ¢est précisément parce qu'il n’en a pas besoin
qu’il le produit.

La question des panthéistes revient i la suivante : I'Elre
parfait et complet n’a hesoin de rien: pourquoi donne-
l-il? — Mais ¢'est précisément parce quil n’a pas besoin
quil donne; s'il avait besoin, il recevrait, il ne donne-
rait pas. Nous, par exemple, n’élant rien par nous-
mémes, nous avons hesoin de fout, ef ¢est pour cela que
I'Etre parfait nous donne. Ainsi done, le panthéisme voif
des antinomies 1a ou le platonisme voit les plus hautes
harmonies; il prend la lumiére pour les ténébres, Ia
région de la paix pour celle de Ia discorde, le don mutuel
de Pamour pour la lutle des besoins ou des nféréts.

Le panthéisme insiste en disant : — Sj I canse
absolue n’a pas besoin directement des aulres élres, elle
a cependant besoin d’aimer et de créer pour éfre cause.
En effet, il y a deux sorfes d’amour, Pamour de soi et
Famour des autres; I'Bire parfait, pour étre tel, doit les
posséder tous les deux, et comme il ne peut posséder le
second que 'il crée le monde, il a besoin du monde pour
dtre parfaitement hon. — Les théologiens platonisants du
christianisme répondent en disant que Dieu. dans Ia
Trinité, possede i la fois amour de soj ef Famour d’au-
trui, qu'il est & la fois aimant ef aimé, que dés lors il n’a
pas besoin, pour étre parfaitement bon ef aimant, de
créer le monde. Mais, sans parler des autres diffieultés
que le mystere de la Trinité enveloppe, on peul demander
pourquoi le Dieu-Trinité crée le monde. — Par une sura-
hondanee d’amour, répondent les théologiens. — La (if-
liculté n'est que reculée, el se représente loujonrs la
méme : Dieu ne serait pas Dieu, ef ne serail pas parfaile-
menl bon si cetle surabondance n’existail pas, ou si elle
Wélait qu'une puissance sans actualité. Une fois qu'on a
accordé que amour d’autrui est une véritable nécessilé
pour la honté divine. il ne suffit pas de lui donner une
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sorle d'autrui dans le Fils el Espril, sauf i ajouter
ensuile que le Fils et I'Esprit sont le méme élre que
lui. (Pest Tamour de tous les aulres étres possibles,
sans exception, qui conslitue un parfait amour d’autrui.
On en revient done toujours & dire que, pour avoir un
amour d’autrui complet, universel et parfait, I'Etre sou-
verainement hon doil eréer le monde.

La réponse des chrétiens & l'objection des panthéistes
consiste, on le voil, & accepler la production en Dieu
comme vraiment nécessaire; seulement, pour éviter de
donner & celte production un objet inférieur et indigne,
tel que le monde, les chrétiens admeltent des personnes
consubstantielles qui ferment le cercle de Iactivité imma-
nente. Mais l'objection ne sapplique pas moins A Ia
Trinité qu'a I'Unité, et on peul dire que la Trinité,
tout comme 1'Unité, est dans la nécessité de créer le
monde pour étre aussi aimante que possible.

Seulement quelle est la vraie nature de cetle nécessité?
Yoyons si le platonisme n'en peut pas nier la valeur, en
tant que nécessilé proprement dite, avalyxy.

Dans I'objection des panthéistes, on fait & la cause pre-
miére une nécessité de ce qui est réellement le produit de
sa bonté indépendante et libre, bonté non moins supé-
rieure au besoin qu’a I'arbitraire, au destin qu'au hasard.
On parle d’autres étres possibles, comme si celle pos-
sibilité des aulres étres élail une idée élernellement
imposée a Dieu, une nécessilé logique qui enlrainerait la
nécessité morale de réaliser le monde. En un mol, par
une interprétation inexacle du platonisme, on présuppose
un monde intelligible qui s'imposerait & Dieu, soit du
dehors, soit du dedans. (Yest oublier que les autres élres
ne sont rien par eux-mémes, el que non seulement leur
réalité, mais leur Idée et leur possibililé mémes sont des
choses deérivées et dépendantes de 1'Un. Elles ne sont
pas imposées 4 I'Etre absolu, au Bien-un, mais posées
par un acte de honté absolue qui n’est ni contingent ni
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nécessaire, ni libre arbitre ni hesoin. Dailleurs, pour
qu'une chose soit imposée, elle doit d’abord étre posée;
et pour qu’elle soit posée, il faut que la Bonté premicre
la pose et se pose elle-méme avec une indépendance
absolue, sans subir les conditions quelle produit. Le
besoin ne peut nullement éire primilif. Le monde une
fois concu, il devient, si I'on Y lient, moralement néces-
saire de le produire ; mais la conceplion des autres étres
e pouvant venir d’eux-mémes, puisqu'ils ne sont rien,
est posée par une honté déja parfaite en elle-méme: jm-
posée, ici, serait un mot vide de sens. Il ne faut done
pas dire : étre le plus réel, étant parfait, a hesoin de
produire les autres éfres; mais : cof éire élant en lui-
méme parfail el sans besoin, ou pure bonté, il produit
par pure bonlé les autres dtres. Cela n'est pas arbitraire,
cela n'est pas nécessaire: cela pst bon.

Insistera-t-on de nouveau en disanf : — Cela est vraj-
ment nécessaire, car le Bien a tout au moins hesoin
d’étre la pure bonté, d’éfre lui-méme, et conséquemment
d’étre eréateur. En d’autres termes, le Bien étant tel qu’il
esl, ¢’est-a-dire souverainement bon. il esl nécessaire que
le monde existe. — (Jegt T'illusion d’optique que pro-
duit si souvent 'abus de 1Ia logique formelle. On confond
le rapport extérieur des termes avee le dedans. Oui, si Je
Bien est tel, il sera pour Fintelligence nécessairement tel.
ou identique & soi-méme ; il sera hop el créaleur; mais
pourquoi est-il tel? Cela revient 3 dire quil est néces-
saire pour notre esprit d'affirmer los choses lelles qu’elles
sont el non autrement quelles ne sont; mais il reste i
savoir ce qu'elles sont en elles-mames, — Si A est, il est
nécessairement A, done il o besoin délre A; — raisonne-
ment d’aprés lequel on pourrait dire aussi que I'éire qui
n'a besoin de rien, a besoin de n'avoir aueun besoin, Toule
celle logique ne nous apprend rien sur lintérieur des
lermes, qu'elle présuppose par un cercle vicieux, ef il
resie loujours & examiner si la position du terme primitif
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est en elle-méme nécessité, liberte arbitraire, ou honté
plus que nécessaire et plus que libre. Comme celte der-
niére position est seule absolue, elle convient seule i I'Elre
absolu. Cet Etre est done acheve, complet, parfait, avan(
la génération du monde; il n'a pas besoin du monde pour
avoir un objet d’amour : il « s'aime lui-méme ». comme
dit Plotin: il aime en lui la bonté absolue qui est lui-
méme:; il aime en lui la personnalité absolue. et cela
sans que la pure raison doive admeltre trois personnes
qui_auraient hesoin I'une de T'autre ou seraient néces-
saires pour se compléter I'une Pautre. Tout ce qu'un
platonicien peul croire, c'est que Dieu, par définition
méme, est parfaitement bon & cause de sa honté, et que,
sil ne « s'aime » pas, il fait plus encore que de s’aimer.

(Vest précisément cette perfection intrinseque  déja
absolue qui rend possible la communication extrinseque
ou la bonté expansive. L'Etre infiniment fécond ne peut
produire les étres qui ont besoin de lui que parce qu'il
n’a aueun besoin d’eux; ear, encore une fois, 'il en avait
lant soit peu besoin, cela supposerait quils sont quelque
chose ou onl quelque chose en eux-mémes el par eux-
mémes, d’oi résullerait qu'ils n’auraient pas complete-
ment besoin de lui. Dés lors, on refomberait dans le dua-
lisme ou dans une pluralité d'absolus qui s'imposeraient
les uns aux autres des hesoins et des relations, ¢'est-i-
dire qui ne seraient point absolus. L’ahsolu véritable, le
Bien-un, ne peut done élre concu, en derniére analyse,
que comme la parfaile absence de besoin. Labsolu est
une bonté plus qu'immanente et plus que transitive, plus
quintensive et plus qu'expansive, qui unit le monde a
elle-méme par un lien plus solide que celui de Ta néces-
sité et plus flexible que celui de la liberté. La Bonte par-
faite se posant elle-méme, la production du monde devient
plus certaine que si elle était foreée, el plus libre que si
elle était arbitraire. Il n’y a quune seule raison vraiment
suffisante du monde. Dire : « Cela est parce que cela esl
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nécessaire », revienl 4 dire : « Cela est parce que telle
aulre chose esl »; et le probléme west que reculé, De
méme dire : « Cela est parce que cela est arbitraire ».
revient & dire : « Cela est parce que lelle aufre chose
esl », car la pure indétermination suppose aulre chose
qui la détermine. Enfin, dire : « Cela est parce que cela
est », exprime bien V'absolu. mais supprime I'explication.
Au contraire, dire : « Cela est parce que cela est parfai-
lement bon », c'est donner une raison sans détruire
absolu : 1a Bonté produit. non pas i cause dautre
chose, mais parce quelle est ce qu'elle est. ¢esi-i-dire
la Bonte,

En un mot, la Bonté n' pas besoin de faire appel 3
aulre chose; elle se fait appel éternellement 3 elle-méme,
et se répond a elle-méme éternellement.

En vain la pensée veut sarrster dans I'échelle dialec-
lique : fant quon s'en fient 3 une chose quion peut
dépasser, comme le hesoin nécessaire ou le libre arbitre,
la pensée n'est point satisfaite. Je ne comprends, dans
le sens propre du mot, que ce que jembrasse ef dépasse
de ma pensée ; mais précisément parce que je dépasse la
chose, elle ne me satisfaif pas. Devenue compréhensible,
elle cesse d'dtre le pur intelligible de Platon. La dep-
niére explication doit done étre une chose qu’on ne puisse
absolument pas dépasser ; or, notre intelligence peut-
elle dépasser I'idée de Bonté parfaite? Non; c¢’est done
bien I'étre le meilleur sous tous les rapporls, sans besoin
et sans caprice, qu'elle est amende i poser comme prin-
cipe de I'univers. Cel élre. concu comme le meilleur
€N 801, ne pourra manquer d’étre congu aussi comme le
meilleur pour les aufres. Nous-mémes, nous devenons
plus aimants & mesure que nous devenons plus parfaits :
moins nous avons besoin d’autrui, & cause de nolre per-
feclion intérieure, of plus nous nous donnons a autrui.
L'Etre qui a le moins besoin des autres devea done étre
celui qui se donne Je plus, el sa perfection devra faire sa
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fécondité. Tel est le principe de la participation par
'amour, entrevue par Plalon, mieux mise en lumiére par
le christianisme, et mise & la place de 'explication inin-
telligible et méme contradictoire des malérialistes ou des
panthéistes : le Hasard ou la Nécessité.

Apres avoir posé ce principe, essayons d’approfondiv
davantage ce mode de participation, ce pouvoir commu-
nicable ou, comme on dit, eréateur de I'Esprit intelligent,
libre et aimant.

Si Fon raméne & leur raison derniére loutes les objec-
tions relatives & la participation par'amour, on voil
quelles viennent d'une certaine idée inexvacte quion se
fait de I'existence spirituelle et personnelle. On se repré-
senle celte exislence comme une concenlration excluant
U'expansion, comme une chose incommunicable, impéné-
trable, fermée & autrui, incapable d’étre i la fois en elle-
méme et hors d’elle-méme. En un mot, on prend la per-
sonnalité pour une chose exclusive qui ne se pose dans
son moi qu’en s’'opposant et en excluant le non-moi; d'ou
résulte quune personnalité absolue devrait étre absolu-
ment imparticipable et & jamais inféconde. Ce caractére
négatif et exclusif attribué i la personnalité, cet état
d'opposition et de contrariété entre les personnes finies,
que L'on regarde comme P'essence méme de la personna-
lite, est des plus contestables. 11 est peut-éire juste de
faire remonter la premiére origine de cette conception &
la philosophie d’Aristote dans ce qu'elle a de contraire
au platonisme. N'est-ce pas Aristote qui a le premier
représenté l'individualité comme exclusivement coneen-
(rée en soi-méme, comme incapable de passer aucune-
ment dans dautres étres, comme ne pouvant exister qu’en
soi, par soi et pour soi, sans pouvoir en méme temps
exister dans autrui et pour autrui? Le type supréme de
I'individualité, selon Aristote, est un Dieu conceniré en
lui-méme, absorbé dans sa pensée et dans sa béatitude
solitaire, incapable d’exisler en aufrui el de se donner
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vérilablement. imparticipable et incommunicable. Sans
doute ce Dien existe pour autrui 'une cerlaine maniére,
comme I'éloile qui rayonne au pole du ciel existe pour le
marin voguant sur les mers: mais ¢esl 11 un rapport de
finalité toul exlérieur : si I'éloile est vue. elle ne voit pas.
el si Dieu est pensé par le monde, il ne le pense pas,
car sa pensée ne porte point en elleméme le monde
intelligible. Pour Platon au contraire, — on ne saurait
trop le redire, — Pexistence intelligible et intellectuelle,
existence de PIdée, consiste 3 exister en soi el dans
autrui; le Bien a I'unité individuelle, et cependant il a
universalité. Voila la doctrine qu’Aristote et ses inter-
prétes reprochent sans cesse a Platon; pour le platoni-
cien, celle confradiction prétendue est fout ensemble le
plus haut idéal de la raison et la plus haute induction de
Pexpérience intime. Aristote accuse Platon de faire trop
de nmthémaliques, lrop de logique, d'étre exotérique et
superficiel ; mais ici ¢’est Aristote lui-méme qui parle en
mathématicien, en logicien, ou tout au plus en physicien.
Qu’est-ce en effet que cette individualité exclusive, qui
est toul entiere en soi sansspouvoir étre en autrui et sans
admelire autrui en elle-méme? Cest unite mathéma-
tique ou le point, qui exelut tout de lui-méme parce
quau fond il est ou un infiniment petit ou un rien. De
méme, lindividu physique, T'alome, s'il en existe, est
fermé & autrui et concentré dans sa pauvreté infime.
L'ame, telle qu'Aristote Ia concoil, n'est qu'un alome
spirituel; comme la monade de Leibniz. elle n’a vraiment
point de fenétres sur le dehors. Par sa consceience, elle
est retirée en elle-méme, el n'a avee I'exléricur que le
rapport produil par les sensations passives. Le dehors
west donc pour elle qu'une horne, une limite. une chose
qui s'oppose  elle, ef avee laquelle elle n’a qu'une har-
monie extérieure, « Luniversel, dit Aristote, n'est qu’une
analogie el une abstraction. » Leibniz a au fond la méme
conceplion qu’Aristole ; seulement, pour sauver I'univer-
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sel, il fait de chaque monade le miroir représentalif de
I'univers, en harmonie préétablie avee les autres monades.
Tout cela n’est encore qu'une universalité extérieure,
qu'une simple harmonie mathématique ou logique, non
une union morale ou spirituelle.

(’est qu'Aristote et ses continuateurs nont vu dans la
personne que le edté individuel ; se placant au point de
vue de la conscience réflexive, ils n’ont observé le moi
quen opposition avec le non-moi. S'ils avaient regardé
au plus profond de la conscience, dans la région de la
volonté et de 'amour, ils auraient Vu que, au sein méme
de la personne, I'universalité augmente avec I'individua-
lité ; e’est-a-dire que, plus un étre a d’existence pour soi,
plus il est participable pour autrui. L'incommunica-
bilité ou Vimpénétrabilité n’est que le premier et le plus
infime degré de 'existence : ¢'est Iexistence matérielle, -
Texistence des forces encore aveugles et fatales, mainte-
nues par leur lutte mutuelle et leur mutuel équilibre dans
I'inertie et Ia torpeur. Mais, 4 mesure que vous vous
élevez de la matiére vers Pesprit, I'existence devient 4 Ia
fois de plus en plus compléte en elle-méme ef de plus en
plus ouverte a autrui; A tel point que, par induction, le
pur esprit doit étre concu comme Iexistence la plus
achevée en elle-méme et la plus participable pour les
aulres, parfaitement concentrée et parfailement expansive,
honne pour soi et honne pour {ous.

Voyez plutot. Le premier caractére de esprit est I'in-
telligence;; or, plus un étre se posséde lui-méme par la
conscience ou par la pensée de soi, plus aussi il est capable.
de_posséder les étres par la pensée du non-moi. L'étre
qui se connait le mieux n'est-il pas aussi eelui qui connait
le mieux les autres? On n'explique pas ce fait par de
simples rapports d’analogie entre les choses; car, pour
que je puisse saisir de plus en plus les analogies de deux
termes, dont I'un est moi et I'autre non-moi, encore faut-
il que je sois préalablement en possession du second

Ve —A7
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terme : poinl de rapport sans les termes préexistants. 11
faut done toujours en venir & établir entre le moi et le non-
moi une union véritable et intime, et non pas seulement
un rapport extérieur d’analogie. II faul que, tout en res-
tant en moi-méme, je sorte de moi par quelque moyen
pour entrer en communication avec Pextérieur: et ce fait
ne semble contradictoire mathématiquement que parce
qu’il est rationnel intellectuellement. On aura beau faire
lourner en tous sens des alomes impénéirables 1'un 2
l'autre, on ne fera jamais entrer dans I'un d’eux la pensée
de son voisin. Si done nous sommes fermés et impéne-
trables, comme le disent les matérialistes, nous ne pouvons
rien connaitre hors de nous, et pas méme nous. Ainsi done
Uesprit, en tant qu'intelligent, doit élre ouvert, péné-
trable, participable et participant. Etant le fond positif de
I'étre, dont la matiere n’est que le eoté négalif et relatif,
Pespril connait de mieux en mieux le fond des choses
en connaissant de mieux en mieux son propre fond. De
méme aussi, il connail de mieux en mieux les autres
esprils. Si ces derniers ne sonl pas absolument transpa-
rents pour lui, ¢’est & cause des conditions matérielles
ou ils se trouvent engagés. Mais I'esprit pur doil étre
congu comme absolument transparent pour esprit. Deux
esprits, sans se confondre, doivent, & mesure quils sonl
plus parfails, se pénétrer plus parfaitement Tun laulre
par la pensée. Portez I'induction i sa limite, et vous arri-
verez d voir que la raison universelle doit, comme disaient
les néoplatoniciens, « pinétrer toul par sa purelé sans rien
détruire ».

Le second altribut de Pesprit est la puissance, qui, dans
son absolu, est concue comme liberté sans arbitraire. Plus
un étre est puissant, libre et absolu, plus aussi, dans un
cerlain sens, il se fait relalif; ¢’est-a-dire qu’il met volon-
tairement plus de choses en relation avee lui, qu’il s'ouvre
au dehors, qu'il élablit entre lui-méme et les aulres dlres
des rapports plus nombreux. Seulement, ces relations ne
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sont pas des relations subies ef passives; ce sont des rela
lions aclives. Par induction, et i Ia limite, I'étre 1o plus
absolu, le plus indépendant, le plus capable de demeurer
solitaire el retiré en lui-méme, doit éire congu comme [e
moins solitaire : ¢'est celuj qui doit entrer volontairement
en relation avee le plus d’étres; ces étres mémes of ces
relations sont son ceuvre. of pour poser ainsi, en Jeg
dominant, toutes les relations, il ne faut étre rien moins
que I'absolue liberté. I aclivite parfaitement universelle
doit done étre le privilége d'une activité parfaitement indi-
viduelle; et cette universaliié consisle non i éfre tout,
mais a mettre tout en rapport avee soi par activité comme
par I'intelligence.

Maintenant, comment se figurer symboliquement, avee
les ressources humaines, 1a nature intime de ce rapporl
ou de ce lien? Ne faut-il pas, comme le sens commun e
croit, pour éire un lien vérilable, qu'il soit plus qu'intel-
ligence et puissance, qu’il soit amour?

L’amour apparait suceessivement sous deux aspecls,
'un encore négatif, I'autre entiérement positif, Dabord,
comme Platon I'a dit dans le 7; imée, 'amour n’est point
Jalousie, envie. En effet, Uimperfection et le hesoin expli-
quent seuls eette volonté jalouse qui, dans le sentiment
de sa puissance bornée, a peur des obstacles, se défie des
autres volontés, eraint de perdre le bien qu’elle veut con.
SCIVEr ou acquérir. Le pauvre seul envie. Mais Celuj qui
est la richesse méme, Iabsolue liberté et I'absolue béati-
tude, est aussi 'absolue séeurité; il ne peut se perdre lui-
méme ni se voir rien enlever par les autres dtres, qui d’ail-
leurs n’existent encore que dans sa pensée et par sa pensée.,
Il n’a done aucune raison pour se tenir & leur égard sur Ja
défensive, pour les repousser, pour les exclure, pour les
nier. La relation entre I'Esprit absolu et un autre éire ne
peut jamais, du e6té de I'Esprit, étre négative : Diey eg
au-dessus de la jalousie : 4dvou %705 dhy.
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Ce premier aspect de la Bonté ne suffit pas encore.
Comme les aulres étres n’existent point par eux-mémes,
il ne suffit pas que le Bien ne les empéche point d'étre.
L’absence de raison négative n'est que l'indice extérieur
d’une raison positive, d'un acte affirmatif de la part de
Iintelligence et de la volonté. L'esprit pur est 1'affirma-
tion absolue et de soi-méme el d’autrui; sa relation avee
les autres étres est tout affirmative, et sa volonté, en se
voulant elle-méme, les veut. Aussi Platon ajoute-t-il que
le bien exempt d’envie engendre tout & son image : Tlsvrx
gyévvnoe TapumAfoi Exutd.

Pourtant, ce n’est pas seulement une image de soi
qu’il donne & autrui : il se donne lui-méme, sans pour
cela se perdre; et c’est par la qu'il est vraiment et posili-
vement amour.

On croit souvent que ce qui conslitue le plus essentiel-
lement un étre est aussi le plus incommunicable & autrui:
el néanmoins, nous I'avons vu, en aimant quelqu’un, ¢’est
lui-méme que nous voulons : notre amour, franchissan!
tout ce qui est extérieur et étranger, sans s’arréter méme
a l'intelligence, va jusqu’a cette volonté libre et person-
nelle qui est proprement le moi. En vous aimant, ¢’est
quelque chose de moi que je donne, ¢’est moi-méme que
je voudrais donner tout entier, et ¢’est aussi vous-méme
que je veux. Je sens qu’il est des obstacles, matériels el
méme intellectuels, qui empéchent mon ame de se con-
fondre entiérement avec une autre dme, et pourtant ¢'esl
la ee que je voudrais. Je ne dis pas que je voudrais cesser
d’étre moi pour devenir elle, ou qu’elle cessit d’étre elle
pour devenir moi; mais je voudrais étre moi et elle foul
ensemble; je voudrais étre deux el un, en un mot me
donner tout entier et me retrouver tout entier. Est-ce 1
une illusion de I'amour, un veeu chimérique conire lequel
doivent prévaloir les lois de I'impénétrabilité physique, ou
de la pluralité mathématique, ou de I'opposition logique?
Quelle vaine chose alors serait 'amour! Comme il serail
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faux et absurde de dire quon aime! Car on n’aime que si
on donne, et on ne donne véritablement que si on donne
une chose qui ne vous est pas étrangére, une chose qui
vous appartienne réellement; on ne donne done que si on
donne quelque chose de soi, et, en derniere analyse, que
si.on se donne soi-méme. Tout don de choses extéricures
au moi ne suffit ni & 'aimant ni & Paimé. L’amour est I'élan
supréme de I'ime pour franchir les limites du monde phy-
sique, mathématique: et logique, la région de la mulfipli-
cilé et de T'opposition; et par 1a I'aime veut rentrer dans
'unité, non sans doute dans I'unité vide et abstraite du
non-élre, mais dans Punité pleine de I'étre qui est tout
enlier pour soi et tout entier pour autrui.

En un mot, comme nous I'avait déja montré une pre-
miére analyse de 'amour !, ce qui est le plus moi-méme
est ce (ue je veux le plus donner. Clest aussi ce que je
puzs le mieux donner : car enfin, comment pourrais-je
donner ce qui ne dépend point de moi? Méme quand je
donne un objet extérieur, encore faut-il que j’aie fait i son
occasion quelque acte de honne volonté qui vienne vrai-
ment de moi; et & vrai dire, ¢’est cet acte que je donne.
L'objet qui passe de ma main dans la votre n’en est que
le signe malériel et le visible symbole ; il perdrait toul son
prix s'il ne représentait pas ma volonté intime et un don
de moi-méme. Me rendez-vous froidement le méme objet,
sans y rien mettre de volre cceur; nous sommes (uittes
sans doule, selon I'expression vulgaire; mais cela veut
dire que nous restons a part I'un de I'autre, chacun dans
son mot, sans aucune union d’amour. Si nous nous étions
aimés véritablement, nous ne serions jamais quittes : la
dette de I'amour ne sacquilte pas; elle se paye avec de
I'amour, et par 1a ne fait que s’aceroitre encore.

Nos notions physiques, géométriques ou logiques, vien-
nent échouer contre ce fait de 'amour; car amour est

1. Voir le dernier chapitre du livre [er.
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un fail, el un fait de tous les instants. La se cache le
secret de la participation, de Ia fécondité, de la création.
« Celui qui, dans les mystéres de Pamour, sera parvenu
pew & peu, comme par une initiation dialectique, jusqu’au
point ol nous sommes », verra enfin apparailre, non pas
seulement une beauté merveilleuse, mais une bonté ado-
rable, qui se posséde tout entibre elle-méme el se donne
lout entiére a autrui. Nous, étres imparfaits, nous ne pou-
VOns pas créer, ni communiquer notre étre., paree que
lous ne nous possédons pas fout enliers : nous sommes
relatifs, bornés par la maliére, limités en nous-meémes el
pour autrui; mais Celui qui est I'Esprit pur élernellement
en possession de soi, Gelui qui, par son individualité, est
la personnalité absolue, est aussi, par 'universalité de
son amour, I'impersonnalité absolue.

Les alexandrins, confondant encore I'amour propre-
ment dit avec le désir, élevérent au-dessus de I'amour,
sous le nom de procession, ce passage d'un étre dans un
autre par lequel il se donne sans se perdre. 11 est bien
vrai que lous les mots de la langue humaine sont impuis-
sanls a exprimer L'activité divine, mais le mot qui convien|
le mieux n'en est pas moins celui qui exprime I'acte le
plus élevé de I'ime humaine : ¢'est le nom que les alexan-
drins eurent le tort de rejeter trop absolument; le nom
d’amour. .

Ainsi, en derniére analyse, selon le platonisme, la per-
fection divine, qui semblait d’abord Dobstacle & I'dtre des
créatures, esl au contraire la raison créalrice; de méme
que, loin d’ére un obstacle i I'stre de Dieu, elle est
pour Dieu la raison d’étre.

IV. Tant que les partisans du spiritualisme ne seront
pas remontés avec Platon & I'idée de I'absolue bhonté, ils
Nauront point atteint une raison suffisante de I'existence
du monde; et pour parvenir & ce sommet de la dialec-
lique, il faut concevoir une honté telle qu’il soil impos-
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sible d’en concevoir une plus accomplie, soit comme
honté intensive, soit comme bonté expansive.

Peu de philosophies et de religions sont allées jusque-
la; et si on les passe en revue dans leur ordre dialectique,
on reconnaitra que la plupart sont restées 4 une distance
plus ou moins grande de la souveraine Bonté.

La doctrine la moins compréhensive est celle qui
représente Dieu comme un idéal abstrait vers lequel se
meut le monde, comme un bien aimable qui n’aime ni
les autres ni soi-méme. Nous I'avons vu, en atiribuant
Iexistence et I'activilé a cette prétendue perfection, on la
rendrait plus parfaite et plus aimable ; elle n’est done pas
le Bien supréme, terme de la dialectique. D’ailleurs,
comment une abstraction pourrait-elle mouvoir le monde?
Comment agirait-elle avant d’exister et d’étre congue?
Impossible de nous arréter & une idée que nous dépas-
sons de toutes parts.

Au-dessus de ce systeme est la doctrine d’Arislote, qui
altribue  la perfection motrice du monde la supréme réa-
lité, en la considérant comme le supréme aimable qui
saime lui-méme et quaiment lous les étres. D'apres
Aristote, le Bien absolu produit le bien universel par sa
seule présence : il n'a qu'ad paraitre, et des profondeurs
du pur possible I'étre surgit, attiré par sa beauté; le
foyer de la lumiére n'a qu'a se montrer, et les ténéhres
s'illuminent. Ainsi le Soleil, pour vainere la Nuit, n'a
qua dévoiler sa face glorieuse ; sa vicloire est sans
combat: la Tutte n’existe que dans les choses qu'il éclaire
et qui se disputent ses rayons : lui, immobile, rayonne a
travers I'infini.

Quelque grande que soit celte conception d’Aristote,
ellen’est cependant encore qu'un aspect de I'idée supréme.
Selon Aristote, le monde pense et aime Dieu, mais Dieu
ne pense pas el naime pas le monde; il ne pense el
n'aime que lui-méme. Dés lors, Dieu est le Bien sans
étre o Bonté, il est pour nous aimable sans étre pour
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nous aimant. Il en résulte quil n'est méme plus pour
nous aimable; car, si Dieu ne me connail pas et ne me
connailra jamais, si pour me produire il ne m’a pas
d’abord coneu, pensé, voulu, jadmirerai peut-étre celte
perfection & jamais absorbée en elle-méme, mais je ne
Paimerai pas. Comment d’ailleurs pourrai-je la connailre,
la désirer, monter vers elle, si elle w’appelle pas ma
pensée et mon amour par sa pensée prévoyanie el son
amour prévenant? Comment ma pauvreté ahsolue enfan-
tera-t-elle I'étre si la divine abondance ne jetle pas sur
elle un regard d’amour?

Dieu aime donc le monde; il aime ce qu'il produit;
car, au-dessus de ce qui est simplement aimable en soi,
la pensée éleve ce qui est 4 la fois aimable en soi et pour
soi, aimable et aimant; et au-dessus de ce qui n’aime
que soi, elle éléve ce qui en mame temps aime autrui.
La dialectique n’est satisfaite que quand elle a atteint la
perfection.

Voyons maintenant ce que doit étre ce monde que
Dieu aime, pour exprimer une bonté vraiment parfaite.

Qu’est-ce que Dieu peut apprécier et aimer dans les
étres qu'il produit? — S'il n’aime en eux que ce qu'il y
amis direclement et par une loute-puissante action, s'il
fait tout dans ses eréatures et n’aime que ce qu'il y fait,
il en résulte le systeme d’Aristofe renversé : Dieu est
l'aimant, le monde esi Paimable; et comme le monde,
dans cette doctrine, n’a plus rien qui lui apparlienne en
propre, comme il ne subit qu’une action nécessilante, il
esl aimé sans aimer véritablement lui-méme. S'il en est
ainsi, Dieu ne peut plus produire le monde que par be-
soin et par désir : c'est luj quil aime dans le monde,
c’est son développement et sa vie. Tel est le Dieu des
panthéisles, qui se développe, se cherche et saime dans
ses modes; el est aussi, au fond, le Dieu des mystiques
chrétiens qui attribuent tout & Iaction nécessitante de la
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grace, devant laquelle la nature et I'homme demeurent
passifs. Panthéistes et mysliques n’ont encore qu'une
conception incompléte de la honté supréme. Le parfail
aimant, en effet, est celui qui aime un aimant: 'amour
réellement fécond est celui qui crée des amours : car
alors c’est vraiment I'union d’un étre avec des étres, el
non plus la fausse et apparente union d’un étre avee une
abstraction qui n'est encore que lui-méme. Si done Dieu
me donne absolument tout, il ne me donne rien, je ne
suis point discernable de son activité, ni de sa pensée, ni
de son amour. En me faisant, Dieu n'agil qu'en lui-méme
et sur lui-méme, il produit pour ainsi dire un de ses
modes ; en me pensant, il ne fait (ue se penser; en m’ai-
mant, il ne fail que s'aimer. Ce que Jappelle moi, ¢est
lui; et ma prétendue existence n’est que la sienne. Des
lors, n’ayant plus d’existence véritable, je nai plus rien
ni de vraiment intelligible ni de vraiment aimable. Com-
ment serais-je intelligible? Je n’ai rien de distinet par
quoi 'intelligence puisse me discerner de tout le resie,
rien qui puisse m’étre vraiment attribué; je n'ai done pas
dattributs, et par conséquent pas d'intelligibilité. Com-
ment serais-je aimable? Je n’ai en moi-méme el par moi-
méme aucune valeur, rien dont on puisse me savoir aré,
rien dont on puisse voir en moi la raison el la cause, rien
dont on puisse faire remonter 3 moi la bienfaisante in-
fluence? N'ayant rien d’aimant, je n’ai rien d’aimable. 11
en résulle que je n’ai rien de hon, rien qui puisse me
faire préférer au non-étre. Je ne puis donc pas exister en
moi et pour moi, mais seulement en Dieu el pour Dieu,
comme un mode prétendu nécessaire de sa subslance.
Pauvre Dieu, qui souffre et gémit en moi, qui lutle en
moi et avee moi contre tous les obstacles, qui n'a ni I'ab-
solu ni la perfection! Ou ¢’est moi qui n’exisle point, ou
c'est Dieus ou, ce qui semble plus probable encore. nous
n'existons ni I'un ni autre.

Tel est le résultat des doetrines panthéistes qui re-
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tranchent au monde I'activité, la pensée et lamour, pour
les concentrer en Dieu. On croit ainsi ajouter a Dieu ce
“quon retranche au monde, ef, en définitive, ce qu'on
enléve & I'un se trouve enlevé a lautre.

Une fois comprise la nécessilé, pour notre pensée i la
recherche du premier Principe, de deux réels amours,
Pun créateur, autre créé, ces deux amours apparaissent
comme devant étre aussi illimités qu'il est possible sous
tous les rapports, immeédiatement en Dieu, el progressi-
vement dans le monde. Dieu, en eréant le monde, ne
doit introduire de limites ni dans sa propre individualité
ni dans I'universalité de son amour; et par cela méme, i
I'image de Dieu, les étres créés doivent se développer
sans limites, dans I'individualité de leur existence comme
dans P'universalité de leur amour.

Les religions orientales ont congu L'amour en Dieu
comme un amour de sacrifice, par lequel Dieu renonce i
quelque chose de lui-méme pour le donner i ses eréa-
tures, les nourrit de sa propre substance, s'abaisse pour
les élever, se limite Tui-méme pour les opposer a lui et
les rappeler ensuite dans son sein.

Nous retrouvons la méme conceplion éloquemment
développée, dans la Philosophie en France au xixe sisele.
par M. Ravaisson. « 11 semble, dit-il, qu'on ne saurail
comprendre I'origine d’une existence inférieure i I'exis.
lence absolue, sinon comme le résullat d'une détermina-
tion volonlaire par laquelle celle haute existence a d’elle-
méme modeéré, amorti, éteint, pour ainsi dire, quelque
chose de sa foute-puissante activité. Les stoiciens, dans
leur langage tout physique , définissaient la cause pre-
miere. ou la Divinité, un éther embrasé, au maximum
de tension; la matiére, ce méme éther détendu. Ne pour-
rait-on dire, d’'une facon a peu prés semblable, que ce
que la cause premiére concentre d’existence dans son
immuable éternité, elle le déroule. pour ainsi dire, dé-
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lendu et diffus dans ces conditions élémentaires de la
matérialité, qui sont le temps et Pespace; quelle pose
ainsi, en quelque sorte, la base de Iexistence naturelle,
base sur laquelle, par ce progres conlinu qui est Pordre
de la nature. de degré en degré, de régne en regne, tout
revient de la dispersion matérielle 4 I'unité de Pesprit.
Dieu a tout fait de rien, du néant, de ce néant relatif qui
est le possible; e'est que ce néant, il en a 66 d’ahord
auteur, comme il I'était de I'étre. De ce quil a annulé
en quelque sorte et andanti de Ia plénitude infinie de
son étre (sc ipsum exinanivit), il a tire, par une sorle
de réveil et de résurrection, toul ce qui existe. Ce ful
dans presque tout I'Orient, et depuis un temps immémo-
vial, un symbole ordinaire de la Diyinité que cel étre
mystérieux, ailé, couleur de feu, qui se consumail,
s‘anéanlissait lui-méme pour renaitre de ses cendres. ..
Selon le dogme chrétien, renfermé dans I'ordre moral.
mais qui n’en contient pas moins en germe un principe
d’explication générale mélaphysique et physique, el en
quelque sorte une philosophie virtuelle, Dieu est des-
cendu par son Fils, et descendu ainsi, sans descendre.
dans la mort, pour que la vie en naquit, et une vie toute
divine : « Dieu se fit homme, afin que I'homme fil fait
Dieu. » L’esprit, s'abaissant, est devenu chair; la chair
deviendra esprit.

Cette doctrine ne transporte-t-elle point dans la nolion
de 'amour absolu une condition qui n’est que relalive,
el propre aux amours inférieurs? En nous, sans doute,
Pamour exige le sacrifice : montant de Vinférieur au su-
périeur, nous devons renoncer i des biens secondaires en
vue du bien supréme, nous devons donner nos plaisirs,
10s joies, nolre vie méme, en échange des hiens célestes.
(’est la loi de I'élimination et du renoncement, qui régit
le progrés dialectique des eréatures. Mais 'amour de Dieu,
pour venir & nous, ne doit pas avoir hesoin de descendre;;
il ne doit connaitre ni le sacrifice ni le renoncement: il
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donne, disaient les néoplaloniciens, sans perdre ce qu'il a
donné, et il n'a pas besoin de se limiter pour nous pro-
duire. Méme chez I'homme, nous I’avons vu, les vrais
biens sont ceux qui se communiquent sans se diminuer :
te que ma main vous donne, ma main ne I'a plus ; mais
ce que mon cceur vous donne, il I'a encore.

Le sacrifice méme n’est qu'apparent ou provisoire dans
Pamour que nous rendons & Dieu. Les biens que nous
sacrifions, ou ne sont point véritables, ou nous seront ren-
dus. La loi de limitation et d’élimination que la puissance
supréme nous avait imposée sans la subir se change en
une loi de progrés el d’accroissement. Glest la double
négation aboutissant a Paffirmation. Par 13 I'amour esl
actuellement illimité en Dieu, el virtuellement illimité
dans I'homme.

Enfin on a souvent laissé subsister une derniére espéce
de limitation dans I'amour de Dieu pour 'homme et de
I'homme pour Dieu : on a représenté 'amour divin
comme ne s’élendant pas A foutes les créatures, ou
comme s’y étendant & Iorigine sans s’y élendre 4 la fin,
c’est-da-dire comme capable de se retirer aprés s’étre
donné. Des eréatures d’abord comprises dans I'amour de
Dieu en seraient ensuite exclues pour jamais par un mal
sans guérison. Platon a paru lui-méme soutenir cette
doctrine de la barbarie antique dans le Phédon et le Gor-
gias, en parlant de « crimes inexpiables » et de maux
sans remedes.

« Ce que Dieu prononce, dit aussi Leibniz, regarde
toule la suite & la fois, dont il ne fait que décerner I'exis-
lence. Pour sauver d’autres hommes ou autrement, il
aurail fallu choisir une fout autre suite générale, car
lout est lié dans chaque suite... Dieu choisit le meilleur
absolument. Si quelqu’un est méchant et malheureux avec
cela, il lui appartenait de 1'éire. » (Théodicée, part. 1, 84;
IL, 122)) 1l est difficile d'imaginer un fatalisme plus
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immoral et plus blasphématoire. Quoi! Dieu déeréte nos
erreurs, nos crimes el notre malheur! Un tel décret ne
peut s’expliquer que de deux maniéres : — ou les crimes
sont bons et néeessaires, et alors pourquoi nous en punir?
Dieu devrait plutot nous récompenser pour avoir docile-
ment joué notre rile dans ce grand speclacle de la créa-
tion quil se donne & lui-méme; — ou les crimes sont
mauvais, et alors Dieu, qui en est par son déeret le véri-
table auteur, est lui-méme mauvais.

(Vest la une nouvelle maniére d’introduire la limitation
el le saerifice dans I'essence de I'amour divin; car Dieu,
en créant le monde, serait forcé de sacrifier les uns pour
les autres, de vetirer son amour aux uns en le conservant
aux aulres. Par cela méme il ferait le sacrifice d’une partie
de son amour changée en haine, de maniére & introduire
dans son propre sein je ne sais quelle limitation invincible.
Nous, enfin, & son image, nous ne pourrions aimer les uns
sans hair les autres, el peut-étre ceux qui nous furent le
plus chers. Une felle supposition est déraisonnable. La
raison ne peut concevoir la haine que comme la limitation
et la défaillance provisoire de 'amour. Le bien a une honne
raison pour durer indéfiniment : ¢’est qu’il est le bien ; et le
mal a une bonne raison pour ne pas durer indéfiniment :
c’estqu’il est le mal. Portant en soi la lutte et la contradic-
tion, le mal a un premier adversaire qui est lui-méme, et un
second adversaire qui est le bien. Au-dessus de la Bonté
qui ne serait pas & la fin librement victorieuse de toutes
les dmes intelligentes el libres, qui ne réussirait pas a
étre bonne pour tous ni & rendre bonnes toutes ses créa-
lures, quoiqu’elle ait I'éternité devant elle, la dialectique
nous fait concevoir une bonlé infinie sous tous les rapporls
el dans tous les sens, non seulement en elle-méme, mais
aussi dans ses images vivanles, non seulement en Dieu,
mais dans foutes les parties et dans foute la durée de la
eréation. L’amour eréateur de tous les amours ne peul
étre qu'une providence absolument universelle, deslinée
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i lriompher (61 oy tard, non par la foree of Ia nécessileé
physique, mais par la persuasion morale of I'échange
libre de I'amour,

Nous-mémes, imparfaites créalures, nous qui ne som-
mes point la bonté infiniment persuasive, la beauté infini-
ment aimable, la raison infiniment éloquente, désespére-
rions-nous de ramener ay bien une ame intelligente el
libre, si on nous donnait Iéternité pour linstruire, pour
Péelairer par la raison et lexpérience, pour la dégager peu
a peu de la matiere qui aveugle el enchaine sa liberté,
pour Iaimer of Fappeler & nous, pour la combler en un
mot de nos hienfails fraternels? Non, nous ne eroirions
Pas qu'un enfant de Diey put étre assez fermé a la raison
et a amour pour noys résisler a nous-mémes, a nous
qui ne sommes pour lui qu’un frére, A plus forte raison
esi-ce un devoir de pe Pas meltre en doute la vietoriense
bonté du « Pére qui est aux cieux », I’ « accomplissement
a venir de sa volonts sur la terre comme an ciel », Ia
« sanctification de son nom » etla « venue de son régne ».
Cest Ini qui nous ordonne de « pardonner i ceux qui
nous ont offensés, comme noug voulons que lui-méme
nous pardonne ef Jeur pardonne ». C’est vers lui qu’esl
montée, pour élre entendye ef exaucée sans doute, la
plus sublime parole qui se soit élevée de la terre au ciel :
« Mon Dieu, pardonnez-leur, car il ne saveni pas ce
qu’ils font. » Pour qu'ils le sachent, ces enfants ingrals.
I'éternelle Bonté n'a qua laisser tomber i demi les voiles
qui la recouvrent encore, qu'a entr'ouvrir les hras. qu’i
laisser entrevoir sop regard el son sourire : dyu plus
profond des {énéhres s'clévera aussitot un vague soupir,
puis une priere, ef bientst retentira i travers Finfini un
cri de délivrance of d’amour,



CHAPITRE VII

RESTAURATION D UNE DOCTRINE DE LA PROVIDENCE
SELON LE PLATONISME

I. Examen du probleme du mal selon I'esprit du platonisme.
Point de vue de la perfection. — II. Point de vue de Pab-
solu.

L. Dieu. dit Platon, a fait I'univers aussi semblable 3 lui-
méme qu'il est possible; il est done certain qu’il a choisi
le meilleur des mondes. Celte conséquence, nous I'avons
vu, n’est pas fondée sur une nécessité extérieare qui 8'im-
poserait & Dieu, mais sur la parfaite indépendance de I'étre
parfaitement hon. Rien ne peut empécher une bonté sou-
verainement libre de se montrer telle qu'elle est, ¢’est-i-
dire souverainement honne. Mais alors comment coneilior
la brutale évidence du mal, qui est partout dans I'univers,
avec I'ldée du Bien?

La réponse vraiment platonicienne ou néo-plaloni-
cienne qu'on peut faire au probleme du mal, c’est que.
élant donné un étre imparfait dont nous regretlons 1'im-
perfection, il suffit de regarder avant lui et aprés lui pour
voir réalisée la perfection que nous voudrions trouver en
lui. En premier lieu, tout étre imparfait sort d'un étre
plus parfait qui a réalisé déja I'idéal du genre. En second
lieu, tout étre imparfait tend 4 devenir et deviendra aussi
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parfait que T'idéal réel, I'ldée, dont il est le produit; il
deviendra méme de plus en plus parfait, sans autres limi-
tes que la perfection absolue. Ainsi, dans les deux sens.
derriére lui et devant lui, T'idéal de cet dtre est réalisé;
regretler I'imperfection de cef tlre, ce serait regretler
Iexistence présente d’un élément de plus dans le tout, et
ce serail empécher la perfection  venir de cet étre. Lop-
limisme platonicien s’étend par la dans deux directions
il remplit de tout le hien possible Ia ligne descendante de
la génération, qui fait sortir les uns des autres tous les
degrés de perfection, et Ia ligne ascendante de Pamour,
qui fait remonter Iimparfait au parfait. A voir Punivers
en son ensemble, — dans son passé, son présent et son
avenir, — il redevient I'image aussi parfaite que possible
du monde idéal, « un Diey engendré, image du Dien
éternel, et comme lui complet ».

Le Bien supréme élant tout ensemble absolu dans son
blre et parfait dans ses maniéres d’étre, ces deux carac-
teres devront se retrouver au plus haut degré possible
dans Timage de Dieu. Parlons d'abord de la perfection
des qualités, sur laquelle Platon a insisté le plus, el de-
mandons-nous, 4 ce premier point de vue, encore exté-
rieur el abstrait, ce que peut étre le meilleur et le plus
complet des mondes. — Au-dessus de ce qui n’est pas la
perfection supréme, on peut toujours, dit-on, concevoir
une infinité de choses plus parfaites; si done le monde
n'est pas la perfection supréme, il n'est pas le meilleur
possible; et pourtant il ne peut étre la perfection supréme,
car alors il serail Dieu. — Remarquons-le, on traite ici
la perfection comme une quantité, infinie en Dieu ef
finie dans les aulres étres. On pourrail déja contesier la
valeur d’une telle assimilation Néanmoins, acceplons
jusqu'a nouvel ordre cette maniére de voir. Platon et sur-
loul Aristote fournissent une premiére réponse & la dif-
ficulté par la distinction de Ienveloppement et du déye-
loppement, de la virtualité ef de I réalité. Si le' monde
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ne peul jamais étre actuellement aussi hon que possible
sous le rapport des qualités, il peut se rapprocher sans
cesse de cet idéal; el alors il est gros de la perfection,
comme I'ime humaine est grosse de la science; il pos-
séde, dirail Aristote, la perfection en puissance, sinon en
acte. La’ question méme, dailleurs, telle qu'elle étail
posée, contenail implicitement celle réponse. Qu’est-ce
que le monde le plus parfait possible? — Celui qui con-
tient en lui-méme, comme possible, la perfection. Réu-
nissez dans une unité immédiate et actielle foutes les per-
fections;; celle unilé ne pourra étre que Dieu. Or le monde
ne pouvait éire Dieu; il fallait qu'il fat distinet de Diey.
S'il eat possédé Iunité actuelle des perfections, il eiit été
indiscernable de Dieu méme. Done il ne pouvait posséder
la perfection que sous la forme de Ia multiplicité dans
Pespace et dans le temps. On arrive par celle voie & con-
cevoir comme le meilleur des mondes celui qui acquiert
successivement,, dans le temps et dans Pespace, loutes les
perfections simultandes dans I'unité et I'éternité de Diey.

Ainsi le monde ne pouvait du premier coup atteindre
sa fin. Mais alors se présente une objection nouvelle.
Dieu n'aurait-il pas pu, au point de départ, nous rappro-
cher davantage de nofre fin; I'univers ne peul avoir
actuellement la perfection supréme, mais ne pourrait-il
etre actuellement plus parfait?

Rappelons ici Ia thése qu’ont soutenue les alexandrins ;
nous y ajouterons l'antithése pour la compléler. Les
alexandrins répondent & Pobjection précédente par la
belle hypothése de la procession, qui, ce semble, n’a pas
¢lé bien eomprise. En premier lieu, les alexandrins
n'eussent point accordé aux métaphysiciens modernes
qu’il ne peut exisler pour la eréature un maximum de
perfection possible, au deld duquel on ne pourrait plus
concevoir que la perfection divine. Cette assimilation de Ia
qualité intensive & la quanlité extensive, pour laquelle il
W'y a point de maximum, leur eit paru contestable. Si,

v — 18
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dit-on, le monde eréé par Dieu n’a point la perfection
absolue, il y a un abime infiniment grand entre lui et Dieu.
— Qu’en savez-vous, demanderaient les alexandrins? Non
seulement vous raisonnez de la qualité d’apres la quantité ;
mais encore vous ne considérez que la quantité disconti-
nue. Est-ce que. dans la quantité elle-méme, la continuité
wexisle pas? Soient deux points séparés par une dis-
lance quelconque, le second se mouvant vers le premier;
tant que le point mobile n’aura point atteint le point
fixe, il en sera, dites-vous, séparé par une distance qu’un
nombre infini de points pourrait seul remplir. Cela est
vrai, et cependant cette distance est réellement {franchie ;
il arrive un moment o les deux points doivent élre con-
ligus sans se confondre. Quoi quen dise Zénon d’Elée.
Achille peut atteindre la tortue; et en général il peul exis-
ler entre les choses une différence qui n’exclut pas I'union
el la continuité. Tant qu'on laissera subsister un abime
entre le monde et Dieu, on pourra demander pourquoi la
souveraine honté et la souveraine puissance n’ont pas com-
blé cel abime. Il ne peut done y avoir de vide entre Dieu
et la premiere des essences qui procéde de son sein. Dieu
engendre d’abord un étre aussi voisin de lui-méme qu’il
est possible et contigu & lui, quoique inférieur 4 lui. 11 y
a comme un contact immédiat entre le premier-né de Dieu
el Dieu méme. A peine sorti du sein de Dieu par la
procession, le premier-né y rentre par la conversion el
Pamour; ce double mouvement s'accomplit dans Iéter-
nilé. A cetle hauteur, nous sommes encore bien loin des
régions du temps et de D'espace ; nous sommes si pres de
Dieu que nous paraissons éire encore en Dieu méme ; el
pourtant, nous avons fait un premier pas. Nous ressem-
blons & un mobile qui naurait encore parcourt qu'un
point; il lui en reste encore une infinité i franchir et,
~ néanmoins, ¢’est par une série de ces mouvements voisins
du repos, de ces mouvements infiniment petits qu'il attein-
dra le but. Un point de franchi, c'est bien peu, on pour=
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rait presque dire que ce n’est rien; mais c'est avee ces
riens que la nature fait quelque chose ; et puisqu’on veut
comparer la qualité & la quantité, la quantité méme sem-
ble fournir une lointaine image de la procession des
essences el du mouvement de la création. Le premier-né
de Dieu, imitant la honté et la fécondité divine, dont il
est infiniment peu distant, engendre & son four un élre
aussi peu différent de lui-méme qu’il est possible, et ainsi
de suile jusqu'au dernier degré de I'existence. En méme
lemps chaque étre se « converlit » et monte vers Dieu.
De celle sorte tout est plein dans I'univers el le meil-
leur est réalisé dans tous les sens possibles. Si nous ne
sommes pas plus haut dans Péchelle de étre, c'est pour
ainsi dire parce que la place était déja occupée. Si Dieu
nous avait mis a celle place, nous n’aurions pas été dis-
tinels de étre qui déja Poceupe; par conséquent un (el
acte el été équivalent A ne pas nous eréer; or Pexistence
vaul mieux que la non-existence. Done, puisqu’il restait
une place a prendre, quoique inférieure, mieux valait
nous la donner que de nous laisser dans le néant; d’aulant
plus que, par le progrés, nous pouvons monter a I'infini.

On pourrait ajouter, pour compléter I'hypothése alexan-
drine, que, le possible n’étant jamais épuisé, la eréalion
est continue. A chaque instant de nouvelles Ames surgis-
sent du néant, avee un avenir infini devant elles. Point de
vide, point de lacune dans I'euvre du Bien; tout le hien
possible est épuisé ; ou plutot, sans s'épuiser jamais, il est
du premier coup infini, et cependant s’aceroil sans cesse
par le progrés continu et la création continue.

— Mais, dira-t-on peul-étre, pourquoi esl-ce moi qui
suis & ce degré de 'échelle plutét que I'étre supérieur? par
exemple, pourquoi ne suis-je pas le premier-né de Dieu?
— Si vous éliez le premier-né, celui-ci 4 son four serail,
dans Phypothése alexandrine, véduit 3 prendre votre place
el & devenir vous; or les deux états de choses seraient indis-
cernables, il y aurait loujours le Verhe ef vous, chacun a
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sa place. Done puisqu’il ne pouvait ¥ avoir qu'un Verbe.
el que des choses inférieures au Verbe pouvaient exister.
mieux valait leur donner Pexistence, avec un avenir infini
de progrés. Tout étre est appelé a monter jusqu’au haut de
Péchelle, a rentrer en Dieu sans se confondre avec lui el
a jouir de son infinie béatitude. L'Un ne garde pour lui
aucun des trésors quil possede;; il se donne sans réserve,
et sil ne donne pas toute la perfection d'un seul coup a
chaque étre, cest pour quils se discernent les uns des
autres. Il ne les fait inégaux, par une progression descen-
dante, que pour les faire discernables. La discernabilité
est, pour les alexandrins, la seule raison de I'imperfec-
lion. Se horner au meilleur des élres ef ne créer que lui,
ou ajouler & cette premiére création tous les étres infi-
rieurs : tel est le dilemme. Dieu préfere le plus au moins.
Du reste, ce n'est pas lui qui produit directement les étres
imparfaits; ces derniers sont 'euvre el la production les
uns des autres. L'Un ne produit immédiatement que son
premier-né, « ce fils si heau », dit Plotin, qu’il est le
parfait miroir de son pére. Dieu communique & ce pre-
mier-né sa fécondité créatrice, mais déja moins parfaite.
el ainsi de suile jusqu’aux plus humbles productions de la
nature. En un mot, tout le possible en fait Cexistence et
de perfection est épuisé, afin que « le tout soil vraiment
un tout », comme dit Platon. L'inégalité des conditions
vient du principe de limitation ou de non-étre par lequel
les dtres hornés se distinguent les uns des autres. En
méme temps, I'égalité est le terme du progres universel,
dans la république des éires.

IL. Telle est I'hypothése de la procession, dont on trouve
les germes déja développés dans le brahmanisme et dans
le Timée de Platon. Elle a Pavantage d’étre conforme aux
deux grands principes de continuité e des indiscernables,
en méme temps qu’a la loi du progrés universel, Comme
elle est dailleurs tres compréhensive, elle ne parait
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exclure aucune des autres hypothéses qu’on a pu faire
sur la Providence.

Pourtant cetle thése provoque une anlithése. qui peul
étre développée de la maniére suivante. ;

On peut dire d’abord que, dans la question de la Provi-
dence, on considére trop souvent les choses d'un point de
vue abstrail, purement logique et méme mall‘némaliquo.
On commence par séparer les qualités de I'étre actif qui
les produit. Aprés les avoir ainsi détachées de étre, el
réduites a des entités passives, & des conceptions vides ou
incompleéles, on les combine entre elles comme des quan-
lilés, on les multiplie, on les divise, on leur applique tous
les procédés des mathématiques. Clest ce qu'on appelle
raisonner sur le possible, et ce qui dans le fond est sans
doule un raisonnement sur limpossible. Les qualités et
les perfections d’un étre se produisent-elles done el s'ac-
croissent-elles par des procédeés mathématiques? par exem-
ple, peut-on faire entrer Ia science dans un réeipient, avec
la faculté de doubler ou de tripler la dose? Autant revenir
a la science infuse des anciens. L'étre n'est point un réci-
pient passif, el Ia science ou les autres maniéres d’élre ne
sont point des quantités purement passives; c'est I'étre
méme qui par son aclivité produit ses maniéres d'dtre.
Celles-ci ne sont ses perfections que s’il se les donne &
lui-méme. Les qualités sont, dans le sens le plus large
du mot, des vertus, et il n'y a point de vertus infuses
(qu’on puisse recevoir loules faites. Qu’on naisse innocent,
fort bien; mais vertueux, cela est incompréhensible.

Le théologien platonisant ne doit done pas parler seule-
ment de la perfection des maniéres d'étre; il doit intro-
duire dans la question le second caractére de la divinite -
'absolu de I'étre. Pour que Dieu réalise le meilleur,
il faut qu’il réalise, autant qu’il est possible, d’autres
Dieux comme lui. Or, ces Dieux ne peuvenl étre, en
quelque sorte, que des Dieux virtuels sous le rapporl de
la perfection des attribuls ; mais. sous le rapporl de
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Pabsolu dexistence et dactivité, on peut supposer im-
médiatement, sinon 1’absolu d’existence, du moins I'absely
de permanence et de développement. Nexistant pas par
eux-meémes, ils peuvent subsister par eux-mémes el se
développer par eux-mémes (permanence dans I'éfre el
changement indéfini dans les actes ef les qualités). Retire
aux élres ces caractéres, el vous en faites des images in-
complétes de Dieu. Ce ne sont méme plus des étres : (oul
étant produit en eux sans qu'ils produisent rien d’eux-
mémes, que sont-ils en eux-mémes e par eux-mémes?
Rien. Ou s'ils sont quelque chose, ce sont de purs phé-
nomenes, des modes dune substance supérieure. Une
chose n’est véritablement que si elle est, en elle-méme et
par elle-méme, quelque chose de déterming ef d’actif. La
vraie perfection pour les dlres créés, comme nous I'avons
vu déja plus haut, n’est done pas de recevoir toute faite
la perfection des qualités, mais de pouvoir se la donner a
eux-mémes, d’abord spontanément, puis librement, & leurs
risques el périls. Done, quand méme ce dernier genre de
perfection serait immédiatement possible, on peut se de-
mander si Dieu n’aurait pas mieux fait de ne pas le donner
immédiatement & ses créatures, car elles n'eussent été.
pav cetle perfection passive et automatique, que des images
imparfaites, inanimées et inertes, de la perfection vivante ef
autonome, Les étres se perfectionnent, se développent eux-
mémes, d’abord spontanément, puis librement, i leurs
visques et périls. A ce prix, encore une fois, ils n’ont pas
seulement ce que Socrate el Platon appelaient de la honne
fortune (sdruyix), mais le honheur qu'on éprouve A hien
agir (cdmpatiz). Au fond, cest & cette distinelion de la
bonne fortune et de la vertu que la question se raméne. En
métaphysique comme en morale, nous sommes mis en de-
meure de choisir entre I'épicurisme, le stoicisme ef le pla-
tonisme, qui contenait déja la synthése des deux aulres
systemes. I1 s'agit de savoir, parmi les différents genres
de perfection et de honheur, quel est celui auquel nons
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donnerons la préférence et auquel nous aceorderons un prix
vraiment inestimable, un prix infini. Préférerons-nous la
volupté passive et molle dans laquelle s’endort I'épicurien,
le honheur inerte qui afflue du dehors et qui bientdt ne
trouve méme plus en nous I'aclivité nécessaire pour le
connaitre et le gotliler? Y a-i-il jouissance possible en
dehors de Paclivité satisfaite? le plaisir est-il lui-méme
autre chose qu'un acte? Ce que nous proposent les épicu-
riens, est-ce vivre? est-ce I'étre ou le non-étre? Pour nous,
qui ne pouvons éire des dieux, la paix inaltérable n’est
que le néant; élre ou n’étre pas, voild la question. Dans
notre passivitée il faut done introduire quelque activité pour
introduire I'étre. Nous contenterons-nous de ces premiéres
el obscures manifestations ou I'existence apparait sous la
forme de la quantité? Ce n’est point assurément la perfec-
tion mathématique qui est la vraie et infinie perfection;
ce n'est pas non plus, nous le savons, la perfection logi-
que de je ne sais quelles qualités sans substance, ni la
perfection mécanique de I'automate, ni méme la perfec-
tion esthétique des formes. Tout cela n’est que le dehors
des étres, qui en présuppose le dedans. Qu’'est-ce done
qui conslituera I'étre méme, sinon la tendance, 1'effort,
I'énergie dont parlent les stoiciens, et qui est au fond
vertu? Sans doute, pour le platonisme, cette vertu ne peut
éire le souverain bien, comme les stoiciens le préten-
daient, mais elle est le moyen nécessaire par lequel des
étres imparfaits peuvent y arriver. La perfection morale a
seule un prix inestimable et infini; les aulres se mesn-
rent, se limitent, sont relatives et bornées. La perfection
morale, ceuvre de liberté et d’amour, lulte et vertu a
origine, paix ef saintelé a la fin, offre seule l'image
compléte de I'absolu. Tant qu'on ne se place pas a ce
point de vue moral, I'univers est inintelligible. On y cher-
chera vainement le meilleur si on y cherche autre chose
qu'un ensemble de moyens disposés en vue d'un monde
moral, que, pour notre part, nous avons a réaliser. Ce que
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Dieu a du choisir et ce i quoi il a dit subordonner touf
le reste, c’est la perfection morale des étres.

En se plagant au point de vue de cette hypothése, Pexis-
lence semblera soumise dans son développement & une Ioj
inverse de la procession alexandrine. Supposons que Dieu
ail pu immédiatement créer un étre aussi voisin de Juj-
méme qu'il est possible, en laissant i cet étre le mérite
de remonter immédiatement vers lui par Ie libre élan de
Famour; cel ére se devra ainsi 4 lui-méme une partie de
sa perfection. Mais s'il eit é16 cres plus loin de Dieu, ef
placé comme au second barreau de Téchelle, il semble
qu’il aurait plus de meérite 3 remonter par lui-méme jus-
quau haut, et qu’il se serait diy ainsi & lui-méme une plus
grande partie de sa perfection, Si done nous descendons
de degré en degré Jusqu’a Fimperfection radicale Ia plus
compléte possible, le mérite moral du retour ou de la con-
version semblera croitre 4 mesure que nous descendrons.
Dailleurs, de quel droit Supposons-nous que certain degré
de perfection formelle soit immédiatement réalisable dans
un étre sans le concours de cel étre el par un acte de
loute-puissance divine? L'ordre des Idées et perfections
divines, dans le platonisme, n’est pas arbitraire. Pujs-
quelles sont ramenées 3 Funité, c’est quielles sont sou-
mises & une sorte de dialeclique imlime, sans nmouvement.
Sans succession, sans rien (e discursif, mais rationnelle
et réelle tout ensemble. Cet ordre des possibles, que cher-
chaient Socrate sous le nom de genres el Platon sous e
nom d'/dées, ne peut ttre antre qu’il n’est. Le monde
n'esl qu’une dialectique discursive dans le lemps et dans
Iespace, dont I'ordre est celui méme des perfections éer-
nelles. Cet ordre ne peut élre arbitraire, pas plus qu’il
west falal; il esi cp quil est, c’est-i-dire le bion. of voila
tout. Or, il n’y a pas plusieurs biens absolus, plusieurs
perfections, plusieurs 7. 1] 'Y a qu'une seule maniére
d’étre souverainement parfait, et pour le monde une seule
maniére d’étre le meilleur possible. Le monde étant. selon
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I'expression platonicienne, un dien engendré, il ne peul y
avoir qu'un monde véritablement possible ; tous ceux que
nous imaginons contiennent i notre insu quelque contra-
diction et quelque absurdité. Quand nous raisonnons sur
les possibles, nous raisonnons en enfants ; nous inventons
des modifications heureuses que I'Etre universel pourrait
faire & sa pensée et & son @uvre, el nous ne voyons pas
que ces modifications entraineraient la destruction du toul.,
Leibniz suppose plusieurs mondes possibles, et un choix
de Dieu entre ces mondes : Platon, au, contraire, dit que
le monde est un comme Dieu méme. Ef en effet, peut-il y
avoir plusieurs expressions du Bien-un complétes et pour-
tant différentes, dans le temps et dans Fespace? Il n’y en a
(Ju'une qui soit vraiment compléte et divine ; celles que nous
supposons ne le seraient plus ; done ces prétendus mondes
possibles ne sont vraiment pas possibles. On distinguera,
il est vrai, la possibilité mélaphysique et la possibilité
morale; mais nous ne pouvons savoir si ces dislinetions
n’enveloppent point des contradictions. — Tello chose, dil-
on, serait possible en soi pour Dieu, s'i/ W était pas bon
et sage; — mais ce sont 1, pour le platonicien, des hypo-
théses tout humaines; on ne doit pas ainsi séparer les per-
fections divines, ni prendre nos distinclions logiques pour
des distinetions réelles. Dieu ne peul agir qu’en Dieu:
son essence métaphysique n'est pas d’un e6té, sa honté ou
sa sagesse d’un autre. Ce qu'il fait est la seule chose pos-
sible pour Tui: ce qui ne veul pas dire, encore une fois,
quil soit nécessité A le faive. (Vest parce que Dieu esf
concu sous lidée de la souveraine liberté quil n'a pas le
libre arbilre, ¢’est-a-dire le choix entre le moins hon ef le
meilleur. 11 est puéril de eroire que, si Dieu ne choisit pas,
il est soumis pour cela & une fatalité exlérieure ou inlé-
rieure; 'est de I'anthropomorphisme. §'il V anécessilé en
Dieu, ¢’est Dieu lui-méme qui se fail cefle nécessilé, ef
au fond, cest li une liberté absolue. Les contraires
slidentifient dans I'Un, selon Platon, quand ces confraires
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sont également des qualités positives : telles sont la sa-
gesse avec sa nécessilé apparente et la liberté avec son
indifférence apparente. Ainsi, dire quil y a plusieurs
mondes possibles, c’est dire que Dien peut faire plusieurs
images parfaites de lui-méme, dans Uinfinité du temps et
de Tespace, ce qui suppose une pluralité de Dieux on se
perd motre pensée. On dira que Dieu peut faire des
images diverses de perfections diverses. Sans doute ; mais
alors ces images n’expriment qu'un des aspects divins el
ne sont pas l'univers; mais nous avons vu qu’on ne peut
supposer plusieurs vrais univers représentant I'universa-
lité des perfections divines dans leur ordre dialectique.
Un Dieu actuel et actuellement parfait, et, comme
expression de ce Dieu unique, un Dieu engendré, virtuel,
el virtuellement parfait, mais un et harmonique dans
toutes ses parties : voila done la seule hypothése vrai-
ment platonicienne sur Dieu el le monde. L'esprit roule
ici, assurément, d’antinomies en anlinomies; en fout cas,
il faut renoncer i celle notion anthropomorphique de
la divinité quien fait une sorte de magicien capable, par
un coup de bagueltle, de produire des effets sans cause.
des étres sans condilions et raisons d’étre; d'atteindre la
fin sans les moyens, de tirer tout d’un coup du néant
des étres déja développés et en quelque sorte parvenus i
ige mir. Si vous donnez & Dieu celle puissance qui,
dans le fond, n'est peut-otre quimpuissance, on deman-
dera toujours pourquoi Dieu n’a pas fait I'étre plus achevé
du premier coup. En un mot, le hien le plus complet est
celui qui se fail lui-méme, qui a en lui-méme sa raison,
qui est absolu. Les qualilés mémes ne sont vraiment par-
faites que si I'dtre qui les possede les doil & lui-méme et
a lui seul. Tel est Dieu. Or, le monde le meilleur sera le
plus semblable & Dieu; done ce ne sera pas seulement le
plus parfait, mais encore le plus absolu, celui qui, en
définitive, existera et se développera lui-méme comme si
Dieu n’existait pas, et qui ainsi sera sa propre providence.



CHAPITRE VIII

AVENIR DU PLATONISME

Terme dans lequel les contradictions des écoles tendent se
résoudre. Détermination dialectique de la valeur finale du
platonisme et de son avenir possible. — Méthode platoni-
cienne dans I'histoire de la philosophie; des vertus quelle
impose a lhistorien. La justice et la charité dans la cri-
lique philosophique. — Universalité, en compréhension et
en extension, des propositions les plus fondamentales du
platonisme.

La vie universelle expliquée par I'universelle intelligi-
bilité, qui s’explique elle-méme par I'universelle tendance
au bien, — voild en résumé le platonisme. Toutes les fois
que Platon est fidele & Pesprit de cette doctrine, sa cons-
truction philosophique présente une incontestable gran-
deur, une cohésion dans ses diverses parties, une con-
cordance qui est un des principaux signes de la valeur
intrinséque d'un sysléme. Pour rectifier le platonisme, en
tant qu'hypothése métaphysique, il nest pas nécessaire
d’en sortir :il suffit de I'approfondir plus avant ou de Iéten-
dre plus loin, et d’étre pour ainsi dire plus platonicien que
Platon lui-méme.

Il est permis au platonicien de croire, en verlu-méme
des principes qu’il admet, que toutes les oppositions des
diverses écoles philosophiques, diminuant peu & peu avee
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les progres de Panalyse, tendent & disparaitre dans une
doctrine compréhensive ef synthétique, qui ne différera
pas essentiellement de la synthése encore confuse qu’on
trouve dans Platon. En toul cas. la philosophie ne s'en-
fermera pas dans un systeme exclusif et étroit : elle so
placera au contraire au-dessus des systemes particuliers,
dans le domaine sans limites de I'universe].

Quand on étudie Ihistoire de Iy philosophie, c'est Ia
diversilé des systemes qui étonne tout d’abord et trouble
Tesprit. Mais, de méme que les « contradictions des sens » |
celles de I'entendement, selon le Théététe, « éveillent la
raison ». Ne fauf-il pas, diront les platoniciens, que fous
ces systemes aient une raison inlelligible, un principe qui
les rende possibles et réels, el comme une Idée distinete
dont chacun dérive? L'ahsurde pur ne peut étre conen ni
exprimé, ef ’erreur consiste plutot dans une vérité incom-
plete que dans une fausseté absolue. Cétait la eroyance
de Platon; ¢'élait aussi celle de Leibniz; c'est celle du
xix¢ siéele toul entier. Or, par cela méme que chaque
doctrine a son idée dont elle dérive, au-dessus de cetle
pluralité Tesprit concoit dialectiquement P'unité, 11 fan;
une raison unique ef absolue qui explique les raisons
multiples et relalives, une idée compréhensive et large
dans laquelle rentrent les idées particuliéres. 11 doit done
exisler un idéal de mélaphysique universelle, dans lequel
lous les systemes individuels seraient réconciliés. Que cet
idéal puisse étre complélement embrassé par Uesprit hu-
main, cela est sans doute impossible ; mais enfin, nous 1o
concevons et le eherchons ; et si nous ne pouvons enfie-
rement Lalteindre, du moins esi-il possible d’en approcher
sans cesse.

Gest d'aprés cet idéal de Ia philosophie qu'on doit
juger les systémes des philosophes, comme constructions
problématiques de I'univers. Plus ces syslémes seronl
déterminés et positifs sous 1o double rapport de Ia com-
préhension el de V'extension. moins ils semblerant éloignes
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de la vérité universelle, dont Iextension el la compréhen-
sion sont également infinies. De méme que, dans I'étude
de I'ldée des Idées, les platoniciens emploient simultané-
ment deux méthodes, I'une négative qui éleve cette Idée
bien au-dessus de nos notions incomplétes, I'autre positive
qui y transporte tout le réel des choses: — de méme,
dans T'histoire de la philosophie, nous devons employer
tour & tour les deux méthodes dont Platon a donné I'exemn-
ple et le précepte. En présence de chaque systeme, nous
devons dire : Ce n'est pas 1 toute lar vérité, ce n'est pas
tout le bien, et cependant il y a la une partie de cetle
lumiére et de cette chaleur que cherche mon dme. — La
réalité premiére, dit Platon, n'est rien de ce que nous
connaissons, et elle est au supréme degré toul ce que nous
connaissons; elle est rien et tout, ou plutot elle n'est ni
rien ni lout. De méme celfe métaphysique universelle,
que poursuil noblement notre pensée a la recherche de la
réalilé, n'est aucun des systemes ; elle est plutot ensem-
ble des systemes; disons mieux, elle n'est ni aueun ni
lous. Quiconque me se sera pas pénétré de ce principe
s'enfermera dans un systéme particulier, exclusif el into-
Iérant; el son systéme passera comme les autres ont passé.

Si vous croyez au contraire avee Platon, d'une part,
que la vérilé est implicitement dans notre conseience,
mais que d’autre part elle dépasse loujours infiniment
notre science actuelle, vous éviterez a la fois Pindifférence
du scepticisme et lintolérance du dogmalisme. Vous
aurez ces grandes vertus du philosophe qui sont aussi
celles du eroyant : I'amour de la vérité absolue, la foi a
sa réalité, et I'espérance de s'en rapprocher sans cesse.

A ces trois vertus vraiment religieuses I'historien de la
philosophie doit joindre, dans I'appréciation des systémes,
les deux grandes vertus morales : justice et charité. A tout
sysléme qui se déclare seul en possession de I'absolu et
qui, par ses prétentions exclusives, veut usurper injuste-
ment un domaine infini, Ihistorien doit opposer les con-
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clusions négatives de Platon : il doit nier ce qui est ne-
gatif dans chaque systéme pour rétablir ainsi par une
double négation la vérité positive. Mais celte critique
négative, qui est la tache la plus ingrate et la moins ulile
de T'historien, doit étre reduite au siricl nécessaire et ne
saurail jamais élre trop modérée. L historien ne doit
exclure que ce qui est exclusif, il ne doit s'opposer
qu'aux oppositions, il ne doil faire la guerre quia la
guerre méme. Sa tache vérilable et son ceuyre posilive,
c’est de pacifier et de concilier, Pour celte conciliation, il
suffit presque toujours d’entrer dans la pensée de chaque
philosophe plus avant qu’il ne I'a fait lui-méme, afin de
la ramener en quelque sorte 4 son Idée; et si 'on y des-
cend assez profondément, on en retrouvera Lunité avee
la pensée commune. Les antinomies poussées a leurs
limiles se changent en harmonies, Nous I'avons dit déja,
aucune pensée n'est méprisable, et les choses les plus
humbles, selon Platon, ont leur Idée; il faut done em-
brasser le plus possible : qui n’embrasse pas assez, mal
étreint. Pour cela il faut d’abord savoir comprendre,
el Pintelligence la plus pénélrante est aussi la plus ouverle
a autrui ou la plus pénétrable : n'avons-nous pas vu que
“Tesprit pur doit étre congu comme pénélrabilité ahso-
lue ? Lintelligence du philosophe ne saurait trop s’élar-
gir < dilatamini e vos. Mais de plus, pour savoir com-
prendre, il faut savoir aimer. L'universelle sympathie du
philosophe ne doit pas étre celle de I'indifférence seep-
lique : Thistorien ne doit pas ressembler & ces hommes
du monde qui sont aimables pour tous parce qu’au fond
ils naiment personne, et dont I'apparente sympathie
recouvre une réelle impénétrabilité de I'ame. La véritable
charité philosophique a son principe dans ardeur méme
de la foi au vrai. Le précepte le plus sublime et le plus
doux de la morale doit sappliquer aux philosophes et
leur fournir la meilleure regle de critique : « Aimez-vous
les uns les autres. » Les lois du monde moral ne doivent-
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elles pas étre aussi les vraies lois de la logique et de la
nature ? :

Telle est la méthode dialectique d’aprés laquelle un
vrai platonicien jugera la diversité des systemes, pour les
ramener chacun a son Idée, et lous a I'Idée des Idées. Con-
sidérés de ce point de vue, les systémes entre lesquels
se parlagent encore les esprits lui apparaitront comme
formant autant de cercles concentriques, qui vont s'élar-
gissant loujours sans pouvoir embrasser I'immensité de
I'universel. Pour le dialecticien, il en est de plus limités
el de moins vrais, comme le matérialisme; il en est de
plus larges, mais négatifs encore, comme le panthéisme
une seule doctrine, la plus vaste de toutes, lui semblera
exclure enfin par une affirmation supréme toute négation
el toute limite; c’est celle qui subordonne, sans les dé-
truire, les relations mathématiques, physiques el logi-
ques, a I'idée morale el religiense d'un Bien absolument
infini en compréhension et en extension : le Bien bon
en soi, par soi, pour soi el pour les autres, qui veul que
tous les élres soient, & son image, bons en eux-mémes,
par eux-mémes, pour eux-mémes el pour autrui. Il
lui semblera difficile de sélever dialectiquement i un
principe plus large et plus universel, de trouver une
doetrine plus ouverte par son extension i loutes les
vérités particuliéres, et en méme temps plus compré-
hensive sous lous les rapports. C'est la ce que Platon a
entendu par le Bien un et universel, terme auquel tout
ahoulit.

Platon a admis que I'idée du Bien peut seule fournir
la solution des deux grandes antinomies dans lesquelles
viennent se résumer toules les autres et qui portent sur
ces deux questions fondamentales : existence de Dieu,
existence du monde.

Il semblait a premiére vue que la perfection de Dieu
fit un obstacle & son étre, et qu’elle format avec I'exis-
tence réelle une anlinomie; mais, en derniére analyse,
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pour un platonisme conséquent, celte perfection est
raison méme de I'existence de Dieu,

Il semblait & premiére vue que la perfection de Dieu
fat un obstacle & I'stre du monde, puisque le parfail se
suffit & lni-méme; mais, en derniére analyse, la perfec-
tion divine est la raison méme de Lexistence du monde.

Le platonisme est tout entier dans ces deux principes :

L'étre le meilleur en soi doit élre aussi le plus réel en
soi et le plus actuel : sa bonté est sa raison d’étre ;

L'étre le meilleur en soi doit étre aussi le meilleur pour
les autres, le plus puissant, le plus aimant, le plus
fécond : sa bonté est leur raison d’élre.

Clest 1a, pour le platonisme, le degré le plus élevé
auquel puisse atteindre la pensée, le terme inévitable de
loute dialectique, de toute science, de toute philosophie.
Seulement, n’oublions pas que, selon Platon, ¢'est « avec
ime tout entiére », non pas seulement avee Dintelli-
gence, quil faut « se tourner vers le Bien supréme
pour Papercevoir ». Et en effet, la pensée separée de Ia
volonté et de I'amour pourrait se contenter d’une wnité
absolue qui relierait tout par des relations nécessaires, sans
élre pour cela une véritable bonté. Mais la dialectique
véritable est une aseension de toutes nos puissances vers
'unité, non pas seulement méme de Ia « pensée », mais
du « ceeur », dit Platon, et de la « volonté ». Notre ame
entiére ne peut dlre salisfaite que quand elle est remon-
tée au deld des phénomenes matériels, au deli de Tes-
sence, au deld méme de I'intelligence, jusqu’a I'aimante
et libre Bonté. Les matérialistes veulent s'en fenir a la
sensalion el aux phénoménes sensibles, premier degré de
la dialectique ; mais ils ne peuvent, selon le Théétete, faire
de ce devenir mouvant un objet de science : Ia matiere pure
est multiplicité indéfinie. Tls dégagentalors de la réalité ces
rapports fixes, ces relations mathématiques et logiques
que Platon appelait les nombres intermédiaires, et ils
finissent par faire consisler la réalité dans des abstractions ;
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comme les pythagoriciens, ils composent lout avec des
nombres, el leur matérialisme so change en idéalisme
abstrait. C'est le second degré de la dialectique. Le prin-
cipe de l'idéalisme abstrait n’est plus une multiplicité in-
définie, mais une multiplicité définie, une sorte de matiére
mathématique ou logique, mélange arbitraire d’unité et
de pluralité. Pour expliquer un tel mélange, on est obligé
d'invoquer quelque dualité primitive, quelque opposition
inhérente a la nature des choses : I'idéalisme mathéma-
tique el logique devient dualisme, et la multiplicité, soit
indéfinie, soit définie, apparait comme une dyade; ¢'est
je ne sais quelle contradiction primitive et essentielle qui
va se multipliant elle-méme, et qui & la dualité originelle
fail succéder une pluralité sans fin; les contraires détrui-
sent les contraires, et ce mouvement fait la vie universelle.
Parvenue & ce degré, la pensée ne peut étre satisfaite en-
core : au-dessus de la dualité, elle concoit nécessairement
I" unité » qui la produit sans Ia subir, et quifait se suceéder
les contraires sans s’y épuiser. Celle unité féconde n’est
déja plus la matiere : ¢est Pesprit. Nous entrons alors
dans le spirilualisme platonicien, qui place & I'origine des
choses une unité affranchie de toute multiplicité maté-
rielle. Seulement, on peut avoir une conception plus ou
moins compleéte de Pesprit absolu. Les panthéistes veulent
-s'arréler 4 la substance nécessaire, i ce que Platon appelait
I'essence; et sous celte nécessité prétendue on découvre
Iarbitraive, sous celle substance ainsi isolée on découvre
le vide et le non-étre. Aristote monte plus haut, mais il
s'arréte & Vintelligence ; et ceile pensée de la pensée, ab-
sorbée dans la contemplation d’elle-méme, comme dans
une sorte d’égoisme stérile, ne semble plus qu’une pensée
sans pensée. Plus haut, plus haut encore, par deli L'es-
sence, par dela Iintelligence, au dernier sommet de la dia-
lectique, Platon apercoit le Bien; el dans le hien en soi il
entrevoil le bien pour autrui, que le christianisme appel-
lera la bonté. Qu'est-ce que la multiplicité des phéno-
. — 19
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meénes malériels sans Tunité de étre? Quest-ce que
Pétre sans la pensée? Qu'est-ce que la pensée sans
Vamour, ¢’est-d-dire sans le Bien ?

Le Bien seul est le Dieu vivant, Idée des Idées, élre
des étres. En I'adorant, nous adorons le supréme idéal,
et aussi la supréme réalité; en le pensant, nous ne fai-
sons que répondre a son amour; en le voulant, nous ne
faisons que céder a Palirait de sa beauté irrésistible el de
sa bonté infiniment féconde. C’est lui que tous les étres
poursuivent, et que poursuivent ceux mémes qui le nient.
Il est en mous et il est hors de nous; il est nous-mémes
et il est plus que nous-mémes; il nous est intime et il
nous est supérieur. Qu'importe le nom qu’'on lui donne?
11 est I'idéal, mais il est aussi le réel; il est Iintelligible,
mais il est aussi I'étre; il est le bien immanent, mais il
est aussi le bien expansif ef aimant; il est le vrai, il est le
beau, I'ordre, ’harmonie, I'unité; il est liherté absolue,
amour absolu, absolue héatitude : tous ces noms expri-
ment une de ses faces, aucun n’épuise son infinité. Si
cependant il est un nom qui lui convienne encore plus
que toul aulre, parce que ce nom, embrassant toules
choses, est vasle et infini non seulement comme 1'éire
el la pensée, mais comme I'amour, ¢’est celui que Plalon
prononca avant le christianisme, el sous lequel il adora la
perfection divine : ¢’est le nom de Bonlé.

.
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