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AVANT-PROPOS 

L'on ne se lassera pas vite de considérer de 
près l'œuvre et la personnalité d'Ernest Renan. 

L'une et l’autre dominent notre génération et 
l'une et l'autre ne seront bien appréciées qu'après 

un énergique et patient effort d'analyse. Des deux 

principaux livres qu'elles ont provoqués, celui 

de notre maitre très aimé, M. Gabriel Monod, est 

consacré surtout à l'homme et àl historien, celui 

_ de) M. G. Séailles est une biographie psycholo- 

gique. La Philosophie de Renan n'a pas été, à 

notre connaissance du moins, l'objet d'une étude 

spéciale. Elle est très équitablement jugée dans 
l'ouvrage si pénétrant de M. Séaïlles, mais comme : 

signe d'un tempérament intellectuel et moral et 
comme l’une des causes d'une évolution intérieure. 

Dans l'essai que nous avons entrepris, elle est au 
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IV AVANT-PROPOS 

premier plan et la psychologie du penseur n'est 

invoquée que pour nous aider à comprendre sa 
doctrine. Il nous a paru que celte étude était à 
faire. Qu'on nous excuse de l'avoir tentée : la 

permission d'inscrire en tête de ces pages le 
nom d'un ami vénéré nous est uñ encouragc- 

ment à les publier {. 

Décembre 1894. 

4, Plusieurs chapitres de ce livre ont paru dans la Revwe chré 
tienne en janvier, février, avril et juin 1894, 

-
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CHAPITRE PREMIER   
. « Nous n’entendrons plus les cloches de la ville 

d'Is », s'est-on écrié à la mort de Renan. Depuis. 

| plus de deux ans elles se sont tues, et à beaucoup 

+7 d'entre nous il semble qu’elles sonnent toujours, 

ces cloches mystérieuses qui parlent si tendrement 

| d'un pays très lointain et très vague, et dont les 

chants les plus mystiques sont étrangement tra- 

” versés de trilles ironiques. L'écho en est à jamais 

vibrant dans les âmes qui les entendirent à l'heure 

des premiers recueillements et des émotions inef- 
OR ALUER, - . | Lo 1. 

ce  . 
| ° .L'INFLUENCE DE SAINT-SULPICE 

| 

| 

 



6 LA PHILOSOPHIE D'ERNEST RENAN 

façables. Longtemps encore ilne sera pas trop tard 

pour leur demander ce qu "elles disent. 

Sans doute Renan exprima maintes fois son hor- 

reur des formules. Mais l'unité de son influence ne 

s'expliquerait point sans l'unité de ses principales 

idées. Et si l’on parcourt avec attention la série de 

ses ouvrages, on le voit bien se jouer en des con- 

tradictions qui déconcertent, on le voit surtout in- 

troduire en chacun de ses livres des théories ou 

des hypothèses toujours les mêmes; il a parfois 

l'air.d'y tenir à peine, il les présente d'un ton dé- 

taché, comme des saillies sans conséquence. Mais 

des boutades qui reviennent obstinément sont si- 

gnificatives, elles incarnent des pensées obsé- 

dantes. Regardez-y de près : ce qui ne paraît dans 

certains dialogues que jeu d'imagination est sous- : 

entendu à travers toute l'œuvre de l'historien et en 

renferme l'explication. 

11 y a donc à examiner comment Renan a philo- 

sophé, c’est-à-dire quelle idée il s'est faite de la re- 

cherche philosophique, suivant quelle mélhode et 

dans quel esprit il s'est interrogé sur la nature et 

Ja destinée de l'univers et de l'homme. 

Par où faut-il commencer celle étude ? 

La première impression est qu'il faut s'adresser
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. d'abord à l'Avenir de la Science. Ge volume, écrit 

dans la fièvre de l'enthousiasme en 1848 ct 184 49; 

résume bien le scrupuleux examen de conscience 

“etla solennelle confession de foi. du penseur au 

moment où il se dégage des doctrinés tradition- 

elles. Toutes les idées que Renan défendra plus 

tard sont déjà dans ce livre de jeunesse; il n'aura 

qu'à les développer, parfois mème qu'à les r'epro- 

duire. Enfin c’est de. tous ses ouvrages : celui dans 

Icquel il se révèle le plus et le micux; il n'a pas 

encore conhu le succès, il ne songe pas aux gens 

du monde ou, quand il parle d'eux, il le fait avec 

un dédain non déguisé, et, selon son expression; 

on y voit, « Sans aucun dégrossissement, le petit 

Breton qui, un jour, s ‘enfuit, épouvanté, de Saint- 

Sulpice, parce qu'il crut s apercevoir qu'une partie 

de ce que ses maitrès lui avaient dit n'était peut- 

étre pas tout à fait vrai». Mais l'Avenir de la 
Science n'est pas seulement un point de départ, 

c’est aussi un point d'arrivée. Le Renan futur est 

bien dans ces pages, mais il n’est pas impossible 

d'y découvrir aussi les traces du Renan antérieur, 

“du catholique fidèle. Qui sait si le fugitif du sémi-. 

naire n’a pas emporté avec lui dans $a chambre de . 

la rue des Deux-Eglises et de là, à travers toute sa
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vie, jusqu'au Collège de France, une même tour- 

nure d'esprit, et si cette tournure d' esprit ne lui 

- vient pas de son éducation tout autant que de son 

tempérament intellectuel ? 

Renan a été initié à la philosophie par ses 

maitres du séminaire d'Issy. Pendant la première | 

moitié du siècle, cet enseignement a été très mé- 

diocre dans tous les établissements ecclésias - 

tiques !. IL yavait pour base la Philosophie de 

4. L'abbé Chassay, professeur de philosophie au grand sémi- 

naire de Bayÿcux, écrivait en 1845 : « Je suis convaincu que les 

premiers pasteurs ont certainement bonne volonté de rendre de 

‘jour en jour plus solides les études de leurs grands séminaires ; 
mais il n'en faudra pas rester là. Améliorer les études théologiques 
actuelles n'est pas suffisant, Nous ne voulons pas dire que ces 

études ne soient assez étendues pour la masse des élèves qui doit 
desservir les paroisses de campagne. Mais nous avançons, munis 
‘de fortes preuves, que généralement les études philosophiques ou 

théologiques sont insuffisantes. Quant aux moyens pratiques, 

voici ce que nous proposcrions : d'abord Pextension des études phi- 

losophiques. 11 est impossible que la philosophie du ‘clergé reste 
. âu-dessous de l'enscignement laïque. Ne sait-on pas que les études 
philosophiques exercent une influence profonde sur la société mo- 
derne ? L'histoire de la philosophie n'est-elle pas une mince féconde 
dans laquelle on croit trouver des armes neuves contre la révéla- 
tion ? Il nous semble que Ja PAflosophie de Lyon et son cartésia-
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Lyon, qui fait partie d'un cours complet d’études 

rédigé, vers le milieu du xvin® siècle, par l'ordre 

de M. de Montazet, l'archevêque janséniste de ‘ 

Lyon. Les maîtres n'étaient pas astreints à ensei- 

gner la doctrine de ce manuel; chacun se permet- 

tait de la corriger suivant Son goût particulier et 

réussissait surtout à y introduire quelques con- 

tradictions de plus. Le traditionalisme était anti- 

päthique aux professeurs de Renan; l'ontologisme 

les effrayait. L'un d'eux, M.-Manier, reprochait à la 

spéculation d'outre-Rhin ses trop rapides change- 

ments; il attendait, pour la juger, qu'elle eût 

achevé son développement. A la fréquentation as- . 

| sidue de Thomas Reid il devait une sérénité con- 

fiante et un grand respect du bon sens. Bien dif- 

férent était son collègue, M. Gottofrey : « Gelui- 

ci, nous apprend son. élève, se vengcait des 

troubles de sa nature inquiète sur la raison, qui 

“peut-être n’y était pour rien. I pratiquait l'absur-. Res 
dité voulue de Tertullien, se complaisait dans la 

- fe de saint nt Paul, Ïl était chargé de l'un des 
: ra 

nisme, usé par les progrès Je la science, ne préparent guère à ces 

- combats d'un nouveau genre. » Cité et approuvé par le P. Cho- 

carne dans sa brochure « Saint Thomas et l'Encyclique Ælerni 

Patris », p. 33.
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cours de philosophie : jamais on ne vit plus amère 

trahison; son dédain pour la philosophie perçait à 

chaque mot; c'était un perpétuel sarcasme ! ». 

Qu'a dû Renan à cet enseignement? Il dit lui- 

même ce qu'il tient de la Philosophie de Lyon :: 

« Les problèmes étaient bien posés, et toute celte : 

dialectique en syllogismes constituait une gymnas- 

tique excellente. Je dois la clarté de mon esprit, 
en particulier une certaine habileté dans l'art de” 
diviser, aux exercices .de la scolastique et surtout 

à la géométrie qui est l'application par excellence 
de la méthode syllogistique * ». M. Gottofrey ne . 
parait pas l'avoir éloigné du rationalisme : il était 

” étonné, inquiété : par les argumentations de son 
élève; il s’emporta un jour jusqu’à lui reprocher 
comme anti-religieuses Sa confiance en Ja raison 
ct sa passion de l'étude. ::« La recherche... à 
quoi bon? Tout ce qu ilya d'essentiel est trouvé. 
Ce n'est point la science qui sauve les: âmes. » Et rm ce - 

€S “exaltant peu à peu, ajoute Renan, il me dit. avec 
un accent passionné 1 « Vous n êtes pas chré- 
» tien *: ® Pourtant si Je jeune sulpicien avait du 

4. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 235. 
2. Id.,p.946 
3. Id. 0. 260. . Le de true
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-_goût pour la philosophie, il n'était pas tenté par 

les aventures mélaphysiques. Il avait subi l'in- 

fluence de M. Monier et, par cet intermédiaire, 

celle de Reid : « Je perdis de bonne heure toute 

confiance en cette métaphysique abstraite qui a la 

prétention d'être une science en dehors des autres 

sciences et de résoudre à elle seule les plus hauts 

problèmes de l'humanité »... « Reid, dit-il encore, 

fut longtemps mon idéalt.» | 

À l'éducation que l'on recoit de ses professeurs, 

‘il faut toujours ajouter celle que l'on se donne à 

soi-même. De quelle littérature philosophique Re- 

nan s'est-il nourri ? Ecoutons-en la confidence : 

« Les écrits de la philosophie moderne, en parti- 

culier ceux de MM. Cousin et Jouffroy, n'entraient. 

guère au séminaire. On ne parlait pourtant pas 

d'autre chose, par suite des vives polémiques que: 

ces écrits provoquaient alors de la part du clergé. 

C'était l'année de la mort de M. Jouffroy. Les: 

belles pages de ce désespéré dela philosophie: 

nous enivraicnt, je les savais par cœur. Nous nous. 

passionnions pour les débats que souleva la pu- 

blication de ses œuvres posthumes. En réal'té,' 

A. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, pp. 247, 250. :
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nous connaissions Cousin, Jouffroy, Pierre Leroux, 

comme on connaît Valentin et Basilide, je veux 

dire par ceux qui les ont combatlus. Le forma- 

lisme rigide de la scolastique ne permet pas de 

clore la démonstration d'une ‘proposition sans 

l'avoir fait suivre de la rubrique : solvuntur ob- 

jecta. Là sont exposées avec honnèteté les objec- 

tions contre la proposition qu'il s'agit d'établir; 

ces objections sont ensuile ‘résolues, souvent 

d'une manière qui laisse loute leur force aux idées 

“hétérodoxes qu'on prétend réduire à néant. Ainsi, 

sous le couvert de réfutations faibles, tout l'en- 

semble des idées modernes venait à nous. Nous. 
vivions d'ailleurs beaucoup les uns ‘des autres. 
L'un de nous, qui avait fait sa philosophie dans 

l'Université, nous récitait M. Cousin ; un autre, qui. 
avait des ‘études historiques ‘assez étendues, nous 
disait Augustin Thierry; un troisième venait de 

l'école de Montalembert et Lacordaire: .M. Cousin 

nous enchantait; cependant Pierre Leroux, par 
son accent de conviction et le: sentiment qu’il 
avait. des grands problèmes, nous .frappait . plus 
vivement encore; nous ne voyions pas bien l'in- 
suffisance de ses études et la fausseté de son es- 
rit. Mes lectures habituelles étaient Pascal, Male- 

TT
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branche, Euler, Locke,’ Leibnitz, Descartes, Reïd, 

Dugal Stewart !: » 

Certes, ce catalogue n'est point médiocrement 

_composé, l'homme qui se serait pénétré de la pen- 

sée de ces auteurs se serait donné une forte édu- 

cation philosophique. Mais l'essentiel n'est pas de 

lire, le résultat dépend de la façon dont on alu ct 

de ce qu'on a su découvrir dans un ouvrage. Îl ne 

s’agit pas de se demander si Renan a lu avec intel-- 

ligence et pénétration; une telle impertinence 

irouverait son châtiment dans ‘son absurdité 

mème. Ce qu'on demande, c’est si l'élève n’était 

point dominé par des préventions, des opinions 

plus ou moins préconçues, qui ont pu l'emptcher : 

d’avoir un commerce direct avec tel ou tel pen- 

seur dont il dévorait les’écrits. À-til été vraiment 

_ à l'école de Pascal, de Malebranche, de Leibnitz, de 

Descar tes ? Ou bien a-t-il étudié ces philosophes à 

travers une autre pensée ? 

Ce qu'on ne peut nier, c'est le peu d'influence . 

que ces écrivains ont exercé sur lui et la façon 

défectueuse dont il en parle souvent. ‘Que Pascal | 

n’a pas agi sur lui, il est inutile de le démontrer. 

- 4. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, pp. 247-249. 

 t | L



  

14 LA PHILOSOPHIE D'ERNEST RENAN 

Renan a été si peu frappé par la distinction des 
trois ordres de grandeur qu'il n’a jamais songé à 
la discuter; et quand il l’a niée purement et sim- 
plement, il n'a que trop prouvé de quelle manière 
superficielle il l'avait comprise. fl prétend avoir 
fait une étude spéciale des ouvrages de Descartes, 
de Leïbnitz et de Locke : par quelle étrange fata- 
lité, dans aucun de ses ouvrages, même dans son 

livre sur Averroës où la métaphysique aurait pu 
réclamer plus de place, ne laisse-t-il soupçonner 
üne étude spéciale de ces philosophes ou n'émet- 
il de réflexions sur la méthode en philosophie ? 
C'est M. Renouvier qui pose cette interrogation ct 
il est impossible de. n'en point sentir la valeur. 
Pour ces philosophes la méthode est 1 essentiel ; 
elle est même plus: importante que Iles résullats 
puisqu'elle les commande. Pour Renan, elle reste 
dans le vague, elle n’est jamais, de sa part, l'objet 
d'un examen particulier : celle qu'il adopte. ne 

| ressemble ni de près ni de loin à celle de l'un ou 
l'autre de ces penseurs et elle. n est pas fondée — 
nous le verrons — sur une discussion approfondie. 
Quant à Malebr anche, le contre:sens est complet : 
« La nature , nous dit Renan, m'apparaissait 
comme, un--ensemble où la création Particulière
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n'a point de place et où, par conséquent, tout'se 

transforme... Je pensais surtout à Malchranche 

qui dit sa messe toute la vie, en professant sur la 

providence générale de l'univers des idées peu 

différentes de celles auxquelles j'arrivais ‘. » Par 

malheur pour cette affirmation, remarquons-nous 

encore avec M. Renouvicr, Malebranche n'éprou- : 

vait que de l'horreur pour cette doctrine de l'éter- 

nel fieri et du transformisme ‘univérsel, qui nie 

la personnalité de la Cause première et qui était 

déjà bien connue de son temps ?. - | 

‘L'énigme n'est peut-être pas très compliquée. 

Qui ne songe avec attendrissement aux premiers 

élans de sa pensée vers la vérité? Nous revivons 

alors les émotions jadis éprouvées ; et comme nos 

luttes étaient très sincères, comme elles absorbaient 

toutes nos énergies, nous nous imaginons qu'elles 

mettaient en conflit des théories très fortes. Si 

nous avions sous les yeux, après trente ans de 

travail, le texte exact de ce que nous pensions 

dans la fièvre de l'adolescence, combien de for- 

mules, qui nous semblaient autrefois inattaqua- 

bles, nous feraient mélancoliquement sourire! Il 

7 Souvenirs d'enfance et de jeunesse, PP. 251-252. 

2. Cf. Critique philosophique, 1883, Il, p. 14.



16 LA PHILOSOPHIE D'ERNEST RENAN 

est bon de perdre ses dissertations d'écolier, elles 
seraient un obstacle au rêve. Nous nous rappelons 
nos entretiens juvéniles avec les hommes d'autre: 
fois et il nous semble qu'à ces heures lointaines 
“nous écoutions Leibnilz, Malcbranche ct Des- 
cartes, d'homme à homme, avec Ja pleine intclli- 
gence de ce qu'ils nous disaient. Pourquoi Renan, 

. évoquant le passé, n'aurait-il pas été dupe d'une 
illusion toute naturelle ct qui nous doit Gtro 
chère ? .- ee | 

Mais il y a plus. Nous avons déjà noté l'admira- 
tion du jeune Renan pour Cousin: Nous la reirou- 

| vons encore exprimée dans un aäïticle de son âge 
mûr, et elle est accompagnée celte fois d’un détail 
et d'un aveu qui sont également importants : « Je 
connus le cours de 1818 dans sa première rédae-. ; - 
tion, celle de M. Adolphe Garnier, qui est la vraie, 

. Sous les ombrages: d'Issy vers 1842, L'inprason 
fut sur moi on ne peut plus profonde; je savais 
‘par cœur ces phrases ailées; j'en rèvais. J'ai la 
conscience que plusieurs des cadres de mon esprit 
viennent de Jà, et voilà: pourquoi, sans avoir ja- 

| mais été de l'école de M. Cousin, j'ai toujours eu 
. Pour lui le sentiment le plus respectueux ct le 
plus déférent. n a été, non un des pères, mais un
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des excilateurs de ma pensée. » Renan a raison, 

il tient beaucoup de son maitre ct il ne lui doit pas 

précisément le meilleur de sa pensée. Sûr d’être 

.dans la voic qui conduit à la conquête du vrai, 

C
A
O
?
 

Cousin n'a jamais suffisamment étudié les discus- 

sions sur la méthode qui remplissent l'histoire de 

Ja philosophie. IL a tenu à juxtaposer, à collec- 

tionner -des résullats plutôt qu'à examiner par 

quels procédés on les avait obtenus. N'avons-nous L 

point relevé un trait analogue chez Renan? N’est- 

ce pas encore à l'école de Cousin qu'il a appris à 
parler de la contradiction de Kant, de la « volte- 

face » qui lui a permis de reconstruire dans la 

Critique de la raison pratique ce qu'il avait ruiné | 

dans la Critique de la raison pure? ? N'est-ce pas 

à l'éclectisme le plus orthodoxe qu'il a emprunté : 

la distinction de la spontanéité et de la réflexion 

ou du syncrélisme et de l'analyse? N’en a-t-il pas : 

retenu, à cerlaines heures, la trop fameuse théorie 

des deux sœurs immortelles, la religion el la phi- 

losophie, qui doivent se partager l'humanité ? 

Toutes ces observations nous suggèrent une hypo- 

thèse : le maître trop admiré n a-t-il pas pesé sur 

. 4. Feuilles détachées, pp. 298-209. 
2, Essais de critique et de morale, P. Ve
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.la pensée du jeune séminariste qui s'égarait avee 

volupté dans les écrits de Descartes, de Male- 

branche ou de Leibnitz? Accusé de panthéisme, 

Cousin aimait à montrer que sa doctrine avait été 

celle des grands philosophes, ses prédécesseurs: | 

dans un intérêt d'apologie, il élait très porté à 

« solliciter » l'histoire. Renan a-lu les ouvrages 

de ces métaphysiciens sous la direction de Victor 

Cousin, et c'est peut-être pour cela qu'il en a peu 

profité 1. ct L 

© En somme, Renan n'a fait, au séminaire d'Issy, 

que d'assez médiocres études de philosophie. Il 
n'en a pas retiré l’idée d'une méthode un peu pré- 

cise; ilena emporté, avec un semi-ralionalisme, à 
un semi-scepticisme. Aussi la philosophie n'a- 
t-elle joué dans sa crise.qu'un rôle restreint; elle 
n'y fut pour presque rien. Il en convient lui- 
même : « L'histoire de la philosophie et l'espèce : 
de scepticisme dont j'étais atteint me retenaient 

4. Dans le mémoire sur l'Origine du Langage, Cousin est le seul 
philosophe auquel Renan emprunte des théories générales, I: 
nomme une fois Malebranche, mais pour la doctrine de la Pro- 
vidence, la seule dont il ait jamais parlé et toujours dans les 
mêmes termes brefs et à peine exacts. Il cite bien d'autres philo- 
sophes, mais seulement à propos de ce qu'ils ont écrit au sujet du langage. sr. ee -
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dans le christianisme plutôt qu'elles ne m'en chas- 

saient. Je me répétais souvent ces vers que j'avais 

Jus dans le vieux Brucker : | 

” Discussi, fatcor, sectas attentius omnes, 

Plurima quæsivi, per singula quæque cucurri, 

Nec quidquam inveni melius quam credere Christo'. » 

C'est l'histôire et la philologie qui devaient pro- 

voquer en lui une tempète intellectuelle et l'empor- 

ter loin de l'Eglise. I] ne les connut réellement qu'à 

Saint-Sulpice. Or à Issy, il faillit entrer dans une 

voie toute différente de celle qu'il a décidément 

choisie. « Ici, au bord de la mer, écrit-il en 1863, 

revenant à mes plus anciennes’ idées, je me suis 

pris à regretter d'avoir préféré les sciences histo- 

riques à celles de la nature, surtout à la physiolo- 

gie comparée. Autrefois, au séminaire d'Issy, ces 

études me passionnèrent au plus haut degré; à : 

Saint-Sulpice, j'en fus détourné par la philologie ct 

Thistoire; mais chaque fois que je cause avec vous, 

av cc Claude Bernard, ...je me demande si, en ‘ 

m'attachant à la science historique € de l'humanité, 

j ai pr is la meilleure part?. » Renan s'est plu sou- 

L Sou. d'enf. etdejeun., p.258, etv. p.loin,p. 182,0 un appendice. | 

2. Dialogues et fr agments philosophiques. — Lettre à M. Ber- 

. thelot, P. 153.
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vent à revenir sur ce regret, ctill'a notamment 

exprimé dans ses Souvenirs : « Or je peux bien le 

dire, l'ardeur extrème que ces sciences (l'histoire 

naturelle et la physiologie) excitaient dans mon 

esprit mé fait croire que, si je les avais cultivées 

d' une façon suivie, je fusse arrivé à plusicurs des 

résultats de Darwin, que j'entrevoyais. J'allai à 
_ Saint- Sulpice, j'appris l° allemand et l'hébreu; cela 
changea tout... Le regret de ma vie est d'avoir 

choisi pour mes études un genre de recherche qui 
ne s'imposera jamais et restera toujours à l'état 

d'intéressantes considérations sur une réalité à 
jamais disparue! » . . 

Nous n'aurons pas le mauvais goùt de discuter 
le brevet de capacité scientifique que Renan se dé- 
‘cerne avec une si délicicuse ingénuité. Demander 
de quelles découvertes, ordinairement attribuées 
à Darwin, il pourrait réclamer la priorité, serait 
probablement d' une malséante ironie. Égarons- 
nous avec lui dans ses souvenirs un peu idéalisés : 
il est peu probable qu'il. nous y apparaisse comme 
éminemment doué de cet esprit géométrique qui 
est la faculté essentielle du vrai savant ; une telle 

Loye 

4 Souvenirs d'enfance ei et de jeunesse, pp. 262-963. ‘
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faculté n'a point coutume de s'atrophier, et ce 

n’est pourtant pas elle qui a fait la gloire de Renan. . 

Nous découvrons en revanche dans cette prome-. 

nade un jeune hor homme qui possède un incompa _ 
ee, are ee ee ee mn 

rable esprit de fine; finesse; il réussit merveilleusement 

“ans ce qu ul appellera plus tard les enfantillages 

‘éducation classique ; il a la joie de voir beau- 

coup de ses devoirs inscrits au cahier d'honneur de 

sa classe et, chose curieuse, la plupart de ses meil- 

leurs travaux sont de fort jolies pièces de vers 

latins sur des sujets légers et badins ; il excelle à 

tourner élégamment de petites fables : le Papillon, 

l'Abeille ou la victime de l'envie, la Douairière et 

le petit Chat. Ge n’est pas lui qui nous a révélé ces 

succès, mais les cahiers d'honneur ontété con- 

servés au séminaire et ils disent éncore ce qu'était : 

l'écolicr. Ges triomphes poétiques, remportés dans 

Ja classe de seconde, sont significatifs. Renan, non 

content de n’en point parler, nous raconte qu'en 

rhétorique il ne laissa-qu'un « renom douteux » 

et qu'il y perdit quelques rangs. Ce n'est point, 

comme il l'insinue, parce qu'il n'était point fait 

pour les travaux littéraires. La raison en est qu'il 

‘ était à ce moment sous l'influence du romantisme 

et que cela paraissait à son professeur contraire
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au bon sens et aux traditions d'un goût sain. « Le 
maitre, raconte un.condisciple et ami intime de 
Renan, nous amusa, en corrigcant un de ses dis- 
cours. Il réussit à blesser son amour-propre, il ne 
parvint pas à soumettre son jugement. Le révolté 
se raidit contre maitres et condisciples...; il 
tourna tout l'effort de son travail vers l'histoire 
où, se trouvant en présence d'émules moins pré- 
parés, il obtint facilement le premier rang. Voilà 
comment il a laissé un renom douteux en rhéto- 
rique !,» A voir ce qu'il est devenu, nous ne 

:- SOMmes pas surpris par l’anecdote. Or un écolicr : 
qui possède un tel esprit de finesse doit avoir, par 
suite, une rare aplilude à tout comprendre d'un 
seul regard. Qu'il soit fait pour les sciences pré- 
cises, rien ne le prouve ; mais lui, pourquoi en 
douterait il, quand il s'assimile avec une prodi- 

_ gieuse facilité tout ce qui lui est exposé et expli- 
qué? Plus tard il vit dans l'intimité de savants 
acharnés à la poursuite des lois physico-chimiques 
ou physiologiques, il assiste à leurs causeries alors” 
que, sortis de Icurs laboratoires, ils se laissent 
aller à leur fantaisie ; et comme un poète n'a pas 

5 4, Le Correspondant, 10 juin 1882, p. 799.
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-hesoin de longues sollicitations pour prendre son 

essor, il les suit dans leurs hypothèses aventu- 

reuses. Vous voudriez qu'au retour de ces excur- 

sions enivrantes il ne s'écrie pas : j'ai manqué : 

ma vocation! Que Renan se soit enchanté de cette 

pensée et qu'il ait été par fois mordu d’un regret, il 

faudrait ètre béotien pour s’en étonner. Mais que 

l'esprit de finesse puisse remplacer l'esprit géomé- 

trique, qu'une intelligence alerte, subtile, apte à 

tout pénétrer, soit par cela mème une-intélligence 

d'expérimentateur méthodique, il est permis d'en 

douter sans manquer de respect à personne. 

D'autre part, combien instructive est cette illusion 

si chère à Renan ! Elle nous le montre sans Cesse 

sollicité par les études auxquelles il ne s'est pas 

consacré, porté à croire, en vertu d’une illusion 

d'optique, qu'elles sont les études essentielles ; et 

comme il ne les a regardées que d'un peu loin, 

comme il n'a pu en pénétrer les méthodes rigou- 

reuses, il en ignore les limites ; il ne se répète pas 

que toute leur ambition est de classer des faits et 

‘d'établir un certain nombre de lois, il leur confè- 

rera gratuitement le privilège de découvrir un 

‘jour le secret de l'être ;-et ce qu'il appellera ses 

. inductions scientifiques ne sera bon qu'à amuser
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les savants dans les heures de loisir où ils se re- 
posent de leurs travaux précis en imaginant ca- 
Pricieusement le roman de la nature. 

I 

:H'y a dans une philosophie autre chose qu'un 
Système d'idées, il y a surtout la traduction d'un- 
tour d'esprit. Nous avons vu quelles études Renan 
a faites à Saint-Sulpice et ce qu'il en a retiré; 
nous sommes encore loin d'avoir constalé tout ca 
qu'il doit à sa première éducation. | 

Catholique sincère et fidèle, il professait au se- 
minaire la foi en une autorité infaillible. Au len- 
demain de sa: crise, il n'a pas cessé de croire 
qu'une croyance religicuse ne saurait se passer 
d'une garantie extérieure. Quand il lisait pour la 
première fois des livres allemands, il leur trou- 
vait, avec un parfait esprit critique, un esprit si 
hautement religieux qu'il croyait entrer dans un 
temple : «Je regrettais, par moments, dit-il, de 
n'être pas protestant, afin de pouvoir être philo- 
sophe sans cesser d'être chrétien. Puis je recon- 
naissais qu'il n'y a que les catholiques qui soient |
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conséquents. Une: seule erreur prouve qu'une 

église n'est pas infaillible ; une seule partie faible 

prouve qu'un livre n'est pas révélé... Je voyais 

parfaitement que ces messieurs de Saint-Sulpice : 

avaient raison de ne pas faire de concessions, puis- 

qu'un seul aveu d'erreur ruine l'édifice de la vé- 

rité absolue et la ravale au rang. des autorités 

humaines, où chacun fait son choix, selon £on 

goût personnel. » Peu de temps après sa sortie 

de Saint-Sulpice, il écrit à M. l'abbé Gognat, son 

plus intime ami: « Je ne suis pas, mon cher, de 

ceux qui prèchent sans cesse la tolérance aux or- 

thodoxes ; c'est là pour les esprits superficiels de 

l'un. et de l’autre parti la cause d'innombrables 

sophismes. Tout ou rien, les néo-catholiques 

‘sont les plus sots de tous *. » Il n'insinue mème : 

. pas en 4882 que le raisonnement de sa jeunesse 

n'était peut-être pas rigoureusement exact ; alors 

‘encore il le croit vrai, et il pose un dilemme : ou 

la foi aveugle sans tentalive d'examen, où le scep- 

‘ticisme complet si l'examen dévoile une seule fis- 

‘sure. L'autorité est ou n'est pas absolue; et si elle 

. n'est pas absolue, elle n'est rien. On peut perdre 

1. £Eouvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 292. 

2. 1d., ppe 402-403,
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la foi catholique sans se débarrasser de certaines 
habiludes mentales qu’elle donne parfois. | 

L'esprit infaillibiliste provoque des crises ter- 
ribles ; il ne sombre pas toujours dans de telles 
crises et mème il est rare qu'il y sombre. I] lui 
faut une autorité et il remplace immédiatement 
celle qui vient d'être abandonnée. Ce phénomène 
est très sensible dans Avenir de la Science. 

Pourquoi, en. effet, Renan y attaque-t-il les reli- 
gions? Parce qu’elles sont, d'après lui, des méta- 
physiques qui se donnent pour révélées. Elles 
“n’ont d'autre origine (cette thèse n'est d'ailleurs . 
pas démontrée. et elle aurait besoin de l'être) elles 
n'ont d'autre origine que Ic besoin de savoir; elles 
sont les solutions improvisées d'un problème qui 
cxigeait de longs siècles de recher ches, mais pour 
lequel il fallait sans délai une réponse! ya 
donc concurrence entre la religion et la scicnec : 

. toutes les deux essaient de résoudre l'énigme du 
monde ; pour quoi s’adr esser à toutes les deux? La 
science ne vaut. qu'aulant qu’elle peut rechercher 
ce que la révélation prétend m'offrir d'un coup et 
sans erreur. À quoi. bon “vérifier péniblement ce 

4, V. Avenir de la Science, p. 18,
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qui est proclamé d'avance la vérilé : « C'est en 

appeler aux hommes quand on a à sa disposition 

le Saint-Esprit. Je ne connais qu’une seule contra- 

diction plus flagrante que celle-ci : c’est un pape 

constitutionnelt. » C’est bien un infaillible qu'il 

faut à Renan : ilnel'a pas trouvé dans la religion, 

il le cherche ailleurs. Une. autorité l'a trompé; il 

en essaie une autre. C'est pour cela, c'est en vertu 

de ce besoin intime, qu'il attendra de la science 

autre chose que ce que les savants lui demandent: 

« Pour moi, je ne connais qu'un seul résultat à la 

science, c'est de résoudre l'énigme, c'est de-dire 

définitivement à l'homme le mot des choses, c'est 

de lui donner le symbole que les religions lui don- .. 

naient tout fait et qu'il ne peut plus accepter ?. » 

Renan est alors convaincu que la science fi- 

nira par avoir raison du problème universel : 

« Oni, il viendra un jour où l'humanité ne croira 

plus, mais où elle saura; un jour où elle saura 

. le monde métaphysique et moral, comme elle sait 

Aéjà le monde physique. » 

L'Avenir de la Science, exposant tout ce qui a 

remplacé dans l'âme de Renan la foi per due, con- 

1. L'Avenir de la Science, p pp. 39-40, 
2, 1. , D. 23
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tient forcément des théories morales. En appa- 
rence, celles-ci n'ont rien de commun avec l'édu- 
cation de Saint-Sulpice : le bien y est identifié 
-avec le beau et le vrai, l'ascétisme chrétien y est 

” acçusé d’avoir négligé comme des vanités la philo- 

  

sophie, la science et la poésie. « On s’imagine trop 
souvent, s'écrie le séminariste d'hier dans l'hum- 
ble chambrette où il vit en tête à tête avec les plus 
graves problèmes, on s'imagine trop souvent que 

_ la moralité seule fait la perfection, que la pour- 
suite du vrai et du beau ne constitue qu'une jouis- 
sance, que l'hommé parfait, c’est l'honnête homme, 

Je frère morave par exemple. Le modèle de l'hu- 
manité noùs est donné par l'humanité elle-même; 
la vie la plus parfaite est celle qui représente le 
-Mieux l'humanité. Or l'humanité cultivée n'est pas 
Seulement morale; elle est encore savante, cu- 
ricuse, poétique, Passionnéc', » Nous sommes 
loin, semble-til, de Saint-Sulpice. M. Pillon a re- 
marqué — peut-être le premier — que cette vue 

- de Renan sur l'équivalence du vrai, du beau et du 
‘ bien lui tenait fort à cœur, qu'elle était le fond 
Permanent de sa pensée, qu’elle domine et ex 

+ L'Avenir de la Science, pp. 9, 11, 42,
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plique toute sa philosophie et qu'en mème temps 

rien n'est plus éloigné de l'esprit chrétien’. Rien 

n'est plus vrai. Mais Saint-Sulpice ne peut-il pas 

avoir contribué à produire la théorie qui devait si 

radicalement contredire son enseignement ? 

Ce qui caractérise lés théories morales de Re 

nan, c'est qu'elles n’accordent à la conscience au- 

cune valeur propre, aucune autorité spéciale. Ne 

pourrait-on pas dire que l'éducation cléricale a 

précisément négligé de développer en lui la cons- 

cience? Certes, celle qu'il a reçue dévait ètre pé- 

” nétrée d’un profond esprit chrétien et nous ne dé- 

mandons qu’à reconnaitre sans réticences la hauté 

valeur des hommes qui la lui ‘ont donnée. Saint- 

Sulpice n’a point coutume de préparer au dilettan- 

tisme. Mais les éducateurs religieux ont trop. sou- 

. vent le tort de nemontrer dans le dicamen intime 

que l'écho d'une volonté élrangère ; la plupart ne 

pensent pas. qu'il n'est que cela, mais ils ont l'air 

de le’ penser ; ils négligent de présenter l'obliga- 

ion comme une exigence de notre nature la plus 

profonde, ils en font puremént ct simplement un 

ordre qui n’a d'autre fondement. ct d'autre titre 

4 Année philosophique {année 1890), p 264, : 

R. ALLIER. - D 2
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à notre respect qu'un décret divin. Ils donnent 
à l'âme le pli de l'obéissance et ils croient avoir 
formé la conscience. Que la foi au décret divin 
s'écroule, et la raison pratique a été si bien élevée 
qu'elle se tait. « En s’altachant exclusivement au 

‘bien, dit Renan, l'ascélisme chrétien le conçut 
sous la forme la plus mesquine; le bien fut pour 

_ lui la réalisation de la volonté d'un être supérieur, 
une sorte de sujétion humiliante pour la dignité 
humaine.» C’est bien là une critique de la morale 
cléricale qui lui avait. été enseignée et qui faisait 
des devoirs une série d'ordres et de consignes. 

. Le malheur est que Renan n'a été que trop bien 
façonné par cette éducation : il n'a pas su distin- 

. guer cntre le décret extérieur et l’ impératif moral. 
On peut nous arréter ici. Avons-nous bien le 

droit de parler ainsi de la conscience d'un homme 
“quia donné un si bel exemple ‘de fidélité à ses 
Principes et de. loyauté intellectuelle ? Quand un 
homme a eu le’ Courage de conformer sa vice tout 
entière à une conviction librement conquise, ne 
fauLiil pas s’incliner devant la vigueur et Ja beauté 
de son caractère? 

4, L'Avenir de la Science, p.9..
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Cette objection suppose une chose inadmissible, 

à savoir, que nous aurions la prétention de juger . 

la conscience de Renan, d'en noter le degré de 

moralité et d'immoralité. Libre à ceux que cette 

tâche peut séduire de se livrer à cette enquêle; 

ele suppose chez eux une assurance morale .et 

une conviction d'infaillibilité que nous ne nous 

permettrons pas de discuter. Mais ne commet-on 

pas ici une fréquente confusion ? Etudier la cons- 

cience d’un homme, c'est apprécier ses. inten- 

tions intimes, le rapport établi par Jui entre ce 

qu'il croit au fond être lc bien et ce qui est en fait 

sa conduite. Il y a là un drame qui se joue en toute 

créature morale, mais celui-là seul qui en est 

l'acteur, le connait. Etudier la conscience d'un 

homme, c'est encore étudier la facilité ou la dif- 

ficulté avec laquelle il produit des actes moraux. 

On reconnait l'arbre à ses fruits; à ses actions on |. 

” distingue à quelle famille d'hommes appartient un 

individu. Un examen de ce genre n’est plus d'une J 

imper tinenté témérité; et il est certain qu ‘il tourne 

.à la louange de Renan. Peu d'hommes ont vécu 

comme ce dilettante; il a mené une existence pure, 

honnète, consacrée à la science, absolument dé- 

sintéressée. Dans un pays qui raille trop aisément
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certaines victoires sur l'instinct, il a pu se rendre 
un témoignage qui lui fait honneur : « Le monde 
Yoit une sorte de ridicule à rester chaste quand on 
n'y est pas obligé par un devoir professionnel. Il 
est hors de doute qu’ en ce point mes principes 

“cléricaux, conservés dans le siècle, m'ont nui aux 
yeux du monde... + Ma part a été bonne et ne me 
sera pas enlevée ; car je m'imagine souvent que 
les jugements qui seront portés sur chacun de 
nous dans la vallée de Josaphat, ne seront aulres 
que les jugements des femmes contresignés par 
l'Eternel.» Remarquons pourtant que Renan est 
resté pur par habitude de jeunesse, par tempéra- 
ment, par beauté de nature; il ne semble pas 
avoir eu à traverser les luttes de la volonté morale 
et de la passion ::« Je déclare que, quand je fâis 
le bien, je ne livre aucune bataille et ne remporte : 
aucune victoire, que je fais un acte aussi indépen- 
dant et aussi spontané que celui de l’arliste qui 

- Lire du fond de son âme la beauté Pour la réaliser 
au dchors?. » Ces tempéraments doux, honnûtes. 
et purs constituent sans doute ün inappréciable 
privilège; ils ont aussi un danger. pour qui les 
L Souvenirs d'enfance et de jeunesse, P- 359. Lo 2. L'Aveiir de la Science, p. 355. : à
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possède : c’est de se.soumeltre {rop facilement à 

une autorité extérieure et de se contenter d'une 

moralité de surface qui consiste en politesse et 

en vertus négatives. Renan nous confie lui-même 

qu'il était né prètre a priori, comme tant d’autres : 

naissent militaires ou magistrats. Jamais l'autorité 

de ses directeurs n'a pesé sur lui‘. 

Regardons-y maintenant de près, et nous Ver- 

rons que Renan a traversé une crise d'un. carac- 

tère très particulier ; il n'a pas éprouvé “une 

‘ révolte de la conscience contre une autorité qui 

voulait l'opprimer. 11 le déclare sans ambages : 

« Si j'avais pu croire que la Bible et Ja théologie 

étaient la vérité, aucune des doctrines plus tard 

groupées dans le Syllabus, et qui, dès lors, étaient 

plus ou moins promulguées, ne m'eût causé la 

moindre émotion. Mes raisons furent toutes de 

J'ordre philologique et critique ; elles ne furent 

4. « J'eusse êté un bon prêtre, .indulzent, paternel, charitable, 

- sans reproche en mes mœurs. Médiocre partisan des dogmes nou- 

veaux, j'aurais poussé Ja hardiesse jusqu'à dire, comme beaucoup 

d'ecclésiastiques, après le concile du Vatican 2: Posui custodiam 

ori meo. Mon antipathie pour les jésuites se fût exprimée en ne 

parlant jamais d'eux; un fond de gallicanisme -mitigé se füt dis- 

simulé sous une profonde connaissance du droit canonique. » 

Médiler ce passage et la page qui le précède, Souvenirs d'enfance 

et de jeunesse, pp. 151-158. : oo. 

. : ‘ 2.
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nullement de l'ordre métaphysique , de l'ordre 
politique, de l'ordre moral. Ces derniers ordres 
.d'idées me paraissaient peu tangibles et pliables à 
tout sens!. » Il n’a jamais trouvé l'autorité mau-. 
vaise parce qu ‘elle prétend s ‘imposer du dehors; 

‘illuia seulement reproché de se tromper : « Le 
-Catholicisme suffit à toutes mes facultés, sauf ma 
raison critique, écrit-il à l'abbé Cognat. Je n’espère 
pas pour l'avenir de satisfaction plus complète, il 
faut doné ou revenir au catholicisme ou amputer 
cette faculté. Cette opération est difficile ct dou- 
loureuse; mais croyez bien que, si ma conscience 
Morale ne s’y opposait pas, si Dicu venait ce soir 
me dire que cela lui cest agréable, je le ferais ?, » 
1 revient sur cette idée dans toutes ses lettres à 
son ami : « Oui, si Dieu me demandait d'éteindre : 
ma pensée, j'accepterais. Que de fois j'ai cherché 
à me mentir à moi-méme ! Mais est-il au pouvoir 
der homme de croire ou de ne Pas croire ? Je vou- 
drais qu ‘me fût possible d'étouffer la faculté qui 
en moi requiert l’examen ; c'est elle qui fait mon. 

4. Sourenirs d'enfance el de jeunesse, p. 298. 
2. Ibid, p. 389. : 
3. 164, p. 383. Cf. pp. 348, 409. - :
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Renan parle ici de conscience morale et ilena 

le droit: il ne veut pas mentir: c'est là un acte 

positif de moralité. Mais Ia difficulté est tout intel- 

Jectuelle. S'il ne remarquait pas des erreurs dans 

l'autorité qui se dit infaillible, sa conscience serait 

satisfaite et abdiquerait entre les mains de supé- 

rieurs. Comme le dit M. Renouvier, «la question 

de moralité se posait sur un simple besoin de 

l'esprit à satisfaire, plutôt que sur le droit à re- 

vendiquer de la conscience qui entend se donner 

elle-mtme sa foi et se la garder libre‘ ». Renana 

eu beau s'enfuir loin du séminaire, il en a emporté 

un trait essentiel du catholicisme. 

À ce point de l'analyse, on n'est plus étonné de 

voir le philosophe proclamer l'identité du bien, du 

beau et du vrai. Le devoir clérical disparu, il ne 

le remplace point par un autre. Avec un homme 

grossier, à passions brutales, on se doute de ce 

qui serait arrivé. Renan a le tempérament honnète ” 

et pur; il ne songe pas encore à considérer l'hon- 

nèteté comédie élégance, élle ést dans sa na- 
ture T'ÉpOQNE de sa crise, iL ne paralt pas être. 

“en butte aux tentations qui assaillent souvent les 

4. Crit. philos., t-XXIV, p.121, et v. plus loin, p. 182, appendice.
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-hommes ‘ordinaires : « I1 m'eût semblé qu'il y 

aurait ‘de ma part un manque de bicnséance à. 

changer sur ce point mes habitudes austères. Les 

gens du monde, dans leur ignorance des choses 

de l'âme, croient, en général, qu'on ne quitte l’état 

ecclésiastique que pour échapper à des devoirs. 

trop pesants. Je: ne me serais point pardonné de 

prèter une apparence de raison à des manières de 

voir aussi superficielles ‘. » On Je voit, Renan a si 

” peu connu, dans sa jeunesse, la violence des tenta- 

| tions, les orages de la vie intérieure, qu'il prète 

aux prêtres. défroqués des mœurs qu'ils- n’ont pas 

souvent. Mais se contentera-til d'une vertu qui . 

n’est en somme que négative? Il a dès cette époque 

des habitudes positives. Au séminaire il n'a point 

seulement vécu en bon ecclésiastique, ila ‘étudié, 

il s'est complu dans la vie de l'esprit. Ses maitres 

n'ont pas réussi à lui communiquer leur esprit 
chrétien, mais ils lui ont enseigné quelque chose 
qui, de son avis, vaut infiniment mieux que la cri- 
tique ou la sagacité philosophique : l'amour de la 
vérité, le respect de la raison, le sérieux de la vie. 
« Voilà la seule chose en moi quin ‘ait jamais varié. 
Je sortis de leurs mains avec un sentiment moral 

4. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 359,
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tellement prèt à toutes les épreuves, que la légè- 

reté parisienne put ensuite patiner ce bijou sans 

'allérer. Je fus fait de iclle sorte pour le bien, 

‘ pour le vrai, qu'il m'eût été impossible de suivre 

une carrière non vouée aux choses de l'âme. Mes 

maitres me rendirent tellement impropre à toute 

besogne temporelle que je fus frappé d'une marque 

irrévocable pour la vie spirituelle. Cette vie n'ap- 

paraissait comme la seule noble ; toute profession- 

lucrative me semblait servile ct indigne de moit.» 

Le devoir clérical disparu, c'est doné l'amour dela. 

vie de l'esprit qui le remplace, l'amour de toutes 

les formes dans lesquelles cette vie s’incarne. 

Renan était admirablement préparé par toute son 

éducation à déclarer ce qui est au début de 7’A- 

venir de la Science : « Tout ce qui est de l'âme est 

sacré. » Ce qu'il appelle sa première victoire phi- 

losophique n'est pas autre chose que la conscience 

d'un principe de vie que ses madtres avaient déposé 

* en lui. 

Ne faut:il. pas aller plus loin encore et saisir 

dans l'influence du séminaire la première origine 

de théories que le penseur ‘affranchi ne répudicera 

jamais ? 11 nous est impossible d'oublier que l'édu- 

A, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, np. 134- 195,
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£alion catholique amène souvent ceux qu'elle fa- 
çonne à n’admettre que la liberté du bien et à 
proclamer la souveraincté du but, ad majorem 
Dei gloriam. Or ces deux Principes seront tou- 
jours chers à Renan. 

Il se préoccupe assez peu de la gloire de Dicu, à 
- moins que l'on ne donne à ce « vieux mot », à 
ce « mot lourd ».un sens que les parties basses de 

. notre espèce ne SOupÇçonnent pas; il substitue à 
l'avènement du royaume des cieux le progrès de 
l'humanité, et cette fin suprème à une telle no- 
blesse qu'il faut lui sacrifier tout le reste. Si 
jamais l'esclavage a pu être utile à la société, il a 
été chose bonne et nécessaire, car alors les es- 
claves sont les serviteurs de l'œuvre divine, « ce 
qui ne répugne pas plus que l'existence de tant 
d'êtres attachés fatalement au joug d'une idée qui 
leur est supérieure et qu'ils ne comprennent 
. ». Les droits n'ont rien d'absolu, ils dispa- 

. laissent devant lan Sité de la marche 16 en avant. 
" l'on n’envisageait que 1C bicn-être qui en résulte 
pour les civilisés,- peut-être faudrait-il hésiter à 
sacrifier pour le bien de la civilisation une portion 
de l'humanité à l'autre ; ; Mais s'il s’agit de réaliser 

‘ une forme: plus belle de l'humanité, l'immolation
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des individus est permise! : « Le progrès suffit 

pour-tout légitimer®. » La doclrine de la souve- 

rainelé. du but entraîne forcément celle de la 

liberté du bien: La personne, loin d'être une fin 

en elle-même, n'est qu'un moyen pour arriver à 

une fin supérieure. Ne nous étonnons pas. Renan 

nous a déjà dit qu'il n'a dû sa crise qu'à des rai- 

sons de philologie et de critique. Il n’a été rebnté 

* par aucun de ces actes de l'Eglise qui ont consisté 

précisément à sacrifier au but sacré des individus 

humains : « Je n'aime ni Philippe I, ni Pie V; 

. mais si je n'avais pas des raisons matérielles de 

ne pas croire au catholicisme, ce ne seraient ni les 

atrocités de Philippe IT, ni les bûchers de Pie V. 

qui m'arrèteraient beaucoup ?. » Et ceci n'est pas 

une boutade ‘sans conséquence, un de ces traits 

par lesquels il aimait à déconcerter ses lecteurs. 

En 1848, à peine sorti du séminaire, passionné 

d'indépendance, ivre d'ambitions scientifiques, il 

eût été naturel qu'il condamnât avec violence l'in- 

tolérance du passé. Or voici ce qu'il en pensait! _ 

« On est parfois injuste pour les persécutions de 

1. L'Avenir de la Science, p. 385. 
2, Ibid., p. 381, 
3. Sousenir d' enfance et ds jeunesse, v. 299,
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l'Eglise au moyen âge. Elle devait être intolérante; 
car du moment qu'une société entière acceple un 
dogme ct proclame que ce dogme est la vérité 
absolue, et cela sans opposition, on est charitable 

“en persécutant... Ce qui fait que ces actes de 
l'Inquisition nous indignent, c'est que nous les : 
jjugeons au point de vue de notre âge sceptique: il 
‘est trop clair, en effet, que de nos jours où il n'y 
a point de dogme, de tels faits seraient exé- 
crables 1» - . . :. ee 

Toütes ces considérations se rattachent étroite 
ment à l’ensemble de la pensée de Renan; elles 
sont des pièces essentielles de son système. Mais 
ne sont-elles pas. aussi bien en ‘harmonie avec 
l'enseighement traditionnel de l'Eglise? Dès lors, 
un fait nous apparaît. Cés doctrines de la liberté 
du.bien ct de la souveraineté qu but, Renan 
les a acceptées avant même d'avoir posé les pré- 
misses d'où il les déduira. N'ont-elles pas été, 
sans qu'il s’en doutât, la cause des prémisses dont. 
clles devaient être tirées .? LL y a dans l'esprit: 
unc finalité mystérieuse et inconsciente ;: ct une Suggestion qui monte des profondeurs de notre étre nous fait souvent proclamer des séries d'idées L. L'Avenir de la Science, pp. 346-347.
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qui ont surtout pour but de préparer et d'amener 

une conclusion admise d'avance. Renan a toujours 

cru que l'individu est subordonné à une fin mys- 

térieuse ; il ne pouvait pas aboutir à une philoso- 

phie qui a aurait fondé en raison les: droils de la 

personne.  .. : L , = | 

L'éducation que nous avons une fois reçue nous 

tient par mille fils subtils; nous croyons un jour 

être débarrassé des influences jadis subies, et 

voici, nous trahissons par nos gestes habituels ce 

que nous fùmes autrefois; nous croyons avoir 
changé d'idées et nous ne les avons modifiées que 

dans leur forme, nous trainons toujours avec nous 

la vieille tournure d’esprit qui nous fut inculquée. 

ll ne faut donc pas: s'étonner que nous ayons 

trouvé une singulière vérilé ct une portée plus 

grande qu'il ne le soupçonnait à cet aveu de 

- Renan : « L'Institut de Saint-Sulpice a exercé sur 

moi une telle influence et.a si complètement dé- 
- cidé de la direction de ma vie, que je suis obligé | 

d'en esquisser rapidement l’histoire, d'en exposer 

les principes et l'esprit, pour. montrer comment 

cet esprit est resté la loi la plus profonde de mon. 

développement intellectuel et moral 1,» 

1. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 200. 

R. ALLIER. ° | 8
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CHAPITRE II 

LA PHILOSOPHIE 

Qu'est-ce que la philosophie d'après Renan? 
I faut distinguer dans chaque science la partie 

technique ct spéciale qui n'a de valeur qu'en tant 
qu'elle sert à la découverte et à l'exposition, ot : 
les résultats généraux que la science en question 

- fournit pour son compte à la solution du problème 
. des choses. « La philosophie est: cette tête com- 

- mune, cette région centrale du grand faisceau de 
la connaissance humaine, où tous les : rayons se 
“touchent dans une lumière identique *. ‘,.» C'est elle : 
qui donne un sens aux recherches particulières. 

- Les « spéciaux » ne se bornent pas toujours à 

. L'Avenir de la Science, P. 155. 

+
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faire la guerre aux généralités superficielles, aux 

| conclusions hasardées, ce qui ne serait que légi- 
time ; ils ont souvent l'air de tenir aux détails 
pour eux-mêmes, et cela est ridicule. Une .date 
heureusement établie, une circonstance d'un fait 
important retrouvée, une histoire obscure éclair- 
cie, un texte perdu publié, ont plus d'importance 

que des volumes entiers dans le genre de ceux qui 

s'intitulent Philosophie de l'Histoire. Mais de 
telles découvertes valent, non par elles- -mêmes, 

“mais autant qu’elles serviront à fonder dans l'ave- 
pir la vraie et sérieuse philosophie de l’histoire. 
« Là est la dignité de toute recher che par ticulière 

et des derniers détails d’érudition, qui n ont point 

de sens pour les esprits légers !. 

Philosopher, c'est savoir les choses, c'est, sui- D 
_vaniT'expression de Cuvier, instruire-le monde en 
théorie. Un tel résultat ne saurait être atteint @ 

    

priori. «Je crois, comme Kant, que toute démons- 
tration purement spéculative n’a pas plus de valeur 
qu'une démonstration mathématique et ne peut 

rien nous apprendre sur la réalité existante? » La 
connaissance philosophique des corps repose sur 

1, L'Avenir de la Science, pp 195-135; cf. PP. 229-230, 
2, Jbid., p. 149.
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la physique et la chimie: la connaissance philoso- 

phique. des choses de l'esprit repose sur la philo- 

logie; elle en est l'effet naturel et comme spon- 

” tané. Elle est une impression résultant elle-même 

d'un nombre infini d'impressions qui se sont cor- 

.rigées les unes les autres. Chaque science a sa 

méthode; la philosophie n'en à pas une propre. 

Elle est le son que rend l'âme au contact de la 

réalité. Elle dépend donc de l'individualité du 

penseur ; elle diffère d'après les tempéraments et 

. les cerveaux. Comme il est absurde de discuter 

des goûts et des couleurs et que chacun de nous, 

sa constitution étant donnée, a raison, il est ab- 

surde de condamner l'impression qu'un homme 

reçoit de l'univers ; elle est pour lui ce qu'elle doit 
être et l'on ne peut Ja dire fausse : « Chaque sys- 

. tème est la façon dont un esprit éminent a vulc 

monde, façon toujours empreinte de l’individuailité 

du penseur. Je ne doute pas que chacun de ces 
systèmes ne füt très vrai dans la tête de l’auteur; 

- mais par leur individualité même ils sont incom< 
municables et surtout indémontrabies 1,» 
‘Un système est donc une épopée sur les choses, 

{. L'avenir de ta Science, p. co.
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"Celle-ci vaut, non par ses formules, mais par l'es- 

prit qu’elle incarne. Il en est de même de la phi- 

losophie. « Quand je veux initier de jeunes esprits 

à la philosophie, je commence par n'importe quel 

sujet, je parle dans un certain sens et sur un cer- 

tain ton, je m'occupe peu qu'ils retiennent les 

données positives que je leur expose, je ne cher- 

che même pas à les prouver; mais j'insinue un 

esprit, une manière, un tour ; puis quand je leur 

‘aiinoculé ce sens nouveau, je les laisse chercher 

à leur guise et se bâtir leur temple suivant leur 
‘ propre style. Là commence l'originalité indivi- 

duelle, qu'il faut souverainement respecter 1,» Or, 

si philosopher, c'est aspirer en liberté le parfum 

des choses, il est déplorable de s'enfermer dans 

une impression une .fois reçue et de s'interdire de 

“nouvelles expériences. Il faut se complaire dans 

son épopée, mais se reconnaître le pouvoir d'en 

inventer une autre. « Il serait aussi absurde que 

ce système renfermät le dernier mot de la réalité. 

qu'il le serait qu'une épopée épuisât le cercle en- 

tier de la beauté. Une épopée est d'autant parfaite 

qu'elle correspond mieux à toute l'humanité et 

4. L'Arenir de la Science, r. 56..
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pourtant, après la plus parfaite épopée, le thème 
est encore nouveau et peut prèter à d'infinies Ya 
‘riations selon le ‘caractère ‘individuel du poète, 
son siècle ou la nation à laquelle il appartient t, » 
Si donc, en un sens, nous avons pu dire que tout 
‘système est. vrai, en un autre nous pouvons affir: 
mer que tout système est faux; il est ataquable 
par sa précision même. | 

Le livre sur Averroës et l’Averroïsme suppose 
démontrée la conception de la philosophie que 

nous venons d'analyser; il en tire les consé-. 
” quences. Une des plus impor tantes est qu'il n'ya 

pas à chercher dans l'histoire de la philosophie 
des résultats positifs et applicables aux besoins de 
notre temps. Dans chaque système du passé, ce 
n'est pas seulement une personnalité qui se re- 
flète, c'est une époque, un peuple, une civilisation. ‘ 
Aussi « bien que les problèmes qui préoccupent 
aujourd'hui l'esprit humain soient au fond iden- 
tiques à ceux qui l'ont toujours sollicité, la forme 
sous laquelle ces problèmes se posent de nos 

jours est si. particulière à notre siècle, que très 
. peu des anciennes solutions sont encore suSCCp- 

1. L'Avenir de la Science, p. 57, E
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tibles d'y ètre appliquées ‘. » Est-ce à dire que 

l'histoire de la philosophie, dépouillée d'une illu-: 

soire utilité, perde de son intérêt? Ce serait mé- 

connaître que les efforts pour définir l'infini pré- 

sentent aux esprits curieux un spectacle digne de 

leur attention. Admettons” que ces efforts éternels 

soient condamnés à rester vains, ils n’en sont pas 

moins captivants par ce qu'ils nous révèlent du 

génie humain. En un sens, il est beaucoup moins 

important d’avoir un avis sur un problème que de 

savoir ce que l'esprit humain a pensé sur ce pro: 

blème. Et, d'autre part, en ‘comprenant le passé, 

on explique le présent lui-même. La philosophie 

arabe est assurément un fait immense dans l’his- 

toire des idées « et un siècle curieux comme le | 

nôtre ne devra point passer sans avoir restitué cet 

anneau de la tradition. Il faut pourtant s'y rési- 

gner à l'avance : il ne sortira de cette étude pres- 

que rien que la philosophie contemporaine puisse 

s'assimiler avec avantage, si ce n est le résultat 

historique lui-même Ÿ. » _ 

® L'étonnement dut ëtre grand en 1852, lorsque 

ces déclarations furent entendues. On voudrait . 

1. Acerroës et l'Averroïsme, D. 1IL. 

9, Ibid., p. v.
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avoir un écho de ce qu’en pensèrent les juges de | 
la Sorbonne. Beaucoup d’entre eux n'étaient-ils 
pas alors dominés par les conceptions que Cousin 
avait développées dans son cours de 1828? — 
« Chaque système,: avait enseigné le maître, n'est 
pas faux, maïs incomplet: d'où il résulte qu'en 

réunissant tous les systèmes incomplets on aurait 
‘une philosophie complète, adéquate à la totalité 
_de la conscience. » L'histoire, -répétait-on avec 
lui, est l'expression de la vérité, si l'on en re- 
tranche les éléments négatifs pour ne laisser 
subsister que les éléments positifs. Renan rompait 
sur ce point avec l'éclectisme. Mais comme il lui 
est souvent arrivé, il opposait à une théorie une 

‘affirmation pure et simple. Les motifs de son aiti- 
tude étaient longuement expliqués dans Z’Avenir 
de la Science, c'est-à-dire dans un ouvrage ignoré 

. du public. Ils ne purent être devinés et compris 
que quelques années plus tard. 

. Au mois de janvier 1800, il publia, à propos ‘du 
grand: ouvrage de-M. Vacherot, un article étendu 

- Sur l'Avenir de La Métaphysique. Les deux gros 
volumes de l'ingénieux penseur sont consacrés à 
‘démontrer que la Métaphysique existe, et c'est ce 
qui étonne Renan. Ainsi ne procèdent pas les
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sciences: naturelles’ et historiques. Les premiers 

géologues n'ont pas écrit des livres pour démontrer 

que la géologie existe; ils ont fait de la géologie. 

« Cinquante pages de théorie prouveraient plus 

pour la réalité de la métaphysique que les douze 

cents pages de M. Vacherot. Si l'on entend par 

métaphysique le droit et le pouvoir qu'a l'homme 

de s'élever au-dessus des faits, d’en voir les lois, 

la raison, l'harmonie, la poésie, la beauté; si l'on : 

veut dire que nulle limite n'est tracée à l'esprit 

humain, qu'il ira toujours montant l'échelle infinie : 

de la spéculation (et pour moi je pense qu'il n’est 

pas dans l'univers d'intelligence supérieure à celle 

.de l’homme en sorte que le plus grand génie de 

notre planète est vraiment le prêtre du monde, 

puisqu'il en-est la plus haute réflexion); si la 
science qu'on oppose à la métaphysique est ce 

“vulgaire empirisme satisfait de sa médiocrité, qui 

est Ie contraire de toute philosophie, oui, je 

l'avoue, il y a une métaphysique : rien n'est au- 

dessus de l'homme. Mais si l’on veut dire-qu'il 

existe une science première, contenant les prin- 

.Cipes de toutes les autres, une science qui peut, à 

elle seule, et par des combinaisons abstraites, 

nous mener: à .la‘ vérité sur. Dieu, le monde, 

‘ 3, ©
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l'homme, je ne vois pas la nécessité d'une telle. 

catégorie de l'esprit humain *. » La philosophie 

est moins une science qu ‘un côté de toutes les 

sciences ; elle est l'assaisonnement sans lequel 

tous les mets sont insipides, mais qui à lui seul 

ne constitue pas'un aliment, Îne faut pas l'assi- 

miler à une science particulière, mais la rap- 

procher de l'art et de la poésie. Toute intelligence, 

“la plus humble comme la plus sublime, a eu sa : 

façon de’ concevoir le monde, d'en être le miroir. 

Tout être vivant a cu son rêve qui l'a charmé, 

| consolé, réconforté : «€ grandiose ou mesquin, plat 

ou sublime, ce rêve a été sa philosophie. » Voilà 

pourquoi l'histoire de la philosophie ne présente : 

‘point ce développement régulier, ces acquisitions 

successives, que l'on trouve dans l’histoire des 

‘sciences particulières. Prenez d'autre part ‘une 

° collection de mémoires scientifiques ; vous verrez 

‘des travaux qui dénotent plus ou moins d'habileté ; 

mais vous n’en découvrirez aucun qui vous donne 

“quelque indice sur le caractère moral de l'auteur. 

‘In en est pas ‘de mème en philosophie : Tindivi- 

‘dualité de claque penseur s’y trahit : « Chacun 

, " ‘ ° ï . 

7-4, Dialogues et fragments philosophiques, p. 983.: .: =. 
av
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naît avec sa philosophie comme avec son style 1,» 
Ce qu’on a parfois le tort de prendre pour une 
science particulière, est le « résultat général de 
toutes les sciences, le son, la lumière, la vibration 
qui sort de l’éther divin, que tout homme porto 
en soi ® ». | . 

La lettre à M. Berthelot sur l'Avenir des sciences 
naturelles est plus que l'affirmation de ce principe, . 
elle en est l’application. Renan se met en face des 
sciences ; il fait dire à chacune en peu de mots ce 

qu'elle croit saïsir de l’histoire du monde, ettoutes 
ces dépositions particulières se fondent en une 
déposition totale, tendent à provoquer une im- 
pression générale; cette impression est la philo- 
sophie de l'auteur, son rêve en 1863 2. . 

_ Franchissons vingt-cinq ans, nous sommes en | 
septembre 1888. Renan publie son Examen de 
conscience philosophique. Les formules par les- 
quelles s'ouvrent ce morceau condensent d'une 
façon nouvelle et heureuse les théories què nous 
venons d'analyser : « Le premier devoir de 

l'homme sincère est de ne pas influer : sur ses 

: 4 ct. Diatoques et fragments philosophiques, pp. 286-287. 
2, Ibid., p. 290. 
3. Ibid., p. 153.
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propres opinions, de laisser la réalité se refléter 

en lui comme en la chambre noire du photographe, 

d'assister aux batailles intérieures que se livrent 

les idées au fond de sa conscience. On ne doit pas 

intervenir dans ‘ce travail spontané; devant les 

‘modifications internes de notre rétine intellec- 

. tuclle, nous devons rester passifs. .. La production 

de la vérité est un phénomène objectif, étranger - 

au moi, qui se passe en nous sans nous, une sorte 

de précipité chimique que nous devons nous 

contenter de regarder avec curiosité 1. ». 

Ainsi Renan a toujours eu de la philosophie la 

même conception. À chaque moment de son déve- 

loppement; il n’est revenu sur sa thèse que pour 

l'affirmer à nouveau. 

. Il 

.Ne craïgnons pas.de nous arrêter devant cette 

conception, elle est capitale. De sa valeur dépend 

_celle des conclusions futures. Il convient donc d’en 

rechercher les « motifs », les raisons profondes 

1. Feuilles détachées, pp. 401-409,
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Renan la juslifie tout d'abord en affirmant qu'il 

“n'y a pas de progrès en philosophie. La philo- 

sophie, répète-t-il dans tous ses ouvrages, a re- 

noncé à procéder comme les sciences, en addi-. 

tionnant: des résultats successivement acquis ; et 

c'est pour cela qu'elle a été parfaite dès ses débuts, 

« comme tout ce qui n'est pas fécond ‘ ». 

Or, si cette thèse doit vraiment étayer la pre- 

. mière, peut-elle se passer elle- même d'une dé- 

monstration ? 1 semble qu'aux yeux de Renan elle 

soit d’une évidence immédiate. Ne suffit-il pas 

d'ouvrir un manuel d'histoire pour constater que, 

sûr les mêmes questions, : les controverses sont 

._ éternellement ouvertes et tournent toujours dans 

le mème cercle? Les mêmes affirmations ne s’op- 

posent-elles pas toujours aux mêmes négations ? — 

Le fait n’est peut-être pas incontestable et l'on 

imagine qu'il ne serait pas impossible de trouver 

des points sur lesquels l'accord est fait définiti- 

vement, d'autres sur lesquels il devient tous les 

jours plus facile et plus probable. à Mais acceptons 

le fait tel qu'on le présente : encore convient-il de 

le bien inter préter. Renan devait des explications 

4. Dialogues et fragments philosophiques, p. 285.
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à ceux de ses contemporains qui reproduisaient, 
avec plus ou moins de fidélité, les formules ou les 
idées de Hegel : la métaphysique ne réalise-t-elle 
aucun progrès, si elle suscite sans cesse des prin- 

“cipes antagonistes et les réconcilie dans des prin- 
“cipes supérieurs? Il devait des explications aux 
éclectiques qui lisaient dans l'histoire une philo- 
sophie toute faite, perennis quædam Philosophia : 
est-on autorisé à dire sans preuve qu'il est incontes- 
table que la philosophie piétine sur place, lorsque 
la plupart des penseurs d'une époque affirment le 
contraire? On a souvent raison contre l'assen- 
timent universel, mais on n’en triomphe que. par- 
une démonstration. Renan avait à défendre son 
sentiment contre les philosophes qui proclament 
que les essentielles divergences des Sysièmes sont. 
plus apparentes que réelles et Que, sans nier le 
principe de contradiction, il convient de concilier 
entre elles les doctrines. Il avait à discuter l’as-* 
sertion de cette école qui soutient que les grandes doctrines sont récllement contradictoires. entre. elles, qui renonce à les concilier et qui pourtant ne conclut pas au scepticisme : le criticisme, en- effet, voit un progrès dans la façon dont une même ‘question se présente à travers les siècles ; l'esprit
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humain ne cesse’ pas de rencontrer des réponses 

‘opposées aux cinq ou six questions cardinales, 

mais il choisit toujours mieux en connaissance de | 

cause entre « les affirmations ou négations capi- 

lales auxquelles peut s appliquer une croyance rà- 

| tionnelle iy», H ya donc bien des manières de 

comprendre cette interrogation : le progrès existe- . 

til en philosophie ? On n’a pas sans doute à les’ 

critiquer toutes en détail; mais qui en adopte une 

nous doit de l'appuyer sur-une analyse sévère ct 

des arguments précis. Dans quel écrit de Renan 

trouve-t-on ces arguments et cette analyse ? 

Au fond, Renan juge inutile d'établir directe- 

ment sa thèse, car elle n'est qu’ un corollaire de : 

cette autre affirmation : La philosophie rentre dans 

la catégorie de l'art. La conséquence est-elle logi- 

quement détruite? Pour le savoir, précisons les 

termes. Veut-on nous dire que dans la philosophie 

‘il yade l'art ou qu elle n’est qu'un art? | 

‘Dans le premier cas, la conclusion parait dépas- 

ser les prémisses. Des penseurs qui ne sont ni des 

sceptiques ni des dilettantes accordent l'essentiel 

de la thèsé et sont loin d'aboutir au mème résultat 

<.t 

"4 Renouvier, Critique philosophique, 1879, t.:11, pe ALT.
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final. A en croire M. | Boutroux, la philosophie ne 
se fonde exclusivement, ni comme Ja science Sür 

les principes de la raison théorique, ni comme la 
religion sur les principes de la Yolonté ; elle parti- 
cipe à la fois de la volonté et de la raison, cher- 
chant si l'une doit être élevée au-dessus de l'autre, 
Ou si toutes deux doivent être mises sur le même 
rang ; $i elles doivent être ramenées à l'unité et de 
quelle manière ; elle implique donc des éléments 
artistiques ; mais si elle a des relations avec l'art, 
elle n'en a pas moins avec la science; cette der- - : nière parenté lui est essentielle et ne doit jamais 
être méconnue. Si Renan l'entend de la sorte ou 
d'une façon approchante, le corollaire n'est pas ri- 
goureusement tiré. | or 
"Mais sa pensée est toute autre : la philosophie. 
n'est qu'un art, veut-il dire. Dans ce cas la conclu- Sion.est exacte, mais Ja prémisse est-elle juste ? C'est sur ce point que l'effort de sa démonstration devait porter: or nous cherchons celle-ci et nous _ne la trouvons pas, nous en sommes réduits à en glaner de côté et d'autre les fragments supposés. Le philosophe, Nous dit-on, commence Par ramas- ser des données positives, mais ce n'est là pour lui qu’un travail préliminaire : SOn œuvre est ensuite
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temple à à sa guise. N'est-ce point ainsi je 

l'arliste? « Chaque être vivant a sonr ve 

‘plat ou sublime, ce rêve est sa philosophie : »: for 

bien, mais philosophie n est-il pas ici synonyme 

de poème? « Cela est si vrai que l'originalité per- 

sonnelle est en philosophie la qualité la plus re-' 

quise, tandis que dans les sciences positives la vé- 

rité des résultats est la seule chose à considérer. » 

En faut-il plus pour assimiler la philosophie à 

l'art? | oo _. 

Nous croyons comprendre ces assertions ; mais. 

il nous semble qu “elles auraient fort étonné les 

. vrais philosophes, ceux dont l'historien essaie de 

pénétrer la pensée. ls ne se doutaient pas qu'ils. 

édifiaient « à leur guise » leur demeure spirituelle. 

. Jisne se savaient pas libres de s ’abandonner comme, 

- les poètes à leur fantaisie ailée et il leur est arrivé 

souvent de repousser une hypothèse dont ils au- | 

raient aimé de s'enchanter pour-en adopter une 

autre qui leur paraissait moins belle et plus vraic. 

      

  

    

  

Surtout ils ne soupçonnaient g guère que l'essentiel 

doit étre la poursuite de l'originalité. Nous avons 

vu à une date assez récente des  métaphysiciens .
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s'écricr, ou peu s’en faut, comme Renan dans 
la préface des Dialogues Philosophiques : « Je 

veux imaginer quelque chose de nouveau. » Et qui 
n'a pensé que ce beau zèle ne deviendrait fruc- 
tucux — et même digne d'attention — que le jour 
où il serait plus désintéressé et plus austère ? La 
thèse de Renaïi est de celles qui ont besoin d'une 
démonstration ét dont l'évidence est loin d'être 
impéricuse. Renan s’est conduit comme s’il ne 
s’en doutait pas. 

Peut-être avons-nous fait fausse route en cher- 
.Chant dans ses écrits eux-mêmes la justification 
de sa conception essentielle? Cette conception ne 
serait-elle pas l'aboutissant logique de cer laines 
analyses philosophiques que Renan s'est contenté 
‘d'accepter? N'est-elle . pas le terme d'un travail 
collectif dont il n'a fait que traduire la conclusion 

- pratique ? Et, en effet, il ne semble point mal- 
aisé d'indiquer les doctrines. dont Renan s'est - 
inspiré. Auprès de Kant, il a appris que les 
catégories sont les moules suivant lesquels l'esprit 
humain est obligé de concevoir les choses, mais 

| que ces moules, envisagés indépendamment des 
données de l'expérience, sont aussi vides que 
ceux des mathématiques, et que, par conséquent,
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Ja métaphysique est une illusion. A l'école de 
Hamilton, il a compris l'inanité de toutes les for- 

mules qui tendent à faire de Dieu quelque chose, 

la nécessité de laisser l'idée religieuse dans sa plus 

complète indétermination, l'impossibilité de dire _ 

sur ces ‘sujets-là un mot qui ne soit absurde 

à sa manière et de se résoudre. à une négation 

qui serait plus absurde encore. Au positivisme la 

pris cette conviction que la philosophie doit rede- 

venir tout simplement la science universelle, qu’au | 

lieu de résoudre le problème de l'univers par de 

rapides .intuitions elle doit d’abord analyser les 

éléments dont l'univers se compose et construire 

la science du tout par la science isolée des parties. 

À Hegel il a emprunté cette idée que tous les sys- 

tèmes philosophiques ont eur part de vérité, que | 

chacune des contradictions qui semblent les dé- 

truire exprime au contraire un élément de cetle 

vérité qui ne sera complète qu’au sein d'un sys- 

tème supérieur et conciliant toutes les oppositions. 

La conception renanienne de la philosophie, con- 

sidérée d'un peu haut, paraît donc reposer sur une 

importante substruction philosophique. ‘Elle est la . 

conclusion dernière de trois’ ou quatre grandes 

doctrines, qui, par des voies diverses, sont arri-
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| -vées à se meitre d'accord sur l'essentiel. Pour l'é- 
carter, il faudrait s'attaquer aux plus fortes cri- 

‘tiques de l’entendement. Ne sommes-nous pourtant 
pas dupes. d'une illusion? Renan at-il été vrai. 
ment le disciple de ces philosophes? 

Qu'il y ait quelque ressemblance entre cer- 
taines de ces théories et celles de Hamilton, ” 
c'est certain. Mais l'accord n'est pas une preuve 
de filiation et Renan n'a pas introduit dans ses 

. écrits une seule ligne qui rappelle l’argumenta- 
tion du penseur auprès duquel on veut qu'il se 
soit inspiré. Avec Hegel il affirme que tout ce 

‘qui cst réel est rationnel; mais il traite d'illu- 
- Sion enfantine la conversion de cette formule, il 
n'admet en aucune façon que ce qui est rationnel 
soit toujours réel. Enfin s'il à paru puiser dans 

‘la Critique de La raison Pure, il n'a jamais tenu | compte de ce qu’il y a trouvé. Dans l'Avenir de la Science, il se contente de répéter de temps en _€mps que Kant-a ruiné la Métaphysique, sans 
avoir l'air de se douter des Conséquences de cette affirmation. Dans les Dialogues Philosophiques, il laisse Philalèthe, Thiéophraste et Théoctiste expo- ser tour à tour leurs certitudes, leurs probabilités‘ et leurs rêves ; et, Quand ils ont donné libre cours
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à leurs fantaisies, il fait intervenir l'homme rai- 

sonnable. « Nous touchons ici, dit doucement Eu-. 

iyphron, aux antinomies de Kant, à ces gouffres 

de l'esprit humain où l'on est ballotté d'une contra 

-diction à une autre. Arrivé là, on doit s'arrêter. ‘» 

Eutyphron parle d’or, mais un peu tard. Ce n’est 

pas au terme des Dialogues que surgissent les an- 

tinomies; si l’on voulait leur échapper, il ne fallait 

mème pas commencer. Ce personnage connaît 

donc la Critique de la raison pure, il en tire des 

arguments contre une certaine métaphysique, -et 

il ne s'aperçoit pas que toutes les théories pr ésen- 

iées sous les noms fallacieux de certitudes, de 

- probabilités.et de rèves, tombent sous le coup de 

ces mêmes arguments. Renan, qui a eu toutes les 

imprudences de Philalèthe, de Théophraste et de | 

Théoctiste réunis, n'a jamais été plus sévère. 

qu'Eutyphron, et c'est dommage. Sa conception de 

la philosophie n'a-t-elle donc d'autre fondement 

que les résultats, admis en gros, de trois ou quatre 

 philosophies étudiées d’un peu loin? Ge 1 ne serait 

pas une recommandation. 

4 Dialogues et fragments philosophiques, p. LT. 

a
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III 

Mais pourquoi cette Conception ne provicndrait- 
clle pas d'une autre source, de la pratique de 

‘la science à laquelle Renan s'élait consacré ? Il avait dû sa liberté à l'histoire et à la philologie ; il était naturel qu'il leur vouât ses forces. Par une - illusion Propre à tous les travailleurs, il en a fait . les disciplines essentielles de lesprit humain. II a généralisé ses procédés d'historien et les a érigés en méthode philosophique. Or que poursuit l'historien ? L'intuition de l'humanité. Il n’a pas.ac- 
compli son œuvre quand il a collectionné des do- 

 Cumenis, qu'il en à discuté la valeur, qu'il les a 
classés d’après leur ordre d'importance : . son œuvre véritable ne commence qu'après ce travail préparatoire : « Les bénédictins et les auteurs des : grandes collections du xvn° ct du xvur siècle, en réunissant les documents originaux, ont posé la condition de l'histoire : Mais ils ne l'ont pas faite !, » Renan s'approprie le jugement que portait 

4. Essais de Morale er de Critique, p, 117.
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sur eux Augustin Thierry : « Ils ont étudié curicu- 

sement les lois, les actes publics, les formules ju- . 

diciaires, les contrats privés; ils ‘ont discuté, 

classé, analysé les textes, fait dans les actes le 

parlage du vrai et du faux avec une étonnante sa- 

gacité ; mais le sens politique de tout cela, mais ce 

. qu'il y a de vivant sous celte écriture morte, mais 

la vue de la société elle-même et de ses éléments 

divers, soit jeunes, soit vieux, soit barbares, soit 

civilisés, leur échappe, et de là viennent les vides 

et l'insuffisance de leurs travaux‘. » L'histoire 

n'est donc vraie qu'à une condition, c'est d'évo- 

quer la vie profonde de l'humanité : « L'âme y est 

aussi nécessaire que dans un poème ou une œuvre 
d'art, et l’individualité de l'écrivain doit s’y re- 

fléter*. » L'imagination est.par suite une faculté : 

essentielle de l'historien ; les érudits ont beau là 

proscrire et la charger d’anathèmes, elle a souvent 

plus de chances de trouver le vrai qu'une fidélité 

servile qui se contente de reproduire les récits 

originaux des chroniqueurs : « Les gravures des 

ruines de Rome, de Piranesi, sont essentiellement 

fautives, si on les envisage comme des images de 

1, Essais de Morale et de Critiques p- 119, 
2. Ibid., p. 120.
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monuments existants; elles changent une foule 

de détails, elles en ajoutent, elles intervertis- 

“sent les plans et les distances. Et pourtant si on 

- les prend, non comme une représentation des traits 

matériels du paysage, mais comme un essai pour 

en rendre l'impression générale, elles sont plus 

exactes que la meilleure photographie : celle-ci, en 

cffet, ne nous montre que des lignes inanimées, 

elle dissimule l'âme et le type idéal de l'objet 

qu'elle reproduit, tandis que la gravure en donne. 

le sens moral et esthétique, c’est-à-dire, au point 

de vue d'une philosophie élevée, sa plus intime 

réalité ‘. » Remplacez dans ce développement la 

gravure par la philosophie, la photographie par 

une quelconque des sciences spéciales, et vous 

‘aurez la formule de la conception que nous ana- 

lysions plus haut. . 

Et n'est-ce pas à l'histoire: que Renan a em- 

prunté sa notion de la vérité ? L'histoire ne dé- 

couvre pas la religion en soi, mais des religions, 

ni la morale idéale et une, mais des mœurs, ni des 
principes, mais des faits; elle explique tout, et il 

n'ya pas loin d'expliquer un événement ou une‘ 

Li Essais de Morale et dé Critique, pe 130.
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opinion à les approuver. Cet événement ou celte 
opinion ont été ce qu'ils ont pu et ce qu'ils ont 
dû; ils ont donc été légitimes, c’est-à-dire non 

seulement réels, mais fondés en raison. Les con- 

tradictions font partie intégränte du monde, etil 

faut les reproduire fidèlement si l'on veut être un: 

miroir en face des choses : « Je suis un penseur, 

comme tel je dois tout voir. Un ouvrage complet 

ne doit pas avoir besoin qu'on le réfute. L’envers 

de chaque pensée doit y être invoqué, de manière e 

que le lecteur saisisse d'un seul coup d'œil les 

faces opposées dont se compose toute vérité 1. 

Renan a grandi à l'infini sa conception de 

l'histoire et en a fait sa conception de la philoso- 

phie. Nous comprenons dès lors que celle-ci puisse 

être associée à un positivisme plus ou moinsincon- . 

  

   

L scient; réduite à une poésie dont la nécessité et le 

caractère illusoire sont également incontestables, 

elle peut cocxister dans un esprit avec la néga- 

tion de la connaissance iranscendantale. La dé- 
finition n’en est pas fondée sur le kantisme, mais 

elle est fortifiée en.un sens par la Critique de 

laraison pure, sans que le penseur se sente gèné 

1. Le Prêtre de Némi, préface, P P. VL ‘ 

R. ALUIC oo 4
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par celle-ci; il prend son bien où il le trouve, . 

s'empare de ce qui confirme ses vues et néglige ce 

qui les contrarie. De la même façon il est etil 

n'est pas hégélien. En enseignant que ce qui est 

réel est rationnel, Hegel a enseigné à respecter et 

à comprendre les faits. Ses disciples, sans aban- 

donner le fond même de sa philosophie, ont rc. 

noncé peu à peu à reconstruire le monde a priori; 

‘ils ont voulu retrouver par l'expérience seule la 

- dialectique qui est l'essence des choses. Après 

avoir eu l'air de le mépriser, ils ont réhabilité le 

fait et l'ont exalté. Tout homme qui, en ce siècle, a 

voulu : être vraiment historien, c'est-à-dire voir 

dans l'histoire comment tout se touche et s'en- 

chaîne, se limite et se prolonge, a subi l'influence 

de l'hégélianisme. Il n’est pas étonnant que 

Renan ait emprunté des idées et des . formules 

au penseur dont les sciences historiques ont reçu 

une si prodigiceuse impulsion. D 

Renan est donc justifié de l'accusation de 

voir adopté sans les critiquer les conclusions de 

plusieurs systèmes et d'en avoir fait, sans plus 

ample examen, la base du sien propre. Il n'est pas 

vrai que sa doctrine se soit ainsi formée. Ce n'est 

ni par Kant, ni par Hegel, ni pu Comte, qu'il a.été
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conduit à ses idées personnelles ; 5 C "est à travers 

ses idées personnelles qu'il a étudié ces philo-. 

sophes et il ne leur a emprunté que ce qui cadrait 

avec sa pensée. ‘Mais d'autre part Ja négation de 

la métaphysique n'est plus la conclusion d’une 

critique de la connaissance, elle n'est qu'affaire de 

tempérament et non plus de raison. Elle est une 

de ces idées qui se forment en nous au contact de 

la réalité, par la collaboration inconsciente des 

circonstances qui nous frappent et de notre ima- 

gination qui les commente. C’est une question de 

savoir. si nous n avons qu'à assister passivement 

à la bataille de nos opinions, si ce n'est pas re- 

noncer à voir bien des causes d'érreurs. Trancher 

la question n'est pas la résoudre. Celui que d’au- 

cuns ont appelé le père de la philosophie critique 

en France nous paraît être” un philosophe du passé, 

si sous ce nom on entend ceux qui sont antérieurs 

à la Cr itique de la raison pure ou qui se Com- 

portent comme sielle n ‘avait pas « été écrite.
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Entrons dans le détail de cette philosophie: 

nous verrons s’il confirme ou non l'hypothèse que 

nous avons avancée. : | 

Le métaphysicien n’est qu'un poète qui rend 

l'esprit et la vie de la nature et de l'humanité. 
Il n'est point réduit à ce rôle pour cette seulè 

raison qu ‘il ne peut atteindre l'absolu ; celui-ci 

 .se révèle et existe uniquement dans ‘la réalité 
tangible, visible, observable. « L’absolu de la 
justice et de la raison ne se manifeste que dans 
l'humanité : envisagé ‘hors de l'humanité, cet 
absolu n'est qu'une abstraction ; envisagé dans 
l'humanité, il est une réalité. Et ne dites pas: que
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la forme qu'il revèt entre les mains de l'homme le 

souille et l’abaisse. À on, non, l'infini n'existe que 

lorsqu’ il revêt une forme finie. Dieu ne se voit que 

dans ses incarnations. La critique, qui sait voir le 

divin en toutes choses, est ainsi la condition de la 

religion et de la philosophie épurées, j'ajouterai 

.de toute morale forte et éclairée. » Si donc l’on 

.ne se contente pas de composer des poèmes sur 

l'Être, si l'on veut le saisir vraiment, il faut re- . 

courir à l'histoire, « forme nécessaire de la science 

de tout ce qui est dans le devenir ? ». C'est là du 

pur hégélianisme ; la conséquence du principe en 

est rigoureusement déduite. Mais est-ce une ar- 

gumentation hégélienne qui amène cette conclu- 

sion? Nous ne parvenons à la découvrir ni dans 

l'Avenir de la Science*, où Renan a, pour la 

première fois, développé sa thèse, ni dans ‘la 

Métaphysique et. son avenir, où il.la. reprise 

avec amour. . 

Mais, à défaut de cette ‘démonstration, le : pen- 

seur nous révèle que « dans la nature .et dans 

Dialogues et fragments philosophiques, p. 310. 

. L'Atenir de la Science, p. 114. . : 

. Ibid, p. 479. | | 
4, Dialogues et fragments phitesphiques, P. 310, 
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l'histoire il voit bien micux le divin que dans les 
formules abstraites de la théodicée et. de l’onto- 
ogie ». Comprenons bien ce qu'il veut dire. Que 
par l'abstraction, on n'arrive pas à Dieu, nous 
nous en doutions, puisque Renan nous a prévenus 
que par elle on n'arrive à rien. Nous ne sommes 
pas plus heureux avec l'expérience : « Si la Divi- 
nité avait voulu être perçue par le sens scienti- 
fique, nous découvririons dans le gouvernement 
général du monde des actes portant le cachet de 
ce qui est libre et voulu ; la météorologie devrait 
être sans cesse dérangée- par l'effet des prières 
des hommes, l'astronomié parfois en défaut. Or : 
aucun .cas d'une telle dérogation n'a jamais été 
scientifiquement constaté... Loin de révéler Dieu, 
la nature est immorale ; le bien et le mal lui sont 
indifférents. L'histoire même est un scandale au 
point de vue de la moralet..» Renan ne vient-il 
pas de nier ce qu’il avait paru d'abord. affirmer? 

. —$i l'on n’aperçoit pas dans le monde les mar- 
ques d’une volonté supérieure, il est incontes- 
table que l'humanité a été toujours et partout 
religieuse. «Les - grandes Faces ont trouvé en 

D: 

: 
1. Le Dialogues et fragments philosophiques, pp. ats- 319, 

<>
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elles-mêmes un instinct divin, dont la force, 
l'originalité, la richesse éclatent dans l’histoire. 

‘avec une splendeur inouïe. Le devoir, le dévoue- 
ment, le sacrifice, toutes choses dont l’histoire est 
pleine, sont inexplicables sans Dieu. Si l'on ré- 
cuse ce grand témoignage de la nature, il faut | 
être conséquent, il faut avouer que tous les hon-. 
nètes gens ont été des dupes, il faut traiter de 

| fous les martyrs de tous les siècles. . Mais soutenir 
cela, c'est contredire aussi formellement le témoi- 
gnage de la nature humaine que quand on niela 
véracité de la perception des sens. Dans les deux 
cas, la répugnance est égale, et l'esprit se trouve 
placé dans la même impossibilité de douter, » 
” Comme il est instructif, ce rapprochement entre 
Y'existence de Dieu et celle du monde extérieur! 
Ce n'est pas en vain que Reid est resté longtemps 

‘a l'idéal » de Renan. Voici le sens commun, qui 
lui est si cher, installé en. théodicée à la place de 
la raison métaphysique. Il met en formule des 
sensations vives, mais parfois : peu cohérentes. | 

Dans la question du monde extérieur, il résume à . 
sa façon les expériences superficielles de la géné- 

“4 Dialogues et fragments philosophiques, pps 321-392, :
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ralité des hommes ; dans le cas qui nous occupe, 

ci traduit avec une élégance raffinée les constata 

tions ou.plutôt les émotions d’un historien qui, se 

promenant à travers les siècles, a vu partout l'hu- 

. manité s'élever, par un invincible effort, à la con- 

ception et au culte du parfait. Et'il s'agit si bien 

d'une. pure et simple impression, commentée par 

le sens commun, qu'elle peut être démentie, sans 

être annihilée, par une impression différente. Il 

suffit, pour cela, de regarder le monde sous un 

autre angle, de relever un certain nombre de ces 

affronts que.les faits infligent trop souvent à la 

vertu la plus authentique et une .penséc surgit 

aussitôt : le bien n’est que duperie. C'est juste le. 

contraire de ce qu'on insinuait tout-à-l'heure. Mais 

le sens commun ne s'embarrasse pas de telles 

contradictions ; il s’accommode de bien d'autres 

dans le problème du monde extérieur ! Renan rai- 

sonne vraiment à la façon de Reid. Mais on peut 

donner à sa pensée une forme plus renanienne, 

La philosophie, avons-nous vu, n'est que l'assai- 

sonnement des sciences ; elle consiste à ramener 

à une ‘unité intelligible et provisoire les éléments 

recueillis par les recherches particulières. Quand 

. le caractère provisoire de.cette unité.est recon-
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nu, pourquoi s'enfermerait-on dans une formule 

- définitive ? Toutes celles qui mettent de l'ordre 

dans mes états de conscience sont légitimes. ‘ 

D'après les moments nous ‘affirmerons que le dé- 

vouement est une absurdité ou qu'il prouve Dieu; 

ces attitudes dépendront de l'effet que les événe- 

ments produiront sur nous.-Les spéculations de 

Renan sur l'absolu et le divin peuvent revêtir une 

forme hégélienne ; elles ne sont que les rèveries 

d’un historien qui découvre deux ou trois moyens 

d'ordonner ses expériences, qui refuse de choisir 

entre eux et s’en sert à tour de rôle. 

N'est-ce point cette même pratique de l'histoire 

qui lui fait sentir combien tout devient? « Vouloir 

saisir un moment dans ces existences successives 

pour y appliquer la dissection ct les tenir fixé- 

ment sous le regard, c'est fausser leur nature: 

Car elles ne sont pas à un moment, elles se font. 

Tel est l'esprit humain t. ». N'est-ce pas enfin la 

pratique constante d’une certaine discipline in- 

tellectuelle qui porte à croire qu’elle donne la clé 

de tous les mystères? « C’est par l'étude de là 

“nature qu'on est arrivé jusqu'ici à la philosophie ; 

1, L'Avenir de la Scrnce, p.118.
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mais je ne crois pas me tromper en disant que 

c'est aux sciences du second groupe, à celles de 

l'humanité, qu ’on demandera désormais les élé- 

ments des plus hautes spéculations. » La conclu: 

sion doit être que « la science des langues, c'est 

l'histoire des langues : la science des littératures 

et des religions, c’est l’histoire des littératures ct 

des religions; la. science de l'esprit humain, c'est 

l'histoire de l'esprit humain! ». Généralisez: la 

science de l'être, c'est l'histoire de l'être. « La 

“science ne commence qu'avec les détails. Pour 

qu'il y ait exercice de l'esprit, il faut de la su- 

perficie, du variable, du divers; autrement on 

se.noie dans l'un infini. L'un n'existe et n'est 

perceptible qu'en se développant en diversité, 

c'est-à-dire en phénomènes. Au “delà, c'est le 

repos, c’est la mort. La connaissance, c'est l'in- 

fini versé dans un moule fini. Le nœud seul a 
du prix. Les faces’ de l'unité sont seules objet. 
de: sciènce. » | - 

* Nous sommes en face drone extension des 
études particulières de Renan. La preuve en: est 
qu'il applique au devenir de l'être Lolal la loi que; 

1, L'Avenir de la Science, p.475, - os



  

: VUES MÉTAPRYSIQUES . 175 

sur les indications de Cousin, il croit avoir remar 
quée dans le devenir des langues. Il a appris de 

son maître que le fait le plus simple de la connais- | 

sance humaine s'appliquant à un objet complexe 

. se compose de trois actes : vue générale .et con-" 

fuse du tout, — vue distincte et analytique des 

parties, — recomposition synthétique du tout avec . 

la connaissance que l'on a des parties. L'esprit hu- 

main, dans sa marche, traverse trois états qu’on 

peut désigner sous les trois noms de syncrétisme, 

d'analyse, de synthèse, et qui correspondent à 

ces trois phases de la connaissance. « Les lan- 
gues présentent un développement analogue. Pre- 

nons une famille de langues, qui renferme plu- 

sieurs dialectes, la famille sémitique par exemple. 

Certains linguistes supposent qu'à l'origine y. 

ayait une seule langue sémitique, dont tous les 

. dialectes sont dérivés par altération; d’autres sup- ” 

posent tous.les dialectes également primitifs. Le 

vrai, ce semble, est qu’à l'origine les divers ca- 

ractères qui,.en se groupant, ont formé plus tard 

le syriaque, l'hébreu, etc., existaient syncrétique- 

ment et sans constituer encore des dialectes indé- 

pendants. Ainsi : 4° existence confuse et’simul- 

tanée des variétés dialectales ; 2° existence. isolée ‘
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des dialectes : E fusion des dialectes en une unité 

plus étendue 1. » 

Jaut-il, se demande Renan, limiter cette loi à 

l'intelligence humaine? — « Évolution d'un germe 
primitif et syncrétique par l'analyse de ses 

membres, et .nouvelle unité résultant de cette 
analyse, telle est la loi de tout ce qui vit. Un 
germe est posé, renfermant en puissance, sans 

distinction, tout ce que l'être sera un jour; le 

germe se développe, les formes se constituent 
‘dans leurs proportions régulières, ce qui était en 
puissance devient un acte; mais rien ne se crée, 
rien ne s'ajoute ?. » Et pourquoi reculer devant une 
extension plus grande encore de l'hypothèse, « que 
l'on ne prend plus d'une manière dogmatique, 
mais comme une belle épopée sur le système des 

. Choses » ? Pourquoi ne pas supposer que c’est la 
loimème de Dieu ? — « L'unité primitive était sans 
vie, car la vien "existe qu'à la condition de l'ana- 
lyse et de l'opposition des parties. L'être était 
comme s ‘ln ‘était pas, car rien n'y était distinct: 
tout y était sans individualisation ni existence 
séparée. La yie ne commença qu'a au moment où 

4. L'Acenir de la Sotence, p. 518, 
2. did. p. 312.
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l'unité obscure et confuse se développa en multi- 
plicité ct devint univers. Mais l'univers, à son tour, . 

n'est- pas la forme complète, l'unité n'y ‘est pas - : 

assez sensible. Le retour à l'unité s'y opère par - 

l'esprit; car l'esprit n’est que la résultante unique 

d'un certain nombre d'éléments multiples: L'his- 

toire de l’étre ne sera complète qu'au moment où 

la multiplicité sera toute convertie en unité, et où, 

de tout ce qui est, sortira une résultante unique 

‘qui sera Dieu, comme, dans l'homme, l'âme est la 

résultante de tous les éléments qui le composent. 

Dieu sera‘alors l'âme de l'univers, et l'univers | 

sera le corps de Dieu, et la vie Sera complète ; car 

toutes les parties de ce qui est auront vécu à part 

et seront mûres pour l'unité. Le cercle alors sera 

fermé.» | 

Il 

Revenons à l'idée que nous ayons rencontrée 1a - 

première. Connaître les choses, c’est les connaître | 

dans leur évolution. La vraie révélation du monde 

1. L'Avenir de la Science, pi 313. - ‘ 
R. ALLIER, 5
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en est l’histoire. Cela est si vrai qu'il suffit ds bien 

classer les sciences. dans leur ordre de filiation 

pour refaire à grandes étapes celte histoire du 

monde . 

L'histoire proprement dite nous” éclaire sur la 

dernière période ou plutôt sur la dernière phase 

de cette période; la philologic et la mythologie 

comparée nous font remonter bien au delàdes 

textes historiques jusqu'à l'origine des races, des 

lois, des langues, jusqu'aux premiers bégaiements 

‘ de la conscience humaine. L’archéologie préhisto- 

rique nous introduit dans un passé encore plus 

lointain. La morphologie zoologique, étudiée avec 

philosophie et pénétration, nous livrerait le secret 

de la formation lente de l'humanité, « de ce phé- 

nomène étrange en vertu: duquel une espèce 
animale prit sur les autres une supériorité déci- 

sive ». Le géologue fait le récit des transfor- 

mations que la terre a subies, avant l'homme et 

avant la vie,’ depuis le jour où elle exista comme 

globe indépendant, des événements qui réglèrent 

la forme des continents, les sinuosités des .MeTs, 

la profôition des surfaces émer geantes et des sur- 

4, Dialogues et fragments philosophiques, pp. 155-172,  



YUES MÉTAPNYSIQUES 79 

faces submergées, la nature des sous-sols destinés 

‘à chaque race, et qui ont eu une influence si ca. 

‘pitale sur la destinée de chacune d'elles. L'astro- 

nomie nous fait à son tour dépasser toute con- 

-“ccption planétaire et arrive à un point de vue où 

‘la terre n'est qu'un individu dans un ensemble 

plus vaste; clle parle de l'époque où la terre 

n'avait pas son existence distincte, où elle était 

confondue avec le solcil, dont elle reçoit au- 

jourd'hui toute sa vie. Et nous savons que le 

soleil n'est pas seul de son espèce, qu'il y a 

d'autres solcils, sans doute de mème nature et 

assujettis aux. mèmes lois que celui que nous 

‘connaissons. La chimie du soleil est la même que 

celle de la icrre; et l'analogie des étoiles fixes 

avec le soleil nous fait croire que la chimie que 

nous connaissons s'y applique également. La 

. chimie nous fait donc atteindre une époque de 

l'histoire où la distinction des systèmes du monde 

n'existait pas, au moins dans certaines régions de 

l'espace; elle est l'histoire de la fondation de la 

première molécule. La physique mécanique va 

encore au delà de la chimie ; elle nous transporte 

dans un monde composé d'atomes purs, ou, pour 

micux dire, de forces dénuées de toute qualilé
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chimique ; ; la gravitalion a dù être quelque chose 
_ d'antérieur aux réactions chimiques. Nous arri- 

‘ . YOns ‘ainsi au point où notre raison s'abime, où 
toute science s'arrête, où les analogies se taisent, 

où les antinomies de Kant se dressent en barrières 
infranchissables. 

 Relisez ce tableau des sciences en commençant 
-par la physique mécanique; le spectacle auquel 
vous assistez est bien celui qu'annonçait l'Avenir de 
la Science : une différenciation toujours plus grande 
d'un principe d’abord homogène. Gelte évolution, 
-voilà ce qui est. N'est-elle pas la manifestation d'un 
nisus intime, d’un effort vers le mieux, vers la vie 
toujours plus développée? Qu'on appelle comme 
on voudra ce principe immanent, il devient toujours 

. plus conscient et plus réel, — « De qui donc est 
cette phrase » : « Dieu est immanent, non seu- . 
» lement dans l'ensemble de l'univers, mais dans 
».chacun des êtres qui le composent, seulement 
» il ne se connaît pas également dans tous. Il se 

» connaît plus dans la plante que dans le rocher, 
» dans l'animal que dans la plante, dans l'homme 
» que dans l'animal, dans l'homme intelligent que 
» dans l'homme borné, dans l'homme de génie 
» que dans l'homme intelligent, dans Socrate que 

»
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» dans l'homme de génie, dans Bouddha que dans 

» Socrate, dans le Christ que dans Bouddha? » 

Voilà la thèse fondamentale de toute notre théo- 

logie. Sic'est bien là ce qu'a - voulu dire Hegel, 

soyons hégéliens'. » La perfection de Dieu sera 

donc au terme de l'évolution, quand la conscience 

. aura tout pénétré : « Dieu alors sera complet, si. 

l'on fait du mot Dieu le synonyme de la totale 

‘existence. En ce sens, Dieu sera plutôt qu'il. 

n'est; ilest in fieri, ilest en. voie de se faire®. » 

Si l'histoire nous montre uniquement une diffé-. 

renciation progressive des étres, elle doit faire 

. sortir les réalités les unes des autres, supprimer. 

les solutions de continuité, en particulier la plus 

grave, celle qui créerait un abime entre la matière 

et la pensée: L’Avenir de la Science contient déjà 

- cette conception. Celle-ci est essentielle à Renan ; 

si elle prend souvent une forme spinoziste, c'est 

que cette forme lui convient mieux qu'une autre, 

sans être cependant une conclusion obtenue selon 

la méthode de Spinoza : « L'ancienne hypothèse 

de deux substances accolées pour former l’homme, 

hypothèse qui doit être maintenue pour la commo- 

4 Dialogues et fragments philosophiques, p. 187. 
2, Tia, pe 185. me .



82. LA PHILOSOPIE D'ERNEST RENAN 

dité du langage, est vraie si l'on entend parler de 

- deux ordres de phénomènes, dont l'un dépasse 

l'autre de toute la distance de l'infini; mais elle est 

fausse si l'on entend soutenir qu'à un certain 

moment de l'existence organique, un nouvel ètre 

vient s’adjoindre à l'embryon qui auparavant ne 

méritait pas le nom d'homme. C’est là une ma- 

nière de se représenter les choses qui est en con- 

_tradiction avec les résultats de la science expéri- 

mentale de la vie et qui répugnera toujours au 

physiologiste 1. » 

Et si l’on veut s'assurer que l'histoire est pour 

beaucoup dans la formation des idées les plus mé- 
. taphysiques de Renan, on n'a qu "à voir comment 

° 

il parle de l'immortalité.. Il lui arrive d' écrire des 
phrases tout à fait spinozistes: « L'âme est im- 
mortelle; car, échappant aux conditions serviles 
de la matière, elle atteint l'infini, elle sort de 
l'espace et du temps, elle entre dans le domaine 
de l'idée pure, dans le monde de la vérité, de la 
bonté, de la beauté, où il n'y a plus de limites ni 
de fin* ?, » Mais en général ïL aime mieux contempler 

1. Essais de Morale et de Critique, p. 65. — Cf. L'Atenir de la 
Science, p. 478. 

2. Essais de Morale et de Critique, p. 63.
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le retentissement de nos pensées dans nos œuvres 

ou le prolongement de ce que nous sommes dans 

ceux qui naissent de nous ; là est la véritable im- 

mor talité dont il aimc à s entretenir. Tantôt il dira 

que penser l'absolu ou réaliser le divin par la: 

justice, c'est prendre sa part des choses éternelles, 

s'associer à l'Éternel par le bien accompli ou par 

la vérité exprimée sous des formés durables!. 

Tantôt il se plaira à évoquer les pères de la tribu 

obscure au foyer de laquelle il puisa sa foi ain 

visible, l'humble clan de laboureurs et de marins 

‘à qui il doit la vigueur de son âme, etil rèvera 

qu'il est leur conscience et que par lui ils arrivent . 

àla vie et à la voix*. L'hérédité que nous consta- 

‘tons n'est-elle pas le sy mbole et la pr ophétie de c6 

qui sera un jour quand Dieu sera ? « Un ètre omnis- 

cient et omnipotent pourra être lc dernier terme 

de l'évolution déifique — soit qu'on le conçoive 

jouissant par tous (tous aussi jouissant par lui, 

selon le rève de la mysticité chrétienne) ; — soit 

qu'on le conçoive comme -une ‘individualité arri- 

vant à la force suprême ; — soit qu'on le conçoive 

comme résultant de milliards d'êtres, comme 

4, Dialogues et fragmenis philosophiques, p. 186. 

2, Essais de Aforale et de Critique, préface, pp. XV IN-XIX
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l'harmonie, le son total de l'univers... L'univers 
scrait un polypier infini où tous les êtres qui 
ont jamais été seraient soudés. par leur base, 
vivant à la fois de leur vic propre et de la vie 
de l'ensemble!, » 

Sortons des probabilités et des rêves ; rogardons 
aux certitudes de Renan. Il en possède deux : l'une 
porte sur la question de savoir si une volonté su- 
périeure à celle de l'homme est jamais intervenue 
dans l'univers, l'autre Sur la question de savoir si 
la" nature poursuit ou non une fin. À ces deux 

‘questions il fait une réponse qui exclut tout doute. 
Il est vrai que le mot de certitude a ici un sens 
spécial, il ne désigne que l’état d'âme de l'homme 
qui se dit certain, et Renan n'indique pas à quelle 
condition cet état d'Ame cst légitime. 

Or pourquoi Renan est-il certain qu'aucune 
puissance supérieure à l'homme n'est jamais in- 
tervenue dans l'univers? C'est Parce qu'on ne l'a 
jamais constaté. « Une chose absolument hors de 

. doute, c’est que, dans l'univers accessible à notre 
expérience, on n'observe eton n'a jamais observé 
aucun fait passager provenant d'une volonté ni de 

4. Dialogues et fragments philosophiques, p. 190,
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volontés supérieures à celle de l'homme.» Dans 

ses Dialogues, il énumère les expériences qu'il 

faudrait faire pour prouver l'efficacité de la prière ; 

il multiplie dans ces pages les traits d'esprit, mais 

le moindre grain de mil ferait mieux notre afaire, 

c'est-à-dire une discussion vraiment philosophique. 

Renan n'oublie qu’un ou deux points du problème, 

et qui paraissent avoir leur gravité. Il ne se de- 

mande. pas s'il n'y a pas une conception du sur- 

" naturel qui respecte toutes les lois de la nature, 

qui nie que Dieu viole jamais une loi et qui par - 

conséquent met l'action divine en dehors et au- 

dessus de l'observation. Il ne se demande même 

pas s’il ne faudrait pas, à la rigueur, introduire 

une distinction entre le surnaturel physique et le 

surnaturel moral et s'il est vraiment établi qu'aucun 

homme n'a jamais éprouvé dans sa conscience 

l'action d'une puissance invisible. Il est certain 

que, si elle est réelle, cette action, indubitable 

pour celui qui l'éprouve et mystère même de Ja 

religion, échappe aux prises de l'observation exté- 

rieure. On n’a jamais vu cette action, répète Renan 

dans tous ses ouvrages. Nous ne prétendons pas 

1. Examen de conscience : philophique. _— | Feuilles détachées, 
p.402, etre 

5.
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lc contraire : mais qu'est-ce que cela prouve?Il. 

aurait fallu le montrer, et Renan ne s’en est jamais 

préoccupé. Il sourirait de notre insistance ; mais 

un sourire peut marquer du parti pris ou du dé- 

dain, il ne tient pas lieu d'ar gument. 

D'où provient la seconde certitude? Pourquoi 

affirme-t-il que le monde a un but et travaille à 

une œuvre mystérieuse ? ? C'estque Renan est frappé 

par un certain nombre de faits. Historien, il a vu 

comment se produit un homme de génie. Pendant 

.des années, des siècles même, des séries de bons 

bourgeois ne vivent que pour élever leurs enfants, 

lesquels n'auront de leur côté, arrivés à l'âge 

‘ d'hoïñnme, d'autre souci que d'élever les leurs ; et 

tout à coup de cette obscurité émergera un indi- 

-vidu de premier rôle qui dévorera brillamment en 

une heure, au profit de l'art, de la science ou de 

la politique, le capital d'intelligence et de force 

modestement amassé par le sérieux de ses ascen- 

dants. Renan a vu de grandes races se former et 

se maintenir, et ce résultat est dû à la monogamie, 

laquelle n'est point indiquée par la constitution 

physiologique de l'homme, et a pourtant reçu l'au- 

torité d'une loi quasi naturelle. Il a vu d'autres 

races particulièrement bonnes qui sont traitées
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avec mépris par les races plus fortes ; malgré le 

dédain et l'oppression, elles s’obstinent dans leur 

bonté et conservent dans l'humanité un sentiment 

qui lui est indispensable’. Y aurait-il donc une 

finalité qui domine le tout et le meut ? Pour- 

quoi pas? se dit l'obsérvateur, et ce « pourquoi 

‘pas? » devient üne de ses certitudes, si par cer- 

titude on entend l’état d'âme qui nous est le plus 

cher. | | 

Examinez la même thèse au point de vue stricte- 

ment philosophique. Renan, avide de saisir tous 

les souffles qui circulent dans le monde de la . 

pensée, a rencontré les doctrines de Schopenhaucr 

et de M. de Hartmann; il leur a emprunté leurs 

‘idées sur les ruses de la nature, mais il a négligé . - 

toute leur métaphysique. Ï1 n'est point repassé 

par les chemins qu'ils ont suivis; s'il arrive aux 

mèmes conclusions qu'eux, c’est d’une façon vrai- 

ment étrange. Le point de départ de son raisonne- 

ment, c'est l'instinct du devoir, instinct inexpli- 

cable, qui nous pousse à nous sacrifier, qui n'est 

peut-être qu'un leurre, qu’en tout cas il faut ac- 

cepter, si l'on ne. veut se diminuer; c'est un 

1, Dialogues et fragments philosophiques, pp. 35, 36.
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serment ‘chevaléresque qu'on doit tenir, même si 
l'on en soupçonne l'absurdité. C'est par là que 
nous sommes divins, et il serait grotesque de nier 
Dieu tant qu ‘il existe dans le monde un être tel 
que l’homme et tant que les autres êtres seront 
mus par une finalité obscure. Le divin agit dans le 

| monde, devient peu à peu conscient, et Dieu sera | 
vraiment quand. le monde sera parvenu à la pleine 
conscience. Mais cela est du panthéisme à Ja façon 
de Hegel et ne ressemble guère à la philosophie 
de Schopenhauer ôu à celle de M. de Hartmann. 
S'il retrouve les affirmations du plus récent mo- 
nisme allemand, ce n'est point par un raisonne- 
ment, mais par une précision de plus en plus 
grande qui est conférée à une série de métaphores. 

- Peu à peu à la cécité de l'instinct, à la chimère du | 
devoir se substitue Ja duperie organisée par Dieu. 
L'illusion qui nous mène s “objective, elle finit par 
se réaliser dans un sujet antérieur à l'homme et 
qui le trompe. Ce Dieu, qui n’a d'autre titre à 
l'existence... future que. nos aspirations vers le 

- bien, ce Dieu en voie de formation devient une: 
sorte de Satan sournois qui, pour atteindre un but 
mystérieux, se moque de toute éternité des indi- 
vidus ct leur fait jouer sur la scène de l'univers le
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rôle de guillotinés par persuasion. Le philosophe, . 

il est vrai, ne s’y laisse pas pr endr c,el, pour s 'é- 

pargner le chagrin d'être dupe, il se donne la joie 

d’être complice : « Le plus bel emploi du génie est 

de conniver à la politique de l'Eternel, de contri-. 

buer à tendre les lacs de la nature.» — «Qu'y | 

“a-t-il au fond de cet alambic ? demanderons-nous 
avec un critique. Toutes ces subtilités, comme les 

mythes analysés par Max Müller, sont dues à un 

abus de langage. Qu'est-ce que le machiavélisme 

d'un Dieu qui, s’il existe, n’a pas de personnalité ? 

Et comment, d'ailleurs, attribuer ce caractère à un | | 

être que seul l'idéal -du bien suscite à la vie?» 
Oui, ajouterons-nous; la démonstration philoso- 

phique de la thèse est légère. Mais est-il sage de 

s'appesantir sur une démonstration à laquelle son 

auteur n'attachait sans doute pas une valeur déci- 

sive? La thèse était pour lui l'essentiel, et elle 

était une œuvre d'art suscitée par un sentiment 

dominant. Au contact de la réalité, le poète 

éprouve une émotion, cette émotion devient centre 

de sa vie intérieure, s'empare de la pensée et tend 

à se créer un corps d'images. Pourquoi chercher 

4. A. Gérard, Les Dieleques phitooghique de.M. Renan. Revue 
_Philesophique, 1876, Il, p. 385.
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dans la réflexion analytique et logique, et non pas 
dans la suggestion d'une sensibilité d'artiste, l'ori- 
gine d'une métaphysique que son créateur donne 
lui-même pour une épopée? Écoutons Renan lui- 
mème : « Est-ce en lisant les philosophes que je 
me suis ainsi formulé les choses ? Est-ce par l'hy- 
pothèse a priori? Non : c'est par l'expérimentation 
universelle de la vie, c’est en poussant ma pensée 
dans toutes les directions, en battant tous les ter- 

“rains, en secouant et creusant toute chose, en 

regardant se dérouler successivement les flots de 
cet éternel océan, en jetant de côté et d'autre un 
regard curieux et ami. J'ai la conscience que j'ai 
tout pris de l’ expérience ; mais il m'est impossible 
de dire par quelle voie j'y suis arrivé, de quels 

: éléments j'ai composé cet ensemble. Balancement 
de toute chose, tissu intime, vaste équation où la 
variable oscille sans cesse par l'accession de don- 
nées nouvelles, telles sont les images par les- 
quélles j'essaie de me représenter le fait sans me 
satisfaire !. » 

e 

4, L'Avenir de la Science, p. 147.



CHAPITRE IV 

LA MORALE 

Toute philosophie aboutit à une morale. Quelle | 

ést la morale de Renan? : 

N'oublions pas que ses maîtres lui ont appris Ja. 

primauté de l'esprit. C’est elle qu'il affirme au len- 

demain de sa crise. Seulement, la vie de l'âme ne 

* Jui apparaît plus comme contenue dans l'accom- 

plissement de devoirs qui ont d’ailleurs perdu leur 

fondement traditionnel. Il reproche à l'ascétisme 

chrétien d'avoir négligé le beau et le vrai, d’avoir 

traité de vanités la philosophie, la science -et la 

poésie, La distinction du profane et du sacré n'a 

servi qu'à mutiler la nature humaine ; la vraie dis- 

‘ tinction à introduire est celle de la vie vulgaire et.
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se résumant en des besoins et des jouissances d'un 
ordre inférieur et de Ja vie idéale, céleste, divine, 

. désintéressée. Le bien, le beau et le vrai sont les 
trois catégories de la vie supérieure parce qu'ils 
sont autant de formes de l’affranchissement. 
L'homme qui se dévoue n'est plus le jouet des 

._ puissances égoïstes, il est supérieur à sa nature, 
. Celui qui crée le beau est plus fort que les néces- 
sités naturelles, il communique l'esprit à l'ina- 
nimé. La science brise la coquille dans laquelle est 
‘enfermée l'âme individuelle et elle fait de cette 
âme le miroir où se reflète l'univers. Toutes ces 
calégories de la vie ont ceci de commun qu’elles 
distinguent l'homme de l'animal. A’ ce titre elles 

- Sont égales en prix : « Un beau sentiment vaut une 
belle pensée, une belle pensée vaut une belle ac- 
tion, un système de philosophie vaut un poème, 
un poème vaut une découverte. scientifique, une 
vie de science vaut une vie de vertu ‘, » A un autre 
point de vue pourtant, Renan: reconnaît une hié- 
rarchie dans cette trinité: Réduit à lui seul, l'a- 

. Mour peut s'attacher à des chimères et par là nous 
“laisser esclaves. L'art peut se complaire également 

1. L'Avenir de Ba Sétence p. ii, | 

s
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dans l'erreur et par conséquent ne pas nous affran- 
. chir. « Savoir est au contraire la première condi- 

tion du commerce de l'homme avec les choses... 
Par la science il peut réfléchir une portion plus ou 
moins grande de ce qui est'et approcher de sa fin 

‘ qui serait d'être en parfaite harmonie avec l’uni- 
versalité des choses 1. » Savoir est d'autre part de 
tous les actes de la vic le moins profane, car c'est 

le plus désintéressé, le plus indépendant de la : 

jouissance. Et cette idée est si essentielle pour 
Renan qu'il la rééditera près de quarante ans. 
après, dans un discours prononcé le 26 no- 
vembre 1885 : « Il y a trois grandes choses : le 
bien, la beauté et la vérité; la plus grande des 
trois, c'est la vérité. La vertu et l'art n'excluent 
pas de fortes illusions. La vérité est ce qui est. En 
ce monde la vérité est encore ce qu'il yade plus . | 
sérieux %. » La moralité est donc mise- par Renan, 
et dès le début, au deuxième rang. Un j jour viendra: 
où il n'en fera ‘qu'un moyen pour atteindre une fin 
supérieure, la science ; si l’on peut tenir à la mo- 
ralité, y attacher du prix, © est uniquement parce 
qu'elle -est, dans l'humanité, le moyen de la 

4. L'Acenir de la Science, p. 17. 
2, Discours et conférences, p. 233.
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science, « parce que des races honnètes peuvent 

seules être des races scientifiques » ‘. Encore cette 

-utilité n'est-elle pas absolue; pour l'amour de la 

science, le penseur sacriferait volontiers la vertu: : 

« Micux vaut un peuple immoral qu'un peuple 

fanatique; car les masses immorales ne sont pas 

‘génantes, tandis que-les masses fanatiques abt- 

tissent le monde, et un monde condamné à la 

bètise n'a plus de raison pour que je m'y inté- 

resse ; j'aime autant le voir mourir ?. » 

‘ Le bien n'est-il pas d'ailleurs subordonné au 

beau? N'en est-il pas une espèce? « Je conçois 

pour l'avenir que le mot morale devienne im- 

propre. .. J'y substitue de préférence le mot esthé- 

tique. En face d'une action, je me demande plutit 

-si elle est belle ou laide: que bonne ou mauvaise, 

et je crois avoir là un bon critérium. » Si le prix 

de la vertu vient de la liberté qu’elle procure, il 

faut qu'elle soit elle-même liberté; il serait contra- 

dictoire d'en faire une soumission. « La morale a 

été conçue jusqu'ici d'une manière fort étroite, 

comme une obéissance à une loi, comme une lutte 

intérieure entre des lois opposées... L'homme 

1. Feuilles détachées, p. 136. 
2. L'Avenir de la Science, préface, p. x
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vertueux est un artiste qui réalise le beau dans 

une vie humaine comme le statuaire le réalise sur 
le marbre, comme le musicien par des sons. Y a- 

t-il obéissance et lutte dans l'acte du statuaire et 
du musicien 1? ». Cette conclusion est d’ailleurs 
une conséquence de l'intellectualisme. La règle de. 
la vie doit étre conforme à la réalité des choses 
puisqu'elle doit mettre l'harmonie entre nous et le 
monde; or qui peut se flaiter de connaître actuel- 
lement le fond de tout? L'humanité a perdu la foi 
ancienne ; elle est à la poursuite d'une nouvelle 
forme. de croyance ; elle ne l'aiteindra qu’en tra- 

versant un siècle d'incrédulité et d'immoralité spé- 

culative. En attendant de posséder cette connais-. 
sance qui nous manque, il faut agir. Que faire? 
Epanouir : notre être le plus possible, composer 
notre existence comme un beau poème que le 
monde ne comprendra peut-être pas, mais dont 
nous aurons la jouissance intime. 

Tout ceci suppose que la nature “humaine, lais- 
sée à elle-même, va au bien. Orgueil, s’écriera- 
ton. «1 faut s'entendre, répond Renan. Si l'on 
entend par humilité le peu de cas que l’homme 

4. L'Avenir de la Ssience, p. 354.
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ferait de sa nature, la petite estime dans laquelle 
il tiendrait sa condition, je refuse complètement à 

un tel sentiment le titre de vertu, et je reproche 
au christianisme d’avoir parfois pris la chose de 

cette manière. La base de notre morale, c’est l'ex- 
cellence, l'autonomie parfaite de la nature hu- 

maine ; le fond de tout notre système philoso- 
phique et littéraire, c’est l'absolution de tout ce 

qui est humain ‘: Il faut done comprendre tous les 
genres de vie ct se garder des condamnations trop 
absolues. L'ascétisme est faux, et cependantil a une 
grandeur qui en a été la raison d'être et qui le jus- 
tifie. «J'aime mieux un iogui, j'aime mieux un 

‘ mouni de l'Inde, j'aime mieux Siméon Stylite mangé 
de vers sur son étrange piédestal, qu'un prosaïque' 
industriel, capable de suivre pendant vingt ans 

- une même pensée de fortune... . Jusqu'à ce qu'on 
en soit arrivé à comprendre que l'idéal est près 
de chacun de nous,;onn *empéchera pas certaines 
ämes (et ce sont les plus belles) de le chercher par 
delà la vie vulgaire, de faire leurs délices de l'as-' 
cétisme *. » La recherche du bien-être est peut-ëtre 
ce qu'il y a de plus bas. Encore ne faut-il Das exa- 

1. ‘L'Atenir de la Science, P. 355. 
- 1biè., pp. 84, 85, 86. -
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gérer; les améliorations matérielles sont bonnes: 

pour autant qu'elles affranchissent l'homme. de 

ces nécessités qui l'humilient et qui l'arrêtent dans 

son développement. « Quand un homme aisé 

‘cherche à s'enrichir encore, il fait une œuvre au 

moins profane, puisqu'il ne peut se proposer pour 

but que la jouissance. Mais quand un misérable 

travaille à s'élever au-dessus du besoin, il fait une | 

action vertueuse, car il pose la condition de sa 

rédemption 1,» C'est donc la: jouissance qui est 

condamnée, encore n'est-elle profane que parce 

qu'on s’en fait une idée toute personnelle. Mais ne 

pourrait-on pas prendre la volupté avec les idées ” 

mystiques que les anciens y attachaient, quand ils 

l'associaient aux fêtes, aux temples ? Ne pourrait- 

on pas y voir seulement le perfectionnement qui 

en résulte pour notre être, l'union mystique avec 

la nature, la sympathie qu'elle établit entre nous 

î etles choses ? « J'ai lu quelque part qu'un poète ou 

philosophe s’enivrait régulièrement et par cons- 

cience une fois par mois, afin de se procurer cet 

état mystique où l'on touche de plus près l'infini. 

En vérité, je ne sais si tous les plaisirs ne pour- 

4. L'Acenir de la Science, p, 83,
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raicnt subir cette épuration et devenir des exercices 

de piété où l'on ne songerait plus. à la jouis- 

sance!. » . 

Personne n’est donc mauvais ; méchanceté est 

synonyme de manque de culture. «Il faut partir 

de ce principe que l'homme ne. naît pas actuclle- 

ment bon, pas plus qu'il ne naît savant, mais avec 

la puissance de devenir savant, qu'il ne s'agit que 

de développer.les germes de vertu qui sont en lui, 

que. l'homme ne se porte pas au mal par son 

propre choix, mais par besoin, par de fatales cir- 

constances, et surtout faute de.culture morale ?. » 

La conclusion est donc: élever le peuple. Et la 

morale nous conduit ainsi à la politique. 

II 

‘La morale que nous venons d'exposer est celle 

‘de l'Avenir de la Science. Elle n'a jamais été ré- 

pudiée par le penseur. Elle a trouvé les accents 

‘les plus beaux pour exprimer les plus nobles as- 
pirations de l'homme ; on pourrait, en rapprochant 

1. L’'Avenir de la Science, p. 405, 
.2, Ibid, p. 336.
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des morceaux pris dans les différents ouvrages de 

Renan, composer un éloquent manuel de stoiï- 

cisme. Mais d'avoir répandu un beau langage sur 

de belles pensées n’est pas suffisant pour avoir 

fondé une morale: or il est indéniable que toute 

cetle morale ne repose sur aucune critique de 

notre constitution mentale. L’aspiration au bien 

est constatée, mais en‘termes combien vagues ! 

. Existe-t-il une nature rationnelle morale ou bien 

n'y a-t-il que des phénomènes d'ordre sympa- 

thique ? C'est là une question de fait et à laquelle 

il ne peut ètre répondu que par une analyse pré- 

cise, Où donc Renan l'a-t-il faite ? IL a bien. 

discuté l'idée de règle et d'obéissance. Mais comme 

il est visible que l'obéissance dont il s’agit n’a 

rien de commun avec le respect, que la loi devant 

laquelle il refuse de s'incliner lui paraît être une 

loi extérieure! IL n'a rien aperçu de l'autonomie 
véritable qu'il y a dans la reconnaissance d'un 

impératif qui est constitutif de notre nature et 

. dans l'obéissance à ce qui est notre propre raison. 

Une conséquence de ce fait est que cette morale 

doit devenir de plus en plus fuyante et contradic- 

toire. Comparez le ton des premiers écrits de 

"Renan et celui de ses derniers. En 1849, le phi-
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‘Jlosophe rencontre un livre dû à une bizarre ins- 

piration : un recueil de chansons de Béranger 

composé à l'usage des familles ; il fut curieux de 

voir comment on avait réconcilié le chantre de 

Lisette avec la religion et la morale : « La.naïveté 

toute bourgeoise de cette théologie d'un genre 

nouveau, cette façon de s'incliner le verre en main 

devant le Dieu que je cherchais avec tremblement, 

furent pour .moi un trait de lumière. A l'indigna- 

tion que me causa l’idée d'une confraternité reli- 

gieuse avec ceux qui adorent de la sorte se méla 

le sentiment de ce qu'il y a de fatalement limité 

dans les manières de voir et de sentir de la 

‘” France ‘..» En 1888, il tient un tout autre langage; 

il félicite les: membres de l'Alliance française du 

soin qu'elle met à propager notre langue, et voici 

une des raisons pour lesquelles il lui souhaite bon 

succès : « Le français et le vin de France ont un 

rôle humanitaire à jouer..Le français réjouit ; ses 

-locutions favorites impliquent un sentiment gai de 

la vie, l'idée qu'au fond rien n’est bien sérieux et 

qu'on entre dans les intentions de l'Éternel par un 

peu d'ironie... J'ai médit autrefois du dieu des 

4, Questions contemporaines, D. 467,
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bonnes gens; mon Dieu! que j'avais tort C'est 

“un dieu. qui n'est pas méchant et qui n'a jamais 

fait de mal. Qui donc a dit que Dieu prenait plus 

de plaisir aux jurons du soldat français qu'aux 

-prières d'un ministre de telle. où telle secte puri- 

‘ taine ‘ ?» 

Ce n’est point là une boutade lancée en passant, 

pas plus que l'article sur la théologie de Béranger 

ne lui avait échappé en un jour d’extraordinaire 

austérité. Ouvrons les Essais de critique et de 

morale : « Une pensée que je mets fort au-dessus 

des opinions et des hypothèses, c'est que la morale 

est la chose sérieuse et vraie par excellence et: 

qu'elle suffit pour donner à la vie un sens et 

un but*. » Franchissons vingt-cinq ans : « Amiel 
se demande avec inquiétude : « Qu'est-ce qui 

sauve? » Eh! mon Dieu! C'est ce: qui donne à 

chacun son motif de vivre. Le moyen de salut n'est 

pas le même pour tous. Pour l'un, c'est la vertu ; 

pour l’autre, F'ardeur du vrai; pour un autre, l'a- 

mour de l'art; pour d'autres, la curiosité, les 

voyages, le luxe, les femmes ; au plus bas degré, 

la morphine et l'alcool. Les hommes vertueux 

1. Feuilles détachées, pp. 263-265. 
2. Essais de Aforale et de Critique, préface, pp. Lu 

R. ALLIER, 6
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trouvent leur récompense dans la.vertu mème; 

ceux qui ne le sont pas ont le plaisiri.» 

Reprenons les Essais de morale et de critique. 
Renan a l'air de dire que l'ordre moral est le pos- 
tulat de la vraie métaphysique : « Des voiles impé- 
nélrables nous dérobent le sccret de ce monde 
étrange dont la réalité à la fois s ‘impose à nous et 
nous accable; la philosophie et la science poursui- 
vront à jamais, sans jamais l'atteindre, la formule 

de ce Protée qu'aucune raison ne limite, qu'aucun 
langage n'exprime. Mais il estune base indubitable 
que nul scepticisme n'ébranlera et où l'homme 
trouvera jusqu'à la fin des jours le point fixe de 
ses incertitudes : le bien, c’est le bien; le mal, 
c'est le mal. Pour haïr l'un et pour aimer l'autre, 
‘aucun système n est nécessaire, ct c’est en ce sens 

que la foi et l'amour, en apparence sans licn avec 
l'intelligence, sont le vrai fondement de Ja certi- 
tude morale et l'unique moyen qu'a l'homme de 
comprendre quelque chose au problème de son 

. origine et de sa destinée. Lorsque Kant porta 
la critique à la racine même de l'intelligence hu- 

maine, résolu de ne s ‘arrêter que devant l'indubi- 

4. Feuilles détachées, p. 352,
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| table, il ne trouva rien de bien clair que le devoir. 

En face de cette révélation souveraine, le doute ne 
lui fut plus possible. Sur l’unique base de la cons- 

cience morale, l'inflexible critique reconstruisit 

tout ce qu'il avait renversé d'abord : Dieu, la reli- 

_gion, la liberté. lui apparurent en dehors du 

- champ de la controverse, assis non sur des syllo- 

gismes, mais sur les besoins les plus invincibles 

de la nature humaine, et à l'abri de toute discus- 

sion. La belle.et hardie volte-face du penseur alle- 

mand est l'histoire de tous ceux qui ont parcouru 

avec quelque énergie le cercle de la pensée f. » 

Dans son article sur Amiel, il n'a plus l'air de 

saisir la valeur de cette méthode; en tout cas, il: 

ne la prend pas au sérieux : « On veut être la lance 

qui frappe et guérit; après avoir savamment coupé 

la racine des croyances morales et religieuses, on 

veut en apparaître comme le restaurateur... Et à 

ce sujet, je ne peux m'empèécher de songer à notre 

penseur éminent M. Lachelier, l'inventeur - du 

mouvement tournant philosophique le plus sur- 

prenant des temps modernes depuis Kant. Après 

avoir appliqué à toutes les opérations de l'esprit 

4, Essais de Morale et de Critique, PA, IV, Ve
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une critique tellement corrosive qu’il n’en subsiste 

presque rien, parvenu au dernier terme du nihi- 

lisme, il fait volte-face. Une pensée triste suffit 

pour qu'il se trouve parfait chrétien‘. » 

La morale de Renan a donc subi un fléchisse- 

| ment. Comment peut-on s'expliquer ce fait? 

III 

.Remarquons que l'évolution dont il s'agit n'est 

‘pas le‘passage d'une opinion à une autre très 

différente de la première. Dès le début, Renan a 

identifié la morale et l'esthélique ; pourquoi n'ex- 

cuscrait-il pas, pour l'amour du beau, une action 

qui ne serait pas conforme à la stricte et vulgaire 

* - moralité? Il n'a fait que développer son principe. 

La question posée revient donc à celle-ci : Qu'est: 
ce qui a favorisé cette évolution naturelle et lo- - 

gique ? | . 

L'éloignement de la crise dans le temps y est. 
pour. beaucoup. Au sortir de Saint-Sulpice, Renan 

est encore tout vibrant des émotions religieuses ; 

1, Fouilles détachées, p. ST.
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il a le sentiment qu'il va peut-être perdre ce quia 

été le ressort de sa vie intime ; plus il avance dans 

Sa libération, plus il se sent contraint d'être res- 

pectueux pour ce qu'il abandonne. En même 

temps il a un fiévreux enthousiasme pour la vér ité, 

elle est ce qui l'affr anchit, elle lui est donc double- 

ment sacrée : la légèreté voltairienné n’est pas 

pour lui plaire en ces moments-là. Quinze ou 

vingt ans plus tard, ce frisson sera tombé. Renan 

aura trop écrit d'élévations sur.son fameux thème: 5: 

«0 Père céleste!... » Ilne pourra plus le prendre 

au sérieux. Et puis il'est applaudi, il l'est surtout 

pour ses tours de force et ses pirouettes ; il fau- 

drait ètre un héros pour résister à la tentation de 

prendre une attitude, celle qui réussit. Pour avoir. 

raison de cette séduction, il aurait eu besoin de 

garder auprès de lui cette sœur qui fut comme sa 

providence terrestre et visible : « En un sens, elle. 

me surpassait de beaucoup, dit-il d Henriette 

Renan. Dans.les choses de l'âme, je cherchais. 

encore matière à des luttes attachantes ou à des. 

éludes d'art; pour elle rien ne ternissait la pureté 

de sa communion intime avec le bien. Sa religion 

du vrai ne souffrait point de note discordante. Un 

trait qui la blessa dans mes écrits fut un sentiment : 
- 6. 

{
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d'ironie qui: m "obsédait et que je mélais aux meil- 
‘leures choses. Je n'avais jamais soufrert et je trou- 
vais, dans le sourire discret provoqué par la fai- 
blesse ou la vanité de l’homme, une certaine 
philosophie. Cette habitude la blessait, et je la li 
sacrifiai peu à peu 1,» Après la mort de sa sœur, 
le malin génie qu ‘elle avait tenu en respect et non 
pas exorcisé reprit peu à peu le terrain perdu. 
Ajoutons à tout cela l'habitude de la critique. Ce 
n'est pas en vain qu'on fait effort pour pénétrer 
tous les genres de vice, surtout ceux qu'on ne pra- 
tique pas. Le diletiantisme peut être pour l'histo- 

-rien une précieuse méthode de découverte ct 
d'interprétation ; il est difficile qu'il ne devienne 
pas une attitude familière etun tic. 

Mais ces causes extéricures ne sont rien auprès 
d'une idée que Renan n'a jamais abandonnée, La 
morale doit être le dernier mot de la théorie des 
choses ; elle doit être scientifiquement fondée sur 
la connaissance parfaite de l'univers *, Elle est 
donc subordonnée à la vraisemblance plus ou 

4. Henriette Renan — Souvenir pour cecux:qui l'ont connue, Paris, Septembre 1862, tiré à cent exemplaires, broch. in-Se, p. 32. . On voit par là'ce que vaut cette adhésion À la morale comme postulat. de la métaphysique, .que Renan affirme dans.la préface. des Essais de orale et de Critique. ‘
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moins grande de cette théorie. Mais celle-ci n'est 

jamais qu'une hypothèse entre beaucoup d'autres: 

on ne peut lui reconnaître ce caractère sans 

‘éprouver un doute à l'égard de la morale qui 

semble en résulter. Quand Renan écrivait l'Avenir 

de la Science, il croyait que la science était des- 

tinée à résoudre un jour l'énigme des choses’et il 
espérait qué la croyance au devoir aurait tôt ou : 

tard son fondement solide. Plus tard, il n'a plus 

cette foi dans la découverte du dernier mot des 

choses et par suite il n’attend plus l'établissement 

d'une morale ferme: « Une complète obscurité, 

providentielle peut-être, nous cache les fins mo- 

rales de l'univers. Sur cette matière, on parie; on 

tire à la courte paille; en réalité on ne sait rien. 

Notre gageure à nous, c’est que l'inspiration inté- 

rieure qui nous fait affirmer le devoir est une sorte 

d'oracle, une voix infaillible, venant du dehors et 

correspondant à une réalité objective. Nous met- 

tons notre noblesse en cette affirmation obstinée.. 

Mais il y a presque autant de chances que tout lo 

contraire soit vrai. Il sé peut que ces voix inté- 

rieures proviennent d'illusions honnêtes, entre- 

tenues par l'habitude,- et: que le-monde-ne soit 

qu'une amusante féerie dont aucun dieu ne se
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soucie. Il faut donc nous arranger de manière que, 

‘ dans les deux hypothèses, nous n'ayons pas eu 

complètement tort‘. » Cette conclusion nous était 

connue. Prospero l'avait déjà développée devant 

ses disciples : « Vu l'incertitude où nous sommes 

de la destinée humaine, ce qu'il y a encore de plus 

sage, c’est de s'arranger pour que, dans toutes les 

by pothèses, on se trouve n'avoir pas été trop ab- 

surde. De la sorte nous ne serons pas des saints, 

mais non plus nous ne serons pas des dupes®. » 

: Renan a-t-il songé au pari de Pascal et a-t-il 

prétendu le corriger ? C'est possible, bien qu'il ne 

l'ait pas dit. Mais qu il l'ait voulu ou non, c'est ce : 

- qu'il a fait. Parions, dit Pascal, pour la foi ou pour 

son: contraire. Parions pour les deux, réplique 

Renan. La réponse est plaisante, mais satisfait-elle 

l'esprit? Elle paraît d'abord conseiller une impos- 

‘sibilité. Je suppose que le monde soit une mau- 

.vaise plaisanterie, j'aurai beau sourire toute ma 

vie en pratiquant la vertu, je me priverai en fait 

de toutes les jouissances dont la vertu est exclu- 

sive. Mieux vaudrait affirmer . l’ordre . moral et 

prendre sur un monde mauvais la revanche du 

"4 Feuilles détachées, pp. 394-395, 
2. L'eau de Jouvence, p. 60. 

. \
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mépris. Je suppose que le monde obéisse à des 

lois morales, la pratique de la vertu aura beau 

être réelle ; accompagnée d’un sourire ou d'un 

demi-haussement d'épaules, elle est tout exté- 

rieure. Le consentement ironique au bien ne pas- 

sera jamais pour la bonne volonté, pour la volonté 

morale. En pariant pour les deux partis , on n'a 

pas réponse à tout, on n'a réponse à rien. 

Renan pourrait répondre qu'en réalité il ne se 

décide pas; il ne parie pas pour les deux partis, il 

ne parie pour aucun: vous n'avez pas le droit 

de parier, dit-il à Pascal. Gette attitude- -ci est-elle 

plus raisonnable ? Il ne le semble pas, et voici qui 

est piquant : il est absurde pour Pascal de parier 

et il l'est également pour Renan de ne point 

parier ‘. Le raisonnement de l'auteur des Pensées 

est impeccable ; dès qu'on admet la nécessité du 

pari, ne point parier, c'est parier contre. Mais cetle 

nécessité est-elle réelle ? 11 ne le semble pas. Nous 

sommes, remarquons-le, dans l'hypothèse du 

scepticisme absolu. Pourquoi ne fcrais-je pas dé- 

pendre mon salut de l'adoption. ou du rejet de 

4. On trouvera une argumentation semblable à celle-ci, mais 

beaucoup plus détaillée, dans un article de M, Renouvier : Cri 

tique philosophique, 1878, 1, p. 104, : ‘
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vêtemenis noirs? Pourquoi n'épiloguerais-je pas 
de même avec l'islamisme ou le bouddhisme ? Si 
Pascal fait porter son pari sur le catholicisme, 
c'est qu'il est’ dominé par la présence imposante 

. de’ cette religion ; philosophiquement, le choix de 
l'objet du pari est arbitraire. IL n'en est pas de 
même dans le cas de Renan. Que celui-ci le veuille 
ou non, il y a ou il n'y à pas un ordre moral du 
monde : la question de l'existence de cet ordre 
moral me vient de ma conscience elle-même, de 
ma raison pratique. À qui me dit de parier pour 
ou contre le catholicisme, je réponds que je ne 
veux pas parce qu'il pourrait me demander de 

- _parier pour ou contre n'importe quoi au même 
titre. C'est ma raison elle-même qui me fait re- 
pousser l'alternative. Celte même raison, au con- 
traire, me présentant une alternative, je puis avoir 
la fantaisie de l'écarter, mais c’est une fantaisie 
‘contraire à la raison. Et non seulement l’alter- 
native est inévitable, mais encore il est impossible 
de ne pas ôpter pour l'un des deux termes. Je sup- | 
pose que le monde invisible existe et qu'il ait des 
rapports cachés mais réels avec le monde visible. 
Dans le cas où j ‘accepte la supposition et en tiens 
compte dans mon existence ,je gagne. Dans le cas
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où je nie, je perds. Dans le cas où je reste indif- 

férent, je me conduis comme si j'avais nié, je 

perds. On réplique : : parier n'est pas croire; faut-il 

se contraindre à croire ? Faut-il revenir au : pra- 

tiquez, cela vous abètira? — En aucune façon, car 

nous ne sommes point placés dans l'hypothèse du 

scepticisme absolu. Nous avons des motifs d'af- 

firmer l’ordre moral; ce qui nous manque, c'est 

une démonstration positive. Si nous avions la cer- 

titude, la certitude que donnent des preuves pro- 
prement dites, nous. n'aurions pas besoin de 

parier; mais si nous parions, ce n’est point que 

nous manquions de motifs de croire. Et ces motifs 

sont d'un ordre très élevé : ce sont les plus nobles 

aspirations de notre ètre intime et les exigences 

de la raison pratique. Quant à la conclusion, elle 

n'est pas l’abètissement, elle est la satisfaction de 

nos plus pures passions et la pratique de la vie 

morale. On objectera : n'est-il pourtant pas scan- 

daleux de parier? Nous répondrons qu'en effet il 

n'y a pas à présenter cette façon de se décider. 

Pratiquement, le pari n'existe qu'entre gens qui 

n'ont pas de raisons sérieuses pour se déterminer 

pour ou contre; il nes ’agit dans l’ordre moral que 

d'avoir de la bonne _ Yolonté, il ne s’agit que
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d'écouter :cet instinct que Renan ‘reconnaît sans 

cesse. Mais il -eùt fallu analyser cet instinct, et 

l'auteur des Dialogues Philosophiques ne l'a jamais 

essayé. Une morale qui ne repose pas sur une cri- 

tique de l'impératif est digne d'une philosophie 

qui ne repose: pas sur une critique de la con- 

naissance, |



  

CHAPITRE V. 

- LA POLITIQUE 

De toutes les analyses que nous avons traversées 

résulte une conclusion chère à Renan : un homme 

a d'autant plus de valeur qu’il manifeste plus l’es- 
prit. Par suite, dit-il déjà en 1848, il y a des indi- 
vidus qui ne comptent presque pas, ce sont ceux 

_en qui sommeille à jamais l'aspiration confuse de 
l'univers. « La mort d'un Français est un événe- 
ment dans le monde moral; celle d’un Cosaque | 
n'est guère qu'un fait physiologique... Et quant 
à la mort d'un sauvage, ce n'est guère un fait : 
plus considérable dans l’ensemble des choses que 

quand le ressort d’une montre se casse, et même 
ce dernier fait peut avoir de plus graves consé- 

Re Autitr, 7
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quences, par cela seul que la montre en question 

fixe la pensée et excite l'activité d'hommes civi- 

lisés. Ce qui est déplorable, c'est qu'une portion 

de l'humanité soit à ce point dégradée qu'elle ne 

compte guère plus que l'animal,. car tous les 

hommes sont appelés à une vie morale 1, 

Malgré ce dernier mot, Renan dénie, dès cette 

époque, aux individus une valeur propre. Il voit 

dans la personne, non pas une fin en soiqu'il faut 

respecter, mais un moyen de poursuivre un but 

: sacré. Si la chimie rendait l'acquisition de l'aliment 

si facile qu’il suffit presque d'étendre la main pour 

| l'avoir, les trois quarts du genre humain se réfu- 

gieraient dans la paresse, c'est-à-dire dans la bar- 

“barie : « On pourrait employer le fouct pour les 

forcer à bâtir de grands monuments sociaux, des 

pyramides, etc. ; il scrait permis d'être tyran pour 

manifester le triomphe de l’esprit®. » Renan est. 

. alors démocrate, mais il entend par démocratie une 

” sorte d'universalisme politique : C’est pour tous que 

le gouvernement travaille. S'i y avait des hommes 

qui ont leur raison en cux-mêmes et d'autres qui, 

ayant jeur raison hors d'eux-mêmes, ne sont bons 

1. L'Avenir de la Science, | P. 52, 
2. «ide p. 522,
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qu'àexécuterles ordres des autres, ceux-ciseraient 

naturellement esclaves; leur révolte serait un 

malheur et un crime. « Mais c'est ce point de vue 
mème qui est décevant : un progrès irrécusable a : 

banni cette aristocratique théorie et posé l'inviola- 

bilité du droit des faibles de corps et d'esprit vis- 

à-vis des forts. Tous les hommes portent en eux : 

les mèmes principes de moralité". » L'intérèt parle, 

d'ailleurs, comme la justice : « Il est impossible 

d'aimer le peuple tel qu'il est, etil n'y a que les 

méchants qui veuillent de conserver tel, pour le. : 

faire jouer. à leur guise. Mais qu'ils y prennent 

garde : un jour la bête pourra bien se jeter sur 

eux?. » La démocratie est donc l'idéal. Or elle ne 

peut exister sans la culture. Le droit primordial . 

n'est donc pas la liberté : « On parle sans cesse de 

liberté, de droit de réunion, de droit d'association. 

Rien de mieux si les intelligences étaient dans l'état 

normal; mais jusque-là rien de plus frivole... La 

liberté ne peut être que préjudiciable, quand ce 

sont des insensés qui la réclament 3. 3, 

Cet universalisme n'est. pas fondé sur le dr its. 

L Z'Acenir de la Science, p. 330. 
2. Ibid. pp. 339-310, 
3. Ibid. p. 355,
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Aussi ne dure-t-il pas longtemps. Renan écrit . 
l'Avenir de la Science pendant les deux derniers 

- mois de 4848 et les quatre ou cinq premiers mois de 
1849. Presque aussitôt après, il est chargé d'une 
mission en Italie : « Ce voyage, qui dura huit mois, 
eut sur mon esprit la plus grande influence. Le côté 
de l’art, jusque-là presque fermé pour moi, m'ap- 
parut comme radieux et consolateur.., Presque 
toutes mes illusions de 1848 tombèrent, comme im- 
possibles. Je vis les fatales nécessités de la société 
humaine ; je me résignai à un état de la création où 

beaucoup de mal sert de condition à un peu de 
bien, où une imperceptible quantité d'arôme s'ex- 
trait d'un énorme caput mortuum de matière gà- 
chée.» Puis vient le coup d'Etat, Renan voit le 
peuple « accueillir d'un air narquois les signes de 
deuil des bons citoyens ». C'en.est fait de cet opti- 
misme qui la porté à croire que les foules peuvent 
avoir accèsàlar aison et à la conscience. Enfin, peu 
àpeuils aperçoit que « la culture intensive, aug- 
mentant sans cesse le capital des connaissances de 
l'esprit humain, n’est pas la même chose que la 
culture extensive, ._répandant de plus en plus ces 
connaissances 1». L'universalisme démocratique 

-n'aboutit donc pas nécessairement à une manifesta- 

tion plus grande de l'esprit. 

1. L'Avenir de la Science, pp. mn et vin.
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Au début de 1851, Renan s'écrie dans un article 

sur dom Luigi Tosti: « Ge qui fut proclamé en 

1789, ce fut l'avènement de l'humanité à la cons- 

cience, ce fut l'acte de majorité de l'esprit humain 

prenant possession de sa souveraineté . » Huit 

ans après, il désavoue formellement les vues dé- 

mocratiques de cette étude. « Je ne Yoyais pas 

encore le virus caché dans le système social créé 

par l'esprit français; je n'avais point aperçu 

comment avec sa violence, son code fondé sur une 

conception toute matérialiste de la propriété, son 

‘dédain des droits personnels, sa façon de ne tenir 

.compte que de l'individu, et de ne voir dans l'indi- 
vidu qu'un être viager et sans liens moraux, la 

Révolution renfermait un germe de ruine qui devait 

. fort promptement amener le règne de la médiocrité 

. et. de la faiblesse, l'extinction de toute grande i ini- 

‘:tiative, un bien-être apparent, mais dont les condi- 

tions se détruiront elles-mêmes 3. » 

1. Essais de Morale et de Critique, p. 215. 
2. Ibid., p. x. — On a attribué aux événements de 1871 une 

. action énorme sur l'esprit de Renan. Cette action a été réelle. Elle 

nous à valu plus d’une page du livre de L'Antéchrist : l'historien 

a écrit le récit des derniers jours de Jérusalem sous l'ohsession de 
ce qu'il a vu pendant les deux sièges de Paris. Elle explique’ ce 

qu'il y a souvent de brutal dans les rèves de théocratie scienti- 

fique que développent les Dialogues. Elle a sans doute rendu défi-
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Ces lignes de 1859 condensent tous les reproches 
que Renan ne cessera d'adresser à la Révolution. 
« Les immortels principes » ne pouvaient point ne 
pas engendrer de funestes conséquences, car ils 
méconnaissent la primauté de l'esprit et rendent 

la société impossible en poussant à la rigueur les 
idées de justice distributive à l'égard des individus. 
Renan reviendra jusqu'à satiété sur ceite idée : 
«La vie humaine deviendrait impossible, si 
l'homme ne se donnait le droit de subordonner 
l'animal à ses besoins: clle ne scrait guère plus 
possible, si l'on s’en tenait à cette conception abs- 
traite qui fait envisager tous les hommes comme 
apportant en naissant un même droit à la fortune 
et aux rangs sociaux. Un tel état de choses, juste 
én apparence, serait la fin de toute vertu 1. » Ayant 
renoncé, en morale, à l'impératif catégorique, le 
penseur rompt, en politique, avec l'idée du droit. 
La vertu, quand elle existe, se réduit à l'altruisme 

© nitifs l'écroulement de quelques réminiscences démocratiques ct celui de son idéalisme moral. Mais Renan n'a pas attendu la Commune Pour rompre avec l'esprit de la Révolution. Les pages de la Réforme intellectuelle et morale qui vont être citées avaient paru, dès 1869, dans la Revue des Deux-Mondes, sous ce titre {a Monarchie cons- tilulionnelle en France. 
* 4. La Réforme intellectuelle et morale de la France, p, 243. 

R
e
.
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et la pratique du bien consiste à penser, à agir, à 

souffrir au besoin pour les autres. Il faut donc ad- 

mettre la diversité des dévouements et.par suite 

‘des destinées : il y a des hommes qui sont faits 
pour l'exaltation des autres, tout au moins pour la 

perfection de l'œuvre commune. Notre suprême 

| désir, si nous sommes raisonnables, c’est. que 

l'esprit soit ; il s'épanouit dans les grands hommes, 

une conclusion est donc forcée : « La fin de l'hu- 

manilé, c'est de produire les grands hommes.» 

Or l'observation montre: que celte merveille de la 

création n'apparaît qu'à: ccrlaines conditions : 

« Un savant est le fruit de l'abnégation, du sé- 

rieux, des sacrifices de deux ou trois générations ; 

il représente une immense économie de vie et de 

force. Il faut un terreau d'où il sorte. L'esschtiel 
cest moins - de produire des masses éclairées, que | 

de produire de grands génies et un public capable 

de les comprendre. Si l'ignorance des masses est 

nécessaire pour cela, tant pis. » La nature est 

aristocratique ; la philosophie doit l'étre comme 

elle. La démocratie est en un mot l'antipode des 

voies de Dieu, puisque le but poursuivi par le 

‘monde, loin d'être l’aplanissement des sommets, 

4. Dialogues philosophiques, p. 102 et 103.



  

420 LA PHILOSOPHIE D'ERNEST RENAN. 

doit être au contraire de créer des dieux, des êtres 
supérieurs, que le reste des êtres conscients ado- 

-rera et servira, heureux de les servir : « Il est à 
craindre que Ja population qui aura reçu l'ins- 
truction primaire, pleine de sotte vanité, ne veuille 
pas contribuer à entretenir une culture supérieure 
à la sienne ‘. » ‘ 

Renan j juge donc la proclamation des droits con- 
traire aux intérêts sacrés de l'esprit. « Mettez tous 
les individus sur le même rang, avec des droits 
égaux, sans lien de subordination à une œuvre 
commune ; Yous avez égoïsme, médiocrité, isole- 

| ment, sécheresse, impossibilité de vivre.» Les 
droits positifs existent bien, si l'on veut; mais ils 
sont déterminés par là fin de chaque individu et 
celle-ci l'est à son tour par la place sociale qu'oc- 
cupe chacun et par le rôle qu'il joue. La vertu con- 
siste à accepter sans murmure la situation qui 
nous est faite et, là, à nous sacrifier à l’ensemble ; 
le mal consiste en des protestations injustes : « Le 
démocrate traite de dupe le Paysan d'ancien régime 
qui travaille pour ses nobles, les aime et jouit de 
la haute existence que d'autres mènent avec ses 

1 Dialogues philosophiques, pp. 101- 103. 
° 2. La Réforme nfellectuelle et morale de la France, p.247
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sueurs.., Dans l'état actuel de Ja société, les | 

avantages qu'un homme a sur un autre sont deve- 

nus choses personnelles et exclusives : jouir du 

plaisir ou de la noblesse d'autrui paraît une extra- 

vagance, mais il n’en a pas toujours été ainsi. 

Quand Gubbio ou Assise voyait passer en caval- 

cade la noce de son jeune seigneur, nul n'était 

jaloux. Tous alors participaient de la vie de tous: 

le pauvre jouissait de la richesse du riche, le 

moine des joies du mondain, le mondain des 

prières du moine ; pour tous, il y avait l'art, 

Ja poésie, la religion. Les froides considérations 

de l’économiste sauront-elles remplacer tout 

cela?» 

La civilisation consiste à faire émerger du ter- 

reau humain des fleurs exquises. Elle est donc 

l'œuvre d'une minorité, nobles et prètres, qui l'ont 

imposée par ce que les démocrates appellent force 

et imposture : la conserver est aussi une œuvre 

aristocratique. « Patrie, honneur, devoir, sont 

choses créées et maintenues par un tout pelit 

nombre au sein d'une, foule -qui, abandonnée à 

elle-même, les laisse tomber... L'âme d’une na- 

4, Za Réforme intellecturlle et morale de la France, p. 246. 

‘ ‘ % 
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tion ne se conserve pas sans un collège officiclle- 
ment chargé de la garder 1. » Comment concevoir, 
en France, la reconstitution d'une oligarchie et 

son règne ? Tantôt Renan rève devant l’ histoire, il 
se figure uné de nos dynasties, il ne sait laquelle, 
en possession. de son autorité, les classes diri- 

. geantes de nouveau dignes de ce nom, la foule 
disposée à: acclamer ses chefs temporels ct spi- 
rituels. Tantôt il imagine les officiers de notre 
armée territoriale devenant des hobcreaux de vil- 
‘lage et fondant une noblesse nouvelle *. D'autres 
fois il rejette les semelles de. plomb qui le re- 

tiennent sur le sol de la réalité. Il se représente 
l'élite des étres intelligents, mailresse des plus 
importants secrets, dominant le monde et y faisant 
régner par la terreur le plus de raison possible. 
Ces oligarques auront à leur disposition des engins 

‘ qui, en dehors des mains sav antes, seront de nulle 
efficacité. Ils possèderont les pouvoirs que l'ima-. 
gination populaire prètait autrefois aux sorciers, 
que les Hindous attribuaient aux brahmances. Ils 
rétabliront, à leur usage, « l'enfer, non pas un 
enfer chimérique, de l'existence duquel on n'a pas 

1. La Réforme intellectuelle et morate de a France, p. 67. 
2. 16id., pp. 68, 16, 78. |
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de preuves, mais un enfer réel !. » Jeu d'imagina- 

tion, évidemment. Mais ces amusements de phi- 

losophe sont instructifs ; ils révèlent un état d'âme 

et ils ne sont pas sans conséquences praliques. 

On .commencera par.abandonner la multitude à | 

ceux qui la maintiennent dans l'ignorance : « Ne 

vous mélez pas de ce que nous enseignons, de ce 

que nous écrivons, dit Renan à l'Église, et nous 

ne vous disputerons pas le peuple; ne nous con“ | 

{estez pas notre place à l'Université, à l'Académie, - 

et nous vous abandonnerons sans partage l'école 

de campagne ?.» On comprendra ensuite qu'il ne 

faut pas s'occuper outre mesure de la moralisation 

des humbles : «La vertu rigoureusement correcte 

est une aristocratie : tout le monde n'y est pas 

également tenu. Il faut que les masses s'amu- 

sent.» Prospero l'avait déjà dit et Mélius le 

répète : « Chacun n'est obligé que dans la mesure 

de lumière qui lui a été octroyée. Le noble seul est 

. tenu à l'intelligence et à la vertu. Le peuple a 

le droit d'être immoral. Je dis plus : la. garantie 

. Cf. Dialogues philosophiques, pp. 106-108. 

. La'Réforme intellectuelle et morale de la France, p. 93. 

Feuilles détachées, p. 383. 

L'eau de Jourence, pp. 51-58. > 
p
t
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de notre liberté, c'est l'immoralité: joyeuse du 
peuple. Il faut que le peuple: s'amuse, chante, 
boive, danse : pendant ce temps nous sommes 

‘librest, »’, 

Il 

La doctrine politique de Rénan nous est apparue 
comme une pièce essentielle de son système. Mais 
n’avons-nous pas abusé de la logique ? Cette doc- 
trine ne se justifie-t-elle pas directement, dans la 
pensée de son auteur, par l'observation des faits? 

Une de ses certitudes, nous l'avons vu, est que 
le monde poursuit un but mystérieux : ce but, c'est 
l'épanouissement de l'esprit. Et voici les causes: 
finales transportées dans la politique. Or vit-on 
jamais un principe plus confus, plus capable d'in- 
terprétations ‘contradictoires ? I ne suffit pas d'af- 
firmer ‘que la nature a des intentions secrètes ; 
encore faudrait-il précisément que ces intentions 

_ ne fussent Pas secrètes et qu'on les connût pour 
chaque cas particulier; obscures comme elles lo 

1. Le Prêtre de Némi, p. 108.
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. sont, elles peuvent servir les prétentions les plus 

opposées. On conçoit Napoléon se prenant pour 
un homme providentiel; il est grisé par sa fortune 
et pendant un certain temps il peut vraiment 

- penser que tout tourne autour de lui. Guillaume Ier 
invoquera les décrets divins qui ont ordonné la 

. fondation de l'Empire ; à l'heure de la victoire il 
incarne toutes les aspirations de l'Allemagne mal- 
heureuse. Le prêtre entend que tout se fasse à la 
gloire de Dieu; soit encore, mais il ne le veut que 

-dans la mesure où il croit en son, Dieu. Or que 
vaut la croyance de Renan en la finalité? Elle n’est 
point fondée sur une véritable démonstration; elle 

. l’est qu'une vue esthétique qui résume une série 

d'impressions. Mais si ce n’est qu'une imagination 
poétique, peut-on en ürer une maxime de poli- 
tique positive ? Dans la mesure mème où le pen- 
seur est convaincu qu'il ne sait rien de l’ordre réel 
des choses, il doit renoncer à déduire de son rève 

des motifs de conduite. Renan le reconnaît, quand 
il s’agit de la moralité personnelle; il’s'interdit de 
donner des conseils aux individus, il ne se par- . 

donnerait pas de priver un seul individu d'une 
seule jouissance. On comprend cette discrétion, 

mais que ne s’en souvient-il en politique Po,
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L'observation, répond Renan, nous montre des 

hommes qui sont faits pour servir et qui sont faits 

tcls par la nature. « Le principe le plus nié par 

l'école démocratique est l'inégalité des races et la 

légitimité des droits que confère la supériorité de 

la race {» et Renan tient fort à ce principe. Exa- 

minons. 

À quel signe reconnaîtrons-nous cette condam- 

nation prononcée par la nature contre des milliers 

d'hommes? À leur incapacilé de s'élever jusqu'à 

la distinction du bien et du mal, jusqu’à la vie 

morale proprement dite? Mais une observation 

attentive ne permet d'attribuer cette incapacité ra- 

_dicale à aucune race. Il n’y en a pas une seule qui 

ne puisse comprendre l’enscignement moral des 

missionnaires et y répondre. Chez celles qui nous: 

‘| paraissent au dernicr échelon de l'humanité, la 

conscience atteint parfois une délicatesse surpre- 

nante*. Les Papous ne font point partie de l'aris-. 

tocratie morale de notre espèce et Renan ne voit 

pas pourquoi ils seraient immortels. Les airs dé- 
daigneux qu'il nous est loisible de prendre à leur 

4, Dialogues philosophiques, p. 119. 
‘2. On objectera que ce sont là des faits exceptionnels; est-ce 

que la délicatesse extrême est l'ordinaire chez nous ?
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. égard ne lesempèchent pas d'é tre en état, avant 

toute éducation, de réfléchir sur la nature bonne 

ou mauvaise de leurs actes et de se déterminer en 

conséquence ; il a suffi de s'occuper un peu d'eux 

et surtout de les défendre contre la pourriture 

d'importation pour distinguer en eux les plus évi- 

dentes aptitudes à la vie morale!.— Est-ce l'inca- 

pacité intellectuelle qui distingue les peuplades 

créées pour le service des blancs ? Négligeons ce 

qui se passe aux Etats-Unis et qui est pourtant 

fort instructif. La république de Libéria a des 

écoles normales dont les professeurs nègres fe- 

raicent parfois bonne figure chez nous; l'un d'eux, 

le docteur Blyden, écrit des livres dont la Revue 

‘des Deux-Mondes ne dédaigne pas de s'occuper *. 

Un jeune esclave, délivré par un croiseur anglais | 

ct élevé à Sicrra-Leone, est: devenu le célèbre 

4. Renan s'est dispensé de cet examen par une houtade: « Oh 
laissez ces derniers fils de la nature s'éteindre sur le sein de leur 
mère. N'interrompez pas, de nos dogmes austères leurs jeux d'enfants, 
leurs danses an clair de la lune, leur douce ivresse d’une heure. » 
(Quest. contemp., p. 361). Il aurait été plus digne de sa belle 
intelligence d'étudier les phénomènes psychiques qui se produisent 
dans le dialogue souvent dramatique entre le non-civilisé, qui 

. semble muré dans son abrutissement et l'homme qui lui apporte, 
au lieu d'alcool, un nouvel idéal de vie. On m'a objecté que ses 
vues lui venaient à priori de son panthéisme. Je m'en doutais.: 
Mais le panthéisme n’est pas exempté de l'examen des faits, et sil 

- méconnalt des faits, c’est tant pis pour lui. 
-2, Revue des Deux-Mondes, 18817, t. VI, p. 201.
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. évêque anglican Crowther, dont les thèses firent 
du bruit à Cambridge, dont lord Palmerston goù-” 
tait extraordinairement Ja conversation, qui pen-. dant vingt-cinq ans a administré les missions du 

, Niger, qui a écrit avec une précision vraiment 
scientifique le dictionnaire et la grammaire de. 
Sa langue et des langues voisines. Chez les Ca- fres, un indigène, John Knox Bokwé, a: entre- 
pris l'histoire dé son peuple, est un publiciste de grand talent, et il est à la têle d'un mouvemen 
destiné à donner au christianisme de son pays une originalité cafre. Les Mosquitos ont toujours passé : pour d'assez tristes échantillons de l'humanité; les voici pourtant à la veille d'organiser le pastorat indigène ; et le Pastorat dont il s'agit n'est pas un ‘ministère rifualiste, il implique la direction des écoles, la charge de la prédication et. de la curé d'âme, de graves responsabilités financières. Quels faits, contredisant ceux-ci, Renan a-t-i] jamais in- voqués à l'appui de sa thèse ? 
En admettant qu'une psychologie scientifique permette d'assigner à chaque peuple un réle parti- culier dans l'œuvre de la civilisation, en quoi la diversité des tâches enfrainerait-elle l'inégalité des droits? Les deux sexes n'ont pas la même mis-
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-sion à remplir ; on n'oscrait pas soutenir qu’en 

conséquence de la diversité des jonctions, l’un 

doit être réduit en esclavage et l'autre investi. 

d'une autorité qui n'aurait d'autre limite que la 

bienveillance et la pitié. Et puis, y a-t-il entre les 

peuples des différences analogues à celles qui dis- 

tinguent l’homme ct la femme ? Nous savons ce 

qui constitue le sexe et nous ne sommes pas 

étonnés qu’il ait son retentissement profond dans 

_ la vie intellectuelle et morale de l'individu. Qu’est- 

* ce qui constitue une nation? Ceci est moins clair 

et Renan a varié sur ce point. | 

Au début il a paru croire à une prédestinalion 

en quelque sorte physiologique de la race. Mais il 

a vite vu que celte explication ne résiste pas à 

l'histoire. Dans sa nouvelle lettre à A1. Strauss, il 

_ commence à se dégager.de celte sorte de maté- 

rialisme, tout en en maintenant cerlaines affirma- 

tions. L'idée nouvelle qu’il introduit, c’est que 

cette inégalité ne se montre pas entre les nations 

européennes : « elles sont les pairs d'un grand 

sénat où chaque membre est inviolable ». La rai- 

son de ce fait n’est pas une communauté de sang: 

« L'Europe est une. confédération d'États réunis 

par l'idée commune de civilisation. » La race est
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done un facteur, mais non le seul, des nations : 
« L'individualité de chaque nation est constituée 

“sans doute par la race, la langue, l'histoire, la 
religion, mais aussi par quelque chose de beau- 
‘coup plus tangible, par le consentement actucl, 
par la volonté qu'ont les différentes provinces d'un 
État de vivre ensemble t. 

C'est l'examen des faits, et non pas un intérêt | 
patriotique, qui a contraint Renan à modifier ses 
idées sur.ce problème. A l'origine de ses études 
sur les Sémites, il avait attribué leur monothéisme 
à l'influence de la race, mais il a été conduit peu à 
peu à ne pas voir dans la race un simple effet du 
sang : «La race sans les institutions est peu de 
chose... De toutes-les institutions, la plus vi ivace,' 

c'est la langue. La langue se. substitua ainsi 
Presque partout à la race dans la division des 
groupes de l' humanité, ou plutôt le mot race chan- 
gca de sens. La langue, la religion, les lois, les 
‘mœurs firent la race bien plus que lc sang. *» 
Enfin dans sa conférence Qu est-ce qu'une nation ? 
Renan revient sur cette question ct l'épuise. Le 

“fait de la race, dit-il, a eu une importance de pre- 

4. Ze Réforme intellectuelle et morale de RE rance, p. 197. 2. Histoire d'Israël, tome ï, préface, P- TTL,



| _: LA POLITIQUE oc ° 431 

mier ordre, quand la tribu cet la cité n'étaient 

qu'une extension de la famille. Mais: tous les 

groupes ont été brisés et mélangés par l’histoire. 

La considération ethnographique n’a été pour rien 

dans la constitution des nations modernes : voyez 

l'Allemagne, la France, l'Italie. F1 n'y a même plus 

de race pure ; et faire reposer la” politique sur 

l'analyse ethnographique, c'est la faire porter sur 

une chimère. Enfin, le mot race n'a pas lui-même 

un sens fixe : ta Pour les anthropologistes, la race 

‘ale même sens qu’ en zoologie ; elle indique une 

descendance réelle, une parenté par le sang. Or, 

l'étude des langues et de l'histoire ne conduit pas 

‘aux mêmes divisions que la physiologie. Les mots 

de brachycéphalés, de dolichocéphales, n’ont pas 

de place en histoire ni en philologie.…. Les 

groupes aryen primitif, sémitique primitif, toura- 

nien primitif, n'avaient aucune unité physiolo- 

gique. Ces groupements sont des faits historiques 

qui ont eu lieu à une certaine époque, mettons il 

ya quinze ou vingt mille ans, tandis que l'origine 

zoologique de l'humanité se perd dans des ténèbres 

incalculables !. » 

4. Discours et conférences, pr. 971-319.
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* Mais .cotte théorie, si vraie et si profonde, ne 
ruine-t-elle pas la doctrine aristocratique ? Pou- 
VOns-nous affirmer, maintenant, qu’il y a des races 
faites pour servir? Oui, si nous nous contentons 
de jeter un regard sur la surface des choses. Non, 
si nous nous approprions, pour en tirer les con- 
Séquences, la formule si exacte de Renan: « La 
race est quelque chose qui se fait et se défait 1,9 

1. Transportons-nous, par exemple, sur la câte occidentale d'Afrique cntre le 9° de latitude nord et le 6° de latitude sud. Les populations de la Gabonie, les Mpongoué, les Mbenzga, les ba-Kalé, sont dans un état lamentable de misère et d'invroralité : entre . l'Ogoué et le Gabon, les Galoas, de même race que les Mpon- goué, leur sont déjà sensiblement supérieurs ; entre Loango et la Gabonie, les ba-Vili et les ba-Loumbo sont aussi dans une situa- tion ‘moins triste et vivent timides et contents ; les ba-Youmbé et les ba-Fyot de la région portugaise de Kabinda commencent à comprendre la valeur du travail régulier et intellizent ; enfin les Fan ou Palouins qui, venant Ju Nord-Est, envahissent peu à pa Ja Gabonie et 1 Congo français, sont énergiques, fiers, très sau- vages, mais aussi très capables d'inspiser confiance en leur avenir prochain. Faut-il dire ‘ue, Parmi ces hommes, Jes uns sont d'une race née pour la liberté, les autres d'une race qui peut à Ja ri- gueur être éduquée, les autres enfin d'une race indigne et qui ne saurait fournir que des esclaves ? — La vérité çst que, si les Pahouins conquièrent vite la sympathie par l'indépendance farou- che de leur caractère, les autres Peuplades de la région sont les victimes d'événements historiques et n'étaient nullement destinées par Ja nature à devenir ce qu'elles sont. Débris de Peuples déci- més par les négriers, elles ont été corrompues jusqu’à la moelle, non par Jeurs instincts pervers, mais par l'influence délétère des civilisés ; les Galoas ne doivent Jeur supériorité sur leurs cou- sins, les Mpongoué, qu'à un contact moins direct avec les Euro-
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: Est-ce à dire que la doctrine aristocratique soit 

ruinée par des constatations de ce genre? Établir 

que tous les hommes peuvent arriver à la vie de 

l'esprit ne suffit pas pour réfuter les prétentions 

d'une sorte de théocratie scientifique et altruiste. 

Les théoriciens de celle-ci n’hésiteront pas à con- 

damner les matérialistes féroces qui exploitent les 

races dites inférieures et qui les canonnent pour 

leur inspirer le respect; mais ils n'hésiteront pas 

non plus à opprimer ces mêmes races pour le bon 

motif, non pour les abrutir, mais pour faire éclore 

en elles l'esprit qui sommeille. Gette oppression 

scrait sans doute pénétrée de douceur et de cha- 

rilé ; on pourrait l'appeler un office de tutelle orga- 

nisé au profit d'un mineur. Mais au point de vue 

du droit, l'oppression est toujours l'oppression, 

qu'elle soit aimante ou-brutale, qu'elle s'exerce au 

. nom d'une loi d'histoire naturelle comme la con- 

péens ; les ba-Youmbé et les ba-Fyot commencent à se relever 

parce qu'on les a traités en hommes avant que “leur misère phy- 

siologiqus ne fût extrême ; les ba-Vili et les ba-Loumbo ne sont 

pas tombés plus bas, parce que la houle rend la côte inabordable 

et qu'ils sont à l'abri des étrangers, enfin les misérables clans de 

a Gabonie ne sont condamnés à disparaître que par le crime des 

“Européens qui les ont pourris de vices. Rien n'indique que, 

placées dans d'autres conditions, toutes ces populations n'auraient 

pu parvenir à une existence normale. :
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currence vitale ou au nom d'un Grand-Ëtre quel- 

conque, Dieu ou Humanité. Or d’une discussion, 

si brève qu'elle soit, de l'idée du droit, ç0n ne 
trouve pas trace dans .la philosophie s sociale de 
Renan. . 

JII 

‘Au fond, Renan se soucie assez peu de la des- 
tinée des Nègres et des Papous. Ce sont les pays 
civilisés, et particulièrement la France, qui le 
préoccupent. Au sortir de l'année terrible, la 
France « pouvait adopter un système de réformes 
austères, tendant à donner à-tous les services de 
la force et de la vigueur, sacrifiant dans une large 

- mesure l'individu à l'État, fortifiant l'État ct ad- 
mettant son action dans lous les ordres : comme 
condition de ces réformes, un gouvernement plus 
sérieux que brillant, un parlement réduit au rôle 
de conseiller intime, une monarchie ayant son 
droit en dehors de la volonté de la nation ; comme 
‘conséquence, l'inégalité sociale, une telle organi- 
sation supposant des classes en apparence privi- 

_Jégiées, en réalité mises à part pour le service de
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la nation. » Mais la France n'a pas.voulu et c'est 

un malheur. La seule chose qui nous en doive con- 

soler, «c'est qu'il est probable que tous les pays 

viendront à leur tour à l'état où nous sommes ! », 

Nous voici encore en présence du dogme de 

l'inégalité. Renan prétend ici le fonder. sur deux 

vérités d'expérience : « Des générations labo- 

rieuses d'hommes du peuple et de paysans font 

l'existence. du bourgcois honnëte ct économe, 

lequel fait à son ‘tour le noble, l'homme dispensé 

du travail matériel, voué tout entier aux choses : 

désintéressées ?. » — « De la masse ne peut émer- 
ger assez de raison pour gouverner et réformer un 

peuple. Il faut que la réforme et l'éducation vien- 

nent d'une force n'ayant d'autre intérêt que celle 

de la nation, mais distincte .de la nation et indé- 

pendante d'elles.» . 

Quelle est la noblesse que réclame Renan? nl 

raille comme ridicule l'opinion qui l’attache à la par- 

ticule de, et c'est parce qu'elle n'a plus une signi- 

fication de race. À une aristocratic. frelatée et dou- 

teuse.. il voudrait en substituer une nouvelle. Et 

4. Mélanges d'histoire et de voyages, préface, p. VI, VII, XI. 

2, La Réforne intellectuelle € morale de la France, p. 245. ° 
3. ZLid. #Pe 66. :
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.« Ja raison sociale de cette institution d'utilité 
publique serait, non pas de récompenser le mérite, 
mais de le provoquer, de rendre possibles, faciles 

même certains genres de mérite », Ce résultat 
peut être obtenu d'abord en vertu d'une loi physio- 
logique, « puisque la supériorité intellectnelle et 
morale n'est elle-même que la supériorité d'un 
germe de vie éclos dans des conditions particu- 
lièrement favorisées * », ensuite grâce aux loisirs 
et à l'existence désintéressée qui rendent la no- 
blesse apte à certaines vertus, — Tout cela est-il 
bien établi ? | 

On n'ignore pas qu'une vie aristocratique déve- 
loppe l'élégance, le goût du luxe, la politesse, le 
Courage. Mais ‘ce n'est point précisément en ces 
qualités que Renan fait consister l'épanouissement 
de l'esprit, c'est dans la poursuite des choses vrai- 

ment élevées, dans la préoccupation des grands 
problèmes, dans l'activité scieutifique. Quand des 

hommes pénétrés de ce souci ont surgi dans la 
noblesse, c'est parmi la noblesse pauvre, obscure, 
obligée de travailler et de peiner; l'autre, celle 
qui n'avait rien. à faire, devenait incurablement 

1. La Réforme intellectuelle et morale de lu France, p. 244, 
2. Jbid., p. 49, .
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superficielle et légère. Dans la plupart des cas, ° 

c'est de la bourgeoisie et du menu peuple qu'ont 
émergé les conducteurs spirituels de l'humanité. | 
Quant à l'action de l'hérédité, elle ne s'exerce- 
peut-être pas de façon à justifier la théorie. Il est | 

aisé de lui refuser la production des qualités mon- 

daines; les lois de limitation, si bien analysées 
par M. Tarde, en rendent un compte suffisant. En 

revanche l'hérédité paraît être, pour toute dynastie, 
unc cause de dégénérescence continue. « La stéri- 
lité, les psychopathies, la mort prématurée ct fina- 

* lement l'extinction de la race, déclare le docteur 

Jacoby, ne constituent pas un avenir réservé spé- 

cialement aux dynasties souveraines. Toutes les 

classes privilégiées, toutes les familles qui se trou- 
vent dans des positions exclusivement élevées 

partagent le sort des. familles régnantes, quoiqu'à 

-un degré moindre qui est toujours en rapport di- 

rect avec la grandeur de leurs privilèges !. » N'y 

a-t-il pas d’ailleurs une contradiction entre les 

deux arguments chers à Renan? Si l'aristocratie ne 

peut exister sans un terreau humain dans lequel 

elle puise s sans | cesse de nouvelles énergies, c'est 

4. Études sur la sélection dans ses rapports avec Phérédité ches 
l'homme, p. 431, 

R. ALLIER. | 8
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qu'elle ne se suffit pas à elle-même et que, par la 

seule action de l'hérédité, elle serait vite con- 

‘damnéce à un abâtardissement progressif et mortel. 

I faut choisir entre les deux principes. . 

- Renan accuse volontiers ses adversaires de 

fausser les faits, de proclamer ,. par exemple, 

l'égalité des intelligences. Mais en quoi une telle 

absurdité est-elle solidaire des principes de 89? 

Eh! oui, il y aura toujours des différences d'apti- 

| tudes: Mais en conférant à tous les individus des 

droits égaux, on permet justement aux esprits . 

supérieurs de prouver leur supériorité. Pourquoi 

insinuer que la démocralie, qui tient à ce que 

l'instruclion soit égale pour tous, entend par là 

‘qu'elle ne-doit dépasser pour personne une cer- 

taine limite? Quelle démocratie a jamais marqué 

pareille préoccupation? Renan avance. que ce ni- 

vellement se fait de lui-même et que la couche 

d'eau, en se répandant sur un espace plus grand, 

‘s'amincit. Comparaison n’est pas raison. Quel que 

soit le nombre des copartageants, la science ne 

‘ diminue pas. L'extrème ignorance se faisant plus 

rare, il y. a beaucoup d'individus qui en sont à 

un même point de demi-culture. Mais le nombre 

. des savants d'élite n'est-il pas plus considérable
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que sous les régimes.aristocratiques du passé? 

Renan voit les faits d’étrange façon: « La France 

telle que l'a faite le suffrage universel est devenue 
profondément matérialiste ; les nobles soucis de la 

France d'autrefois, le patriotisme, l'enthousidsme 

du beau, l'amour de la gloire ont disparu avec les 

Classes nobles qui représentaient l'âme de la 

France !. » En fait, le patriotisme est si peu mort | 

dans notre démocratie qu’il risque sans cesse de 

se déchainer en accès de chauvinisme, il y est si 

pointilleux qu'il rend impossible la discussion 

‘calme de certains problèmes de politique étran- 

gère. Et d'autre part il n'y a pas de sacrifices que | 

nos municipalités les plus avancées ne s'imposent 

dans l'intérêt des. fondations scientifiques. Les 

portions de vérité qui se trouvent dans les asser- 

tions de Renan s'expliquent d’ailleurs aisément : 

“c'est que l'on ne s'est peut-être pas assez préoc- 

cupé chez nous d'élever moralement les masses 
auxquelles l'on conférait le pouvoir. Mais c’est là 

un défaut accidentel ; et reconnaître ce défaut, 

c'est apercevoir l'obligation d'y remédier, non de 

-jeter à bas la démocratie. 

4. La Réforme intellectuelle et morale de ia France, p. 18.
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Admettons à la riguëéur que la. foule ne com-, 

prenne pas toujours la nécessité du haut ensci- 

gnement. C'est le mal qui frappe le’ plus Renan. 

Il ne serait pas grand, s’il avait pour conséquence 

. de nous faire sentir le devoir de faire participer 

les multitudes aux bienfaits de la culture supé- 

rieure. L'extension de l’Université est la tâche 

sacrée de l'heure présente ; elle aura chez nous 

“les résultats qu'elle a déjà dans les pays anglo- 

saxons. « La présence des missionnaires de Cam- 

bridge au‘milicu des ouvriers, écrit un mineur, les 

soulève dans une sphère supérieure. Du même 

coup, Cambridge et tout ce qui lui appartient 

devient intéressant, et la classe dont le mission- 

naire fait partie est regardée tout entière avec des 

sentiments de bienveillance ‘. » Pourquoi notre 

peuple ne donnerait-il pas sa sympathie à la jeu- 

nesse lettrée et savante qui viendrait vers lui les 
mains tendues ? Nos socialistes, dit-on, se soucient . 

fort peu du passé de la France. Que l’on commence 

“par le leur révéler. Mais pour cela il est nécessaire 
de ne point s'enfermer en des tours d'ivoire, de 

“ne point précher le dédain et l'indifférence à ceux 

4. MaxLeclere, Le Nole social des Universités, p.53. .
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qu'il faudrait au contraire enthousiasmer. Notre 
démocratie en serait-elle où elle en est, si, au lieu 
de chantonner toujours les mêmes airs moqueurs 
ou décourageants, Renan, avec la magie de son 
éloquence, avait convié notre jeunesse au grand 
œuvre de l'éducation nationale et du rappro- 
chement social 1? | - 

Pour attendre quelque bien du régime qui fait 
notre malheur, répondrait Renan, il nous faut : 
méconnaître sur quels sentiments il repose : 
à l'égoïsme, source du socialisme, la jalousie, 
source. de la démocratie *?. » L'observation ne 
montre guère que le socialisme ne soit dù qu'au : 
désir de jouissances personnelles ; il a de la peine 
à se réduire à n'être, comme -d'aucuns le vou- 
draicnt, que la question du ventre. Quand il prend 
Je peuple en dehors des heures de souffrances ma’ 
térielles, c'est par ses hautes aspirations, par son 
idéalisme. Il est possible que la démocratie n’aille 
pas sans jalousie ; mais quel régime en est in- 
demne ? D’après Renan, les démocrates sont-des 

matérialistes qui ne reconnaissent à la. société 

4. Ces lignes ont été écrites en 1894. Les événements ont dé- 

montré, avec une brutalité que les dilettantes n'avaient point 
prévue, l'urgence de l'extension universitaire, : 

2. La Réforme intellectuelle el morale de la France, p. 49. 

| : 8.
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qu'un but, «c'est que les individus qui la com- 

posent jouissent de la plus grande somme possible 

de bien-être, sans souci de la destinée idéale de 

l'humanité. Que parle-t-on d’ennoblir la conscience 

: humaïne? Il s'agit seulement de contenter le grand 

-nombre, d'assurer à tous une sorte de bonheur 

vulgaire ‘. » Renan l'avait déjà -dit dans Caliban : 
..e La révolution, c'est le réalisme... Tout ce qui 

“est idéal, non  substantiel, n'existe pas pour 

‘le peuple... Le peuple est positiviste *. » — 
Encore une fois les faits ne paraissent-ils pas ra- 

conter le contraire ? N’a-t-on pas toujours reproché 

à. la démocratie française d'avoir vécu et souffert à 

la poursuite de chimères ? — Et nous sommes 

acculés à cette constatation : Renan n'a pas tiré 
sa théorie aristrocratique de l'observation de la 
réalité. Il a vu la réalité: à travers sa théorie. 
Toutes ses affirmations sont déduites d'une défi- 
nition posée comme prémisse : La démocratie, 
c'est la coexistence des appétits ou, si l'on veut, 
Ja juxtaposition d'individus à qui l'on confère le 

- droit de prétendre à tout. 

4. La Réforme intellectuelle et morale de la ‘France, P. au, 
2. Galiban, p. 18.
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IV 

Il nous faut donc revenir à la philosophie morale 

de Renan. Comme tous les adversaires de la décla- 

ration de 89, il nie la nature rationnelle et morale 

de l’homme, il ramène le devoir à l'altruisme, et 

‘il est évident dès lors que la revendication des 

droits doit étre pour lui Ja négation du sacrifice, 

un acte d'égoïsme. Le devoir, par conséquent, ne 

peut exister que lorsque les inégalités permettent 

aux hommes de se dévoucr les uns aux autres !. 

La politique n'est que le prolongement de la mo- 

rale. La valeur essentielle de la personne échappe 

forcément à quiconque méconnait l'impératif de la 

conscience. L'individu sujet de la loi morale est 

unc fin en soi, il ne peut servir d'instrument pour 

des fins étrangères, il ne peut être un organe su- 

4, I est impossible, en écoutant Renan, de ne pas entendre 
dans sa mémoire un écho de l'enseignement de l'École. Les iné- 

galités sociales ont été trop souvent présentées. par les docteurs 

comme la condition des vertus chrétiennes. Saint Thomas nous 

‘apprend que l'existence des pauvres assure la pratique de la bien. 

faisance et que sans les damnés Dieu n'aurait pas l’occasion de 

. manifester sa justice et qu'il manquerait quelque chose au bon- 

heur des. élus, ‘ « . 

1



2 

184 | LA PHILOSOPHIE D'ERNEST RENAN 

bordonné, une partie d’un tout dont on pourrait 

exiger le renoncement passif, un moyen pour une 

œuvre générale où il s'engloulit. Il serait vraiment 

étrange qu'après avoir nié les prémisses, Renan 

‘eût affirmé les conséquences. Il a eu seulement 

le tort de pe pas voir qu'une négation obstinée, 

mème en termes amusants, des unes et des autres, 

ne tient pas lieu d'une réfutation philosophique. 

L'esthétique devait donc devenir le principe de 

la politique aussi bien que de.la morale. Après 

quelques velléités démocratiques, le philosophe en 

vient à donner ses préférences, non pas aux peuples 

qui assurent le mieux la dignité de la nature hu- 

maine, la liberté, le respect du droit, mais à ceux 

dont la vie nationale a le caractère le plus pitto- 

resque. Il donne la palme à l'Italie sur l'Angleterre, 

et l'Italie qu’il aime, ce n’est pas celle dontila pu 

saluer vers le milieu du siècle les élans vers l'indé- - 

pendance et les espérances viriles, c'est l'Italie des 

lazzaroni et des capucins, magnifique mendiante, 

étalant au soleil ses haïllons arrangés avec grâce, 
tantôt débitant ses oremus: devant le bambino ou 
la madone, tantôt dansant sa tarentelle eflrénée . 
« Le moindre inconvénient du monde de Channing 

serait qu'on y mourrait d'ennui ; le génie y serait
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inutile, le grand art impossible t. » Toujours la 
même affirmation : il est vain d'établir une hic-: 
rarchie entre les trois ordres de grandeur dont 
parle Pascal. Mais où donc en est la démons- 
tration ? Il y a finalement quelque impertinence 
à infiger à la conscience, sans trêve ct sans ar- 
gument, le même démenti. Il n’y a pas d'illogisme, 
en revanche, à se faire l'apôtre de l'inégalité : elle 
est la condition du plaisir esthétique de la con- 
templation. « Ce que nous croyons mauvais est 

souvent utile ou nécessaire » ; il sert en tout cas à 

introduire dans les choses le pittoresque : « pour 
moi, je m'irriterais d'un monde où tous mèneraient 
la même vie que moi*. » Le penseur a le lot des 
plus subtiles jouissances : « Spectateur dans l'uni- 
vers, il sait que le monde ne lui appartient que 
comme sujet d'étude, ct, lors même qu'il pourrait 
le réformer, peut-être le trouyerait-il si curieux tel 
qu'il est, quil n'en aurait pas le courage *. » Et la 

1. Études d'histoire religieuse, } p. 393. 
2. La Réforme intellectuelle et morale de la France, p. 205. 
3. Études d'histoire religieuse, préface, p. xx1. — Il est remar- 

quable que la fin, si souvent citée, de cette phrase {et lors même 
qu'il pourrait, etc...) ne se-trouve que dans la première édition 
des Études d'histoire religieuse ; dès la deuxième, elle est rem- 
placée par ceci : « Et que le rôle de réformateur suppose en ceux 
qui se le donnent des qualités et des défauts qu'il n'a pas. » À .
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volupté de cette contemplation est telle que Renan: 

n'hésite pas à en gratifier Dieu, s'il existe : « Cet 

univers est un spectacle qu'un Dieu se donne à 

lui-même. SCryons les intentions du grand Chorège 

en contribuant à rendre le spectacle aussi brillant, | 

aussi varié que possible ‘. » 

quoi faut-il attribuer la correction? Aux protestations qui aceueil- 

. lirent cette déclaration d'égoïsme spéculatif ? À l'influence d'Hen- 

riette Renan qui ne supportait pas ces notes discordantes ? Quoi 

qu'il en soit, l'incident est instructif; il prouve combien, dès cette 

époque {1851}, le malin génie de l'ironie possède Renan: il n'est 
tenu en échec que par le goût de l'artiste. Un jour il triomphera 

de ce dernier obstacle et la phrase effacée en 1857 deviendra le 

thème obsédant de développements peu renouvelés. ° 

4. « Chose curicuse, toute cette théologie esthétique de l'inéga- 

lité n’est qu'une transposition en langage enjoué de l'optimisme 

de l'École, Saint Thomas nous avait appris, par l'intermédiairo 

de Leïibnitz, que la perfection de ce qui est ne saurait être celle 

de son créateur, qu'elle ne saurait cxister dans les détails, mais 

seulement dans l'ensemble, que la moins infidèle image de Dieu 

“est un monde dans lequel tous les degrés de bicn seront réalisés 

dans une chaine continue, que dans un tel monde chaque être est 

nécessairement mauvais pour autant qu'il est limité, mais qu'en 

un autre sens il est bon par ce qu'il contient de positif et dans la 

. mesure où il contribue à la perfection de l’ensemble. » Renan ne 

nous dit pas autre chose : « L'égalité ne sera de droit que quand 
tous pourront être parfaits dans leur mesure... L'humanité n'exis- 
terait pas comme unité, si elle était formée d'unités parfaitement 
égales et sans rapports de subordination entre elles. L'unité 
n'existe qu'à la condition que des fonctions diverses concourent à 
une mème fin ; elle suppose la hiérarchie des parties. Mais chaque . 
partie est parfaite quand elle est tout ce qu'elle peut être, et - 
qu'elle fait excellemment tout ce qu'elle doit faire. Chaque indi- 
vidu ne sera jamais parfait, mais l'humanité sera parfaite et tous 
participeront à sa perfection. » (L'Avenir de la Science, p. 351.) 

:
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On ne s'étonne plus qu'interprétant les principes 

de 89, Renan en ait donné une caricature involon- 

“taire. Ils ne postulent le bonheur et la jouissance : 

pour personne; ils proclament la dignité morale. 

de tous, et il y a entre ces deux thèses plus qu'une. 

nuance. Par suite ils ne justifient point tous les 

désirs personnels et le droit de l'individu n'est pas 

. un principe nécessaire d'égoisme et d'antagonisme. 

La liberté, telle que la. théorie démocratique la 

comprend, ne consiste pas dans l'anarchie des vo- 

lontés et dans le conflit des caprices; elle n’est pas 

® séparable de l'ordre. La liberté, c'est l'ordre par 2 

l'annihilation des grandes et des petites tyrannies; 

. l'ordre, c'est la coexistence des libertés sous la. 

protection de lois qui garantissent à chacun l'exer- 

cice de son, droit. L'enseignement des droits 

aboutit, d'ailleurs, nécessairement à celui des de- 

voirs. Comment inculquer à un homme l'obligation 

de respecter la croyance, l'opinion et la conduite 

de ses. semblables ? Si l’on veut que cette obliga-. 

tion soit autre chose que. l'habitude d’une tolé 

rance indifférente ou dédaigneuse, il faut qu'elle 

soit mise en une étroite connexion avec le droit 

d'autrui. Enfin parler de mon devoir de respecter 

la liberté et la dignité de mon voisin, n'est-ce point
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parler de mon propre droit au respect? La poli- 
tique juridique n'est donc pas fatalement une cause 
d'anarchie ; jusqu'à preuve du contraire elle sera 
le principe de l'harmonie sociale que la conscience 

exige. N'y a-t-il aucune vertu à se pénétrer des 
sentiments que cette politique impose et à les 
répandre autour de soi? Que des individus hu- 

mains n'y parviennent pas en un jour, il serait 
puéril de s’en indigner; qu'en s'y efforçant ils se 
donnent un idéal mesquin, il vaudrait la peine de 
l'établir. 

Certes, il y a des heures où le démocrate le plus 
fervent aura de la peine à demeurer convaincu 

que telle créature dégradée est encore sacrée: et : 

qu'elle a une valeur infinie, et il sent le mépris’ 

monter au cœur et aux lèvres. Et il ne suffit pas 

dans Ja pratique de croire à la dignité de tout être 

humain, il faut encore, sous peine. de décourage- 

ment et d’abdication, croire qu’il peut arriver lui- 
mème au sentiment de sa dignité, que ce relève- 

ment est possible pour. le dernier des alcooliques 
et pour la dernière des prostituées. L'on est au- 
torisé à chercher si ce phénomène extraordinaire 
d'une résurrection morale ne se produit jamais et 

” wulle part ; etsi l’on le constate quelque part, on a
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le droit et le devoir de se demander dans quelles 

conditions il s'est produit... Mais nous avons vu 

. que Renan a méconnu toules les analyses qui ser- 

vent de prolégomènes à la politique des droits et 

nous allons voir. qu'à ses yeux Ja religion n'a 

aucun rapport avec la morale. | 

" R, AuutER. 4



  

CHAPITRE VI 

LA RELIGION . 

Renan a voulu faire. une œuvre religieuse. A 

_. _ chaque moment de sa carrière scientifique, il a 

affirmé qu'il s'est cflorcé de servir les intérèts de 

la vraie religion. « Loin que j'aie jamais songé à 
: . diminuer en ce monde la somme de religion qui ÿ 

reste encore, déclare-t-il en 1859, mon but, en tous 
mes écrits, a été, bien au contraire, ‘d'épurer et de 

ranimer un sentiment qui n'a quelque chance de 
conserver son empire qu'en prenant un nouveau 
degré de raffinement !. » De même, .en 1887, après . 
toutes les escapades de sa pensée, il se rend 

4. Essais de Morale et de Critique, p.u, 
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.- encore le même témoignage : « C'est la certilude 
d'avoir servi à ma manière, malgré toutes sorles h 

de défectuosités, cette cause excellente, qui m'ins- 
pire dans là bonté divine une confiance absolue. 
C'est la conviction que ce livre sera utile au pro- 
grès religieux qui me l'a fait aimer 1,9 

La philosophie . de Renan ne condamne- t-elle 
donc pas la religion à disparaitre devant: la 
science ? Actuellement, il est vrai, la science et la 
religion s'entendent mal. Mais un jour viendra où 
elles se réconcilieront, où «.la poésie, la religion, 
la: science, la morale retrouveront leur harmonie 
dans la’ réflexion complète. L'âge primitif était 
religieux, mais non scientifique ; l'âge intermé- 

diaire aura été irréligieux, mais scientifique ; l’âge 
ultéricur sera à la fois religieux et scientifique. 
Alors il y aura de nouveau des Orphée et des 
Trismégiste, non plus pour chanter à des peuples 
enfants leurs rêves ingénieux, mais pour enseigner 
à l'humanité devenue sage les merveilles de Ja 

réalité?, » ' . 

Qu'est-ce donc que ce phénomène auquel la pé- 
rennité esL promise? Avant d'en donner le carac- 

1. Histoire d'Israël, t, I, pp. xxvuu-xxtx, 
2, L'Avenir de la Science, p. 308.
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ière intrinsèque, remarquons d’abord qu'il est un 

-fait universel et normal. « Ce qui est de l'huma- 

nité, ce qui par conséquent sera éternel comme 

elle, c'est le besoin religieux, la faculté reli- 

gicuse !. » Il ne cesse de revenir sur cetic affr- 

mation qui lui tient évidemment au cœur : « Si, 

comme. le voulaient les sophistes italiens du xvi 

siècle, la religion avait été inventée par les simples 

et les. faibles, comment les plus belles natures 

seraient-elles justement les plus religieuses? Di- 

sons donc hardiment que la religion est un produit 

de l'homme normal, que l’homme est le plus dans 

le vrai quand il est le plus religieux et le plus 

assuré d'une destinée infinie ?. » Et il n’hésite pas. 

à déduire de ce fait une conséquence que les fana- 

tiques de négation ont peine à lui pardonner : 

« Le jour où le sentiment religieux disparailra, un 

grand ‘vide se produira dans l'âme humaine, et 

l'humanité descendra. » 

: Revenons à la question: Qu'est-ce que la reli- 

_ gion? IL faut, pour la comprendre, la distinguer 

“expressément de ce qui n'est pas elle. D'aucuns 

voient en elle un ensemble de dogmes imposés ct 

4. L'Avenir de la Science, p. 483. 

2. Questions contemporaines, p. 416. 

1 

'
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de pratiques extérieures. « Alors, je l'avoue, je ne 

suis pas religieux; mais je maintiens aussi que 

l'humanité ne l'est pas essentiellement et ne le 

sera pas toujours en ce sens.» Ce qui est essentiel 

à l'humanité, ce qui ne saurait périr qu'avec elle, 

c'est le besoin auquel de grands ensembles de doc- 

trines et de cérémonies ont correspondu jusqu'ici 

+ 

et qui, dans l'avenir, sera suffisamment satisfait . 

par le culte des bonnes et belles choses. « Nous 

avons le droit de parler de religion, puisque nous 

avons l'analogue, sinon la chose mème, puisque 

le besoin, qui autrefois était satisfait par les reli- 

gions positives, l'est chez nous par quelque chose 

d'équivalent, qui peut à bon droit s'appeler du 

même nom.» h a . . 

Cette dernière phrase est, instructive. Elle in- 

troduit l'affirmation à côté de la négation. Le sen- 

timent religieux peut se rattacher à certaines 

croyances et à certains rites, mais il n'en dépend 

pas. L'adhésion à ces croyances et l’observance de 

ces rites peuvent n'être nullement accompagnées 

du sentiment religieux; celui-ci peut, par contre, 

se retrouver vivant là où ces affirmations et ces : 

4. L'Acenir de la Science, p. 483.
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carillon de Saint-Mare expirer sur les lagunes; s’il 
eût vu Assise-et ses mystiques merveilles, et la 
grande légende du second Christ du moyen âge, 
tracée par le pinceau de Cimabue et de Giolto; 

‘non, M. Feuerbach ne jelterait pas ainsi l'opprobre ‘ 
à une moitié de la poésie humaine, et ne s’excla- 
merait pas comme s'il voulait repousser de lui le 
fantôme d’Iscarioth :. » Nous saisissons ici sur le 
vif ce que Renan appelle le culte de l'idéal ; il ne 
s'agit que. d'un idéal purement esthétique. Ce que 
l'historien vante dans ce christianisme, c'est ce 
qui n’y est pas moralement le plus admirable : 
« Prenons-y garde, les grands air d'abstention et de 
sacrifice ne sont souvent qu'un raffinement d'ins- 
tincis qui se contentent par leur contraire. Le Spi- 
rilualisme chrétien est, au fond, bien plus sensuel 
que ce qu'on appelle le matérialisme antique et. 
ressemble plutôt à un ‘affaissement... Mais tout 
cela est de la nature humaine, tout cela est venu 
à son temps, tout cela est sorti à son jour du” 
germe éternel des bonnes choses ?. » 

Qu'est-ce que le sentiment religieux? . deman- 
derons-nous, une dernière fois. Et nous constaions 

1. Études d'histoire religieuse, p. 408, 
2. Abid., p. 414
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que, d’après Renan, il ne mérite pas une définition 
spéciale. Il est le sentiment de l'idéal : il s’incarne 
tout d'abord dans des formes grossières, les seules 
que l'homme aux débuts de son évolution morale 
pût créer, mais suffisantes pour lui procurer celte 
émotion dont il ne peut jamais se passer. Peu à 

. Peu, à mesure que la raison se fortifie et que 
la lumière grandit, les fantômes divins dont les 

jeunes imaginations s’enchantaient ou s'épou- 

vantaient, pälissent et s’effacent; devant les au- 

daces de la réflexion ils s'évanouissent. L'art se 

| substitue, dans son inaltérable pureté, à ces folles 

créations et devient l’universelle et. définitive re- 

ligion de l'humanité. Ainsi la religion, culte sou- 

vent misérable de l'idéal, prend de plus en plus 

conscience de ce qu’elle est et. vient s'absorber 

dans l’art. Et nous sommes obligés de constater 

que, dans la pensée de Renan, le sentiment reli: 

gicux n’a pas une existence spécifique ;.-il est 

d'ordre purement esthétique. Nous irons jusqu'à 

dire qüe l'incomparable écrivain à qui l'on ne sera 

jamais trop reconnaissant d'avoir donné chez nous 

l'impulsion à l'histoire des religions, n'a jamais 

analysé jusqu'au fond le phénomène dont il a fait 

l'objet de ses constantes études, Car enfin l'identi- 
. 2.
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ficalion du sentiment religieux avec le frisson de 

nature esthétique que procure le mystère avait 

besoin d'être prouvée et elle ne l’a jamais été. 

Il 

On essaicra peut-être de soutenir que Renan à 
élé conduit à cette théorie par la pratique rigou- 

reuse des méthodes historiques. Or la vérilé parait 
être que cette: théorie l'a plus ou moins incons- 
ciemment amené à des conclusions historiques : 
que la critique est Join de justifier. | 

Les effusions mystiques étant pour lui l'essentiel 

de lareligion, il a jugé qu’elles devaient avoir été le 
plus fréquentes à l'âge d'or de l'Église, à l'époque 
bénic des origines. A l'en croire, les rêves, les vi- 

“sions, les ravissements étaient l'aliment ordinairé 

dela vie débordante. Dans les moments de calme — 
. ou de fatigue — ‘cette sentimentalité devenait at- 

tendrissement, et, au souvenir du Maitre, on pleu- 
rait avec délices. «Il faut descendre j jusqu'en plein 
‘moyen âge, à cette piété toute trempée des pleurs 
des saint Bruno, des saint Bernard, des saint Fran- 
çois d'Assise, pour retrouver les chastes mélan-
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colics dc ces premiers jours où l'on sema vraiment 
dans les larmes pour moissonner dans la joic. 
Pleurer devint un acte pieux ; ceux qui ne savaient 
ni prècher, ni parler les langues, ni faire des mi- 
racles, : pleuraient f. » L'histoire de l'Église, jus- 

L qu'au moment où elle pénètre.en Grèce, apparaît à 
Renan comme un progrès perpéluel de la mysticité 

* qui, débutant avec les femmes de Jérusalem par la 
tendresse et la suavité, devient, grâce aux femmes 

.de Syrie, embrasement et volupté. Mais quel lec- 
{eur non prévenu a .vu dans les récits des Actes 
rien.de comparable aux effusions et aux Spasmes 
‘dont on nous parle ? 

Est-ce la seule étude des faits qui a fait voir à 
Renan un ascète dans'la personne de ce Paul, dont 

‘la doctrine aboutit à condamner l'ascétisme dans 
son principe et dans ses préceptes ? Quand le . 
grand apôtre insiste, dans ses lettres aux Corin- 

thiens, sur le précepie d'abstinence, ce n est pas ° 
au nom d'une conception ascétique de la vie, c'est’ 

. parce qu'il attend alors l'apparition prochaine du 
Christ et la fin du monde. À mesure que la catas- 
trophe finale recule devant lui — c'est-à-dire à 

© 4: Zes Apétres, pp. T3-H.
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mesure qu'il avance. en Âge — sa piété fait une 

place de plus en plus grande à la vie de famille, à 

la vie sociale et à leurs devoirs. Quand il recom- 

. mande de « dépouiller le vieil homme et de revêtir 
* le nouveau», ce précepte ne Signifie nullement, 

comme l'interprète Renan, de « prendre en tout le 

contrepied de la nature »: il indique la nécessité 

pour chaque individu de devenir moralement ct 

religieusement autre, d'orienter d'une façon nou- 

velle son ëtre intime; et si notre personnalité | 

consiste essentiellement en une polarisation de 

nos énergies, un changement de polarisation équi- 

vaut à un changement de personnalité. Il y a là 

une vue qui ne manque peut-être pas. de pro- 

fondeur. Le | 

| Jl'est d'autre part plus, qu'étrange que, déve- 
loppant les théories.de Paul, son historien ait à 
peine insisté sur la notion de la foi. Il réduit celle- 

"ei à n'être qu'une croyance de l'esprit et à n'avoir 
d'autre utilité que dé supprimer la loi: « Paul 
n'imaginà pas d'autre manière de supprimer le : 

* péché que de supprimer la loi. Son raisonnement a 
quelque chose de celui des probabilistes: multi-- 

” plier les obligations, c'est multiplier les délits ; 
délier les consciences, les rendre aussi larges que
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possible, c'est prévenir les offenses, puisque nul 
. ne viole un précepte par lequel il ne se croit pas 
obligé !, » Nous pourrions demander en quoi l'a- 
pôtre est un ascète, s’il se représente le chrétien 

. «comme un enfant qui, ayant obéi par crainte à 

des préceptes rigoureux, apprend avec joie la levée 

des interdictions qui n'existent plus * ». N'insistons 

pas sur cette apparente contradiction. Elle était 

inévitable dans l'exposé de Renan. La justification 

par la foi-ne peut étre que la justificalion par la 

croyance ou la justification par suite de la pure et 

simple suppression de la loi, si Jésus n'a laissé 

dans le cœur de ses disciples qu'un « souvenir 

tendre», un prétexte à effusions persistantes : et 

à larmes d'amour. Mais qui oserait dire, après 

avoir lu les épitres de Paul, que le rôle de Jé- 

sus dans la pensée et la vie de l'apôtre se ré- 

duit à cela? Lorsque Paul va jusqu'à s'écrier : 

« Christ est ma vie», il ne lance pas une méla- 

phore ; il affirme l'existence et l'action en lui d’un 

principe de vie, dans lequel il n'hésite pas à recon- 

naître l'esprit même de son Maitre. Que ce mys- 

1. Saint Paul, p. 487. 
2. Cette excellente interprétation de la pensée de Renan es de 

M. Millioud, Za Religion de A1. Renan, p. 70.
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ticisme nous plaise ou nous déplaise, peu importe. - 
Le méconnaître, c'est fausser et même détruire 

-la doctrine de Paul. Ce n'est pas l'histoire qui à 
conduit Renan à ne voir dans la piété que des 
excès de sentimentalisme. : | 

C'est en vertu de ce même a priori que Renan a 
pu se plaire à rapprocher. arbitrairement les por- 
sonnages les plus dissemblables, à les réunir dans 
son panthéon et à répéter qu'ils ont vécu de sen- 
—timents identiques. N'y a-til Pas comme une ga- 
geure dans ce portrait de Marc-Aurèle : «Il arriva 
à la parfaite bonté, à l’absolue indulgence, à l'indif- 
férence tempérée par la pitié et le dédain. Il avait 
raison. La plus solide bonté est celle qui se fonde | 
sur le parfait ennui, sur la vue claire de ce fait 
que tout en ce monde est frivole ct sans fond 
réel... La bonté du sceptique est la plus assurée, 
etle pieux empereur était plus que sceplique ; le 
mouvement de la vie dans cette âme était:presque 
aussi doux que les petits bruits de l'atmosphère 
intime du cercueil. Il avait atteint le nirvana boud- dhique, la paix du Christ. Comme Jésus, Cakia- 
Mouni, Socrate, François d'Assise ct lrois ou 
quatre autres sages, il avait totalement vaineu la 
mort. ïl pouvait sourire d'elle, car vraiment elle
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: n'avait plus de sens pour lui. » Ne parlons pas 

ici d'erreur grossière. Le reproche serait inintel- - 

ligent. Il nous semble voir Renan écouter avec un : 

sourire l'homme qui lui aurait expliqué scrupu- 

Icusement les incontestables différences qui sé- 

parent tous ces personnages ; il aurait remercié 

avec une ironie parfaitement polie... et n'aurait 

rien corrigé. Nous sommes en présence d'un pro- 

cédé voulu. 

CIE 

Ce n'est donc pas de l'histoire que Renan a tiré 

_Sa philosophie de la religion. D'où lui vient-celle ?° 

N'oublions pas ce qu'il n'a jamais cessé de dé- 

clarer : toute philosophie est le rûve d'un penseur 

et l'individualité de celui-ci s’y reflète. Dans au- 

cune de ses théories Renan ne s’est mieux incarné 

que dans sa théorie de la religion. 

Renan est Breton; ct, comme tel, ilest convaincu 

qu’il doit la meilleure part de ce qu'il est à ses 

ancêtres : « Nous autres, Bretons, ceux: Surlout 
4 

4, Afarc-Aurèle, p. 483.
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d'entre nous qui tiennent de près à la terre et ne : 
sont éloignés de la vie cachée en la nature que 
d'une ou deux générations, nous croyons que 
l'homme doit plus à son sang qu'à lui-même, ct 
notre premier culte est pour nos pères !. » Il s’est 
donc appliqué, par piété filiale, à décrire la tour- 
nure d'âme des hommes de sa race. Comme il se 
plaît à songer qu'il est la conscience des Celtes 
disparus et que par lui ils arrivent à la vic et à la 
voix, pour les dépcindre il a regardé en lui-même. 
Il y a quelque chose d’intime ct de vécu dans ce. 

| qu'il dit de « cette race timide, réservée, vivant 
toute en dedans, pesante en apparence, mais sen- 
tant profondément et portant dans ses instincts 
religieux une adorable délicatesse * ». Elle est 

.« puissante-par le sentiment et faible dans lac 
tion; chez elle, libre et épanouie; à. l'extérieur, 
gauche et embarrassée ». Elle a un extraordinaire 
besoin de concentration ctelle est peu cxpansive, 
et par suite elle sent avec profondeur : « car plus 
le sentiment est profond , moins il tend à s'ex- 
primer ». « ‘ La réserve apparente des peuples cel- 

4. | Essais de Aorale et de F Critique, préface, p. VIT 
2. Ibid, p. 376. 
3. 1bid., p. 381, -
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‘tiques, qu'on prend souvent pour’de la froideur, ,. . 

tient à cette timidité intéricure qui leur fait croire 

qu'un sentiment perd la moitié de sa valeur quand 

il est exprimé, et que le cœur ne doit avoir d’autre 

spectateur que lui-même.» De là ce qu'ily a 

d'intense et de poignant dans ses mélodies natio- 

nales : « On dirait des émanations d'en haut, qui, 

tombant gouite à goutte sur l'âme, la traversent 

comme des souvenirs d'un autre monde. Jamais 

on n'a savouré aussi longuement ces voluptés soli- 

taires de la conscience, ces réminiscences poé- 

tiques où se croisent-à la fois toutes les sensations 

de la vie, si vagues, si profondes, si pénétrantes, 

que, pour peu qu'elles vinssent à se prolonger, on 

en mourrait, sans qu'on püt dire si c'est d'amer- 

tume ou de douceur ?: » De là, enfin, l'obstination 

de cctte race à prendre ses songes pour des réalités 

et à courir après ses: splendides visions. « Elle 

veut l'infini; elle en a soif, elle le poursuit à tout 

nrix, au delà de la tombe, au delà de l'enfer. Le 

défaut essentiel des peuples bretons, le penchant à 

l'ivresse, tient à cet invincible besoin d’illusion®.» 

4, Essais de Morale et de Critique, p. 384, 
° 2, Ibid, p. 384. 

3. {bid., p. 386.
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Voici main tenant un hérilier de cette race qu'on 

pourrait qualifier. de féminine. Il peut écrire: 

« J'ai été élevé par des femmes et des prélres; 

l'explication de mes qualités et de mes défauts est 

toute là *. » IL a. aimé, dans son enfance, les cha- 

pelles solitaires, isolées dans les landes, au milieu 

des rochers ou dans des terrains vagues tout à fait 

déserts. « Le vent courant sur des bruyères, gé- - 

missant dans -les genèts, me causait de folles ter- | 

reurs. Parfois je prenais la fuite éperdu, comme 

poursuivi par les génies du passé. D'autres fois, je 

regardais, par la porte à demi enfoncée de la cha- | 

pelle, les vitraux ou les statuettes en bois peint 

qui ornaicnt l'autel. Cela me plongeait dans des 

rèves sans fin $. » Il s'est complu à écouter les 

| sonneries picuses de V'Angelus du soir, se répon- . 
dant de paroisse en paroisse, et, après quarante 

ans de vie hors de l'Eglise, il en entend l'écho 
chéri dans sa mémoire. Au séminaire, il a vécu de 
sentiment tout comme au village natal: « Mon 
imagination, tout à fait chaste, restail dans une 
douce note de piété vague... Ce beau parc mYys- 

. Essais de Morale et de Critique, p. 385. 
Feuilles détachées, p. xxx. | 
Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 82. CS
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tique d'Issy a été, après la cathédrale de Tréguicr, 

le second berceau de ma pensée ‘. » Nous ne nous 

étonncrons pas, après toutes ces confidences, de 

rencontrer celte significalive apothéose d'une sen- 
. sualité raffinée: « Supposons une humanité dix 

fois plus forte que la nôtre ; cette humanité serait . 

infiniment plus religieuse. I1 est même probable 

qu'à ce degré de sublimité, dégagé de tout souci 

matériel et de tout égoïsme, doué d’un tact parfait 

et d'un goût divinemient délicat, voyant la bassesse 

et le néant de tout ce qui n'est pas le vrai, le bien 

ou le beau, l'homme serait uniquement religieux, 

plongé dans une perpétuelle adoration, roulant 

d'extases en extases, naissant, vivant et mourant 

dans un torrent de volupté®. » EL 

La morale n'a rien à faire avec la religion ainsi 

comprise. Je n’en veux d'autre preuve que l’article | 

sur la théologié de Béranger. Ce que Renan re- 

proche au chansonnicr, ce n'est point, à propre- 

‘ ment parler, d'avoir concilié un peu d’immoralité 

_avec les louanges du Dieu des bonnes gens, c'est 

d'avoir manqué de act et de goût, c'est de n° avoir 

rien compris à ce qu’ “il ÿ a d'intime dans les émo- 

1. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, P 997, 

” 2. Les Apôtres, p. 355.
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tions mystiques, c’est d'avoir cru qu'on peut les 
éprouver le verre en main. Il nous faut citer une 
page quien dit long, , tout autant par son incom- 
parable mélodie que par les idées précises qu'elle 
exprime. . - 

« La vraie religion est le fruit du silence et du 
recucillement. Elle est synonyme de distinction, 
d'élévation, de raffinement ; elle naît avec la déli- 
catesse morale, au moment où l'homme vertueux, 

“rentrant en lui-même, écoute les voix qui s'y croi- 
sent. En ce silence; tous les sens étant apaisés, .. 
tous ‘les bruits. du dehors étant éteints, un mur- 
-mure pénétrant et doux sort de l'âme, et rappelle, 
comme le son d’une cloche lointaine de village, le : 
mystère de l'infini. Semblable alors à un enfant 
égaré qui cherche vainement à démèler le secret 

-de sa naissance inconnue, l'homme qui médite se 
sent dépaysé. Mille signes de la patrie provoquent 
chez lui de mélancoliques retours. IL s'élève au- 
dessus des terres fangeuses de la réalité vers des 
champs pénétrés de soleil ; il sent ces parfums des 
jours antiques que les mers du Sud conservaient 
encore quand les vaisséaux d'Alexandre les par-. 
coururent pour la première fois. La mort, en habit 
de pèlerin revenant de la Terre-Sainte, frappe à la .
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| porte de l'âme, qui commence à sentir, ce qu'elle 

ne voyait pas dans le trouble de la vie, qu'il lui 

scra doux de mourir. Elle est assurée alors que 

ses œuvres la suivront ; la vérité ‘lui apparait 

comme la récompense de ses bonnes aclions ;: elle 

voit l'insuffisance de toutes les formes passagères 

pour exprimer ‘l'idéal; les mots d’« être » et de 

« néant » perdent leur sens contradictoire; elle - 

s'envisage avec la Divinité dans les rapports d'un, 

fils avec-son père, et elle prie à peu près en ces 

termes : « Notre Père, qui êtes aux cieux...» 

Gette page est de la meilleure époque de Renan. 

Quand il a si harmonieusement décrit le ber- 

cement des mélodies intérieures, il n'avait pas 

encore contracté l'habitude (un jour ce sera même 

un tic) de mêler aux paroles de tendresse un scn- 

timent d'ironie. IL avait encore trop peur de 

choquer la délicatesse de sa sœur et il n'osait 

s'abandonner au désir, déjà obsédant, de se mo- 

‘quer un peu de lui-même et des autres. La consé- 

quence est qu'il ne mettra jamais plus de poésie 

dans ses analyses de la religion; il ne trouvera . 

jamais des tons plus pénétrants pour éyoquer les 

1. Questions contemporaines, pp. 460-470. :
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plus intimes et les plus délicieuses émotions. Mais 

qu'y a-t-il dans ces ineffables frissons qui rappelle 

les expériences tragiques de la plupart des hommes 

* que l'humanité religieuse appelle des saints ! Que 

des ascètes, dans la contemplation de l'infini, se 

soicnt plu à s'absorber en des extases. plus ou 
moins voluplueuses, le fait est bien certain, et nul 

n'y contredira. Que pour beaucoup la piété consisté 

à goûter des alanguissements d'une chasteté par- 

. fois douteuse au son des orgues et dans le demi- 
jour des cloîtres ou des cathédrales, c'est encore. 
un fait. Et que l'âme délicate ct noble éprouve, | 
elle aussi, de ces aitendrissements intimes ct dis- 

crels dont le Souvenir.la hante comme celüi de 
celte fleur du Paraguay dont on ne peut oublier 

le parfum. une fois respiré et qu'il faut retrouver à 

“tout prix à travers les déserts, on en demeure ai- 
sément d'accord. Mais ce n'est point là le tout de : 

la piété. Geux qui l'ont réduite à savourer de mys- 
iéricuses et suaves jouissances sont passés ct il 
n'est resté d'eux que l'écho d'une musique un peu 

“lointaine et capable tout au plus de remuer quel- 
ques âmes d'exception. Les. grands conducteurs . 
de l'humanité religieuse ne se sont pas àssis dans: 

. le secret Pour écouter av ec ravissement les cé- |
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lestes symphonies ; dans l'envahissement d'une 

béatitude faite de tendresse et de torpeur, ils n'ont 

pas oublié la vie véritable ; ils en ont distingué au 

- contraire avec une extraordinaire netteté les réa- - 

lilés et les obligations ; ils ont crié, non parce 

qu'ils voulaient en être délivrés, mais parce qu'ils 

voulaient faire dans toute son héroïque gran- 

deur leur métier d'hommes. Est-ce par impuis- 

sance de se plonger dans les voluptés de l'extase 

que les saint Paul, les Luther, les Pascal ont 

pleuré et prié? N'est-ce point plutôt parce qu'ils 

voulaient à tout prix réaliser dans leur existence 

Ja parfaile sainteté? La piété de Renan, à l'heure 

même où il trouve pour la traduire.les accents les 

‘ plus caressants, ne ressemble -guèrc à celle de 

ces hommes. C’est la piété d’un Breton très tendre, 

très féminin de nature et dont l'éducation n’a rien 

eu de viril. Il a goûté dans son enfance des émo- 

tions si enveloppantes qu'il n'a jamais pu y-re- 

noncer ; et elles élaient si vagues, si profondément 

esthétiques, que, sa foi perdue, il a pu les re-. 

trouver dans les voluptés de la science et de l'art. 

« Plût à Dicu que j'eusse fait comprendre à quel- 

ques belles âmes qu'il y a dans le culte pur des 

facultés. humaines et des objets divins qu'elles :
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atteignent une religion tout aussi suave, tout aussi 
riche en délices que les cultes les plus vénérables. 
J'ai goûté dans mon enfance et dans ma première 

- jeunesse les plus pures joics du croyant, et, je le 
dis du fond de mon âme, ces djoicsn "étaient rien LE 
comparées à celles que j'ai senlies dans la pure 
contemplalion du beau el la recherche passionnée 

du vrai! » 

Cette philosophie de la religion est donc la tra- 
duction d'une personnalité. Loin “d'être tirée de : 

* l'histoire, elle a au contraire déterminé la plupart 
des appréciations historiques de Renan. Là est 
l'explication de ce qui a si fort scandalisé dans 
plusicurs de ses ouvrages et nulle part comme 
dans la Vie de Jésus. Parmi les thèses qui lui sont 
chères, il en est une que Renan affectionne parti- : 
culièrement : c'est que la piété la plus cxquise 

“n'exclut jamais les sophismes de la conscience. : 
‘Que le. développement du sens moral ne marche 

. pas toujours avec le développement du sentiment 
religieux, nous le savons de reste, hélas! Mais 
l'idée qu'on nous présente est autre. Ces deux 

- développements ne sont jamais, absolument ;j ja- 

4, L'Acenir de la Science, p. 518,
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mais, parallèles, et l'incarnation ja plus authen- 
.tique de la piété l’a bien montré. On sait à quelle 
page, répugnante dans sa mièvrerie et son in- 
solente indulgence, nous faisons allusion. Renan, 

convaincu que Jésus jouait le Messie, n’a pas hésité 

à le faire jouer aussi le thaumaturge au moment 
où l'incrédulité de Jérusalem ne pouvait plus être 

vaincue que par un coup d'éclat ; et, pour qu'un 
acte de charlatanisme ne fût pas comme une note 
dissonante dans une vie de sainteté, l'historien 

s’est comme complu à rapetisser son héros : « Il 

aimait lès honneurs! », nous dit-on. Il était quel-. 
quefois « rude et bizarre ». L'obstacle « l'irritait ». 
« Parfois on eût dit que sa raison se troublait. » 

Sa mauvaise humeur contre toute résistance l’en- 
trainait jusqu’à des actes inexplicables et en appa- 
rence absurdes ?. » Le grand mot de Jésus : « J'abat- 
trai ce temple et je le rebâtirai », n'a jamais paru 
obscur à personnc'et les Juifs l'ont si bien compris 
qu'ils ont condamné Jésus pour l'avoir prononcé. 
Renan, lui, plutôt que d'en voir le sens profond et 
grand, y devine une intention séditieuse ou pire 
ncore : « On ne sait pas bien quel sens Jésus 

4° Vie de Jésus, p. 386. 
.2. Ibid., p. 332, . . : ° R, ALLER, ‘ : 19
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altachait à ce mot imprudent. » Jl est clair que, si 
le terme n'eût été grossier, il aurait volonticrs 
appelé menteur celui qui a dit : « À celui qui blas- 
phèmera contre le Saint-Esprit, il ne sera point 
pardonné. » 

Les historiens que la passion irréligicuse 
n'aveugle pas ont depuis longtemps réduit à leur 
valcur les fantastiques . insinuations de Renan. 
Peut-être la psychologie a-t-elle ici son mot à 
dire. Il était difficilé à Renan de tenir un autre 
langage. La piété consistant, d'après lui, dans la 
volupté . des ceflusions niystiques,. elle doit ctre | 
d'autant plus parfaite qu'elle est plus intime et 

“plus secrète. Elle est pour le sanctuaire, pour la 
cellule, pour la solitude du désert ou dela chambre 

de. travail; elle s’altère et se flétrit au grand air 
des places publiques. Quoi? Même si elle ne sort 
de sa relraile que pour affirmer les exigences im- 
périeuses de la conscience ? Oui, même alors, sur- 

-tout alors, répondrait. Renan; et il ne peut ré- 
pondre autrement, car il comprend mal l'impératif 
de la conscience : quand il ne ramène pas le devoir 
à un besoin esthétique du cœur, il en fait l'accep- 
tation d'unc consigne divine, d'un ordre extérieur, 
d' un commandement élranger à notre raison vra- 

\
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tique. Or les morales qui posent comme but à 

atleindre une fin autre que la moralité même de 

- l'agent, sont facilement indifférentes ‘sur le choix 

des moyens. Les jésuites l'ont bien démontré ct. 

leur démonstration est irréfutable. Renan ne sait 
comment on pourrait les -rétorquer : « Celui qui 

. prend l'humanité avec ses illusions et cherche à 

agir sur elle et avec elle, ne saurait être blâmé. 

César savait fort bien qu'il n'était pas fils de 

Vénus; la France ne scrait pas ce qu'elle est si 

l'on n'avait cru mille ans à la sainte ampoule de 

Reims. 11 nous est facile à nous autres, impuissanis 

que nous sommes, d'appeler cela mensonge, et, 

fiers de notre timide honnéteté, de traiter avec: 

dédain les héros qui ont accepté dans d'autres con- 

ditions Ja lutte de la vie. Quand nous aurons fait 

_avec nos scrupules ce qu'ils firent avec leurs 

mensonges, nous aurons le droit d'être pour eux 

sévères !. 

L' édueaton d'ailleurs, n'a fait que pousser 

Renan dans une voie où sa nature personnelle 

aurait suffi à l'engager. En fidèle Breton qu'il est, 

il aime à s'enfuir vers «l'Éden splendide des joies 

4. Vie de Jésus, p. 264.
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de l'âme », celui-là même que les Patrice et les 
Brandan virent en songe. Il est avide de vivre dans 
l'idéal et pour cela de perdre de vue l'odicux 
réel ; il chérit trop les chimères pour consentir à 
les faire descendre du ciel sur la terre. Comme il 
n'est pas fait pour l'action, il ne l'aperçoit qu'à 
travers le voile de ses répugnances, et il soup- 
çonne qu'elle n’est.jamais qu'une dégradation du 
rêve : « Au fond, dit-il, l'idéal est toujours une 

utopie. Toute idée perd quelque chose de sa pu- 
relé dès qu'elle aspire à se réaliser. t. » Renan ne 

pouvait pas comprendre Jésus, il était condamné 
à le traiter comme un idéaliste qui n'a pas eu assez 
de contempler en lui le bien, le beau, le divin, et 

. quia commis l'erreur de rêver la lutte contre le 
mal et la conquête des âmès, comme un idéaliste 

- qui a détérioré et flétri, au contact des hommes 
et des choses, la fleur exquise de sa tendresse. Et 
ce qu'il a dit du Christ, il l'a répété de tous ceux 
qui ont prétendu convertir l'humanité : « L'homme 
d'action, tout noble qu'il est quand il agit pour un . 
but noble, est moins près de Dieu que celui quia_ 
vécu de l'amour pur du vrai, du bien et du beau. : 

4. Vie de Jésus, p. 258,
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L'apôtre est par nature un esprit quelque peu 
borné ; il veut réussir, il fait des sacrifices. Le 
contact de la réalité souille toujours un peu. Les 
premières places dans le royaume du ciel sont 
réservées à ceux qu’un rayon de grâce a touchés, 
à ceux quin ‘ont adoré que l'idéal. L'homme d'ac- 
tion est toujours un faible artiste: car il n'a pas 
pour but unique de refléter la splendeur de l'uni- 
vers ; il ne saurait être un savant, car il règle ses 
opinions d'après l'utilité politique ; ce n'est même -. 
pas un homme très vertueux, car jamais il-n'est 
irréprochable, la soitise et la méchanceté des 
hommes le forçant à pactiser avec elles t. » Voilà. 
une déclaration qui en dit plus long sur la tour- 
nure d'âme de Renan que sur celle de saint Paul. 
Renan ne nous a donc pas donné cette philo- 

sophie de la religion que nous étions en droit d'at- 
tendre et qui ne pourra être construite que par 

- un philosophe doublé d'un historien. Elle repo- 
sera, en effet, sur des analyses précises et dé- 
daillées d'âmes religieuses. Son auteur saura dé- 
méler avec une ingénieuse profondeur et sans 
parti pris les idées et les sentiments dont ont vécu 

“ L Saïnt Paul, p. 568. . 
40.
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un saint Paul, une sainte Thérèse, une Mathilde de 

Magdebourg,-un Vincent de Paule, un Luther, un 
Calvin, un Pascal, un Fénelon, un Zinzendorf, un 

: Wesley, un Ozanam, un Livingstone. Ses conclu- 

sions seront le dernier mot d'une série de mono- 
_graphies qu'il aura faites tout au moins pour 

. lui-même. Mais il laissera la tâche tout entière à 
rècommencer après lui, s'il se contente d' habiller 
{ous ceS personnages à son goût personnel, s'il se 
complait, malgré tous ses dons, peut-être à cause 
d'eux, à chercher dans l’histoire les traits mul-. 

. tiples de sa propre physionomie. Ce fut le tort de 
Renan. Ce qu'il a laissé a pourtant son prix. C'est 
un inestimable document pour le critique et le 
psychologue : fort mal avisé serait l'homme qui 
voudrait comprendre ce qu'est la sentimentalité 

religieuse et esthétique se ‘développant hors de 
l'influence de la conscience mor ale, et qui néglige- 
rail d'étudier de e près. cette âme infiniment riche. 

Ï nous faut enfin conclure celte. étude à la fois 
trop longue et trop courte. « Je:ne sais, a dit Re- 
nan de Viclor Cousin, s'il tiendra une grande place 

| dans unc histoire critique de la philosophie conçue 
sur.le plan. de Brucker et de Tennemann ; ÿ Mais,
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certainement, il remplira un des plus curieux cha- 

pitres de l'esprit français. » Ce jugement est excel- 

lent et nous pouvons l'appliquer à celui-là même 

qui l'a formulé. : : . 

Non, Renan n'a pas laissé après lui un de ces 

systèmes que le progrès de la pensée consiste à 

développer, à réfuter ou à corriger. D'ailleurs, il 

n'y a point prétendu. Quand on réduit les doc- 

trines à n'être que des épopées sur l'univers, on a 

. des chances de ne point s'attacher à en construire 

_une; on aime mieux pousser des pointes dans tous : 

les sens de la réalité, vagabonder à travers les 

choses et cucillir de tous côtés des fleurs de rève. 

Quand on sait que les métaphysiciens sont des 

poètes, on veut bien se permettre ‘de les imiter, . 

mais on pr end ses fantaisies pour ce qu’elles sont 

et l'on se soucie peu de les ramener à l'unité. 

« Autrefois chacun avait un système, écrit Renan; 

il en vivait, il en mourait ; maintenant nous tra- 

versons successivement tous les systèmes, ou, ce 

quiest bien mieux encore, nous les comprenons 

tous à Ja fois *, »-C'est possible, mais alors on n6 

laisse rien dans Yhistoire de la philosophie. 

A. Dialogues philosophiques, p. 1x
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- Renan y laissera quelque chose: la trace de sa 
personnalité. Cet homme a possédé la plus exlra- 
ordinaire puissance de suggestion. De ses odys- 
‘sées capricicuses sur.les mers enchantées où, 
comme son aïeul Brandan, il chercha la terre de’ 
promission, il a rapporté le secret magique qui 
dompte les hommes; nul comme lui ne sut pro- 
noncer en ce siècle les. paroles qui ravissent, 

_enveloppent et enchaïnent. Il a provoqué des 
étais d'âme plus qu'il n'a répandu d'idées pré- 

. cises. Il est venu parmi nous, et, dès qu'il a parlé, 
de son ton lent et un peu voilé, avec son .sou- 
rire aimablement ironique, les hommes ont été 
pris; ils ont senti des voix — non toujours les 
plus sérieuses et les plus pures — s'élever en eux . 
et répondre à celle du magicien. Ils ont été sous 
le charme de cette vie laborieuse et tout entière 
consacrée à la contemplation du vrai ct du beau, 
sous le charme de cette sentimentalité vague ct 
pénétrante comme une symphonie venant d'un 

. monde lointain, sous le charme de cette pensée 
qui s’est infiniment amusée au milieu des diffi- 
cultés et des contradictions ; et, à la suite de l'en- 

L chanteur, ils se seraient volontiers laissé mener 
. ers les abimes les plus détestés. Ceux-là même |
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qu'il ne s’est pas assujettis ne sauraient se vanter 
d'avoir échappé à toute atteinte, et du contact le 
plus rapide ils ont gardé souvent une blessure 
qui s’est malaisément fermée. IL n'y aura peut- 
être pas, dans l'histoire de la philosophie contem- 
poraine, un chapitre consacré à la doctrine de 
Renan; mais il n'y aura pas dans cette histoire - 
une seule doctrine qui ne doive rien, soit par ré- 
action, soit par influence, au renanisme. Et si, 
vers la fin du xrxe siècle, la pensée française se 
dégage de cette sorte d’envoûlement, on le devra 
Moins sans doute à un "progrès des idées propre- 
ment dites qu'à un renouvellement de la con 
Science,
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a CARACTÈRE IN TELLBGTUALISTE DE LA CRISE, 

Renan n'a jamais cessé de dire que sa crise a été 
_ déterminée par la critique historique ot que la 
philosophie n'y a été pour rien. Or, son témoignage 
“sur ce. point est contredit par celui de son plus 
intime ami de Saint-Sulpice. D'après l'abbé Cognat, 
Renan est dupe d'uné illusion. Ce qui l'a chassé 

- loin du séminaire, c’est la philosophie : « L'obliga- | 
tion du célibat ne l'effrayait pas : mais la privation 
de la liberté de penser lui parut un sacrifice au- 
dessus de ses forces. » « L'hébreu, écrit aussi le 
même confident, est encore plus innocent que la 
femme de son émancipation intellectuelle !. »: 
Quand nous ne possédions que les Souvenirs 

d'enfance et de Jeunesse, il était impossible de 
trancher le débat. Tout au plus pouvait-on faire 
deux remarques. La première, c'est qu'it est ma- 
laisé d' admettre que Renan n'ait Pas gardé la mé- 
moire précise des difficultés décisives contre les- 

1. Correspondant, 10 juillet et 25 décembre 1882.
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quelles sa foi s’est heurtée. La seconde, c'est que 
les études de philosophie qu'il a faites à Issy 

paraissent avoir été assez médiocres et peu appro- 

fondices. Mais, par bonheur, nous pouvons lire 

aujourd'hui la correspondance de Renan avec sa 
sœur, de 1842 à 1845. Ce qui en ressort, c'est.que 
Renan et M. Cognat ont également raison. | 

Certes, oui,.les convictions du jeune homme Y 

apparaissent singulièrement ébranlées. Il est visible 

que la philosophie est cause de cet ébranlement 

général. Et pourtant il n’y a pas, dans toutes ces 

lettres intimes, une seule objection particulière 

contre le christianisme : qui soit empruntée à la 

philosophie. On n'y peut pas g glaner un seul argu- 

ment spécial contre tel ou tel point de la dogma- 

tique catholique. Renan a gardé de cette période le 

souvenir d’un demi-scepticisme qui portait autant 

sur les systèmes philosophiques que contre les 

croyances chrétiennes. Les traces de cet état sont 

cläires dans plusieurs de ces pages. En: voici un 

exemple : « C’est une chose singulière que la révé- 

lation que ces études opèrent dans l'esprit au sortir : 

des études frivoles de la rhétorique. On voit les 

choses d'une manière si différente; on reconnait 

tant de préjugés et d'erreurs, là où l'on ne croyait 
,



484 | APPENDICE : . S: 

: voir que vérité, qu'on serait tenté d'embrasser un 

scepticisme universel. C’est la première impression 

de l'étude de la philosophie. On est frappé de l'in- 

certitude des connaissances humaines et du peu de 

fond de toutes les opinions qui ne sont fondées que 

: sur la raison. On serait porlé à douter de tout, si 

“la nature le permettait et si rejeter toute vérité 

n'élait nas plus absurde: encore que d'embrasser 

toutes les erreurs {.v | Û 

Renan ne se trompe pas — ot il serait par trop 

étrange qu'il se trompât — en affirmant que les 

arguments, jugés par lui invincibles: contre le 

catholicisme, -lui sont venus d’autres sciences que 

la philosophie. Mais l'abbé Cognat a vu très juste, 

en rendant la philosophie responsable de ce qu'il 

appellerait volontiers la tentation antichrétienne. 

En passant des exercices de la rhétorique aux dis- 
cussions des philosophes, Renan & la sensation 
d'être initié à un monde nouveau. Ce qui le ravit 

“dans cette rencontre d'une science encore insoup- 
çonnée, ce n'est pas précisément d'être mis en 

présence de solutions qu'il ignorait; c'est de décou- 
vrir des questions, c'est de connaître la joie de la 
libre recherche. Cette volupté, soudain éprouvée, 

1. Ernst et Henriette Renan, Leftres intimes, p. 96.
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est si profonde que Renan, du premicr coup, aper- 

çoit plusicurs choses. C'est d'abord que ces efforts 

indépendants de la pensée ne sont peut-être. pas 

toujours du goût d'une autorité ombrageuse. C’est ‘ 

ensuite qu'il n'a pas «le zèle d'une dévotion spiri- 

tuelle » ; il a trop péur d’«une vie où l’on ne pense 

pas, où l'on ne réfléchit pas ». Enfin, sans se déci- 

der ni pour ni. contre le sacerdoce, il prononce 

qu'il doit regarder comme fermée pour lui « toute 

carrière qui n’est pas d’élude et de méditation » !. 

Ce sont si peu les solutions qui l'intéressent en 

philosophie qu'il ne tient nullement à avoir un 

professeur distingué. I1 n’a point le désir de trouver 

un maître dont il risquerait de devenir le disciple : 

«Je me convaines de jour en jour que, pour la. 

philosophie, la médiocrité du professeur est un 

mince inconvénient ? ». Et, en mème temps, il se 

-dernande si « le désir de conserver cetie douce 

liberté si nécessaire pour Ja pleine action des facul- 

tés intellectuelles et morales » ne le forcera pas à 

renoncer à la prétrise. Il's’interroge. Il déclare 

qu'il ne veut pas d'une indépendance d'esprit qui 

° serait « hardie, .présomptueuse, frondant tout ce 

1. Lettres intimes, p. 100. Cf. p. 86, 87, & 88. 

2, Leltres intimes, pe 422. 

R. ALLIER. . Co EL
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qui est respectable »; et il ajoute : :«llen est une 
|. autre plus sage, respectant ce qui est respectable, 

ne méprisant ni les croyances ni les personnes, - 

. examiniant avec calme et bonne foi, usant de sa 

raison, puisque Dieu la lui a donnée pour s'en 

servir, nerejetantnin ‘adoptant j jamais une opinion 

sur une simple raison d'autorité humaine. Voilà 
celle qui est permise à tous, et pourquoi ne le: 

serait-elle pas au prètre ?Il est vrai qu'il est sou- 
mis sur ce point à un devoir de plus que les autres. 
C'est de savoir se taire à propos et de garder pour 

lui sa pensée : car le nombre ‘de ceux qui s'effa- | 

rouchent de ce qu'ils ne comprennent pas estinfini. 
Mais, après tout, est-il donc si pénible de ne penser 
que pour soi, et n'est-ce pas par un secret mobile 
de vanité que Von est si empressé de communiquer 

"ses réflexions aux autres ? La loi de silence dont je 
viens de parler, tout homme qui veut vivre en paix 
ne doit-il pas se l'imposer? !» \ 

c est à Issy (16 juin 1643) que Renan écrivait ces 
lignes. Il vient à Paris, au séminaire de ‘Saint- 
Sulpice. Sa pensée continue -à se donner libre 
cours. Les mois se passent. Un peu moins de deux 
ans après, Renan est décidé à ne pas recevoir da 

1. Lettres intimes, p. 140.
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prètrise, ct, le 11 avril 4845, il confie sés raisons à 
. Sa sœur : « Tandis que le catholicisme a été pour 
moi la vérité absolue, le sacerdoce s'est montré à 
moi entouré d'un éclatant prestige de grandeur et 
de beauté... ; et si Dieu m'accordait en ce moment 
cette illumination intérieure, qui fait toucher l'évi- - 

‘dence et ne permet plus le doute, oui, dès ce mo- 
ment, je me consacrerais au catholicisme. Mais 

tout à dù céder à la perception de la vérité. Dieu 
me garde de dire que le christianisme est faux; ce 
mot dénoterait bien peu de portée d'esprit : le 
mensonge ne produit pas d'aussi beaux fruits. Mais | 
autre chose est de dire que le christianisme n'est 
pas faux, autre chose qu'il est la vérité absolue 1». 

Cette dernière phrase est instructive. Pour en 
saisir toute la signification, il faut la rapprocher 
de ce que Renan écrira, quelques jours plus tard, 
à son confdent ordinaire, M. Cognat : « Tout qu 
rien, les néo-catholiques sont les plus sots de: 

tous *.» La religion consiste essentiellement, pour 
le jeune séminariste, dans la ‘théologie, et la 
théologie. est, à ses yeux, un édifice, ün bloc de 

Yérités qu'il n'y a pas lieu d'examiner; c’est le | 

1. Leltres intimes, p. 226, 227, 228, | 
2. Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 403,
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catalogue des décrets qu'une autorité infaillible a 

promulgués. Que, dans ces décrets, on distingue 

une seule erreur, c'en estfait du caractère infaillible 

de l'autorité. Auparavant, on acceptait tout ; “après 

cetle découverte, on ne saurait accepler plus rien. 

Renan a reçu de ses maitres une conceplion pure- 

ment intellectualiste dela religion. Du jour où il 

pose uné question à l'autorité, il sent qu'il lui est 
” infidèle et que chaque question nouvelle marquera 
- un progrès dans l'infidélité. -Cètte’ autorité exté- 

ricure n’est pas, pour lui, illégilime par cela seul 

qu’elle prétend ètre l'autorité. Mais elle perd ses 

droits dû moment qu’elle se trompe et qu'elle le 

laisse voir. Dire qu'elle est alors dépouillée de ses 

droits, c'est mal parler. Du moment où elle n'appa- | 

raît plus comme incapable d'errer, elle est, en 

réalité, privée de tout pouvoir. Elle n'est pas dé- 

noncée comme ayant des exigences immorales ; 

elle s'effondre doucement sous l'action dissolvante 
‘du doute. Une fois la réflexion éveillée, il n'appar- 
-tient plus à personne de l'endormir. Les -questions 

se posent toutes seules à l'esprit. On a beau les 
fuir ; elles se présentent sans cesse, elles sont-tou- 
jours là. Renan écrit à son directeur le 6 septembre 

1845, juste un mois avant sa sortie du séminaire :
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«Je vois autour dé moi des hommes purs et simples, 

auxquels le christianisme suffit pour être vertueux 

ctheureux. Ah! que Dieu les préserve de jamais 

réveiller en eux une misérable faculté, cette cri- 

tique fatale qui réclame si impérieusement satis- 

faction, et qui, après qu'elle est satisfaite, laisse 

‘dans l'âme si peu de jouissances ! Plût à Dieu qu’il 

dépendit de moi de la supprimer !... Ne serait-ce 

pas une contradiction de commander la conviction 

‘à la faculté qui crée la conviction ? { » 

- Renan voit bien qu ‘il serait mal de céder à cette 

tentation, mais il voit surtout que ce serait parfai- 

tement inutile. Et quand il e$t hors du séminaire, 

cette tentation a beau le visiter ; elle se heurte au 

mème sentiment. Il l'écrit à sa sœur (13 octobre 

1845): « I1 y avait des moments où mon. passé 

reprenait son empire, . mes doutes semblaient dis- 

paraitre, et alors ma démar che me semblait mau- 

vaise ; mais je sentais que ce n’était là qu'un effet 

momentané de ma fatigue intellectuelle et morale, 

et qu'au jour oùje serais tranquille en ma chambre, - 

je reviendrais à ma critique ?.» Il le confie égale- 

ment à M. Cognat (12 novembre 1843) : « Oh! que 

7 4, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 318 

2, Lettres intimes, p. 31% :, .e V
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jen voulais -à ma raison de m'avoir ravi mes 
réves !... Que de fois je fus tenté de choisir une . 
vie simple et vulgaire, que j'aurais su ennoblir par: 

. l'intérieur, J'avais perdu le besoin de savoir, de 
scruter, de critiquer; il me semblait qu'il m'eût 
suffi d'aimer et de senlir; mais je sentais bien 
qu'au premier jour où le cœur cesserait de battre 

si fort, la tête recommencerait à crier faminet.» 
Or, une fois écarlé ce terme brutal de l'alterna- 

tive, la vice n aura plus qu'un but pour Renan : c'est 
de choyer et de cultiver cette faculté qui a fini par 
triompher en lui; c'est de lui demander les plus 
cxquises jouissances. Et ces jouissances lui vien- 
dront de l'exercice même de la pensée, d' une indé- 

-pendance jalousement conservée, d’ une liberté qu il. 
défendra, non seulement contre les autorités om- - 
brageuses, mais même contre la fermeté tro Op _ 
grande de ses propres opinions. [l trouve au dehors 
du séminaire une position qui assure sa vie maté- 
riclle. Aussitôt il est préoccupé par l'avenir de sa 
pensée, IL a peur de se spécialiser, de se donner 
“out entier à une science et dese priver ainsi d'une 

- foule de plaisirs que lui Procureraient d'autres 

1, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 394,
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sciences abandonnées pour celle-là 1. Si, dès cette 
époque, il a peur de l’action, c'est que l'action crée | 

des engagements et noue des liens : « Je ne me 
classerai nulle part. Si par le fait je me trouve 
classé, ce sera un fait, rien de plus. Si je trouve 
des personnes qui voient comme moi, nous sym- 

pathiserons ; sinon je serai seul. “Je suis fort 

égoïste : retranché en moi-même, je me moque de 

tous... Pour avoir de l'influence, il faut arborer un 

drapcau et être dogmatique. Allons, tant mieux 

pour ceux qui en ont le cœur. Moi, j'aime micux 

caresser ma petite pensée et ne pas mentir... Le 

| penseur est le Jupiter olympien, l'homme spiritue | 

qui juge tout ct n'est jugé par rien... Il faut, au-. 

tant que possible, se maintenir dans une position 

où l’on soit prèt à virer de bord, alors que change 

le vent de la croyance. Et combien de fois doit-il 

‘changer dans la vie ? Cela dépend de sa longüeur ?.» 
Dans ces lignes de 4846 s'annonce un Renan que 

“nous avons connu quelque quarante ans plus tard. 

1, Souvenirs d’enfance et de jeunesse, p. 397. 

1, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 408, 409. 
. | & : . 
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