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PREFACE

Je  veux présenter au public une esquisse des
évolutions de la pensée humaine, en cing ouvrages
dont chacun formera un tout et qui en méme temps
se compléteront, sous les titres suivants

La PENSEE ANTIOUE, — [)e Moise & Marc-Auréle.

LA PENSEE CHRETIENNE. — [es Evangiles & ! Imita-
ton de Jésus-Christ,

LA PENSEE MODERNE, — De Luther ¢ Leibniz.

LEs pERES DE 1A REVOLUTION. — De Bayle & Con-
dorcet.

LA PENSEE NOUVELLE, — De Kant ¢ Tolstoi.

Les quatre premiers ouvrages, commencés il ya

longtemps, sont faits et vont paraifre successive-
ment.
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Le cinquiéme est a faire. Clest le plus délicat,
parce que j'y parlerai des contemporains et devrai
y formuler mes conclusions.

Concus en dehors de tout esprit de systéme, non
enfermés dans les cadres usités, succinets sur les
points trés connus, accordant une large place aux
périodes de (ransition et d’eénfantement, donnant
toujours le pas au concret sur I'abstrait et au moral
sur le spéculatif, ces livres ne sont pas des ma-
nuels. Toutefois du manuel ils ont la bridveté. Je
me suis donné beaucoup de peine pour en épargner
ames lecteurs; et j’ai pu expérimenter comblen il
est long de f"ure court.

Tout simplifier sans rien dénaturer estlaloi d’une
ceuvre philosophique qui veut étre en méme tefnps
une cuvre littéraire. Par suite, il m’arrive de placer
dans la bouche de tel ou tel des paroles qui ne sont
pas littéralement ce qu'il a dit ni dans I'ordre ou il
I'a dit. Mais j'ai mis toute ma conscience traduire
fidelement les doctrines que je résumais. Le respect
impartial de I'idée est un mince mérite. Cest le seul
que je revendique; et il me sera reconnu par tout
critique qui, pour vérifier 'économie de mon @uvre
reconstruira les échafaudages que Je me suis mter-
dit d’étaler aux yeux du public.

-
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Jaspire a étre Iu par les personnes qui ne font
pas métier de philosophie; et je voudrais ne pas
intéresser seulement une vaine curiosité. ~

Sans doute I'histoire de la pensée humaine est
souvent I'histoire de nos erreurs . mais elle est aussi
I'histoire de Ia vérité; car, au fond de toutes les
grandes doctrines, on peut déméler certains prin-
cipes communs qui, plus ou moins mis en lumiére,
constituent cette « philosophie éternelle » dont parle
Leibniz.

Que si on remarque, & cdté de la suite des doc-
trines philosophiques et religieuses, la suite des évé-
nements politiques et sociaux, on verra que les
grands penseurs, vulgarisés tot ou tard, finissent
par modifier le courant général des opinions et des
faits.

Les passions agitent le mon le;”‘mgi;s__l_a_pgn_s”e’g

le méne,
.—\_/_/

Le temps est passé o Ihistoire ne parlait que
des monarques et ne racontait que des batailles:
elle s’est mise enfin 3 parler des peuples et & raconter
les civilisations,

L'histoire de 1a philosophie réclame une réyo-
lution analogue & celle qui s'est opérée dans I'his-
toire proprement dite. Ay liey de se borner & con-
sidérer les rois de I'école et les abstractions des
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systémes en lutte, elle sera de plus en plus amenée
a envisager l'idée en marche, sous ses formes reli-
gieuses, morales et politiques.

En recherchant ce qu'offrent de typique et de
vivant les divers ages de la pensée humaine, jai
acquis la conviction que, malgré arréts, reculs et
détours, nous progressons dans I'épuration de ces
trois idées, pierre angulaire de toute grande civilisa-
tion : Liberté; Devoir; Dieu.

A premitre vue, il semble que les tyrannies, les
barbaries, les superstitions, au lieu de disparaitre, ne
font que se déplacer. Mais, qu'on envisage 1'ensem-
ble, et qu'on regarde plus & fond, il apparaitra que
les lois, les meeurs, les croyances, tendent de plus
en plus vers un meilleur idéal.

Mon espoir est que le vingtiéme sidcle enfantera
une doctrine, une civilisation, une foi, harmoni-
sant, dans ce qu'ils eurent de meilleur, Iesprit de
I'hellénisme, I'esprit du christianisme et I'esprit de
la révolution : Beauté; Amour; Justice.

Aubrac, 22 septembre 1901.

J. F.



LA PENSEE ANTIQUE

(DE MOISE A MARC-AURELE)

LIVRE PREMIER
LA PENSEE DANS LE MONDE ORIENTAL

- L'Orient a tout pressenti et tout commencé.
GoeTE,

L'eil qui voit le Parfait se ferme a tout le reste.
Ton ame est ton témoin ; ne la fais pas rougir !
Si le matin la voix de la raison céleste
A caplivé ton cceur, le soir ftu peux mourir,
Conrucirs.
Morts, nolre vertu seule accompagne notre ime.
Veux-tune plusmourir? Que tot { mal meure en (oi!
Justice a tous ; honté pour lous : telle est la loi,
Boebona,

I
DE L’ETUDE . §
DES ANCIENNES DOCTRINES DE L'ORIENT

Il na ét6 que trop commun d’absorber I'humanité =
dans les Juifs, les Grecs et les Romains, et de confondre
avec I'histoire universelle un coin de Ihistoire parti-
culigre, comme si voir la Méditerranée était voir tous -
les Océans.

Que penseraient donc les sages de I'Inde ou de Ia
Chine, sils lisaient tel de nos livres les plus admirés
ou on prétend raconter la marche of les destinées de
Phumanité, et ou il n'est point du tout parlé d’une des
deux moitiés de I'humanité, de celle-1a méme qui fut
le plus anciennement civilisée of qui a été comme la

Finre. — Pensée antique. 1



2 LA PENSEE DANS LE MONDE ORIENTAL
premicre nourrice de 'autre? Ne pourraient-ils pas nous
dire ce que disait a Platon ce prétre de Memphis:
« O Platon, vous autres Grecs, vous n’étes que des
enfants ! Vous ne connaissez rien de ce qui est plus
ancien que vous; remplis de volre propre excellence
et de celle de votre nation, vous ignorez ce qui vous
a précédés, et vous croyez que ce n'est quavec vous
que le monde a commencé d’exister. »

Tel un homme qui, le soir venu, & I'aspect du soleil
qui illumine 'Occident, méconnaitrait que 1'Orient a
été tout d’abord inondé de ses feux.

Pourtant n’y a-t-il pas ici quelques phénomenes de
vitalité qui devraient frapper les esprits et les faire
songer ? Thebes, et Babylone, et Ninive, ont été en-
gloulies, les grands empires dont ces villes étaient les
capitales ont disparu, et sur ces ruines se sont élevés
de nouveaux empires disparus a leur tour; or voici que
la Chine est 1a, debout, comme elle était debout quand
florissaient ces sociétés maintenant évanouies, comme
elle était debout lorsqu’il n'y avait que des marais &
I'endroit d'ott Romulus devait faire sortic Rome, lors-
qu’il n’était pas encore venu d’Egypte un Cécrops pour
fonder Atheénes, lorsque le peuple juif attendait encore
son Moise.

Cette durée est-elle donc un pur effet du hasard, un -

simple accident de géographie ? Certes, apres avoir 66
battue de tant de flots qui ont tout renversé autour
d’elle sans faire chanceler son gigantesque édifice, la
Chine peut bien, du haut de ses cinquante siecles, regar-
der avec quelque mépris ces nouveaux venus qui di-
sent : « Nous sommes, et il n’y a que nous. En dehors
de nous, pas de vérité, pas de moralité, »



DE L'ETUDE DES ANCIENNES DOCTRINES DE L'ORIENT 3

Mais, hommes trop prévenus, ne voyez-vous point
que ce qui se perpétue ainsi est vraiment solide, et que
cetle solidité manquerait s'il n'y avait I3 pour ciment
une grande part de vérité et une grande part de mora-
lité ?

A vous entendre, I'idée morale st née hier et c’est
hier seulement que, comme une voix de salut dans la
solitude, le mot de charité a retenti au milieu de I'unj-
versel égoisme. Ainsi I'Inde of la Chine ont pu étre si
florissantes sans quaucun souffle d’amour, de dévoue-
ment et de sacrifice eut passé parla? Ainsi tout le reste,
hormis nous, si heureusement nés d’hier, n’est qu’un
immense troupeau de déshériteés?

EL cest pour glorifier Diey que vous parlez ainsi !
Comment parleriez-vous done si vous vouliez l'outra-
ger?

Mais a quoi bon discuter quand les faits, quand les
textes sont 13, évidents pour tous, et donnent raison a
la raison ? Cependant encore faut-il consentir 3 regarder
ces faits et interroger ces textes. Or, on prétend con-
naitre tous les monuments de Ia sagesse humaine et on
ignore, par exemple, I'enseignemeiit d'up Confucius
dont la doctrine se soutient depuis deux mille ans et
régne encore sur plus de trojs cents millions d’ames |

Qu’on daigne donc regarder, qu’on remarque que ce
- sage, qui vivait il y a vingt-quatre siecles, rapportait sa
Sagesse & ses prédécesseurs ef se plaignait qu’en son
temps on fut si profondémentéiié_g_‘lﬂl de la philosophie
des ancétres | Qu’on considere, en outre, cette Egypte
dont la pensée profonde se fait jour a travers les mys-
téres qui Penveloppent encore ! Qu'on examine ces
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vieilles civilisations de la Perse et de I'Inde ot appa-
raissent, dts les temps les plus reculés, une métaphy-
sique si savante et les inspirations de la charité la plus
sublime! Qu'on repasse par la pensée a travers toufes
ces grandes roules que l'intelligence s’était ouverles si
longtemps avant notre ére; et peut-étre renoncera-t-on
A cette vanité pudrile qui veut que la date d'une phase
nouvelle dans le développement humain soit la date de”
I’avenement de ’humanité dans ’humanité.



II

DOCTRINES DES EGYPTIENS

Nous commencerons par le plus obscur, par les doc-
trines de I'ancienne Egypte. Les sphinx mystérieuse-
ment accroupis dont est demeurée peuplée cette terre
classique des symboles y figuraient le symbolisme et la
figurent aujourd’hui elle-méme, sphinx gigantesque
dont nul encore n’a completement deviné I'énigme, mal-
gré I'énorme multiplicité des monuments et des docu-
ments découverts.

Aussi loin qu'on remonte dans I'antiquité, on trouve
I’Egypte tout organisée avec ses rois, ses prétres et ses
dieux, se disant déja bien vieille, déroulant I'intermi-
nable série de ses généalogies, et donnant le spectacle
de ses grands corps de pierre, cuvre d'une architeclure
simple, hardie, sublime.

LES PRETRES ET LES DIEUX DE L'EGYPTE

En Egypte, tout était dominé par le college des pré-
tres, qui étaient en méme temps les savants.

Les secrets de leur science convertie en privilege
étaient le nerf de leur puissance. Imaginez un Fran-
klin, un Leverrier, au milieu de foules ignorantes et
superstitieuses, auxquelles ils persuaderaient, I'un avec
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son paratonnerre, qu’il commande & la foudre ; I'autre,
avec ses calculs astronomiques, qu'il commande aux
astres, si bien qu'une comete apparait par son ordre et
que, par son ordre, le soleil et la lune s’éclipsent.

Ces pieux et doctes despotes réussirent merveilleuse-
ment & assagir une grande nation, et ils entendirent a
fond le régime qui assouplit le mieux les corps et les
ames; mais ils eurent le tort immense de traiter le
peuple & la facon des enfants, au lien de I'élever, au-
dessus du culte des formes sensibles, Jusqu’aux vérités
abstraites dont ces formes étaient pour eux les pales
symboles. Delale double aspect de la mythologie égyp-
tienne : ridicule, si, avee l'ignorant, on y prend le
polythéisme ala lettre; Vé&é@b\lg, si, avec le savant,
on y reconnait le langage de la foi monothéiste expri-
mant la multiplicité infinie des attributs de Dieu.

C'est surtout a I'Egypte que fut longtemps applicable
le mot de Bossuet : « Tout était Dieu, excepté Dieu
lui-méme. » Il y avait les dieux-éléments, les dieux-
lumiere, les dieux-animaux, les dieux-hommes, sus-
cités les uns par la crainte, les autres par la reconnais-
sance, Qui n’a entendu parler des crocodiles et des
beeufs sacrés que choyait et vénérait, avec une iné-
puisable magnificence, le fétichisme des foules el de
leurs prétres?

Mais peu & peu le symbolisme tend 3 remplacer le
fétichisme dans I'infinie variété des cultes en honneur,
Le jour arrive ou le dieu Amon, nagudre confondu
avec le peuple des dieux, prend lempire au sommet
du Panthéon égyptien, sans toutefois mettre un terme
a cette adoration des animaux, oies, chats, taureaux,
éperviers, et & ces évocations de morts, & ces hantises

T oo —

f
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de revenanls, & ces incantations de la magie, sur les-
quelles spéculait 'imposture des habiles et dont avait
besoin 'imagination superstitieuse des simples.

Nombreux étaient les dieux qui rendaient des oracles.
Mais le grand oracle, I'oracle sans cesse consulté par
les Pharaons, ¢’était Amon.

Pour le vulgaire Amon-Ra n’est que le roi des dieux,
le seigneur du ciel; mais les sages adorent en lui le
Dieu unique, I'Etre supréme. 4

Au-dessous de I'Etre supréme est la Sagesse
sortie de lui a I'appel de son sourire et de sa parole.
Le Pére de toutes choses 'ayant rendue féconde, elle a
enfant(@;;ﬂ_e’l s'est incarnée dans la Nature infinie.
A elle il appartient de dire d’elle-méme : « Je suis tout
ce qui a ¢té, tout ce qui est et tout ce qui sera. Nul n’a
“soulevé le voile qui me couvre. »

Auprés de la Sagesse éternelle, qui est la force créa-
trice, est placé « l'Ou\’r‘ig_l;diLirljb, lui aussi né de
I'Etre supréme, et"en qui se personnifie la force organi- -
salrice donnant aux mondes leurs lois, aux esprits leurs
inventions, a la philosophie ses principes.

A cette premicre hiérarchie de puissances divines se
subordonnent plusieurs aulres hiérarchies ot les divi-
nités, représentées tantot sous forme bestiale, tantot
sous forme humaine, tantot sous forme moitié bestiale,
moilié humaine, sont groupées de trois en trois, parce
qu'on distingue en tout le principe male, élément actif
qui févcol}g,dﬂ'{,/le principe femelle, élément passif ou la
fécondation jse produit, et enfin lo fruit de leur wnion

Vers le bas de I'échelle, 1 ot semble sachever la
série des incarnations du grand Etre, se trouvent Isis,
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Osiris et leur fils Horus, divinités familieres, plus acces-
mq‘ue les autres aux esprits grossiers et en qui
élaient figurés tantot la lutte victorieuse du bien contre
le mal incarné dans Typhon, tantot P’avenement de
I'humanité sans foyers et sans lois & la civilisation,
tantot la double influence du Soleil et du Nil, ces deux
peres nourriciers de la terre d’Egyple.

Enfin, comme la Providence bienfaisante péndtre tout,
astres, éléments, béles, plantes, tout était considéré
comme pouvant revélir un caraclére sacré et servir de
sanctuaire & un Dieu. Chaque canton de I'Egypte -
avait ses génies protecteurs, ses dieux a part qu'il ado-
rait, et 'ensemble de ces dieux constituait une espece
de féodalité divine.

Les contes que les imaginations avaient brodés sur
les interminables dynasties des dieux formaient la plus
vaste et la plus complexe des mythologies.

HAUTE PHILOSOPHIE DES LIVRES SACRES

D’apres histoire des Egyptiens, différents initiateurs,
participant de la divinité et apportant son verbe aux
hommes, s'étaient montrés sur la terre. L’un d’eux
était le dieu Thotht qui enseigna aux hommes le lan-
gage parlé et écrit, en méme temps que les arts.

Aux prétres appartenait le dépot des livres sacrés,
trésors des remedes de 'ame, source de la science des
choses divines.

En divers endroits de ces livres et sous diverses
formes il était dit :

« L'existence véritable est le premier des biens; et il
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n'y a pas d'existence véritable en dehors du permanent
et de 'immuable.

» L'existence véritable est impossible sur la terre parce
que toute chose y est une matitre, revétue d'une forme
sensible, sujette au changement, i l'altération, a la
corruption, a de nouvelles combinaisons.

» L’homme n'est pas véritablement ; celui-la seul est
véritablement qui a tiré son essence de soi-méme et qui
reste ce qu'il est.
corruption et génération, et toute génération procede !
d'une corruption. Ne cherchez donc pas ici I'6ternelle’
verité; il n’y en a que des imitations imparfaites qui
sont par rapport a clle ce qu'est une peinture par rap-
port & la réalité vivante.

» Il est difficile a la pensée de concevoir Dieu et i la
langue d’en parler. On ne peut connaitre par les sens,
et on ne peut faire connaitre par des moyens sensibles
I'incorporel, 'immatériel sans couleur et sans forme ;
et ainsi nous comprenons que Dieu est nécessairement
incompréhensible. Nous ne pouvons rien en dire sinon
qu’il est ineffable.

» Aux hommes bons, pieux, saints, la pensée divine
vient en aide et aussitot ils ont des clartés de tout, et le
Pere est pour eux propice et miséricordieux, et leur
esprit purifié retourne & Dieu.

» O hommes, pourquoi vous précipitez-vous vers la
mort, puisque vous étes capables d'obtenir]'immortalité?
Fuyez les ténebres de I'ignorance, retirez-vous de la
lumitre obscure, échappez a la corruption, engagez-
vous dans les voies du salut !

» A Torigine des choses, les germes flottaient dans
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l'océan du chaos; et sur ce chaos planait le Dieu éternel
né de lui-méme, I'Etre en qui seul la vie a toute sa
plénitude, pere des peres et more des meres.

» Lui-méme est 3 la fois le pere, la mere et le fils,

" triple en son action, un en son essence. Les dieux, }

collaborateurs de sa providence bienfaisante, sont ses
créatures; il se sert d'eux comme I'homme des mem-

o bres de son corps.

» Honorons la Divinité ; remplissons nos devoirs,
chacun selon notre condition ; souvenons-nous qu’étre
méchant envers les hommes, clest stre impie envers
les dieux ; et quittons chargés de bonnes ceuyres nos
hotelleries d’un jour.

» Fort est Dieu ; faible l'impie ! Lumineux est Dieu ;
ténébreux I'impie! Bon est Dieu; méchant I'impie !
Dieu est vie ; a I'impie le néant |
#» 0 Etre invisible dont nul ne connait Pimage! O
Seigneur des années, qui développes le temps du sein de
ton élernité ! O créateur de toi-méme, qui as faitle ciel,
la terre, la mer ot les vivants! La création te bénit.

' Les dieux, en qui tu t'incarnes, se prosternent devant

ta sainleté. Salut a toj! Gloire & toi! »

Hérodote raconte comme quoi il lui fut donné d’as-
sister & un de ces mysteres ou les prétres égyptiens
représentaient, devant la foule assemblée, la passion
et la résurrection d’Osiris, mis en lambeaux par Ty-
phon, a la tombée de la nuit, et renaissant le matin,
avec l‘e’cla? de 'aurore... Ainsi de I'homme, selon les
sages de I'Egypte. Il ne s’enfonce dans les ténebres de la
mort que pour renaitre 3 la vie s et de méme qu'il vit
encore aprés étre mort, il ayait déja vécuavant de naitre, |
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(est Osiris, que la superstition commune se repré-
senlail comme le Seigneur de vérité et de justice, qui
préside le tribunal des divins juges et devant lequel
comparaissent les dmes pour plaider leur cause.

Les momies porlaient sur elles des papyrus funéraires
ou étaient écrites, pour la fatale comparution, diverses
formules de prieres qu'on peut ainsi résumer :

« Hommage a vous, Dieu grand, dont il m’est donné
de contempler les perfections. Je sais qu'a vous il appar-
tient de peser les paroles et les actes et que vous écrasez
les pécheurs sous les coups de volre justice.

» J'ai été un homme de vérité. Jamais je n’ai rendu
de faux témoignages ; jamais je n'ai menti. Je ne con-
nais pas la mauvaise foi.

» J'ai 6l un homme de probité. Jamais je n’ai mé-
dité des gains frauduleux ; jamais je n'ai faussé I'équi-
libre d'une balance ; jamais je n’ai clandestinement
déplacé les hornes d’un champ ; jamais je n'ai imposé
aux travailleurs sous mes ordres une tache plus grande
que celle qu'ils devaient : jai fait de la justice mon
pain quotidien. ;

» Jai été humain : Je n'ai pas tué: je n’ai pas affamé;
Je n'ai pas fait pleurer. Jamais par moi la veuve n'a
pali. J'ai nourri celui qui avait faim ; jai désaltéré celui
qui avait soif; J'ai vétu celui qui était nu. Partout oi
J'élais j'ai semé la joie.

» J’ai été actif, toujours en garde contre I'oisiveté et
le relachement, m'abstenant de toute négligence et de
toute défaillance.

» Jal été pieux, me gardant de prendre, aux filets,
a la péche, & la chasse, les oiseaux, les poissons, le
bétail sacré ; offrant des sacrifices aux dieux et des repas



12 LA PENSEE DANS LE MONDE ORIENTAL

funéraires aux défunls ; me conformant aux rites saints
pour foules offrandes et cérémonies.
» Je suis pur! »

L’AU-DELA POUR LES EGYPTIENS

(’était une croyance populaire en Egypte que la vie
se conlinue, apres ce qu’on appelle la mort, sous mille
formes diverses et avec une juste répartition de récom-
penses et de chatiments.

Les dmes irrémédiablement coupables sont plongées
dans I'abime des téndbres: elles ne voient plus le soleil
lancant les rayons de son disque et elles n’entendent
pointla voix duDieu grand, lorsqu'il traverse les mondes.
Mais les dmes qui ont trouvé grace aux yeux du Dieu
grand habitent les demeures de gloire, ot I'on vit de
la vie céleste. Les corps qu'elles ont abandonnés reste-
ront dans leurs tombeaux tandis qu'elles jouiront a
Jamais de la présence de I'Etre supréme. _

Aux hautes idées sur I'immortalité peu & peu triom-
phantes, continuaient toujours a se méler des doctrines
grossieres, telles que celle du « double », projection
éthérée de notre corps qui en demeurerait inséparable,
garderait la vie dans Ia mort, et serait capable de jouir,
au sein du tombeau, des biens oit nous trouvons la joie
de I'existence, : :

De 13 ces tombes monumentales, « maisons éter—
nelles » des défunts, ott étaient déposées des provisions
pour leur nouvelle vie et on &tajent tracées sur les
murs mille scénes de I'existence réelle, comme si les
peindre était les perpétuer.



DOCTRINES DES EGYPTIENS 13

Trés variées les épitaphes des Egyptiens. Il y en avail
d’élevées, dans ce golt : « O maitre de 'univers, tu
m’en es témoin! Tout le temps que j'ai passé dans le
monde, jai dit la vérité et pratiqué la justice; jJai
mené une vie de paix et de dévouement. J’aimai mon
pére et ma mére; je fus la joie de mes fréres et 'amour
de mes serviteurs. Vous tous qui descendez de moi,
dites-vous : « Notre ancétre fit Ie bien. Imitons-le! »

Mais quelquefois 'adieu des morts aux vivanls était
bien mélancolique. Voici les propos qu'une inscription
fundbre préte a une jeune femme : « O mon mari, mon
frére, mon ami, vide la coupe de lajoie et ferme ton ceceur
aux soucis, aussi longtemps que tu seras sur la terre.
La région des morts est une région de sommeil et de
ténébres. Les morts ne s’éveillent pas pour voir et re-
connailre un pére, une mere, un enfant. L'eau vivi-
fiante abonde pour qui est sur la terre. Ici ¢'est une soif
sans fin jamais satisfaite. Ah! ol sont les sources jail-
lissantes? Ot est la douce brise des bords du Nil? Cest
la-haut ou tu vis qu'il fait bon étre. Ici tout est inerte.
Le Dieu qui régne ici c¢'est le Dieu Néant. Il dit & tous
les hommes : Venez! Et tous les hommes se soumet-
tent. Il les voit tremblants, et il reste impitoyable. Que
lui importe qu'on soit des grands ou des petits ? Il éga-
lise tous les étres. A quoi bon le prier? Les supplica-
tions le trouvent sourd. A quoi bon I'adorer? Aucun
hommage ne fléchit sa rigueur. »

C'est selon le méme esprit que, dans maintes salles
de festin, on étalait des images de la mort, pour s'ex-
iciter 2 jouir de la vie. Dessous il était dit :

« Tels vous serez demain. Donc aujourd’hui buvez, et
réjouissez-yous! »
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IDEES MORALES DE L'EGYPTE

La morale des Egyptiens était toute tournée vers 'ac- Y
tion. Dans un papyrus, reconnu jusqu'a: ce jour le
plus ancien livre du monde, le prince Ptahhotpou
déclare qu'il vient remettre en mémoire « les paroles
du passé »; et, d'un boul & I'autre de ses Instructions,
il insiste sur les regles pratiques de la vie, ol sagesse,
libéralité, douceur ct justice, meénent au bonheur.

Il dit notamment, comme le répélera le quatrieme
précepte du décalogue hébraique, que le fils docile é la
parole de son peére deviendra vieur a cause de cela ;-
quil sera vénéré, et que ce sera sa joie de renouveler
a ses enfants les exhortations qu’il recut de son pere.

Un autre Egyptien, Anit, adresse & son fils des
conseils ot il lui dit : « C’est moi qui t'ai donné ta
mere ; mais c'est elle qui t'a porté neuf mois; c'est
elle qui t'a mis au monde au prix de dures souffrances:;
c'est elle qui U'a nourri et t'a prodigué des soins conti-
nuels sans que la peine lui colitat et sans que tes mal-
propretés lui donnassent du dégout. Plus tard, elle te
menait & I'école, et elle t'apportait & manger et & boire.
Que n'a-t-elle fait pour toi? Le choix que tu fais d’une
mailresse de ta maison el ton mariage avec elle ne
doit pas te faire oublier ni I'enfantement douloureux
que tu as couté & ta mere, ni sa sollicitude de tous les
jours ! Fais qu’elle n’ait jamais ase plaindre de toi; car
si elle élevait les mains vers Dieu, Dieu écouterait ses
plaintes. »

Ailleurs, un sage prélude ainsi aux recommandations
que fera Jésus : « Les manifestations tapageuses de la
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Piélé ne pénétrent pas jusqu’au sanctuaire de Dieu, qui
les abhorre. Prie humblement et dans le secret, avec
un cceur aimant. »

Il ajoute : « Mon fils, aie toujours devant les yeux la \

regle de I'équité et sois prét pour la tombe. Chacun
meurt, bon ou méchant. Quoi que tu fasses, le mes-
sager des téndbres est la qui vient. Il n'y a pas a lui
répondre : « Mais je suis jeune ! » La Mort frappe éga-
lement le nourrisson et le vieillard. »

Devanciers du christianisme, les sages de I'Egypte en-
seignent que 'homme vertueux se fait le pere de or-
phelin, le mari de la veuve, la providence du pauvre.

Les proverbes étaient nombreux ; et il y en avait de
hardis tel que celui-ci, qui ne devait pas étre gouté par
les Pharaons, fils du soleil : « Le beeuf, chef du trou-
peau, le conduit aux champs ; mais lui-méme est un
animal pareil aux autres. A A 1 ey

LE BON ET LE MAUVAIS DE L’EGYPTE

En Egypte les fotes symboliques étaient multiplides
en 'honneur des dieux. Tout se tournait en cérémonies.
Il entrait dans le génie de cette nation de figurer les
idées morales par des manifestations sensibles qui les
gravassent dans les esprits.

De fait, les Egyptiens étaient de bonne heure impré-
gnés de qualités nobles el solides que l'antiquité a
admirées. Diodore de Sicile leur donne en particulier
cette louange qu'ils élaient les plus reconnaissants des
hommes. IIs devaient étre aussi les plus bienfaisants ;
car, comme le dit Bossuet, « qui reconnait les graces
aime & en faire, et, en bannissant ingratitude, le plaisir

P —
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de faire du bien demeure si pur qu’il n’y a plus moyen
de n’y étre pas sensible. »

Les lois que la philosophie avait faites aux Egyptiens
n'étaient pas indignes des meurs qu'elle leur avait
données.

Et d'abord I'étude et la connaissance de la police
de I'Etat étaient obligatoires pour tous. Ne doit-ce pas
étre la premidre des lois que, qui est tenu d’obéir a la
loi soit préalablement tenu de ne pas I'ignorer ?

Etait jugé coupable quiconque n’empéchait pas un
méfait qu’il pouvait empécher. Laisser tuer un homme

‘nlest-ce pas le tuer? De plus, chacun élait invité & pour-
suivre auteur d’un délit quelconque. En effet, si I'acte
accompli n'intéresse que tel ou tel, le manquement & la
loi intéresse tous les citoyens : la loi les garde et est sous
leur garde.

La législation pénale avait cela de caractéristique
quelle visait & intéresser chaque mauvais penchant
contre lui-méme et a empécher que le coupable ne
commit deux fois le méme crime. Ainsi, un attentat a
la pudeur entrainait la mutilation; on enlaidissait la
femme adultere en lui estropiant le nez et on déshono-
rait son complice en le frappant de verges ; on obligeait
a une action d’éclat le guerrier coupable d’une lacheté ;
& qui faisait un faux on lui coupait la main ; 3 qui révé-
lait les secrets de I'Etat on lui arrachait la langue.

Il y avait, comme on U'entrevoit, un fond de sagesse

en Egypte. Mais c’était une sagesse peu philosophique,
manque de liberté.

Le cri de la mistre humaine a des accents particu-
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lierement lamentables chez les opprimés de cette
vieille terre, paysans, ouvriers, soldats. Lisez cot
extrait d'un anlique texte traduit par M. Maspero :
« Pourquoi prétends-tu que I'officier d’infanterie a plus
« de chance que le scribe? Viens que je te conte le
«sort de I'officier d'infanterie, I'étendue de ses miséres,
« Tout enfant, on I'emprisonne dans une caserne ;onle
« bat et son venlre est crevassé de plaies; on le bat et
« ses deux sourcils sont fendus de plaies; on le bat et
« sa tete est cassée par une blessure. On I'étend et on
« frappe sur lui comme sur un papyrus ; il est brisé
« par le baton... Viens maintenant, que je te conte ses
« courses aux pays lointains. Ses vivres et son eau
« sont sur son épaule comme le faix d’un ane et traj-
« tent son cou et sa nuque comme ceux d'un ane, si
« bien que les jointures de son échine sont rompues.
« Il boit de I'eau pourrie, tout en montant une garde
« perpétuelle. Arrive-t-il a 'ennemi, il n'est plus qu’un
« oiseau qui tremble. Revient-il en Egypte, il n'est
« plus qu'un vieux hois rongé par le ver... Y

D'autre part, quel n’était pas le respect servile de la
tradition dans un pays olt nous voyons les médecins
tenus de se conformer & un canon sacré de la méde-
cine, sous peine, s'ils innovaient, de payer de leur
mort la mort de leurs malades ?

Le despotisme théocratique, en méme temps qu’il a
été la providence de I'Egypte, en a 6t¢ le fiéau. Un méme
esprit de régularité et d’uniformité dominait tout ; les
moindres mouvements élaient réglés au compas; tous
les citoyens, artisans, scribes, commercants, cultiva-
teurs, guerriers, prétres, étaient parqués chacun dans
sa classe; au bas de I'échelle sociale grouillait une
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plebe besogneuse, licencieuse et voleuse, puis cette
foule de pauvres serfs qui semblaient n’étre nés que
pour le labeur et la bastonnade; la science était un
privilége aristocratique, et on emprisonnait la pensée
/dans le sanctuaire.

A qui envisage ces servitudes, I'Egypte n’apparait
plus que comme une magnifique momie.
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DOCTRINES DES HEBREUX

MOISE ET LE DECALOGUE

Une des nations dont I‘Egypte fut T'institutrice est la
nation juive.

Moise, qui la polica, avait éta instruit dans toute la
sagesse des Egyptiens avant de devenir puissant en
paroles el en ceuyres,

On a bien pu prouver quiil élait loin d’avoir fait
tout ce qui est dit de lui; mais ¢est sans preuves suf-
fisantes qu'on a affirme quil n’avait point existé, 1] dut
etre le libérateur ot Ie législateur des Hébreux. Nous
ne saurions croire tout A fait mensongeére la tradition
qui le représente rapportant du mont Sinai le déca-
logue, c’est-a-dire la formule des dix commandements
de Dieu gravés sur les tables de Ia loi.

Sublime est la notion que donne de Dieu le pre-
mier commandement » « Je suis celui qui est, dit Jého-
vah. Vous n’aurez point de dieux élrangers devant moi;
vous ne vous ferez point d'image taillée ni aucune
figure de tout ce qui est en haut dans Je ciel, en bas
sur la terre, ou dans les eaux plus bas que la terre.
Vous n’adorerez que moi. »

La suite ne peut étre également admirge -
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« Vous ne vous prosternerez pas devant les idoles,
parce que moi, I'Eternel votre dieu, je suis un dieu
jaloux, qui punis Piniquité des peres sur les enfants
jusqu’a la troisieme et & la quatrieme génération de mes
ennemis, et qui fais miséricorde jusqu'a la millieme
génération & ceux qui m’aiment et qui gardent mes
commandements. »

Notre conscience répugne & admettre qu’il y ait deux
morales : elle réprouverait la justice humaine faisant
expier aux enfants les fautes de leurs peres; elle ne
comprend pas, dans I'histoire d’1sraél, la justice divine
frappant tous les descendants de Cham, pour la faute
que Cham avaitseul commise; et elle étend & Dieu méme
celte regle équitable du Deutéronome : « On ne fera
pas mourir les peres pour les enfants, et I'on ne fera
pas mourir les enfants pour les peres : on fera mourir
chacun pour son péché. »

Le premier commandement a pour sanction la peine
de mort. Lidolatre, le sacrilége, I'impie qui excite &
I'adoration de dieux étrangers, le profane qui touche
aux aromates sacrés ou en fabrique une contrefagon,
doivent élre exterminés.

Second commandement : « Vous ne prendrez point en
vain le nom du Seigneur votre Dieu; car I'Eternel ne
laissera point impuni celui qui prendra son mom en
vain. »

Troisieme commandement : « Souvenez-vous de sanc-
tifier le jour du Sabbat. Vous travaillerez six jours, et
vous ferez tout votre onvrage. Mais le septieme jour est
le jour du repos de 'Eternel, volre Dieu : vous ne ferez,
ce jour-la, aucun ouvrage, ni vous, ni votre fils, ni
votre fille, ni volre serviteur, ni votre servante, ni
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votre bétail, ni I'étranger qui est dans vos portes. Car
en six jours I'Eternel a fait les cieux, la terre, la mer,
et tout ce qui y est contenu, et il s'est reposé le sep-
tibme jour ; ¢’est pourquoi I'Eternel a béni le jour du
repos, et I'a sanctifié. »

Qui travaillait le jour du Sabbat était mis & mort.

Aprés ces trois prescriptions qui visent les devoirs
de Phomme envers Dieu, viennent cing prescriptions
qui visent les devoirs de 'homme envers I'homme.

Quatriéme commandement : « Honorez volre pere et
yotre mére, afin que vous viviez longtemps sur la terre
que le Seigneur votre Dieu vous donnera. »

Qui frappait son pere et sa mere était puni de mort.
Etait également puni de mort qui pronongcait contre
eux des paroles de malédiction.

Cinquiéme commandement : « Vous ne tuerez point. »

Quiconque frappait mortellement un homme était
puni de mort, hors le cas ol la victime élait son
esclave.

Sizieme commandement : « Yous ne commetirez point
d’adultere. »

Pour les Hébreux comme pour les Grees, la femme
est la gardienne de la race. La mort était le chatiment
de la femme adultere.

Septieme commandement : « Vousne déroberez point. »

Le voleur étaittenu a la restitution du double ou du
triple de ce qu’il avait volé. S'il était incapable de res-
tituer, il devait s’acquitter par le sacrifice de sa propre
personne et devenir esclave.

Huitiéme commandement : « Vous ne porterez pas de
faux témoignage contre votre prochain. »
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Le faux témoin était puni de la peine qu'il faisait
encourir a 'accusé par son faux témoignage. « OEil pour
@il, dent pour dent, main pour main, pied pour pied. »

Les deux derniers préceptes du décalogue vont au
dela de la matérialité des actes, et, visant le for inté-
rieur, ils completent la condamnation du vol et de
aduliere effectifs par la condamnation du désir meéme
de commettre un adullere ou un vol. Ici le moraliste
parle apres le législateur ;

Newviéme commandement : « Vous ne désirerez point
la femme de votre prochain, »

Diziéme commandement : « Vous ne désirerez point
sa maison, ni son serviteur, ni sa servante, ni son beuf,
ni son ane, ni rien qui lui appartienne. »

Si on envisage humainement le décalogue, et que, le
replacant dans son milieu réel ou supposé, on évoque
les ténebres de la pensée humaine au quinzieme siecle
avant I'ere chrétienne, et la demi-barbarie de cette
bande de pasteurs et de laboureurs qu'était alors le
peuple juif, on admirera les dix commandements.

On peut bien regretter que, la veille du jour ou fut
formulé le précepte : Vous ne voleres point, Moise ait
ordonné aux Hébreux, de la part de Dieu, d’emprunter
aux Egyptiens leurs vases d’or et d’argent pour pouvoir
les emporter dans leur fuite; et que, le lendemain,
aprés avoir promulgué le précepte : Vous ne tuerez
pownt, il ait ordonné aux léviles, toujours au nom de
Dieu, de tuer a coups d’épées leurs froves et leurs
amis, adorateurs d’un veau d’or, tant et si bien que
vingl-trois mille hommes furent massacrés.
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Mais ce vol, ces égorgements en masse apparaitront
comme d’abominables exces de la raison d’Etat, qui
n'empéchent pas que le décalogue conserve sa majes-
tueuse grandeur.

Cette grandeur ne se perd que, si on veut, comme
c¢'est arrivé, faire des dix commandements une régle
divine, constituant 1'idéal éternel de la morale uni-
verselle.

Alors il faudra bien remarquer qu'il y a dans le déca-
logue mosaique des détails et des lacunes jurant avec
la sainteté de Dieu.

Nous ne pouvons croire que Dieu déclare qu'il pu- v, -

nira Virréligion des peres dans la personne de leurs
enfants el des enfants de leurs enfants. Puis, ce n’est
pas la crainte du chétiment qui doit nous détourner du

parjure, c'est son infamie propre; ce n'est pas « pour;:

vivre longtemps sur la terre », selon l'expression de .
saint Paul rappelant le quatrieme commandement dans
son épitre aux Ephésiens, que nous sommes tenus,
d’honorer nos parents, c’est parce qu'il y a la une dette
sacrée de justice, s'imposant sans réplique aux ceurs|
les plus dénaturés, la mort dit-elle venir demain. ‘

Pour ramener la morale aux dix commandements, il

faudrait leur faire dire bien des choses, qu’ils n’excluent |

pas toutes certes, mais qu’en fait ils ne disent point.
Le premier commandement ne se bornerait pas &

condamner lidolatrie, la superstition, le sacrilege, il

enseignerait 'humilité, 'amour des lumitres et la tolé-
rance, en méme temps que la piété.

Outre Ie parjure et la profanation du nom de Dieu,
le second commandement condamnerait les impréca-
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tions, les propos outrageants ou grossiers, les veeux
téméraires et tout manquement a la parole donnée.

Le troisieme commandement, consacrant un jour par
semaine A la vie supérieure, prescrirait, non seulement
a ceux qui font ceuvre servile, mais a tous les étres
humains, I'interruption des travaux qui leur profitent,
pour des eeuvres désintéressées de piété et de vertu.

En méme temps que le respect, 'amour, I'obéissance,
le dévoument des enfants & leurs parents, le quatriéme
commandement prescrirait le respect de 'homme envers
la femme,?la vénération des jeunes gens envers les
vieillards, la fidélité et le zole des serviteurs envers les
maitres, la déférence des subordonnés envers leurs
supérieurs, la soumission des citoyens aux magistrats
et aux lois, le dévoument de tous 3 la patrie, ‘el 'accom-
plissement par les parents, les maitres, les supérieurs,
les magistrats, de toutes leurs obligations de justice et
de charité.

En méme temps que I'homicide, le cinquitme com-
mandement défendrait le suicide,les mutilations volon-
taires, les rixes, les pratiques inquisitoriales, les tor-
tures, les peines non exigées par 1'évidente nécessité
de la défense sociale.

Le sixitme commandement ne viserait pas seulement
Padultere; il s’appliquerait a toutes les sortes d'im-
pureté; il interdirait ces trois formes de la sensualite,
la mollesse, la gourmandise, Iivrognerie ; il prescrirait
la monogamie et la mutuelle tendresse des époux, a
jamais unis pour fonder la famille ot se compléter I'un
par I'autre. 5

Oufre la soustraction du bien d’autrui, le septieme
commandement viserait les fraudes de toufe espécee, les
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contrats perfides, I'usure, le jeu, 'avarice et cet égoisme
de la richesse qui est un vol fait aux misérables.

En méme temps qu'aux faux témoignages, le hui-
titme commandement s’appliquerait aux mensonges,
aux médisances, aux calomnies, aux jugements témé-
raires, aux bassesses, & 'adulation.

Le neuvieme commandement corroborerait le sixieme,
en inlerdisant les pensées et les désirs déshonnétes dus
a une complaisance de la volonté, et en prescrivant I'en-
tiere pureté du cceur.

Le dixieme commandement corroborerait le seplieme,
en interdisant toutes les cupidités, toutes les ambitions
dommageables au prochain, et en prescrivant tous les
actes de courage, de magnanimité, de persévérance qui
peuvent profiter au hien commun, puis la bienfaisance,
la pitié, la charité,

Il est si simple de reconnaitre, d'une part, que le
décalogue omet les devoirs de I'homme envers lui-
méme, introduitle fanatisme dansles devoirs de I’homme
envers Dieu, et n’introduit pas dans les devoirs de
I'homme envers ses semblables 1a régle de la parfaite
équité et de la parfaite charité; d’autre part, qu'a tra-
vers le progres des dges, les commandements de Moise
ont 616 dépassés par les révélations que les penseurs
de la Gréce, de Rome et de I'Europe civilisée ont fait
jaillir du Sinai de la conscience. [ 155

Ae

LA LOI MOSAIQUE

L'ensemble deslois hébraiques se trouve dans les cing
premiers livres de la Bible dont la collection est appelée
Pentateuque.
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Ces livres sont : la Genése, le livre des origines;
I'Ezode, le livre de la sortie d'Egypte ; le Leévitique, le
livre des prétres et des rites ; les Nomébres, le livre des
recensements ; le Deutéronome, le livre de la seconde
loi, finissant par le récit de la mort de Moise.

lls sont formés d'un assemblage de documents colli-
gés ou rédigés par divers auteurs qui ont vécu au
IX°, au vn®, au vi° et au v° siécle avant I'dre chré-
tienne.

Jusqu'au xvm® sidcle c¢’était I'opinion générale que
ces livres avaient 6té totalement éerits, quinze cenls
ans avant Jésus-Christ, par Moise lui-méme : « L'his-
toire que Moise avait éerite, a dit Bossuet, fut partagée
en cing livres qu'on appelle Pentateuque, et qui sont le
fondement de la religion. Le corps de droit judaique
n'est pas un recueil de diverses lois faites dans des
temps et dans des occasions différents. Moise, éclairé
de l'esprit de Dieu, avait tout prévu. On ne voit point
d’ordonnance ni de David, ni de Salomon, ni de Josa-
phat ou d'Ezéchias, quoique tous tres zélés pour la
Justice. Les bons princes n’avaient qu'a faire observer
la loi & leurs successeurs. Y ajouter ou en retrancher
un seul article élait un aitentat que le peuple et
regardé avec horreur. On avait besoin de laloi a chaque
moment pour régler, non seulement les fétes, les sacri-
fices, les cérémonies, mais encore toutes les autres
actions publiques et particulicres, les jugements, les
contrats, les mariages, les successions, les funérailles,
la forme méme des habits, et en général tout ce qui
regarde les meeurs. Il n’y avait point d’autres livres oi
on étudiat les préceptes de la bonne vie. Il fallait le
feuilleter et le méditer nuit et jour, en recueillir les
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sentences, les avoir toujours devant les yeux. C'était Ia
que les enfants apprenaient & lire. La seule rogle d’édu-
cation qui était donnée a leurs parents était de leur
apprendre, de leur inculquer, de leur faire observer
cette sainfe loi, qui seule pouvait les rendre sages des
I'enfance. »

Quelle que soit la part de la légende dans I'histoire
de Moise et quels que soient les auteurs et les temps
auxquels il faut rapporter les différentes parties du Pen-
tateuque, un fait demeure, c¢’est que, historiquement,
Ia loi hébraique apparut toujours A ses fideles comme
P'euvre de Moise, el qu'en tout cas, malgré les asser-
tions d'une certaine critique, c¢'est bien & Moise quon
doit faire remonter le décalogue.

Voila pourquoi, d’accord avec la foule des commen-
tateurs chrétiens, on peut continuer a appeler loi
mosaique la loi des Hébreux.

LA THEOCRATIE MOSAIQUE

Le propre de cette loi, écrite sous la dictée de Dieu,
est d’¢tre théocratique. Les tables de la loi tronent dans
le sanctuaire du Temple qui est la tente mystéricuse
du Jéhovah. Il regne par elle, et elle régne par lui.

Dans le Deuléronome, Moise rappelant les bienfaits
prodigués aux fils d’Abraham, d'Isaac et de Jacob, com-
pare la sollicitude de Jéhovah pour Israél a 'affection
de l'aigle pour ses petits. Comme un aigle pousse en
avant sa couvée, voltige sur ses aiglons, les porte sur
ses ailes et leur apprend & voler, ainsi Dieu a pris la
charge de son peuple, I'a porté sur ses épaules et s'est
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fait son instructeur. Mais malheur aux rebelles ! Leur
chair sera mise en lambeaux par I'épée de Jéhovah ; les
fieches de Jéhovah s'enivreront de leur sang. Obéir
aux ordonnances divines, ¢'est la vie. Y désobéir, c’est
la mort. A Jéhovah, seul juge et seul roi, appartient la
souveraineté d’Israél. \

Dans le Livre des rois, il est précisé que I'établisse-
ment de laroyauté a ét6 une usurpation sur Dieu méme.
Les Hébreux s’étant avisés de demander un roi, Samuel
adresse sa plainte & Dieu. Dieu répond : « C'est moi
qu’ils rejettent. Mais donne-leur des avertissements, et
fais-leur connaitre quels seront les droits d'un roi ».
Et Samuel dit au peuple : « Le roi prendra vos fils et
en fera ses cavaliers afin qu’ils courent devant son char,
ou encore il les emploiera & labourer ses terres ot i
récolter ses moissons. 11 prendra vos filles, et il en fera
ses parfumeuses, ses cuisiniéres, ses boulangtres. 11
prendra, pour lui-méme ou pour ses créatures, le meil-
leur de vos champs el de vos vignes, la dime de vos
oliviers et de vos bestiaux. Il prendra pour ses trayaux
VOs serviteurs et vos servantes, vos beeufs et vos anes.
Vous-mémes, vous serez esclaves. Pour lors, vous crie-
rez contre le roi que vous aurez voulu ; mais I'Eternel
ne vous exaucera point ». Samuel leur dit encore
« Le seigneur était votre roi ; et vous avez demandé un
roi | » Et il advint que les Hébreux gémirent d’avoir
mis le comble & leurs péchés, en commelttant celui de
demander un roi,

Dans le Livre des Juges, Gédéon, devancant les pa-
roles de Samuel, répond aux Hébreux qui veulent le
faire roi: « Je ne serai point votre seigneur, Clest 2
Dieu que doit appartenir la seigneurie en Isragl »; ef
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Jotham fait cet apologue : « Un jour, les arbres
curent la fantaisie de mettre un roi a leur téte. Ils
dirent & Uolivier: « Régne sur nous! » Mais 1'olivier
répondit : « Pourquoi renoncerais-je & mon huile,
qui me rend cher & Dieu et aux hommes, pour aller
planer sur les arbres ? » Ils s’adressérent au figuier

« Viens, loi; régne sur nous ! » Mais le figuier répon-
dit : « Pourquoi renoncerais-je & mon fruit si doux
pour aller planer sur les arbres ? » Ce fut le tour du
cep de vigne. « Accepte de régner sur nous, » lui
dirent-ils. Mais le cep de vigne répondit : « Pourquoi
renoncerais-je dmon vin quiréjouitle ceeur de I'homme,
pour aller planer sur les arbres? « Alors les arbres
eurent recours au buisson d’épines : « Consens, lui
dirent-ils, a étre notre roi. » Et le buisson d’épines, —
qui, lui, est sec et piquant et n’a ni huile ni fruits,
— fit cette réponse : « C'est de bonne foi, n'est-ce pas,
que vous voulez m’oindre pour votreroi? Eh bien, venez :
et réfugiez-vous sous mon ombrage. Si vous ne le faites
pas, le feusortira de mes épines, et il dévorera jusqu’aux
cédres du Liban! ».

La royaulé établie, le sacerdoce eut & cceur d’assurer
I'alliance du roi et du prétre, de telle sorte que le
prétre possédat la prépondérance. Certains rois, tels que
Salomon, eurent le grand prétre dans la main; mais
combien d’autres tremblérent devant lui!

L'esprit sacerdotal et théocratique apparait tout entier
dans ces paroles de Moise bénissant les lévites, vouds
au service religieux : « O Eternel, votre perfection et
votre doctrine ont été données a I'homme que vous vous
étes consacré, que vous avez éprouvé dans la tenta-
tion, et que vousavez jugé aux eaux de contradiction.
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Il a dit & son pere et & sa mere : « Je ne vous connais
pas. » Il a dit a ses fréres : « Je vous ignore, » Il
n'a pas connu ses propres enfants... Bénissez sa force,
o Eternel, et agréez I'euvre de ses mains! Brisez les
reins de ses adversaires! que ses ennemis lombent et
ne se relevent plus | »

Ce serait entrer dans un détail infini que d’entre-
prendre I'énumération des rites, des cérémonies, des
sacrifices par lesquels le prétre absorbait la vie d’Is-
ragl.

AuTemple, toute I'année, ce n’étajent que boucheries.
Les plus nombreux sacrifices avaient lieu 3 la Paque,
en souvenir de 'euvre de Dieu qui, pour ménager aux
Hébreux la sortie d'Egypte, fit mourir dans ce pays tous
les premiers-nés, depuis les premiers-nés des hommes,
Jusqu’aux premiers-nés des animaux.

Chaque année, un Jour était consacré a la purifica-
tion solennelle des Isradliles et & I'expiation de leurs
péchés. Deux boucs étaient amends devant le grand
prélre. L'un était égorgé et I'autre ¢pargné par le cou-
teau du sacrificateur. Sur la téle de l'animal épargné,
le grand prétre posait ses deux mains en le comblant
d’exécrations, et en confessant toutes les transgressions
des Israélites, afin de détourner d’eux sur lui Je mal
dtt a’leurs crimes : puis, il faisait chasser dans le
désert ce bouc émissaire, chargé des fautes et des ini-
quités de tous.

Telles étaient les prescriptions légales du livre des
rites et des prétres qu’'Origéne éerira, dans son enlretien
sur le Lévitique, qu'il faut inlerpréter allégoriquement
la plupart des prescriptions de la loi. « S’ fallait, ajou-
tera-t-il, les entendre dans le sens ou les Juifs les ont
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entendues, je rougirais de dire que de pareilles lois
émanent de Dieu; car il serait manifeste que les lois
des hommes, telles que celles des Romains, des Athé-
niens ou des Lacédémoniens, sont bien plus conformes
aux convenances ef a la raison. »

Il est incontestable que la théocratie a fait des Juifs,
comme on va le voir, le plus fanatique et le plus féroce
des anciens peuples ; mais aussi elle a établi leur natio-
nalité sur des bases si indestructibles que, méme per-
séculés et dispersés, ils ont trouvé dans leur religion
une commune patrie.

FEROCITES DE LA LOI MOSAIQUE

En Israél, le précepte « tu ne tueras pas » devient |
lettre morte, dés qu'un intérét religieux ou national
apparait. Cest Ia ce qui explique que la législation des
Hébreux édicte tant de pénalités homicides, et que leur
histoire soit surchargée de meurtres commis pour la
gloire de Dieu et par son ordre.

Laloi mosaique convertit en crimes les manquements
aux prescriptions cultuelles et ne regarde pas si elle
frappe le vrai coupable. Ainsi elle porte que tout male, |
dont la chair n’aura pas 6té circoncise, devra étre exter-,
miné, parce qu'il ne porte point sur son corps la marquc
de l'alliance de la race d’Abraham avec Dieu.

Seront également exterminés les Israélites qui, au
jour ou c'est défendu, auront mangé du pain avec du
levain; ceux qui, en un temps quelconque, auront
mangé dusang; ceux quiauront omis de jetner le jour
des expiations ; ceux qui, ayant touché des objets décla-
rés impurs, ne se seront pas fait asperger par le prétre.
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Aux veeux ordinaires, dont on peut se racheter moyen-
nant cerlaines sommes d’argent remises au prétre, la
loi oppose les veeux solennels qui sont irrévocables, et
entrainent la destruction de lout ce qui a 6té voué a
Dieu, chose, animal ou personne. « Aucune personne
vouée & I'Eternel avec anathéme ne pourra étre rache-
tée; elle sera mise & mort. » C'est en conformité de
celle prescription du Deutéronome que Jephté immola
sa fille et que Samuel coupa en morceaux le roi Agag.

Le comble de I'horrible se trouve dans une des lois
qui servaient de sanction au premier commandement
du décalogue. Cette loi prescrivait les plus inhumaines
dénonciations ; facilitait les plus abominables perfidies;
et ouvrail la porte & tous les forfails. La voici telle que
la formule le Deutéronome : « Quand votre fils, ou volre
frére, ou votre femme bien-aimée, ou votre ami qui
vous est cher comme votre ame, viendront vous dire en
secret : « Allons & d’autres dieux! » gardez-vous de
préter loreille a leurs discours. Quel que soit I'stre
chéri qui vous aura ainsi parlé dans le secret, que la
compassion ne vous porte pas i I'épargner ou a lui
ménager une retraite, mais tuez-le aussitot. Que volre
main lui donne le premier coup et que tout le peuple
le frappe ensuite. Qu'’il périsse lapidé, parce qu’il a
voulu vous détacher du culte de I'Eternel votre Dieu,
qui vous a tiré de I'Egypte; la terre de servitude ».

Apres cela, quelles cruautés étonneront ?

Le Livre des rois raconte que Dieu frappa de mort
cinquante mille Bethsamites pour avoir porté un regard
indiscret sur 'arche sainte.

Un jour, des enfants s'attroupent apres le prophete
Elisée qu'ils appellent le chauve. Elisée les maudit au
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nom de Dieu; et aussitot voici venir deux ours, envoyés
par Dieu, qui dévorent les quarante-deux enfants.

Dansune autre circonstance, Dieu tue, en une seule
nuit, par la main d’un de ses anges, cent quatre-vingt- |
cinq mille Assyriens, parce que leur roi Sennachérib a
déclaré la guerre aux Hébreux.,

Dieu lui-méme prescrit aux Israélites, par la bouche
de Moise, de faire aux Chananéens une guerre sans misé-
ricorde, ol tout soit mis & feu et sang : « Ni alliance, |
ui traité! N'ayez aucune compassion de ces sept peuples!
Faites-les passer au fil de I'épée ! Déltruisez leurs autels!
Brisez leurs statues ! que dans leurs villes il ne reste
plus un seul habitant! Que leur nom soit extermind de
dessous le ciel ! »

Quand les Israélites se laissérent entrainer 2 pécher
avecles filles du pays de Madian et adorérent leurs idoles,
Moise les fit périr au nombre de vingt-quatre mille et
organisa la guerre conl(re les Madianites : « Préparez-
vous au combat, dit-il, afin que vous puissiez exécuter
la vengeance que le Seigneur veut tirer de co peuple! »
La victoire fut obtenue sans qu’il en cofitdt un seul
homme & I'armée d'Israél. On tua les cing rois de 1'en-
nemi ; on alluma des incendies qui ne laisserent debout
ni ville ni village; on passa les hommes au fil de
I'épée. Les triomphateurs, chargés d'un immense hutin
et emmenant caplifs les enfants et les femmes, allarent
au-devant de Moise et du pontife Eléazar. Mais Moise
entra dans une grande coltre : « Pourquoi avez-vous
Epargné les femmes ? N'est-ce pas d’elles qu'est venue |
la séduction? Pourquoi avez-vous épargné les enfants
males ? Tuez tout ce qui appartient au sexe masculin, y
compris les tout petits enfants. Tuez toutes les femmes

FaBiE. — Pensée antique. 3
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qui ont connu des hommes. Quant aux petites filles et
aux autres qui seront trouvées vierges, réservez-les
pour vous. » Et au massacre de tous les hommes fut
ajouté celui de tous les enfants méles, de toutes les
femmes mariées, de toutes les filles qui ne furent pas
reconnues vierges. Quant aux vierges, qui se trouve-
rent élre trente-deux mille, on se les dis[ribua a
Pamiable, en compagnie des brebis, des beeufs et des
anes, d’apres les proportions établies par Moise, I'in-
terpréte du Seigneur,

Josué imitera Moise. « Le Seigneur nous a livré Jéri-
cho, dit-il. Que cette ville soit anathéme! ». Et les
Isradlites tuent tout ce qu'ils rencontrent, depuis les
hommes jusqu’aux femmes, depuisles enfants jusqu'aux
vieillards, sans compter les beeufs, les brebis et les anes,
Dieu désigne a Josué d’autres villes, et il lui dit de les
traiter commeila traité Jéricho. Josué obéit.

Les égorgements étaient suivis de purificalions déter-
minées par la loi. Pour obéir & Dieu, on tuait ; et pour
obéir & Dieu, on se purifiait apreés avoir tué.

Aod fait savoir au roi des Moabites qu’il a & lui par-
lerensecret de la part de Dieu ; el, aussitot arrivé pres
de lui, il le perce de part en part.

Jahel convie le général ennemi, Sisara, & accepter
son hospitalité en lui disant : « Entre, mon seigneur,
et sois sans crainte » ; puis, quand il dort, elle lui loge
& coups de marteau un long clou dans la cervelle.

Au nom de Dieu, Samuel recommande expressément
A Sail marchant contre les Amalécites de tout égor-
ger, jeunes et vieux, hommes et femmes, sans épargner
les enfants & la mamelle. Saiil égorge tout, sauf le roi
Agag. Samuel réprouve cette exception ; et lui-méme,
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il met en picces le corps d’Agag, offert & I'Eternel.

David est plus clément pour les Moabites, sans d’ajl-
leurs cesser d’étre cruel. Il les fait tous coucher 3
terre ; et, prenant au cordeau la mesure de cette longue
file de corps, il en fait deux parts. La premitre part
sera livrée a la mort ; Ia seconde A la servitude.

Toute la population male de I'ldumée est exterminge |
par le méme David, le roj protégé de Dieu. Quant aux
Ammonites, il fait scier en deux leurs corps ; il les
fait écraser sous des chariols aux roues de fer; il les
fait jeter dans des fourneaux pour y étre bralés.

Un jour David désobéit & Dieu en faisant contre son
ordre le recensement du peuple. Dieu, pour punir sa
faute, fait mourir de la peste soixante-dix mille Jsrag-
lites. En face de I'immolation de ces victimes inno-
centes, David lui-méme ne peut s'empécher de s'éerier :
« Qu'ont fait ces brebis ? Le pécheur c’est moi. »
~ On ne tarirait pas sion voulait énumeérer les atroci-
tés ou directement attribuées a Dieu, ou prescrites par
Dieu, ou commises par des ¢lus de Dieu sous le cou-
vert de Dieu.

Nous devons admetire que I'dpre souvenir des misdres
de I'ancienue servitude et la commune barbarie des
peuples expliquent en partie les férocitss dela conquéte
et le farouche fanatisme d'un culle qui se confondait}':
avec I'esprit national. Mais il yala trop d’abominations;
L'invincible instinet de la conscience les réprouve et
est scandalisé par la doctrine sacrilege qui fait de Dieu
leur auteur.

Nest-il pas étrange que ceux qui, jetant un voile
pieux sur tant de monstruosités, s'obstinent  revétir
d'un caractére divin les lojs et I'histoire des Hébreux,
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peuple de Dieu, ainsi que les livres qui les racontent,
soient ceux-la méme qui, au moyen dge et dans les
temps modernes, ont fait des Hébreux les souffre-dou-
leur des nations? Ils ont traité ce peuple comme la
peste du genre humain, tout en proclamant que les
hommes de toute race sont fréres; qu’aux Hébreux
appartient la paternité de la religion chrétienne, et que
ses premiers apdtres furent des Hébreux.

INIQUITES DE LA LOI MOSAIQUE

La méconnaissance des droits de 'homme et la dis-
proportion des chatiments sont deux des vices inhé-
rents & l'esprit théocratique. Comment admettrait-il
qu’il y ait des limites & I'ingérence des lois puisqu'il
procéde au nom d'un Dieu infaillible ? Pourquoi serait-
il modéré dans les peines qui sanctionnent ces lois,
puisqu’il agrandit toute faute 3 la mesure du grand
Etre vis-a-vis duquel elle est une désobéissance ?

La législation présentée aux Hébreux comme étant la
législation de Dieu méme promulguée par Moise, n’a
aucun respect pour la liberté individuelle. La plupart
des actions de I'homme sont soumises a une régle fixe;
le droit inquisitorial des ministres de la loi est sans
bornes ; et la moindre dérogation est I'objet des chati-
ments les plus rigoureux.

Les juges sont les anciens du peuple. Mais, dans les
cas difficiles, la souveraine juridiction des prétres peut
étre substituée a l'arbitrage des anciens. S'il arrive
qu'un justiciable suspecte cette cour supréme et qu’au
lieu de suivre I'arrét du pontife sans se détourner ni a
droite ni & gauche, il ait 'orgueil de désobéir a ses com-
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mandements, qu'il soit puni de mort! Ce sera dler le
mal du milieu d'Isragl.

La loi consacre I'esclavage & perpépuité, quand l'es- |
clave n’est pas un Isradlite. Un pere Israélite peut vendre |
son fils ou sa fille. Mais Iesclave ne Iest que pour un
temps. Au bout de sept ans il peut s’en aller, en méme
situation qu'il est venu. I lui est méme octroyé pour
ses premiers besoins un petit pécule. Est-il arriveé que
son maitre lui ait donné une femme et qu’il en ait eu
des enfants ? L'esclave israélite n’a point la faculté d’e m-
mener ni la femme ni les enfants. Ils sont la propriété
du maitre. A ce compte vous devinez que l'esclave pré-
férera le plus souvent ne pas profiter de son droit
d’affranchissement. Eh bien, s'il n'use pas de son droit,
on lui perce T'oreille; et, de par la loi, le voila indéfi-
niment esclave.

L’enfant qui a eu le malheur de naitre hors du ma--
riage est un excommunié; et, non seulement la loi le
frappe lui-méme; mais elle atteint encore ses enfants et
les enfants de ses enfants jusqu'a la dixieme génération.

Quand un peére, menant son fils devant les anciens,
leur dira : « Voila notre fils qui refuse d’écouter les
remontrances de son pére et de sa mere et passe sa vie
dans la bonne chere et dans la débauche », le fils devra
8tre lapidé par le peuple, afin que cet exemple saisisse
de_crainte tous les enfants en Israél.

La femme suspecte d'infidélilé sera conduite devant
le prétre par le mari jaloux et soumise & 1'épreuve des
eaux ameéres. Si la potion administrée par le prétre fait
enfler son ventre et dessécher ses cuisses, ¢’est la révé-
lation de sa faute ; et I'adultere doit porter la peine de
son iniquité.
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Tout coupable de coups ou blessures sera puni d’apres
cette regle : « Vie pour vie, il pour eil, dent pour
dent, main pour main, pied pour pied, bralure pour
briilure, fracture pour fracture, meurtrissure pour meur-
- trissure. »

La loi dit encore : « Le parent d'un homme qui aura
été tué, tuera le meurtrier ot i le tuera aussitot qu’il
laura pris. » Ainsi, comme si ce n’était pas assez qu’il
faille, dans certains cas, excuser les irrésistibles empor-
tements de la vengeance, la vengeance est ici prescrile.

Le législateur explique qu'il n’y a pas culpabilité a
devenir homicide pour venger le sang répandu. Cest
ce texte qu'ont souvent allégué des chrétiens de I’Amé-
rique en faveur de I"application sanglante par le peuple
de la loi de Lynch. Mais qui ne voit que la société civile
aprécisément pour objet de substituer la justice, qui est
+ la raison sans la passion, a la vengeance qui est la pas-
. sion sans la raison, et qu'elle est atteinte dans ses fon-
- dements quand l'individu est armg d’un pouvoir discré-
tionnaire, déclaré I'arbitre de son droit, invité a se
faire lui-méme justice?

L'HUMANITE DANS LA LOI MOSAIQUE

Conclurons-nous que le Pentateuque n’est qu'un
ramassis de lois inquisitoriales, iniques et cruelles?
Loin de 1a. On y trouve en grand nombre des prescrip-
tions de haute politique, de prévoyante hygitne, et de
sage morale.

Le législateur tenait a prévenir cette extréme inéga-
lité des conditions qui est tot ou tard Ia ruine des Efats.
En conséquence il établit institution du Jubilé. De cin-
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quante ans en cinquante ans, celte grande solennité
amenait la remise de toutes les dettes aux débiteurs et
la restilution de tous les héritages & leurs anciens pro-
priétaires, en méme temps que I'affranchissement des
esclaves.

Du moment ou, chaque demi-siecle, le Jubila faisait
rentrer toutes les familles dans la possession des terres
de Teurs ancélres, toute vente ne visait en réalité qu'un
usufruit ; et périodiquement il était portéremede a la dis-
proportion des fortunes, par application de celte doctrine
que la terre n’appartient Pas & 'homme mais a Dieu, '

Le prét & intéret était permis vis-a-vis de I'étranger, |
I1 était interdit d'Israélite 3 Israélite. :

L’auméne était Pobjet de prescriptions légales par,
lesquelles chaque Israélite était strictement li¢. Chacun
devait ouvrir la main 3 Pindigent, son freve. Chacun,
en faisant la moisson, était tenu de laisser un coin de’
son champ sans le moissonner, el de ne pas ramasser ce
qui restait & glaner. C'était la part du pauvre et de
P'étranger. De méme, quand on faisait la cueillette ou la
vendange, il ne fallait emporter ni toutes les olives, ni
tous les raisins, a cause des misérables.

C’est l'influence des livres de 1a loj qui explique que
les habitudes de mutuelle assistance aient 6(6 et sojent
encore en usage parmi les Juifs, plus que chez la plu-
part des peuples.

Puis, que de précautions prises pour prévenir en
Israél Ie développement des diverses maladies qui sévis-
saient dans 1'Orient, notamment de la Iepre !

Enfin, quels beaux préceptes que les prescriptions
que voici : « Quand, avec les anciens, vous siégerez aux
portes de la ville o se rendent les jugements, vous
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n'aurez point égard  la personne du riche pour le favo-
riser, ni a la personne du pauvre pour le charger; mais,
¢quitables envers tous, vousjugerez votre prochain selon
la justice. Vous traiterez I'étranger 6labli parmi vous
comme s'il élait né au milieu de vous, et vous I'aimerez
comme vous-mémes, vous souvenant que vous avez été
étrangers sur la terre d'Egyple. Si vous rencontrez
égarés le beeuf ou la brebis de votre ennemi, vous les
lui raménerez; et, si son 4dne tombe sous la charge,
vous l'aiderez a le relever, au lieu de passer outre.
Vous ne retiendrez point jusquau lendemain le salaire
i du mercenaire. Vous n'affligerez point la veuve, ni
Porphelin. Si vous les affligez, Jentendrai leurs ecris;
vous disparailrez sous le feu de ma colore ; et veuves
aussi seront vos femmes, orphelins seront vos enfants.
Vous ne vous vengerez pas; vous ne garderez pas de
| rancune contre les autres enfants d’Israél ; vous aimerez
votre prochain comme vous-mémes. »

Il aurait fallu que le sentiment d"humanité quianime
ces belles formules fit I'ame de la législation mosaique.
Malheureusement iln’en a pas él6 ainsi, et il advint pour
le Pentateuque ce qui devaitadyenir pour le Coran, dont
la magnifique maxime : « En malicre de religion il faut
s'abstenir de toute violence : la vérité se distingue assez
de erreur, » n'empécha point les sanglantes applica-
lions de cet autre précepte du méme livee : « Tuez les
mécréants ; et faites que tout culte soit celui du Dieu
unique. » ‘

Jésus, dans I'évangile de saint Mathieu, déclare que
le livre de laloi a dit : « Vous hairez volre ennemi. »
Rien de plus vrai. Sans doute ce mot n’est pas conforme
a laJettre d’aucun des versets du Pentateuque ; mais il
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est pleinement conforme & tout son esprit. Que si le
méme Jésus proclame qu'il est venu pour accomplir la
loi et non pour I'abolir, ¢’est qu'il envisage spéciale-
ment le précepte du Lévitique : « Aimez votre prochain
comme vous-mémes, » et le précepte du Deutéronome :
« Aimez Dieu de toute votre ame, de tout votre esprit,
et de toutes vos forces. »

De fait, quoique Jésus condescende & se soumettre
aux observances du mosaisme, son enseignement le
désavoue.

LOI MOSAIQUE ET LOI EVANGELIQUE

Envisagée dans la formule de ses commandements,
dans la sanction de ses pénalités, dans le vivant com-
mentaire des faits et gestes du légendaire Moise, la loi
mosaique contraste avec la loi évangélique, comme
U'esprit de guerre avec 'esprit de paix; et elle tend &
réprimer le mal plutot qu'a purifier les dmes. Clest 1a
une vérité que Jésus lui-méme a mise en évidence dans
son sermon sur la montagne.

Le Dieu évangélique est le pere de tous les hommes.
Le Dieu mosaique n'est un pere que pour les coreli-
gionnaires d’Abraham, d'Isaac et de Jacob.

Le Dieu évangélique préche la mansuélude et le
pardon. Le Dieu mosaique commande de faire passer au
fil de I'épée tous les habitanls des villes prises, y compris
les petits enfants.

Le Dieu évangélique fait luire son soleil sur les bons
et sur les méchants. Le Dieu mosaique est un Dieu jaloux
qui prodigue aux uns ses bénédictions et frappe les
autres d’extermination.
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Moise complique les cérémonies et régle tout le ds-
tail du temple qui est le seul licu ot Jéhoval puisse
elre adoré. Jésus veut que le jour vienne of, sans
souci des licux, on adorera Dieq en esprit et en vérité.

Moise exalte le sacerdoce Juif. Jésus oppose le schis-
malique Samaritain, qui est compatissant, au prétre de
la loi qui est sans Piti€; et il lance un immortel ana-
théme & ces professiounels de la dévotion qu'on appe-
lait les pharisiens.

Moise remplit d’observances et de manifestations
religicuses la moitié de Ia vie. Jésus dit qu'il faut prier
sans oslentation, dans le sccf‘et, en bréves paroles; et
il enseigne la courte priére qui mériterait de ralljer
dans une méme formule les croyants de toutes les reli-
gions : Notre pére, ete.

Moise prescrit les immolations de laureaux, de bhé-
liers, de boucs et de genisses. Jésus n’enseigne que
Fimmolation des instincts égoistes ef des désirs mau-
vais. |

Moise préche une haine homicide contre les infidales
anathématisés par la loi, Jasus fait d'une excommunige
de Samarie la confidente de ses révélations sur l’avf,u[{w
nement d'une religion universelle ayant dans les ceeurs \g\
ses autels, '

Moise vise avant tout Pextérieur de la conduite et
réglemente la vie socjale, Jésus’vise avant tout I'jnte-
" rieur de I'dme ot discipline notre vie intime.

/- Moise dit : Obéissez 3 Jéhovah. Jésus dit : « Soyez
| parfaits comme volre pére célesle est parfait. »

Moise dit : « Vous nevous parjurerez pas ; mais vous
vous acquitterez envers le Seigneur des serments que
Vous aurez faits. » Jésus dit : « Ne faites jamais de

&
§
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serments en aucune maniére. Contentez-vous de dire :
cela est; ou : cela n'est pas. Ce quon dit de plus est |
entaché de mal. »

Moise admet dans la famille la polygamie et la répu-
diation. Jésus veut que I'époux soit le mari d’une seule
femme, comme Iépouse la femme d’un seul mari, et
que celle union n’ait de lerme que la mort, hors le cas
d’adultere.

Moise dit : Vous ne tuerez pas. Jésus ajoute : Qui- |
conque hait son frére est moralement homicide de son |
frére. : :

w"”'”o
—

Moise dit : Si tu rencontres I'assassin d'un des tiens, |
venge-toi et égorge. Jésus dit : Pardonne, et, plutot que/
de faire mourir, meurs.

Moise est impitoyable pour la répression des préva-
ricaleurs. Jésus arréte les Juifs qui vont lapider une
femme adultere, par cette sublime parole : « Que celui
de vous qui est sans péché lui jette la premiére pierre! »

. Moise veut qu’on aime son prochain ; mais il admet |
quon déteste son ennemi et qu'on rende le mal pour le !

mal. Jésus dit : Aimez vos ennemis ; faites du bien & |
ceux qui vous persécutent; tarissez la source du mal i
force de bonté.

La loi mosaique est la loi du talion : eil pour eil,
dent pour dent. La loi de Jésus est la loi de charité.
L’une a pour mobile la terreur ; autre, I'amour.

Moise oppose les circoncis aux incirconcis et con-
sacre la guerre entre races ennemies. Jésus dit - L'éga-
lité devant Dieu est volre condilion : que la fraternité
soit votre régle ! X

Moise n’envisage que la vie actuelle; Jésus dit : Vous
&tes immortels : songez 4 la vie future!

%
|
\
{
\
|
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Moise méne les Juifs par la sensualité et leur pro-
met des récompenses temporelles. Jésus élave los dmes
\au-dessus du sensible et leur annonce des récompenses
éternelles.

Moise écrit sa loi. Jésus, qui n’a jamais rien écrit,
parle et vit la sienne.

Moise légifere pour un peuple et pour un temps. Jésus
légifere pour tous les peuples el pour tous les temps.

Tandis que Jésus oppose lesprit a la lettre, Moise est
essentiellement formaliste. Son formalisme apparait
dans les multiples détails de ses prescriptions rituelles
et dans la rigueur avec laquelle il exige le repos du
sabbat, institution d'ailleurs si sage et si bienfaisante.
Les Nombres nous montrent le grand législateur punis-
sant de mort un Juif coupable d’avoir ramassé quel-
ques biiches le jour consacré au Seigneur; et I'évangile
de saint Mathieu nous représente les Juifs accusant de
sacrilege Jésus et ses disciples pour avoir cueilli quel-
ques épis ou opéré quelques guérisons le jour du sabbat.

C'est dans 1’Ancien Testament- que les immoralités,
les injustices, les tyrannies, les férocités, déguisées
sous un manteau de dévotion, ont toujours puisé leurs
arguments ; et les livres attribués a Moise sont I'arse-
nal qui, en Europe, en Amérique, en Afrique, a fourni
leurs meilleures armes aux défenseurs de Pesclavage.
L’Exode porte notamment que « si un Israélite frappe
du baton un esclave, homme ou femme, et que la victime
survive aux coups un jour ou deux, le maitre ne sera
point puni; car son esclave c'est son argent. » Ainsi
la personne humaine peut dtre achetée 3 prix d’or, et
cet or qui I'a payée fait d’elle un objet de nul prix.



DOCTRINES DES HEBREUX 45

Le Mosaisme a été la grande entrave aux progres du
pur christianisme. On a voulu qu'il fut partie inté-
grante de la religion nouvelle; il en a été la partie dis-
solvante.

Le christianisme a menti & son nom, s’est écarté du
Christ et est revenu a Moise, toutes les fois que, amnis-
tiant les guerres des conquérants, il a dit : « Tuez »;
toutes les fois que, amnistiant I'intolérance des conver-
tisseurs, il a dit : « Persécutez »; toutes les fois que,

- amnistiant le crime fardé de dévotion, il a dit : « La foi
dispense des ceuvres. »

LA BIBLE HEBRAIQUE ’

Une collection de livres dont on a fait le Livre, telle
est la Bible.

Ceux de ces livres antéricurs a la naissance du Christ
sont nommés ’Ancien Testament; ceux de ces livres
postérieurs a la naissance du Christ sont nommés le
Nouveau Testament. Dans la pensée des croyants, les
uns et les autres attestent le Christ qu'ils annoncent ou
racontent, et ils constituent, les premiers, le pacte de
I'ancienne alliance de Dieu avec la race d’Abraham,
les seconds le pacte de la nouvelle alliance de Dieu avec
tous ceux qui croient en Jésus-Christ,— a ’encontre de
cette philosophie naturelle qui nous induit & avoir foi
en l'alliance de Dieu avec tous les hommes de bonne
volonté, quelle que soit leur race ou leur croyance.

Si on envisage la langue ou ces livres sont écrits, les
livres dits du Nouveau Testament peuvent étre nom-
més la Bible grecque et les livres dits de '’Ancien Tes-
tament peuvent étre nommés la Bible hébraique.
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La Bible hébraique a ses épopées racontant la genése
du monde, la vie patriarcale, les faits et gestes de Joseph
et de Moise ; ses odes et ses satyres ot psalmistes et pro-
phetes disent les aspirations et les coléres de leurs
ames ; ses poésies patriotiques, parmi lesquelles sont
hors de pair les chants de triomphe de Moise et de
Débora ; ses hymnes religieux mélés aux hymes natio-
naux ; ses poémes didactiques, tels que les Proverbes,
le livre de la Sagesse et I'Ecclésiaste, cette incompa-
rable méditation d'un désabusé sur le néant des choses
humaines; ses élégies, telles que les lamentations de
Jérémie et le cantique de David sur la mort de Jona-
thas ; ses idylles gracieuses, Ruth, Tobie ; son épitha-
lame passionné, le Cantique des cantiques ; son drame
philosophique, le livre de Job.

La yoix du monde primitif s’y fait entendre avec une
poésie brillante comme le soleil, solide comme e gra-
nit.

Les chantres d'Israél ont dit les miséres et les aspi-
rations universelles de la nature humaine ; et ils ont
instilué entre I'homme et Dien un sublime dialogue
dont les échos vibreront éternellement dans les dmes.
Jamais le verbe humain ne se dégagea a ce point du
moment et des circonstances, pours’élever  I'idée pure
dans ce qu'elle a de commun 2 tous les temps et & tous
les lieux.

Ces inspirés font fi des liaisons ordinaires du dis-
cours ; avancent par bonds, et ne connaissent que la
logique du sentiment. Telles sont leurs saillies impé-
tueuses, I'élévation de leurs pensées, la fougue de leurs
¢motions, leurs suggestives allégories, leurs hardies
prosopopées, leurs personnifications de toutes choses,
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leurs sentences profondes, leurs vives images prises
dans les scénes de la nature orientale, de la vie rustique,
du culte religieux et du passé national, que le lyrisme
hébraique demeure sans pareil.

Aucun autre peuple n’a eu la méme capacité d’enthou-
siasme.

Puis, on trouve la les premitres semences de ces
maximes morales dont Jésus fit plus tard 'ame de
son enseignement. Il y est dit en divers endroits :
« Pardonnez au prochain qui vous a offensé et vos faules
vous seront pardonnées. — Ne dites point : Je rendrai
le mal pour le mal. — Partagez votre pain avec celui
qui a faim et accueillez dans votre maison le pauvre et
I'homme sans asile. — Habillez celui qui est nu et ne
le méprisez point, car ¢’est voltre propre chair. — Con-
solez ceux qui pleurent et ne vous éloignez pas des
affligés. — Tendez aux pauvres une main secourable et
vous serez bénis. — La charité couvre toules les fautes. »

LES PROPHETES,

§\___.——-

Dans les livres sacrés des Juifs, un souffle puissant-
et fécond d’indépendance se fait jour a travers les
accents des prophetes, especes de tribuns religieux dont
I'dme éclatait souvent en inspirations magnifiques.

Les prophetes sont les libres génies d'Israél. Ennemis
des vices publics, défenseurs de la grandeur nationale,
oracles de Jéhovah, il leur appartient de tout braver
pour attaquer I'injustice et opposer aux fautes des
hommes la voix de Dieu.

(’est Nabal qui vient trouver David quand, pour
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assouvir sa luxure, il s'est fait 1’assassin du plus dévoué
de ses capilaines, et luia volé sa femme Bethsabée; qui
lui conte I'apologue de I'homme riche ravisseur de la
brebis du pauvre, et qui répond a ses cris d'indigna-
tion contre le méchant riche : « Roi, vous étes cet
homme-la. »

Cest Elie, qui, au lendemain de la mort de Naboth,
lapidé et dépossédé de la vigne que lui enviait Achab,
annonce au roi d'Israél les prochaines vengeances de
Dieu sur lui et sa maison.

C'est Joél, Amos, Osée, Isaie, Michée, Sophonie,
Nahum, Habacuk, Ezéchiel, Jérémie, Aggée, Zacharie,
Abdias, Malachie, qui tonnent contre les crimes des
puissants, et contre les superstitions du peuple ; mau-
dissent les rois infideles; tracent des peintures enflam-
mées de la guerre, de la peste, de la famine, de tous
les fléaux chatiant les fautes d’Israél, et, par dela les
maux prochains, font entrevoir un avenir de gloire et
de félicité.

Ces prophetes s’échelonnent du 1x¢ au 1v° sitcle,
jusqu’a P'époque d'our date la grande collection des
livres de la loi et le plein triomphe du formalisme
sacerdotal.

Fini alors le régne des tribuns, des voyants. C'est le
régne des scribes, des légistes.

Quatre siécles plus tard, apparaitra le prophele des
prophétes, Jésus. Les docteurs de la loi, ennemis du
prophétisme, le feront mettre a mort.

I1 y avait en diverses villes d’'Israél des colleges de
propheétes.
Les cénobiles qui peuplaient ces communautés,
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Glaient en quelque sorte élevés dans los hymnes et
les cantiques. Ils remplissaient leur vie de pieux exer-
cices et s’initiaient a I'art du langage rythmé et de Ia
prédication, en méme temps qu’aux connaissances de
la morale et de la religion. La vie qu'ils menaient a
écart du monde élait extrémement frugale. Leur véte-
ment se réduisait & un manteau de poil et & une cein-
ture de cuir. Ils avaient la faculté de s¢ marier; ef,
comme les enfants adoptaient fréquemment la profes-
sion paternelle, les prophates fils de prophétes étaient
nombreux en Israsl,

Une des plus anciennes écoles de prophetes était
celle de Rama, le lieu de naissance de Samuel.

Le Livre des rois raconte que Saiil, quand il eut été

foint roi d’Isragl, rencontra un cortege de prophétes -

" descendant du haut lieu ot était leur monastere, et
précédés du luth, du tambourin, de la fltite el de la
harpe. 1ls prophétisaient ; et Saiil, saisi de T'esprit de
Dieu, se mit & prophétiser avec eux.

On devine qu'entre prophétes il devait y avoir des
antagonismes. Michée, contemporain du roi Ezéchias,
dénonce ces prophétes démagogues, qui se font les
séducteurs du peuple, déchirent leurs ennemis 3 belles
dents, tout en préchant la paix, et metient leur piété a
entrer en guerre contre quiconque leur refuse honne
pitance. Jérémie n'a pas assez d’indignation contre ces
faux voyants qui racontent les vaines visions de leur
ceeur, et non ce qui vient de la bouche de Dieu : « Ils
sont & mes yeux comme Sodome, dit Jéhovah, et ceux
qui les écoutent comme Gomorrhe ». L'Isaie de la
période de I'exil nous montre des prophetes faisant
ensemble des orgies, tout vacillants sur leurs sitges, la

Fasre. — Pensée antique. 4

e
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langue lourde. 1ls entreprennent de dire leurs oracles :
« Tu dois... Tu dois... » Ils n’en peuvent balbutier da-
vantage, arrétés qu’ils sont par les hoquets de I'ivresse.

Des les temps les plus reculés, les autres dieux des
peuples palestiniens avaient comme Jéhovah leurs pro-
phetes. Sous Achab, ce roi d’Israél qui immola son
enfant & Baal, le prophéte Elie entre en concours avec
les prophetes de Baal. Comme ils invoquent leurs dieux
sans succes : « Criez plus fort, leur dit-il. Votre dieu a
sans doute la téte pesante. Peut-étre il dort. Réveillez-
le. » Finalement il les fait égorger au nombre de quatre
cent cinquante.

LA RESPONSABILITE MORALE CHEZ LES PROPHETES

Les prophetes ne cessenl de dénoncer le mal el d’en
affirmer I'expiation nécessaire. Tantot c’est le coupable
qui patit; et notre instincl de justice est satisfait. Tan-
tot c’est 'innocent qui, malgré lui, paie pour le cou-
pable; et cela nous révolte. D'autres fois, c¢'est bien
I'innocent qui est la victime; mais il est la victime
volontaire, comme dans la plus belle page de Jérémie ;
et alors nous admirons.

Il faut lire Ezéchiel, l'auteur de tant d'invectives
véhémentes contre Jérusalem et contre les nations voi-
sines d’Israél, pour voir en son expression la plus pure
cette forte idée de la responsabilité qu'on retrouve i
chaque page chez les prophates.

« Pourquoi dites-vous en commun proverbe : « Les
peres ont mangé du raisin vert; et les fils ont eu les
dents agacées? » Par ma vie, dit I'Eternel, ne tenez
plus de pareils propos en Israél. Toutes les personnes
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sont & moi, la personne du pere et la personne du fils.
Mais cest la personne coupable qui mourra.

» L'homme droit et juste, qui n’opprime personne,
abhorre les idoles, évite les rapines, assiste les misé-
rables, jugeselon la vérilé et suit mes lois, celui-la vivra.

» 8'il a un fils, qui, au lieu de I'imiter, écrase les
faibles, révere les idoles, vole le prochain, exploite les
malheureux, commetle fourberies et iniquités, ce fils-
la vivraitd Non, il ne vivra pas ! Il s’est chargé d’abo-
minations. Qu’il meure ! Que son sang retombe surlui!
Qu’il retombe sur lui, et non sur ses enfants!

» La personne qui peche est celle qui mourra. Le
fils ne portera pas I'iniquité de son pere: et le pére ne
portera pas I'iniquité de son fils.

» Que si le méchant revient du mal au bien, s’il se
fait droit et juste, il vivra; il ne mourra pas. Ses {rans-
gressions seront oubliées parce qu'il se sera converti
a la justice.

» Or done, je vous traiterai chacun selon vos euvres.
Jetez loin de vous le fardeau de vos péchés. Faites-
vous un esprit nouveau et un ceeur nouveau. Pourquoi
voudriez-vous mourir ? Je ne prends pas de plaisir &
la mort de celui qui meurt. Revenez donc et vivez!

» Une vallée éfait pleine d'ossements desséchés.
L’Eternel m’y mena en esprit et me dit : « Fils de
I'homme, ces os pourront-ils revivre ? » — « Seigneur,
vous le savez mieux que moi », répondis-je. El lui &
moi : « Prophdte, dis & ces os que la volonté de I'Eter-
nel est que des corps s’y refassent et que I'esprit de vie
les péneire. » Jobéis, et j'ouis un grand bruit, et je
vis les os se rapprocher, des nerfs se tendre, la chair
croitre, et la peau vétir la chair.
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» Mais ces corps réédifiés n'élaient point animés par
Lesprit. L'Eternel me dit : « Prophete, dis al'esprit:
Esprit, viens des quatre vents; souffle sur ces morts,
et qu'ils revivent! C'est I'ordre de I'Eternel. » J'obéis;
et les corps reprirent vie; ils se mirent sur leurs pieds :
¢'était une immense armée de vivants.

» Alors I'Eternel me dit : « Fils de I'homme, ces os
cest la maison d'Israél. Les Israélites disent : « Nos
os sont desséchés; notre espérance est détruite; nous
sommes perdus. » Va, et dis-leur : « Ainsi parle I'Eter -
nel : Je vous ferai sortir de vos sépuleres; je mettrai
mon esprit en vous; et vous vivrez, et je vous réta-
blirai dans votre pays, et vous reconnaitrez la main
de I'Eternel. »

On voit comme, dans la bouche des prophetes, il se
fait une espece de fusion de I'idée morale et de I'idée
nationale. La responsabilité est personnelle. Chacun
ne doit d'expiation que pour ses propres fautes. Il les
expie s’il se repent et se corrige. Qu’ainsi fasse Israél !
Et il ressuscitera dans sa gloire.

LES PROPHETES EPURATEURS DE LA RELIGION

Les prophétes bannirent petit & pelit des imagina-
tions cette foi en des dieux domestiques protecteurs des
familles, et en des dieux célestes ayant & leur téte le
dieu de la foudre et des éclairs, qui semble avoir été
longtemps vivace chez les anciens Israélites.

En méme temps ils épurérent la notion populaire du
Dieu d’Israél par la proscription absolue de toutes les
images. '

Jamais contre l'idolatrie , Sans cesse renaissante
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parmi les hommes, on ne dira rien de plus fort quc ces
paroles :

« Que signifient toutes ces idoles qui ont des yeux, et
ne voient point, qui ont des oreilles et n’entendent
point?

Voila un ouvrier qui faconne du bois avec un
couteau ; et il lui donne une figure. Il a coupé des
cédres, des chénes, des pins, qu'un homme avait plan-
tés et que la pluie avait fait croitre. De ces bois il a
tiré du feu pour se chauffer ou pour cuire son pain;
et de ces bois il fait également un dieu qu'il adore, une
idole devant laquelle il se prosterne !

» De la moili¢ de I'arbre 'homme a fait jaillir la
flamme qui met & point un roti pour rassasier sa faim,
et devant laquelle il étale ses jambes refroidies en mur-
murant : « Ah! Ah! comme c'est bon ! » Et de I'autre
moitié il sc fait un dieu!

» Devant ce morceau de bois on se met & genoux ; on
lui rend un culte; on lui adresse des invocations :
Sauve-nous, car tu es notre Dieu!

» Et 'homme ne rentre pas enlai-méme! Il n'a pas le
bon sens de dire : « De ce bois j'ai brilé une part pour
m’appréter & manger; et j'en ai fait un tas de cendres.
Pourquoi avec ce qui reste ferais-je une idole? Pour-
quoi me mettrais-je aux pieds d'une bhiiche? »

» Ah pauvre créature, repue de poussitre et dupe
d'illusions | N'ouvriras-tu pas ton dme a la vérité? Ne
Pécrieras-tu pas : « Mais c'est du mensonge que jai
dans ma main! »

A ces paroles répondent celles du psalmiste quand il
raille les idoles des nations qui, ayant des yeux, des
oreilles, un nez, des mains, des pieds, sont insensibles

-
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et inertes : « Pareils soient & leurs idoles, et ceux qui
les fabriquent et ceux qui se confient en elles! »

LES PSAUMES ET L'IDEE DE DIEU

Les auteurs des chants religieux et nationaux d’Israél,
longtemps attribués au seul roi David, manifestent le
méme enthousiasme qui possédait les prophetes et qui,
dapres Osée, les faisait passer pour fous aux yeux de
leurs ennemis.

Un ardent amour échauffe les ceurs des psalmistes
el inspire leurs paroles : « Un feu s’est allumé en moi,
dit I'nn d’eux, et ma pensée jaillit comme une flamme. »

Leurs hymnes sontle plus beau monument de la priere
humaine. Chez aucun autre peuple les effusions de la
Piété n'ont ét¢ si variées ni si pathétiques.

Chanter les louanges de Dieu avec accompagnement
de la'harpe, du psaltérion, du luth, de la cymbale, était
une fagon de prophétiser; et le nom de prophéte s'ap-
pliquait au potte que semblait animer Dinspiration
divine.

Les psalmistes apostrophent les cieux et la terre,
Pair et les caux, les montagnes et les collines, les cités
et les foréts ; et tout prend une dme, tout sent, tout prie,
tout exalte la divinité.

L'univers ne porte-t-il pas 'empreinte de la majesté
el de la puissance divine? L'Eternel s’est vétu de
lumigre, et il vole sur l'aile des vents. Qu'il le veuille!
Etles cieux se replieront comme un parchemin, et toute
armée des étoiles tombera du firmament, comme
tombent les feuilles séches de la vigne ou les fruits
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pourris du figuier. Qu’il le veuille! Et les montagnes
fondront comme la cire devant le feu; et les sources des
eaux paraitront a découvert, et les fondements de la
terre seront ébranlés : elle chancellera comme un
homme ivre, elle sera enlevée comme une tente dressée
pour une nuit. Qu’il le veuille! Et sur les méchants tom-
bera une pluie de feu; et des charbons ardents, du
soufre enflammé, des vents bf‘&lants, seront la coupe
qu'ils devront épuiser.

Lorsque Kant dira que le ciel étoilé au-dessus de sa
téte et la loi morale au fond de son cceur le pénetrent
du sentiment de la divinité, il ne fera que résumer la
pensée du merveilleux psaume ou la beauté des cieux
qui racontent la gloire de I'Eternel est mise en paral-
lele avec la beauté de la loi, dont la pure et douce
lumiere est le soleil des ames.

Sans bornes, comme sa puissance, est I'intelligence
de Dieu, prescient de I'avenir, partout présent, et voyant
tout : « O Eternel, vous me pénélrez; vous me con-
naissez ! Quoi que je fasse vous le savez; et ma pensée
n'est pas encore éclose qu’elle s’est déja révélée a vous.
Ou pourrais-je aller pour me soustraire a votre vue?
Au ciel? Vous y résidez. Dans l'abime? Je vous y
trouve. Aux bords les plus lointains? Vous y étes pré-
sent. Partout votre main et votre ceil sont sur moi. J'au-
rai beau m’envelopper de ténébres, les ténebres ne me
déroberont pas a vos regards; car pour vous la nuit est
encore le jour. O Eternel, comment pourrais-je ne pas
vous glorifier ? Mon existence est une merveille, &
I'exemple de toutes vos ceuvres. Vous aperceviez la
structure enliere de mes os, quand mon corps se for-
mait dans le sein de ma mere. Les fils de cette savante
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broderie qui est mon &tre, étaient encore roulés en
peloton ; et vos yeux me voyaient déja tel queje suis. La
seule idée des visions de votre pensée me confond. Elles
sont plus nombreuses quelesgrains de sable dela mer. »

L’HOMME ET LA PROVIDENCE DANS LES PSAUMES

A la suite de la grandeur divine les psaumes exaltent
la grandeur de I'homme, adorateur de Dieu et roi de
I'Univers.

« Eternel, notre Dieu, avec les bégaiements des
hommes, vos nourrissons, vous vous étes construit un
fort contre lequel vient se briser toute la force des
ennemis de votre nom. J'ai vu I'impie exalté. Il avait le
{ront haut comme les cédres du Liban. J'ai passé et il
n’était plus.

» O Eternel, quand Je contemple le ciel et les astres,
Je me dis : Qu'est-ce que ’homme, pour que vous ayez
daigné penser & lui? Or voici que vous l'avez placé a
coté des puissances divines ; vous I'avez couronné de
gloire; vous 'avez fait le maitre de vos euvres ; vous
avez mis la création & ses pieds! »

On pourrait dire que la plupart des cantiques reli-
gieuxd’Israél ne sont qu’une illustration de cette immor-
telle page du Livre des Proverbes oii la Sagesse person-
nifiée se déclare D'éternelle collaboratrice de Dieu,
présidant avec lui & 'eeuvre de sa création et aux bien-
faits de sa Providence : « Le Seigneur m’a enfantée des
I'éternité, avant que le monde fut. Lorsqu’il étendit les
cieux, lorsqu’il enserra les eaux, lorsqu’il posa les fon-
dements de la terre, j'6tais & ses cotés, réglant toutes
choses. Je me joue devant lui dans I'immensité de sa



création, et je fais mes délices d é&e
des hommes. »

Comme la pluie et la neige abreuvent la B
rendent féconde, la font germer, et donnent¥Thomme
la semence qui devient le pain qu’il mange, telle la
parole sortie de la bouche de Dieu ne reviendra point
a lui sans avoir porté ses fruits. Ce qu’il a voulu, elle
le réalisera.

L’'Eternel tient en sa main une coupe de vin pleine
d’amertume. Qumqu il en verse tantot & I'un tantot a
autre, la lie n'en est pourtant pas encore épuisée; tous
les pécheurs du monde en boiront. La fleur sans eau se
flétrit. Tel est le sort de celui qui oublie la loi de Dieu;
ainsi meurent ses espérances. Aussi fragile que la toile
de I'araignée est Ie palais de son bonheur. Au matin il
était un arbre plein de seve qui étendait ses rameaux
par-dessus toutes les frondaisons et enlacait les rochers
de ses racines. Or soudain le voild disparu. Plus de
fraces. Le lieu ot il était dit : « Je ne le connais pas. »

Et avec tous les hommes disparaissent les cités dans
le gouffre de I'oubli. O ce tumulte des innombrables
peuples qui ressemble au tumulte des flots d'une grande
mer ! O ce frémissement des nations qui ressemble au
frémissement des eaux quand elles se déhordent! Lorsque
viendra le jour de Dieu, les peuples seront dissipés
comme la poussitre que roule le vent, comme la paille
qu’enléve la tempéte.

ASPIRATIONS A LA RELIGION IDEALE

Ce sont les prophttes et les psalmistes qui de la con-
ception de Jéhovah, Dieu national, s’éleverent a la con-
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ception de Jéhovah, Dieu universel. Cest a eux qu’est
dit I'éloge de la moralité mise au-dessus de la déy olion,

des bonnes ceuvres mises au-dessus des sacrifices. Cest
chez eux qu'on trouve des accents tout pénétrés de Ies-
prit révolutionnaire de Jésus qui proclamera qu'on ne
met pas le vin nouveau dans de vieilles otitres et qui
annoncera « de nouveaux cieux, une nouvelle terre on

\ la justice habite ».

Il faut que la parole de vérité coure par le monde ; et
que toutes les nations louent I'Eternel. Son empire doit
embrasser la totalité des générations et n’avoir de limiles
ni dans le temps ni dans I'espace. Partout. ot est une
pensée, qu'il soit glorifié !

Quel que soit leur pays, il y aura fraternité entre
tous ceux qui craindront I'Eternel et observeront ses
commandements. Et les psaumes nous représentent
tous les étres ecriant a Dieu leur reconnaissance,
mélant leurs voix dans un hymne a sa gloire, et ne
formant qu'une grande cité prosternée sous sa loi.

Dans ce vaste temple que sera la terre, le vrai sacri-
fice, le sacrifice efficace, sera celui des ceurs.

Psalmistes et prophates se font écho pour faire dire
a Jéhovah : « La fumée de vos sacrifices monte sans cesse
vers moi. Mais ce ne sont point les taureaux, ni les
boucs de vos troupeaux que je vous demande. Tous les
animaux des champs ne sont-ils pas & moi? Croyez-vous
que je mange la chair des taureaux, que je boive le
sang des boucs? Marchez dans mes voies; et appor-
tez-moi en holocauste votre reconnaissance et vos
vertus. »

L'Eternel est le Dieu des verlus; et ¢’est de vertu en
vertu que I'homme s’éleve jusqu'a lui. Heureux ceux
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qui suivent ses préceptes et font de sa loi la lumiere de
leurs pas, les délices de leur vie!

Commencez par hair le mal, vous qui prétendez
aimer Dieu. Ses préceptes sont profanés quand ils passent
par une bouche impure. Aux justes seuls il sied de le
glorifier.

—

En ce temps-on Jérusalem deviendra le centre de
I'univers et oit les peuples s’y assembleront de toutes
les extrémilés de la terre pour honorer 'Eternel, doit
éclore cet dge d'or que la plupart des peuples ont mis
dans le passé ét que les Juifs mettaient dans l'avenir.

C’est merveille comme, aux pires jours; les voyants
d'Israél se complaisent en beaux réves et ouvrent &
leurs compatriotes de magnifiques horizons de bonheur
et de gloire.

Rien n’est puissant sur les dmes croyantes comme ces
hymnes de foi et d’espérance. Qui pourra compter les
individus et les peuples en proie & la souffrance ou &
I'oppression, qui ont puisé 1a le ressort de leur in-
domptable énergie? De nos jours, il nous a été donné
d’en voir dans les Boérs un inoubliable exemple.

Sans doute I'optimisme est une faiblesse quand il
conclut a l'inaction se reposant de tout dans les bons
offices d'un destin bienfaisant. Mais il est une force, |
quand il convie & I'aclion toutes les énergies de l’hommei
coopérant avec une justice supérieure qui n’aide que?
ceux qui s’aident cux-mémes.

Un athée peut exceller par le caractere comme par
le génie ; mais enfin ce n'est pas un avantage de se dire :
« J’ai regardé la terre, et je n'y ai trouvé que néant; j'ai
regardé les cieux, el ils étaient sans lumitre, »
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Dans T'ame religieuse, telle que la veulent en leurs
plus beaux accents prophetes et psalmistes, resplendit
un soleil qui jamais ne s'éteint ; et sur ses pires maux
luit la sérénité d'un immortel espoir.

Nobles et réconfortantes visions! L'idée d’une admi-
rable entente entre les hommes remplace ces idées
d’exterminations qui font dire a Isaie que c’est un
bonheur de prendre les pelits enfants de ses ennemis
et de les écraser contre la pierre. S’interrompant d’in-
viter Jéhovah & frapper les nations des fléaux de sa
colere, les prophetes nous font assister 3 un miraculeux
hymen de toutes les puissances ennemies.

Plus de guerre entre les hommes ; les épées sont con-
verties en instruments de labour: chacun repose tran-
quille & 'ombre de son verger; le loup et I'agneau
paissent cote & cote; le nourrisson Jjoue impunément
avec la vipere; la terre, douce & Ihomme, est fertilisée
par la rosée du ciel ; et sur le monde transfiguré s'étend
la paix sainte de Jéhovah.

Voici les grands abaissés; voici les humbles relo-
Vés; voici les pauvres retirés de leur fumier ; voici les
opprimés libérés de leurs chaines. Il semble entendre
déja la grande parole de Jean : Dieu est charité. Jého-
vah ne dit-il pas par la bouche d'Osée : « Le culte que
Je réclame c’est 'amour, non les sacrifices »? Ainsi qu’il
est dit dans les psaumes, la miséricorde et la vérita
vont au-devant I'une de I'autre ; la justice et la paix se
donnent un mutuel baiser. Oh! qu’il est beau de voir
ainsi unie la famille humaine! La concorde fraternelle
est aussi douce que l'odeur des parfums qu’on répand
sur la téte du grand-prétre, que la rosée du matin qui
argenle la verdure d@la montagne de Sion.
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Disparu le Dieu jaloux. Ce n’est plus seulement pour
son peuple c’est pour tous les peuples que Dieu a ce
ceeur tout maternel dont parlait Isaie, quand il lui
mettait sur les levres ces paroles : « La more oubliera-
t-elle l'enfant qu'elle allaite; sera-t-elle sans pitié
pour le fruit de ses entrailles ? Méme quand elle oublie-
rait son enfant, moi, 6 Israél, je ne t'oublierai point. »

Quand Elie était dans sa solitude, 1'Eternel passa
devant lui. Ce fut d’abord un ouragan qui déracinait
les arbres. Mais Dieu n’était pas dans cet ouragan. Ce
fut ensuite un tremblement de terre qui déplagait les
rochers. Mais Dieu n'était pas dans ce tremblement de
terre. Puis ce fut un feu, qui consuma la forét ; mais
Dieu n’élait pas dans ce feu. Apres ce feu, ce fut un
murmure de l'air doux et léger. Pour lors, Elie se voila
la face. 1l avait senti Dieu présent.

LE MATERIALISME DU PEUPLE HEBREU

La religion idéale vers laquelle tendaient les psal-
mistes et les prophetes ne doil pas empécher de recon-
naitre le fond de matérialisme qui subsista toujours
chez le peuple hébreu.

Il mettait I'dme dans le sang, et voyait dans la mort
le néant. Tout au plus lui arrivait-il, par une rémi-
niscence du « double » des Egyptiens, de se représenter
les ombres des morts comme jouissant au tombeau
d'une vague existence, et peuplant leur solitude des
réves du- passé.

C'est dans cette région des ombres vaines ol les
petits sont les égaux des grands et ou le matin est
encore la nuit, que nous introduit Isaie, quand il nous

t
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montre, au fond de leurs cavernes sépulcrales, les rois
des nations assis chacun sur la pierre de son sarco-
phage et disant & un nouveau venu : Te voila done
semblable & nous !

Le sublime Livre de Job nous présente un juste sou-
mis aux plus cruelles épreuves, dépouillé de ses grands
biens, privé de ses enfants, en proie & une lépre dévo-
rante, laissé sans consolation, livré méme aux re-
proches de ses amis qui veulent voir dans ses maux le
chitiment de faules secrotes, Un moment, il est
vaineu par le désespoir ; il maudit le jour de sa nais-
sance el il s’émeut avec angoisse de la grande énigme
du mal infligé ou tolérs par Dieu : « Pourquoi ont-ils
recu le jour ceux qui sont dans I'amertume du ceeur,
qui aspirent avidement & mourir comme s’ils creusaient
la terre pour avoir un trésor; et la mort ne vient pas! »
Mais, quel que soit le trouble de son ame, il résiste a
la_ tentation de blasphémer contre Jéhovah dont il
oppose la grandeur au néant de 'homme. Des injustes
accusations de ses amis il en appelle au témoignage
de VEternel. Et voici que IEternel intervient pour
montrer, en de superbes discours, combien I'’homme
est impuissant dans sa prétention de discerner les voies
de la Providence. Job résigné s’humilie ; el toules
les prospérilés terrestres viennent récompenser le
saint homme que sa souffrance a fait toucher. aux
sommels de la vertu.

D'une vie future et de récompenses que ce juste rece-
vrait au dela de la mort, il n'est pas question. Pour
Job 'homme est un vase d'argile que Dieu fait aujour-
d’hui et réduit en poudre demain. Ecoutez sa plainte :

« L’homme né de la femme a la vie breve of toujours
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tourmentée. C'est une fleur qui est coupée a peine
¢elose ; ¢’est une ombre qui apparait pour disparaitre.

» Tous, il nous attend ce pays des ténehres d’ou on
ne revient pas. La prés des rois dorment les déshérités
de la terre; la les méchanls cessent d'opprimer; la les
captifs n’entendent plus la voix de leurs gedliers et
entonnent U'hymne de la liberté ; la 'homme trouve le
relache de ses maux, pareil au mercenaire qui prend
son repos a la fin de la journée.

» L’arbre qu’on abal posseéde I'espoir de reverdir; il
pousse de nouveaux jets; il se décore de nouvelles
feuilles. Mais I’homme, terrassé par la mort, disparait
pour toujours... O va-t-il?

» Comme un fleuve tarit et se desseéche, ainsi ’homme
se couche et ne se releve plus. 1l ne se reveillera pas
tant que les cieux subsisteront; il ne sortira pas de
son sommeil.

» Ah! Dieu, si vous vouliez seulement me cacher
dans le séjour des ombres, m’y tenir a couvert jusqu’a
ce que votre colére soit passée, et fixer un terme ol
vous vous souviendriez de moi! Si 'homme une fois
mort pouvait revivre !

» Le gravier est emporté par le courant des eaux. Tel
I'homme s’abime dans le gouffre ot finil I'espérance.

» Vous le menez d’épreuve en épreuve ; vous le défi-
gurez ; puis vous le congédiez.

» Ses enfants seront-ils honorés? Seront-ils mépri-
sés ? Il n’en saura jamais rien.

» De méme que la nuée se dissipe et ne laisse aucune
trace, celui qui descend sous la ferre ne remontera
plus; il ne rentrera plus dans sa maison; le lieu qu’il
habitait ne I'apercevra plus.

¢
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» O que ne suis-je mort dans le sein de ma mére ! Que
ne suis-je passé de son sein au sépulcre ! Nul ne m’au-
rait connu ; et je serais comme si je n'avais jamais été.

» Je vais m’endormir dans la poussiére. L'eil qui
me voit ne me verra plus. Vous me chercherez; et je
ne serai plus. »

La méme pensée apparait plusieurs fois dans les
livres sacrés des Hébreux : « L’homme est né terre et
redevient terre. »

Mais 'homme n’est-il que terre? N'y a-t-il pas un
souffle de Dieu qui anime cet argile périssable, et qui
doit retourner & Dieu ? Il semble bien que, dans diverses
pages des psalmistes et des prophetes, le serviteur de
Dieu exprime l'espoir que son dme ne sera pas jetée
dans la fosse de la destruction et livrée & I'empire des
ombres; mais que Jéhovah lui ouvrira les portes de
I’éternelle vie. Oui, on voitdes méchants vivre heureux
et tranquilles. Ils.se moquent des bons, portent la téte
haute et font les maitres. Mais leur félicité n'a qu'un
temps. Elle n’aura été que le réve d'une heure qui
s’enfuit au réveil. Il n’y a de bonheur durable que pour
le jusle. Dieu est son rocher; Dieu est son refuge. Sem-
blables aux troupeaux qui vont a I'abattoir, les hommes
sont péle-méle poussés vers la tombe ou les vers
rongent leurs cadavres. Et les fous et les sages meurent
également. I y a pourtant entre les vertueux et les
pervers une différence. Dieu sauve du néant ceux qu'il
protege, et il les recoit dans sa gloire.

Telle est la doctrine qu’avec un peu de bonne volonté
on peut dégager de certains passages des psaumes et
des prophéties, voire de cette page du livre de Job oi
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le pauvre patient affirme l'attente d'un libérateur.

Quoi qu'il en soit, force est de le reconnaitre, la 16gis-
lation religieuse des Hébreux ne mentionne que des
récompenses et des punitions temporelles. Qui obéit 2
la loi, ses greniers seront pleins de froment, ses pres-
soirs regorgeront de vin, toutes ses entreprises prospé-
reront, et il sera béni dans ses enfants. Qui désobéit,
sera maudit & la ville et aux champs; maudit sera
son pain; maudite sa maison; maudite sa vigne; maudit
son ftroupeau. Le ciel sera d'airain sur sa téte; et la
pluie qui en tombera ne sera que du sable pour ses
terres. Il prendra une femme, et un autre jouira d’elle,
et le fruit de ses entrailles sera maudit.

Jéhovah déchainera les peuples étrangers contre les
juifs coupables, et ils seront décimés. Il les affamera,
et ils seront réduits & manger la chair de leurs fils et de
leurs filles. Il les dispersera, et ils devront se pros-
terner devant les dieux de bois des nations. Leur vie
sera comme suspendue & un fil. Nuit et jour ils seront
en alarmes. Le matin ils diront: que n’est-ce déja le
soir ! et le soir : que n'est-ce déja le matin !

« Chez les Hébreux, dit Leibniz, la doctrine de I'im-
mortalité de 'dme n'était point autorisée d'une maniere
populaire. Moise ne I'avait point fait enirer dans ses
lois. »

Cest au lendemain de la captivité, comme il apparait
par les livres de la Sagesse ct des Maccabées, que la
doctrine de 'immortalité se propagea parmi les Juifs.
Mais ce n’était qu'une opinion particulitre non un
dogme consacré ; et les Sadducéens proclamaient bien
haut leur matérialisme.

Bossuet le confesse quand, aprés avoir déclaré qu'il

FaBre. — Pensée antique. 5
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appartenait a Jésus-Christ de « faire connaitre 2
I’homme, dans une pleine évidence, la dignité, I'im-
mortalité et la félicité éternelle de son ame », il en
vient & dire : « Celte vérité faisait si pen un dogme
formel et universel de I'ancien peuple, que les Saddu-
eéens, sans la reconnailre, non seulement étaient admis
dans la synagogue, mais encare élevés au sacerdoce. »

11 faut ajoulér que, pour la multitude, I'idée de Jého-
vah était loin d'étre pure d’un mélange d'idolatrie et
de polythéisme.

Les Hébreux se complaisaient aux merveilles et aux
mensonges de l'astrologie, de la pyromancie, de la
nécromancie, et Saiil lui-méme ne put résister & 1'en-
vie de faire évoquer I'ombre de Samuel par la pytho-
nisse d'Endor. Ils s’empressaient autour de ces statues
de dieux étrangers, érigées par 1'idolatre Salomon, qui
se dresserent pendant des sitcles dans l'enceinte
méme du Temple et sur le mont des Olives. Ils étaient
eaptivés tantot par I'éclat des fetes, tantol par 'ombre
des mysteres dont la célébration favorisait les pires
désordres. Ils assistaient, avec un intérét passionné,
aux danses frénétiques de ces prophetes de Baal
qui, dans leur vertigineux délire, se déchiraient la
chair avec des couteaux. Ils prenmaient un barbare
plaisir & ces sacrifices humains, ou des enfants étaient
solennellement brilés sur le bucher, en méme temps
que retentissait une sauvage musique dont les sonori-
tés empéchaient qu'on ne put ouir les sanglots et les
cris des meres éplorées. Bref, jusqu'au v® sidcle avant
I’gre chrétienne, le culte des idoles attira constamment
ces esprits grossiers, sans cesse admonestés et sans cesse
‘séduils.
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De plus, alors méme qu'ils n’6taient pas infideles a
Jéhovabh, ils le considéraient plutdt comme leur Dieu &
eux que comme le Dieu unique de tous, et, contraire-
ment a leurs prophates, qui proclamaient que les dieux
des nations sont néant, ils trouvaient légitime que
chaque peuple et ses dieux.
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DOCTRINES DES CHANANEENS
ET DES CHALDEENS

IDOLATRIES PALESTINIENNES

En outre des idoles égyptiennes, ce sont les idoles
chananéennes, phéniciennes, babyloniennes, qui furent
la perpétuelle séduction du peuple hébreux.

Parmi ces idoles figuraient des maitres et rois des
cieux, qu'on appelait des Baals, ou des Molochs.

/ A chaque Baal, correspondait 'généralement une
Astarté partageant avec lui la souveraineté. Baal repré-
/ sentait la lumitre qui illumine et féconde la nature.
| Astarté représentait 'amour qui réjouit et perpétue les

-&tres. Certains voyaient Baal dans le soleil et Astarté

dans la lune.

Longtemps et en maints lieux, y compris Jérusalem,
la crédulité publique attribua & Baal et & Astarté les
plus féroces exigences.

1l fallait & Baal des sacrifices d’enfants et en particu-
lier 'immolation des premir-nés, 2 moins que I’hor-
rible dieu permit qu'on les rachetat par la circoncision.
La déesse imposait des mutilations & ses prétres. Des
prostitutions, dont ils recevaient le salaire, étaient une
des formes de son culte.
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Il nous reste I'inscription d’'une stéle oit Mésa, roi
des Moabiles, fait savoir a la postérité que, s'étant
rendu maitre de la ville de Nebo, il a mis & mort toute
la population méle, et consacre & son Astartéles femmes
et les filles, en faisant d’elles des prostituées.

Chez les Phéniciens, autrement dit chez les Chana-
néens du bord de la mer, le culte d’Adonis, le bien-
aimé d’Astarté, donnait lieu a des fotes qui 6taient le
triomphe du luxe et de la licence.

A Byblos, une immense affluence de peuple célébrait
tour & tour la mort et la résurrection du jeune dieu.

Au commencement de I'été, ce n’était que lamenta-
tions. On se pressait en pleurant autour de pompeux
catafalques, dressés sur les hauts lieux. Dans la ville et
par la campagne aux enivrantes senteurs, allaient et
venaient en troupes des femmes désolées qui s'arra-
chaient les cheveux, déchiraient leurs vétements, meur-
trissaient leurs poitrines et poussaient des gémisse-
ments plaintifs pour mener le grand deuil du bel
Adonis dont le simulacre recevait les honneurs funé-
bres.

L’aufomne venu, aprés les grosses pluies, quand de
la pente des monts roulait vers la mer 1'eau rougedlre
des torrents, il y avait une nouvelle crise de désespoir :
« Voyez! s’écriait-on. Voyez le rouge sang d’Adonis! »
Et de toutes parls éclataient des sanglots. Sept jours se
passaient dans laffliction. Le huilitme jour, les prétres
disaient : « Réjouissez-vous! Adonis est ressuscité »!
Aussitot tous les échos retentissaient de cris de joie.
La foule eélébrait le jeune dicu rendu & son immortelle
amante. Maintes femmes se montraient prises d'un éro-
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tique délire; et, échevelées, dévétues, elles se livraient
en.proie & la luxure du premier venu, moyennant des
sommes d'or qui allaient grossir le trésor sacerdotal.
Bien élrange cette vieille terre de Chanaan ot on
remarque, dans la vie publique, une perpéluelle alter-
native d’usurpations et de révoltes; dans la vie sociale,
une perpétuelle émulation d’idolitries et de vices.

THEOLOGIE CHALDEENNE

L’Astarté des Phéniciens, suivis par les Carthagi-
nois, n'était que la copie de Belit, une des déesses

- de la Chaldée.

Chacun des dieux de la Chaldée se doublait d’une
déesse qui était en quelque sorte son reflet ; et a Bel, le
dieu solaire, mailre des hommes, faisait vis-a-yis Belit,

-la Vénus chaldéenne, reine de la volupté, et aussi reine

v

de la victoire.

S'il faut en croire Hérodote, les dames de Bdbylonc
auraient rougi d'arriver A la vieillesse sans étre allées
au moins une fois faire euvre de courtisanes. dans le

“temple de la déesse Belit.

De quelles aberrations est donc capable le sens

- humain pour qu’on ait pu considérer comme un devoir
- de religion l'affichage public de la femme s abandon-

nant & un inconnu qui la paie!
Mais on connaitrait mal la Chaldée si on la jugeait
d’aprés les abominables coutumes ou se complut 1'im-

. pudique Babylone Nous devons songer que la Chaldée

partage avec 'Egypte 'honneur d’avoir éLé 1a mére des
lettres, des sciences, des arts et des religions. Clest
dans ces deux pays que prit son premier essor.la civili-
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sation qui a insensiblement mené notre monde au point
ou il est aujourd'hui.

La vieille Chaldée a son histoire fabuleuse nous don-
nant la primeur des récits légués par la tradition
hébraique, sur la création en six jours, la désobéis-
sance du premier homme, le déluge, la tour de Babel
et la confusion des langues. Ces récils font remonter
I'origine du monde non a six mille ans, mais & quelques
centaines de milliers d'années.

Les Chaldéens en vinrent & distinguer, au-dessus de
la multitude des dieux et des génies, perpétuellement
en conflit les uns avec les autres, lesprit du ciel, I'es-
prit de la terre et I'esprit de I'abime.

Au ciel plane le soleil, roi splendide de I'immensité,
qui découvre a nos yeux le firmament sans bornes et
devant ses rayons, chasse au loin le mensonge.

Le pontife de la terre est le feu par qui brille la
flamme des sacrifices et s’entretient le foyer des familles.
Il est la providence de 'humanité.

Les pauvres habitants de la terre sont en butte aux
perpétuelles attaques des mauvais génies qui se plaisent
a troubler les éléments, & bouleverser l'ordre de la
nature, & égarer le ceeur des mortels et & semer les
peines partout ou paraissait éclore le bonheur. Une ville
esl-clle engloutie par un cataclysme? La peste sévit-
elle? Une vierge déserte-t-elle le foyer paternel? Ce sont
eux les arlisans de ces maux.

Reste de s'allier contre les mauvais génies avec les
bons génies que domine Ea, I'esprit ailé, maitre de la
science et de la vie, et de recourir aux incantations de
la magie, pour combaltre les mille influences perni-
cieuses qui nous environnent.
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Mais aux enchanteurs, aux astrologues, aux devins
secourables, marchands de talismans et d’amulettes,
experts dans les exorcismes et dans les évocalions, s ‘op-
posent les sorciers pervers qui jettent des sorts, fabri-
quent des philtres, pratiquent I'envoiitement, suscitent
maladies et malheurs.

L'esprit de I'abime recoit les 4mes dans la région
d’ot I'on ne revient pas et oii, perdus au milieu des
téntbres, on n'a que la poussiére pour rassasier sa
faim. Toutefois, en un coin est cachée la fontaine de vie
dont les dieux ménagent I'approche & quelques ames
privilégiées. Quand elles ont bu & cette source, elles se
trouvent régénérdes.
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DOCTRINES DES PERSES

Le magisme est le trait d'union de la Chaldée et de la
Perse. La Perse, elle aussi, fit une grande part & l'ac-
tion des génies bons ou mauvais et aux facultés surhu-
maines dont peuvent étre mis en possession les hommes
initiés dans les grands mysteres.

Il faut comparer les Perses, non aux Sémites de la
Phénicie ou de Babylone etde Ninive, mais aux Sémites
de la Judée, pour discerner toute la différence entre la
race sémitique et la race aryenne. La tendance des
Sémiles est d'opposer un dieu personnel a la nature.
Aux yeux des Aryens, toute la nature est comme péné-
trée de Dieu. Pour les Juifs, Dieu, congu d’abord sous
le nom d’Elohim comme la collection des puissances
divines, est devenu Jéhovah, 'Eternel unique, qui crée
le monde par un acte libre de sa volonté. Pour les
Perses, Dieu est nécessairement doublé du monde
qu’il ne pouvait point ne pas créer, et le monde est
peuplé d’esprits, émanations nécessaires du grand
Esprit.

LE ZEND-AVESTA ET ZOROASTRE

Les plus anciens monuments de la religion et de la
philosophie dela Perse se trouvent dans le Zend-Avesta,
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recueil de livres sacrés on est exposée et commentée la
doctrine du livre divin qu'un saint prophdte aurait
apporté du ciel. Ce qu'est Ia Bible 3 I'égard des Juifs
le Zend-Avesta I'est 2 I'égard des Perses; et leur Moise
se nomme Zoroastre,

Ce personnage légendaire qui fut le plus grand sage
de la Perse et dont le nom résume pour la postérita
le travail de plusieurs sages et de plusieurs siecles,
serait né dans la Bactriane, treize cents ans avant 'ere
chrétienne.

- On contait qu'il était de race royale et que Dieu I'avait
‘6lu avant sa naissance pour Ueeuvre du salut.

En vain les mauvais génies semerent les embiches
sous les pas du messie providentiel; ils ne réussirent
qua mettre en lumiere sa sainteté, victorieuse des pires
€preuves. Aux temps marqués, le sage, qui jusque-la
avait vécu dans les méditations of dans les bonnes
@euvres, se confina sur la cime sauvage d'une mon-
tagne. Clest 1a que, traversant des tourbillons de
Mlammes, il lui fut donné de pénétrer jusqu’au trone
de Dieu qui lui remit le livre de la sainte loj.

Savants et protres essayerent bien de coaliser leurs
efforts contre le grand révélateur. Mais il déjoua les
sophismes de la fausse science; déconcerta les intrigues
de I'envie sacerdotale; convertit a sa foi des brahmanes
venus pourle confondre; gagna par des miracles la pro-
tection du roi qui d’abord le perséeutait, et imposa aux
foules ses enseignements,

Les révélations et les enseignements attribués 3
Zoroastre contiennent beaucoup de puérilités; et on
Y voit en uvre la spéculation sacerdotale prélevant
de gros revenus sur la crédulité populaire. Une place
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excessive est faite aux riles et aux cérémonies ; les
purifications légales sont I'objet de préceples aussi
minutieux qu’étranges ; des fables bizarres s'allient aux
pratiques superstitieuses du magisme ; enfin les incan-
tations sont en tel honneur qu'elles doivent étre préfé-
rées, pour la cure des maladies et des blessures, a
toute médecine et a toute chirurgie. Ajoutez que des
anomalies choquantes sont introduites dans la législa-
tion : ainsi, qui tue un homme s’attire quatre-vingt-dix
coups de fouet; mais qui tue un chien de berger s’en
attire huit cents.

Malgré ces tares, la théologie et la morale qui se
dégagent du Zend-Avesta ne manquent pas de gran-
deur.

LA THEOLOGIE ZOROASTRIENNE

A ceux qui voyaient dans le firmament sans bornes
I'immense face d'un Dieu dont le soleil est le regard,
la loi nouvelle enseignait que, par dela le dieu maté-
riel, il faut concevoir le dieu spirituel qui a fait de
l'astre du jour son brillant symbole, et rendre hommage
a la lumiere invisible, dont la lumiére visible, avec tout
son éclat, n’est que lombre éphémere.

C’est lui I'Ineréé, qui parson verbe a tout créé ; ¢'est
lui le Voyant, le Bon, le Beau, d’out procede toute
science, toute vertu et toute beauté; c’est lui le Bien-
faiteur éternel, Ormuzd, qui a infusé son étre aux six
autres grands Esprits, dont la pensée et I'action se con-
fondent avec son action et sa pensée.

Au-dessous d'Ormuzd et des grands Esprits, il y a
des légions d’Esprits adorables, universels agents de
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P'euvre providentielle. Ces astres dont les fronts Jumi-
neux peuplent la voite céleste, ces vents dont le souffle
seme la vie, ces pluies dont les bienfaisantes ondées
activent la végélation, en un mot tous les éléments,
toutes les forces de la nature, ont leurs génies.

A coté des esprits de la nature, il y ales esprits fréres
des ames. Chaque dtre a son esprit tutélaire qui est a la
fois son vivant idéal et son protecteur providentiel, qu’il
lui appartient de s'attacher par la pureté du ceur et
par la priere. Quand la mort rejoint les dmes saintes
a Dieu, leurs pieux gardiens, toujoursaltérés de dévoue-
ment, étendent sur d’autres étres leurs salutaires
influences.

En face d’'Ormuzd il y @ Ahriman, en face des grands
esprits du bien et de leurs surbordonnés, les génies
bienfaisants, il y a les grands esprits du mal, et leurs
subordonnés, les génies malfaisants.

Le vulgaire se les explique par I'éternelle coexis-
“tence d’étres méchants et d’étres bons. Mais le sage
n‘admet pas quil y ait eu de tout temps des étres
méchants. 11 attribue leur naissance 3 l'inévitable im.

perfection de tout ce qui est créé et a la nécessité du |
conflit de forces ennemies pour qu’existe le mérite de |

I'harmonie conquise par Piniliative des volontés ver-
tueuses. Au surplus, il pense que les étres méchants
auront une fin, de méme qu'ils onl eu un commence-
- ment.

Alors les mauvais esprits, perturbateurs de la nature
et ennemis de I'humanité, seront dissipés par les trois
prophetes, continuateurs de Zoroastre, qui apporteront
le complément de sa loi et, assistés d’Ormuzd, libére-
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ront enfin les créatures de tout désordre comme de
toute corruption. Alors sera définitive la défaite de la
Mort par la Vie. Alors se taira pour toujours la parole
de mensonge, et retentira seule la parole de vérité.

Ainsi, selon I'enscignement de Zoroastre, le Bien
est le flambeau de la vie et de la pensée, I'Etre pur et
parfait s'incarnant dans tout ce qui est lumineux, bon et
beau. Le Mal n’est que ténébres ; il engendre la mala-
die, le crime et la mort; et partout ou est le désordre,
c'est lui qui se manifeste.

Il y a un empire des ténebres et un empire de la
lumiére. La domine le roi éphémere du mal ; ici domine
le roi éternel du bien. L'un a sous ses ordres les dé-
mons ou esprits de ténebres ; 'autre est servi par les
anges ou esprils de lumiere.

Le Bien et le Mal sont toujours en lutte. Mais le
Bien doit finir par triompher et régner seul.

LA MORALE ZOROASTRIENNE

D’aprés le mazdéisme, ainsi nommé parce qu'il est la
religion du sage, I'homme doit couler ses jours dans
un joyeux labeur, soutenu par la foi et par I'espérance.

Coopérateur d’Ormuzd, il est tenu de suivre les ins-
pirations des bons génies et d’imiter leur influence
bienfaisante qui fait tout croitre et tout prospérer.

Il s’appliquera donc a répandre autour de lui la
lumiére, la fécondité et la vie; il fera rendre ala terre
tous les biens qu’elle peut donmer; il convertira les
déserts arides en plaines fertiles; il tourmentera la
nature pour quelle renaisse transfigurée sous sa main,
active et intelligente ; il détruira les animaux malfai-,
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sants et protégera les bons animaux parmi lesquels
aux chiens est diile premier rang.

En méme temps, il favorisera les mariages qui mul-
tiplient la race humaine; il abritera les voyageurs sous
son toit; il prodiguera ses soins aux malades; il donnera
& manger & ceux qui ont faim et & hoire a ceux qui
ont soif.

Dans les cas de doute si une action est bonne on
mauvaise, 'homme de bien s’abstiendra. En tout, il
sera loyal et vrai.

Mentir est le péché le plus honteux de tous, procé-
dant de ce quion-a mal fait et menant & mal faire.
Notre dme doit rester transparente et pure comme la
lumiere.

Navoir que de bonnes pensées, ne dire que de honnes
paroles, ne faire que de bonnes actions, voila ou il faut
tendre.

Un acte vertueux vaut mieux que cent sacrifices, et
la_dévotion ne dispense pas de la moralité. Qui a failli,
ne peut laver sa souillure que par un repentir sincére
et par de bonnes ceuvres.

Apres la mort, nous comparaissons devant le génie
de la vérité et de la justice. II pese nos vies, en meltant
sur les plateaux de sa balance d’un coté la somme
du bien, de lautre coté la somme du mal. Puis, les
ames traversenl un pont jeté sur le vaste abime del'en-
fer et menant au paradis. Si le mal I'emporte, elles
sont précipitées dans I'abime avant d’atteindre l'autre
bout du pont. Si ¢est le contraire, elles arrivent sans
difficulté jusqu'au tréne de Dieu qui fixe leur rang
dans la hiérarchie des ames bienheureuses, én atten-
dant la résurrection des corps.
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Pour se soutenir dans son combat perpétuel contre le
mal, 'homme doit glorifier Ormuzd et demander dans
ses prieres I'assistance des anges, puis faire aux dieux
des offrandes, brebis, beeufs, chevaux, et communier
avec ses fréres dans les banquets du sacrifice. On célé-
brait ces banquets sur les hauteurs ot était entretenu
depuis des sitcles le feu sacré, qui tenait lieu pour les
Perses des images, des statues, des temples et des
autels, familiers aux autres peuples. Vétu d'une robe
blanche, lu tiare en téte, une verge a la main, le mage
offrait & chaque assistant quelques gouttes d'une
liqueur symbolique, et, aprés leur immolation faisait
rotir devant la flamme sainte les victimes bénies,
qu'on mangeait en commun.

L’heure viendra ou le mal sera détruit, ou sera
achevée I'cuvre de sanctification universelle, et ol
les esprits de tous les hommes, membres de la société
vivante de la lumitre, seront réunis avec tous les purs
esprits dans le sein du grand Esprit,

Qu'on envisage le haut sentiment de charité dont
s'inspirent les idées qui viennent d’stre résumées et
qu'on songe que la conception d’un Médiateur ou Sau-
veur, la notion du Verbe éternel, et la distinction du
Pere, du Fils et de I'Esprit, trinité dont le soleil, le feu
et 'air sont le triple symbole, se trouvent dans Zo-
roastre, on reconnaitra peut-étre en tout cela une
premiére ébauche de la doctrine qui, plus tard, préva-
lut dans le dogme chrétien, et on comprendra ainsi cette:
tradition si poétique qui représente les mages venant,
sur la foi d'une étoile, adorer le Christ naissant.
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DOCTRINES DES INDIENS

C'est par une espece de schisme que Zoroastre consti-
tua la religion des mages. Primitivement les Perses
faisaient partie de la méme société aryenne et avaient
les mémes doctrines que les Indiens dont on va s’oc-
cuper.

ll'y a & distinguer trois périodes dans le développe-
ment des anciennes doctrines indiennes : la période
védique, la période brahmanique et la période boud-
dhique. '

LE VEDISME

LE CULTE VEDIQUE

Les monuments de la premidre période sont les
recueils d’hymnes qu'on appelle les Védas ou livres de
lasagesse. Ces hymnes, mélange de subtilité profonde et
d’imagination exubérante, nous montrent le génie
aryen divinisant toutes les forces naturelles, concen-
trant et amplifiant les qualités physiques des choses
dans les déités spirituelles auxquelles il les identifie,
ramenant les unes aux autres ces déités spirituelles
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infinies en nombre, aboutissant 3 déméler, au fond de
toutes, une espece de trinité matérielle ot sont figurés
le mouvement, la vie et la pensée, et finissant par
réduire cette trinité elle-méme A I'dtre absolu qui sou-
tient tout, qui voit tout, qui a enseveli 'obscurité dans
la lumiére, qui produit le ciel et la terre, couple béni
qu’il nourrit de son lait, qui enfin regoit dansle monde
des pieux, ou la jouissance devance le désir, la partie
immortelle de 'homme de bien.

Ainsi un polythéisme naturaliste, essentiellement
distinet de I'anthropomorphisme grec et olt germe
I'inspiration monothéiste : voila quelle fut tout d’abord
la croyance de I'Inde.

Le feu ou Agni, chaleur, vie et pensée, était comme
le médiateur entre 'homme et les dieux. :

Au lever de I'aurore, le pére de famille, & la fois
laboureur, guerrier, podte et prétre, se tenait debout
devant les flammes du biicher qu'il avait allumé sur
lautel ; 'wil fixé vers 1'Orient, il appelait les dieux au
festin sacré généralement composé de laitage, de fruits,
quelquefois d’animaux domestiques, et les assistants se
disaient que les dieux arrivaient invisibles, et nul ne
doutait de leur présence réelle.

Puis le pere de famille prononcait des invocations
telles que celle-ci « Que vos dmes se comprennent,
mortels ici rassemblés ! Faites une méme priére, un
méme veeu ! N'ayez qu’une seule pensée, une seule
ame! Joffre, dans ce sacrifice, votre priére et votre
holocauste présentés avec une intention commune. Que
vos volontés et vos ceceurs soient d’accord ; que vos
4mes s’entendent, et le bonheur est avec vous, »

FiBre. — Pensée antique. 6
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LE NATURALISME VEDIQUE

Des cette premiere époque, le sens métaphysique et
le sens moral de I'Inde percent, dans ses hymnes reli-
gieux, avec un éclat de poésie, une liberté d’allures,
une jeunesse d’enthousiasme, qui ne se retrouveérent
plus. Il y a un charme enchanteur dans ces naifs
bégaiements de la croyance aux choses divines, et on
retrouve la de précieux monuments pour la psychologie
de I'humanité. :

Et d’abord, voici comment les Indiens chantaient
Agni, le Feu, que la premitre ignorance adora lui-
méme avant d’en faire le symbole de la vie univer-
selle :

« Que le brillant Agni, hote du peuple, répande ses
flots de lumiere ; et que de son foyer il comble de biens
son serviteur !

» On aime a honorer ce dieu qui est comme votre
bien, on aime & le voir grandir et produire ses lueurs.
Sur la ramée, il agite ses flammes, comme le cheval
attelé & un char agite ses crins.

» Les offrandes le font flamboyer avec des teintes
multicolores, et sa jeunesse semble & chaque instant se
renouveler.

» Il s’acharne sur le bois qu'il dévore; il trace en
briilant un noir sentier, et il plait au regard, comme un
ciel qui sourit enfre ses nuages.

» Puis il s’étend, il va briiler la terre ; il s’élance
ainsi qu'un troupeau sans pasteur. Les plantes sont
consumées, noircies, dévorées par Agni jetant ses

flammes.
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» Donne-nous, 6 Agni, de vaillants compagnons, une
heureuse abondance, une belle famille, et de grandes
richesses! »

De méme qu'elles personnifiaient le feu, ces vives
imaginations personnifiaient I'’Aurore en un langage
radieux et souriant comme elle :

« Le large char de I'heureuse déesse est attelé ; les
dieux immortels sont placés sur ce char; la noble ha-
bitante des airs est sortie du sein des ténebres pour
parer le séjour des humains.

» La premitre du monde entier, elle se leve et
répand glorieusement au loin ses bienfaits.

» Toujours jeune, toujours nouvelle, I'Aurore renait
pour éveiller les étres, elle vient la premiére al'invo-
cation du matin.

» L'Immortelle visite nos demeures, et, du haut des
airs, recueille nos hommages. Libérale et brillante,
elle va sans cesse distribuant les plus riches de ses
trésors. '

» Par des refours successifs vont et reviennent le
jour et la nuit sous des formes différentes. La nuit est
une caverne qui enveloppe le monde d’obscurité. L' Au-
rore la dissipe, elle qui apparait brillante sur son char
resplendissant. '

» Telle qu'une vierge aux formes légeres, o déesse,
tu accours vers le lieu du sacrifice. Ferme et riante,
tu marches triomphalement et tu dévoiles ton sein
brillant.

~» Pareille a la jeune fille que sa mere vient de

purifier, tu réveles a I'wil I'éclatante beauté de ton
corps. :
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» Aurore fortunée, brille par excellence ; aucune des
aurores passées ne fut plus belle que toi! »

Moins poétique mais plus solennel est cet hymne au
Soleil, souvent récité chez les Indiens :
~« Ce nouvel éloge de toi, 6 radieux et brillant soleil,
t'est adressé par nous.

» Daigne agréer notre invocation : ; Vvisite nos 4ames
avides comme un homme amoureux va trouver une
femme.

» Que le soleil, qui voit et contemple toutes choses,
soit notre protecteur !

» Méditons sur la lumitre admirable du soleil res-
plendissant ! Qu'il dirige notre intelligence !

» Avides de nourriture, nous sollicitons par une
humble priere les dons du soleil adorable et resplendis-
sant.

» Les prétres par des sacrifices et par de saints can-
tiques, honorent le soleil resplendissant que leur
intelligence leur dit d’honorer. »

Ils disaient encore :

«Le visage de la vérilé est couvert par des voiles d’or
épais et prestigieux.

» O Soleil! nourricier du nionde, dévoile la vérité 3
nos regards, afin qu’il soit donné i tes fideles adora-
teurs de voir le soleil de la justice.

» O Soleil! nourricier du monde! solitaire anachorete,
dominateur et régulateur supréme, écarte tes rayons
éblouissants, retiens ton éclatante lumidre, permets
que mous puissions conlempler ta forme ravissante,
et devenir partie de I'ttre ‘divin qui se meut dans
toi! »
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LE SPIRITUALISME VEDIQUE

On vient de voir comment la pensée indienne, fas-
cinée par les merveilles de la nature, les chante dans
ce qu'elles ont de plus pur et y pressent un mystére
profond.

Voyons maintenant comment, au dela des dieux que
se fait 'imagination multipliant en tout la nature divine,
elle remonte au seul Dieu et s'interroge sur la grande
énigme, sur l'origine du monde.

« Il n’y avait ni &tre, ni néant, ni éther, ni cette tente
du ciel. Qu'est-ce qui aurait enveloppé ce qui n’existait
pas? Ou se cachait ce qui est caché? Etait-ce dans les
flots ? Etait-ce dans I'abime?

» Il 0’y avait ni mort, ni immortalité; rien ne sépa-
rait la nuit obscure du jour lumineux.

» Le Tout, indivisé, respirait seul. En lui rien ne res-
pirait. Hormis lui rien n’était. ;

» Les téntbres le couvraient, semblables 3 un Océan
que rien n’éclaire.

» Le Tout était donc enveloppé en lui-méme, lorsque’
tout a coup, mu par I'ardeur intellectuelle, il s'écria :
» Si j’étais plusieurs! »

» L'Amour le premier pénétra le Tout, 'amour ce
premier germe de l'ardeur intellectuelle.

» Méditant dans leur esprit, des sages ont deviné cet
antique lien qui rattache 1'dtre au néant.

» Ce rayon de 'amour que les sages virent partout
était-il dans I'abime, étail-il sur les hauteurs?

»La semence fut jetée, et les forces naquirent. Ici-bas
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s'épanouissait la nature ; de la-haut procédaient I'acte et
la volonté.

» Mais qui donc le sait? Qui done I'a jamais déterminé
le point fixe d’ou jaillit la vaste eréation ? Les dieux vin-
rent plus tard qu’elle. Qui donc peut savoir d’ot elle vient?

« LUI seul, de qui elle vient, la vaste création, soit
qu’il la fit lui-méme, soit qu'il ne la fit point, lui qui
regarde du haut du ciel, lui le sait en vérité; — ou lui-
méme ne le saurait-il pas? »

On sent ici le souffle de Pinspiration panthéiste, mais
elle est hésitante.

Ailleurs on trouve nettement glorifié un Dieu per-
sonnel et créateur qui a fait I'univers; personnifie en
soi le bien et estl'arbitre moral de I’humanité. Tels ces
appels a la pitié divine :

« Ne me laisse plus rentrer, 6 Dieu, dans cette
maison d'argile et de boue; aie pitié de moi, 6 Dieu
tout-puissant, aie pitié de moi !

» Si je marche tout tremblant comme un nuage que
chasse le vent, aie pitié de moi, o Dieu tout-puissant,
aie pitié de moi!

» Clest parce que je manque de force, Dieu fort et
brillant, que je suis allé me briser sur le fatal rivage :
aie pitié de moi, 6 Dieu toul-puissant, aie pitié de moi!

» La soif a dévoré ton adorateur, bien quil fat au
milieu des eahx; aie pitié de moi, 6 Dieu tout-puissant,
aie pitié de moi!

» Toutes les fois, 6 Dieu, que nous, simples hommes,
nous commettons quelque offense contre 1'armée des
cieux, toules les fois que nous violons ta loi sans inten-
tion, aie pilié de nous, 6 Dieu tout-puissant, aie pitié
de nous!
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» O roi, qui as fondé I'immensité du ciel et de la
terre, qui as développé cette grande et large votite toute
parée d’étoiles, et qui as étendu la surface terrestre,
toi, le Dieu fort et invisible, mais aussi le Dieu plein
de clémence, pardonne-nous les péchés de nos peres;
pardonne-nous aussi les péchés dont nous avons été
coupables nous-mémes ! »

Il est évident qu'un sentiment religieux si élevé et
si pur ne pouvait s'arréter a l’adoration des forces
naturelles et devait pénétrer au deld de tous les sym-
boles :

« A quel Dieu offrirons-nous I'holocauste ?

» Au commencement parut le germe doré de la
lumiere; seul il fut le souverain-né du monde; il rem-
plit Ia terre et le ciel. :

» A quel Dieu offrirons-nous I'holocauste?

» LUI qui donne la vie et la force; lui dont tous les
Dieux eux-mémes invoquent la bénédiction : I'immor-
talité et la mort ne sont que son ombre.

» LUIL, seul souverain tout-puissant de I'univers, de
I'univers qui s'est éveillé et a commencé a respirer, lui
qui régne sur 'homme et qui conduit I'animal!

» LUI qui illumine I’éther, qui affermit la terre, qui
fixe le ciel et I'empyrée, qui a répandu la lumiere &
travers les couches des nuées!

» LUI dont le regard puissant s'étendit sur les eaux
qui portent la force et qui enfantent le salut; lui le gar-
dien de la vérité; lui qui, au-dessus des dieux, fut
seul Dieu!

» A quel Dieu, sinon & LUI, offrirons-nous 1'’holo-
causte ? »
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LE BRAHMANISME

ORIGINES ET BIBLE DU BRAHMANISME

L’aspiration vers I’étre innommé préparait le culte
de Brahma tel qu'il devint dans la seconde époque du
dogmatisme indien.

.Le mot Brakma désignait d’abord le sacrifice, que les
Indiens divinisaient parce qu’il met la terre en commu-
nion avec les puissances célestes. Ce mot désigna
ensuite par extension la pricre qui s’associe au sacrifice
et est divine comme lui; et enfin il désigna, par ana-
logie, la vie physique et morale que profegent le sa-
crifice et la priere.

Cest ce mot qu'adopta 'orgueil sacerdotal pour
signifier 'Etre universel par lequel tout existe. Le nom
de Brahma, outre qu’il était déja consacré par le culte,
avail I'avanlage de répondre au nom de cotte corpo-
ration de prétres qui s’étaient substitués peu & peu aux
chefs de famille, et qui, sous la dénomination de
Bralhmanes, faisaient profession d’¢tre les hommes de
la priere.

Ces élans d'une foi naive, ces expressions lyriques du
sentiment religieux qui constituaient les hymnes sou-
vent sublimes du Rig-Véda, les Brahmanes entrepri-
rent d'en faire une espece de Bible et ils convertirent
toute celle poésie philosophigqne en un systéme de for-
mules sacrées.

De plus, pour mieux consolider le despotisme religieux
qu'ils avaient & ceeur d’établir, ils rédigerent, en s'ai-
dant d’éléments antérieurs, le livre de la Loi; le pré-
sentérent comme une inspiration de Dieu méme,
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édictée par Manou le fils de Brahma, et en firent la
seconde partie des Ecntures Cest ce code T Ta fois poh-
tique et religieux, connu sous le nom de code de Manou,
qui est le principal monument de la période brahma-
nique.

Les lois de Manou abondent en intéressantes maximes
applicables aux diverses conditions de 'homme. Telles
les suivantes sur la famille : « Un bon mariage est
celui ot régne I'harmonie des cceurs. Fondé sur un
double amour, il peut étre appelé I'union des musiciens
c6lesles, tant deux ames faites I'une pour l'autre s’en-
chantent d'une mutuelle félicité. — La parure sied &
la femme. Elle mel ainsi la joie au ceeur de son mari
et est le plaisir de ses yeux. — L'époux et I'épouse ne
doivent faire qu'un. On n’est pus stir d'une femme parce
qu’on la fait bien gald_er, on n’en est siir que-si elle se/
garde elle-méme. — Devenue veuve, la femme ne doi
méme pas prononcer le nom d’un autre homme; et ses
enfants doivent occuper sa vie. — Que I'enfant honore,
aime et serve ses parenls ! sinon ses ceuvres pies seront
de nul prix. — Un pere est plus vénérable que cent
instituteurs, et une mere est plus vénérable que mille
peres. »

Le mal est que les plus étranges absurdilés cou-
doient les vérités les plus hautes, et qu'a coté de sages
prescriptions il y en a une foule qui, par leur minutie
vidicule, sont merveilleusement propres & paralyser toute
initiative et a garrotterles 4mes. Des injustices, quel'an-
cienne coutume pouvait consacrer mais non légitimer,
sont 12 non seulement sanctionnées, mais encore for-
tifiées et accrues. Sans doute, les auteurs du livre de la
Loi n’ont point créé la distinction des castes dans I'Inde;
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mais, Payant trouvée existante, ils ont tout fait pour
Paffermir et pour éterniser, en la dotant d’'une espéce
de sanctification religicuse.

LES CASTES

D’apres le code de Manou, le prétre, gardien et inter-
préte des saintes Ecritures, c¢’est-a-dire des Védas, est
le centre de Ia création. Pour défendre le protre est né
le guerrier; pour nourrir le prétre et le guerrier est né
'homme de travail ; pour les servir tous est né le paria.

« Brahma fit sortir de sa bouche Ie brahmane, de
son bras le guerrier, de sa cuisse I'homme de travail,
et de son pied le paria.

» Il donna en partage aux brahmanes I'étude et I'en-
seignement des Védas, l'accomplissement des sacrifices,
le droit de donner et de recevoir ses grices.

» Il imposa pour devoir aux guerriers de protéger le
peuple, d'exercer la charité, de sacrifier, de lire les
livres saints et dene pas s'abandonner aux plaisirs des
sens.

» 11 donna pour fonction au travailleur de soigner
les bestiaux, de sacrifier, d’étudier les livres saints, de
faire le commerce, de préter a intérét, de labourer Ia
terre.

» Quant au paria, le souverain Maitre ne luj assigna
quun seul office, celui de servir les classes précédentes
sans déprécier leur mérite. » ;

Ainsi quatre sortes d’hommes : 'homme de la priere,
I'homme de la force, 'homme du peuple et 'homme
de rien. L’homme de la priére est le maitre: 'homme
de la force est son second : tous deux dominent et s’en-
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tresoutiennent. L’homme du peuple travaille, s’enrichit,
paie et obéit. Quant a '’homme de rien, son nom signifie
abjection et dépendance; servir et patir, voila sa des-
tinée.

Or cet édifice de servitude dont le prétre est la clef
de voute doit demeurer & jamais ce qu'il est : y tou-
cher ce serait altenter & Dieu méme. De la I'exécration
dont Manou poursuit I'adultere. II faut le réprimer séve-
rement, et tous doivent unir leurs efforts pour le pré-
venir parce que c'est de lui que nait dans le monde le
mélange des classes, mélange funeste d'out procede
toute immoralité.

Au roi il appartient d’empécher que la distinction
des castes ne soit méconnue. Il est le grand justicier,”
et a son service est « le génie du chatiment ».

Le chitiment gouverne le genre humain ; le chali-
ment protege ; le chatiment veille pendant que tout dort.

Que le roi s’en serve pour maintenir chacun dans ses
fonctions spéciales, et qu'il sache surtout que ce qui
imporle le plus, ce qui doit &tre le principal objet de
sa sollicitude, c’est d’astreindre 'homme de travail et
I'homme de rien a remplir leurs obligations ; car « si
cette espece de gens venaient a s’écarter de leurs devoirs
et & toucher aux barriéres, ils seraient capables de bou-
leverser le monde »,

Et en effet, il est arrivé, en certain lieu, a certaine
époque, que celte espdce de gens, qui 1a étaient d’ail-
leurs un peu différemment traités et avaient nom bour-
geois et vilains, ont osé toucher aux barrieres et ont
entrepris de bouleverser le monde pour le replacer sur
les bases du droit.
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- Le régime des castes, dans 1'Inde comme ailleurs,
peut avoir ¢té favorisé par la juxtaposition de races
conquérantes 3 coté de races conquises qu’elles s’assu-
Jettirent. Toutefois ce régime tient surtout a la légerete
ignorante des peuples enfants et au respect aveugle de
leurs descendants pour la coutume établie. Les premiers
hommes ayant da, par goit et par besoin, se partager
graduellement les fonctions sociales, ont él6 amends
a les hiérarchiser d’apres leur importance vraie ou
Supposée, et & croire plus capables de remplir les fone-
tions de telle ou telle catégorie ceux que les influences
héréditaires, I'éducation et I'exemple domestique sem-
blaient y prédestiner,

Ils ne s'en tinrent pas Ia, et, soumettant 3 une loj
fixe et invariable ce qui aurait dit demeurer subordonne
aux choix de I liberté, ils élendirent 3 toutes les..
spheres de la vie sociale le préjugé de I’hérédité monar-
chique.

LA PHILOSOPHIE DU REGIME DES CASTES

Que si I'Inde se fit un dogme de cet odieux principe
qui proclame une inégalité radicale entre les hommes
et enferme chacun d’eux dans un cercle de fer, ne faut-
il pas en chercher la raison supérieure dans la doctrine
qui est le fond méme du Brahmanisme ?

Le prétre indien absorbe tout en Brahma, dont il est
dit dans le code de Manou que c’est « I'ame supréme
en laquelle il faut voir I'ensemble des choses, le grand
&tre qui produit toute la série des actes qu’accomplissent
les étres animés » ; et en méme temps il pense que les
étres animés se transforment les uns dans les autres, si
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~ bien que ce qui aujourd’hui est un animal a ét6 ou
f sera un jour un homme.

Toutes les parties de la nature étant des membres
de Brahma et aussi des membres de I'humanité, le tra-
vail qui la mutile ne mérite-t-il pas d’étre flétri ? Done, |-
honte au travail, honte a cetle nécessité fatale dont
leffet est de donmer la' mort & ce qui vit! « Certaines
gens, dit Manou, approuyent I'agriculture ; mais c'est
la une occupation justement blimée par le sage; car
le bois armé d'un fer lranchant déchire la terre et les
animaux qu’elle renferme. »

On s'est fort extasié sur ce sentiment de sympathie
universelle, sur cet instinct de pitié et de devoir envers
les étres inférieurs dont nous serions, dans la doctrine
indienne, comme les fréres ainés. Mais, ici comme ail-
leurs, il y avait avec le ciel des accommodements.

Sans doute le code de Manou, défendant d’affliger
aucun élre animé, de tuer méme un oiseau, un insecte,
un ver, enscignait & étre doux envers I'animal et pro-
tégeait sa vie contre tout attentat profane. Mais, du
moment ou cet altentat prenait un caractéere sacré, il
était toléré sinon recommandé. Immoler des animaux
pour les sacrifices n’est plus leur faire du mal, c'est
leur ouvrir le séjour du bonheur.

Grace a ce sophisme, avec lequel on aurait pu égale-
ment s’autoriser & tuer femme et enfants, il devenait
 permis a tous de se nourrir de la chair d'un animal
pourvu qu'elle etit été offerte aux dieux et aux manes,
et un brahmane avait tout pouvoir de manger de la
viande & son aise du moment ot il I'avait consacrée par
de saintes paroles.
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Et puis, ne voit-on pas que cetle espece d’extension
de I'humanité n’est rien moins au fond que la néga-
tion de 'humanité? Pour le brahmane Phomme n’existe
point ; il n’existe que le prétre, le guerrier, le travail-
leur, le paria, la béte, la plante ; et entre ]a caste servile
et animalité il n’y a plus que la différence d’une caste
supérieure & une caste inférieure. Pas de drojts com-
muns; pasde justice égale pour tous: pas de réciprocité ;
mais des fonctions diverses dont la naissance décide
souverainement, a telles enseignes qu'il est dit dans le
code de Manou : « Mieux vaut mille fois sacquitter de
ses fonctions natives d'une manitre défectucuse que de
remplir parfaitement celles d’une classe différente. »

Cependant on s’abuserait si on imaginait que, mécon-
naissant ainsi la personnalité humaine, les docteurs du
brahmanisme n’avaient aucune notion de la responsa-
bilité et du mérite.

Ce méme livre de la Loi ot le régime des castes a
été coulé dans un moule d’airain, renferme ces belles
paroles : « L’homme nait seul, meurt seul, recoit seul
la récompense de ses honnes actions et seul la punition
de ses méfaits. Apres avoir abandonné son cadavre & la
terre comme un morceau de bois ou une motie d’argile,
les parents de I'homme s'éloignent en détournant la
téte; mais la vertu accompagne son &ame. Et celui
qui, ferme dans ses entreprises, doux, patient, élranger
a la société des pervers et incapable de nuire, a per-
sisté dans cette bonne conduite, et, de plus, a été con-
tinent et charitable, celui-la obtient le ciel. » Et dans
un autre livre indien il est dit : « Un pere, un fils, dans
ce monde et dans I'autre, recucille seu] le fruit de ses
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ceuvres. Un peére n’est pas récompensé ou chitié pour |
son fils; un fils ne I'est pas pour son pere. Chacun d’eux
par ses actions s'engendre le bien et le mal. »

On croira qu'un tel enseignement doit ruiner par la
base I'édifice de l'inégalité et du despotisme. Tout au
contraire, il I'affermit; il le consolide; il le fait repo-
ser en quelque sorte sur le fondement inébranlable de
I'éternité. Et voici comment :

Par cela méme qu’il est di & chacun selon ses
ceuvres et que Brahma est souverainement juste, il n’y
a pas de hasards dans la naissance; et, ce que nous
sommes, ce qui nous arrive, dans la vie actuelle, n’est
qu'une conséquence de nos vies antérieures et comme
I'acquittement de la dette que la justice éternelle avait
contractée envers nous par suile de nos mérites et de
nos démérites personnels.

Sans doute, celui qui tue est coupable, et tot ou tard
il recevra son chéatiment; mais sa victime 6tait cou-
pable aussi, et ¢’est nécessairement une ancienne faute
dont elle n’avait point encore subi la peine qui a causé
son malheur.

Que sont donc les castes? Elles sont des cercles
immuables tracés par Dieu méme.

Dieu, selon notre dignité, nous place dans tel ou tel.
Il faut savoir y demeurer; car prétendre en sortir ce
serait prétendre se soustraire aux atleintes de la jus-
tice divine.

Pas de mal qui n’accuse une faute; pas de douleur
qui ne soit une expiation. Donc, pas de plaintes. Esclave,
résigne-toi & servir et & &tre méprisé. Peut-étre y a-t-il
en toi l'éloffe du plus sage, du plus vaillant, du plus
entreprenant des hommes : qu'importe ? Fils d’esclave,
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tu dois demeurer esclave. Ta condition est le chatiment
d'un passé que tu ignores; mais sache que tout est
pour le mieux et que, si ta naissance décide de ce que
tu seras, c’est ce que tu fus qui a décidé de ta nais-
sance.

Ainsile principe de justice qui devait briser les chaines
ne fait que les sceller & jamais; ainsi la moralité se
tourne en immoralité, parce qu’au lieu de faire de la
morale la pierre angulaire des doctrines métaphysiques,
on prétend déduire de la croyance la loi des meeurs.

L'AME, DIEU ET LES ETRES

Cette théorie de la préexistence qui, consacrant l'ini-
quité au nom de I'équilé, servait a justifier I'un par
l'autre I'ordre social et 'ordre divin, découlait logique-
ment des idées brahmaniques sur I'dme et sur Dieu.

On considérait dans I'dme ce qu'elle a de commun
chez tous les étres vivants et non ce qu’elle a de propre
chez 'homme. Or si, en tant que force doude de cons-
cience et de mémoire, elle peut commencer et cesser
d’¢tre, en tant que puissance pure, ne doit-elle pas tou-
jours durer? L’¢tre est susceptible de se modifier

U'infini; mais du moment o il existe il a toujours existé |

et existera toujours. Par suite, I'dme peut s'incarner
sous mille formes différentes, telles que celles de brah-
mane, d’esclave, d’animal, et monter ou descendre
dans la hiérarchie des existences ; mais, toui comme
elle n'a pas eu de commencement, elle ne saurait avoir
de fin. On voit comment se lient les doctrines indiennes
sur la préexistence, I'immortalité et la transmigration
des dmes:; i
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La raison de ces idées élait dans le concept qu’on se
faisait de Dieu. Brahma est proclamé 1'Etre unique,
infini, universel et éternel, d’ott tout émane. Par cela
méme, il n'y a jamais ni véritable création, ni entier
anéantissement. Tout ce qui est a toujours 6té et peut
commencer ou cesser de paraitre, mais non absolument
commencer ou cesser d’étre. Il y a seulement dans les
(choses des alternatives d'aclivité et d’inertie, parce qu’il
y a dans I'Etre infini des alternatives d’action et de
repos. Ainsi c'est dans un des moments d'action de
Brahma que cet univers visible a 6t6 comme dégagé et
produit :

« CELA n’était que ténebres, incompréhensible & 1'in-
telligence, indistinct, ne pouvant étre connu, ni par les
procédés logiques du raisonnement, ni par la sagesse
humaine, et comme endormi de toutes parts.

Alors le grand pouvoir existant par lui-mé&me,
n’étant point vu, mais rendant 'univers visible avec
les 6léments primitifs et les autres grands principes, se
manifesta dans toute la puissance de sa gloire, dissipant
les ténebres.

» LUI, quel'esprit seul peut concevoir, dont I'essence
échappe aux organes des sens, 'impénétré et 1'impé-
nétrable, I'éternel, le principe formateur de toutes les
créatures, qu’aucune créature ne peut comprendre,
apparut dans toute sa splendeur.

» LUL, Uesprit supréme, ayant résolu de faire sortir
de sa propre substance les étres divers, il les pro-
duisit...

» Tant que Dieu veille, I'univers accomplit ses actes ;
des que Dieu sommeille, dés que son esprit est en
repos, l'univers s’endort et est comme évanoui.

FaBRE. — Pensée antique. 7
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Durant le paisible sommeil de Brahma, les étres
animés pourvus de principes actifs quittent leurs fonc-
tions, etle sentiment devient inerte.

» Et la vie de tous les étres s’étant ainsi dissoute
dans 'dme supréme qui fait toute sa vie, I'dme supréme
sommeille doucemeut dans une parfaite quiétude.

Puis, I'heure arrive ou, revenant a ses fonctions
et se revétant de nouveau de formes actives, elle se
manifeste a travers les semences végétantes ou ani-
males et reprend une face nouvelle.

» (est ainsi que, par un reposet par un réveil alter-
natifs, 1'Etre immuable dérobe ou fait naitre & la
vie tout ce qui a le mouvement et tout ce qui ne l'a
pas. »

Donc tout nait, périt el renait; tout sort de l'unité,
'y rentre et en sort encore.

;

TRINITE ET INCARNATION

Pour mieux marquer ces trois phases de la vie
universelle, tour & tour donnée, retirée, rendue aux
étres, et figurer I'accord de la multiplicité avec 'unité,
les Indiens imaginerent les deux doctrines de la Trinité
et de I'Incarnation. -

On sépara dans Brahma la force qui produit, la force
qui détruit, et la force qui reproduit. De la les trois
dieux de la trinité brahmanique : Brahma qui demeure
la personnification de l'énergie créatrice, Civa le dieu
destructeur qui résout les étres dans 1'Etre, et enfin
Vlchnou le Dieu réparateur et sauveur qui dégage de
nouveau la multiplicité de I'unité et engendre l'uni-
verselle renaissance.
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Dapres les écritures indiennes, ces trois dieux n'en
font qu'un. Voici, en effet, ce qu’ils répondent 3 un
ascete qui les interroge: « Apprends, o pénitent, qu’il
n’y a point de distinction réelle entre nous; ce qui,
aux hommes, semble devoir étre distinet n’est tel qu’en

_apparence. L'Etre unique parait sous trois formes,
‘ par les actes de création, de conservation et de destruc-
“tion ; mais il est un. Adresser son culte & une de ces
formes, c’est Padresser aux trois ou au seul Dieu
supréme. »

Le centre de la trinité indienne, le lien entre Brahma
et Civa, c’est naturellement Vichnou, le médiateur tou-
jours prét quand le salut d’un monde le réclame, qui,
« ne dédaignant pas de s’incarner sous la forme de
la créature, nait d’age en age pour la prolection des
hommes de bien et pour le rétablissement de la jus-
tice, » qui, enfin, se manifeste en chaque homme par
Iénergie de la vie, I'élévation de Pintelligence et la
droiture de la volonté.

Ainsi complétaient tout le reste, et se complétaient
I'un lautre, dans les constructions métaphysiques des
brahmanes, le dogme de la Trinité et lo dogme de
PIncarnation ou plutét des Incarnations,

Il arriva bientot, comme il fallait le prévoir, que
Brahma, dans son paternel repos, fut un peu négligé
pour Vichnou, dont active bonté touchait plus les
dmes et aftirait davantage 'adoration.

Cest ainsi que les chréliens s'adressent i Dieu le
fils plutot qu'a Dieu le pére. Dans nos églises, pour
une image du Pére Eternel, il y & mille images du
Christ, son fils unique.
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L’ASCETISME BRAHMANIQUE

Par cela méme que le fond de la doctrine brahma-
nique élait un panthéisme idéaliste, & travers les mani-
festations mulliples et successives de 1'Etre on conce-
vait I'Elre lui-méme, un et universel dans son éter-
nelle et immuable essence; et on le jugeait amoindri
par les formes varies dont il se revétait. La création
| apparaissait ainsi comme une espece de chute. C’était
par leffet d’'une dégradation continue que les étres,
procédant du parfait au moins parfait, émanaient de
I'Etre.

De cette sorte on était conduit & voir en tout ce qui
vit du divin et du mauvais : du divin, puisque tout
dérive de Dieu comme le rayon jaillit d'un foyer lumi-
neux ; du mauvais, puisque Dieu ne s’incarne que par
de progressifs abaissements.

Des lors, ne semblait-il pas que le plus grand bien
devait ¢tre le retour de chaque étre & 'unité? De la
cet idéal supérieur de la morale indienne : Priez et
méditez, multipliez vos privations, devenez de plus en

plus insensible & tout; dégagez-vous de la matiere,
_rendez-vous peu & peu digne de rentrer en Dieu; le
parfait renoncement méne & la délivrance finale.

« Sage est le chef de famille qui, voyant sa peau
se rider et ses cheveux blanchir, et ayant sous ses yeux
les fils de ses fils, se retire dans une forét pour y vivre
d’abord en anachordte, puis en parfait ascete. Qu'il
renonce & tout ce quil possede, qu’il confie sa femme
a ses enfants et qu’il parte seul; que, loin de tous,
inaccessible & tout désir, sans se tourmenter désor-

'
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mais d’aucune pratique pieuse, mais U'esprit fixé sur
U'e sprit divin, il se livre & des austérités de plus en plus
rigoureuses et desseéche sa substance mortelle, ne dési-
rant point la vie, mais attendant le moment fixé pour
sa mort comme le domestique attend ses gages. »

Toutefois le sacerdoce brahmanique sentait qu’il se
s erail frappé au cceur s'il etit ouvert a tous cette haute
voie du salut, en dehors des mille contraintes de la
loi civile et religicuse. Aussi I'entier affranchissement
par cetascélisme parfaitoli cessaient méme les pratiques
pieuses, n’était-il proposé qu’aux brahmanes, comme
fin derniere, et avec cette triple condition qu’ils devaient
avoir préalablement engendré des fils, avoir multiplié
les sacrifices et s’¢tre fatigués longlemps a étudier les
saints livres.

Le commun des hommes demeurait emprisonné dans
les liens du formalisme légal. Mais, tout en acquittant
ses dettes envers lasociété et envers lesacerdoce, chacun
était toujours tenu de mater sa chair.

Il faut combatire 'amour du plaisir duquel naissent
dix sortes de pratiques vicieuses : « la chasse, le jeu, la
médisance, le sommeil pendant le jour, le gotit des
femmes, l'ivresse, la danse, le chant, la musique ins-
trumentale, et les voyages inutiles. »

En se livrant au penchant des organes vers la sen-
sualité, on ne peut manquer de tomber en faute ; mais
en leur imposant un frein, on parvient au bonheur
supréme.

Le désir n’est jamais satisfait par la jouissance de
'objet désiré : semblable au feu dans lequel on répand
du beurre clarifi¢, il ne fait que s’enflammer davantage,
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Comparez celui quijouit de tous les plaisirs des sens
et celui qui y renonce, et vous verrez comme l'aban-
don complel de tous les désirs est préférable & leur
accomplissement.

Ce n’est pas seulement en &vitant de les flatter quon
peut soumettre les organes disposés a la sensualité,
c'est encore en se livrant avec persévérance a 'étude
(de la science sacrée quiinitie ’homme au détachement
de lui-méme. Celui-la a dompté ses orgamnes, quientend,
qui touche, qui mange, qui sent des choses qui peuvent
lui plaire ou lui répugner, sans éprouver ni joie, ni
tristesse.

Au devoir de se dompler s'ajoute le devoir de se cha-
Lier.

En effet, 6tant donné le dogme de la transmigration,
la pénitence s'impose a tous, méme aux meilleurs,
puisque la vie actuelle a été précédée par d’autres et
qu’il faut bien se laver des fautes passées dont on peut
&tre chargé. On n’a de maladies ou de difformités qu’a
cause de crimes commis avant ou pendant cette vie,
et, pour ne pas renaitre avec des marques ignomi-

nieuses, il faut se purifier & force de mortifications.

LA THEOGRATIE BRAHMANIQUE

Les devoirs pieux, quelque recommandables qu’ils
puissent étre, ne sauraient tenirlieu des devoirs moraux.
(’est bien ce qui semble ressortir de certains passages
du livre de la Loi, de ceux-ci par exemple : « Qu'un
homme ne soit pas fier de ses auslérités, et quapres
avoir sacrifié il ne profere point de mensonges. Le sage
observe constamment les devoirs moraux avec plus
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dattention que les devoirs pieux; et il est sur que qui
néglige les devoirs moraux déchoit, méme lorsqu’il
observe les devoirs pieux. »

Mais ces idées, conformes a la raison, élaient peu
conformes & I'esprit sacerdotal, avide de tout envahir
et de tout dominer.

(’est le prétre ici qui est le maitre, et il en vienta
s'assimiler Dieu pour pouvoir mieux se substituer & lui.

Ainsi, tandis que les Grecs, peuple guerrier, conce-
vaient la divinité a I'image de leurs héros, les Indiens,
peuple dévot, furent formés a se figurer la divinité a
I'image de leurs prétres.

Chez eux, Brahma est vulgairement imaginé comme
un ascete, comme un mystique; et son nom est Priére.

Prier, sacrifier, respecter et servir les brahmanes,
voila au fond quel sera I'essentiel de la vertu.

Sans doute la Loi enseigne qu'élre tempérant, probe,
exempt d’envie, doux, charitable, pur, pieux, se montrer
résigné, réprimer ses sens, rendre le bien pour le mal,
connaitre 'ame supréme, est le devoir de I'homme, et
que chacun, qu'il ait péché en pensée, en parole ou en
action, est tot ou tard puni par ou il a péché. Mais en
méme temps, elle ne s’appuie en rien sur la dignité
humaine ; elle fait du devoir une fonction qu’impose le
brahmane plutot qu'une injonction de la conscience ;
elle apprend a se décharger de ses fautes par la réci-
tation de prieres sacrées, et elle assure qu'on obtient
strement le ciel du moment ot, selon ses moyens, on
fait des présents aux brahmanes versés dans la sainte
Ecriture et détachés des choses de ce monde.

A la domination du formalisme religieux devait se
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joindre naturellement Iintolérance religieuse. Aussi
trouve-t-on dans le livre de la Loi des décisions comme
celles-ci : « Tout homme des trois premiéres classes qui
embrasse les opinions des livres sceptiques doit étre
exclu de la compagnie des gens de bien comme un athée
et un contempteur des livres sacrés. .. Que I'homme
bien né, qui ne fait pas sa pricre debout le matin, et
qui ne la répete pas le soir étant assis, soit traité

\comme un homme de rien... Si un homme de la haute
classe est dans le déntment, il peut prendre ce qui est
a propriété d'un homme qui se conduit mal et n’ob-
serve pas les devoirs religieux. Clest établir Iordre que
de déposséder les méchants au profit de 'homme de
bien. »

Mais, comme le vulgaire est toujours dupe des mots
et qu'il n’y a pas d’oppression plus stre que celle qui
se déguise, le brahmane avait déguisé la sienne. -Aussi
est-il dit dans ce méme livre de Ia Loi : « Le brahmane
n'a rien de commun avec la force matérielle, et son
arme unique c’est la parole. »

Sans doute le prétre ne porte point le glaive : mais
qu'importe, si sa parole commande au glaive ? Et
comment pouvait-il en étre autrement dos que cette
parole était reconnue telle qu’elle se donnait, ¢’est-a-dire
comme le décret divin auquel tout doit s'assujellir ?

Voici comment parle des brahmanes ce code de Manou
que ses rédacteurs firent accepter a la crédulité popu-
laire comme une révélation de Dieu méme :

« Par son origine qu'il tire du membre lo plus noble
de Brahma, étant né de sa bouche, et parce qu'il
posséde la sainte Ecriture, le prétre de Brahma, ou
brahmane, est de droit le seigneur de toute la création
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et ¢’est par sa générosité que les autres hommes jouissent
des biens de ce monde.

» Un brahmane dgé de dix ans et un guerrier dgé de
cent années doivent étre considérés comme le pere et le
fils ; et des deux, c’est le brahmane qui est le pere et
qui doit étre respecté comme tel.

» Le brahmane est le principal soutien du trone; et
le roi est tenu de vénérer les hrahmanes versés dans
les saints livres et de se gouverner d’apres leurs con-
seils.

» Lorsqu'un brahmane instruit vient & découvrir un
trésor jadis enfoui, il peut le prendre en entier, car il
est seigneur de tout ce qui existe.

» Mais quand le roi trouve un trésor anciennement
enfoui, qu’il en donne la moitié aux brahmanes, et fasse
enlrer l'autre moitié dans ses coffres !

» Que le roi se garde bien de tuer un brahmane,
quand méme il aurait commis tous les crimes possibles ;
qu'il le bannisse du royaume en lui laissant tous ses
biens et sans lui faire le moindre mal!

» Dans quelque détresse qu'il se trouve, le roi doit
bien se garder d’irriter les brahmanes en prenant leurs
biens ; car, une fois irrités, ils le détruiraient sur-le-
champ avec son armée et ses équipages, par leurs
imprécations et leurs sacrifices magiques.

» Les guerriers ne peuvent pas prospérer sans les
brahmanes ; les brahmanes ne peuvent pas s’élever sans
les guerriers ; en s'unissant, la classe sacerdotale et la
classe militaire s’élévent dans ce monde et dans I'autre.

» Celui qui raisonne sur les saintes Ecritures connait
seul le systeme des devoirs religieux et civils.

» Que personne ne conteste donc un point de loi dé-
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cidé par une assemblée de dix brahmanes ou méme par
un conseil de trois brahmanes vertueux.

» La décision méme d’un seul brahmane, pourvu qu'il
soil versé dans la sainte Ecriture, doit étre considérée
comme une loi de la plus grande autorité, et mise au-
dessus de celle de dix mille individus ne connaissant
pas la doctrine sacrée.

» Le brahmane est un objet de vénération méme
pour le ciel, et ses décisions sont un oracle pour le
monde; c’est la sainte Ecriture qui lui donne ce privi-
1:ge. »

On entrevoit maintenant quelle fut la charte de cette
théocratie qui s'édifia dans I'Inde sur les bases d’'une
métaphysique panthéiste. Voici un nouvel article du
code de Manou qui achéve de Ia caractériser, et peint,
en quelque sorte, le génie de toules les tyrannies théo-
craliques. « Aprés avoir trois fois récité avec le plus
profond recueillement les passages les plus sacrés des
Védas et les formules myslérieuses qui sont indiquées,
un brahmane est déchargé de toutes ses fautes. Un
brahmane possédant la divine Ecriture tout entiére ne
serait souillé d’aucun crime, méme sl avait tué tous
les habitants des trois mondes et accepté de la nourri-
ture de I'homme le plus vil, »

Ainsi, le dogme étreint la morale ; la dévotion vaul
plus que la vertu ; le prétre se met 3 la place de Dieu
et méme au-dessus de lui, puisqu’il se met au-dessus
du devoir ; la connaissance des sainls livres le sanctifie ;
tout peut lui devenir permis, jusqu’au pire des crimes ;
et ce pire des crimes, quel est-il 2 (Vest d'accepter de
quoi manger de la main d'un homme de rien.
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LE BOUDDHISME

LE MESSIE INDIEN

L’heure devait venir ot un nouveau souffle de vie se
répandrait dans cette société que le brahmanisme tenait
comme pétrifiée sous sa main bénissante.

Vers le vir® siecle avant I'eére chrétienne, des hommes
du peuple, pauvrement vétus, allaient par tous les che-
mins de I'[nde répétant les hymnes et les enseignements
d’un merveilleux apotre dont la parole enchantait les
multitudes et qui se proclamait appelé A affranchir les
dmes. Cetapotre était le Bouddha, que nous appellerons
simplement Bouddha. Le mot indien douddha signifie
celui qui sait, le sage. On reconnut dans ’homme dont
nous parlons le Sage par excellence.

On T'appelait aussi Cakya Mouni, c’est-a-dire le soli-
taire de la famille des Cakyas. Son vrai nom était
Siddhartha. v

La légende qui se fit autour de Bouddha a dénaturé
les événements de sa vie ; mais elle témoigne de 1'état
des 4mes et du mouvement des croyances au milieu
desquels se développa cefte puissante personnalilé.
Nous esquisserons donc I'histoire populaire de Bouddha.

(’est au milien du vo® sidcle avant I'ere chrétienne
que le Sage prit chair dans le sein d'une femme de
famille royale, belle enlre toutes, et dont on raconte
qu'elle devint mere sans avoir connu aucun homme.

Lorsque le jeune Bouddha fut présenté au temple par
le prince qui était considéré comme son pere, toutes les
statues divines se mirent en mouvement et, prosternées
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aux pieds du petit enfant, elles luj adresserent ces pa-
roles : « Saluta toi qui es le premier besoin du monde I»

Bouddha grandit. 1] faisait I'admiration de ses majtres
qui s'étonnaient de n’avoir rien & lui apprendre; sa
sagesse était merveilleuse, et on étajt frappé de ses
méditations recueillies I'écart des compagnons et des
Jjeux de son age.

Quand ses parents Juj parlerent de mariage, il voulut
s'enquérir non de la caste, mais des qualilés de celle
qu'il prendrait pour femme, La femme qu’il prit élait
indépendante comme Iuj. Comme lui, elle ne se plai-
sait qu'aux qualités vrajes el ne comprenait pas le
bonheur en dehors de 1a moralilé.

Contrairement 3 I'usage, elle adopta le parti de ne
Jamais porter de voile, parce qu’elle estimait que « les
femmes qui, mailrisant leurs passions et domptant
leurs sens, sont s,zLis@i{gs\ de leur mari et ne pen-
sent jamais 3 un autre, peuvent parailre sans voiles
comme la lune et le soleil ».

Les réflexions de Bouddha.

Cependant Pesprit de Bouddha était travaillé par de
hautes et mélancoliques pensées :

« Hélas! se disait-il, combien malheureux sont Jes
hommes | Mille douleurs les tourmentent ; ils demeu-
rent privés de guide et ils sont promptement dévorés
par le feu de la mort,

» Pareille a I'é6clair qui sillonne les cieux, pareille au
torrent qui se précipite de la montagne est la vie dos
créatures.

» L’ignorance et le désirajoutent aux mispres de I'exis-
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tence. L'homme d’ignorance roule en ce monde de
méme que tourne la roue du potier. L'homme de désir
est dupe de vains échos, de mirages trompeurs, d'appa -
rences vides comme I'écume et la bulle d’eau.

» La maladie ravit aux étres leur lustre, fait décliner
les corps, les sens et les forces, et amene la fin des
richesses et des biens en amenant le temps de la mort
et de la transmigration.

» La créature la plus agréable et la plus aimée dispa-
rait pour toujours ; elle ne revient plus & nos yeux, et
il en est d'elle comme de la feuille et du fruit tombés
de I'arbre dans le courant du fleuve.

» Tout composé périt, vase d'argile que brise le
moindre choc. Malheur & la jeunesse si vite détruite par
la vieillesse ! Malheur & la sanlé qu’attaquent tant de
maladies | Malheur & la vie ot 'homme compte si peu
de jours ! La jeunesse, la santé et la vie n’apparaissent
que comme le jeu d'un réve.

» Vides au dedans, videsau dehors sont tous les étres
que nos sens nous révelent. A moi il appartient d'ap-
porter la loi de délivrance.

» Retirant les étres vivants de 1'océan de la création,
je les établirai dans la terre de la patience. A I'abri des
tempétes nées du trouble des sens, je les fixerai dans
le port du repos.

» Aumilieu des ténebres apparaitra la clarté de la loi
sans tache, et je ferai luire sur les hommes le beau
rayon de la pure sagesse. »

La retraite de Bouddha.

L’heure venue, Bouddha alla trouver son pére et lui
dit : « Seigneur, le temps arrive de mon apparilion
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dans le monde, daignez n'y point faire obstacle ni en
prendre chagrin, et souffrez que je m’éloigne. »

« O mon fils, répondit le roi, les yeux remplis de
larmes, quel est donc ton dessein ? Renonces-y. Que
faut-il pour te le faire abandonner ? Parle ; ce que tu
voudras tu l’auras. Ce palais, ces servileurs, ce royaume,
prends fout; mais demeure. »

« —Seigneur, répondit Bouddha d’une voix douce, je
désire quatre choses. Sivous pouvez me les procurer, je
resterai prés de vous. Voyez donc s'il vous est possible
de faire que j'échappe A la vieillesse, & la maladie, au
déclin et & la mort. »

« — O mon fils, tu sais bien que je n’ai pas ce pou-
voir, » reprit le pere accablé de douleur.

Alors Bouddha : « Si du moins, 6 roi, vous pouviez
faire qu’apres la mort je ne sois plus sujet aux vicis-
situdes de la transmigration ! Mais cela encore passe
votre puissance. Ce n'est donc pas pres de vous que je
trouverai ce que je cherche. »

Et il partit, trompant la vigilance de ceux qui avaient
6té chargés d’empécher sa fuite.

Quand il fut un peu éloigné, il jeta un regard attrislé
sur le palais et sur la ville qu’il abandonnait : « O licux
qui avez abrité mon enfance, s'écria-t-il, je ne vous
reverrai point que je n'aie trouvé le secret de I'affran-
chissement des ames ! »

Il renonca a ses vétements de soie, il coupa ses longs
cheveux insigne de son rang, et, devenu simple reli-
gieux, il alla & I'école des plus fameux brahmanes. Mais
leur enseignement ne put le satisfaire, et il prit le parti
de se retirer dans un village ott, au milieu des austérités
les plus rudes, supportant le froid, le chaud, la pluie,
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la faim, la soif, il s’absorba pendant six ans dans la
méditation solitaire.

Bouddha et le démon tentateur.

La reftraite du Jésus indien fut visitée par le démon
de lamour, du péché et de la mort, qui entreprit de le
séduire. ' :

« Chere créature, lui disait le tentateur, il faut vivre ;
c'est en vivant que tu pratiqueras la loi. Tu es maigre,
tes couleurs ont pili; tu marches vers la mort. Quitte
done cette voie du renoncement, car c'est la voie de la
souffrance.

— Jai résolution et courage, répondit Bouddha; nul
ne saurait m’ébranler. Démon, je connais tes alliés, les
soldats | ce sont les désirs, les ennuis, la faim, la soif,
les passions, I'indolence, les craintes, la colere, I’hypo-
crisie, I'ambition, les flatteries, la fausse renommée,
I'idolatrie de soi-mémeetle blame des autres. Je viendrai
a bout de tout cela. »

Alors le prince de 'amour, du péché et de la mort,

" arma contre le Sage la force de ses fils et la beauté de
ses filles. Mais ni les assauts de la force, ni les séduc-
tions de la beauté ne purent ébranler Bouddha.

Le démon avait trouvé un vainqueur ; et il se frappa
la poitrine en s’écriant : « Mon empire est passé. »

L'extase de Bouddha et sa mission.

Sa lulte avec les puissances ennemies n'avait fail
qu'aviver lardeur de Bouddha pour la parfaite sagesse.
11 alla s'asseoir au pied d'un figuier, sur un tapis de
gazon, et 13, l'eil tourné vers I'Orient, il fit veeu de
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ne point se relever avant d’étre en possession de la pure
intelligence.

Apres étre ainsi demeuré immobile tout un jour et
toute une nuit, dans une contemplation profonde, et
sous la fascination de I'absolue vérité qui peu a peu
pénétrait en lui, il sentit, au moment ou I'aurore se
levait sur le monde, qu’une nouvelle aurore s'était
aussi levée en son dme, et il partit pour accomplir sa
mission. :

Il avait alors trente-six ans.

Plusieurs sizcles apres la mort de Bouddha on mon-
trait encore le figuier fameux sous lequel il s’assit pen-
dant cette journée décisive et on se racontait que les
feuilles de cet arbre, toujours vertes et luisantes, tom-
baient et renaissaient, toutes a la fois et tout d’un coup,
le jour anniversaire de I'extase du Sage.

Un moment, Bouddha hésita devant la grande entre-
prise de son apostolat; mais il pensa aussilot a toutes
ces foules qui flottent dans Uincertitude, il se senlit
pris pour elles d'une pitié infinie, et il marcha, allant
d'un lieu & un autre, s'adressant a tous, petits et grands,
sans distinclion de classes, et enseignant, en un langage
populaire, « la voie du salut. »

La voie du salut.

Quelle était donc cette voie du salut ouverte aussi
bien & I'homme de rien et & 'homme de travail qu'au
guerrier et au prétre?

Il faut, pour s’en rendre'compte, se reporter a la doc-
trine brahmanique des transmigrations indéfinies. Ces
transmigrations apparaissaient aux Indiens comme une
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espece d'enfer, par cela méme qu'épreuves et expia-
tions semblaient élre sans cesse & recommencer.

Le livre de la loi enseignait, il est vrai, que les brah-
manes pouvaient, au moyen de la dévotion austere, se
soustraire & ces métamorphoses et s’identifier avec
Brahma. Mais une telle espérance demeurait interdite
aux hommes du commun.

Eh bien, Bouddha épura de tout alliage théologique
cette idée consolatrice d'un repos éternel ; et, au lieu de
faire de celui-ci un privilege, il le promit a tous comme
le fruit natlurel du détachement.

Notre étre se fagonne selon nos idées et nos passions,
et ¢’'est lattachement aux choses sensibles qui fait qua
travers de longues séries d’existences nous revenons
toujours a la vie sensible. Or, la vie sensible comporte
nécessairement la vieillesse, la maladie et la mort; el
le désir qui nous y attache, né de notre ignorance,
engendre toutes nos douleurs et toutes nos fautes avant
et pendant la vie actuelle.

Que les hommes, mieux éclairés, apprennent donc a
ne point imaginer le permanent et le solide 1a ou le
permanent et le solide ne sauraient étre, et, altaquant
le mal & sa racine, qu'ils extirpent en eux-mémes le
désir, de facon a pratiquer le renoncement parfait !

Maintenant, joignez a cette doctrine du parfait renon-
cement ce sentiment d’universelle pitié, cet attendrisse-
ment profond pour toutes les miséres, qui remplissait
le ceeur généreux de Bouddha; et vous verrez naitre,
soit de I'anéantissement du désir et de tout retour sur
soi-méme, soit de la compassion infinie débordant dans
une ame ou toutes les autres sources de la sensibilité
sont taries, ces splendides vertus, résignation, humilité,

Fasre. — Pensée antique. 8
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pureté, charité, esprit de sacrifice, qui sont comme la
chair et le sang du Bouddhisme et qui I'ont fait vivre,
en dépit de toutes les puissances que le pharisaisme
brahmanique conjura contre lui.

La vraie sainteté.

« Ma loi, disait Bouddha, est une loi de grace pour
tous. »

Jusqu’alors on avait fait de la béatitude et de la sain-
teté une dépendance du culte, des offrandes, des sacri-
fices et du sacerdoce. Bouddha déclare que béatitude et
sainteté sont accessibles aux plus petits parmi les petits,
et qu'elles ne se laissent acquérir que par la vertu.

A ses yeux, 'immolation d'un millier de victimes est
de bien moindre prix qu'un acte de charité; et, devant
ces foules qui s’étaient habituées & identifier la perfec-
tion avec la condition du brahmane, il proclame que ce
qui fait le vrai brahmane, I'homme véritablement saint,
ce n’estni la naissance, ni les observances, mais'accom-
plissement de la loi de renoncement et de charité, com-
mune a tous et bienfaisante pour tous.

« Celui que rien n’effraye et qui est indépendant de
tout, celui-la je I'appelle brahmane.

» Le penseur qui, libre de soucis et daffaires et igno-
rant le désir, atteint a la parfaite quiétude, celui-la je
I'appelle brahmane.

» L'homme trois fois maitre de lui-méme, dont le
corps, la parole et le ceeur sont sans aucune tache, celui-
12 je I'appelle brahmane.

» Ce n’est pas la naissance qui fait le brahmane ; il
n'importe quelle est votre meére, et j'appelle brahmane
le pauvre homme vrai, pieux et exempt de cupidité.
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» Insensé, que te serviront tes belles fourrures et tes
richesses, si, en ornant le dehors, tu laisses le dedans
'sans culture !

~» Celui qui a brisé tous les liens et ne tremble jamais
devant rvien, 'homme dédaigneux de tout et bon a
lous, voila celui que j'appelle brahmane.

» Celui qui, toutinnocent qu'il soit, supporte I'injure,
les coups, les fers, fort de sa patience et de sa douceur,
celui-1a je I'appelle brahmane.

» Celui qui ne bat pas un faible animal ni un fort,
et ne permel pas qu'on les batte, celui-la je I'appelle
brahmane.

» Celui qui, attaqué, ne résiste pas et se montre doux
a ses ennemis, celui qui n’envie rien aux envieux, celui-
la je I'appelle brahmane,

» Celui dont la parole est douce, instructive et vraie,
celui qui ne recourt jamais A I'insulte, celui-la je 1'ap-
pelle brahmane.

» Celui qui est pur comme la lune,celui dont rien ne
trouble 'égalité d’humeur, celui qui a éteintla flamme
des convoitises, celui-la je l'appelle brahmane.

» Celui qui adompté tout ce monde qui lui est ennemi,
celui qui sans encombre pénétre sur la rive opposée,
celui qui vit dans la pensée, libre de remords et de
regrels, celui qui renonce a tout esprit de propriété,
celui-la je I'appelle brahmane.

» Celui qui comprend la fin de la vie, sans devoir
sa science aux livres, celui qui trouve le bonheur dans
la sagesse, celui-la je appelle brahmane. »

Inclinons-nous ici et saluons cet homme qui, il y a
vingt-cing siécles, fit retentir par le monde les ensei-
gnements d'une morale sublime.



116 LA PENSEE DANS LE MONDE ORIENTAL

Sans doute, avant que Bouddha ne pariit, le livre
dela loi enseignait aux Indiens qu'il faut étre palient et
charitable, rendre le bien pour le mal, chercher le
bonheur dans le détachement de soi-méme ; mais ce
qui, dans le brahmanisme, était devenu plus ou moins
lettre morte, grace & la domination sacerdotale, ce qui
avait été comme étouflé sous la lourde masse de lorga-
nisation théocratique, tout cela, a la voix du sage
immortel, s’anima de l'esprit de vie, pénétra les dmes
et produisit au loin un immense tressaillement d’espé-
rance et d’amour.

Les sublimités du Bouddhisme.

Pas de mélaphysique profonde, pas de théologie raf-
finée. Bouddha s’en tient, pour la croyance, aux points
les plus généraux de la doctrine brahmanique; sa ré-
forme est toute morale.

/ Il ne s’agit plus ici de celte sainteté mélée d’égoisme

qui était I'idéal réservé aux prétres de Brahma; il s'agit
d'une saintet¢ toute pénétrée de dévouement, qui se
présente comme l'idéal de 'homme quel qu'il soit.

Une de ses paraboles monltrait I'excellence de I'au-
mone. Il contait que, pendant des années, le ciel avait
refusé ses ondées a la terre desséchée et que tout le
peuple mourait de faim et de soif. Le roi avait distri-
bué¢ force provisions gardées en réserve, quand survint
un religieux qui y joignit la derniére bouchée de nour-
riture dont il put disposer pour son ventre affamé. I'au-
mone faite, il allait défaillir, quand tout & coup la pluie
tomba. Avec elle descendit du ciel, du riz, de la farine,
de T'huile, des fruits... Et Bouddha ajoutait : « Si
I'homme connaissait tous les fruits de l'aumone, serait-

i
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\11 réduit & n’avoir qu'une portion de riz, il n’en man-
gerait pas sans en faire part & son prochain dans le
besoin. »

‘A la science des livres, Bouddha substitue la science (
du ceeur, et ce qu'il enseigne il le pratique.

La légende assure qu'il faisait des miracles; mais la
grande merveille par laquelle il opére sur les dmes
c'est sa patience, sa pureté, son courage; c’est sa cha-
rité si grande et si universelle qu'une tradition le
montre se livrant en pature & une tigresse affamée ;
c'est enfin son humilité Pour lui, I'humilité est la
royale parure dont il faut que toutes les vertus s’embel-
lissent.

Un roi que les brahmanes excitaient contre Bouddha,
lui dit: « Forcez-les donc se taire par quelque miracle. »
Bouddha y consentit, racontent ses historiens; mais, en
méme temps, il adressa au roi ces paroles : « Prince,
je n'enseigne pas Ja loi & mes disciples en leur disant :
Allez, o religicux, et, aux yeux de tous, faites des mira-
cles qui surpassent tout ce que 'homme peut faire ; mais
je léur dis : Vivez bien, et, cachant vos bonnes ccuvres,
montrez vos péchés. »

Il Teur disait plus; car il leur apprenait & se priver, a
souffrir et & mourir pour l'affranchissement des dmes.
Ecoutez ce dialogue du maitre avec un de ces nombreux
disciples & qui il avait communiqué son ardeur pour
Papostolat et qui ne craignaient point de porter la parole
nouvelle au milieu de peuples farouches :

« Mais, dit Bouddha & son disciple, les hommes de
cette région oii tu veux fixer ton séjour, sont emportés,
coleres, furieux, cruels. Lorsque ces hommes t’adresse-
ront en face des paroles méchantes, grossiéres et inso-
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lentes; quandils s’irriteront contre toi et t'injurieront,
que penseras-tu?

— Si les hommes de celte région, répond le disciple,
m’adressent en face des paroles méchantes, gros-
siéres et insolentes, s'ils s'irritent contre moi ef m’in-
jurient, voici ce que je penserai : Ce sont cerfaine-
ment des hommes bons, ce sont des hommes doux,
eux qui ne me frappent ni de la main ni a coups de
pierres. .

— Mais si ces hommes te frappent de la main ef &
coups de pierres, que penseras-tu?

— Je penserai qu'ils sont bons el doux, puisqu’ils ne
me frappent nidu baton ni de I'épée.

— Mais s'ils te frappent du baton et de I'épée, que
penseras-tu ?

— Je penserai qu'ils sont hons et doux, puisqu’ils ne
me privent pas completement de Ia vie.

— Mais s'ils te privent complétement de la vie, que
penseras-tu ?

— Je penserai que les hommes de cette région sont
bons et doux de me délivrer avec si peu de douleur de ce
\l corps misérable.

— C’est bien, lui dit Bouddha; tu peux, avec la per-
fection de patience dont tu es doué, fixer la-bas ton
séjour. Va donc; déliveé, délivre; consolé, console;
arrivé au détachement complet, fais que les autres
y arrivent comme toi ! »

Grande nouveauté, dans I'Inde des brahmanes, que
cet esprit de prosélytisme, 2 la fois si ardent et si
humble, qui, & force de douceur, faisait de Ia faiblesse
une force.
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Beautés et défectuosités de 'enseignement houddhique.

En méme temps qu'il possédait cette magie persua-
sive qui est inhérente & la mansuétude, I'enseignement
de Bouddha et de ses disciples évitait de se hérisser
des épines de I'école parce qu'il visait avant tout & péncé-
trer les masses, et il visait a pénétrer les masses, parce
que le caractére propre du bouddhisme ¢’était d’opérer
l'affranchissement religieux et moral des dmes.

Pourquoi donc cet affranchissement ne fut-il pas
social en méme temps que religieux et moral ? N'aurait-
il pas convenu que celui qui déclarait tous les hommes
égaux devant la vérité et devant le devoir les déclarat
aussi égaux devant le droit ?

Certes, c'élait une tache bien digne de Bouddha que
de briser toutes les barrieres. Il ne le voulut pas,il nel'osa
pas, ou plutot il n'y songea point. S'il avait enthou-
siasme de la sainleté, il n'avait pas le sens dela justice. |

Lui-méme, le hideux régime des castes, cette souillure
de U'Inde, obtint la tolérance du grand libérateur.

Sans doute, par son esprit intime, le houddhisme
devail répugner & cette iniquité; mais, de fait, tout en
la supprimant dans l'ordre moral, il 'aulorisa, il|
Pexcusa dans lordre social. Nous voyons méme que\
Bouddha essayait de Iexpliquer, & la facon des brah-
manes, par les actions accomplies dans une vie anté-
rieure.

Cest ainsi que, plus tard, le christianisme, apres
avoir proclamé la fraternité de tous les hommes,
s'accommodera de I'esclavage, et qu’en pleine civilisa-
tion chrétienne Bossuet, appuyé sur saint Thomas, saint
Augustin, saint Ambroise, saint Basile, saint Chrysos-
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tome, saint Grégoire et saint Paul, entreprendra de
Justifier Passervissement de I’homme par 'homme.

Mais si le bouddhisme ad mettait les castes, du moins
tendait-il a les rapprocher en ne tenant aucun compte de
certaines prescriptions odieuses du code de Manou.

Un jour, le disciple préféré de Bouddha rencontra,
apres une marche pénible, une jeune fille qui puisait
de I'eau a une fontaine, et il la pria de lui donner a
boire.

«Je me le pourrais sans vous souiller, répondit cette
pareille de la Samaritaine ; car je suis de la caste infé-
rieure.

— Ma sceur, repritle jeune homme, Je ne te demande
point quelle est ta caste, Je te demande de I'cau si tu
veux m'en donner. »

Les livres qui rapportent ceci ajoutent qu'une si
grande bonté émut la belle Jeune fille. Elle s'éprit
d’amour pour le charitable religieux et elle courut se
jeter aux pieds de Bouddha afin d’obtenir qu'il permit
a son disciple de s™unir avec elle.

Bouddha lui répondit par de douces paroles, s'inté-
ressa & sa tendresse, et peua peu l'amena a prendre le
parti de satisfaire son amour, non en s’unissant avec
I'homme qu’elle aimait, mais en entrant, de méme que
lui, dans la vie religieuse, ou, quoique séparés, ils
vivraient dans une douce communion d’efforts vers la
saintelé.

En effet, la vie religicuse, avec toutes ses exagéra-
tions ascétiques, était I'aboutissement naturel de cette
morale qui, dans sa sublimité, n’était pas sans un grand
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mélange de fausselé et d’insuffisance. Régler le désir
est bon; mais il est mauvais de prétendre extirper tout
désir; aspirer a la sanctification universelle est louable;
mais encore faut-il songer tout d’abord a assurer I'uni-
verselle justice.

Bouddha, travaillé par une idée fixe, ne vit qu'un
cOté des choses et poussa tout & I'absolu. De la la recom-
mandation de « ne tenir & rien dans ce monde et dans
I'autre » ; de lala glorification de 'homme qui n’a besoin
ni de compagnons, ni d’amis; qui se passe de maison;
qui, couvert de haillons, maigre et nu, médite, dans
la vaste solitude des foréts; de 1a, enfin, cette appella-
tion « I'ascete solitaire », qui élait un des noms donnés
a Bouddha.

Les congrégations et les sectes bouddhiques.

Comme, & ses yeux, la parfaite vie religieuse devait
demeurer accessible & tous, femmes et hommes, s’ac-
compagner en outre d'un apostolat dévoué, et enfin
ttre protégée contre l'influence jalouse des brahmanes,
Bouddha fut conduit & admettre qu'au lieu de vivre en
ermites, les religieux’pussent se réunir les uns avec les
autres. :

Ceux-ci apprécierent vite tous les avantages de la vie
commune, et les couvents se multiplierent, surtout
apres la mort de Bouddha, lorsqu’une orthodoxie et une
église eurent commencé a se constituer sur les bases
de son enseignement et avec I'appui de son grand nom.

Mais, comment vivre si, & c6té des moines qui médi-
taient, préchaient et mendiaient, il n'y avait pas des
hommes qui travaillassent pour tout nourrir? Le com-
munisme des ascétes ne pouvait évidemment devenir



122 LA PENSEE DANS LE MONDE ORIENTAL

universel. On fit donc peu a peu la distinction des
fideéles laiques et des fidoles religieux, ceux-ci astreints
a la continence absolue, au renoncement et au dévoue-
ment parfait, ceux-1a tenus a se montirer chastes, déta-
chés et charitables, sans avoir cependant & faire le total
~abandon de leurs affections, de leurs intérots et de leur
propriétés.

Ce sont les religieux proprement dils qui, dans
divers conciles, organisérent le bouddhisme, établirent
une discipline commune et combattirent les hérésies
naissantes.

Celles-ci furent nombreuses. En effet, Bouddha, par
son esprit hostile ala religiosité brahmanique, avait mis
en éveil les intelligences. Elles se donnérent carriere
d’autant plus volontiers que I'essentiel de I'enseignement
du maitre était la morale et que cette morale ne leur
paraissait point incompatible avec les opinions méta-
physiques les plus diverses. Cest ce qui explique ces
conflits de docltrines qui se produisirent entre des
hommes se réclamant a I'envi du nom de Bouddha.

Le nirvana chez les penseurs Indiens.

Dans les écoles bouddhiques, les deux doctrines plus
particulierement en opposition et auxquelles les aulres
se ramenaient, étaient I'athéisme ot le panthéisme.

Les penseurs qui niaient Dieu aboutissaient naturel-
lement a placer dans le complet anéantissement ce par-
fait repos que Bouddha représentait comme le fruit de
la sainteté.

Mais ceux qui demeuraient fidales au panlthéisme, ne
devaient voir dans ce parfait repos que 'anéantissement
de I'homme sensible, I'identification de notre éire avec
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I'unité d’ou il découle, enfin un état extatique ot 1'on
échappe pour toujours a ftoutes les vicissiludes d'un
perpétuel devenir. ;

De fait, comment, pour les panthéistes indiens, le
nirvana serait-il 'entiere destruction de I'étre et non
simplement l'extinction de la vie dans ce qu’elle a de
matériel et de phénoménal ? S'expliquerait-on qu’ils
admissent 'anéantissement absolu, eux qui ne compren- |
nent pas la création absolue ? A leurs yeux, commencer
d’étre c’est émaner de I'Etre ; des lors, cesser d’étre ce
sera rentrer dans I'Etre. Par cela méme qu’ils croient
que rien ne sort de rien, ils ne sauraient croire que rien
puisse revenir a rien.

(C’était 1a, trés probablement, la pensée de Bouddhas
et I'anéantissement de la vie, telle que les hommes la
connaissent, devait étre & ses yeux le commencement
d’une vie supérieure, aussi immuable et aussi durable

U

en sa perfection qu'étaient éphémeres et changeantes
les transmigrations successives de la vie sensible.

Mais la métaphysique et la théologie n’occupaient
guere Bouddha. Elles n’occupaient guere non plus ses
premiers successeurs; car, dans le concile qui eut lien
peu de temps aprés sa mort, il ne fut point question
d’élablir des dogmes plus ou moins raffinés, mais d'amé-
liorer les ames, de les affranchir de leurs attaches, de
les laver des souillures de la passion, de les animer du
souffle d’'une charité universelle.

L’apostolat bouddhique.

La prédominance de I'inspiration morale est la grande
originalité du bouddhisme, et il s’en fitun puissant levier
pour agir sur les esprits.
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De 13 sa vitalité profonde en présence de la théocratie
brahmanique.

Celle-ci, visée au ceeur par le dogme de I'égalité
religieuse, mit en jeu tous les ressorts; montra le régime
des castes menacé, la révolution en permanence et la
ruine en perspective; intéressa la politique de princes
pusillanimes, et organisa une abominable persécution
contre la doctrine nouvelle que glorifidrent les nom-
breuses phalanges de ses apotres et de ses martyrs.

Exterminé enfin dans1'Inde, comme le fut plus tard le
christianisme dans le monde juif, le houddhisme s’éten-
dit au dehors avec une merveilleuse puissance d’ex-
pansion, qu'il puisait, elle aussi, aux sources vives de
la moralité créant dans le ceur des apodtres bouddhistes
une indomptable passion de gagner les 4mes & la loi du
salut.

Il élargit peu & peu ses conquétes sans auires armes
que la douceur, la charité, 'abnégation de ses prédica-
teurs, dont la conduite parlait encore plus éloquemment
que leurs discours.

Eux-mémes, les peuples du Thibet, cruels et barbares,
les peuples féroces de la Tartarie et du Mongol que les
Tamerlan et les Gengiskan avaient faconnés a leur
propre image, et bien d’autres peuples farouches et
grossiers subirent I'ascendant de celte vertu de persua-
sion qui était dans le bouddhisme et dans ses mission-
naires.

Il est vrai que tous ces peuples ne devinrent pas grands
métaphysiciens; maisleurs caractéres s’adoucirent, leurs
meeurs se policérent et ils apprirent a étre pacifiques et
humains.
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Ce n'est pas seulement dans les pays que nous avons
nommsés, ¢'est encore en Chine, au Japon, dans la Cochin-
chine, dans le Birman, dans les iles de Ceylan et de Java,
enfin dans toute I'Asie, que le bouddhisme s'assujeltit
des millions et des millions d’ames.

Hier encore, en 1901, voici quelle a été la conduite
d’un bouddhiste chinois.

C’était en Mandchourie. Russes et Chinois s’étaient
battus; mais la paix venait d’¢tre faite ; et il advint qu’un
paysan chinois pressa un soldat russe de lui acheter
quelques fruits.

Le Russe, tout chaud des combats de la veille, lui
logea une balle dans la poitrine, et prit la fuite.

Les autorilés russes interrogérent le Chinois, pour
avoir le signalement de son meurtrier :

— L’as-tu bien vu? lui fut-il demandé.

— Oui, répondit le mourant.

— Pourrais-tu le reconnaitre, si nous faisions défiler
devant toi tous les soldats du régiment?

— Je le pourrais ; mais je ne le veux pas.

— Pourquoi ?

— Je vais mourir; et je veux pardonner, pour que ma
mort soit plus douce... Seul j'ai 6té frappé. Que seul je
périsse !

— Mais, dit le juge, il faut que la justice fasse son
euvre, et alteigne le coupable. ;

— A quoi bon, puisque je lui pardonne? C’est & moi
quil a fait du mal. Eh bien, moi je ne veux pas qu'il lui
en soit fait.

— Ne vois-tu pas, reprit le magistrat, que, s'il reste
impuni, il recommencera ?

— Oh! non, dit avec force le mourant. Si je /ui par-
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donne, il ne tuera plus personne... Il ne tuera plus parce
qu'il aura été pardonné!

Ces derniers mots sont textuellement extraits du
proces-verbal dressé par le magistrat russe.

Si D'esprit évangélique se retirait de la chrétienté, on
le retrouverait dans les contrées que conquit le boud-
dhisme.

Il est assez ordinaire que les religions, faibles et
humbles dans leurs commencements, s’insinuent par
la douceur; mais il est rare qu'une fois puissantes elles
ne recourent point & la force. Le bouddhisme, lui, ne
descendit jamais & l'usage des moyens violents, alors
méme qu'il I'aurait pu avec impunité, et il donna le
spectacle singuliérement nouveau dun prosélytisme
ardent sans mélange d'intolérance.

Les disciples de Bouddha ont professé comme leur
maitre le respect des consciences. A leurs yeux, honorer
toute foi sinceére n'empéche pas de rester ferme dans sa
foi. C’est diminuer sa propre croyance que de 'exalter
en jetant anatheme a celle des autres; car par la on
la dépouille du prestige de la bonté. Le sage souhaite
que tous les croyants, & quelque doctrine qu’ils appar-
tiennent, soient riches en sagesse et heureux par la vertu.
Cela ne I’empéche pas de mettre sa foi dans son plus
beau jour, et de la recommander par le plaidoyer qui
est toujours le plus élogaient : les beaux exemples, les
bonnes ceuvres. '

D’ou vient cette exclusion de toute intolérance, véri-
table prodige ?

De ce que le bouddhisme avait pour fondement la
morale et non la théologie.
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Toutefois I'heure vint, elle devait fatalement venir, ol
une théologie lui servit de couronnement.

L'Eglise et les superstitions bouddhicques.

La théologie qui servit de couronnement au boud-
dhisme eut pour premier fonds le panthéisme brahma-
nique que les seclateurs de Bouddha adoptérent en y
introduisant beaucoup de variations selon la diversité
des temps et des lieux.

L'esprit de superstition s’ingénia en tout cela, et en
méme temps le systtme d'organisation religieuse se for-
tifia d'une fagon effrayante. De grandes villes entivres
furent littéralement peuplées de couvents d’hommes ot
de femmes ; on vit pulluler ces religieux vivant d’au-
moénes quiallaient de maison en maison, toujours silen-
cieux, ne demandant rien pas méme par signes, mais
tenant & la main le vase ot I'on déposait les dons ; deca
et deld, se montraient des moines qu’on reconnaissait a
leur tonsure et qui, sans cesse préoccupés de s’assurer
contre I'incontinence, ne regardaient aucune femme et
ne touchaient pas de la main méme une petite fille ; on
vulgarisa l'usage {rés ancien de la confession, recom-
mandée d’ailleurs par Bouddha, non qu'il attribuat a
une catégorie d’hommes le pouvoir de lier et de délier,
de condamner et d’absoudre les consciences, mais parce
quiil trouvait dans I'aveu réciproque des fautes com-
mises une excitation salutaire A 1'innocence et au
repentir; I'habitude de reconnaitre et d’intercéder des
saints, de faire des processions, de vénérer les reliques,
d’employer I'eau bénite, s'établit, et enfin on imagina
de reconnaitre un grand chef des prétres, le souverain
Lama, périodiquement élu en assemblée solennelle aprés
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la mort de son prédécesseur, ct représentant terrestre
de Bouddha.

Ce n'est pas Bouddha qu’il faudrait rendre respon-
sable de toutes les superstitions qui se sont abritées sous
son nom ; mais il est vrai qu’elles s’expliquent par I'as-
célisme qu'il préconisait, de méme que l'ascétisme qu’il
préconisait s’expliquait lui-méme par 'ascélisme brah-
manique dont Bouddha s’inspira tout en le réformant
et en étendant son application.

C'est ainsi que les hommes préparent de loin des
effets auquels ils n’ont pas songé et qui sont quelque-
fois le contraire de ce qu’ils ont voulu.

Grandeur tout humaine du Bouddhisme.

Ce que voulait Bouddha, ¢’6tait I'universelle alliance
de Uesprit d’humanité et de I'esprit de détachement.

Il disait que d’autres sages comme lui; d’autres boud-
dhas, Kapila par exemple, avaient 6té ses précurseurs ;
il ajoutait que d’autres seraient ses continuateurs ; et il
parait méme que, parmi ses disciples, on espérait I'ave-
nement d'un nouveau Bouddha qui, ayant pour mission
d’établir pleinement le régne de la morale, s'appellerait
de ce beau nom : Charité.

Moraliser et affranchir les dmes, Bouddha ne visait
qua cela. L'imagination populaire Ientoura d'une
auréole de prodiges, qui, peu & peu amplifiés et ajoutés
les uns aux autres, ont leur ¢oté instructif parce qu'ils
nous font voir le mysticisme en action, tel qu'il procede
dans les foules et & travers les temps.

Mais comme le sage aurait souri, ne sachant pas s’ir-
riter, s'il lui et ét6 donné de voir comment le zele
d'une dévotion mal entendue traiterait sa mémoire ! Tou-
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tefois on recula devant I'audace de faire de lui un dieu.
(’était justice. Ni dans sa vie, ni dans son ceuvre de
sauveur et de régénérateur des ames, Bouddha n’avait
jamais affecté la divinité; il n’y visa pas non plus quand
vint I'heure de sa mort. Prét & gotiter enfin ce parfait
repos qu’il avait tant désirvé et préparé, il mourut sim-
plement, humainement, 1'eil serein, la conscience
réjouie par un bon témoignage et I'ame pleine d'une
douce espérance, a I'4ge de quatre-vingts ans.

L'histoire nous montre plusieurs princes entrepre-
nant en commun une expédition pour se rendre posses-
seurs des reliques du sage, qu'ils conquirent et se par-
tagerent avec plus de fierté que s'il se fut agi d’'un grand
empire.

La pensée indienne a eu son développement poétique
dans le Védisme, son développement théologique dans le
Brahmanisme, son développement moral dans le Boud-
dhisme ; et c'est de cette pensée qu'a vécu pendant de
longues séries de sidcles et que vit encore aujourd’hui
un quart environ de 'humanité.

FaBre. — Pensée antique. 9
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DOCTRINES DES CHINOIS

Parmi les pays ot le bouddhisme pénétra est 1a Chine.
Bouddha y fut vénéré sous le nom de Fo, et le peuple
rendit un culte idolatrique a la mere de Bouddha, a la
virginale Mayi dont on fit I'idéal de la femme.

I est vrai que la Chine était admirablement préparée
pouraccueillirl'enseignement des disciples de Bouddha :
mais peut-ttre n’avait-elle pas beaucoup a envier le
sage de I'Inde. Elle a eu ses sages a elle, et de bonne
heure on la trouve pourvue d'un puissant dogmatisme
moral auquel se subordonnaient également les doctrines
athées, panthéistes, ou spiritualistes des classes lettrées,
el le naturalisme superstitieux des masses ignorantes.

Lao-Tseu, Khoung-Tscu et Meng-Tseu.

Dés le temps olt Bouddha florissait dans I'Inde, la
Chine possédait Lao-Tseu qui, lui aussi, voyait dans les
vains désirs la source de toutes nos fautes et de tous nos
maux ef, tout en préconisant la vie contemplative,
enseignait la charité, douce pour tous, généreuse envers
les nécessiteux, miséricordieuse envers les méchants.

Mais c'est au vi° siecle avant I'dre chrétienne que
parut le Socrate de la Chine, Khoung-fou-Tseu, philo-



DOCTRINES DES CHINOIS 131

sophe illustre qui mérita d’étre proclamé par ses com-
patriotes le plus grand instituteur du genre humain
que les sidcles aient jamais produit; homme vertueux
dont ses contemporains admiraient Ia tempérance,
I'équité, "humanité et que ses disciples proclamaient
exempt d’amour-propre, de préjugés, d’obstination el
d'égoisme; sage modeste qui disait : « Je ne naquis
point doué de Ia science; je suis un homme qui a
aimé les anciens et qui a fail tous ses efforls pour
acquérir leurs connaissances. »

Khoung-Tseu, vulgairement connu sous son nom
latinisé de Confucius, élait né Van 551, dans la princi-
pauté de Lu.

Tout jeune, il occupait une haute situation, lorsque
sa meére mourut. : :

Aprés lui avoir rendu les derniers devoirs, il se relira:
des affaires publiques pour vivre dans le deuil et dans
la méditation pendant trois années. '

Sa solitude fut féconde et donna plein essor & son
génie.

Quand il en sortit, Confucius parcourut le grand
empire, semant partout les idées auquelles I'avaient
conduit I'étude des traditions et ses réflexions person-
nelles. Bientot il compta des milliers de disciples qui se
firent les échos de son apostolal philosophique.

Un lel sage méritait d’occuper la plus haute place dans : .
le gouvernement de son pays. Il fut chargé de 'adminis-
tration de la justice. e

Mais voici que, dans ce poste élevé, le ministre ‘phi-
losophe osa peser les fautes des grands sur la méme
balance que les fautes des petits. Il eut en particulier le
courage de procéder & I'exécution d'un fameux crimindl
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& qui son nom, son opulence, son crédit semblaient
garantir 'impunité.

Les personnages de la cour ne pouvaient pardonner
a4 une telle vertu. Ils obtinrent le bannissement de Con-
fucius.

Il erra longtemps de contrée en contrée, poursuivi
par la persécution, passant des journées sans nourriture
et sans asile.

La vieillesse était venue quand lui furent rouvertes
les portes de sa patrie ot sa mort fit enfin taire I'envie
et consacra une gloire égale aux plus grandes.

Parmi les disciples de Confucius, Meng-Tseu, venu
environ deux siécles plus tard, se placa au premier rang,
immédiatement apres le maitre, dont il tempéra les
graves enseignements par sa fine ironie et par ses vives
saillies. On I'a loué d’avoir été hardi en politique autant
qu'il est possible de I'étre en Chine. Il appelait « voleurs
de grand chemin » ces princes dont le régne n'est
qu’'une suite de brigandages. « Chacun se doit au bien
social, disait-il. La société est une famille de travail-
leurs. Les uns travaillent de la téte et ont mission de
la diriger; les autres travaillent des bras et ont mission
de la nourrir. »

Confucius et Meng-Tseu ne furent eux-mémes, comme
ils le déclaraient, que les continuateurs de philoso-
phes’ plus anciens qu'eux et dont la trace se perdait
dans la nuit des temps. Aussi une moitié de I'cuvre de
Confucius consista & recueillir les précieux documents,
religieux, philosophiques, politiques et moraux, qui for-
maient 'héritage du passé. L'autre partie de son ceuvre
réside dans cette haute doctrine qui le fit vénérer comme
un des plus sublimes interprétes de la raison humaine.
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Les livres sacrés colligés par Confucius et les livres clas-

siques éerits ou inspirés par lui sont demeurés la Loi de
la Chine.

LA MORALE DES SAGES DE LA CHINE

I est assez ordinaire de rabaisser I'antique morale
des Chinois et de la réduire & une espéce de décorum,
aun certain esprit de conformité avec les usages établis.
(est entitrement la méconnaitre.

Confucius et Meng-Tseu combattaient cette moralité
vulgaire dont le monde se satisfait, et ils flétrissaient les
consciences sans idéal.

Ceux qui jugent que si les contemporains vous
regardent comme un honnéte homme cela doit vous
suffire ; ceux qui font tous leurs efforts pour ne pas par-
ler et agir autrement que tout le monde, ceux-la sont
des adulateurs de leur siecle. Ils peuvent bien passer
pour les plus honnétes gens de leur village ; mais au
fond ils sont les déserteurs de la vertu.

Il est vrai, si vous voulez les trouver en défaut, vous
ne saurez par ou les prendre. Ils participent aux meeurs
dégénérées et a la corruption de leur temps dont ils
allient Ie bon et le mauvais. Leurs sentiments ressem-
blent & la droiture et & la sincérité ; leurs actes portent
un cachel de tempérance et d’intégrité. Comme, autour
d’eux, on les vante sans cesse, ils se croient des hommes
parfaits, et, par 1a méme, ils ne peuvent entrer dans
la voie de la perfection. Bien plus, ils empéchent les
autres d'y entrer, tant est grande leur autorité et puis-
sant leur exemple.

Fi de ce qui n'a que 'apparence de la réalité ! Il faut
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détester Iivraie, dans la crainte quelle ne perde les
récoltes.

Le vrai sage retourne a la régle de conduite immuable.

Une fois que celte regle de conduite immuable aura
6lé établie comme elle doit I'étre, et inculquée aux
jeunes ceeurs par une éducalion de tous les instants,
alors la foule du peuple sera excitée & Ia pratique de la
vraie vertu, et la fausse sagesse sera découronnée de
son dangereux prestige.

Cette regle de conduite immuable, qu’il importe
d’adopter, jamais elle n’a été pleinement suivie ; mais
du moins Confucius pensait-il que les anciens, c¢'est-a-
dire les Chinois d’il y @ trois ou quatre mille ans, la con-
naissaient et s’y conformaient mieux que les hommes de
son temps : « Dans I'antiquité, les peuples avaient des
travers d’esprit; de nos jours quelques-uns de ces tra-
vers sonl perdus; mais de pires les ont remplacés. Ainsi
Pambition des anciens s'atlachait aux grandes choses et
dédaignait les petites; I'ambition des hommes de nos
jours est modérée sur les grandes choses et tros ardente
sur les petites. La grossiere ignorance des anciens s’ac-
compagnait de droiture et de sincérité ; derriere la gros-
siere ignorance des hommes de nos jours, il 0’y a que
fourberie. » 3

Mais, quels que soient les hommes, ce n’est pas dans
leurs actes qu'il faut chercher la régle des meears. L'ox-
périence ne saurait la donner.

La demandera-t-on a telle ou telle théologie et y verra-
t-on un ordre émané d'en haut et dépendant du vouloir
d’une puissance souveraine? Pas davantage.
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Le parfait est par lui-méme le parfait; la loi du devoir
est par elle-méme la loi du devoir.

Cette loi commande & tous et toujours.

« Elle est lellement obligatoire que Ion ne peut s’en
écarter d'un seul point, un seul instant. Si I'on pouvait
s'en écarter, ce ne serait plus une regle de conduite
immuable.

» Cest pourquoi le vrai sage, celui qui s’est atlaché a
la droite voie, veille attentivement dans son cceur en vue
de pénétrer les principes qui ne sont pas encore dis-
cernés par tous les hommes, et il médite avee précaution
sur ce quin’est pas encore proclamé comme doctrine. »

Pour connaitre et suivre la droite voie trois puissances
secondent 'homme : la conscience, qui est la lumiére
de I'intelligence nous permettant de discerner le bien et
le mal ; 'humanité, qui est I'équité du ceeur; le cou-
rage, qui est la force de I'ame.

La conscience dissipe les doutes ; I'humanité dissipe
les tristesses; le courage dissipe les craintes.

Est-il un seul homme tout & fait incapable de cons-
cience, .d’humanité et de courage ? Non, sans doute Le
bien est done accessible a tous.

Les personnes les plus ignorantes et les plus gros-
sitres de la multitude, hommes et femmes, peuvent
atteindre a cette science simple de se bien conduire ;
mais il n’est donné 3 personne, pas méme & ceux qui
sontparvenus au plus haut degré de saintelé, d’alteindre
a la perfection de cette science : il reste toujours quel-
que chose d’inconnu qui dépasse les plus nobles intelli-
gences sur celte (erre,

Les personnes les plus ignorantes et les plus gros-
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sieres de la multitude, hommes ot femmes, peuvent
pratiquer cette régle de conduite morale dans ce qu’elle
a de plus général et de plus commun: mais il n'est
donné & personne, pas méme & ceux qui sont parvenus
au plus haut degré de sainteté, d’atteindre a la perfec-
tion de cette régle de conduite morale ; il reste toujours
quelque chose que I'on ne peut pratiquer.

Le ciel et la terre sont grands sans doute; cependant
I'homme trouve encore en eux des imperfections. La
loi du devoir n'en comporte aucune.

La voila cette fagon étroite et mesquine dont les sages
de la Chine concevaient la régle des meeurs !

Mais, tout en mettant haut le devoir, il faut, quand
on en parle, ne pas dédaigner de se placer i Ia portée de
tous. « Ma doctrine est simple et facile a pénétrer, »
disait Confucius

Les paroles que leur simplicité rend intelligibles a
tout le monde et dont le sens est profond sont les meil-
leures. Evitons donc de raffiner en maltitre de meeurs et
remontons & quelques principes généraux d'oit tout le
reste se déduira.

L'observation constante des vertus principales qui
sont comme le résumé de toutes les autres, et la pratique
des actes nombreux qui en découlent, est la meilleure
régle de conduite. Or voici les deux vertus qui sont le
tout de la vertu: « Posséder la droiture du ceur et aimer
son prochain comme soi-méme. »

La droiture et la charité selon les sages de la Chine.

L’homme au cceur droit travaille sincérement & iden-
tifier sa volonté avecla loi morale et & conserver toujours
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assez d’empire sur lui-méme pour accomplir les devoirs
de son état, en quelque situation difficile qu'il se trouve.
Sans cesse, il se dit : « Comment ferai-je ceci? Comment
ferai-je cela? Que faut-il rechercher? Que faut-il éviter?
Ne fais jamais aux autres ce que tu ne voudrais point
que les autres te fassent; mais agis envers tes sem-
blables comme tu voudrais qu'ils agissent envers toi. »

Il n’est pas de ces hommes qui, cachant sous un exté-
rieur austére un ceeur léger et pusillanime, ressemblent
au larron oceupé dans le secret & percer un mur pour
commettre un vol; il témoigne de ce qu'il dit par ce
qu’il fait et de ce qu'il fait par ce qu'il dit; il aime la
vertu comme d’autres aiment la beauté corporelle ; en
regardant, il pense & s'éclairer; en écoutant, il pense
a s'instruire; dans son altitude. il pense a garder tou-
jours le calme et la sérénité; dans ses démarches, il
pense a garder toujours la gravité et la dignité; dans
ses paroles, il pense & garder toujours la fidélité et
la sincérité; dans ses actions, il pense & mériter tou-
jours le respect; dans ses doutes, il pense a interroger
les autres; dans la colére, il pense & réprimer ses mou-
vements ; en voyant des gains & obtenir, il pense a la
justice.

A la droiture du ceeur il faut joindre celte charité qui
consiste & « aimer son prochain comme soi-méme. »

Celui qui ne chérit pas les hommes avec toute la force
d'affection dont il est capable manque i cette loi de réci-
procité qui est la régle de la vie. Qu’on travaille de son
intelligence ou de ses bras, on a pour vocation de s'en-
traider dans la ruche humaine.

Ce n'est point assez de se perfectionner, il faut aussi
se dévouer au perfectionnement des autres. Ce n’est
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point assez de porter dans le commerce des hommes
une déférence toujours digne avec des manitres distin-
guées et polies, il faut en oulre voir dans tous les
hommes ses propres fréres.

Ainsi disposé, on n’écoutera jamais ces accusations
malignes qui s'insinuent a pelit bruit & Ja maniére d'une
eau qui coule doucement et dont les auteurs seraient
préts & se faire couper un morceau de chair pour les
confirmer ; on sera difficile envers soi-méme et facile
envers les autres; on rendra le plus de services possibles
a tous les hommes, sans faire aucune distinction de rang
et de fortune, sans exiger de la reconnaissance en retour 2
on se ménagera le plus souvent possible le plaisir de
donner, plaisir si doux qu'il n'y aurait pas de riches, si
tous les hommes en savaient le charme ; on évitera de
rechercher les fautes passées; on ne montrera ni colere,
ni haine contre ceux par qui on aura été offensé ; on
comprendra enfin que rendre le bien pour le mal ¢’est
conquérir tous les cceurs a la bienfaisance.

Hors les cas ol le bien public y est intéressé, méprisez
les oultrages! Un homme le traitant grossiérement ct
brutalement, Meng-Tseu se demande s'il n’a pas élé
lui-méme inhumain et malhonnéte. Cet homme persis-
tant dans son insolence, Meng-Tseu se demande s'il n'a
pas mérité cela par son manque de droiture. Il recoit
une nouvelle insulte, alors il s'éerie : « Cet homme est
un extravagant, » et il passe oulre.

Toutefois, dans leurs plus belles lecons de charité, les
sages de la Chine ne perdent pas, comme il est arrivé
d'autres, le sens du juste. Quelqu'un demandait & Con-
fucius : « Que doit-on penser de celui qui redouble ses



DOCTRINES DES CHINOIS 139
bienfaits envers autrui & proportion qu’on redouble les
injures envers lui ? » Confucius répondit : « Si I’on agit
ainsi, avec quoi payera-t-on les bienfaits eux-mémes ?
Il faut payer par I'équité la haine et les injures, et les
bienfaits par des bienfaits. »

Cetle équité qu'on doit & tous, méme aux méchants,
ménie & ses ennemis, veut qu'on s'inspire dans tout ce
quon fait du sentiment de commisération qui est plus
ou moins chez fous les hommes. « Oh! dit en divers
endroits Confucius, si chacun pouvait réaliser pleine-
ment par des actes le sentiment qui nous fait incliner
au bien d'autrui! Mais ¢’est & peine si, en nous unissant
tous, nous pourrions suffire & tout ce que I'humanité
réclame de nous. Je voudrais procurer aux vieillards un
doux repos, aux amis conserver une fidélité constante,
aux femmes et aux enfants donner des soins tout ma-
ternels. Consacrons-nous toul entiers au bien commun !
L'humanité subjugue et dompte I'inhumanité comme
I’eau subjugue et dompte le feu. Ceux qui, de nos jours,
exercent I'humanité sont comme ceux qui, avec une
coupe pleine d’eau, voudraient éteindre le feu d'une
voiture chargée de bois, et qui, voyant que le feu ne
s'éteint pas, diraient : L'eau ne domple pas le feu. Clest
de la méme maniére, ¢’est-a-dire aussi faiblement, aussi
mollement, que ceux qui sont humains aident dompter
leurs mauvais penchants ceux qui sont arrivés au der-
nier degré de 'humanité ou de la perversité. Aussi finis-
sent-ils nécessairement par périr dans leur iniquité. »
Quelles parolua‘ Et comme ce qui C¢tait vérité il y a
vingt-quatre sidcles est encore vérité aujourd’hui !
Comme ce qui est vérité au dela des mers est aussi
vérilé en deca des mers !
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L'esprit de renoncement, condition de la vertu.

Cette charité si haule dont les hommes ont besoin ne
va pas sans l'esprit de renoncement.

Pour entretenir dans notre coeur le sentiment de 1'hu-
manité et de I'équité, rien n’est meilleur que de dimi-
nuer les désirs.

Il est bien peu d’hommes qui, ayant peu de désirs,
ne conservent pas toutes les vertus de leur ceeur, et il
en est aussi bien peu qui, ayant beaucoup de désirs, con-
servent ces vertus. ‘

Apprenons donc & nousvaincre, et sachons reconnaitre
que chaque époque de la viea ses attaches dont il importe
de s'affranchir. Dans le temps de la jeunesse, lorsque
le sang et les esprits vitaux surabondent, on doit surtout
se garder des plaisirs sensuels; quand on a atteint la
maturité et que le sang et les esprits vitaux ont acquis
toute leur force normale, on doil surtout se garder des
intrigues ambitieuses et de U'esprit de rixe; la vieillesse
venue, lorsque le sang et les esprits vitaux tombent dans
un état de langueur, on doit surtout se garder du désir
d’amasser des richesses.

Les amis, auxiliaires de la vertu.

En méme temps qu'il se détache de lui-méme, le sage
s'attache & des amis qui puissent I'aider dans la prati-
que de 'humanité.

Or, il y a trois sortes d’amis utiles, et trois sortes
d’amis nuisibles. Les amis droits et véridiques, les amis
fideles et vertueux, les amis qui ont éclairé leur intelli-
gence, sont les amis utiles ; les amis qui affectent une
gravité toute extéricure et sans droiture, les amis pro-
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digues d’éloges et de basses flatteries, les amis qui n’ont
que de la loguacité sans intelligence, sont les amis nui-
sibles.

Deux vrais amis s'entre-soutiennent pour acquérir
peu a peu cette persévérance et cette fermeté a laquelle
il n’est rien de difficile, et pour se former a introduire en
tout cette sage mesure qui fait, par exemple, qu'aimant,
comme on le doit, tous les étres vivants, on n’a point
pour eux les sentiments d’humanité qu'on a pour les
hommes, et qu’ayant pour les hommes des sentiments
d’humanité on ne les aime pas de 'amour qu’on a pour
son pere et sa mére.

Votre ami peche-t-i1? Avertissez-le avec droiture de
cceur, et ramenez-le doucement dans le chemin de la
vertu.

La vertu, élément principal du bonheur.

En assujettissant nos mauvais penchants, en formant
avec nos amis de saintes ligues contre le vice, nous tra-
vaillons & notre bonheur, par cela méme que la vertu
engendre les pures joies de la conscience.

Celui qui s’étant examiné intérieurement ne trouve
en lui aucun sujet de remords, qu’aurait-il a regretter?
qu’aurait-il a craindre ?

Toutefois, qu'on se garde de subordonner la vertu a
une spéculation coupable. Il faut placer avant tout le
devoir de faire ce que I'on doit faire et ne mettre qu'au
second rang le fruit que 1'on en obtient. ;

Celui-la se tromperait qui jugerait que pour étre plei-
nement heureux il suffit de bien faire.

Sans doute, il arrive souvent que nous avons com-
mencé nous-méme le mal qui nous est fait : Les hommes
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se¢ méprisent eux-mémes ayant que les autres hommes
les méprisent; les familles se détruisent elles-mémes
avant que d’autres familles les détruisent; les puis-
sances se perdent elles-mémes avant que d’autres puis-
sances les perdent.

Mais encore est-il yrai que la vie et lamort, la pros-
périté el I'adversité sont soumises 3 des influences qui
ne dépendent pas de nous. Une premiére influence est
celle de P'opinion; une seconde est celje de la fortune.
Le sage, humble et résigné, dédaigne 1'une et I'autre.
lI's'afflige de son impuissance a faire tout le bien qu’il
désire ; il ne safflige point d’étre ignoré et méconnu
des hommes.

Comme il persévere toujours dans ses bonnes actions,
comme sa volonté infaligable ne cesse d’opérer le bien
et de travailler au perfectionnement du prochain, tous
les étres, bon gré, mal gré, portent témoignage de lui.
Mais lui ne cherche pointa se montrer a l'image de
la nature, il se révele par ses bienfaits,

Se tenant toujours dans le droit chemin, ilne demande
rien & ses semblables, ni argent, ni honneurs; car une
telle recherche troublerait la paix et la sérénité de son
ame. Y

Si 'infortune le visite, il n’accuse pointles hommes ;
il ne murmure point contre le ciel ; il se console en
pensant que les malheurs et les afflictions aiguisent
Iespril et exercent le courage. Tout entier 2 1a pratique
de la loi, il attend avec indifférence P'accomplissement
du destin.

Au reste, ce qui est contentement pour le vulgaire
ne l'est pas toujours pour lui-méme. Avoir son pére et
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sa mere encore subsistants en méme temps que des
fréres avec qui il n’ait ni. ennuis, ni dissensions ;
n'avoir & rougir ni en face du ciel ni en face des hommes ;
étre assez heureux pour rencontrer parmi ceux de sa
g¢énération des personnes de talent et de vertu dont il
puisse augmenter les vertus et les talents : voila Jes
(rois contentements du sage. Ni la possession des
richesses et des honneurs, ni le gouvernement de 1'em-
pire comme souverain n’y sont compris.

La souveraineté du Parfait.

Approfondissant cetle loi du devoir dont Ia pratique
sanclifie 'homme et prévient le malheur ou console
de ses coups, le sage y reconnait la raison d'stre du
ciel et de la terre.

En effet, plus on considére la loi, plus on trouve
quelle est haute, qu'elle est profonde, qu'elle est
immense, qu'elle est éternelle. Le monde ne saurait Ja
contenir, i

Si nous portons un instant nos regards vers le ciel,
nous n'apercevons d'abord quun petit espace scintil-
lant de lumitre. Mais si nous pouvions nous élever
Jusqu’a cet espace lumineux, nous trouverions qu'’il
est d’'une éfendue sans bornes; le soleil, Ia lune, les
étoiles, les planetes y sont suspendus comme a un fil ;
tous les étres de I'univers en sont couverts comme d'un
dais.

Maintenant, si d’en haut nous jetons un regard sur
la terre, nous croirons d’abord que nous pouvons la
tenir dans la main ; mais si nous la parcourons, nous
la trouverons vaste, profonde, soutenant la haute mon-
tagne sans fléchir sous son poids, enveloppant les
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fleuves et les mers dans son sein sans en étre inondée,
et contenant tous les étres.

A son tour la haute montagne, vue d’ott nous sommes,
ne nous semble qu'un petitfragment de rocher:; mais si
nous explorons son étendue, nous la trouverons large
et élevée, semée de plantes et d'arbres croissant a sa
surface, peuplée d’oiseaux et de quadrupedes y faisant
leur demeure, riche de trésors inexploités dormant
dans ses entrailles.

Et cette eau que nous apercevons de loin, elle nous
semble pouvoir & peine remplir une coupe légere ;
mais si nous approchons de ses bords, nous ne pouvons
en sonder la profondeur; des tortues énormes, des
crocodiles, des hydres, des dragons, des poissons de
toute espéce vivent dans son sein, et des richesses
précieuses y prennent naissance.

I en estdu monde moral comme du monde physique.
Cette regle du sage, qui émane de la conscience, s'élave
peu apeu & saplus haute manifestation pour tout éclai-
rer de ses rayons éclatants. Cest le soleil des ames, illu-
minant'univers dans les hauteurs du firmament comme
dans les plus profonds abimes de la terre.

« Oh ! quelaloi du devoir est grande ! s’écriait Confu-
cius. C’est un océan sans rivages. Elle produit et entre-
tient tous les étres ; elle touche au ciel par sa hauteur. »

Cette loi, il faut I'appeler « le mandat céleste, » et
dans son fond, elle est le Parfait.

« Sans le Parfait les ¢tres ne seraient pas. Le Parfait
est le principe et la fin des choses. » Du Parfait dérive
« ’harmonie permanente et universelle ».

De son coté Meng-Tseu dit : « Il n’y a de digne
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d’envie que I'homme qui est bon; ef il n'y a pas de
bonté réelle sans sincérité. L homme qui, étant bon et
sincére, ne cesse d’accumuler en lui les qualités, je
lappelle excellent. Celui qui & ces trésors de vertus
joint encore de I'éclat et de la splendeur, je I'appelle
grand. Celui qui est grand et qui efface completement
les signesextérieurs de sa grandeur, je l'appelle saint.
Celui qui est saint, et qui en méme temps ne peut étre
connu par les organes des sens, je I'appelle Esprit. »

Le Parfait n'est-il pasle grand Esprit? Le Parfait
n’est-il pas Dieu lui-méme ?

L'immortalité et le culte,

On imaginera qu'ouvrant & la pensée de si vastes
perspectives, ces illustres sages ont dir parler de I'im-
mortalité et des récompenses divines. Mais, en vérité,
ils paraissent avoir construitleur morale en dehors de
toutes les notions de cette sorte. Ils nous ménent au seuil
de I'éternité; et ils ne s’occupent point de nous le faire
franchir.

« Celui qui meurt, dit Meng-Tseu, aprés avoir pratiqué
dans tous ses points la régle de conduite morale qui
est en nous, accomplit le juste décret du ciel. Celui qui
meurt dans les liens du crime n’accomplit pas le juste
décret du ciel. » Le philosophe n’ajoute rien i cela.

Toutefois, ne semble-t-il pas que Confucius songe &
I'immortalité du sage et & une espéce de communion
sans fin établie entre lui et la « Raison supréme »,
quandil affirme que « I'homme qui se sanctifie acquiert
la faculté de contribuer au développement des étres,
s'identifie avec le ciel etla terre, s'assimile avec I'espace
et le temps sans limite? » '

Fasre. — Pensée antique. 10
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Si cette interprétation n'était la vraie, comprendrait-
on que le grand philosophe ait recommandé, comme il
le fait, d’offrir des sacrifices et des oblations aux an-
cétres?

Enfin, une telle doctrine n’est-elle pas en parfail
rapport avec ce que dit Confucius de cet « océan d’intel-
ligences subtiles qui sont partout, et qui, invisibles en
elles-mémes, se manifestent dans les formes corporelles
des étres ? »

Quant au culte, il ne parait point douteux que Con-
fucius n’en ait réduit 'essentiel & la pratique du bien.

Comme il était trés malade, un de ses amis le pria de
permetire ases disciples d’adresser pour lui leurs priéres
aux esprits et aux génies.

« — Cela convient-il? dit Confucius avec un air de
doute.

— Cela convient, répondit respectueusement son
ami, car on lit ces paroles dans le livre sacré : Adressez
vos pridéres aux esprits. »

Le philosophe sourit et dit : « Ma priere est perma-
nenle. »

Originalité et vice du dogmatisme chinois.

Cest une bien grande chose que cette influence pro-
fonde qu'exerca Confucius et qu'il exerce encore depuis
plus de deux mille ans.

A Theure ou nous sommes, le vaste empire de la
Chine continue & conserver, dans son organisation el
dans ses lois, 'empreinte des enseignements de son
Moise, auteur d'un code moral, politique et religieux,

qui semble impérissable; et il y a la-bas plus de trois
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cent millions d'dmes qui puisent dans sa doctrine,
d’ailleurs réduite et appauvrie de par I'étroitesse géné-
rale des esprits et des ceceurs, la meilleure part de leurs
lumiéres et de leurs forces.

Or, cetle grande domination intellectuelle et morale,
dédaignant de s’asseoir sur les bases si fortes cepen-
dant de la superstition, s’est élablie sur les simples
fondements de la raison.

Confucius disait: « Se donner l'apparence d’opérerdes
prodigeset d’avoir accompli des actions extraordinaires
nous ¢levant au-dessus de la nature humaine est un
moyen indigne de se gagner des sectateurs. Je ne vou-
drais jamais faire cela. »

Les législateurs indiens, & 'exemple de bien d’autres,
s’étaient prévalus d'une révélation : ils représentérent
Manou, proclamé fils de Brahma, comme ne faisant
que promulguer les lois édictées par son pere, et ils
imprimérent ainsi a leurs prescriptions le sceau d’'une
majestueuse immutabilité. Les législateurs chinois,
plus respectueux envers l'homme et envers Dieu, ont
voulu que I'évidence et la bonté de leurs préceptes en
fissent la solidité et qu’ils n'eussent que leur vérité
pour point d’appui.

Mais il faut bien reconnaitre que cette vérité n'est
pas pure; que l'erreur s’y est mélée, et que le préjugé
et la coutume entrent pour une large part dans la per-
pétuité et l'universalité de cette vénération dont la
Chine environne tout ce qui est dit dans ses livres
sacrés et dans ses livres classiques.

Le capital du mélange d’erreurs qui gite le dogmatisme
des sages et les opinions du peuple tient, ici, comme
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dans I'Inde, comme dans la Perse, comme dans I'Egypte,
a P'obscurcissement, ou plutot & I'absence du sens de
la liberté.

La consécration de I'absolutisme et la foi au bon tyran.

Lorsque Confucius vécut, le régne de l'absolutisme
était depuis longtemps élabli dans la Chine. On y pen-
sait que cette idolitrie familiale, qui courbe le Chinois
aux pieds de I'ancétre considéré comme un dieu, doit
s'étendre au Fils du ciel, c¢est-a-dire au Souverain,
« pere et mere de ses sujets ». Pas plus que dans Ia
famille, respectée par dessus tout, il ne faut pas de
trouble dans I'empire, la famille des familles. Chacun
est tenu de se donner tout entier a I’accomplissement
de ses devoirs ; et si les chefs manquent aux leurs, ce
n’est pas un motif pour qu'on s’autorise a des rébellions
sacriléges. Lesprit de révolle perd tout. Llesprit de sou-
mission est le salut.

Confucius consolida ce qui était, au lieu de songer
a le transformer.

Il conseille le despote ; mais il consacre 'autorité
despotique. Or, qu'arrive-t-il ? Les monarques profitent
de cette consécration, et puis, forts de leur privilege et de
leur pouvoir,ilsn’ontgardede suivre les conseils du sage.

Donner de bons avis n’est pas assez 13 ou il yaa
effectuer de bonnes réformes. Confucius ne songea pas
méme aux bonnes réformes et s’en tint aux bons avis.

Mais ou sont-ils les souverains qui, au milieu de ce
vertige d’orgueil que donne la supréme puissance,
auront des oreilles pour écouter les lecons de la phi-
losophie ? Ils sont tres rares, et cela se comprend. Iy
a ici une épreuve trop forte. Il est absurde de dire &
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un homme : « Ne soyez pas ivre », quand on a com-
mencé par le gorger de vin.

Admirons cependant ce qu’il y avait de bon et de
généreux dans les préceptes de Confucius :

« Orois, dit-il en diverses manieres, vouez-vous au
bien de fous et perfectionnez-vous, si vous avez i ceeur,
comme vous le devez, de tout perfectionner aulour
de vous.

» Pour que le monde jouisse de la paix et de la bonne
harmonie, il faut que vous gouverniez bien votre
royaume; pour que vousgouverniez bien votre royaume
il faut que vous vous attachiez auparavant & mettre le
bon ordre dans vos familles; pour bien diriger vos
familles, il faut auparavant vous corriger vous-mémes;
pour vous corriger vous-méme, il faut remplir vos
dmes de probité et de droiture; pour rectifier vos dmes,
il faut rendre vos intentions pures et sinceres; et,
comme condition de tout cela, il faut accroitre le plus
possible vos connaissances morales en approfondissant
les principes rationnels de la conduite humaine.

» Il est dit dans les livres sacrés : « Ce quele ciel voit
et entend, punit et récompense, est ce que le peuple
voit et entend, punit et récompense ; car il existe une
communication intime entre le ciel et le peuple. »

» Vous qui étes appelés au gouvernement, soyez
doux, attentifs et réservés.

» ll'y a une voie stire pour fortifier 'empire, c'estde
captiver le ceeur du peuple, de lui donner ce dont il a
besoin, et de ne pas lui imposer ce qu'il déteste.

» Le peuple se soumet & Phumanité, comme l'eau
coule en bas, comme les bétes féroces se retirent dans
les lieux déserts.
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» En dirigeant la nation, comportez-vous avec le
méme respect que si vous offriez le grand sacrifice ; et ce
que vous ne désirez pas qui vous soit fait 2 vous-méme,
ne le faites pas & vos sujets.

» Pour tout mieux voir et mieux faire, entourez-vous
de ces hommes d'une vertu accomplie, qui, par la rec-
titude qu’ils impriment & leurs actions, rendent tout
ce qui les approche juste et droit, hommes d’élite & qui
il appartient de donner & la raison céleste, vivante en
nous, tous les développements qu’elle comporte, et
qu'on nommerait justement le peuple du ciel.

» Loin de vous humeur agressive. Ayez la guerre
et les conquérants en horreur. Que si on vous attaque,
défendez-vous jusqua la mort. Mais, libérés et vain-
queurs, songez aux larmes et au sang répandu. Ne
permettez pas que le peuple accueille les généraux vic-
torieux avec de folles acclamations de joie. Il faut
méler aux honneurs qu'on leur rend la pompe lugubre
des funérailles. Que des pleurs et des gémissements
de deuil accompagnent les éloges dont on gratifie
les triomphateurs, et que les monuments de leurs
victoires homicides soient environnés de tombeaux !

» O rois, que ne comprenez-vous tout le bien que
vous pouvez accomplir ! Si je possédais le mandat de
la royauté, il ne me faudrait point plus d’une généra-
tion pour faire régner partout la vertu d’humanité. »

Il estvisible que la grande ame de Confucius s'était
laissé gagner, elle aussi, par ce réve du bhon tyran qui
en a égaré tant d’autres. C'est en effet un préjugé vul-
gaire chez les philosophes de la Chine, et enraciné dans
cette contrée encore plus qu'ailleurs, qu'un peuple’ est

-un troupeau aux mains d'un petit nombre de conduc=

e ——
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teurs prédestinés par leur naissance ou par leur.ins-
e proeene
truction & penser et vouloir pour la masse. /

s

Dangereuse—erreur. On imagine que la valeur de
“PEtaf ne dépend pas de la valeur des individus qui le
composent, ou l'on ne voit pas que les individus
valent, non par ce qu'ils font de force et mécanique-
ment, mais par ce qu'ils font de plein gré et libre-
ment. On institue donc des systémes d’autorité ou le

~

droit est sacrifié & un mesquin idéal de prospérité et
d’ordre par contrainte : et, de_cette_facon, on aboutit
quelquefois & une espece de perfection et & une espece
de grandeur. Mais cette pel;fection est toute artificielle
et cette 01andeuf"[‘ou30ms peliTe

LE DESPOTISME DES ANCETRES

En Chine, le despotisme du monarque est contenu et
canalisé par le despotisme de la tradition et des an-

—

ctlres. \y

Le mot d’Auguste Comte « les vivants sont gouver-
nés par les morts » est vrai surtout pour la Chine.

D’autres ont un idéal et regardent vers l'avenir. Le
Chinois n’a que des traditions et regarde vers le passé.

Chaque logis, du plus humble au plusopulent, a son
autel des ancétres. Aux ancétres le respect et 'amour!
Innover serait les méconnaitre et les outrager.

Ce culte aveugle des ancétres a immobilisé les Chi-
nois dans les cadres tracés depuis des siecles. Toule la
discipline sociale, comme toute la discipline indivi-
duelle, conspire au maintien du vieil ordre des choses.

La méme force d'inertie qui fait que les habitants de
Pékin s’accommodent de piétiner dans les ordures et
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de respirer des miasmes, explique I'acceptation béné-
vole des jougs traditionnels, voire des coups de hambou
réglant les pelits comptes des justiciables.

Emmaillotée dans ses usages comme une momie dans
ses bandelettes, patriarcale, agricole, pacifique, proli-
fique, disciplinée, hiérarchisée, cérémonieuse, la Chine
fait I'effet d’une sceur tres ressemblante de I'Egypte.

Les Chinois ont acquis,  I'école deleurs philosophes,
un prodigieux don de patience et d’impassibilité. "

L’aspiration au progrés ne hante pas ces cerveaux
pétrifiés par I'influence d’habitudes séculaires. Aujour-
d’hui répete hier; demain répétera aujourd’hui. Un
peuple heureux n’a pas d’histoire...

TLes vicissitudes de notre vie publique, la multipli-
cité de nos inventions font sourire ces sages. Ils nous
trouvent bien fous, Nous leur semblons desenfanls ou
des barbares. Ils n’ont pour nous que pitié ou mépris.

Comment comprendraient-ils le va et vient de nos
modes, lamobilité de nos usages, le tumulte de nos agita-
tions? Ces pacifiques ne se contentent pas de penser avec
raison que la recherche des distractions est un {6moi-
gnage quon n'est pas heureux. Ils délestent tous les
changements dont est faite la variété de Pexistence, et
ils ont le secret de ne trouver aucun ennui dans I’uni-
formité. Entre eux etles Hellenes, qui ont placé le bon-
heur dans I'action, il y a un monde.

Rester Chinois 2 la facon de leurs peres est tout pour
les Chinois. IIs quilteraient la vie plutdt que de quitter
leurs meeurs. Et cette immutabilité de leurs meeurs les
fait indomptables. On peut les vaincre; les absorber,
jamais. Les conquérants Tartares durent se faire Chje
nois. Jamais les Chinois ne se scraient faits Tartares.
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Ce grand corps de la Chine ne saurait périr que par
sa propre décomposition. Ne nous étonnons pas si cette
décomposition se prolonge pendant des sivcles. Le
régne de la routine, qui est la faiblesse de la Chine,
est aussi sa force. Moins elle dépense de vitalité, plus
elle dure. Sa longévité a de beaucoup dépassé celle de
la Gréce et de Rome. Clest ainsi que la vie de I'arbre,
toute végétative, est pluslongue que celle de 'homme.

X

LE MANDARINAT

Tout édifice de tyrannie a un grand corps pour point
d’appui, ici une noblesse, 1a un clergé, ailleurs une
milice. En Chine, ce point d’appui est la corporation
des savants ditsleslettrés. Confucius trouva cela établi;
et il I'approuva, il le justifia, il le consacra 3 jamais.

Les Chinois ont honoré la science, et cela les honore
eux-mémes ; mais ils 'ont mise au-dessus de tout, méme
de la liberté, et cest ce qui fait que, depuis des sidcles,
ils s’éternisent dans la médiocrits.

Que Vesprit des peuples de la race jaune, un peu
aplatis de lintelligence comme du visage, soit pour
beaucoup dans cette civilisation toute figée el immobi-
lisée, c’est incontestable. Mais I'influence de la docirine
et des institutions n'en demeure pas moins immense.
Ce sont la des causes qui s'entreproduisent et s’en-
tr’aident pour aboutir au méme effet.

Ce que les prétres ont 6té dans I'Inde et en Egyple,
les savants I'ont 66 et le sont en Chine. Laristocratie
n’est plus ici une affaire de naissance, ¢’est une affaire
de concours. Le savant heureux dans ses examens, le
savant palenté et recu au rang des doctes, est, par I3
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méme, en voie de s’élever aux plus hauts emplois. I
s'agit moins de posséder les capacités voulues que
d'avoir obtenu les grades requis.

La science élant ce qui est matériellement le plus
utile, puisqu’elle attire faveurs, distinctions, autorité,
honneurs, les savants sont peu & peu formés & en

-almer les utilités plutot que les beautés. Par suite, les
sommets ou la spéculation se satisfait d’elle-méme ne
les attirent guere; ils préferent généralement s'en tenir
a ce terre & terre ou lascience coudoie I'industrie mais
est visiblement fructueuse, si bien, par exemple, qu’il y
aura, dans une ville comme Pékin, une foule d’excellents
calculateurs et pas un grand mathématicien.

Une autre cause.qui fait que le savoir s'abaisse et se
découronne, c'est le régime des examens perpétuels. Ce
régime est favorable a la médiocrité, qui recherche les
orniéres toutes tracées et est heureuse de s'atteler a
une besogne bien fixée et bien délimitée ; mais ne doil-il
pas étre funeste & I'originalité, qui aime a se frayer ses
voies el & ne relever que de cette spontanéité ou réside
sa force?

Les mémes influences qui font naitre, chez les Chinois,
d'une glorification mal entendue de la science, une es-
pece d'infériorité de la science, amenent celle-ci & s'as-
sujettir au gotit dominant en méme temps qu’elle vise
a tout s’assujettir. En effet, du moment ou la science
meéne a tout et olt nul n’est savant s'il n’a 616 authenti-
quement gradué, chacun est sollicité a se livrer surtout
aux études qui, constituant la plus importante maticre
des programmes, font avancer dansla carriere des doctes.
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Or il est général que les études privilégiées soient
les études d’érudition. Cela doit étre 1 ol la médiocrité
fait la loi. Patience et mémoire se sont-elles pas choses
plus communes qu’invention et génie ?

Ainsi, il y a en Chine une foule de comités littéraires
institués par ordre de I'empereur pour annoter et com-
menter d’anciens ouvrages, et on cite tel mot sur lequel
il a ét6 rédigé des milliers de gros livres. Sous prétexte

'F{rd exactitude dans les renseignements et d’'impartialité

{scxentlﬁque, on se croit tenu de ne traiter aucune
‘m:iﬁére sans exposer et analyser toutes les oplnlons,
jll:mcmnnes et nouvelles, justes et fausses, qui s’y rap-
portent. De la sorte chaque ouvrage iend a se conver-
tir en une encyclopédie, et c’est chose ordinaire que
les lettrés, renoncant a l'aiguillon de la gloire per-

sonnelle, se réumssenww pour faire un

livre

Il est fatal que celte uniformité d’impulsion, cette
vulgarité de conception, cette lourdeur d’exéculion
dans les travaux des savants fassent déprécier, au profit
des ceuvres olt l'esprit étale ses connaissances, les
ceuvres qui sont I'esprit méme. De la vient qu'en
Chine, & moins qu’ils ne soient didactiques et senten-
cieux, les poetes, les romanciers, les auteurs drama-
tiques sont rejetés au dernier échelon de la hiérarchie
des lettrés. Aux productions ot la fantaisie se joue sans
entraves et ol linspiration éclate, on préfere les
ouvrages fails sur commande officielle, patiemment et
laborieusement. Le libre esprit de I'art ne souffle point
ou est vite étouffé dans cette atmosphere de science
indigeste. Tout est aligné, nivel¢, régularisé. Pas de
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critique indépendante; mais des tribunaux pédan-
tesques, qui décident du mérite intellectuel et I'éva-
luenta son juste prix.

LE POSITIVISME CHINOIS

Savants et lettrés étant a la téte de tout, il est naturel
qu’ils reglent tout a leur image.

Il ne faut donc pas s’étonner si I'on retrouye dans
Vorganisation politique et sociale des Chinois ce défaut
d’originalité et de hardiesse, ce mélange de sérieux
et de platitude, ce caractére de monotonie el d’unifor-
mité, qui caractérisent la science et la littérature chi-
noise.

Le scrupuleux esprit de méthode qui est une des
qualités du savant est introduit partout ; la moindre
affaire nécessite une infinité de procédures ; rien ne se
fait sans une énorme complication de cérémonies ;
Pétiquette est I'objet d'une vaste science ; la gravité
prétentieuse est considérée comme une vertu; la géne
comprime tout libre essor ; enfin, la vie n’est qu'une
représentation continuelle.

En méme temps, chacun est étiqueté, classé, numé-
roté. Sans doute, la naissance ne décide pas de votre
spécialité, et, chose rare ailleurs, le fils d’un ministre
evra, s'il est ignorant, aller dans une bhoutique ou
ns un-’z;l‘eliéf:ﬁ rﬁo\ms‘(_ffllne préfere diriger la
¢ \31;1’116, mais on demeure toujours tenu de se faire
fune spécialité et de s'enfermer dans la spécialité qu’on
s’est faite. Le cultivateur entend seulement le labour,
le soldat la guerre, l'artisan son métier, le marchand
son commerce. Quant aux femmes, enfermées 2 la
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maison, elles se font un petit pied et n’apprennent pas
méme & lire.

Il suit de 1a qu'il n’y a point chez les individus cet
assemblage de capacités diverses, et entre les différentes
classes cette espece de pénétration réciproque, cetle
circulation d’une vie commune, qui préviennent la
rouline et favorisent le progres.

Non seulement I'esprit de méthode se méle & tout ;
mais encore tout revét le caractére positif de la science.
On a & ceeur de s’en tenir au substantiel, au sensé, au
solide. L’utile prime le beau.

L'architecture commode est trouvée la meilleure.

On n’aurait garde d’exiger seulement de la musique
qu'elle flatte I'oreille et enchante I'ame ; on lui demande
de faire penser, au moyen de combinaisons de sons qui
nécessitent de grands calculs, et quand on dit qu’'un
air est trés beau on veut surtout signifier que tout s’y
enchaine de facon & comporter des démonstrations
exactes.

Pas de milieu : ou une musique criarde et vide, ou
une musique savante et ennuyeuse.

Les créations poéliques sont mésestimées, vu que ce
qui est fictif n'est pas positif. Le beau monde comme
le bas peuple serait enclin & se divertir aux représen-
tations théatrales ; mais, morigéné par les pédants, il
affecte pour elles un mépris de commande.

L'éloquence est frappée d'interdit, & moins qu’on ne
prostitue un tel nom 2 ces pitces académiques ot les
lettrés s'ingénient & délayer des riens prétenticux dans
des flots de paroles bien sonnantes. Ni tribune, ni bar-
reau. Les proces se discutent méthodiquement, grave-
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ment, copieusement, et il y a des censeurs de 'em-
pire qui rédigent, avec une application grande, d’amples
remontrances ot la louange et la critique, marement
pondérées, se font I'une & 'autre un sage équilibre.

Toute inspiration passionnée, tout mouvement vif,
tout ¢lan spontané étant ainsi proscrits, les allures for-
cées engendrent peu & peu I'hypocrisie, avec ses fruits
naturels : le mensonge des maniéres doucereuses, I'équi-
voque des mots & double entente, tous les faux sem-
blants de la servilité perfide.

Voyez ce mandarin chamarré qui noblement sourit
et fait des graces. Il ne livrera jamais sa pensée; il n’a
souci que de tromper. C’est un maitre dissimulateur.

Ne cherchez pas I'homme sous cette robe de broca-
telle multicolore; 'homme a disparu, il ne reste que le
fonctionnaire. 1l aurait pu y avoir ici quelqu’un; il n'y
a que quelque chose. Cet étre & face humaine, c’est un
rouage de la vaste machine gouvernementale.

Vous vous étonnez qu'on puisse étre i ce point sans
initiative et sans originalité? Mais, n’y a-t-il pas la rou-
tine et le réglement qui dispensent de penser et de
vouloir d'une facon personnelle?

Songez qu’en ces lieux régne une collection de savants
qui se sont décerné le prix de la capacité universelle,
se sont fait constituer grands fonclionnaires, et ont tout
ordonné, tout réglé une fois pour toutes.

Le méme train se conlinue & perpétuité, grace a deux
puissants ressorts, la hiérarchie enseignante et la hié-
rarchie administrative, qui coulent chaque intelligence
dans le moule consacré et font de chaque individualité
un parfait instrument,
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Et maintenant, dirons-nous aux adeptes de 'école
positive qui ont partagé I'erreur généreuse d’Auguste
Comte sur I'organisation d'un pouvoir spirituel et tem-
porel des savants, maintenant, contemplez les beaux
effets du positivisme chinois; voila & quoi on aboulit,
méme avec un Confucius pour initiateur, lorsque, au
mépris du droit et de la liberté, on charge les capacilés
intellectuelles de I'entiére direction sociale : une grande
machine, trés réguliere, qui dure sans grands change-
ments, qui n'a pas besoin d’¢tre remontée, mais qui
demeure une grande machine. Ne préférez-vous pas
I'étre vivant qui grandit et progresse?

LA TARE DE L'ORIENT

Le vice de la Chine ne lui est pas particulier, II est
commun aux autres peuples dont nous avons parlé; il
est la plaie profonde de I'Orient, terre de servitude on
Uesprit est plus enclin a 'adoration qu'a la critique, et
ou la force a toujours primé la justice.

Dans ces pays ot manque le souffle puissant de la
liberté, le vulgaire des génies est comme étouffé en
naissant et le despotisme étend le désert autour de lui;
mais ¢d et 12 surgissent des esprits sublimes, géants
solitaires grandis par les obstacles, qui, fitrement debout
et pleins de vie sous un ciel de plomb et dans une atmos-
phere de mort, gravent en caractéres d’airain les paroles
de la sagesse éternelle,

Voyez avec quelle majesté ils se dressent sur les plus
hautes cimes de la pensée. Comme ils ont grand air,
comme ils nous apparaissent calmes et radieux, & tra-
vers la brume des ages, ces premiers oracles de Pintel-
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ligence humaine, de qui la voix grave est venue jus-
qua nous et tient encore courbés sous les lois qu’elle
dicta des millions et des millions d’hommes !

Mais si ces hommes furent grands, I'humanité est
plus grande encore, et ils prétendirent enchainer I'hu-
manité.

De Ia tant de miseres, & ¢6t6 de tant de splendeurs,
chez les peuples que coulerent dans le moule de leurs
doctrines les grands législateurs du vieux monde.



LIVRE DEUXIEME
LA PENSEE DANS LE MONDE GREC

C'est un fait constant que, dans les iles, les
presquiles el les coles heureusement situées, il
s’est loujours produit une énergie d'efforts, une
liberté de culture. inconnue aux continents. La
situation particuliere de la Groce of le caractére
du peuple doué au plus haut point de I'esprit
d'initiative, amenérent a l'intéricur une eircula-
lion des idées, el a lexiérieur une passion des
entreprises, donf il n'y a pas d’exemple cliez les
nations conlinentales. En méme temps que la
conliguralion des lieux ef les meeurs des hommes,
I'époque ot apparut la culture grecque, le degré
de civilisation, non seulement des peuples enyi-
ronnanis, mais de 'humanité entiére, lout con-
tribua & faire des Grees un peuple privilégié
tel qu'il n'y en a plus et quil n'y en aura plus
Jjamais. 3

Herper.

Philosopher, c'est perfectionner son esprit en
s'élevant aux principes, et perfectionner son
caractere en harmonisant ses actes avec 'idéal
du bien et du beau.

Pratox,

LE POLYTHEISME ET LE GENIE HELLENIQUE

L’Orient serein et grave dédaigne de discuter, et sa
sagesse profonde est toute d'intuition. I1 se dresse devant
nous comme un bloc de granit, majestueusement immo-
bile par-dessus le cours des sidcles.

Pénétrons maintenant dans la Gréce. C'est dans cet
ardent foyer de 1'Occident, toujours en ébullition, que
nous trouverons en plein essor le mouvement et la vie,

L’Asiatique contemple et admire, I'Européen analyse

FaBrE. — Pensée antique. 11
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et juge; I'Asialique a le culte de la tradition et de la
coutume, I'Européen est ami de l'initiative et de la
liberté.

La Grece a été le soleil de la civilisation européenne,
et c’est dans I'Orient que ce soleil eut son aurore. Des
colonies venues d’Egypte apporterent parmi les peu-
plades grecques leurs sciences, leurs arls et leurs
croyances et exercérent une grande influence sur ces
esprits encore barbares.

Toutefois les Grecs, natures délicates, mobiles et
indépendantes, toutes pénétrées du sentiment de la
beauté et de la vie, n’étaient pas du tout faits pour cons-
tituer une espéce d'Egypte occidentale. L'invasion
dorienne vint a propos retremper en eux le génie
national et, au lieu de se laisser absorber par I'élément
étranger, ils finirent par se 'assimiler.

LA RELIGION CHEZ LES GRECS

Comme les Kgyptiens, les Grecs croyaient & une vie
souterraine des morts, ct ils pensaient que les priver
de sépulture c¢'était condamner leurs d4mes en peine &
errer sans tréve, lamentables fantomes.

“Comme les Indiens, ils adoraient le feu sacré du
foyer, qu’il était impie de laisser éteindre et qui était
pour chaque maison une providence vivante qu’on
suppliait de dispenser a la famille les biens de I'ame,
ainsi que les biens du corps.

Comme les Chinois, ils faisaient des offrandes aux
ancétres, protecteurs divins de leurs descendants.

- Chaque famille d’abord, puis chaque cité, eut ses
dieux; et les luttes de familles contre d’autres familles,
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de cités contre d'autres cilés, étaient des lultes de
dieux contre d’autres dieux.

Orphée, ancien disciple des prétres d’Egypte, fut le
principal inspirateur de la théologie grecque pendant le
premier dge. Il institua ces mystéres sacrés qui devaient
se multiplier sous mille formes, tantot véritables foyers
de scandales, tantot, selon lintention du fondateur,
dépots respectables de hautes doctrines dont le secref
ajoutait a la vénération de ceux qui y étaient initiés,

En ces temps reculés, le culte gree élait une espece
d’apothéose de la Nature, ou figuraient la Nuit avec
ses ombres mystérieuses, le Ciel avec sa splendeur
sereine, enfin la Terre et 1'0céan se débrouillant du
Chaos sous I'influence de I'éternel Amour.

Mais, au lieu de s’enfermer dans I'adoration abstraite
des forces naturelles ou d'une unité supérieure qui les
engendre, les Grees, voyant en ’homme I'image de Ia
divinité et le résumé de I'ccuvre divine, furent vite con-
duits & concentrer et & fondre ensemble la nature ot
Dieu dans I’humanité. :

Comme tout s’enchante au souffle magique de ces
imaginalions aussi jeunes et aussi fraiches que le doux
pays ot elles sont écloses! Voici apparaitre, radieuse
et souriante en sa majesté, la foule innombrable des
Immortels; ils viennent se partager 'univers et ils vont
tout animer, tout consacrer, tout protéger, et par-dessus
tout le foyer, le tombeau, la patrie, ces trois choses
saintes parmi les choses saintes.

Le monde entier n'est plus qu'un vaste temple ol
mille et mille formes symbolisent I'éternel mystere.
Chaque puissance humaine, chaque force naturelle,
chaque sexe, chaque dge a ses dieux; le mal méme, vice
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ou mort, se purge de sa laideur et est craint, supplig,
révéré dans les étres sacrés en qui il se personnifie.
L’homme ne peut faire un pas sans sentir la divinité
présente, et, jusqu’a I'humble bocage et au ruisseau
discret, il n’y a rien qui n’ait son génie tutélaire.

La terre et le ciel élant ainsi unis par un poétique
hymen, il s'établit entre les dieux et leurs adorateurs
comme une conversation continuelle. La moitié de
I'année est consacrée a des fétes oi dansent, luttent
et chantent de beaux jeunes gens, oit le peuple applaudit
des vers harmonicux, oft enfin on célebre par les jeux
et les ris ces aimables habitants de 1'0lympe propices
au plaisir plutot-qu’a la pénitence. Chaque action un
peu importante est précédée de privres, d’offrandes,
de sacrifices; on consulte les oracles, on interroge les
devins; les dieux laissent lire leurs volontés dans les
entrailles des viclimes, dans le vol des oiseaux, et il
n'est aucun phénomene de la nature qui ne devienne
un divin langage.

Toutefois, cette religion qui, & U'extérieur, pénétre
tout et se méle & tout, n’en veut point & I'ame tout
entiere. Elle ne formule point de dogmes, elle ne lie
point les consciences par Pautorité d'un livre sacré;
elle est, avant tout, un ressort politique; elle fait partie
de la constitution et des meeurs nationales. —

Sans doute, il s’y cache un dogmatisme énigmatique,
dont les mystéres donnaient peu a peu le mot aux
initiés; mais ce dogmatisme, déguisé par des mythes
profonds tels que I'histoire de Pandore, de Prométhée,
d’Hercule, de Psyché, demeura toujours complétement
en dehors de la religion publique,
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Les dieux sont concus sous la forme humaine et avec
les passions humaines. Ce qui les distingue des hommes )
c’est leur perpétuelle félicité. Encore cette félicits esic
elle toute humaine : elle consiste en festins; jeux et
amours et ne dépasse pas I'idéal des vieux héros de la
Grece.

Au-dessus des dieux, de méme qu'au-dessus des
hommes, plane Pinvincible Destin; et les podtes nous
parlent sans cesse de ce pouvoir supérieur, comme pour
nous faire entendre que leurs dieux ne sont, par rap-
port & lavraie divinité, que des ombres avee lesquelles
joue l'imagination des faibles mortels(

En effet, la religion grecque est une religion d'ima-
gination plutot que de foi, et, quoiqu’il s'y méle cer-
taines notions de justice telles que l'idée d’une autre
vie et de chiliments réservés au crime apres la mort,
Uesthélique y prime la morale.

Le Panthéon hellénique a 616, avant tout, le Panthéon
de I'art. OBuvre poétique du génie grec, il a servi de
fond a toutes les autres euvres poétiques que ce génie
a crédes.

Harmonie de la religion et du génie hellénique.

Le propre de ce génie était le sens de la variété et de
I'unité, du fini, de la mesure, de la grice en toutes
choses, comme il convenait en un pays ot les bosquets
fleuris cotoient les rocs sauvages, ol, pendant de longs
€tés, la neige des montagnes et la verdure des vallons
se mirent dans un ciel bleu, ot enfini rit un soleil doré
dont les rayons, qu'attiédit une douce fraicheur, échauf-
fent I'inspiration bien plus que les froids climats du
Nord, et ne I'enivrent pas comme les brilants climats
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de I'Orient. La, au sein d’une riche et saine nature et
au milieu d'inslitutions variées et fécondes comme elle,
la pensée artistique jaillit vive et limpide dans une
atmosphere de lumitre et d’harmonie. Il lui faut la
pureté de la forme avec la puissance de la vie; elle la
rencontre au plus haut degré dans I'homme, non tel
qu'il est, mais lel qu'on peut le réver d’aprés ce qu'il
est, el, fascinée par cet abrégé de toute beauté, elle en
fait le type du divin qu’elle sent partout manifeste.

Dés lors, 'idée religieuse prend vie sous mille incar-
nations différentes. La divinité sejoue parmiles hommes
et 'humanité se joue parmi les dieux. Toute idée se
détermine en un corps, et tout corps se revét d'une
idée; a travers toute matiere resplendit I'esprit, et tout
esprit a son enveloppe matérielle ; tout est sentiment,
ct tout est raison; tout vit, respire et aime ; tout pense
et fait penser.

Chez le Grec, il y a toujours du moral dans le phy-
sique et du physique dans le moral, du divin dans
I'homme et de I’humain dans le dieu; et c'est mer-
veille comme l'artiste est habile a fondre I'un avec
I'autre. j .

Regardez ce Jupiter : le dieu c'est I’homme, mais
dégagé de sa morlalité, transfiguré par I'idée qu'il porte
en lui, et revétu d'une grace, d’une majesté olympienne.
Regardez cette Vénus : la déesse c'est la femme, un
charme vit en elle; mais & travers ses belles formes,
il ya jene sais quel rayonnement immatériel qui purifie
sa nudité et interdit aux sens de troubler le ravisse-
ment de I'dme devant I'idéale apparition.

Mémes caracteres dans I'architecture ot particuliere-
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ment dans les temples des Grees. Ils ont quelque res-
semblance avec des étres humains en qui resplendirait
quelque ehose de plus qu'humain.

L’Indien, dominé par la notion de I'unité infinie, tra-
duit Uimpossibilité et le besoin de la représenter, en
des cuvres démesurées et informes, qui s'enfoncent
profondément dans la terre, ot sont ébauchés toutes
sortes de monstres, mélanges singuliers de la plante, de
la bete et de I'homme, & plusieurs tétes et a plusieurs
bras, et ou les mémes représentations se trouvent
multipliées indéfiniment pour donner une idée de 1'in-
commensurable.

L'Egyptien, s’inspirant de son culte pour I'universel
mysiére, ne s’en tient pas & méler la forme animale
avec la forme humaine et & faire d’énormes colosses
dont les membres fixes et roides sont marqués du sceau
de I'immobililé; il construit, au-dessous et au-dessus
dela terre, des édifices immenses, magnifiques demeures
du silence et de la mort, dont la masse est tout a la fois
pesante et grandiose, et qui, par leur vaste solilude,
donnent la sensalion profonde de Vinvisible, de
I'éternel.

Rien de ce sublime solennel, rien de ce vague élrange
dans I'architectonique grecque, qui lire ses mesures
de la figure humaine. Mais quel fini ! quelle harmonie !
quelle mélodieuse manifestation de Pesprit dans la
matitre ! Le temple grec, avec ses élégantes proportions
si admirablement concerlées, oit la grice et la dignité
se lemperent et s’embellissent mutuellement, trans-
forme les pierres en une personnalité vivante autour
de laquelle flotte une auréole divine.
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LA CIVILISATION GRECQUE

Les deux sentiments de I'humain et du beau qui,
s'expliquant eux-mémes 1'un l'autre, expliquent lart
et la religion des Grecs, expliquent également toute
leur civilisalion avec ses qualilés et ses défauts.

Les Grecs entendent la civilisation comme un poéme.
Leur idéal est le développement le plus varié au milieu
de la plus parfaite unité.

Cette unité qui doit tout ranger sous sa loi c'est la cité.
Elle domine la famille, dont I'objet propre est d’accroitre
le nombre des ciloyens; elle pese sur I'individu, qui,
comprimé dans sa liberté personnelle, est tenu de se
laisser morigéner par I'Etat; elle absorbe la religion et
I'éducation, qu’elle emploie comme les deux grands
agents des maeurs nationales; elle se complait dans la
guerre o elle voit, en méme temps qu’une source de
grandeur et de gloire, une école de virilité et d’esprit
d’initiative; enfin, elle s’appuie sur I'esclavage, ce
monstre hideux qui entretient sa vie : injustices fatales,
semences de mort pour ces démocraties, démagogiques
par certains endroits, et, par d'autres, si aristocrati-
ques !
| Mais, en revanche, remarquez que l'unité dont il
s‘agit n’est pas une unilé morte, comme en font les
despotes, c’est une unité vivante. La cité réside dans le
concours aclif des citoyens. Associés au gouvernement,
ils ne songent point i critiquer ce qui s’y méle d'ex-
clusif et de tyrannique ; ils se confondent avec la patrie
et aiment ses institutions comme ils s’aiment eux-
mémes.

Sils sacrifient une partie des droils de 'homme,
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c'est pour exagérer les droits du citoyen ; mais ils
usent de ces droits du citoyen pour le perfectionnement
de 'homme.

Bien différents de ces peuples, malheureusement si
nombreux, dont la civilisation est toute en dehors, et
qui cherchent le progrés dans des combinaisons on
I'individun’est pour rien, les Grees considérent I’homme
comme la valeur, la force véritable, par qui prospere,
grandit et se défend la patrie. Forger 'homme, tel est,
pour eux, le grand emploi des loisirs que leur ménage
le travail servile. Ils n’ont rien tant & ceeur que de
favoriser, par la double glorification de la gymnastique
et ducommerce des muses, la culture de I'étre humain,
chair et esprit, muscles et pensée.

Il est vrai qu'ici encore leur instinct de I'unité les
égare quelquefois au point d’assimiler beauté et bonté;
ainsi ils absoudront la courtisane criminelle : elle leur
est apparue toute séduisante, ils la proclament toute
sancfifiée.

Mais, s’ils ne comprennent point un beau corps sans
une belle dme, c’est que leur effort va & développer de
concert toutes les puissances de I'étre. Aussi est-ce
parmi eux qu'on rencontre le plus d’hommes com-
plets.

Représentez-vous les personnalités grecques qu’a
racontées Plutarque. Comme ces anciens étaient de
riches natures! Quelle exubérance de vie ! Quelle ravis-
sante nudité! Que de grandeurs, que de faiblesses
franches et vraies! Ne sommes-nous pas bien petits en
comparaison ? Observez surtout ce merveilleux mélange
des qualités les plus diverses. Un Epaminondas, par
exemple, n'est-il pas comme une fleur de la Gréce,
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qui, ailleurs, n'aurait pu avoir son plein épanouisse-
ment ?

La primauté philosophique et artistique des Grees.

Un pays ot 'humanilé sait si bien sentir of accroilre
en tout sens la force qui est en elle se {rouve par la-
meme prédesting a étre le paradis de ces fruits supé-
rieurs de la culture humaine, qui s’appellent précisé-
ment de ce beau nom : les humanités.

Il ne faut donc pas s’étonner si la Grace est Ia patrie
naturelle de la poésie et de Iart, des sciences morales et
de la philosophie.

Dans cette contrée privilégiée, esprit philosophique
et esprit poétique se développent en méme temps, sans
saltérer I'un l'autre; la maturité et la Jeunesse de la
pensée s’allient dans une délicieuse harmonie, et, a
cOlé de la naiveté, de la simplicité, de la fraicheur
d'imagination la plus séduisante, se déploient une am-
pleur de savoir, une puissance de recherche, une sub-
ilit€ d’analyse qui élovent la méthode et la critique au
niveau de la force inventive ot créalrice, et font que,
malgré opposition de I'abstrait ef du concret, du
général et de 'individuel, les progrés des Grees dans
Péltude du vrai égalent leur prééminence dans la pro-
duclion du heau.

Par une coincidence qui n’a rien de fortuit et qui est
profondément instruclive, c’est de I'époque ot Solon
organisa la démocratie alhénienne que date chez les
Grecs I'avenement de la libre recherche et de la science
indépendante.,
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Dés ee moment, la religion populaire est battue en
breche ; il se trouve des hommes qui disent, comme
Xénophane, que « si les beeufs ou les lions se faisaient
un dieu, ils le concevraient sous la forme d'un beeuf
oud’un lion; » on cherche & voir et & comprendre, et
la philosophie apparait.



PREMIERE PERIODE

DE LA PHILOSOPHIE GRECQUE

La premidre période hislorique de 1a philosophie
grecque s'étend de Thalds 3 Socrate, ¢’est-d-dire depuis
le sixieme sidcle Jusqu’a la fin du cinquidme siecle avant
I'gre chrétienne.

Expliquer le monde par un principe d’harmonie et
d’unité inhérent ou supérieur a la malticre, tel fut e
principal objet des théories opposées de 1'école ionique
et de 'école pythagoricienne, de I'école d’Elée ot de
I'école atomistique.

D'une part, les efforts de ces écoles préparerent les
conceptions supérieures quidevaient signaler la période
suivante ; d'autre part, leurs divers conflits engen-
drérent ce chaos d’opinions contradictoires qui servit
de theéme a I'enseignement sceptique des sophistes.



L’ECOLE IONIQUE ET EMPEDOCLE

s

Les philosophes ioniens rameénent la philosophie a
une physique générale ; ils comprennent I'ensemble des
choses soit comme le produit de la verlu génératrice
d’un premier germe, soit comme l'effet d’agrégations
d’éléments ; et chacun d’eux a son systeéme du monde
qu’il construit, non en patient observateur, mais en
généralisateur hardi, se contentant de quelques analo-
gies pour tout faire dériver des transformations de
telle ou telle matiere primitive, essence fondamentale
des &tres.

Thalés ; Anaximandre; Anaximéne et Phérécide.

A Thales de Milet, contemporain de Solon, est attri-
bué le mérite d’avoir le premier envisagé en penseur
la queslion de l'origine des choses. Il expliquait la
nature par I'eau, élément nourricier de fout ce qui
existe, et dont la raréfaction ou la condensation aurait
engendré les diverses sortes d’étres.

Quand il montrait dans ’élément humide le principe
de Punivers, Thales ne faisait que traduire en un lan-
gage abstrait la conception mythologique des anciens
Grecs, pour qui 1'0céan était, selon lexpression
d’Homere: «le perede tout ce qui est, hommes et dieux.»

Ce philosophe, qui mérita d’¢tre mis au nombre des
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sept sages, avail acquis en Egypte de grandes lumiéres
sur la géométrie et sur lastronomie, et c'est 1a proba-
blement qu’il puisa sa doctrine de limmortalité des
dmes, destinées i devenir des génies bons ou mauvais
selon qu’elles ont é(¢ bonnes ou mauvaises,

« Rien n’est facile comme de donner des avis, disait-
il, et rien n’est difficile comme de se connaitre. Si I'on
entendait ses propres intéréts, on s’appliquerait a se
ménager un corps sain et un esprit droit, deux grands
éléments de bonheur; et si, en méme temps, on avait
vérilablement a ceeur de mener une vie irréprochable,
on s'imposerait pour régle de ne jamais faire soi-méme
ce qu'on blame dans les autres, »

Peu de temps apres la mort de Thales, Anaximéene
de Milet, parune espéce de progrés dans l'abstraction,
substitua a 'eau; comme principe générateur des choses,
un élément plus subtil et plus mobile. Sa these est que
I'air raréfié ou condensé produit la terre; que de la terre
naissent le ciel et les astres; enfin, que I'esprit n'est
qu'un souffle éthéré.

Avant que parut Anaximéne, Anaximandre, autre
concitoyen de Thalds, son disciple et son successeur,
avait concu une matiore fluide, informe, indéterminée,
substance primitive des choses, ‘ qui, par cela méme
qu'elle n’a rien de fini, se préte & d'infinies combinai-
sons.

D'aulre part Phéréeyde avait fait intervenir I'action
de l'air dans la production des choses; mais I'élément
premier était pour lui la terre, peu a peu dégagée du
chaos primitif avee l'aide du temps.
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Cicéron assure que ce poete philosophe, tout en déve-
loppant sa physique grossiére, enseignait l'éternité
des ames ; et d'anciens hisloriens rapportent que,
comme devait le faire plus tard Descartes, il voyait
dans les animaux de simples machines.

NERACLITE

Avec I'obscur Héraclite, commence, au cinqui¢me
sidcle, une nouvelle période de la philosophie ionienne,
désormais dominée par celte conceplion du penseur
d'Ephese : & proprement parler, rien n'est ; tout
devient.

Si lair est plus pur que 'eau, plus pure elle-méme
que la terre, il semble que le feu est plus pur que tous
ces éléments et a en soi quelque chose de vivant qu'ils
n’ont point. Aussi est-ce a I'élément igné qu'Héraclite
prétendit fout ramener, expliquant comment le feu
anime tout et détruit tout, si bien que toutes choses,
sans cesse en lutte les unes avec les aulres, sont
dans un écoulement perpétuel, et que cet univers em-
brasé fera place & une succession de nouveaux univers.

D’apres ce philosophe demeuré illustre, le monde
extérieur n'est qu'une illusion ; mais il y a une raison
supréme, émanation la plus pure de la substance ignde,
qui rayonne & travers le vain tourbillon des phéno-
meénes et nous permet de saisir 'universel.

Affligé de voir que tout passe et que rien ne subsiste
véritablement, que toute vie nait de la mort et aboulit
a la mort, que la divine harmonie du toul nécessite
les téntbres & coté de la lumiere ct la guerre a coté de
la paix, Héraclite gémissait et pleurait. Aussi est-il
célebre par son humeur mélancolique qu’il poussa, ce
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semble, jusqu'a la misanthropie. Mais il était de ces
misanthropes qui se dégotitent de I'humanité par amour
des hommes ; il haissait 'homme bien moins qu’il ne le
plaignait : « Qu'est-ce que I'homme? disait-il. Son
savoir n’est qu'ignorance, sa grandeur que bassesse,
sa force qu'infirmité, son plaisir que douleur. » Du
moins, dans ses tristesses, il avait conservé ce sens de
lavertu civique qui est un des caractéres du génie grec.
C’est de lui cette parole: « Les peuples doivent com-
[__battre pour leurs lois comme pour leurs murailles. »
Les docteurs de la primitive Eglise, et maints
savants, ont exalté Héraclite. Les premiers lui ont su
gré de la profonde métaphysique qu’il dissimulait sous
des formules physiques, et qui aboutita voir, par dela le
feu matériel qui, tour a tour éteint ou rallumé, défait
et fait les mondes, le feu spirituel, raison primitive et
ame éternelle des étres; puis de la haute morale qui
lui faisait dire que c’est peu de beaucoup savoir si on
n'a souci de bien vivre et que la véritable sagesse réside
dans la connaissance et la pratique de ce qui convient
en toute circonstance. Les seconds le louent d’avoir
enseigné que les modifications dynamiques ont pour
expression des combinaisons mécaniques ; que les chan-
gements des choses, soumises & un perpétuel devenir,
se rameénent & des mouvements, et que, si tout change,
rien ne se perd.

EMPEDOCLE

On peut rapprocher des philosophes ioniens, et sur-
tout d’Héraclite, son contemporain, le dorien Empé-
docle, né & Agrigente.

Horace a sans doute calomnié ce philosophe podte, le
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Lucrece du monde grec, quand il a conté qu'il se serait
jeté dans I'Etna afin que sa mort fut cachée et qu'on le
prit pour un dieu. S'il est vrai que le savant Sicilien
fut englouti par le volcan, c'est que, pour observer le
cratere enflammé, il s’en approcha de trop pres, et fut
ainsi victime de sa passion de la vérité, comme plus
tard le vieux Pline, enseveli sous les laves du Vésuve.

Ce quia pu autoriser la fable d’'Horace c’est I'infatua-
tion naive qu'inspirait & Empédocle 'enthousiasme de
ses admirateurs. On a de lui des vers ot il dit :

Saluf, doctes amis! Je ressemble a nos dieux,

Je me sens immortel, quand, au milieu de vous,
Le front ceint de bandeaux et couronné de fleurs,
Je m'avance, entouré des foules qui m’acclamen t,
Aussitot que j'approche une de vos cités,

On accourt de partout; les hommes et les femmes
Attendent tout de moi : secret de la richesse,
Secret de la santé, secret de l'avenir.

Chacun veut consulter I'oracle de Sicile.

Empédocle avait a la fois le renom de grand médecin
et de grand magicien. Il futle bienfaiteur de son pays ;
et nous possédons des médailles, qui commémorent le
service qu'il rendit a Sélinonte en désinfectant les
marais de cette ville.

Unissant ce que les philosophes de Milet avaient plus
ou moins divisé, Empédocle expliqua tout par les quatre
éléments ; mais il s'éleva & la notion d'une unité supé-
rieure d'otices élémentsdériventet ot ils doivent rentrer.

Cette unité supérieure, c’est ’Amour, « pere de la
félicité et de 'innocence, » qui originairement conte-
nait, « en son immense sphere, » toutes choses fOIll-’
dues les unes dans les autres. ;

Fasre. — Pensée antique. 12
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Par I'effet d'un inexorable destin, 'heure vint ot la
discorde démembra ce grand corps et fit sortir de I'unité
la multiplicité des éléments qui composent 1'univers.
Il reste & revenir de la multiplicité & 'unité, du régne
de la discorde au régne de 'amour.

Actuellement, amour et discorde, attraction et répul-
sion, bien et mal sont mélés en lout. Les sens sont
les organes de la discorde, et la raison est lorgane de
I'amour. Or la raison enseigne & I'’homme comment il
peut arriver & s'identifier avec son premier principe et
& s'affranchir de la loi qui veut que, par des transmi-
gralions successives, nous passions sans cesse d’une
existence & une autre. Il s'agit de se purifier de toute
haine, de se persuader que, sortis dune tige com-
mune, tous les étres sont parents les uns des autres,
de s’abstenir, comme d'un crime, de I'effusion du sang
de toute créature vivante, et enfin d’obéir aux génies,
« ministres de 'amour, » qui sont les liens du grand
tout et qui nous avertissent de nous sauver en bien
aimant. Nous sommes des dieux tombés, expiant ici-bas
d’anciennes fautes: et c’est & force de vertu que nous
remonterons dans notre divin olympe.

Le généreux mysticisme d’Empédocle le distingue
des philosophes de I'école ionienne, I s'inspira de la
religion grecque qui, dans certains de ses mysteres,
annoncait, des les premiers temps, que « I'Amour ou
Eros fat le premier et est toujours le plus puissant
des dieux; » il s'inspira aussi des idées de Parmeénide
d’Elée dont certains I'ont dit le disciple; et il mit a
profit les doctrines de ’école pythagoricienne dont on
va parler.
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ECOLE PYTHAGORICIENNE

L'école pythagoricienne est aussi nommée 'école
italique parce que son chef, Pythagore, enseigna dans
les colonies grecques d'ltalie et y recruta plusieurs de
ses nombreux disciples, parmi lesquels les plus connus
sont Aleméon, Timée, Archytas, Philolaiis, Epicharme
et les deux législateurs Zaleucus et Charondas.

Philosophie mathématique des Pythagoriciens.

Tandis que les physiciens de I'école ionique tendaient
a tout dériver de tels ou tels éléments sensibles, les
Pythagoriciens, plus occupés du permanent que du
changeant, expliquérent les choses par leurs éléments
logiques et substitudrent a la recherche de la matiore
des phénomeénes la recherche de leurs lois.

IIs crurent trouver ces lois dans des combinaisons
numériques et furent ainsi conduits & ramener la phi-
losophie aux mathématiques. :

D’apres ces philosophes, qui, conformément au génie
grec, voient partout mesure et harmonie, tous les rap-
ports des objets peuvent étre exprimés par des nombres,
qu’il convient de regarder, sinon comme la substance,
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du moins comme les principes régulateurs des choses.

Partant de 13, ils expliquent toutes leurs idées au
moyen de constructions arithmétiques ou géométriques.
Ainsi, ils représentent le principe des choses par I'unité
d’ott tous les nombres s'engendrent; ils disent que
I’dme est « un nombre qui se meut » ; ils font du carré
parfait le symbole de la justice qui est la réciprocité
dans le droit; ils analysent les éléments de cetle
« musique des mondes » que ne savent pas saisir nos
sens grossiers; ils assimilent Dieu & une « sphere
infinie dont le centre est partout et la circonférence
nulle part ».

Cette facon de tout concevoir est ingénieuse et quel-
quefois sublime ; mais ne voit-on pas ce qu’elle a d’'in-
suffisant et d’artificiel ? D’une part, les Pythagoriciens,
au licu de pénétrer dans 'intime, dans le vif des choses,
s’en tiennent assez généralement & circonscrire leurs
limites et & marquer leurs contours; d'autre part, ils
sont maintes fois conduits & modifier les données de la
réalité pour les accommoder aux symétries numériques
dont a besoin leur systeme.

Beaux enseignements du Pythagorisme.

Malgré son abus du symbolisme, Ia doctrine pytha-
goricienne est une doctrine de grande élévation, et on
s’explique que Leibniz y ait cru trouver la plus pure
substance de la sagesse des anciens.

En effet, si, au deld des symboles, on péndtre les
idées dont ils ne sont que le vétement, on démélera, 2
coté d'opinions singulitres, des enseignements admi-
rables. _

Les Pythagoriciens, proclamant I’harmonie des
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mondes ot tout marche dans un concert sublime, disent
que le vrai nom de cet univers est beauté, « cosmos » :

Ils reconnaissent un Dieu supréme, foyer de chaleur
et de vie qui anime et pénetre tout, Jupiter souverain
auquel ils subordonnent tous les dieux du Panthéon
grec;

Ils admettent I'existence de génies qui interviennent
dans les réves et influent sur les destinées humaines;

Ils considérent I'homme comme un abrégé de 1'uni-
vers, tenant & Dieu par la raison, aux animaux et aux
plantes par sa sensibilité et par sa puissance végétative,
nutritive et reproductive, et enfin a la terre par un pre-
mier fond de substance inerte ;

Ils prescrivent 'empire sur soi-méme, la tempérance,
la bonne foi, la justice, le désintéressement ;

Ils recommandent de scruter journellement sa propre
conduite, et de tendre la main, avant de se coucher, a
ceux qu'on pourrait avoir offensés, au lieu de s’endor-
mir sur sa coleére ; :

Ils veulent que nous nous assurions toujours I'appui
d’un ami qui soit un autre nous-méme, et avec qui lout
nous soit commun, si bien que, devenus une ame en
deux corps, nous soyons, I'exemple de Damon et de
Pythias, capables, I'un pour I'autre, de tous les dévoue-
ments ;

Ils proposent comme but de I'activité humaine le
triomphe de I'unité sur la diversité, c'est-a-dire du
bien sur le mal, et « la ressemblance avec Dieu » g

lls estiment que cette vie, épreuve ou chatiment,
doit &tre supportée avec résignation, et que le suicide,
étant une désertion, est un crime;

Enfin, ils affirment que tout homme, vicieux ou
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méchant, est réservé & des transmigrations en harmonie
avec sa conduite : 'dme du débauché, une fois mort,
passera dans le corps d'un pourceau, celle du meurtrier
dans le corps d'un tigre, celle du fourbe dans le corps
d'un renard, celle du cupide dans le corps d’un loup,
tandis que I'dme du juste, aprés une courte purification,
remontera au séjour de I'incorruptibilité.

LE DECALOGUE PYTHAGORIQUE

Le Pythagorisme a 6t6 la plus belle préface du Plato-
nisme et du Christianisme, par cela méme qu'il for-
mula, des le vi° siecle avant 'ere chrétienne, une mo-
rale supérieure.

Les régles de cette morale avaient 6té résumées dans
une espéce de catéchisme poétique, connu sous le nom
de vers dorés de Pythagore, et écrit par son disciple
Lysis.

Le voici ramené & dix préceptes, pour qu'on puisse
faire la comparaison entre le décalogue mosaiqne et le
décalogue pythagorique

I

Homme, honore les dieux, et prie le divin pére
De délivrer ses fils des maux qui les accablent,
En éclairant leurs cceurs sur les voies de la vie.

11

Vénére les héros; cherche a les imiter !
Sois, comme eux, magnanime et vrai dans toutes choses,
Hardi quand tu le peux, résigné quand il faut.

ITT

Entoure de respect et ta mere et ton pére;
Chéris tes deux berceaux, le foyer, Ja patrie.
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v

Fais ton ami d'un homme éminent en vertu;
Prends toujours ses conseils et suis ses bons exemples.

v

Mene une vie égale ot régne la mesure ;

Sois prudent ; garde-toi de rien précipiter ;

Et que le bien soit seul la régle de tes actes !
Quand, malgré tes efforts, les choses tournent mal,
Prends ton parti gaiment; supporte Iinjustice,
Nuisible & qui la fait plus qu'a qui la subit,

VI
En compagnie ou seul, respecte-toi toi-méme;

Maitrise tes désirs; évite la luxure ;
Et ne sois ni gourmand, ni colére, ni liche.

VII

Ne dérobe jamais; rends & chacun son df ;

Sois équitable et bon en tes dits et tes faits;
Montre-toi libéral sans prodigalité ;

Fais tout le bien possible : on doit tout ce qu'on peut.

VIII

Marque amour et pitié pour les humains tes fréres,
Aveugles artisans de leurs propres malheurs,
Sourds aux pressants appels de la Vérité sainte,
Dévoyés, et pareils a des verres fragiles,

‘Qui, roulant ¢a et 13, se heurtent et se brisent,

IX

Ne livre pas tes yeux aux douceurs du sommeil,

Sans t'étre demandé : « Quels devoirs ai-je omis ?
Quel plan dois-je arréter ? quels efforts dois-je faire ?
Quelle résolution me convient-il de prendre

Pour bien suivre et bien voir la sainte loi de Dieu? »
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X

Pratiquer la vertu tapprendra & I'aimer :

Fais si bien qu’elle soitle charme de ta vie :
Souviens-toi que, mortels, nous devons tous mourir ;
Mais que se faire pur c’est surmonter la mort

Et s’ouvrir le séjour de I'immortalité.

PYTHAGORE

Le philosophe, le réformateur qui fut le chef de cette
grande école est l'un des personnages les plus popu-
laires de I'antiquité ; mais il est aussi un des plus mys-
térieux.

Pythagore, né & Samos, vers I'an 580 avant l'dre
chrétienne, avait recu dans sa jeunesse les lecons de
Thales. Des qu'il fut en 4ge, il voyagea en divers pays.
On assure qu'il séjourna longlemps dans I'Egypte ou il
se fit I'éléve des plus savants d’entre les prétres. Ceux-
ci le prirent en affection et lui ouvrirent le sanctuaire
des sciences secrétes dont ils avaient la clef. (Vest aupres
d’eux que ce grand esprit fut avancé dansla doctrine des
nombres, dans la science des symholes et dans la con-
naissance d'une partie des principes qu'il devait ensei-
gner ; c’est & eux qu'il emprunta cette théorie de la trans-
migration des 4mes qui le conduisit, comme on sait, &
condamner le meurtre des animaux et I'usage de la
viande ; ¢’est & leur exemple qu'il procéda par initiations
successives ; enfin, c’est par leur influence quiil faut
expliquer ce mysticisme des Pythagoriciens, qui, dans
la Gréce au libre génie, apparut comme une plante
exotique de 1'Orient.

Quand Pythagore voulut rentrer dans sa patrie un
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tyran s'y était rendu le maitre. Il chercha un lieu ot il
fat permis d’¢tre libre et philosophe, et il s’établit
définitivement & Crotone, ol un sage tel que lui pouvait
trouver quelque bien & faire. Les Crotoniates, aprés
avoir été vaincus par les Locriens leurs voisins, ache-
vaient I'ccuvre de leur abaissement en se plongeant
dans les plaisirs. Pythagore entreprit de leur rendre
ceeur et de ressusciter leurs anciennes vertus. Grande
fut 'influence de sa parole et de ses exemples. On vit
promptement diminuer la dissolution et le luxe, et,
témoignage bien significatif, les dames de Crotone,
vaincues par sa prédicalion, se dépouillerent de leurs
riches parures pour les consacrer aux dicux.

L’Institut pythagoricien.

Pythagore ne songeait pas seulement au présent, il
pensait a I'avenir; et il entreprit d’établir un systéme
d’éducation vraiment propre a forger des dmes. De 1
cet institut resté si célebre dans l'antiquité par la
science et la vertu des hommes qui en faisaient partie,
non moins que par 'espece de culte qu'ils avaient voué
a leur maitre.

(C’était I'un des principes de Pythagore que se rendre
indépendant des sens et renoncer i soi-méme est le
meilleur moyen d’avancer dans la vérité et dans la
vertu. ’

Il organisa et endoctrina sa petite société d’apres ce
principe. On y apprenait, par un long exercice du
silence, que qui veut un jour bien parler doit d’abord
apprendre & se taire; par I'abandon des richesses, que
le vrai sage porte ses trésors en lui-méme ; par 'habi-
tude d'un régime sévere, que la tempérance est la force
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de I'dme ; enfin, par la pratique de toutes les vertus
civiles et de toutes les hautes études, que la vie est un
poste de combat ot il faut guerroyer sans cesse contre
I'ignorance et les passions.

Maitres et disciples, avéc leurs femmes et leurs
enfants, vivaient en commun et sous une régle com-
mune; on se levait avec le soleil ; aussitot levés et
lorsque chacun avait adressé sa priére aux dieux, on
faisait de la musique pour se réveiller Pesprit et se ras-
séréner le ccéur; ensuite, on étudiait ; apreés I’étude, on
allait dans les bois, dans les temples, et on se procurait
lous les spectacles propres a toucher et & élever Iame.
L’heure du repas venue, on se rassemblait autour de
tables servies de fruits, de miel, de pain et d'eau ;
puis, on se récréait par des exercices gymnastiques, ou -
bien on conférait ensemble. Une fois reposés, on se
remettait & I'étude jusqu'au soir. On couronnait la
Journée par des libations et par des lectures, et avant
de s'endormir, chacun se recueillait pour faire son exa-
men de conscience.

L'institut de Pythagore était, comme on le voit, un
véritable monastare philosophique.

Mais la création de Pillustre philosophe finit par por-
ter ombrage a l'aristocratie de Crotone. Elle traita
Pythagore comme un révolutionnaire dangereux, elle
ameuta contre lui tous les égoismes, et, sans pitié pour
sa vieillesse, elle le conlraignit & fuir.

Il alla, errant de ville en ville, jusqu'au moment out
sa mort imposa silence a I'envie qui le calomniait et
exalta I'admiration de ses sectateurs qui le vénérerent
comme un dieu. :
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Les légendes sur Pythagore.

Diverses légendes se formeérent autour du grand
nom de Pythagore. On raconta qu'au moment ot Pytha-
gore venait de naitre, une auréole de feu parut sur
son berceau; qu'il enchantait les animaux par une
influence magique; qu'il possédait le don de prédire
I'avenir.

D’autre part, on imputa & Pythagore diverses feintes
auxquelles il aurait eu recours pour assurer le succes
de sa mission philosophique et philanthropique. Ainsi,
apres s'étre caché quelque temps & tous les yeux, il se
serait ensuite montré péle et défait, disant qu'il reve-
nait des enfers et débitant sur ce qui s’y passe des
fables accommodées & ses doctrines; il aurail aussi,
pour appuyer sa théorie de la transmigration, énuméré
et décrit les différents corps ot avait successivement
habité son ame.

Mais est-ce bien exact? Il en colte d’attribuer ces
tromperies & 'homme qui enseigna une morale émi-
nemment pure ou la plus rigoureuse sincérité était tou-
jours prescrite, et de telles prétentions cadrent mal
avec la modestie du penseur qui, trouvant trop orgueil-
leux le titre de sage. antérieurement adopté, créa et
prit le nom plus humble de philosophe, ou ami de la
sagesse.

Il est vrai qu'on a voulu juslifier la conduite attribuée
a Pythagore. On se prévaut de ce vieux prétexte que les
peuples sont des enfants qu’il faut tromper pour les
réformer.

Mais réformer ainsi n'aboulit le plus souvent qu’a
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corrompre. Dlailleurs, qui est traité en enfant le
demeure, qui est traité en homme le devient.

Raisonner comme on le fait, c’est amnistier tous les
imposteurs illustres ; ¢’'est innocenter toutes les supers-
titions ; c'est faire de 'immoralité le grand moyen de
moraliser les hommes ; ¢'est, au nom de la morale,
tuer la morale.
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ECOLE ATOMISTIQUE ET ANAXAGORE

L’'idéalisme des Pythagoriciens fut combattu par
I'école connue sous le nom d’école atomistique.

Les philosophes de cette école, florissante au ve siécle
avantl’dre chrétienne, se placérentau point de vue phy-
sique, de méme que les philosophes de 'école ionienne.
Mais tandis que ceux-ci, faisant prédominer le dyna-
misme, rapportaient les différentes formes de 'exis-
tence aux virtualités d’éléments primitifs dilatés ou
condensés, Leucippe et Démocrite, ramenant tout au
mécanisme, entreprirent d’expliquer 'univers par des
combinaisons de mouvements.

LEUCIPPE

L’abdéritain Leucippe disait que, sans le vide, le mou-
vement ne saurait s’expliquer; et, pour montrer que le
vide existe, il se prévalait, par exemple, de ce que le
vin renfermé dans une outre est toujours réductible a
un moindre volume, ou bien encore de ce qu'on peut
verser dans un vase rempli de cendres autant d’eau
qu’il en contiendrait si rien n'y était déja contenu.

En méme temps qu'il considérait le vide comme le
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lieu du mouvement, Leucippe considérail les atomes
comme la matiére méme du mouvement.

Les atomes, tels que les entendaient ce philosophe et
ses disciples apres lui, sont les parlicules simples, les
éléments insécables des corps. Revétus de propriétés
diverses selon leurs différences de forme, d’ordre et
de position, en butte a une agitation constante, et sem-
blables & ces molécules légeres et Dbrillantes que l'eil
voit tourbillonner dans un rayon de soleil, ils s’unis-
sent, se séparent, se rencontrent en mille manidres 1de
1a cet univers avee ses perpétuels changements.

.

_DEMOCRITE_,

Cette doctrine fut complétée par Démocrite, esprit
vaste, merveilleusement habile & prévenir toutes les
difficultés.

Pour établir I'existence des ‘atomes, il se prévaut
de ce qu'il y a d'absurde dans la divisibilite a l'infini;

Pour démontrer qu’ils ont toujours été et qu'ils seront
toujours, il invoque I'impossibilité d’assigner un com-
mencement au temps, & 'espace et au mouvement ;

Pour expliquer naturellement tous lesphénomenespar -
des combinaisons atomistiques, il déclare, queles atomes
sont impénétrables et doués d'une pesanteur propor-
tionnelle & leur volume et différencie les modes du
mouvement, selon qu'il est spontané ou communiqué,
oscillatoire ou circulaire ;

Enfin, pour rendre compte de la pensée, il oppose aux
atomes crochus les atomes ronds, de nature ignée, qui
composent les dmes. 2

Le point d’appui de toute la théorie est ce principe :
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«le semblable agit sur le semblable. » Ainsi toute action
et toute passion supposentun contact et un mouvement
qui I'opere.

C'est du contact de nos organes avec les molécules
subtiles, projetées sans cesse par les différentes agréga-
tions d’atomes, que résultent, devenant tour a tour
sensation et pensée, ces « fantomes corporels » qui sont
les idées.

Mais alors comment expliquer les idées quiont pour
objet la divinité? De la méme manitre. Nos idées
sur les dieux, selon Démocrite, sont, elles aussi, les fan-
tomes de certains étres semblables & nous quoique

muquel
notre ignorance des causes naturelles préte menson-
gérement une puissance souveraine.

Le sage n'est pas la dupe de la crédulité des foules ;
il prend plaisir & voir la nature s’expliquer elle-méme;
il songe & jouir de la vie en se recueillant & Tabri de
toute sollicitude, et, par 'égalité d’humeur, il se rend
aussi heureux que possible.

Les anciens racontent que Démocrite, outre qu’il vécut
longtemps dans la grande Grace o Leucippe enseignait,
parcourut I'Egypte, la Perse et les Indes. Ces pérégri-
nations l'ayant ruing, les Abdéritains, ses compatriotes.
jugérent, & son retour, qu'il était un insensé et vou-
lurent le frapper d’interdiction. Alors Démocrite leur
lut publiquement un de ses livres. Les Abdéritains
furent saisis d’admiration; et passant, comme c’est
I'humeur des foules, d'un exces 3 Pautre, ils lui vote-
rent une pension, ils lui éleverent des statues, ils le
mirent a la {éte de la ville.
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On sait que ce philosophe avait aux levres un perpé-
tuel sourire. Il riait de I’humanité pour ne pas pleurer
sur elle a la fagon d’Héraclite. La ot celui-ci trouvait
matiere & la pitié, il ne trouvait de place que pour la
moquerie. Cest que la vue de nos maux le frappait
moins que celle de notre sottise. Toutes choses lui sem-
blaient trop vaines pour les prendre au sérieux et trop
plaisantes pour ne pas les prendre en gaieté.

C’est 'honneur de Démocrite d’avoir éhauché dans
Pantiquité I'ceuvre de la science, en entreprenant, et
cela de facon bien plus expresse qu'Héraclite, de tout
ramener au mouvement. Son fort consista a ne rien
voir au dela.

ANAXAGORE

De méme que Démocrite, Anaxagore de Clazoméne
entreprit d’expliquer les phénomenes naturels par des
rapprochements successifs d'éléments qu'il appelait
homeeoméries ou parlies similaires de la matitre uni-
verselle. Mais, a ses yeux, aucune de ces parties n’est
simple; chacune est, dans des proportions différentes,
un mélange de toutes choses, divisible & I'infini.

Il appuyait cette doctrine sur le principe suivant :
« Tout vient de tout, et les contraires naissent des con -
traires. »

Ne faut-il pas en effet que, plus ou moins, il y aitde
tout dans tout? Si par exemple, en mangeant du pain
et en buvant de I’eau, on nourrit & la fois toutes les
parties du corps, sang, os, chair, muscles, nerfs, veines,
cheveux, ne faut-il pas qu'il yait dans I'eau et dans le
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pain du sang que le sang s'agrége, des molécules d’os
quelesos s'agrégent, en un mot des parties similaires
correspondant & chaque partie de notre corps?

Ainsi, de méme que Pascal montrera plus tard dans un
ciron un mondede cirons et fera apparaitre I'immensité
de I'univers dans « un raccourci d’atome, » Anaxagore
nous montre dans une goutte d’eau, d'une part, une
multiplicité incommensurable de gouttes d’eau qui en
renferment d’autres et encore d’autres sans fin, d’autre
part, des parties similaires de tout ce qui est, cnve-
loppant elles aussi U'infini. « Dans chaque chose, dit-il,
on retrouve la multitude des éléments ; et en sol tout
est grand et petit. »

Parcela méme qu'a 'encontre de Leucippe et de Démo-
crite, il ne reconnait dansla matiére aucun élément
absolument indivisible, Anaxagore est conduit a s'élever
au-dessus du point de vue de ces philosophes et & con-
cevoir une intelligence essentiellement simple et indé-
pendante, répandue dans Iespace immense du monde
dont elle est 'Ame, existant seule ot par elle-méme,
dégageant I’harmonie du chaos, se prétant a ce que
les étres participent d’elle plus ou moins, présidant au
cours du soleil, aux révolutions des astres, aux combi-
naisons de l'air et de I'éther, enfin mouvant et ordon-
nant tout ce qui est, fut, ou sera.

Jamais on n’avait si catégoriquement distingué 1’es-
prit de la matiére. Aussi Aristote a dit : « Lorsque
Anaxagore parut, déclarant qu'il y avait dans la nature
une Intelligence qui est la cause de I'univers, il sembla
que cet homme seul parlait le langage de la raison, a
Pencontre des folles imaginations de ses devanciers. »

Fapre. — Pensée antique. 13
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Mais, en méme temps qu'il loue ainsi le philosophe de
Clazomene, Aristote regrette que cette inlelligence supé-
ricure & la matitre me soit pour lui qu'un pis-aller :
« Anaxagore, dit-il, ne produit l'intelligence sur la
scéne que quand il est en peine pour expliquer ceci ou
cela. »

Clest ce qu'on a beaucoup imité depuis, recourant i
une intervention divine toutes les fois qu'on était au
bout de sa science.

Anaxagore, qui fut I'ami de Péricles, était né de
parents riches et illustres. Il abandonna son patrimoine
pour philosopher et se montra toujours trds peu sou-
cieux de ses affaires. Ses amis le pressaient un jour d’y
mettre ordre : « Mes amis, leur répondit-il, vous me
demandez l'impossible. Comment partagerais-je mon
temps entre le soin de ma fortune et celui de mes
¢tudes, moi qui préfere une goutte de sagesse a des
tonnes de richesses ? »

Il était éloigné d’Athtnes lorqu’on lui apprit qu’on
venait de I’y condamner & mort par contumace. Il ne
s'en émut point et se contenta de dire : « Il y a bien
longtemps que Ja nature a prononcé contre mes juges
aussi bien que contre moi un arrét de mort. »

Retiré & Lampsaque, il s’écriait souvent, en levant les
mains au ciel, qu’il désirerait bien revoir sa patrie.
Aussi, ‘au moment de sa mort, on lui demanda s'il ne
voulait pas que ses restes fussent transportés dans son
pays : « A quoi hon maintenant, dit Anaxagore, le che-
min qui méne & Iautre monde n’est-il pas partout le
méme? »

C'est sur l'inculpation d’athéisme que ce philosophe
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avait été condamné a mort. Peu importait qu’il pos-
sédat sur Dieu les notions les plus pures, du moment
ol il méconnaissait les dieux du Prytanée et négligeait
les observances consacrées.

— « Vous ne croyez pas ce que nous croyons, par
conséquent vous ne croyez a rien. » Ainsi raisonnent les
hommes. Cette illusion, que I'histoire nous montre si
commune, n'est-elle pas une raison de plus pour que les
sociélés laissent chacun en pleine possession du droit
naturel de croire ou de ne pas croire ?

Du moins, chez les anciens, I'intolérance, limitée aux
divinités spéciales de I'Etat, avait un semblant d’excuse,
Par cela méme que le culte des dieux de la cité 6tait le
culte méme de la patrie, l'irréligion était de Iincivisme,
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ECOLE ELEATIQUE

Les Eléates ou philosophes d’Elée, au lieu de dis-
tinguer, comme 1’a fait Anaxagore, les divers composés
et le principe simple des choses, réduisirent tout & un
principe simple. Au vide des atomistes ils opposerent
le plein, au mouvement 'immobilité. Comme les Pytha-
goriciens, ils furent essentiellement idéalistes ; mais,
au lieu de tout rapporter aux mathématiques, ils firent
une grande place & la spéculation métaphysique.

L'école ¢léatique, s’enfermant dans la conception de
I'unité absolue, affirme l'entiere plénitude de I'dtre et
enseigne qu'il n’y a qu'une substance, infinie, éternelle,
immuable, dont les choses finies, périssables et mobiles,
sont des apparences trompeuses.

Les sens peuvent étre dupes de ces apparences; mais
la raison en discernc le néant.

XENOPHANE.

Des le sixieme siécle, Xénophane de Colophon & qui
remonte ce systéme disait que, si Dieu existe, il a
toujours existé; qu'il est nécessairement ce qu'il y a de
plus puissant et de meilleur; qu'étant ce qu'il y a de
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plus puissant et de meilleur, il doit étre unique, et
que multiplier les dieux c’est nier la divinité.

Ne s’en tenant pas 1a, Xénophane affirme, comme plus
tard Spinoza, qu'il se déduit dela notion de I'¢tre non
seulement que Dieu, mais encore que rien ne saurait
étre engendré. « L'unité n’admet ni la pluralité, ni la
non-existence. »

Mais ces doctrines se trouvaient mélées chez Xéno-
phane & des idées d’un ordre tout différent empruntées
a I’école ionienne. Ainsi, dans son poéme sur la nature,
il représente 'eau comme le principe de toutes choses.
A Ten croire, I'eau, durcie par le feu et I'air, a produit
la terre; et les exhalaisons de la terre, se condensant
au-dessus de nos tétes, forment les astres, espéces de
nuages qui alternativement s’allument et s'éteignent.

Mémes discordances en morale. Tout comme les
Pythagoriciens, Xénophane disait: « Avant tout il faut
que les hommes sages célebrent Dieu par de bonnes
paroles et lui demandent la force de faire ce qui est
Juste, car c’est toujours le plus stir. » Mais n’obéissait-
il pas & U'esprit des philosophes ioniens quand il ajou-
tait: « Il n’y a pas de mala bien boire pourvu qu’on ne
soit pas vieux et qu’on puisse revenir & la maison sans
serviteur. »

PARMENIDE.

Parménide était né dans la méme ville d’Elée ott avait
vécu Xénophane, et, comme lui, il philosopha en beaux
vers ol est accentué le panthéisme dont son maitre avait
tracé une espece d’ébauche. « Il faut choisir, dit-il ; ou
le néant ou I'étre. Le néant ne peut étre ni connu ni
exprimé. Reste de poser I'stre et de dire : « 1l est. »
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Dira-t-on qu'il vient du néant? Mais encore une fois
le néant est inintelligible. D'ailleurs, quelle nécessité
aurait poussé '¢tre & sortir du néant, 2 un certain
moment ? Pourquoi & ce moment plutdt qu’a un autre?

Jamais la raison ne pourra rien faire sortir du néant,
ni faire sortir de I'Etre autre chose que lui-méme.

Il est et rien ne lui manque. Si quelque chose lui
manquait c’est que fout lui manquerait, c’est qu'il ne
serait pas.

Rentrant essentiellement dans le concept de I'étre,
la pensée est identique a I'¢tre, en dehors duquel rien
n’existe ni ne peut exister, car sa substance remplit
I'immensité.

ZENON D'ELEE.

Zénon d’Elée, disciple et ami de Parménide, défendit
1é systeme de ses prédécesseurs el en expliqua les
conséquences, au centre méme de la Gréce, & Athenes.
Il ne réussit point & démontrer I'unité absolue ; mais il
établit surabondamment tout I'absurde de la pluralité
absolue ; et les sages durent comprendre que le vrai
est la multiplicité dans I'unité.

Affirmant qu'a soutenir que toutest un il y a plus de
raison qu'a soutenir que les étres sont multiples, Zénon
développa, entre autres preuves, ses fameux arguments
contre I'existence du mouvement. En voici un qui est
propre & donner une idée des autres : « Imaginez une
tortue qui est & vingt pas d’Achille le héros aux pieds
légers, et supposez qu’Achille fait vingt pas pendant que
la tortue en fait un. Voici qu’Achille 'a_yant fait vingt
pas, la torfue est d'un pas en avant sur lui. Or ce pas
peut étre divisé en vingt parties. Durant l'instant oit
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Achille les parcourt sucessivement, la tortue parcourt
la vingtiéme partie du pas suivant. Celte partie qui est
pour Achille la premiere partie du vingt-deuxieme pas
se peut diviser en vingt parties nouvelles. Pendant
qu'Achille les traverse, la tortue parcourt la vingtieme
partie de la seconde partie de ce vingt-deuxiéme pas et
ainsi de suite sans fin. De sorte qu'en admettant la réa-
lité du mouvement avec la divisibilité a U'infini qu’il
implique, Achille qui va vingt fois plus vite que la
tortue ne l'atteindra jamais : ce qui est absurde. »

Un tel argument n’est pas sérieux pour nous ; mais
il Ie fut pour les Grecs qui, méme les plus intelligents,
se complurent trop souvent en des subtilités de cette
sorte.

Non contents de célébrer Zénon comme un maitre
dans I'escrime de 'argumentation, on en vint & prendre
ses écrits pour les premiers modeles de cette dialec-
tique souvent raffinée et quelquefois vide ot Platon
excella.

(’¢lait bien exagérer les choses. Il est vrai que I'hu-
meur disputeuse de Zénon devait faire école, mais ¢’était
chez d’autres que Platon et les Platoniciens.

LES MEGARIENS.

Les vrais continuateurs de Zénon furent ces philoso-
phes qu'on a appelés les Mégariens : Euclide de
Mégare, auditeur mais mauvais disciple de Socrate dont
il ne retint que les subtilités; Eubulide de Milet;
Alexinus d’Elis, el enfin Stilpon, 'apotre de I'impas-
sibilité, dontl'enseignement moral, joint & une grande
verlu, releva un peu cette secte d’ergoteurs.

A Texemple de Zénon, les philosophes de Mégare
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abusaient de la preuve par l'absurde et, selon la
remarque de Diogtne de Laérce, attaquaient les
raisonnements par leurs conclusions, non par leurs
principes.

lls avaient & leur service des syllogismes dans
le gout de celui-ci : « Epiménide dit que les Crétois
sont menteurs; or Epiménide est Crétois; donec Epi-
ménide est menteur. Mais si Epiménide est menteur,
il a menti en disant que les Crétois sont menteurs;
donc... » On voit que cela peut se continuer indéfinj-
ment.

On a dit que cette syllogistique quintessenciée aigui-
sait Tesprit. C’est possible ; mais elle l'aiguisait en le
rapetissant; elle 1'aiguisait aux dépens du bon sens, de
la vérité, de la conscience. L’histoire doit flétrir de
telles arguties comme des rejetons plus ou moins pro-
chains de cet arbre empoisonné qu’on appelle la sophis-
tique grecque.



v
LES SOPHISTES

L'exploitation de la philosophie.

‘éveil de l'activité philosophique parmi les Grecs
avait suscité, a coté de cette phalange de vrais philo-
sophes qui étudiaient pour connaitre et enseignaient
pour instruire, toute une nuée de faux philosophes qui
étudiaient pour paraitre savoir et enseignaient pour
flatter et s’enrichir :

Le mot de sophiste, qui désignait d’abord tous ceux
qui professaient la sagesse, servit peu & peu & designer
plus particulierement les spéculateurs qui, substituant
le métier & la vocation, firent de la philosophie une
marchandise dont la cupidité trafique, un marchepied
ott 'ambition s’appuie, bref une source de revenus et
d’honneurs.

On les voyait aller par les villes du monde grec, atti-
rant autour d’eux les jeunes gens les plus riches et
battant monnaie avec la vérité ou l'erreur, selon qu'il
y avait profit a soutenir I'une ou l'autre.

Leur but n’était pas de dire faux; il n’était pas
non plus de dire vrai; il était de bien dire et d'étre

~gottés.



202 LA PENSEE DANS LE MONDE GREC

Adorateurs et prédicateurs du sucees, ils enseignaient
et ils possédaient I'art de paraitre sans étre : on les suj-
vailavec d’autant plus de satisfaction qu’ils se piquaient
de déniaiser les esprits, s'entendaient merveilleusement
4 accommoder leurs doctrines i toutes les mauvaises
passions et formaient surtout I’homme comme il faut,
peu embarrassé de scrupules, pourvu de tous les beaux
dehors et fait pour réussir.

D’ailleurs, relevant leurs lecons d’une apparence de
profondeur, ils avaient des {résors de subtilités et aussi
certain fond de brillantes maximes qu’ils savaient faire
valoir a propos.

On doit méme reconnaitre qu'en frondant les pré-
jugés, en opposant la nature & la loi, en ébranlant les
traditions au nom de la raison, ils favorisérent le pro-
gres de lalibre recherche.

Les principaux sophistes et leurs théses.

Les sophistes mirent aux prises, d'une part, le pan-
théisme des Eléates et I'atomisme de Démocrite; d’autre
part, la physique des loniens et le symbolisme mathé-
matique des Pythagoriciens.

Quant & eux, ils doulaient de tout ou plutot étaient
indifférents sur tout ; et, par cela méme, substituant
le point de vue de I'opinion au point de vue de Ia
science, le poinl de vue de I'utile au point de vue du
vrai, ils étaient préts a tout défendre comme & tout
combattre, et ils se faisaient forts de tout prouver,
Ainsi, d'un fond d’indifférence et de scepticisme nais-
sait le dogmatisme le plus impudent.

(’était Gorgias, 'homme aux discours d’éclat, retour-
nant contre ses maitres de I'école ¢léatique les argu-
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ments subtils dont ils avaient le privilége ; entrepre-
nant de démontrer que « I’étre n’est pas », que, « s'il
élait, on ne pourrait jamais le connaitre », et que, « le
connit-on, on ne pourrait jamais le faire connaitre »;
substituant ainsi & la recherche du vraila mise en cuvre
du vraisemblable ; assignant pour but & I'éloquence de
rendre victorieuses les doctrines oli notre égoisme trouve
son compte, et débitant & T'occasion les idées les plus
morales, avec l'arriere-pensée immorale d’en exploiter
le débit.

(’était Protagoras, le méme qui fut chassé d’Athenes
et dont les écrits furent brilés, se prévalant des théo-
ries de I'école atomistique pour voir dans la réalité un
simple rapport variable et illusoire ; estimant qu’il n’y
apoint & s’enquérir ni s'il y a des dieux, ni qui ils sont,
vu que le sujet est trop obscur et notre vie trop
courte; soutenant, comme devaient le faire plus tard,
avec des nuances bien différentes, Hamilton, Hegel,
et d’autres encore, que « tout est relatif » et que
«'homme est la mesure de toutes choses » ; concluant
que, sur tout objet, les contradictoires peuvent dtre
affirmés, de sorte qu’il y a moyen de tout réfuter et de
tout démontrer, enfin, capable de parler éloquemment
de la vertu, mais non moins habile & dépenser beau-
coup d’esprit pour donner aux mauvaises causes l'ap-
parence des meilleures.

(’était enfin Prodicus, Polus, Hippias, Critias, Thra-
simaque, Diagoras, Euthydeme, tous ingénieux & nier
et a affirmer, exercés a toutes les évolutions, souples
el glissants, insaisissables et captieux, séduisant les
esprits par les moyens les plus appropriés, et, quand
il le fallait, ornant d'un beau langage la vérité et la
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moralité. C’estde Prodicus, celte ingénieuse fiction qui,
dans la personne d’Hercule, représente I'homme placé,
au début de la vie, entre la Volupté et la Vertu qui le
sollicitent, 1'une lui promettant milles délices que suit
la honte, I'autre lui annoncant milles peines que suit
la gloire et qui finalement se convertissent en félicite.

La sophistique.

Il ne faudrait point enfermer dans le cinquiéme
siecle et dans la Grdce le développement de la sophis-
tique. La sophistique est malheureusement ot de tous
les temps et de tous les pays. Elle fleurit surtout aux
époques de décadence, alors quun absolutisme cy-
nique ou un libéralisme hypocrite jettent la défayeur
sur les francs amis de la liberté et de la vérité, et
ouvrent une large carriére aux habiles qui spéculent
sur I'équivoque et le mensonge.

Sophistes de fait, sinon toujours d’intention, sont
tous ces écrivains, tous ces orateurs qui n’ont & ceeur
que de plaire aux puissants d’en haut ou d’en bas, aux
princes ou aux foules, et réglent leurs idées sur ce qui
agrée, non sur ce qui est;

Sophistes ces beaux diseurs qui, préférant le parler
brillant au parler juste, se proposent, selon l'aveu
d’Isocrate, de « faire paraitre grand ce qui est pelit et
petit ce qui est grand » par le mirage des mots et avec
l'aide des diversingrédients d’une rhétoriqueartificieuse ;

Sophistes ces historiens, ces publicistes qui s’appli-
quent & donner aux faits de fausses couleurs, omettent,
atténuent, exagerent les témoignages, remplacent 1'un
par 'autre V'accidentel et essentiel, le particulier et
le général, pour établir leurs theses préconcues ;
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Sophistes ces artistes, ces poetes, ces romanciers,
ces dramaturges qui transforment le beau en objet de
charlatanisme, cherchent le succes dans le scandale,
inoculent aux dmes le vice pour s’acquérir du renom,
sacrifient I'art au métier el ne visent qu'a faire de
I'argent ;

Sophistes ces éducateurs qui s’évertuent a fabriquer
de petits prodiges dont la téte est pleine de choses vides,
I'esprit aussi creux que brillant, le ceeur sec et vain, le
caraclere souple et sans force ;

Sophistes ces politiques qui, n’ayant & la bouche
qu'ordre, liberté, droit, oppriment le droit, confisquent
la liberté et sément le désordre ;

Sophistes ces théologiens qui, semblables au devin
de Platon ou aux casuistes de Pascal, font de la religion
un trafic entre la divinité et I’homme, subordonnent
la morale soit & une interprétation de textes, soit &
'autorilé de docteurs graves, soit a la raison d’Etat
d'une église ; purifient le vice des moyens par la sain-
teté du but; proclament le ciel intéressé aux opinions
qui leur profitent, et battent la grosse caisse avec le
nom de Dieu ou de ses saints ;

Sophistes ces critiques qui, se mogquant des gens
assez dupes pour prendre la vérité et la justice au
sérieux, prétendent tout comprendre et ne rien affirmer;
regardent le train des choses non en hommes, mais
en amateurs curieux ; affectionnent les formules nua-
geuses ou chacun peut trouver satisfaction ; en un mot,
tolerent tout, admettent tout, sous prétexte que tout
est susceptible de quelque vérité et que chacun juge &
son point de vue ;

Sophistes enfin ces soi-disant philosophes qui, experts
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a amalgamer les doctrines de ceux qui avaient pensé
avant quils se missent & parler, accommodent leurs
systetmes & leurs petits intéréts, contredisent leurs
discours par leurs actes, cherchent a étonner les hom-
mes plutot qu'a les éclairer, et substituent aux simples
dictées de la raison les inventions singuliéres ou leur
orgueil trouve son compte.

A coup siir, tous ces gens ont quelqufois des visées
honorables qui les distinguent avantageusement d’un
Gorgias et d'un Protogoras, lesquels pourtant se
croyaient de féconds remueurs d’esprits et d'utiles
révolutionnaires ; mais ils se mettent & coté de ces
artisans de paradoxe par cela seul qu’ils traitent I'idée
comme une maliére d’exploitation, fardent leur pen-
sée, s'enquierent de l'opportun plutot que du juste
et sophistiquent a plaisir la vérité.

Le grand adversaire des sophistes fut un homme
que le vulgaire de ses contemporains confondit avec
eux, a la suite d’Aristophane, parce qu’en les attaquant
il se servit trés souvent de leurs propres armes. Cet
homme, le grand initiateur de la philosophie ancienne,
c’est Socrate.



DEUXIEME PERIODE

DE LA PHILOSOPHIE GRECQUE

La grande période de la philosophie grecque date
du 1v° siecle avant I'dre chrétienne.

Le point de vue de la vie intérieure se substituant au
point de vue de la réalité extérieure, I'étude de 'homme
obtint peu & peu la prédominance sur I’étude du monde,
la psychologie sur la cosmologie.

Il était advenu que, dans l'interprétation du mystere
des choses, les solulions physiques avaient fait place
tour & four aux solutions mathématiques et anx solu-
tions métaphysiques, et que de la matiére un Anaxagore
s’était élevé a l'idée d’une Intelligence souveraine, vu
qu’ « il n’est pas de plus grande absurdité qu’une fata-
lité aveugle qui a produit des é&tres intelligents. »
Socrate vint dire : « Au lieu de ne regarder qu'au
dehors, regardez au-dedans de vous-méme »; et 2 la
philosophie de la nature, il fit succéder la philosophie
de esprit.

Expliquer el régler la pensée et la conduite humaine,
et par 1a tout comprendre, telle fut la préoccupation de
Socrate, tel fut 'objet des théories opposées de I'école
cynique et de l'école cyrénaique, de 1'école platoni-
cienne et de 'école péripatétlicienne, del'école épicu-
rienne et de I'école stoicienne.

L'antagonisme de ces écoles engendra le probabilisme
et le scepticisme,
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SOCRATE

LE HEROS DE LA PHILOSOPHIE

Le fils d'un sculpteur et d’une sage-femme, le dis-
ciple d’Anaxagore, le soldat qui, tout en combattant
vaillamment, sauvait ses deux amis Alcibiade et Xéno-
phon, I'un a Potidée, I'autre 2 Délium, le citoyen qui
protesta, libre et fier, contre les trente tyrans devant
lesquels tout se soumettait, Socrate, combat & outrance
les audacieuses négations des sophistes ;

S'applique a tout définir et a 6lever les questions au
point de vue le plus universel ;

Se fait I'apotre du bien moral auquel il associe, au
moyen de la théorie des causes finales, la notion d’un
Dieu intelligent et bon, ordonnateur du monde, et la
notion de I'immortalité de I'dme;

Se rend suspect en agitant toutes sortes d’idées, en
jouant le role de contradicteur subtil et d’ « effronté
railleur », en enseignant 3 douter sur beaucoup de
points pour se metire & méme de connaitre, et en fron-
dantles opinions regues, au moyen de paradoxes tels que -
ceux-ci : « Bien savoir c’est bien faire: on n’est mé-
chant que contre son gré; qui sait plus doit toujours
commander & qui sait moins »; ‘
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Irrite la superstition et 'envie en inspirant le mépris
dupolythéisme, en parlant des oracles de son génie fami-
lier dans lequel il personnifiait sans doute V'instinct de
sa conscience, enfin en démocratisant la vérité philoso-
phique a l'encontre des esprits égoistes ou timorés qui
prétendent faire d’elle le privilege d’une aristocratie
intellectuelle ;

Est traduit devant un tribunal populaire par le poéte
dévot Mélitus, le politicien conservateur Anylus et le
rhéleur démagogue Lycon qui l'accusent de gater'esprit
de la jeunesse et de saperla religion établie ;

/' Se défend en juge de ceux qui prétendent le juger; est

| condamné & boire la cigué; dédaigne, pour ne pas déso-

| béir aux lois, le salut qu'un ami voulait secrétement

| lui ménager, et meurt victime volontaire de I'intolé-
'~ rance paienne.

Ce philosophe, le plus grand homme de I'antiquité, a
réuni dans sa personne 'héroisme d'un Epaminondas,
le génie d’un Descartes et le hon sens d’un Franklin. Né
avec le stigmate de tous les vices, il se donna toutes les
vertus.

Tout le monde connait les dialogues de Platon et les
mémoires de Xénophon, ot apparait cette grande figure,
ici rendue sur le vif et plus exactement réelle, 13 peinte
dans son expression idéale et plus profondément vraie.

Relisons toujours ces trois évangiles de la passion de
Socrate, ZApologie, Criton, Phédon. On y voit en
action tout le sublime de Ia sagesse, de la vertu et de
la grace héllénique. 11 n’y a qu'une fin plus belle que

- celle du martyr d’Athenes, c'est celle du martyr de
Jérusalem, en qui une partie de I'humanité adore son
Dieu. iy

Fapre. — Pensée antique. 14
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L’OEUVRE DE SOCRATE

La grande originalité de Socrate, & la fois discuteur
el enthousiaste, fut d'élever au-dessus du point de vue
sensible et du point de vue intellectuel le point de vue
moral, e, tout en se livrant beaucoup a la spéculation,
de donner pour but principal & la philosophie non de
satisfaire la curiosité, mais de régler les meeurs.

D’apres lui, la science humaine consiste surtout a
connaitre combien nous ignorons; I'étude de nous-
mémes doit prendre le rang qu'usurpaient la physique
etles mathématiques;'amour est le principal ressort de
la pensée; la vertu est la condition du bonheur: et, il
existe une sage Providence dont I'activité bienfaisante
est partout manifeste.

Son ignorance affectée, ses questions capticuses, son
ironie bienveillante, ses comparaisons familieres, ses
définitions adroitement amenées, enfin son habileté a
controler la valeur rationnelle des idées et des actes
firent de Socrate un admirable précepteur de sagesse.
Procédant de degré en degré et par voie d’analogie du
eonnu a I'inconnu, il possédait I'art d’ « accoucher les
esprits ». Chez lui, rien de didactique, rien de pédan-
tesque. C’était un artiste; c’était un chercheur; ¢’était
surtout un amant de la vérité : « Je ne sais, disait-il,
qu'une petite science, I'amour. »

Socrate qui philosophait partout, dans les camps, aux
bains, dans les boutiques, sur les places, n’a fait aucun
livre; mais il a fait Platon et il a jeté les semences que
vivifieront tour & tour le stoicisme et le christianisme.

Lui aussi Jésus n’écrira pas; et il aura son Xénophon
dans saint Mathieu, son Platon dans saint Jean. '
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ECOLE CYNIQUE ET ECOLE CYRENAIQUE

Une fois Socrate paru, toutes les écoles grecques se
réclament de cet incomparable maitre. Les deux pre-
miéres dans Pordre des temps sont I'école cynique et
I'école cyrénaique qu’on voit se développer vers la fin du
cinquiéme siécle avant I'ere chrétienne.

Les cyniques, avec Antisthene ot Diogene, les cyré-
naiques, avee Aristippe et Théodore, exagerent, ceux-la
les idées de Socrate sur la vertu, ceux-ci les idées de
Socrate sur le plaisir et prétendent trouver le souve:
rain bien, les uns dans une rudesse de moeurs exagérée;

“les autres dans une coupable mollesse.
£

ANTISTHENE

Antisthene étaitun maitre d’éloquence. Ayantentendu
Socrate, il cessa d’enseigner & bien dire pour apprendre
a bien faire. ,

Bientot il fonda lui-méme une école de philosopnie.
On venaitécouter dans un bosquet consacré a un chien :
d’ott le nom de cyniques donné i ceux de sa sécc,

Outrant ce. principe bien juste que diminuer ses
besoins ¢’est aceroitre sa liberté, Antisthene se priva de
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toute richesse, semblable en cela & cet autre cynique
Crateés qui laissa ses terres en friches et jeta son argent
a la mer; il dit adieu A toutes les commodités de la vie
qui plus ou moins nous assujettissent; il dédaigna les
femmes parce que mariage et amour ne sont que tyran-
nie; il rejeta comme autant d’entraves les honneurs et
les dmmtés et & qui lui demandait pourquoi il avait
ainsi changé ses meeurs, il répondait : « Pour vivre bien
avec moi. »

- Toulefois. n’y avail-il pas heaucoup de contrainte
dans cette liberté qu'il voulait s’assurer? N’y avait-il
pas un grand souci de 1'opinion au fond de son mépris
de l'opinion? Nest-il pas vrai enfin qu'a travers les
trous de ces haillons dont il aimait & se contenter,
un eil percant pouvait apercevoir le faste de son
orgueil ?

Et pourtant, que de bonnes vérités dans son ensei-
gnement! Selon lui, la vertu suffit pour le bonheur.
Qui la posséde, n’a riend désirer que de vivre en per-
sévérant dans le bien et de mourir comme Socrate.

Quoique ce soit un art trés difficile que celui de désap-
prendre le mal, n’imaginons pas que la vertu laplus
sublime nous soit inaccessible. L'effort et I'exercice
peuvent nous y élever et elle est le fruit d'une cons-
tante discipline.

A la vertu il appartient de réparer les différences que
- I'inégalité des conditions et les vicissitudes de la fortune
mettent entre nous. Un tel a la gloire; mais combien
n’est-on pas heureux et que de longs travaux on s’abrége
en méprisant la gloire! Un tel a des dignités; mais il
redoute de les perdre, il craint les autres; et qui craint
les aulres est un esclave, quoiqu'il I'ignore. Un tel a



L'ECOLE CYNIQUE 213

des biens; mais les biens appartiennent moins i ceux
qui les possédent qu'a ceux qui savent s’en passer.
L’homme ambitieux, avare, avide, ne peut &tre hon-
néte ni libre; 'homme détaché le peut.
Au fond, il n’y a qu'un bien digne d’envie, et ce bien,
le seul qui ne saurait nous étre enlevé, c'est le plaisir
d’avoir fait de bonnes actions.

DIOGENE

Un jour, Antisthéne vit entrer dans son école un
jeune homme qui, disait-on, était un faux mon-
nayeur chassé de Sinope ol son pere était banquier. Ne
voulant pas d'un tel disciple, le professeur rebuta le
nouveau venu. Celui-ci s'obstina a rester. Hors de lui
Antisthéne voulut frapper cet importun: « Frappe, lui
fut-il répondu, tu ne trouveras point de baton assez dur
pour m’éloigner de toi tant que tu parleras. » Ce dis-
ciple qu'il fallut bien accepter était Diogene.

Diogtne avait emmené & sa suite un esclave nommé
Ménade. Cet unique esclave s'étant échappé d’aupres de
lui, on conseillait & Diogtne de le faire poursuivre :
« Ne serait-il pas ridicule, répliqua-t-il, que Ménade
put vivre sans Diogéne et que Diogéne ne pit vivre
sans Ménade ? »

Le nouvel ¢leve d'Antisthéne commencait déja I'ap-
prentissage de ce détachement qu'il devait pousser si
loin.

Bientot Diogene pritle manteau, la besace et le baton,
qui étaient devenus en quelque sorte I'embleme de la
corporation d'asceles que formait I'école cynique.

Il vivait de ce qu'il rencontrait et se couchait 1a out
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il'se trouvait. Pourtant il avait gardé un meuble, un
seul : c’élait une écuelle. Ayant apercu un jour un
enfant qui buvait dans le creux de sa main : « Eh quoi!
s'écria-t-il, j’ai encore du superflu. » Il cassa son écuelle.

Toutes ces singularités ne pouvaient manquer de lui
atlirer des railleries : « On se moque de toi, Diogéne »,
lui dit quelquun. « Pour moi, répliqua-t-il, je ne me
sens pasmoqué. » Et avide d’apprendre & tout supporter,
répétant sans cesse que I'habitude répand de la douceur
jusque dans le mépris de la volupté, il s'imposait plus
d’austérités que ne le fit jamais aucun eénobite. On le
voyait, en hiver, embrasser des statues de neige, en
¢été, se rouler dans des sables brilants; un rien lui
suffisait pour vivre, et il faisait d'un tonneau sa
cellule.

Cest 1a qu'un jour Alexandre le Grand vint le voir,
avec une cour brillante a sa suite. Le cynique, couché
alors au soleil, se souleva & moitié, et fixa les yeux sur
le monarque sans proférer un seul mot. « Que puis-je
faire en ta faveur? » lui dit enfin le conquérant redouté.

— « Te retirer de devant mon soleil, » répondit
Diogene.

Diogene est le type légendaire du cynique. II voulut
faire de sa vie une philosophie vivante et méla tant
d'exces A sa sagesse et tant de sagesse & ses excés qu'il
mérila d’étre appelé un Socrate en délire.

« J’exagere, disait-il, j’en conviens: mais, en cela, je
ressemble aux maitres de chant qui forcent le ton pour
y ramener leurs éléves. »

Ce qu'il se piquait d’enseigner par ses exemples,
c'élail I'art de mépriser la fortune et d’assujeltir les
‘passions, en un mot, l'art de se vainere.
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Cet art vaut bien celui de vaincre le monde, ¢t on
s'explique que le fils de Philippe ait pu dire: « Si je
n’élais Alexandre, je voudrais étre Diogene. »

Que de superfluités dont on se fail des nécessités!
Que de besoins factices dont on devient I'esclaye ! Chez
les grands, encore plus que chez le vulgaire, que
de servitudes! On complique & plaisir le bonheur,
comme si on voulait le rendre impossible.

Sous les outrances des cyniques il y avait un solide
fond de sagesse. Mais, & la fois sordides et orgueilleux,
ils meélerent trop de grossiereté a leur simplicité, et
trop d’égoisme & leur indépendance,

ARISTIPPE

Aristippe de Cyrene, le chefde I'école cyrénaique,
disait de Diogene : « S'il savait faire la cour aux princes
il ne se contenterait pas de légumes. » Mais Diogene
disait beaucoup plus sagement : « Si Aristippe savait
se contenter de légumes, il ne s'abaisserait pas a faire
la cour aux princes. »

Aristippe, disciple indigne de Socrate, est bien le
type de ces prétendus sages qui prennent pour rdgle
de la vérité leurs aises, leurs gouts, leurs passions,
leurs calculs, et font une grande dépense d’esprit
pour se justifier d’étre sans dignité et sans vertu.

Il demandait un jour une grace & Denys le Lyran.
Le tyran ne I'écoutait point. Le philosophe se jeta &
genoux el ainsi se fit écouter. « Fi! lui dit ensuite
quelqu’un, vous humilier & ce point! C’est honteux ! »
— « Cest honteux, je I'avoue; mais ce n'est pas ma
faute si Denys a les oreilles aux pieds. »
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Dans une autre circonstance, Denys lui cracha au
visage. Il demeura humble et soumis sous l'affront, et
'un de ses amis le lui reprochant : « Eh quoi! répon-
dit-il, les pécheurs se mouillent bien pour attraper un
goujon; voudriez-vous donc que je me plaigne, quand
un peu de salive tombée sur mon visage va me faire
pécher un turbot ou un saumon ? »

Et pourtant, Aristippe, en méme temps qu'il faisait
de la jouissance le but de la vie, prétendait enseigner
a ne pas étre esclave du plaisir et déclarait qu'il s’ap-
partenait toujours pleinement : « Je posséde Lais, di-
sait-il, mais Lais ne me possdde pas. »

A ses yeux, s’instruire ¢'était s’affranchir. Un riche
citoyen d’Athenes lui demandait de se faire le précep-
teur de son fils. — « J'accepte, dit le philosophe, moyen-
nant cinq cents drachmes. — Comment! s'écria le Cré-
sus. Avec cette somme jachéterai un esclave! —
Achetes-enun, répondit Aristippe, et tuen aurasdeux. »

Comme il voyageait sur mer, une indiscrétion lui
apprit que le vaisseau appartenait & des corsaires dis-
posés & lui prendre la bourse ou la vie. Pour lors, il se
mit & compter son argent, et, feignant une maladresse,
le laissa tomber dans la mer : de quoi il se donna l'air
d’étre fort affligé. Un ami lui ayant dit son étonne-
ment : « Eh, répondit-il, ne valait-il pas mieux qu’A-
ristippe perdit son argent que si son argent l'avait
perdu? »

LE TRAIT D'UNION D'ARISTIPPE, DIOGENE LT ANTISTHENE

Aristippe d'un coté, Antisthéne et Diogene de I'autre,
offrent cela de commun qu'ils ne faisaient pas grand



ECOLE CYNIQUE ET ECOLE CYRENAIQUE 27

cas de la spéculation et n’avaient surtout en vue que la
pratique :

Tant lire sert peu, disait Aristippe; 'important est
de s’accoutumer & bien vivre.

Toute la philosophie, répétait Antisthéne, consiste
dans l'exercice de la vertu; et qui sait étre vertueux
n’a plus rien & apprendre. Arriére le plaisir, tentateur
funeste! Arricre la science, fardeau inutile ! Faisons -
nous des dmes d'une trempe héroique ; et qu'Hercule
soit notre modele !

Et Diogene : Honte & vous, rhéteurs, habiles dans
l'art de bien dire et ignorants dans celui de bien faire !
Honte & vous, musiciens, qui réglez & merveille vos
instruments et ne savez pas régler vos meeurs ! Honte &
vous, grammairiens, qui glosez sans fin sur les barba-
rismes de mots et négligez de corriger vos barbarismes
de conduile!

N'est-ce pas qu'il y avait du vrai la-dessous ? Et ce-
pendant la pratique n’implique-t-elle point la théorie,
et ne faut-il pas reconnaitre que, plus ou moins, toutes
les vérités s'entresoutiennent? (’est ce que pensait
Platon.
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PLATON

VIE DE PLATON

Platon naquit & Athénes, an 430 avant I'sre chré-
tienne. Il descendait du roi Codrus par son pere et
appartenait par sa meére & la famille dn législateur
Solon. ;

Sa premitre jeunesse fut consacrée aux arls et i la
poésie. Il y réussissait avec éclat. Un jour, ses amis le
meénent auprées de Socrate. I1 entend le sage, il est ému,
il apercoit tout un monde nouveau et radieux; élant
retourné chez lui, il brise sa lyre et jelte toutes ses tra-
gédies au feu : le voila philosophe.

Disciple assidu de Socrate, Platon réclama en vain
I'honneur de le défendre, et, n’ayant pu soustraire son
maitre a la mort, il dit adieu pour longtemps a une
ville souillée.

Dés ce moment, on le voit courir le monde, avide
d'observer et d’apprendre. Il se rend dans la grande
Gréce ot il fréquente des Pythagoriciens célebres, Ar-
chytas, Philolaiis et Timée; il va 2 Cyrene ou il se
perfectionne dans la géométrie aupres du mathémati-
cien Théodore; il visite I'Egyple ou il sonde le mysteére
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des civilisations anciennes et recueille de la bouche
d'un prétre de Memphis les) doctrines secrétes des sages
de I'Orient.

On le rencontre & plusieurs reprises & la cour de
Sicile ;. mais il s’y trouve dépaysé au milieu d'une
sociélé corrompue, donne aux Denys de sages conseils
peu suivis et éprouve & ses dépens combien c'est une
entreprise difficile que de vouloir faire d'un tyran un
homme.

Enfin Atheénes le recouvra. 1l y ouvrit une école,
non entre de froides murailles, mais au milieu de
- riants bosquets, ot 'harmonie de sa parole et I'éléva-
tion de ses doctrines se mariaient heureusement aux
mélodies et a la majesté de Ia nature.

Bientot la Grece fut émerveillée, et gola d'autant
plus le grand philosophe qu'il y avait en lui un grand
artiste. :

Différentes villes le demandérent comme législateur.
Il refusa de donner des lois & Cyrene et Thibes parce
quwon y aimait & I'excds les richesses et qu'on y 6tait
ennemi de l'égalilé ; mais il consentit & donner des
instructions pour organiser d’autres cités telles que
Magnésie et Elée.

Objet de la vénération universelle, Platon mourut &
quatre-vingi-onze ans. L'histoire rapporte que ce fils
de la philosophie, ainsi que lappelle Lucien, était
laborieux, sobre, continent, plein de grace et de
dignité dans son air et dans ses discours, palient,-
affable, indulgent, et porté a enseigner la vertu par
de bons exemples encore plus que par de beaux pré-
ceples.
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LA DIALECTIQUE PLATONICIENNE

Platon, transformant et animant tout ce qu’il tou-
chait par une dialectique subtile et par un sentiment
profond, sut s’assimiler et élargir avec originalité les
plus séduisantes doctrines de Socrate, des Pythagori-
ciens et des Orientaux, et les fit servir & cette belle
théorie des Inkes qui est en quelque sorte I'dme de sa
philosophie.

Il distingue en ’homme la région de la pure pensée,
la région des nobles sentiments et la région des basses
convoitises, et il fait voir dans la raison la puissance
maitresse dont c¢’est le role de réprimer la sensualité et
de diriger le cceur.

La raison est l'organe naturel de la vérité et, quand
elle connait, il semble qu’elle se souvient. Et en effet,
d’apres Platon, connaitre c’est se souvenir.

Avant d’¢tre jeté dans ce monde sensible ou tout est
ténébres, I'homme a vécu dans le monde intelligible
ou tout est lumiere. Lorsque des vérités relatives, et
par suite, des fausses vérités, des opinions que le
monde nous suggére, nous nous élevons aux vérités
absolues, nous ne faisons que nous rappeler, et rallu-
mer en nous un rayon de ce soleil des intelligences que
nous avions antérieurement contemplé.

C’est soulevée par les ailes du pur et généreux amour
que la pensée prend cet essor, au deld du pays des ap-
parences et des ténthres, vers la sphere lumineuse des
intelligibles.

La, I'étre qui est le Bien supréme lui apparait dans
sa pleine réalité ; elle le reconnait avec d’ineffables joies
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et elle contemple en lui les Idées, types immuables des
choses, pensées éternelles de Dieu.

N’est-il pas vrai qu'en aucun genre rien n’est aussi
parfait que I'idéal concu par notre pensée ? N'est-il pas
vrai qu'en matiere de vrai, de beau ct de bien, les
exemplaires réalisés par la nature ou par l'art restent
inférieurs & un certain original qui, imperceptible &
nos sens, s'impose & notre intelligence ? Ne sied-il pas
que tous, penseurs, artistes, hommes d’action, nous
nous €levions, dans nos euvres, au deld des modeles
vivants, jusqu’a ces types purement intelligibles, qui,
au lieu d’¢tre d'un temps ou d’un lieu, sont de tous les
temps et de tous les lieux, et apparaissent & la raison
comme des faces diverses de I'Etre universel et éternel ?

Dans I’Etre parfait, terme supréme de la connaissance
et supréme objet de I'amour, Idée des Idées et Beauté
absolue, Platon concoit et affirme I'union intime d’une
intelligence infaillible et d'une volonté excellente. Sa
perfection est son éternelle raison d’étre et la raison
d’¢tre du monde. Il estle Bon, et voila pourquoi il est.
Il est le Bon ; et voild pourquoi nous sommes et serons.

MORALE ET POLITIQUE DE PLATON

Etendant de Dieu & 'homme sa théorie de I'identité
du vrai et du bien, Platon affirme, avec Socrate, que
toute faute n’est qu'une erreur, et que bien connaitre,
— mais pour lui on ne connait qu'autant qu’on aime —
mene nécessairement a bien faire. Comment pourrions-
nous ne pas aboutir Ia ot nous sommes portés par la
double force de I'esprit et du cceur?

Le pire des maux est la dégradation morale, et le



222 LA PENSEE DANS LE MONDE GREC

mal le plus grand aprds celui-1a c'est de se complaire
dans sa honte au lieu d’en souffrir, Tout vice of tout
crime impliquent I'expiation qui ramane & l'ordre celuj
qui s’en est dévoyé. Sile scélérat comprenait son inté-
rét, il irait de lui-méme au-devant du chatiment, Vai-
nement aura-t-il amis, - santé, richesses, puissance,
honneurs et bon renom. Mettez en face de lui un juste
pris pour le plus injuste des hommes : dépouillez-le de
tout hormis de sa vertu; qu’il soit insultg, torturé,
aveuglé, crucifié. C’est encore le sort du juste qui res-
tera le plus enviable.

En méme temps qu’il fait de la morale une branche
de la dialectique, Platon ne voit dans la politique qu'une
large application de la morale. Selon 1a doctrine accré-
ditée dans la plupart des républiques de son temps,
Platon croit & 'omnipotence de la cité, a qui le citoyen
appartient, corps et 4me. A ses yeux, I'Etat, au lieu de
se réduire & une assurance mutuelle des droifs inhé-
rents & la personne humaine, doit organiser, d’abord
par voie de persuasion et, quand la persuasion n’aboutit
pas, par voie d’autorité, le régne de la sagesse, du cou-
rage, de la tempérance et de la justice, ces quatre
parties de la vertu. Se substituant a la famille, il
devient I'unique pere et I'unique éducateur des enfants,
dressés & tous les exercices du corps et de I'esprit ;
tenus & I'abri de toutes les séductions, méme celles de
la poésie d'un Homere; élevés par la patrie et pour la
patrie.

Cette dangereuse théorie de I'Etat-Providence fera du
communiste Platon le patron des écoles socialistes,
avec cette différence qu’elles viseront le bien-étre plutét
que la vertu, :
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La vertu, nous formant & nous détacher des choses
sensibles, & introduire ordre, unité et beauté dans toutes
nds actions et & faire du bien méme A nos ennemis,
rend I'homme semblable & Dieu et assure cette har-
monie universelle, dont le grand ressort est 'amour.
Le monde doit son origine & un acle d’amour et 'amour
le fait vivre. i

Tout y conspire & la réalisation successive des per-
fections que Dieu concentre dans son immuable unité ;
et les ames, qui toutes ont subsisté avant cette vie et
subsisteront au dela, s’acheminent a leur sanctification
finale au. milieu d’épreuves proportionnées A& leurs
fautes.

LE GENIE DE PLATON

De méme qu'Aristote est le plus grand des génies
dogmatiques, Platon est le plus grand des génies évoca-
teurs.

\  (est un inspiré dont Pame a des ailes et en donne
aux autres ames. Impossible de I'emprisonner dans un
systeme. Toutes ses pensées ont des au dela. 11 vogue
dans I'immense Océan de I'idée avec une sérénité
olympienne; et sa langue est une musique dont I’har-
monie fait de lui 'Homere de la philosophie.

Quand sa sublilité s’est bien jouée en inductions ou
déductions prestigicuses, voici que tout & coup le dia-
lecticien fait place au podte ; et son émotion nous pé-
netre; ses images nous enchantent. Il fait mieux que
démontrer; il donne la vision de ’idéal.

Ce puissant penseur, doublé d'un merveilleux fan-
taisiste, a exposéses doctrines et ses réves dans des dia-
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logues qui renferment toutes les formes de I'éloquence
et dont plusieurs ressemblent & des compositions dra-
matiques, tant chaque personnage y est vivant et I'ac-
tion bien nouée. Platon allie les mythes aux raisonne-
ments, les utopies audacieuses aux vues pratiques, les
envolées lyriques aux traits de comédie, les satyres
véhémentes aux souriantes ironies, la force a la finesse,
la majesté a la grice, avec un art dont seul Pascal
s'est un peu approché. Que le mailre écrivain fut
moins ergoteur et plus concis, il faudrait reconnaitre
en lui la perfection. Avec le Phédon, le Banguet et la
République sont la gloire de I'esprit humain.

L’idéalisme de Platon prendra corps dans le chris-
tianisme, et le grand philosophe de la Gréce sera Je pere
des peres de I'Eglise.



i IV

ARISTOTE

Aristote, d’abord disciple de Platon, devint le rival
de son maitre.

Ce philosophe, qui fut le précepteur d’Alexandre,
naquit & Stagyre en 384 et mourut a I'dge de soixante-
trois ans. Cest en 834 qu'il fonda 1'école péripatéti-
cienne.

PARTICULARITES SUR ARISTOTE

Aristote 6tait en train de faire de grands voyages
pour compléter par 'étude du monde les fruits de ses
profondes méditations et de ses vastes lectures, lorsque
Philippe, le roi de Macédoine, I'appela pres de lui pour
étre le précepteur d’Alexandre : « Je rends graces aux
dieux, lui écrivait-il, de m’avoir donné un fils et surtout
de me I'avoir donné de votre vivant, de telle sorte que,
par vos conseils, il puisse devenir digne de vous et de
moi ».

Alexandre, devenu roi, honora son maitre. Il disait
de lui : « Je lui dois autant qu’a mon pere. Philippe m’a
doté de la vie; mais Aristote m’a doté de lumidres et
de vertus. Si je rdgne avec gloire, le mérite lui en
reviendra. »

Fasre. — Pensée antique. 15



226 LA PENSEE DANS LE MONDE GREC

Grand conquérant & sa maniére, il semble qu’Aristote
ambitionna I'empire de la science, comme son éleve
ambitionna I'empire de 'univers. Tandis qu’Alexandre
soumeltait les peuples lointains, Aristote donnait des
lecons qui embrassaient toutes les spheres de la pensée
humaine. Ses disciples, qu'il enseignait en se promenant
danslesallées du gymnase qu’onnommaitlelycée, furent
appelés de ce fait les péripatéticiens, ou promeneurs.

Ayant appris qu’Aristote rendait publics ses doctes
traités, Alexandre lui écrivit : « Quelle supériorité me
restera-t-il maintenant sur les autres hommes? Les
hautes sciences que tu m’as enseignées vont éire du
domaine de tous. Tu sais pourtant, quelles que soient
mes vicloires, que j'aime mieux primer par le savoir
que par la puissance. Adieu. »

Apres la mort du héros de Macédoine, 'envie satta-
qua & Aristole; et, a I'instigation de ses ennemis, un
prétre de Céres l'accusa d'impiété devant les tribu-
naux d’Athenes. Aristote se souvint de Socrate : « Pré-
venons, dit-il, un nouveau crime contre la philosophie! »
Et, fuyant les juges, il se retira & Chalcis, dans l'ile
d’Eubée.

L’exil fut courageusement supporté par ce sage qui
disait : « La science est la joie de 'dme comme la
lumiére est la joie des yeux. Ses racines sont améres;
mais ses fruits sont doux. Elle double la prospérité, et
elle console de 'adversité. Par elle on s’accommode
volontiers de ce qui pour les autres hommes est une
contrainte. Avec la philosophie pour viatique, quelles
que soient les traverses, on acheve paisiblement le
voyage de la vie. Ou qu'il se trouve, le nourrisson de
la sagesse se plait & vivre avec soi-méme. Il ne ren-
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contre en soi ni les conflits de passion qui troublent
les vicieux, ni les remords qui les torturent ; et le sou-
venir du bien qu'il a fait, joint a Pespoir du bien qu'’il
vise & faire, lui est une source de félicités. »

Aristote formulait en maximes générales le secret de
sa sérénité, sans se metlre lni-méme en scene. Cest
qu’il pensait qu’on ne doit jamais parler de soi. « En
dit-on du bien? c’est fatuité. En dit-on du mal ? ¢’est
sottise. »

Aristote comme Platon sacrifiait aux muses; ct
Pantiquité, ignorante de cette 6iroitesse de vues qui
prétend toujours parquer un homme dans une spécia-
lité, a loué le poete tout en admirant le philosophe.

Parmi les poésies qui nous sont restées Sous son nom,
il en est dont I'authenticité est contestable. Mais on a
plein droit de considérer comme authentique le beau
chant qu’il éerivit en I'honneur d'Hermias, son hote et
son ami.

Un membre de I'lnstitut de France, M. Emile Bou-
troux, en a donnéla traduction suivante dans ses Etudes
d histoire de la philosophie.

« Vertu, objet de labeur pour le genre humain, prix
supréme de la vie! Pour {oi, vierge, pour ta beauts,
les Grees sont préts a affronter la mort, & supporter
des travaux terribles, infinis. Tant est beau o fruit que
tu fais naitre dans le ceeur, fruit immortel, qui vaut
mieux que Lor, et que la noblesse, et que le sommeil
au doux regard!

» Pour toi, le fils de Zeus, Hercule, et les fils de Léda
supporterent beaucoup d’épreuves, nobles chasseurs
poursuivant ta puissance. Par amour pour toi, Achille
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et Ajax entrérent dans la demeure d'Hades. Clest toi,
c’est toi toujours qu'aimait, lui aussi, Hermias; et c’est
pour ta beauté qu'il a privé ses yeux de la lumitre du
soleil. C'est pourquoi il esl chanté pour ses belles
actions; et les Muses grandiront son nom et le feron t
immortel, les Muses, filles de Mnémosine, qui honoren t
la majesté de Jupiter hospitalier etla gloire d'une ami-
tié fidele. »

A son tour, l'auteur du présent ouvrage a essayé,
non de traduire, mais d'imiter I'hymne d’Aristote en
substituant a la Grece la France et aux héros grecs des
héros francais.

Hymne a la Vertu.

Vertu, fille du ciel & jamais jeune et belle,
Immortel Idéal de la race mortelle,

Salut! Souffrir pour toi, mourir pour ta beauté,

0 vierge, et du devoir faire sa volonté,

Fut toujours, dans la France, un sort digne d’envie;
Si profond est I'amour dont tu remplis la vie,

Si durables tes fruits, plus doux que le sommeil,
Que de tendres parents, que le riant soleil.

Pour toi les du Guesclin, les Bayard, les Turenne,
Les d’Assas, les Marceau, moururenta la peine
Superbes et sereins. Cest ton charme vainqueur
Qui seul de Jeanne d’Arc fit palpiter le ceeur,
Peupla de visions son candide délire,

La grandit, héroine, et la soutint, martyre.

0 vierge, rends-nous tous préts a de beaux trépas!
Ot chacun sait mourir, le pays ne meurt pas.

LA METHAPHYSIQUE D'ARISTOTE

Aristote combat les Idées de Platon, qu'il prend sou -
vent pour des notions générales, au lieu d’y voir les
types universels des choses.
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Pourtant il est manifeste que I'homme en soi, par
exemple, n’est pas, pour Platon, celui qui réunit les
caracteresles plus indéterminés de 'homme, mais celui
qui contient, comme ramassées dans leur plénitude,
toutes les perfections humaines.

Aristote nous initie a la philosophie par I'analyse des
formes de la pensée ou des catégories;et, & la relation,
a la quantité, a la qualité, & tous ces modes de 1'¢tre, il
oppose ce qui les rend possibles, 1'élre proprement dit,
la substance, dont toute la réalité est dans I'action.

A Tégard de chaque substance, il distingue ce dont
elle est faite, ou sa matitre; ce qui fait qu'elle est ce
qu’elle est, ousaforme; ce qui I'a faite, ousa cause effi-
ciente; ce pour quoi elle est faite, ou sa cause finale;
etil enseigne que la matiére se résout dans la forme,
la cause efficiente dans la cause finale.

La nature ne nous offre que des substances qui, ne se
suffisant pas a elles-mémes, ont une existence purement
virtuelle, et qui, toujours perfectibles, sont toujours
imparfaites. Cette immense hiérarchie d’existences vir-
tuelles suppose une existence pleine et achevée, prin-
cipe et fin des mouvements de tous les étres. L'univers,
m par le désir, est suspendu a cet Etre qui, réalisant
en lui toutes les puissances de I'dtre, est I'Acte parfait,
la Pensée pure connaissanttout en soi et se connaissant
toute, source de toute pensée et de toute aclivité.

Aristote, isolant cette Pensée souveraine, quiest Dieu
méme, dans une éternelle contemplation de sa grandeur
solitaire, semble méconnaitre toute action providenticlle.
" A T'entendre, tout dans l'univers subit Pattraction
de Dieu I'éternel moteur, et pourtant Dieu ne s'occupe
pas de I'univers.
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Aussi ce grand philosophe n'ouvre-t-il pas aux
hommes le vaste horizon de I'immortalité. Il enferme
toute notre destinée dans cette minute que dure la vie,
et ne reconnait rien d’éternel que la raison qui éclaire
les hommes et qui leur survit parce qu'elle est un
rayonnement de la pure pensée.

LA MORALE D'ARISTOTE

La négation de 'immortalité personnelle n’empéche
pas Aristote de priser par-dessus tout la science des
meeurs.

I affirme le libre arbitre de I'homme, que Platon,
ramenant la vertu au savoir, semblait méconnaitre ; il
montre comment I'habitude, dont la sage mise en
ceuvre est le tout de I'éducalion, convertit les peines
du bon vouloir en penchants de plus en plus natu-
rels; il donne d'excellents préceptes sur la prudence,
la tempérance, la justice, la libéralité, la douceur,
le courage; il parle magistralement de la magnani-
mité, la grande vertu des temps antiques; et de 'ami-
tié, qui est pour lui l'esprit de fraternité et de charité;
enfin, il subordonne le droit positif au droit naturel.

Toutefois Aristote voit trop exclusivement dans la
morale I'art d’étre heureux, et il parait plutét nous
fournir les résultats d’une savante expérience que nous
exposer une théorie approfondie des vertus humaines.

Il définit la vertu « une moyenne entre les passions ».
Mais, avec celte théorie, tout vice qui n’est pas excessif
ne peut-il pas se donner pour vertu? toute vertu incom-
plete ne peut-elle pas justifier sa tiédeur ? !

On objectera que le milieu recommandé c'est le milieu
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de I’homme bien constitué. Mais tout ceci ne reste-t-il
pas bien indéfini? Ou et & quels signes reconnaitrez-
vous ce sage imaginaire? S'il est cerlains signes qui
vous le désignent, o donc puisez-vous l'idée de ces
signes? N'est-ce point en une certaine idée du bien qui,
plus ou moins obscurcie, plus ou moins mélangée, est
dans votre raison et dans toute raison humaine, et que
détermine le sentiment de la personnalité ?

Gardons-nous de convertir en une simple question
de mesure ce qui est avant tout une question de prin-
cipe.

Il manque & Aristote quelque chose de cet enthou-
siasme moral qui animait Platon, de méme qu’'il manque
a Platon quelque chose de ce bon sens profond qui
dirigeait Aristote.

LA POLITIQUE D'ARISTOTE

En politique, Aristote se défend de sacrifier 1'in-
dividu a 1‘Etat, comme l'avait fait son maitre ; il pros-
crit toutes les formes du communisme et veut que la
liberté de chacun soit assurée; il distingue la justice
commutalive égalisant droits et devoirs entre ciloyens,
et la justice distributive proportionnant les charges aux
moyens et les bienfaits aux mérites; enfin, a l'aristo-
cratie et & la monarchie il préfere la démocratie, parce
qu'elle offre plus de garanties de bon sens et d’équité.

Mais quelle marque de la tyrannie de I'opinion quede
voir cet éminent génie se faire I'avocat de I'esclavage !
Selon Aristote, de méme que la famille implique l'assu-
jettissement de la femme au mari et de l'enfant au pére,
I'Etat implique Passujettissement de I'esclave au maitre.
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Les loisirs des citoyens, vivant de la vie intellectuelle,
artistique et politique, sont assurés par cette classe de
gens quitravaillent des mains et servent. Observons du
moins qu’Aristote restreint I'esclavage aux individus
assez mal nés pour étre machines en tout. Le maitre
qui commande & 'esclave est 'esprit qui commande a
la matiére.

Aux yeux d’Aristote, comme aux yeux de Platon, la
vie pratique est bien au-dessous de la vie contemplative.
Pourtant ne semble-t-il pas que 'activité morale est
supérieure & I'activité intellectuelle 2 Au-dessus des pen-
sées ne faut-il pas mettre les euyres?

Oui, quoi qu’en aient dit ces grandes intelligences de

‘ Pantiquité, 'amour prime la science, la bonté prime le
| génie, et, s'il est beau de pénéltrer les grandes vérités,

il est infiniment plus beau de se sacrifier pour 'accom-
plissement d'un grand devoir.
/,;' xf £ oM ;

24Ta 4 1% 4

“Aristole 6tant le premier des philosophes politiques,
il sied de donner ici une esquisse de sa doctrine sur
les bases de 1'Etat et les conditions de son excellence.

Aristote part de cette vérité, que I'homme, comme le
prouvent ses instincts, ses aptitudes, ses besoins, est
essentiellement fait pour la société.

Le principe moteur de la société est Ia philanthropie,
la forme la plus large de I'amité. L'amitié appelle et
engendre I'amitié. Elle n'est pas purement sentimentale :
elle est surtout agissante. Cest la mére des vertueux
efforts et des joyeux désintéressements.

La fin de la société est d’assurer le honheur commun
par 'organisation du regne de la justice. La justice con-

a

siste & respecter le bien d’autrui et a rendre & chacun
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son dd. Il ne faut pas qu’elle s'assujettisse & une mesure
stricte et inflexible comme une rigide rdgle de fer; il
faut que, s'assouplissant comme une régle de plomb
malléable, elle s’ajuste & toules les exigences de l'équité.

L’organisme de la justice est I'Etat. L’Etat, association
d’hommes libres et égaux, se distingue de la famille ot
sont réunis des étres inégaux, les uns tuteurs, les autres
en tutelle.

Dans I'Etat, chacun doit participer & l'autorité et &
I'obéissance publique, commander et obéir tour a tour.

L’autorité est une en soi; mais U'exercice de l'autorité
se divise en fonctions distinctes. Il y a en effet a faire
la loi, & exécuter la loi, & juger d'apreés la loi. D'out la
distinction du pouvoir législatif, du pouvoir exécutif et
du pouvoir judiciaire.

Il existe entre tous les citoyens une égalité commune
qui fonde leurs droits communs, et des inégalités indi-
viduelles qui justifient la diversité de leurs attribu-
tions. Le mal est que chacun tend a s’exagérer ses
droits. Les uns, supérieurs en un point, en richesses par
exemple, se croient supérieurs en tout. Les autres, égaux
en un point, en liberté par exemple, se croient égaux
en tout.

(est aux lois fondées sur la raison qu’appartient la
souveraineté. Faire un roi souverain, c’est constituer
souverains '’homme et la béte; car 1'égoisme, la sen-
sualité, les convoitises corrompent les individus, méme
les meilleurs, quand ils sont au pouvoir. Tout au
contraire du roi, la loi est « I'intelligence sans la pas-
sion, ’homme moins la béte ».

Il n’est aucune supériorité de fortune ou de mérite
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qui puisse autoriser tels ou tels 4 réclamer lo monopole
de la puissance. Toute magistrature reléve de I'élection.
Le droit d'élire les magistrats, de méme que le droit de
délibérer et de juger, apparlient au peuple. Le peuple,
formant une grande réunion d’hommes, est bien moins
accessible & la corruption que ne le seraient quelques
individus. C’est ainsi que I'eau est d’autant plus incor-
ruptible qu’elle est en plus grande abondance.

La majorilé du peuple, dont chaque membre pris a
part n’est pasun homme remarquable, est dans sa masse
au-dessus des hommes supérieurs, « comme un repas a
 frais communs est plus splendide que le repas dont un
seul fait la dépense ».

Le magistrat, institué par les suffrages publics, doit
étre la justice vivante. Ses fonclions consistent & étre le
gardien et le serviteur de la loi, et a s’'inspirer de son
esprit pour décider, dans les cas sur lesquels elle se -
tait par suite de I'impossibilité qu’il y a a ce que les
réglements généraux précisent tous les détails.

Tant que la loi gouverne, les démagogues sont sans
force, et les citoyens les plus respectés ont la direction
des alfaires. Les démagogues ne prévalent que 13 ou la
loi a perdu la souveraineté. Le peuple alors est un vrai
monarque; el, pour agir en monarque, il se fait des-
pote et met ses flatteurs en honneur. Ceux-ci exaltent
les droits du peuple et lui rapportent toutes les affaires.
Leur puissance ne peut qu’y gagner. Ne disposent-ils
pas souverainement de lui, grace a la confiance qu’ils
ont su lui surprendre ? Le peuple, fier de ce quon en
appelle toujours a lui, accueille volontiers les requétes
qu'on lui fait contre les magistrats, et tous les pou-
voirs légaux sont anéantis. Désormais la loj a cossé de
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régner; tout se fait & coups de décrets populaires ; la
démocratie n’existe plus ; I'anarchie triomphe ; un tyran
peut venir.

Ainsi s'organise, ainsi se perd la république démo-
cratique.

C'esta ce systeme de gouvernement qu’Aristote donne
visiblement la préférence. Toutefois le précepteur
d’Alexandre, préoccupé sans doute de son éleve, qui,
selon le mot d’Arrien, donna ses aclions pour régle a la
justice plutot que de prendre la Justice pour régle de
ses actions, se décide a faire une exception en faveur
des hommes d'un génie transcendant. A I'entendre,
quand ils apparaissent, on leur doit la part du lion, et
au lieu de les frapper d’oslracisme il n'y a qu'a subir
leur suprématie.

Dangereuse réserve. Quels sont done les usurpateurs
qui ne se réclament pas de leur excellence? Tout chef
qui s’arroge la dictature s'atiribue la supériorité du
génie, de méme que tout peuple qui poursuit une con-
quéle s'attribue la supériorité de la race.

Au surplus, tel peuple, telle constitution. Tl faut tenir
compte des circonstances et dégager du possible ce qui
est le meilleur. L'expérience nous offre différentes
especes de gouvernement qu'on peut ramener a trois
types, la monarchie, Caristocratie, la démocratie.

Le gouvernement estune monarchie, une aristocratie
ou une démocratie, selon que la primauté appartient &
un seul, & une élite, ou  tous les citoyens.

Si le monarque, si la classe dirigeante, si le peuple
gouvernent dans l'intérét général, la constitution est
pure. Si au contraire il arrive que le monarque ne voit
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que son intérét propre, que la minorité qui a les affaires
ne consulte que ses convoitises particulitres, que la
majorité du peuple ne vise qu’a satisfaire certaines fac-
tions, le gouvernement se trouve dévié de la droite
ligne; la monarchie dégénere en tyrannie ; I'aristocratie
dégéndre en oligarchie; la démocratie dégéndre en
démagogie. Or, le droit étant la régle de I'association
politique, I'oppression est toujours coupable, méme
quand c’est la majorité qui l'exerce.

Ou est I'oppression se prépare le désordre. Le despo-
tisme et l'anarchie sont deux maux qui s’engendrent
I'un I'autre. Tout gouvernement y est exposé. Pour les
éviler, il faut que le gouvernement, quelle que soit
sa forme, demeure trés modéré et s’applique i assurer
l'ordre dans la liberté.

D’une part, I'autorité doit se restreindre en de justes
bornes ; car moins elle a d’étendue, plus elle a de durée.
D’autre part, toute loi établie doit étre scrupuleuse—
ment obéie ; car de méme que les dépenses peu a peu
répétées finissent par déranger les fortunes, les illéga-
lités peu & peu tolérées finissent par bouleverser I'Etat.

L'une des conditions les plus importantes pour que
les Etats atteignent ce parfait équilibre et maintien-
nent dans le gouvernement cette modération qui est si
nécessaire en foutes choses, c’est la médiocrité générale
des fortunes.

La oli sont en présence la granderichesse et la grande
pauvreté, l'une ne vise qu’d opprimer I'autre. Nulle
fraternité sociale : ici animosité envieuse:; la vanité
méprisante.

L’extréme pauvreté empdche I'homme de savoir
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commander, et elle neluiapprend qu’a obéir en esclave.
L'extréme opulence empéche I'homme de se soumetire
a une auforité quelconque el ne lui enseigne qu’a
commander en despote. Tous étant despotes ou esclaves,
il n'y a plusde citoyens libres.

Ajoutez que les hommes de condition moyenne ont
moins de convoitises que les indigents et en inspirent
moins que les riches. Ajoutez encore qu'ils sont essen-
tiellement ennemis des insurrections, nayant rien a
gagner aux mouvements révolutionnaires.

Aussi quels sont les Etats les mieux administrés 2 Ce
sont ceux ol la classe moyenne est plus nombreuse et
plus puissante que les deux autres réunies, ou du moins
que chacune d’elles prise séparément. En se rangeant
de I'un ou de l'autre colé, elle rétablit I'équilibre
et empéche qu’aucune prépondérance excessive ne se
forme.

Ainsi il est de bonne politique de faire que la pro-
priété se divise, que les immenses fortunes diminuent
el que les fortunes moyennes se multiplient, enfin
quil y ait le plus de citoyens possible arrivant & une
honnéte aisance. : :

Ily a, entre autres, deux moyens d’amasser de grosses
fortunes, c’est le commerce etle prgt a intérét.

Aristote, comme la plupart des politiques de I'anti-
quité, est hostile au commerce. Quant au prét a inté-
rét, ce ressort du commerce, Aristote le juge contre
nature, vu que I'argent n’est pas fait pour faire de I'ar-
gent, mais pour faciliter les échanges.

Montesquien au contraire exaltera le commerce, agent
de la richesse, du progres, de la communication et de
la pacification des peuples. Il constatera que I'abolition
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de l'intéret de l'argent aurait deux conséquences éga-
lement funestes, la stagnation des affaires et 1'usure.

Mais, puisque l'ordre social est d’autant meilleur qu’il
y a moins de disproportion dans la distribution des
richesses, pourquoi n’égaliserait-on pas toutes les for-
tunes en rendant tout commun ?

Le communisme a une apparence de philanthropie
qui séduit. On est charmé par la merveilleuse récipro-
cité de bienveillance que le communisme semble devoir
inspirer & tous les citoyens, surtout quand on entend
dire que tous les vices des sociétés actuelles, vols, dila-
pidations, proces nés des contrats, révoltante inégalité
des condilions, abjection des misérables, vils empres-
sements auprés des gens riches, viennent de ce que la
propriété n'est pas collective.

(’est oublier que toutes ces choses tiennent non point
a la possession individuelle des biens, mais a la perver-
sité des hommes.

Au fond le communisme est contre nature. Il ramene-
rait I'Etat & une unité absolue qui offrirait les pires
inconvénients, et il constituerait pour tous la plus into-
lérable, la plus corruptrice des servitudes.

La propriété et la famille sont les deux assises de
I'Etat. Le devoir de I'Etat est de les réglementer ; mais
les abolir serait un attentat d’ott procéderait sa ruine.

On doit s’en tenir au régime qui favorise le mieux la
communauté sans détruire la liberté ; fortifier les lois
par les meurs; former les mceurs par 1'éducation
publique; et régler 'éducation publique d'apres les
préceptes de la philosophie.

L’idéal c'est de susciter des élites et de les élever
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progressivement & une perfection plus haute, en affi-
nant la race et les individus. Pour atteindre cet idéal,
Aristote, gagné par l'esprit de son milieu, dérogera a
ses tendances libérales, 11 acceptera que 1'Etat, non
content d’étre le grand éducatenr qui forme les muscles
et les dmes, régle les unions des époux, limite les nais-
sances, condamne a périr les enfants contrefails, exclue
de la condition de citoyens les agriculleurs, les com-
mercants, les ouvriers, bref tous ceux qui, obligés de
travailler pour vivre, liés par des (aches utilitaires, ne
jouissent pas des loisirs intellectucls fajsant I’homme
libre, dont le temps est donné aux affaires publiques.

LES CEUVRES D’'ARISTOTE

Aristote a laissé des traités aussi divers que nom-
breux ou les idées sont moulées dans un style concis et
en formules définitives. « Un livre est bon, disait-il,
si 'auteur dit tout ce qu'il faut, s'il ne dit que ce qu'il
faut, s'il le dit comme il faut. »

On remarque :

Parmi ses ouvrages de logique, les Analytiques, ot il
expose les lois du raisonnement et inaugure la science
des méthodes;

Parmi ses ouvrages d'esthétique, la Poétique, ot il
détermine magistralement les régles de la tragédie, et
ol il explique comment I'art imite la nature sans Ia
copier, produit des ceuvres pareilles 2 des organismes,
fait apparaitre a travers les figures individuelles les
types généraux, i travers les faits changeants les lois
immuables, emploie le double ressort de la terreur et
de la pitié et libére les ames par des émotions apai-
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santes ; puis la RAétoriqgue, ot il distingue avec profon-
deur les divers genres de discours; révele les sources des
idées et des émotions que I'orateur met en ceuvre ; expli-
que comment I’éloquence doit s’approprier aux condi-
tions d’age, de tempérament, de meeurs, démélées par sa
savante psychologie ; mais omet d’enseigner, avec Platon,
que la parole doit étre le calque vivant de la pensée, et la
pensée le calque exact de la vérité, si bien que, derriére
l'orateur, on sente I'homme et, en I'homme, la vertu;

Parmi ses ouvrages de philosophie naturelle, I'His-
toire des Animauz, la Météorologie et la Physique, ot
sont en germe les plus belles découvertes de la science;

Parmi ses ouvrages de psychologie, le Traité de ['dme,
ol il raméne & un méme principe la vie et la pensée;

Parmi ses ouvrages de morale, le livre connu sous
le nom de Morale a Nicomaqgue, ou il recherche les
conditions du souverain bien, non indépendant de la
fortune, mais avant tout fondé sur la vertu ;

Parmi ses ouvrages de sociologie, la Politique, ou il
applique aux institutions sociales son incomparable
puissance d’analyse.

La Métaphysique, science du surnaturel, c’est-a-dire
des vérités et des réalités absolues que les phénomenes
de la nature supposent, est un chef-d'ccuvre qui com-
plete et domine tous ces chefs-d’ceuvre. Elle est formée
d'un assemblage d’études sur les principes, qui nous
révele le premier des métaphysiciens dans le méme
homme auquel revient I’honneur d’avoir créé I’histoire
naturelle, la biologie, la sociologie et I'esthétique.

On a souvent proclamé Aristote le prince des philo-
sophes, le précepteur de l'intelligence humaine; et on
sait que le moyen age l'en voulut faire le tyran,



\f

L’ACADEMIE ET LE LYCEE

Les continuateurs de Platon.

Aristote, quoiqu’il se posit en adversaire du plato-
nisme, était plus platonicien que les prétendus conti-
nuateurs-de Platon. L’école de celui-ci, nommée 1’Aeq-
démie parce qu’il enseignait dans les jardins d’Aca-
démus, fut représentée tour a tour par Speusippe,
dialecticien original; par Xénocrate, mathématicien et
prédicateur austere de la vertu; par Polémon et Cran-
tor, plus moralistes que métaphysiciens.

Speusippe, enfermé dans un étroit esprit de sys-
teme, découronna la philosophie du Bien pour adopter
une espéce de panthéisme oit la multiplicité des choses,
quels que soient leurs perfectionnements successifs, a
pour principe une unité indéterminée, et ses succes-
seurs, dociles & son impulsion, ramengrent peu a peu
le platonisme au pythagorisme et la métaphysique aux
mathématiques, en assimilant les Idées aux Nombres.

Les continuateurs d’Aristote.

A son tour, le Lycée, école d’Aristote, réduisit de
plus en plus le spiritualisme du maitre & une cosmo-

FaBre. — Pensée antique. 16
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logie et & une psychologie purement empiriques ; mais
du moins conserva-t-il quelques restes de ce vaste et
profond esprit scientifique qui distingue Iaristoté-
lisme. ~

On y remarque Théophraste, dont nous avons, outre
ses fameux Caractéres, traduits par Labruyere, une
Etude sur le sentiment et l'imagination, une Histoire
des plantes, un Traité des pierres et un Traité des causes
de la végétation ; Aristoxéne, dont les Eléments harmo-
nigues nous ont comme révélé la musique ancienne ;
Héraclide de Pont, auteur d'un Traité sur la constitu-
tion des divers Etats ; Dicéarque, historien et géographe ;
enfin Straton, surnommé le Physicien.

Ce dernier, accentuant les tendances matérialistes de
ses prédécesseurs, rapporta enticrement la pensée au
cerveau et essaya d’expliquer I'ordre et la vie de 1'uni-
vers par un pur mécanisme, a I'exclusion de toute fina-
lité./

Ainsi, & Vexemple des disciples de Platon, les disci-
ples d’Aristote finissaient par prendre le contre-pied
de la doctrine de leur maitre et préparaient par la
Ierreur des nombreux critiques qui ont méconnu le
spiritualisme si élevé et si positif de I'auteur de la Mé-
taphysique.



VI

L’EPICURISME ET LE STOICISME

But commun des Epicuriens et des Stoiciens.

Aristote et Platon avaient visé 2 faire de la science
des principes I'ame de toutes les aulres sciences ; mais,
opposés et exclusifs au point de vue de la méthode, ils
s'étaient contredits dans quelques-unes de leurs spécu-
lations les plus hautes, et, & la vue de ces défaillances
du génie, un liche découragement gagna les écoles
grecques. On oublia que, pour entrevoir la vérité dans
sa plénitude, il faut pénéirer Jusqu'au plus intime de
la pensée et de I'ttre, et 'on enferma la philosophie
dans le cercle de la pratique.

Bientot, tandis que les deux grands fleuves de I’Aca-
démie et du Lycée semblaient taris, Ie double courant
créé par I'école cynique et par I'éeole cyrénaique gros-
sit, se transforme, et devient le stoicisme etl'épicurisme.

Pour les épicuriens et pour les stoiciens, la philoso-
phic est la science du souverain hien, ef le philosophe
est le médecin des ames. 1 s'agit de mettre I’homme
en paix.

« Afin de vivre en paix, dédaignez les plaisirs ; pri-
vez-vous ; supportez, » dil Zénon, l'ancien disciple do
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Crates, qui lui avait appris & se guérir des fausses
hontes, des laches craintes et des besoins superflus.

« Afin de vivre en paix, ayez le seul souci de régler
vos plaisirs, » reprend Epicure, écho lointain de Démo-
crite.

Epicure nous préche une voluptueuse indifférence;
Zénon, une insensibilité orgueilleuse.

Des deux cotés les passions sont regardées comme
une entrave. Les épicuriens prétendent les combiner
dans une pacifique harmonie ; les stoiciens visent a les
extirper complétement.

Les paradoxes des stoiciens grecs.

Si 'on peut mortifier ses passions, peut-on les extir-
per?

Le sage des stoiciens, ils I'avouent eux-mémes, n'a
jamais existé et n'existera jamais.

Sans doute, il ne faut pas reprocher & cette grande
école d’avoir élevé si haut I'idéal ; mais on peut lui re-
procher d’avoir congu un idéal qui n’est pas humain,
en nous proposant de supprimer les passions.

De 1a ces paradoxes des stoiciens : « Toutes les ver-
tus sont égales, et tous les vices se valent. Le sage est
absolument infaillible et impeccable ; il est souveraine-
ment heureux ; il est plus grand que Dieu méme. »

Ou hien, les passions étant supprimées, la raison,
seule maitresse, s'associe entierement & l'ordre du
monde ; ou bien, les passions étant encore vivantes,
I'sme est asservie. Par suite, la liberté est un indivi-
sible : elle est ou elle n'est pas. Mais en quoi consiste
la vertu, sinon dans l'affranchissement de la liberté ?
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La vertu est donc, elle aussi, un indivisible ; elle est ou
clle n’est pas. « Toules les vertus sont égales et tous
les vices se valent », concluent les stoiciens grecs.

[Is disent encore : « Le sage est absolument infail-
lible. » En effet, ce qu'ils appellent le sage c'est 'dme
humaine réduite A la raison parfaite.

« Le sage, ajoutent-ils, est absolument heureux
méme au milieu des tortures. » Cela doit étre si, au lieu
de voir dans le bonheur un mode de la sensibilité, on
le définit avec eux : I'état de la raison arrivée i la
pleine possession d’elle-méme,

Enfin, ils proclament le sage « plus grand que Dieu
méme ». Rien de plus logique; car, pour eux, la gran-
deur se mesure au mérite, et cette indépendance que
Dieu tient de sa nature le sage la doit & ses propres
efforts.

Voila donc I'homme divinisé. Maitrisés par le senti-
ment du bien absolu, et ne pouvant pas par systéeme le
personnifier en Dieu, qui pour eux est le destin en tant
que doué de la connaissance de lui-méme, les stoiciens
incarnent le bien en I'homme. Noble erreur! géné-
reuse doctrine !

L'approbation du suicide et la négation de Pimmortalité.

Sion considere la pratique, le stoicisme, qui cependant
a donné aumonde un Thraséas, un Epictete et un Marc-
Aurtle, se trouve souvent bien faible et bien impuis-
sant. Les efforts surhumains qu’il préconise sont,
comme le dit Pascal, « de ces mouvements fiévreux
que la santé ne peut imiter ».

Les maitres de la doctrine voient eux-mémes com-
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bien il est difficile de donner son assentiment & tout ce
qui arrive, sans se laisser troubler par les prétendus
maux quon peut en ressentir. Aussi finissent-ils par
dire : « La liberté est toujours en vos mains ; vous avez
le pouvoir de mourir : affranchissez-vous par la mort ».

Le suicide, voila le pis-aller de la morale stoicienne.
La supréme verlu est de se donner la mort. Mais, alors
ne justifie-t-on pas le mot de Brutus : « Vertu, tu n’es
qu'un mot? »

Les épicuriens, eux aussi, excusent et méme a 'occa-
sion conseillent le suicide. Mais, comme le veut la
logique, tandis que les sloiciens approuvent le suicide
parce qu'ils voient dans la mort le supréme affranchis-
sement, les épicuriens 'approuvent parce qu'ils voient
dans la mort le calme éternel.

Les uns et lesautres nous parlentdu bonheur, dontils
font, ceux-ci le principe, ceux-la la conséquence immé-
diate de la vertu; mais en méme temps ils proclament
que la personnalité humaine, par le fait de notre dis-
solution, ou par le fait de notre absorption en Dieu,
est détruite & I'heure du trépas.

Peuvent-ils done nous donner ce souverain bien dont
la recherche est I'objet de leur philosophie ? Non, ils
ne le peuvent; car, pour I'homme qui pense et aime, il
n'y a pas de bonheur sans une vue de I'éternité.

Opposition des théories épicuriennes et des théories stoiciennes.
L’épicurisme est la doctrine de l'inertie; le stoicisme

estla doctrine de Deffort.
S’agit-il d’expliquer la science ? Les épicuriens ten-
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dent & faire de la connaissance I'eeuyre exelusive de la
sensation, et ne voient que réceplivité en I'ame : ce
qui n’empéche pas que, pour rendre I'indifférence tou-
jours possible, ils proclament la liberté de nos déter-
minations. Les stoiciens, quoiqu’ils admettent ce prin-
cipe : « Rien n’est dans entendement qui n'ait d’abord
6té dans les sens », font presque de la connaissance
le produit de la volonté, et ils ont un sentiment profond
de notre actiyité propre, alors méme qu'ils réduisent
la liberté & étre le pouvoir de se résigner de bon gré a
la nécessité.

S'agit-il d’expliquer le monde? Les épicuriens ren-
dent moins invraisemblable la physique atomistique
de Leucippe et de Démocrite, par cela méme qu’au lien
d’imaginer, sans en rendre raison, toule espéce de mou-
vemenits en sens divers, ils n'admettent a I'origine
qu'un seul mouvement en ligne droite, y joignant tou-
tefois une certaine faculté de déclinaison, dontil leur est
besoin pour expliquer les rencontres des atomes ainsi
que le libre arbitre, mais qu'il leur est impossible
d’expliquer elle-méme, aussi minime qu’ils la fassent;
au surplus, comme leurs devanciers, ils aboutissent 2
ne voir partout que des unités d’étendue, ¢est-i-dire
des entités purement passives, qui serencontrent dans
le vide, c’est-a-dire dans le néant. Les stoiciens, sen-
tant bien qu'avec le matériel pur, si l'on ne concoit
aucune force motrice, le mouvement demeure inintel-
ligible, distinguent de la matidre inerte le prinecipe actif,
qui T'anime et amdne fatalement toutes ses harmo-
nieuses transformations; or, ce principe actif, c’est en
nous l'ame, le dieu du corps, et, dans le grand Tout,
Dieu, I'ame du monde.
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En morale, les épicuriens font consister lavertu dans
la nonchalance et dans l'art de jouir ; les stoiciens la
font consister dans I'énergie et dans I'art de se dompter.
Les uns nous veulent béles; les autres nous veulent
dieux. Chez les uns et chez les autres, exagérations et
chiméres. Ni si haut ni si bas.

ZENON ET EPIGURE

Le fondateur de 1’école stoicienne, Zénon de Citium,
était un opulent Chypriote adonné . .au négoce. Une
tempéte submergea son vaisseau avec toutes ses mar-
chandises et le jeta sur la cote d’Athenes. La le hasard
lui fit entendre le disciple d’Antisthene, Crates. Frappé
des vérités que disait ce maitre, il renonca a tout pour
enirer en philosophie ; car alors on enfrait en philo-
sophie comme aujourd’hui on entre en religion. « Heu-
reux naufrage ! pensait-il. En m’otant tous les biens, il
m'a enrichi, puisqu’il m’a appris & chercher en moi-
méme la vraie et solide richesse. »

Tous les notables philosophes d’Athénes I'eurent pour
auditeur. Il écoutait beaucoup et parlait peu. « La
nature, disait-il, nous a donné deux oreilles et une seule
bouche, pour nous apprendre qu'il faut plus écouter
que parler. »

De T'école cynique il se contenta de retenir le meil-
leur. Selon lui, il convenait bien d’opposer le courage
a la fortune, la raison aux passions, la nature aux lois,
de mépriser distinctions, richesses et honneurs; mais
c’était déroger & notre commune dignité que de négliger
les devoirs de la décence, de faire fi des convenances
sociales, d’affronter gratuitement le ridicule.
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Avec Platon, Zénon pensait que l'étre de ’homme
est dans son 4me, et quil ne s’aime véritablement
quautant qu’il a soin de parer son ame de toutes les
vertus. Plus expressément que Platon, il mettait au
premier rang des vertus le mépris de I'opinion et de la
douleur; et, comme lui, 3 'encontre d’Antisthéne et
surtout de Diogene, il ne voyait que vice ou sottise dans
le mépris dela pudeur et des bienséances.

Bientot il fonda I’école qu'on appela stoique & cause
du nom donné i la galerie du portique ou elle fut
¢tablie. Les disciples afflutrent, malgré 'austérité de sa
philosophie. Tel roi se fit honneur d'¢tre dit son éleve.,

Avec sa vie simple et frugale, Zénon arriva 2 une
vieillesse avancée, sans souffrir d’aucune incommodité.
Ayant fait une chute  1'age de quatre-vingt-huit ans,
il vit dans cet accident un appel de la nature : « Me
voila ! dit-il. Je suis prét », et il se laissa mourir de faim.

Les Athéniens érigérent en son honneur un monu-
ment, pour glorifier 'homme qui, pendant cinquante
ans, avail donné dans leur ville le plus haut enseigne-
ment et avait toujours conformé ses actesa ses doctrines,

Au commencement du troisidme siecle, vers la méme
époque ou florissait Zénon, Epicure avait transporté
a Athenes I'école qu'il avait fondée 2 Lampsaque et.
dont ¢’étaif le caractere, comme I'a remarqué Cléanthe,
de déifier la volupté en faisant de toutes les vertus ses
humbles servantes.

Autour de lui 'empressement fut encore plus grand
qu'autour de Zénon.

— « Quel grand libérateur! se disait-on. Quel dieu!
I arrache sa foudre au maitre du tonnerre; il chasse de
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nos ceeurs les scrupules bigots ; il nous apprend enfin le
secret de la paix. On parle de furies : oui des furies
existent ; ¢’est la soif du plaisir, del'or et des honneurs,
c¢'est les désirs cuisants dont l'ardeur nous dévore. On
parle de 'enfer : I'enfer est dans nos cceurs, quand nous
vaguons en proie aux erreurs du vulgaire et laissons
s'allumer le feu des passions. Pourquoi craindre la
mort, qui n’a d’¢fre pour nous que quand nous sommes
rien? Nous logeons follement dans la tombe la vie!
Nous nous voyons sentant I'insensibilité! Que chacun
se déprenne des fantomes de limagination ; qu’il
n’écoute que la raison, et il se dira : Tant que je suis,
la mort n’est pas. Sitot qu’elle est, je ne suis plus. »

Entre le maitre et les disciples existaient les liens
de la plus étroite amitié. Maints éléves d'Epicure
auraient voulu tout mettre en commun. Le maitre s’y
opposa, parce que le communisme aurait privé chacun
du doux plaisir de donner. On sait sa sobriété, sa bien-
faisance, sa sérénité dans les pires douleurs.

Certains lui demanderent de s’'occuper de la chose
publique. Il refusa toujours, convaincu que ce serait
se rendre malheureux; car ou il se réglerait sur sa
conscience et il révolterait ses concitoyens, ou il se
réglerait sur ses concitoyens et il révolterait sa cons-
cience.

Epicure mourut a soixante-douze ans, six ans avant
Zénon, I'an 270 avant l'ere chrétienne. A lui comme
& Zénon Athenes éleva un monument. La grande répu-
blique ne s'inféodait ni & la secte du plaisir, niala secte
du devoir ; mais, de part et d’autre, elle honorait le
génie.
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Les disciples d'Epicure et de Zénon.

Epicure eut de nombreux disciples. La plupart, en
adoptant la doctrine du plaisir, penstrent, contraire-
ment & leur vertueux maitre, quau lieu d'éviter les
occasions de trouble par le mépris des voluptés de la
chair, une nourriture frugale, I'observation de la jus-
tice, I'étude, le courage et 'amitié, il est hon de vivre
en lache, au milieu des jouissances sensuelles, sans souci
de la vérité, du droit et de I'humanité. Les Romains de
la décadence ne furent pas des imitateurs d'Epicure,
mais ils furent des épicuriens.

Quant & Zénon, ses principaux continuateurs furent
Cléanthe et Chrysippe, celui-ci I'Aristote, celui-1a le
Platon du stoicisme ; puis, Panélius, qui afourni a Cicé-
ron le modele de son livre sur les devoirs de I’homme;
et enfin ce Possidonius qui, torturé par un violent acces
de goulte, s’éeriait : « O douleur, tu ne me feras pas
dire que tu es un mal ». Mais ne pas le dire 6tait-ce ne
pas le sentir ?

La fraternité et la piété selon Zénon et Cléanthe.

Zénon recommandait toujours de « vivre conformé-
ment & la nature et & la raison. » Il entendait par la
quil faut se régler non pas simplement d’apres sa
nalure propre mais d’aprés la nature de tous les
hommes, et se mettre en harmonie avee le grand Tout.

Ainsi, il avait le sentiment de la solidarité univer-
selle et il frayait la voie & cette charits rationnelle, a
ce sage amour du genre humain que devaient plus tard
préconiser ses disciples,
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Lui-méme avait coutume de dire que les divers Etats
ne devraient former qu'une seule grande famille, dans
laquelle tous les hommes vivraient en parfait accord
comme un troupeau se nourrissant d’'un péiturage com-
mun.

En méme temps que la fraternité, le philosophe du
Portique enseignait & ses disciples la piété et une piété
bien haute et bien pure. Connait-on beaucoup de priéres
plus belles que I'hymne & Jupiter écrit par Cléanthe,
I'éleve et le successeur de Zénon? En voici une faible
esquisse :

Salut a toi, le roi des Immortels,

Etre adoré sous mille noms divers,

Dieu tout-puissant, éternel, infini!

Salut & toi, maitre de la nature,

Qui régles tout selon ta sainte loi !

Clest le devoir des mortels, tes enfants,
De t’adresser chaque jour leur pritre.

De toi nous vient le don de I'existence;
De toi nous vient le don de la parole.
Qu’elle nous serve a chanter tes louanges!
L’homme est la voix, et le monde est le temple.

Ta droite tient la foudre aux traits de flamme,
Qui brille, gronde, et fait trembler la terre.
Sur ton front luit la raison souveraine,
Dont les rayons pénétrent tous les étres
Et font mouvoir le concert des étoiles.
Législateur de I'immense univers,
En haut, en bas, partout est ton empire :
Rien dans le ciel, rien sur mer, rien sur terre,
Rien nulle part ne s'accomplit sans toi,
Rien, hors le crime, ceuvre de la folie :
Car le méchant ne fait mal qu'a lui-méme.

O notre pére, auteur de tous les biens,



CLEANTHE

Lo
on
o

Chasse la nuit ; fais le jour dans nos ames!
Que les humains, guéris de Iignorance,
Voient ta justice et la prennent pour guide !
Je te célebre et veux ce que tu veux.

Ainsi pensait Cléanthe deux sidcles et demi avant I'ere
chrétienne.

Cléanthe, parti de bas, vivait du labeur de ses mains
comme plus tard les apotres du Christ. Pendant des
années, le pauvre homme consuma ses nuits dans des
travaux de jardinage, pour étre libre d’aller, le jour,
sous le portique, entendre la parole de Zénon. « Mon
esprit, disait-il, est une rude terre que je travaille
péniblement. » Mais sa force d'ame triomphait de
toutes les difficultés. Encore plus qua I'étude de la
philosophie, il I'appliqua I'apprentissage de la vertu.
Il a ét6 un des saints de l'antiquité
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LES PROBABILISTES ET LES SCEPTIQUES

Les divergences de doctrine entre 1'école cynique et
I'école cyrénaique, entre 'Académie et le Lycéde, entre
le stoicisme et ’épicurisme, expliquent la réaction de
I'école probabiliste contre tout dogmatisme.

L’école probabiliste s’intitula la Nouvelle Académie.
Elle se piquait en effet de continuer Platon en exagé-
rant quelques-unes de ses réserves, celle-ci par exemple
qu’on trouve dans le Timée : « Souvenez-vous que moi
qui parle et vous qui jugez, nous sommes des hommes,
et si je vous donne des probabilités ne me demandez
rien de plus. » Suscitée par la polémique des stoiciens,
c’est surtout contre les stoiciens qu'elle dirigea le fort
de sa dialectique.

D’apres Arcésilas qui fonda celte école de controver-
sistes, etd’apres Carnéade qui I'illustra, la premicre con-
dition de la sagesse est de suspendre son jugement sur la
plupart des questions et de n’admettre, 1 ou I'on se pro-
nonce, que des vraisemblances plus ou moins établies.

Le probabilisme devait, alors comme loujours, mener
au sceplicisme. Qui ne reconnait que des probabilités,
nie I'existence d'un crilerium du vrai, et, par suite, s’ote
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le droit d’admeltre ces vraisemblances auxquelles il
prétend se tenir.

Ignorant tout a fait le vrai, comment pourrait-on juger
que ceci lui ressemble plutot que cela? Aucune proba-
bilité ne peut existersi elle n’a sa raison derniére dans
la certitude de la pensée prenant conscience d’elle-méme
el se connaissant comme la régle ot tout se mesure.

Déja au 1ve siecle, c’est-a-dire deux cents ans avant
Carnéade, Pyrrhon d’Elisavait été un douteur si célebre
qu’encore aujourd’hui les sceptiques sont appelés de son
nom les Pyrrhoniens.

On a conté que, doutant de tout, méme de son doute,
il vivait de facon conséquente avec son entier scepti-
cisme ; qu'il se laissait tomber dans un fossé plutot que
de s’en garer; et que, tel jour ou il lui arriva de se
soustraire machinalement & la rencontre d’un chien
enragé, il se le reprocha, en s’écriant : « Qu'on a done
de peine a dépouiller 'homme! »

('estIa une légende. Les concitoyens de Pyrrhon ne
'auraient pas eréé grand-prétre, s'il efit 6t6 extrava-
gant qu’on a imaginé.

Du moment que la raison branle en tous sens, que
toule opinion n’a que des fausses mesures, que le oui
etle non se contrebalancent, et que, d’autre part, il nous
est impossible de suspendre notre activité comme notre
jugement, le plus simple n’est-il pas, au milieu de cet
universel conflit du pour et du contre, de s’accommoder,
dans la conduite, aux suggestions de la nature? Si tous
les partis se valent, a la fois également raisonnables et
¢galement déraisonnables, aulant prendre le plus con-
forme au sens commun.
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Tel est le raisonnement que fait Pyrrhon. Le grand
point pour lui est d’arriver a I'imperturbabilité.

Sur un vaisseau en train de faire naufrage, tandis que
tous les passagers s’agitaient avec désespoir, un pour-
ceau mangeait tranquillement. Voila comme nous
devrions étre, selon le philosophe d’Elis, toujours pla-
cides et dociles a la simple nature.

En somme, le doute n'est qu'un moyen ; la fin c’est
la sagesse. On s’y achemine par le retour de la réflexion
a l'instinct, et par 'absolue indifférence sur tout ce qui
dépasse le positif de I'existence.

Pyrrhon vécut en vertueux ascéle et mourut a quatre-
vingt-dix-huit ans.

Au premier siécle avant 'ere chrétienne, OEnésideme,
et plus tard Agrippa, Sextus I'Empirique et toute une
école de médecins, fortifiant les motifs de doute donnés
par Pyrrhon, par Arcésilas et par Carnéade, se préva-
lurent de la discordance des opinions, de I'impossibilité
de tout définir el de tout prouver, de la variabilité des
perceptions sensibles, de la nécessité des hypotheses el
de la fréquence des cercles vicieux ; accumulerent contre
le principe de causalité les objections que devait plus
tard renouveler si puissamment David Hume; ne virent
rien que de relatif ou de contradictoire dans toutes les
connaissances humaines; prononcérent, comme l'ont
fait de nos jours les positivistes, que notre savoir peut
tout au plus saisir les phénomenes, mais non atteindre
les principes, et placérent le bonheur dans I'indifférence.

Mais, dirons-nous, avecle poéte :

« PASSER COMME UN TROUPEAU, LES YEUX FIXES A TERRE,
» ET RENIER LE RESTE, EST-CE DONC BETRE HEUREUX ? »



LIVRE TROISIEME

LA PENSEE DANS LE MONDE ROMAIN

Les diverses sectes de philosophie chez les
anciens pouvaient étre considérées comme des
especes de religions. 11 n'y en a jamais eu dont
les principes fassent plus dignes de I'homme et
plus propres a former des gens de bien que
celle des stoiciens. Elle n'outrait que les choses
dans lesquelles il y a de la grandeur, le mépris
des plaisirs et de Ta douleur. Elle seule savait
faire les citoyens ; elle seule faisait les grands
hommes : elle seule faisait les grands empereurs.
Les stoiciens pensaient que leur destin était de
travailler pour la société : d’autant moinsacharge,
que leurs récompenses élaient toutes dans eux-
mémes ; qu'heureux par leur philosophie seule,
il semblail que le seul bhonheur des autres pit
augmenter le leur,

Moxresquigy.

Marc-Aurtle est I'imela plus noble qui ait véeu.
Taine.,

Comme fils d'Antonin, j'ai Rome pour patrie;
mais comme homme, je suis le citoyen du monde,

Marc-Avniie,
Ames, partez en paix ; le maitre est sans colére,
Manc-Auvrire,

Le contre-coup des diverses docltrines des Grecs se
fit sentir chez les Romains peu a peu mis en contact
avec eux par le progres de leurs conquétes. Mais, si le
monde romain absorba le monde grec, la philosophie
romaine ne fut jamais qu'un appendice de la philosophie
grecque.

Esprits éminemment pratiques, pour qui I'action
primait la spéculation, les Romains commentérent et

FiBRE. — Pensée antique, 17
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vivificrent les systtmes des Grecs plutot quiils n’en
créerent de nouveaux. _

Les Grees ont ét6 les grands initiateurs. Aux Romains
il a appartenu d’étre les grands réalisateurs.

Sous leur influence, la morale, par cela méme qu'elle
touche a la conduite de la vie, devint de plus en plus le
pivot de l’enseignement philosophique, et la pensée
ancienne aboutit 2 son expression la plus concréte, &
ses formules les plus positives.



I

CICERON

Cicéron fut le plus brillant écho de la philosophie
grecque chez les Romains.

Sur les questions purement spéculatives, il fut un
éclectique platonicien, inclinant au probabilisme d’Ar-
césilas et de Carnéade. Nous nous expliquons ce faible
pour le probabilisme de la parl d’un orateur : la rhéto-
rique n'est-elle pas la dialectique des vraisemblances,
et chaque these ne comporte-t-elle pas des variations
¢loquentes ? Ce qui est le plus probable aux yeux de
Cicéron, cest la spiritualité de 1'ame et son immorta-
lité, 'existence de Dieu et sa Providence.

En morale, Cicéron est dogmatique; il combat vive-
ment Iépicurisme et il incline vers le stoicisme ; mais
il agrandit celui-ci par des inspirations de Platon et le
tempere par des emprunts faits au sage Aristote.

Tout le monde lit et gotite l'ouvrage intitulé Des vrais
biens et des vrais mauz, plaidoyer éloquent en faveur
des joies solides de la vertu contre les vains plaisirs de la
sensualilé et de I'égoisme; les Tusculanes, ensemble:
de dissertations ingénieuses sur la sérénité qui convient
au sage en face des attaques de la passion, du chagrin, -
des maladies et de la mort; les deux livres sur /g Répu=
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blique et sur les Lois ot Cicéron remonte aux principes
du droit naturel, rattache la cité humaine a la cité
divine, et montre comment institutions et codes doi-
vent éire 'organisme et 1'expression de la justice éter-
nelle; enfin et surtout le Traité des devoirs, ce manuel
de I’honnéte homme et du bon citoyen.

Dans ce traité qu'Erasme considérait comme inspiré
de Dieu et ot 'abbé de Saint-Cyran reconnaissait un
des plus beaux efforts de la raison humaine, Cicéron
endoctrine son fils, alors étudiant a Athenes, sur les
qualités morales qu’il doit acquérir et cultiver.

Btre attentif & chercher le vrai en visant non &
connaitre pour connaitre, mais & savoir pour agir;
maintenir Uordre social en respectant ses engagements
avec le méme scrupule qu'un Régulus, en rendant a
chacun ce qui lui est dii, et en évitant de laisser faire
le mal autant que de le faire soi-méme, si bien qu’'on
ne redoute ni labeurs, ni dépenses, ni inimiliés, ni
perséeutions pour la défense de la justice; &tre bien-
faisant avec largesse et avec discernement, de telle
sorte qu'en multipliant les bons offices on se garde de
mal les placer et qu'on mette la famille au-dessus de
soi-méme, la patrie au-dessus de la famille, et I’huma-
nité au-dessus de tout ; avoir 1'ame grande, de manitre
qu'on n'ait que mépris pour les avantages sensibles
ou les biens extérieurs, et qu'on soit possédé de la
passion du bien public, jointe & ce courage persévérant
que Lexpérience révele encore plus difficile dans les
débats civils que dansles combats militaires; dominer
ses passions, régler ses inclinations ; allier dans les
manidres, dans les paroles etdanslesactes, ladignité avec
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la grice, sans mélange de dureté ou de mollesse ; mon-
trer politesse et urbanité sans obséquiosité, ni grimace ;
éviter les exces de la négligence et du ztle; ajouter &
l'ordre I'a propos et se former a saisir en toutes choses
le moment convenable; s'acquitter avec tact de tous
ces devoirs de bienséance qui témoignent qu’on res-
pecte 'humanité dans le prochain comme dans sa
propre personne ; adopter la carriére et le genre de vie
le plus conforme & notre caractére, a notre situation
et & notre dge; s'améliorer en restant soi-méme, au
lieu de se déformer en sortant de son naturel; enfin,
dans le réglement de sa conduite, viser avant tout le
bien commun : c'est 12 les diverses faces de I’honnéte,
digne par sa beauté d'un ineffable amour.

Mais ne faut-il pas chercher l'utile ? Il faut le cher-
cher en ne le séparant pas de I'honnéte.

Qu'est-ce qui est le plus utile & 'homme ? Clest
I'homme lui-méme. Or, si on peut subjuguer momenta-
nément les volontés en se faisant craindre, on ne
gagne les ceeurs qu'en se faisant aimer. Ce sont les
bienfaits et les vertus qui nous attachenl le mieux nos
semblables ; c’est en se montrant sage, énergique, juste,
qu’on fixe leur confiance; c’est en se mettant hors de
pair par une équité irréprochable, par une magnani-
mité a toute épreuve, par des qualités transcendantes,
qu'on conquiert 'admiration et une gloire solide.

11 faut se convaincre, en dépit de fausses apparences,
que le mal fait & autrui est un coup porté au corps
social dont nous sommes membres, et qu'a ce titre il
nous est plus nuisible que la douleur, la pauvreté, la
mort.

Ce qui est honteux n'est jamais utile, puisque, &
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défaut de la loi et de l'opinion, notre conscience nous
jugera etnous condamnera. Donnez a I'honnéte homme
l'anncau de Gygés et qu'il puisse se rendre invisible
a tous, méme aux dieux, il n'usera pas de son privi-
lege pour accomplir le mal.

Qu’il ait a faire avec des sots, faciles & duper, il
s’interdira de lever tribut sur leur ignorance; et sa
probité s'accompagnera toujours de cette délicatesse
qui fait que le vendeur n’a vis-a-vis de 'acheteur aucun
secret susceptible de lui porter préjudice.

Manquera-t-on donc une bonne affaire? Il n’y a pas
de bonne affaire 13 ot il y a de l'injustice. Un transfuge
fait au consul Fabricius I'offre d’empoisonner Pyrrhus,
I'ennemi redoutable avec qui Rome est en guerre.
Fabricius ordonne que ce traitre soit ramené et dénoncé
au roi d’Epire; et le Sénat approuve Fabricius, résolu
a vaincre par la valeur non par le crime.

Quand Régulus alla, de son plein gré, livrer sa vie
a ses bourreaux, il témoigna que la torture etla mort
lui semblaient un moindre mal que la honte de violer
sa promesse. Mieux nous vaut tout souffrir que dégrader
notre ame.

Dites que ce qu’'on raconte des vengeances ‘divines
est une chimere ; la justice n'en est pas une. La majesté
de cette loi qui est écrite par la nature dans le cceur de
tout &tre raisonnable prime la séduction d'intéréts ou
de plaisirs illusoires.

La volupté n’a de prix que comme assaisonnement
des fonctions et des devoirs de la vie. Seule la vertu
tire d’elle-méme tout son prix, et ce prix est infini.



11

LUCRECE

Tandis que Cicéron, proclamant notre commune
dignité, enseignant 'amour du genre humain, glori-
fiant la loi morale partout souveraine et toujours la
méme pour tous, préludait aux magnifiques lecons du
stoicisme romain, Lucréce, 'immortel auteur du poéme
intitulé De la nature des choses, développait la déso-
lante doctrine d’Epicure dans des vers souvent sublimes.

Lucréce a eu parmi les Grecs des précurseurs, tels
que Parménide et Empédocle, qui, avec d’autres idées,
avaient, eux aussi, étudié la nature en la chantant. Il a
eu plus tard des imitateurs. Mais nul ne I'a égalé.

Sans doute sa philosophie naturelle abonde en erreurs.
Par exemple, il niera l'existence des antipodes et il
trouvera que la théorie de la pesanteur, déja entre-
vue alors, est une pure sottise. Mais méme dans ses
erreurs apparait I'esprit d’investigation scientifique, si
rare & son époque et si nécessaire i toutes les époques.
Puis, avec quels poéliques accents il peint les phases
de la civilisation aboutissant au double régne de la
tyrannie et du fanatisme, la fizvre etles tourments de
Pamour, la vanité et les miséres de l'existence ! Avec
quelle dialectique éloquente il s’éleve contre la foi en
une Providence et en une vie future ! L'enthousiasme de
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laraison et la haine de lasuperstition remplissent d'une
vitalité profonde cette continuelle apologie de la mort.

La morale de Lucréce, comme celle d’Epicure, est
toute négative. Il enseigne que la fin de l'activité est le
plaisir; que le vrai plaisir consiste dans I'absence de la
douleur, et que les heureux sont les sages exempts de
cupidité, d’ambition, d’amour, et guéris de la crainte
du surnaturel par la science, ot ils trouvent le repos.

En méme temps que l'indifférence religieuse, les
épicuriens conseillent I'indifférence politique. Le dis-
ciple de Lucréce est dédaigneux de toutes les préoccu-
pations du vulgaire ; et, du haut des demeures sereines
ou s'abrite son aristocratique égoisme, il prend plaisir &
voir 'égarement de ces foules aveugles, qui cherchent &
tatons le chemin de la vie. Ainsi,

Lorque la grande mer, sous les coups de l'orage,

Mugit, bondit, écume, il est doux, du rivage,

De contempler en paix le douloureux effort

D'un pale naufragé luttant contre la mort.

C’est un homme qui souffre : on le plaint; mais on aime
A voir de quels malheurs on reste exempt soi-méme.

L’apathie épicurienne était singulitrement propre &
seconder les visées du césarisme; aussi voyons-nous que
le césarisme lui infligea et sa protection et ses faveurs.

Combien plus d’humanité, combien plus de patrio-
tisme parmi les stoiciens ! Ceux-ci ne voulaient point
quon se désintéressat de la chose publique; et s’ils
ne purent remonter le courant qui poussait a la servi-
tude, du moins, pour I'honneur du vieux sang romain,
ils fournirent aux tyrans moins d’adulateurs que de
martyrs.
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SENEQUE

Sénéque fut un de ces adeptes du stoicisme qui
eurent la faiblesse de se montrer les complaisants de
I'empire avantde devenir ses victimes.

Ami de la vertu plutdt que vertueux, alliant la vie la
plus frugale au luxe le plus scandaleux, sage & ses
heures mais sage de cour au point de faire par politique
'apologie d'un parricide, il sut bien mourir, mais il ne
sut pas toujours bien vivre.

Si chez 'homme il y a manque d’énergie, il y a chez
I'écrivain exceés d’imagination. Peu de solidité, mais
beaucoup d’éclat; pas de docirine fixe, mais de magni-
fiques lambeaux de toutes les doctrines : voila le
commun caractere des ccuvres de Séneéque.

Les Lettres a Luctlius, universcllement connues, sont
le chef-d’ceuvre de ce brillant moraliste qui se crut
grand philosophe. C’est une série de prédications vives,
variées, fortes, pressantes, mais trop sentencieuses,
trop colorées, trop verbeuses, ot I'on voudrait moins
de traits et plus d'onction, moins d’esprit et plus d’ame.
Elles renferment tout le suc d'une profonde expérience



266 LA PENSEE DANS LE MONDE ROMAIN

des hommes et des choses et nous réveélent dans
Séntque un tres habile directeur de conscience.

A ceux qui luireprochaient de toujours forcer la note,
Séneque répondait : « Les hyperboles du sage sont un

moyen d’arriver au vrai par le mensonge. » C'était
devancer le mot de Joseph de Maistre : « L'exagération
est le mensonge des honnétes gens ». — Sans doute il

fautfaire grace d1'exagération naive etinvolontaire d'une
ame vertueuse. En est-il de méme quand I'exagération
est factice et voulue? :

On gottera plus volontiers la noble indépendance
avec laquelle Séneque répondait a ceux qui s'éton-
naient de le voir se réclamer d’Arislote comme de
Platon, d'Epicure comme de Zénon : « Encore de
1'Epicure? Eh oui. Je puise quand il me plait dant le
riche coffre de cet adversaire. Ol que je I'emprunte,
ce qui est vrai m’appartient. Je ne me pique pas
d’étre un sage qui connait la vérité ; je suis un pauvre
homme qui la cherche. Je n’arbore I'enseigne d’aucun
maitre. Bien & plaindre ceux dont on peut dire qu'il
n'y a pas de différence entre tel livre et leur esprit. »

Sa prédilection pour les enseignements pratiques
entraineSénequed proscrire la métaphysique, les spécu-
lations scientifiques, et les beaux-arts. Vue bien étroite.
Otez & 'humanité les théoriciens, que serait-il advenu
d’elle ? Puis, n'y a-t-il pas lieu de dire, avec Diderot, que
« Raphaél est peut-étre aussi éloquent sur la toile que
Bossuet dans une chaire? »

Au sujet de I'dme et de Dieu, Séndque est toujours
inconsistant. Tantot il voit dans 'homme une lampe
d'un jour, que la nature alluma hier et soufflera
demain. Tantot il lui parle de son élernité, et I'invite
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i s’entrelenir sur la lerre des pensées du ciel, oit les
ombres se dissiperont, ou il verra a son foyer méme
la lumitre divine. Dieu est pour lui ici un pur esprit,
1a le souffle inconscient de la vie universelle, ici une
clairvoyante Providence, 1a le destin aveugle.

Mais les objurgations vertueuses sont le théme
habituel de Séneque et celui ou friomphe sa verve
intarissable. Il répéte en mille manieres : La question
n’est pas de définir les vices. Il s'agit de les combattre.
Prenez pour guide un sage dont la conduite soit une
lecon et qui, non content de dire ce qu'on doit faire, le
prouve en le faisant. Une fois choisi votre modele, ne
le perdez jamais de vue; vivez foujours commesen sa
présence. Que de fautes on évilerait si au moment de
les commettre il y avait 12 un témoin, pénétrant nos
plus secrétes pensées! Mais Dieu n'est-il pas ce
témoin?... L'universn’est qu'un corps dont nous sommes
les membres. La nature nous a faits tous parents ; ¢’est
en vertu de ses lois que nous devons trouver meilleur
de subir le mal que de le faire, et nous dévouer tous
au bien de lous, oui de tous, méme des esclaves. Les
esclaves sont des hommes égaux & vous. Leur condition
est moindre ; mais, comme eux, vous étes sujets de la
fortune. Il se peut qu'un jour vous les voyez libres et
qu’ils vous voient esclaves. Traitez votre inférieur
comme vous voudriez étre traité par votre supérieur.
Ce n’est pas d’apres son emploi c’est d’apres sa valeur
morale qu’il faut apprécier 'homme. Mais quoi! On
n’a souci que des beaux dehors et des faux biens. Au
lieu de demander & Dieu la santé de I'dme et puis celle
du corps, on ne craint pas de lui adresser des veux
coupables, dont on rougirait s’ils devenaient publics.

’
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C'est pis que nier Dieu, c’est le dégrader. Il faut vivre
avec les hommes comme si Dieu nous voyait, et parler
a Dieu comme si les hommes nous entendaient. Le
seul culte exigé par Dieu c’est que nous soyons bons a
son image, et que tout malheur nous trouve résignés.
Pensons toujours & la mort pour ne la craindre jamais.

On comprend que Tertullien ait dit en parlant de
Sénéque : « Il est souvent des notres ».

Tour a tour rabaissé ou exalté, ce merveilleux sty-
liste, qui excelle dans la censure des vices et dans le
panégyrique des vertus, demeure le premier sermon-
naire de l'antiquité.
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EPICTETE

VIE D’EPICTETE

Du vivant méme de Séndque, et sous le régne d'un
des monstres les plus raffinés que produisit et que
poussa au trone la corruption romaine, sous le régne de
Néron, naquit a Hiérapolis le héros du stoicisme,
Epictete, plus grand sous sa bure d’esclave que ne le
furent jamais les Alexandre ou les Auguste sous leur
pourpre de roi ou d’empereur.

On le dépeint petit et difforme. Mais ol trouver une
ame plus grande et plus belle?

Epaphrodite, dont il était l'esclave, eut un jour la
fantaisie de lui tordre la jambe. Epictete le supporta
sans mot dire. Epaphrodite ayant recommencé avec
plus de force : « Si vous continuez vous me casserez la
jambe », lui dit tranquillement Epictete. Cest ce qui
arriva. Et Epictete sans se ficher : « Je vous l'avais
bien dit que vous me casseriez la jambe. »

On reconnait bien 13 le sage stoique dont la doctrine
reposait sur ce double principe : s’abstenir et sup-
porter.

Rendu libre par la mort de son maitre, Epictéte vécut
3 Rome dans la plus grande pauvreté, et il bénit les
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dieux de sa misere, parce qu'elle lui permetlait de
leur servir de témoin aupres des autres hommes.

Il disait, et sa vie le disait mieux encore : « Celui-la
est heureux qui fait consister son bonheur dans la pra-
tique de la justice et dans I'humanité. Regardons au
dedans de nous; c'est au dedans, et non au dehors,
qu'est la source de tout bien, une source intarissable,
pourvu qu’on fouille toujours. »

De nombreux disciples venaient écouter la simple
parole de cet apotre du stoicisme, et, aprés l'avoir
entendu, ils se sentaient meilleurs.

Que si se présentait a4 lui un homme méchant et
perdu de débauches, Epictete lui faisait comprendre
qu'il faut se purifier pour s’éclairer utilement. « Exa-
mine si fon vase est pur avant d'y rien verser; sinon,
tout ce que tu y auras mis tournera en corruption. »
Conformément & cetle remarque, tous les enseigne-
ments d’Epicléte tournaient au sublime, parce que
sublime était le cceur d’ou il sortaient.

Dédaigneux de la renommée, Epictite ne songea
jJamais & concentrer ses lecons dans un livre; mais
Arrien, son disciple, nous en a transmis le souvenir ;
et le recuecil intitulé Extreriens p’Epictite demeure
I'immortel écho de cette dmesi tendre et si forte. Bien
& plaindre ceux qui ne seraient point remués par ces
énergiques appels de la conscience a la conscience.

Les lignes qui vont suivre n'offriront, hélas ! qu'un
pile résumé des doctrines de ce grand esprit, dont
Pascal a admiré les lumidres en regrettant qu'il n'ait
pas connu I'impuissance de 'homme, aussi bien que ses
devoirs, ‘
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LA MORALE D'EPICTETE

O hommes, dit Epictdte, défaites-vous donc de vos
dieux de boue. et, pour étre libres, ouvrez les yeux & la
vérité !

Je ne condamne pas les talents de bien écrire et de
bien parler; mais je condamne qu’on en fasse I'essentiel.

« Tu es dupe d'un faux préjugé, soufre que je te gué-
risse ; laisse-moi te montrer qu'au fond tu fais ce que
tu ne veux point et tu ne fais point ce que tu veux. »
Voila ce que nous crie la sagesse.

Mais il-faut aux hommes de beaux discours, et I'amu-
sement ou la curiosité font tous nos empressements et
tous nos commerces.

On aime & lire, on aime & écrire. Mais lire et écrire
ne valent que comme préparation & bien vivre.

Qui lit, qui éerit dans ce but ? Tout se borne pour beau-
coup & savoir ce qui a ét¢ dit. Sinous lisions ce qui a été
écrit du vouloir et du devoir, non pour connaitre ceque
d’autres en ont pensé, mais pour nous résoudre nous-
mémes & propos, pour nous pénétrer de notre vocation
et ne jamais rien faire contre la raison, nous ne nous
facherions pas lorsqu'on empéche nos lectures; nous

nous contenterions de produire des actes en harmonie
avec elles; nous mne récapilulerions pas combien de
lignes nous avons lues ou écrites, mais nous examine- | \
rions si nous avons vécu en hommes libres, patients, | l}
tempérants, bienfaisants. 2

Tu entreprends un long voyage pour obtenir dans ta
patrie une plus belle charge que celle dont tu es re-
vétu. Quel voyage as-tu jamais fait pour avoir de meil-
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leurs sentiments ? Qui as-tu jamais consulté pour cor-
riger ce qu’il y a en toi de défectueux? En quel temps
- Ves-tu avisé d’examiner tes opinions ? Parcours toutes
les années de ta vie, tu trouveras que tu as toujours
fait ce que tu fais aujourd’hui.

Un médecin vient voir un malade; il lui dit : « Vous
avez la fidvre, abstenez-vous de manger et ne buvez
que de l'eau. » Le malade le remercie et le croit. Un
sage dit & un ignorant : « Vos désirs sont déréglés, vos
craintes basses, vos idées fausses. » L’ignorant s’en va
tout faché et dit qu'on I'a maltraité. D'oit vient cette
différence? C'est que le malade sent son mal et que
Vignorant ne sent pas le sien. Toi, sens donc ton mal
et corrige-le.

Quand tu dis que tu famenderas demain, sache que
c’est dire qu'aujourd’hui tu veux étre impudent, dé-
bauché, lache, emporté, envieux, injuste, intéressé,
perfide. — Mais demain je serai un auftre homme, —
Pourquoi pas aujourd’hui? Commence aujourd’hui a
te préparer pour demain; autrement tu remettras
encore.

Les habitudes ne se surmontent que par des habi-
tudes contraires. Tu es accoutumé a la volupté ?
dompte-la par la douleur. Tu vis dans Ia paresse ? em-
brasse le travail. Tu es prompt ? souffre patiemment les
injures. Tu es adonné au vin? ne bois que de I'eau.
Ainsi de toutes les habitudes vicieuses, et tu verras
que tu n’auras pas travaillé en vain.

Mais ne t'expose pas légérement 3 la rechute avant
que d’étre bien assuré de toi, car le combat est encore
inégal; I'objet qui t'a vaincu te vainerait encore. Pre-
cautionne-toi et adopte une certaine regle que tu sui-



EPICTETE 273

vras toujours quand tu seras seul et quand tu seras
avec les autres.

L’humilité, condition de la vertu.

Lorsque quelqu'un te reprochera que tu ne sais rien,
si tu n'es point piqué de ce reproche, sache que tu
commences & étre philosophe dés ce moment-1a; car
les brebis ne vont point montrer a leur berger combien
elles ont mangé; mais, aprés avoir bien digéré la nour-
riture qu’elles ont prise, elles portent de la laine et du
lait. Toi de méme.

Ce qui nous perd, c'est que nous n’avons pas plutot
gouté la philosophie du bout des lévres que nous vou-
lons d’abord faire les sages, étre utiles aux autres et
réformer le monde. Eh ! mon ami, réforme-toi aupara-
vant loi-méme; et, ensuile, fais voir aux hommes un
homme que la philosophie a fagonné.

Dans tes relations avec eux, instruis-les par ton
exemple ; aide-leur & tous ; préfere-les tous a toi; sup-
porte-les tous. Ainsi tu leur seras utile. Le sage ne
veut point d’enseigne, et sa philosophie est toute en
action.

Signes certains qu'un homme fait des progrés dans
I'étude : il ne blime personmne; il ne flatte personne ;
il ne se plaint de personne; il ne parle point de lui
comme s'il était quelque chose ou qu'il stit quelque
chose ; quand il trouve quelque obstacle ou quelque
empéchement & ce qu'il veut, il s'en prend surtout a
lui-méme.

Si quelqu’un le loue, il se moque en secret du louan-
geur; sion le reprend, il ne fait point d'apologie ; mais,
comme les convalescents, il se tate et se ménage, de

Fasre. — Pensée antique. 18
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peur de déranger quelque chose dans ce commence-
ment de guérison, avant que sa santé soit entiérement
fortifiée ; enfin, il est toujours en garde contre lui-
méme comme contre un homme qui lui tend des piéges
et qui est son plus dangereux ennemi.

Toute circonstance lui sert pour éprouver ses idées
et son vouloir, et, en tout, il voit le bien. Le voila
dans la solitude : quelle meilleure situation pour des-
cendre en soi-méme ! Le voila au milieu de Ja foule :
est-il plus doux spectacle pour un ami de 'humanité
que celui des hommes rassemblés ?

Les diverses faces de la vertu.

La sagesse consiste & tout faire pour le mieux, et &
vouloir, au surplus, que les choses se passent non
comme il nous plairait mais comme elles se passent.

D’abord fais tout pour le mieux. Tu réunis en toi des
qualités qui demandent chacune des devoirs qu'il faut
remplir. Tu es homme, tu es citoyen du monde, tu es
le fils des dieux, tu es le frére de tous les hommes.
Apres cela, tu es jeune ou vieux, tu es fils, tu es pére,
tu es mari. Pense & quoi tous ces noms t'engagent, et
tdche de n’en déshonorer aucun.

Sois fidele, magnanime, jusle, bon, sans te vanter
de V'dtre et insulter & qui ne I'est pas. Serait-ce un
scélérat, secours toujours qui a besoin de toi, sinon &
cause de 'homme, du moins & cause de I’humanité.

Si quelqu'un te rapporte quun tel a mal parlé de
toi, ne t'amuse point & réfuter ce qu'on a dit; mais ré-
ponds simplement : « Celui qui a dit cela de moi
ignorait sans doute mes autres vices; car il ne se serait
pas contenté de ne parler que de ceux-la. »
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Un tel sest bless¢ lui-meéme en te faisant une injus-
tice, pourquoi veux-tu te blesser toi-méme en la lui
rendant ? N'est-ce pas mieax de pardonner que de se
venger? L'un est I'effet d’une nature douce et humaine;
T'autre, d'une nature féroce et brutale.

D’ailleurs, on a pitié des aveugles, des boiteux.
Pourquoi n’aurait-on pas pitié des méchants? Le sage
leur pardonne, et toujours il attend d’eux plus de mal
qu'il n'en regoit. Un tel m’a dit des injures; je lui
rends graces de ce qu’il ne m’a pas battu. Il m’a battu ;
je lui rends graces de ce qu’il ne m’a pas blessé. Il m’a
blessé ; je lui rends grices de ce qu’il ne m’a pas tué.

Combien insensé celui qui s'irrite ! Si on livrait ton
corps & ladiscrétion du premier venu, tu en serais sans
doute bien faché ; mais, lorsque tu es tout ému, tout
troublé pour quelques injures, que fais-tu done, sinon
abandonner {on dme a la discrétion du premier venu ?

Le civisme du sage.

Une fois la moralité bien affermie en nous et ajoutée
4 lexpérience des hommes et des choses, il est bon de
la faire profiter au bien public.

Si on est né dans un Elat oit les bons ciloyens puis-
sent se rendre utiles, ¢'est embellir 1a cité d’une offrande
trés rare et d'un tres grand prix que de se donner
& elle apres s’¢tre rendu un modele parfait de douceur,
de libéralité et de justice.

11 est besoin pour les Etats de magistrats qui aiment
les hommes. Or, ce n’est pas celui qui aime I'argent,
ou le plaisir, ou la réputation, qui aimera les hommes ;
¢’est celui qui aime le bien.

Qu'on imagine ume cité réglée selon les maximes
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d’Epicure. Tout y sera bouleversé. Ni police, ni édu-
cation. Piété, saintelé, justice, pudeur, en seront ban-
nies. Mais dans une cité réglée selon les maximes que
dicte la raison, comme fleuriront décence, ordre et jus-
‘tice ! comme tous les devoirs seront bien remplis, et
toutes les liaisons bien entretenues !

Es-tu né a Rome et es-tu forcé de vivre sous un de
ces monstres qui entretiennent leur tyrannie au moyen
du vice et des vicieux ? Console-toi de ne pouvoir faire
tout le bien qu’il te conviendrait d’accomplir.

Si tu ne peux faire cuvre politique dans la cité hu-
maine, tu peux faire ceuvre morale dans la cité divine ;
et il y a une magistrature de sagesse, d’équité et de
charité qu'il tappartient d’exercer dans les rapports
avec tes semblables.

Peul-étre es-tu relégué dans la condition la plus
misérable. Qu'importe ? N'as-tu pas un libre arbitre
que rien ne peut te ravir?

Comment 'homme s'anoblit.

Les hommes se mettent, selon leur vouloir, ou a
trés haut ou & trés bas prix, et chacun ne vaut que ce
qu'il s'eslime et se fait ; taxe-toi done ou comme libre
ou comme esclave, cela dépend de toi.

Si tu veux ne point étre esclave, les chaines qu'il te
faut rompre, c'est le désir et la crainte.

Riche ou mendiant, prince ou particulier, chacun en
ce monde est comme un acteur. Quelque personnage
qui nous ait été assigné, long ou courl, pelil ou grand,
jouons-le le mieux possible. C’est notre fait de bien
tenir nolre role; mais de le choisir, c’est le fait d'un
aulre.
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De toutes les choses, les unes dépendent de nous, et
les autres n’en dépendent pas.

Celles qui dépendent de nous sont nos opinions,
nos désirs, nos volontés, nos mouvements, en un mot,
toutes nos actions.

Celles qui ne dépendent point de nous sont le corps,
les biens, la réputation, les dignités ; en un mot, toutes
les choses qui ne sont pas du nombre des actions.

Ne te glorifie donc jamais d’aucun avantage étran-
ger. Qu'y a-t-il 1a qui soit & toi, sinon l'usage que tu
fais de ton imagination ? Ne te glorifie que d'un bien
qui te soit propre.

Sans doute, le sage a sa fierté 3 lui : mais elle ne
signifie point vanité; elle signifie grandeur, fermeté.
On le verra fidele, plein de dignité, plein de courage,
inaccessible au trouble. — Eh! le verrons-nous im-
mortel, exempt de vieillesse et de maladies? — Non,
mais vous verrez qu'il sait mourir, qu’il sait étre vieux
et malade. Vous verrez les nerfs d'un philosophe. —
Quels nerfs? — Désirs jamais frustrés, craintes bien
placées et qui préviennent tous les maux, mouvements
réglés et convenables, desseins formés avec réflexion,
et consentements qui ne sont jamais suivis de repen-
tir. Voila qui le fait noble, mieux qu’une longue lignée
d’héroiques ancétres.

En effet, la noblesse de 'homme ne vient-elle pas
de la vertu et non de la naissance ? — Je vaux mieux
que toi; mon pére était consul et moi je suis tribun;
toi, tu n’es rien. — Mon cher, si nous étions deux che-
vaux et que tu me dises : « Mon pere était le plus vite
de tous les chevaux de son temps; et moi, j’ai beau-
coup de foin, beaucoup d’orge, et un magnifique
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harnais; » je te dirais : « Je le veux, mais courons. »

N’y a-t-il pas dans I'homme quelque chose qui lui
est propre comme le courir au cheval, et par quoi on
peut connaitre sa qualité et juger de son prix? Et ce
quelque chose, n’est-ce pas le respect de soi-méme, la
fidélité, la justice ?

Montre-moi donc l'avantage que tu as en cela sur
moi. Fais-moi donc voir que tu vaux mieux que moi
en tant qu’homme.

Que si tu me dis : Je puis disposer de hautes digni-
tés, recevoir dans de grands palais, donner de splen-
dides festins, c’est comme si tu me disais: Je puis
braire. A propos de quoi je te répondrais que tu te glo-
rifies 12 d'une qualité qui est propre a I'dne et point a
I'homme. Le propre de 'homme c’est d’¢tre libre & force
de vertu.

L’esclavage de I'ame.

L’esclavage du corps, c’est 'ouvrage de la fortune;
'esclavage de I’ame, c’est 'ouvrage du vice,

L’esclavage du corps, la nature le finit par la mort;
mais l'esclavage de 'dme, c’est la vertu qui le finit.

Or I'esclavage de I'ame est le seul véritable. Esclave
est 'homme libre dont 1'ame est asservie; homme
libre est I'esclave dont1'dme s’appartient.

Regardez ce sénateur. C’est un esclave qui se rend
aux séances. Ses chaines sont brillantes, mais ce sont
des chaines. — « Quoi ! chétif philosophe, s’écrie-t-il, tu
oses m’appeler esclave, moi descendu d’ancétres nobles
et libres, moi qui suis sénateur, qui ai été consul et qui
me vois le favori du prince? » — « Grand sénateur,
prouvez-moi que vos ancétres n’ont pas été dans le
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méme esclavage que vous. Mais, je le veux, ils ont été
généreux, et vous étes lache, intéressé, timide ; ils ont
été tempérants, et vous vivez dans une débauche
affreuse. » — « Qu’est-ce que cela fait & la liberté ? »
— « Beaucoup; car appelez-vous &tre libre faire tout ce
qu'on ne veut pas? » — « Mais je fais tout ce que je
veux, et personne ne peut me forcer que 'empereur mon
maitre, qui est maitre de toul. » — « Grand consul,
nous venons de tirer de votre bouche cette confession
que vous avez un maitre qui peut vous forcer. Qu'il
soit maitre de bien d’autres, cela ne vous laisse que la
triste consolation d’étre esclave dans une grande mai-
son et parmi des millions d’esclaves. »

Du reste, qu'on y regarde bien, ce n’est pas César
qu'aime cet homme, ce sont les richesses et les hon-
neurs; ce n’est pas César qu'il craint, c¢’est la mort,
I’exil, la confiscalion, la dégradation.

Au fond, qu’est-ce qu'un maitre ? Est-ce un homme ?
Mais '’homme ne peut étre le maitre de I'homme; ce
qui nous maitrise, ¢'est la mort, c’est la vie, c'est la
volupté, c’est la douleur, c’est la pauvreté, c’est I'opu-
lence.

Voila ce qui fait que, quand César parait, jetant feu
et flammes, promettant, menacant, le pale sénateur
est tout semblable & l'esclave fugitif qui a reconnu
son maitre,

La liberté de l'ame,

Que la mort et 'exil et toutes les choses qui parais-
sent terribles soient toujours devant tes yeux de fagon
a t'oter 'épouvante, et tu n’auras jamais de pensée
basse, et tu n’auras pas de mailre, tu seras libre,
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Qu’est-ce qui rend le tyran formidable? Ce sont ses
centurions, ses soldats armés d’épées et de piques. Mais
qu'un enfant les approche; il ne les craint point. D’out
vient cela? Clest qu'il ne connait pas le danger. Eh!
un homme ne peut-il pas le connaitre et le mépriser ?

Mais le tyran m'a dit : « Prends garde; je puis
tout. » Pauvre tyran, que peux-tu? Peux-tu seulement
te donner un bon esprit ? Crois-tu donc pouvoir m’ster
ma liberté? Cest Dieu qui m’a affranchi: penses-tu
qu’il souffre que son fils tombe sous ta puissance ? Tu es
maitre de ce cadavrg ; mais, moi, tu ne peux rien sur moi.

Celui qui ne succombe ni au plaisir, ni a la peine, ni
a la réputation, ni a I'argent, celui qui est toujours prét
a s’échapper de la vie en crachant a la face du premier
venu sa chair tout entiere, comment celui-1n sera-t-il
jamais esclave ?

Héros du stoicisme.

Faisons-nous une ame de la trempe des 4dmes
qu'eurent les Caton, les Brutus, les Thraséas, et tous ces
stoiciens qui, au milieu des hontes de la servitude
romaine, ont sauvé I'honneur de I’humanité.

On vient annoncer & Agrippinus que le sénat est
assemblé pour le juger. « A la bonne heure, dit-il ; et
moi je vais me préparer pour le bain & mon ordinaire. »

A peine était-il sorti du bain qu'on vint lui dire
qu’il était condamné : « Est-ce & la mort oud P'exil 2 »
— « A l'exil. » — « Et mes biens sont-ils confisqués ? »
— « Non, onvous les laisse. » — « Partons done sans
différer. Allons diner & Aricie ; nous dinerons aussi bien
qu'a Rome. »

De méme qu'Agrippinus, Latéranus vivait sous
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Néron. L'affranchi Epaphrodite étant venu l'interroger
sur la conspiration ot il était entré contre le tyran, il
refusa de répondre. « Prends garde, tu seras trainé
en prison. » — « Qu'on m’y traine ! » — « Tu seras
envoyé en exil. » — « Qui est-ce qui m'empéche &y
aller gaiement, plein d'espérance et content de mon
état? » — « Qu'on le mette aux fers! » — « Je t'en
défie ; ce sont mes jambes-que tu y metiras. » — « Je
vais te faire couper le cou. » — « Tai-je dit que mon
cou eiit le privilege de ne pouvoir étre coupé? »

Les effets répondirent aux paroles. Ayant été mené
au supplice, comme le premier coup de I'exécuteur se
trouva trop faible pour lui enlever la téte, Latéranus
chancela un moment, mais il se remit sur I'heure et
retendit le cou avec fermeté.

Le méme grand cceur était dans Helvidius Priscus.
Vespasien lui manda un jour de ne pas venir au sénat.
« Il dépend de lui de m’dter ma charge, vépondit-il ;
mais j’irai au sénat tant que je serai sénateur. » — « Si
tu y viens, lui dit le prince, n’y viens que pour te
taire. » — « Ne me demande pas mon avis, dit Helvi-
dius, et je me tairai. » — « Mais si tu es présent, reprit
Vespasien, je ne puis me dispenser de te demander ton
avis. » — « Ni moi de dire ce qui me paraitra juste. »
— « Mais si tu le dis, je te ferai mourir. » — « Quand
t'ai-je dit que je fusse immortel? Nous ferons tous
deux ce qui dépendra de nous; toi, en me faisant
mourir; et moi, en souffrant la mort sans me plaindre. »

Docilité envers la Providence.

Comment le sage ne serait-il pas prét a tout souffrir
patiemment ? Ne sait-il pas qu'il y a une providence
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trés bonne, se manifestant par l'ordre universel, et
gouvernant le cours des choses avec sagesse et justice ?

Il n’y a point d'orphelin dans le monde. Tous les
hommes ont partout un pere qui a soin d'eux et qui
ne les abandonne jamais.

Tu serais fier d’étre adopté par César. Ne seras-tu pas
fier de te savoir enfant de Dieu ?

Mais, en méme temps, pense que tout ce que tu as
te vient de lui et que ce qu’il t’a donné il peut te I'dter.
Ne dis jamais : « j’ai perdu cela » ; dis plutot: » je I'ai
rendu. » Ton fils est mort ? Tu I'as rendu. Ta femme est
morte? Tu l'as rendue. Ainsi des biens et de tout le
reste. 1

— Mais celui qui m’enleve ce bien est un méchant
homme, diras-tu peut-étre. — Eh ! que t'importe par
qui celui qui te I'a prété vient te le redemander ? Con-
tente-toi d’avoir soin de ce qui t'est laissé, comme d'un
bien qui appartient 4 autrui, et uses-en i la fagon d’un
voyageur dans une hotellerie.

Cette femme, cet enfant, c’est un coquillage que tu
rencontres sur le rivage pendant une reliche du vais-
seau. Dés que le vaisseau reprend sa course et qu'on
Vappelle pour repartir, il faut abandonner le coquillage
et n’y plus penser.

La mort du sage.

Quand sonnera la retraite et que Dieu te dira :
« Viens », va, sans rien crainde ni rien attendre. Par la
mort tu refournes vers ce dont tu es venu, et ta subs-
tance se décompose en terre, eau, air, feu. Qu'y a-t-il
la de terrible ?

Nulle partil n’y ad’enfer ni d’Achéron. Le chatiment
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du coupable c’est de n'avoir pas bien fait, d’avoir tué
le juste, le pur, le sage qui était en lui. Il n’est point
de pire chatiment.

Mets-toi bien cela dans la téte. La peine n’est jamais
qu'olt est la faute. On te méconaitra, on taccusera, on
te condamnera peut-ttre ? Tant pis pour les juges et non
pour toi, car tune peux jamais mourir coupable, et ils
peuvent faire mourir un innocent.

L’heure venue, meurs comme doit mourir un homme
qui ne fait que rendre ce qu'on lui a prété. Le sage
sauve sa vie en la perdant.

— « O Dieu, pourras-tu dire, ai-je violé vos com-
mandements 2 Ai-je abusé des présents que vous
m’avez faits ? Ne vous ai-je pas soumis mes sens, mes
opinions et mes volontés? Me suis-je jamais plaint de
vous? Ai-je accusé votre providence? Jai été malade
parce que vous l'avez voulu, et je I'ai voulu de méme.
J'ai 66 pauvre parce que vous 'avez voulu, et j'ai ét6
content de ma pauvreté. J'ai été dans la bassesse parce
que vous l'avez voulu, et je n'ai jamais désiré den
sortir. M'avez-vous vu jamais triste de mon état? Vous
voulez que je sorte de ce spectacle magnifique? J'en
sors, et je vous rends mille trés humbles graces de
ce que vous avez daigné m’y admettre pour me faire
voir tous vos ouvrages et pour étaler & mes yeux
'ordre admirable avee lequel vous gouvernez cet uni-
vers. »

Faut-il s'étonner qu’au temps du plus pur et du plus
ardent christianisme tant de cénobites, 2 la suite de
saint Nil, aient fait leur regle du Manuel d'Epictete?
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MARC-AURELE

UN EMPEREUR PHILOSOPHE

Il convient de rapprocher de I'esclave Epictete I'em-
pereur Marc-Aurdle.

Platon disait : « Les peuples ne seront heureux que
quand ils seront gouvernés par des philosophes. »

Cette parole sembla vérifide par I'histoire, aux der-
niers jours de Rome, lorsque les Antonins, faisant
une halte dans la décadence, vinrent laver de son
opprobre le manteau impérial et réconcilier I'humanité
avec le pouvoir.

— « Prends garde de faire le César », se répétait
sans cesse Marc-Aurtle ; et, respectueux de la liberts,
il se regardait comme le premier citoyen dun Etat
composé de citoyens égaux en droits.

On peut lui reprocher les mémes égarements dans
lesquels tomba plus tard saint Louis, le Marc-Aurdle
du Chistianisme.

Mais il fit appliquer contre les Chrétiens les édits
de Néron et d’Adrien, c’est que, prévenu contre eux,
il les jugeait criminels et prenait la secte nouvelle pour
une ligue d’ennemis publics.
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Autrement il était bien convaincu que la force n’a
rien & faire dans le domaine de la pensée. « O Marc-
Auréle, sans un libve consentement qu’auras-tu autre
chose que des esclaves gémissant de leur servitude ?
Qu’auras-tu autre chose que des hypocrites ? »

Que ne lui fut-il donné de mieux connaitre ces
chétiens qu’il prit pour de dangereux rebelles ? S'il etit
lu les évangiles et qu'il eiit pratiqué quelques-uns des
fideles observateurs de 1'enseignement de Jésus, il leur
etit sans doute dit : « Fréres, soyez les bienvenus !
Vous &tes stoiciens comme moi. Nous communions dans
la méme vérité. Communions dans le mé¢me amour les
uns pour les autres et pour 'humanité. »

Et un saint Justin, ce méme saint Justin qui, hélas!
périt martyr sous son régne, lui aurait répondu : « 0
Marc-Aurcle, comme je l'ai écrit au sujet de Socrate
et d’Héraclite, vous aussi, vous étes chétien sans le
savoir. »

L'idéal de Marc-Aurtle n'était pas d’étre un de ces
hommes de force qui dépeuplent et étonnent le monde.
11 n’avait que compassion pour tous ces héros de parade
que le vulgaire envie et admire.

« Qu'est-ce qu'Alexandre et César, en comparaison
d’Héraclite et de Socrate ? Ceux-ci connaissaient les
principes des choses ; et leurs dmes étaient toujours
dans le méme calme. Mais chez ceux-la, que de pro-
jets divers ! Combien de sortes d’esclavages ! »

Etre un Socrate sur le trone, voild donc ol visait
Marc-Auréle. L'homme qui régnait sur le monde
entendait que la raison régndt sur lui.

La fatalité des choses empécha ce grand Romain de
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remplir tout son mérite. Absorbé par la répression de
multiples révoltes et par de conslantes luttes contre
les barbares, partageant son temps entre les médila-
tions philosophiques et les travaux guerriers, il ren-
contra la mort au cours de ses victoires sur ces peu-
plades septentrionales qui devaient finir par submerger
Rome,

Donnons-nous ici le plaisir d’admirer les réflexions
qui occupaient un Marc-Auréle au milieu de ses expé-
ditions aux confins du vieux monde, el songeons, en
nous rappelant les pensées de ce saint du stoicisme,
qu'au lémoignage de tous il ful ce qu’il voulait étre et
sanctionna ses idées par ses actes.

Que sont les systtmes & ¢6té d'une ame? Les belles
ames que la philosophie a faconnées sont ses plus
belles ceuvres, et il convient d’arréter nos regards
sur un de ces livres vivants pour voir de quoi elle fut
et de quoi elle demeure capable.

MORALE DE MARC-AURELE

Corps, 4me animale, intelligence : voila notre étre.
Le corps a les sensations, 1'ame animale les passions,
intelligence les principes.

La perception des objels qui tombent sous Iaction
des sens est une faculté qu'ontles brutes mémes. L'agi-
tation que nous imprime l'action mécanique des
passions, les animaux féroces la connaissent, et les
hommes efféminés, et un Phalaris, et un Néron.
Régler sa conduite avee intelligence pour toutes les
bienséances extérieures, ceux qui nient les dieux en
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ont aussi le secret, ainsi que les traitres & la patrie, et
ceux qui osent tout quand ils ont leurs portes fermées.
Ce qui reste le propre de 'homme de bien, c’est I'ac-
ceptation sans murmure de ce qui lui arrive et forme
la trame de son existence ; c'est le soin de ne jamais
souiller le génie qui habite dans sa poitrine, de ne le
point troubler d’une foule confuse de perceplions, mais
de le conserver calme, modestement soumisa la divi-
nité, ne disant jamais un mot qui ne soit vrai, ne
faisant jamais une action qui ne soit juste.

Que si tous les hommes refusent de croire 2 la
simplicité, & la modestie, & la tranquillité de sa vie,
il ne s'irrite contre personne ; il ne se délourne pas
non plus de la route qui conduit a la fin de I'existence,
a cette fin ou il faut qu'on arrive pur, paisible, pré-
paré pour le départ, et plein d'une résignation volon-
taire & la destinde.

Initiation a la vertu.

Dans cette philosophie rien de pédantesque; tout
tend 2 la pratique.

A I'ceuvre Marc-Aurele ! Initie-toi & la vertu ! Laisse
12 les livres. Plus de distraction. Le temps te manque.
Il ne t'est plus loisible de lire ; mais tu peux mépriser
les voluptés et les douleurs ; mais tu peux te mettre
au-dessus de la vaine gloire ; mais tu peux ne pas te
facher contre les stupides et les ingrats; bien plus, tu
peux leur faire du bien.

Songe & ce que tu es : un peu de chair, un faible
souffle, et un principe modérateur. Méprise cette
chair : du sang, des os, un réseau fragile, un tissu de
nerfs, de veines et d’arleres! Considere ce souffle lui-
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méme : qu'esi-ce en somme? du vent : non pas encore
une chose toujours la méme, mais une expiration, puis
une aspiration de tous les instants. Reste le troisiome
principe, celui qui commande. Clest la qu'il faut
appliquer tous tes soins : ne permets plus qu'il soit
entrainé au gré d'un sauvage caprice, ni qu'il mur-
mure, mécontent du présent, ou n’osant envisager
I'avenir.

Que désormais ta préoccupation soit non point de
paraitre, mais d’'étre.

De fait, n'est-il pas étrange que I'homme, s’aimant
lui-méme par-dessus toutes choses, fasse cependant
moins de cas de sa propre opinion sur ce quil vaut
que de celle d’autrui ?

SiI'on recevait d'un dieu 'ordre de ne rien penser,
de ne rien méditer, qu'a 'instant méme de la concep-
tion on n’en rendit compte en public, comme on serait
changé du jour au lendemain par cette salutaire con-
trainte ! Il est donc vrai que nous redoutons 'opinion
du prochain sur nous bien plus que la nétre.

Devenu pour lui-méme le plus sévere des témoins,
le sage empereur pénetre toutes ses pensées et toute
sa conduite de cette double maxime : « Ce que tu as a
faire, fais-le en le rapportant au bien des hommes ; ce
qui Varrive, recois-le en le rapportant aux dieux. »

Sincerité et esprit de fraternité.

Un premier devoir envers les hommes cest la
sincérité.

Fi de ces faux-semblants de vérité onr le fourbe se
dissimule ! L'affectation de la franchise est un poignard
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caché. Il y a de la corruption et de I'hypocrisie dans
ce discours : J'ai résolu d’en agir franchement avec vous.

Que fais-tu, 6 homme? Ce préambule est inutile ;
la chose se fera bien voir & l'instant : ton front doit
porter écrites tes intentions; on doit lire dans tes yeux
du premier coup, comme celui qui est aimé découvre
dans un regard toutes les pensées de celle qu'il aime.

Un second devoir, c’est Uesprit de fraternité.

Il n'y a qu'une lumiere du soleil, bien qu'elle se
divise & l'infini, sur les plaines, sur les montagnes,
sur les eaux. Il n’y a qu'une matidre commune, bien
que disséminée en une infinité de corps particuliers.
Il n’y a qu'une vie unique, bien qu'elle se partage entre
une infinité d’éires. Les choses telles que I'air, 'eau,
le feu, la terre, n'ont pas de sentiment, et sont sans
rapport d’affection les unes avec les autres nonobstant
Iintelligence universelle qui les embrasse et la pesan-
teur qui les retient en un méme lieu. Au contraire, la
pensée tend par sa nature propre & s'unir & ce qui lui
ressemble : ce penchant est tout en elle; rien ne peut
en arracher U'inslinct qui fait se rapprocher les étres
capables de connaissance.

Cet instinet nous révele que nous sommes fréres les
uns des autres ; nous devons donc nous aimer et nous
servir mutuellement.

D’ailleurs, si notre regard pouvait envisager l'en-
semble des faits, nous verrions bien que ce qui ne
profite pas & la société finit par nuire a I'individu.

Soyons donc pleins de bonté et par sentiment et par
sagesse, nous appliquant & n’avoir jamais, méme pour
les inhumains, les sentiments que trop souvent les
hommes ont pour les hommes.

Fasre. — Pensée antique. 19
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La parfaite bonté.

La bonté est douce ; en présence de qui fait mal, elle
vise non & invectiver, mais a améliorer. N'accuse
personne; corrige, si tu le peux, celui qui peche;
si tu ne peux le corriger, remédie aux effets de sa
faute ; si cela méme passe ton pouvoir, que gagnes-tu
encore & te plaindre? Il ne faut jamais rien faire sans
but.

La bonté est docile ; elle n'imagine point que ce soit
s’asservir que de céder & qui a pour soi la raison. Sou-
viens-toi que changer d’avis et te soumettre & quelqu'un
qui te redresse, ne te rend pas moins libre que tu ne
I'étais, car ¢’est une action produite par un effet de ta
volonté et de ton jugement, par conséquent I'accom-
plissement de la pensée de ton dme.

La bonté est désintéressée ; elle n’a pas besoin qu’on
la reconnaisse, elle sait se contenter d’elle-méme.
Quand tu as fait le bien et qu'un aufre a recu tes
bienfaits, pourquoi, & l'exemple de tant d'insensés,
chercher autre chose encore ? Pourquoi vouloir que ta
bienfaisance paraisse aux yeux, ou qu’'on ait pour toi
de la gratitude ? ‘

La bonté est miséricordieuse. Quelquun me mé-

_prise ? c’est son affaire. Pour moi, je prendrai garde de
ne rien faire ou dire qui soit digne de mépris; et
contre les méchants dont j’'ai & me plaindre ma seule
vengeance sera de ne pas devenir semblable & eux.
Quelqu'un me hait? c’est son affaire encore. Pour moi,
je suis doux et bienveillant pour tout le monde, toujours
prét & montrer & chacun qu’il se trompe, non en le
mortifiant, non en me faisant violence, mais franche-
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ment et avec bonté. Or est-il rien de puissant comme
la bonté ?

La bonté est invincible, pourvu qu’elle soit constante,
sinceére, sans dissimulation et sans fard.

Que pourrait te faire le plus méchant des hommes,
si tu persévérais & le traiter avec douceur; si, dans
Poccasion, tu I'exhortais paisiblement, et lui donnais
sans colere, alors qu'il s’efforce de te faire du mal, des
lecons comme celle-ci : « Non, mon enfant! nous
sommes nés pour autre chose. Ce n'est pas moi
qui éprouverai le mal, c’est toi qui ten fais & toi-
méme, mon enfant! » Fais-lui voir adroitement, par
. une considération générale, que telle estla régle; que,
ni les abeilles n’agissent comme Iui, ni aucun des ani-
maux qui vivent naturellement en troupes. N’y mets
ni moquerie, ni insulte, mais l'air d’'une affection
véritable; ne parle pas en pédagogue, ni pour te faire
admirer de ceux qui sont 1d, mais n’aie en vue que lui
seul et son bien.

Le perpétuel éveil de la conscience.

Il est vrai. Cest chose difficile de se tenir & ces hau-
teurs ot nous élevent le détachement, la résignation,
la sincérité, la bonté parfaite. Nous retombons bien
vite, pauvres hommes. Mais il faut lutter toujours et
toujours avoir en vue 'idéal.

O mon &dme, seras-tu quelque jour enfin bonne,
simple, toujours la méme, et toute une, plus visible
a I'eil que le corps qui t'enveloppe ? Gouteras-tu enfin
le bonheur d’aimer, de chérir les hommes? Seras-tu .
un jour enfin assez riche de toi-méme pour n’avoir
aucun besoin, aucun regret ; ne désirant ni objet de plai-
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sir quelconque, ni temps pour prolonger tes jouissances,
ni d’étre en d’autres lieux, de respirer un air plus pur,
d’avoir affaire avec des hommes plus sociables?

Persuades-toi que tout ce qui t'arrive est bien pour
toi; que tout vient des dieux, et qu'il ne peut y avoir
que du bien dans tous leurs décrets et dans toul ce
qu’ils feront pour la conservation de la Nature, cet
étre parfait, bon, juste, beau, qui produit, embrasse,
* contient toutes choses, et ot tout se dissout pour servir
de matiere & d’autres étres semblables aux premiers.
Seras-tu enfin en état quelque jour de vivre avec les
dieux dans une telle communion, que jamais tu ne te
plaignes d’eux et que jamais ils ne te condamnent?

Voila & quoi il convient de songer sans cesse; car
telles seront nos réflexions habituelles, tels nous serons.
Notre 4me prendla teinture de nos pensées. Plongeons-
la donc continuellement dans de bonnes pensées en nous
disant que les étres raisonnables ne vivent que pour le
bien et les uns pour les autres.

Le matin, lorsque tu sens de la peine & te lever, dis-
toi : Jai a faire ceuvre d’homme. Debout ! — Mais
jaurais plaisir & rester chaudement couché sous mes
couvertures. — Tu es donc né pour te donner du
plaisir? Ce n’est donc pas pour agir, pour travailler?

Ne vois-tu pas les plantes, les abeilles, les fourmis,
remplissant chacune sa fonction, et servant selon leur
pouvoir & I'harmonie de l'univers?

Alerte done, & I'euvre! mais garde-toi de rien faire
au hasard, et ne te propose que le bien de la société.

Pareille & un grand feu qui s'alimente de tout ce
qui y tombe, la vertu du sage convertit tout événe-
ment en une matiere d’exercice.
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Hier ce méchant t'insultait, aujourd’hui il a besoin
de toi. Sois-lui secourable. Ressemble a la fontaine qui
ne refuse pas au passant son onde rafraichissante, y
aurait-il jeté des monceaux de boue. Le soleil pénetre
indistinctement tout ce qui est susceptible de recevoir
sa lumidre. Ainsi nolre bonté doit rayonner sur tous.
Répete-toi : « Il est contre nature que I’homme soit
I'ennemi de 'homme. A quoi bon la raison, si elle ne
m’apprend & garder un cceur fraternel envers ceux qui
m'offensent? »

A chaque action que tu fais, demande-toi & toi-méme :
« Est-elle selon la conscience et conforme & 'humanité? »

Ce n'est pas assez de ne pasfaire le mal, il faut méme
en bannir l'idée. Le méditer c’est déja l'accomplir.
Scrute donc tes idées comme tes actes et, par une pra-
tique quotidienne, munis-toi d'un ferme propos contre
lequel les passions viendront se briser, comme les
flots contre un rocher.

Méditations de Marc-Aurele sur le néant des choses.

Marc-Aurele, conformément aux lecons de Platon,
apprenait & vivre en méditant sur la nécessité demou-
rir. Convaincu qu'il est bon, pour méiter nos convoi-
tises, de nous redire souvent combien nous sommes
rien et combien tout est rien, il revient sans cesse a la
considération du néant des choses et de son propre néant.

Comme est petite, se disait-il, cette partie du temps
immense, infini, qui est accordée & chacun de nous,
et comme elle s'évanouit bientdt dans 1'éternité ! Com-
bien est petite notre part del'universelle matitre ! Com-
bien petite notre part de I'ame universelle ! Qu'est-ce,
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prise dans la terre entitre, que cette chétive motte de
terre ol tu rampes?

Supposons que tu t'éleves tout a coup dans lair, et
que de la tu contemples les choses humaines, embras-
sant d’'un seul coup d’eil toute la variété des étres; tu
reverras toujours, crois-moi, le méme spectacle, la
méme courte durée: et voila ce qui fait notre orgueil !

Repasse en ton esprit ce qui fut jadis, et tous ces
changements des empires ; tu peux dés lors voir d’avance
l'avenir. Tout sera toujours ce qu'il est : il est impos-
sible que les choses sortent des régles qu’elles suivent
aujourd’hui.

Il est bien indifférent d’avoir eu pendant quarante
années le spectacle de la vie humaine, ou pendant
dix mille ans. Que verrait-on davantage ?

Considére, pour prendre un exemple, le temps ou
régnait Vespasien : tu y observeras toutes ces choses :
gens qui se marient, qui élevent des enfants, qui sont
malades, qui meurent, qui font la guerre, qui célebrent
des fétes, qui négocient, qui lahourent la terre, qui
flaltent, qui sont remplis d'arrogance, de soupcons, de
desseins pervers, qui désirent la mort de tels ou tels,
qui murmurent de I'état présent des affaires, qui se
livrent & I'amour, qui thésaurisent, qui briguent de
hautes situations; eh bien, ils ne sont plus ni ici ni
ailleurs ; ils ont cessé de vivre.

Descends ensuite au temps de Trajan : méme spec-
tacle encore; et ce sitcle aussi a péri.

Va, interroge les épitaphes d’autres temps et d’autres
nations. Quelle multitude d’hommes qui, aprés des
efforts inouis pour s’élever, sont tomhés bientot et se
sont dissous dans les éléments des choses !



MARC-AURELE 295

Rappelle & ta mémoire tant de gens que tu as con-
nus toi-méme en proie aux distractions vaines, négli-
geant de faire ce que comportait leur dignité d’hommes
et de borner 1a leurs désirs. Représente-toi enfin ceux
qu'ont illustrés de grands honneurs, des malheurs, des
inimitiés, des fortunes diverses. Demande-toi apres :
Ot est tout cela maintenant? Qu’'est-ce devenu? un
tas de cendres, un objet d’entretien; pas méme: onn’en
parle plus.

Figure-toi Fabius dans sa campagne, Lucius dans
ses jardins, Stertinius & Baies, Tibere & Caprée, enfin
tous ces voluptueux qui occupaient tant de place dans
le monde et que I'opinion mettaitsi haut. Combien était
vil le but de leurs agitations ! Ah!qu’il est bien plus
sage de se montrer juste, tempérant, z¢lé pour le bien
et soumis a la Providence, mais avec simplicilé; car
le pire orgueil est I'ostentation de 'humilité.

Si ton action présente est celle d’'un élre raisonnable,
humain, soumis & la méme loi que Dieu, qu'as-tu &
chercher davantage ?

Méditations de Marc-Auréle sur sa propre mort.

Le temps arrive ol tu rendras ton dme aux éléments.
Quelle que soitl'heure, qu'elle te trouve prét!

Pourquoi regretterais-tu un monde o si peu fe
regretleront?

Il n’est personne d'assez fortuné pour n’avoir pas,
quand il meurt, quelqu'un prés de lui qui se réjouisse
du mal qui lui arrive.

(était un homme vertueux et sage; qu'importe ? Il
"y aura & sa dernitre heure quelque personne qui se
dira : « Enfin nous allons respirer, délivrés de ce
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pédant : sans doute il ne faisait de mal & aucun de nous:
mais je me suis apercu qu'en secret il nous condam-
nait. »

Ainsi console-toi de mourir en pensant que tu sors
d'une vie ot tels qui la partageaient avec toi, pour qui
tu avais travaillé, fait des veeux, pris mille soucis, sont
ceux-1a mémes qui & ton départ se sentiront soulagés.

Qu'y a-t-il donc qui puisse nous engager & rester ici
plus longtemps ?

Cependant ne te sépare pas d’eux moins bien disposé
pour cela; continue & leur montrer amitis, indulgence,
dévouement.

N’aie pas I'airnon plusde céder a la contrainte. Gest
la nature qui a formé le lien, c'est elle qui le rompt.
Prends congé de bonne grace.

Méditations de Marc-Auréle sur la mortalité de I'ime

Mais, en mourant, tout est-il donc fini? Mourir ?
S'éteindre ? Se déplacer, peut-étre ?

Si I'espoir d'une autre vie est une illusion, et tout
nous prouve que c'en est une, comment se fait-il que
les dieux qui ont ordonné si bien toutes choses, et avec
tant d'amour pour les hommes, aient négligé ce seul
point, et que des hommes d’une vertu éprouvée, qui
ont eu pendant leur vie une sorte de commerce avec
la divinité, ne revivent pas apres la mort, mais soient
éteints pour jamais ?

Que veux-tu? La chose est ainsi. Conclus-en qu'elle
devait ¢tre. Si 'immortalité eit 6t6 juste, elle et été
possible.

Dans peu d'instants, tu ne seras plus que de la cendre,
un squelette, un nom, 2 peine un nom.
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Et le nom, qu'est-il, sinon un bruit, un écho ? Ce
que nous estimons tant dans la vie n'est que vide, pour-
riture, petitesse : des chiens qui mordent, des enfants
qui se battent, qui rient, qui pleurent bientot apreés.

Oui, regarde, considere; tout est rien : la terre, un
petit coin du monde; l'océan, une goutte pexduc dans
'univers; le temps présent, un point de la durée; la
matiére, un flux perpéluel; la sensation, un phénoméne
obscur; le corps, une masse corruptible ; I'dme, un
tourbillon; le sort, une ¢énigme; la réputation, une
chose sans jugement; le souvenir, le commencement
de l'oubli; notre séjour en ce monde, une halte de
voyageur; notre vie, une guerre sans treve.

Qu'est-ce donec qui peut nous servir de guide ? Une
chose, et une seule : la philosophie. Et la philosophie,
c’est de préserver notre conscience de toute ignominie;
cest de vaincre le plaisir et la douleur, de ne rien
faire au hasard, de n’user jamais de mensonge et de
dissimulation, de tout accepter sans trouble et d’attendre
la mort d’un ceeur tranquille.

Rien de grand, sinon de faire ce qu'exige et de souf-
frir ce qu'apporte la nature commune.

Comment ton dme use-t-elle d’elle-méme ? Toutl est
la. Le reste, qu'il dépende de ta volonté oun’en dépende
point, n’est que corps mort et ombre vaine.

La foule des hommes vulgaires n’apprécie que les
objets sensibles.

Ceux qui sont plus sages prisent avant tout les &lres
raisonnables, non toutefois selon leur vertu, mais
selon leur industrie et leur génie.

Seul, celui qui sait honorer la raison universelle,
reine dumonde et des sociétés, fait mince cas de tout ce



298 LA PENSEE DANS LE MONDE ROMAIN

qui n’est pas la grandeur morale. Il n'a & cwur que de
se régler conformément au bien de la communauté
humaine et d’aider ses semblables & faire de méme.

Pourquoi imaginer que sa vertu ait besoin de féli-
cités & venir ? L'eil demande-t-il3 étre récompensé
parce qu'il voit, le pied parce qu’il marche ?

Etre bienfaisant est la fonction de 'homme. La récom-
pense d’avoir fait le bien, c’est précisément d’avoir fait
le bien.

Méditations de Marc-Auréle surla solidarité et la charité.

O Marc-Aurele, répste-toi souvent : « Je suis mem-
bre de la société humaine. » Si tu dis simplement :
« Je fais parlie de la société humaine, » c'est que tu
'as pas encore du plaisir & faire du bien aux hommes
comme a ftes parents et & tes frores; tu leur en fais par
pure bienséance, tu ne t’y portes pas encore comme a
ton propre bien.

Chacun doit faire comme e pied et la main qui, s'ils
étaient doués de raison et qu'ils comprissent la consli-
tulion de la nature, ne se remueraient jamais sans
tenir compte de 1'utilité du corps tout entier.

Ton bien se confond avee le bien de tous. Ce qui
n'est pas utile & D’essaim n’est pas non plus utile a
Vabeille. Il faut étre branches du méme arbre, tout en
ayant chacun sa pensée.

Par cela méme que tous les é&lres raisonnables ont
été faits les uns pour les autres, la palience fait partie
de la justice qu'ils se doivent réciproquement.

Ceux qui gouvernent leurs semblables avec orgueil
et les traitent de haut en bas, que sont-ils donc le plus
souvent? des misérables qui tout a I'heure faisaient
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bassement leur cour, toujours préts & s’humilier devant
toute puissance dont ils craignent ou esperent quelque
chose.

Le sage vit parmi les menteurs et les injustes sans
s'écarter de la vérité et de la justice, et, corrigeant la
méchanceté quand il le peut, la déplorant toujours, il
n’a garde d'en vouloir aux méchants.

Pourquoi s’abandonner a des mouvements d’aversion ?
Tout homme, quel qu'il soit, n’est-il pas notre prochain,
notre allié, notre parent, notre frére? Ah ! aimons,
aimons toujours ! Comment ne pas se héiter d’aimer
lorsque la mort est 13?2

Méditations de Marc-Auréle sur la Providence.

Cependant, & la vue de tant de vices et de maux qui
désolent I'humanité, la tristesse prend I'ame.

0 mon ame, pourquoi es-tu triste ? Il faut donner de
la joie aux dieux. Ne les accuse point; n’accuse point
la nature. Tais-toi, vil esclave; tais-toi !

Comment vas-tu imaginer que tout n’est pas pour
le mieux?

Ou le monde a é1é bien ordonné, ou c’est un péle-
méle fortuit.

Mais quoi! Tu peux étre, toi-méme, un monde bien
réglé, et dans l'univers tout serait désordre et confu-
sion ? Et cela, quand toutes choses, ala fois distinctes
et unies, warchent en un si bel accord !

Non. Il y a une souveraine intelligence répandue
partout. Elle nous porte tous dans son sein ; elle se com-
munique spécialement & tout homme digne d’elle; elle
est pour qui pense et veut ce que 'air ne cesse d’étre
pour tout ce qui respire.
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O Intelligence, 6 Monde, tout ce qui t'accommode

m’accommode moi-méme. Rien n’est pour moi préma-
turé ni tardif, qui est de saison pour toi. Tout ce que
m’apportent les heures m’est un fruit savoureux, 0
Nature ! Tout vient de toi; tout est en toi; tout rentre
en toi.

Marc-Aurele, tu as 6t6 citoyen dans la grande cité.
Que t'importe de I'avoir 6té pendant plus ou moins
d’années? Ce qui est conforme 2 la loi commune n’est
inique pour personne. Qu'y a-t-il donc de si facheux a
étre renvoyé de la cité par la Nature méme qui t'y avait
fait entrer?

Cest comme quand un comédien est congédié du
théatre par le préteur qui 'y avait engagé. — J'ai
bien peu joué. — Tu as joué ton role. N’importe qu’il
fut court. Le point est que tu Iaies bien j Joué.

Le méme Dieu qui, hier, noua la trame de ton exis-
tence, aujourd’hui la dénoue. Ni génération, ni dissolu-
tion ne viennent de toi. Pars donc, I'dame sereine!
Celui qui te renvoie ne te veut pas de mal.

L'originalité de Marc-Auréle et d'Epictete.

Il'y a un mot bien significatif de Francois Barberini
qui venait de traduire en italien ces entretiens de
Marc-Aurtle avec lui-méme, que Pierron a si heureu-
sement fait passer dans nolre langue depuis 1843
« Rougis, 6 mon ame, s’écriait le bon cardinal. Je te dédie
cette traduction pour te rendre plus rouge que ma
pourpre au spectacle des vertus de ce paien. »

N'est-ce pas qu'on sent vibrer, dans les méditations de
Marc-Aurele, comme dans celles d’Epictéte, I'ame d’un
vrai philosophe, I'dme d'un sage ?
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Mais, objectera-t-on peut-éire, Séndque, que nous
connaissons, n'a-t-il pas dit tout ce que disent Marc-
Aurtle et Epictate?

11 V’a dil; il ne I'a point senti, il ne l'a point vécu.

Lisez tour a tour Séndque et Marc-Aurdle; puis com-
parez, et vous mesurerez I'immense distance qu’il y a
d'un auteur & un homme.

— Mais, dira-t-on encore, comme Epictéte et Mare-
Aurtle se répetent! Clest toujours la méme chose.

Eh oui, certainement, et il le faut. Les vérités morales
ne sont pas comme les vérités mathématiques qu'il
suffit de démontrer une fois pour qu'on en demeure
convaincu. Elles demandent & @ire présentées sous des
milliers de faces, parce qu’il y a des milliers d’obsta-
cles qui s'opposent & leur entrée en nous.

Les plaquer sur I'esprit, c'est ne rien faire; il faut
qu'elles pénétrent jusquau plus intime de I'dme. Or,
pour arriver jusqu’au plus intime de I'dme qu’obstruent
tant d'intéréts et de passions, il est besoin de trouées
bien profondes et les coups de pioche ne sauraient &tre
trop répétés.

Pascal disait que « le ceur a son ordre » et que « cet
ordre n'est point par principes et démonstrations
mais consiste principalement en des digressions sur
chaque point qui a rapport a la fin, pour la montrer
toujours. » Cet ordre qu’ont suivi Jésus-Christ et saint
Paul, selon Pascal, est aussi celui qu’ont suivi Epictéte
et Marc-Aurele.

Maintenant tout ici est-il & admirer? Non. Il y est
fait trop de parta la résignation, et pas assez a l'action.
La foi au progrés manque. Chez Epictete et encore plus
chez Marc-Aurtle, nous trouvons un avant-gout de ce
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myslicisme mélancolique et découragé qui prévalut aux
heures tristes du moyen age.

Il'y a bien dans Marc-Aurtle une énérgie généreuse
qui lui permet de dominer toute passion, de refouler
tout dégout, et d’arriver a une sérénité qui le met en
harmonie avec la nature toujours sereine. Mais, dans
ce ceur apaisé, perce quand méme le sentiment de la
disproportion énorme entre les efforts et I'eeuvre accom-
plie.

Toujours & son poste, toujours vainqueur, il écrit
sous sa tente : « Une araignée se glorifie d’avoir pris
une mouche ; un chasseur d'avoir pris un lievre; un
imperator d’avoir pris des Sarmates. Méme vanité. 11
n'y a que pourriture au fond du sac. »

Encore plus que contre les Sarmates ou les Marco-
mans, le bon empereur a & lutter contre les Romains,
pour le bien de Rome. I combat les mauvais vouloirs =
mais il les trouve invincibles, et il dit : « Ces gens
n’en feront pas moins ce qu'ils font, devrais-tu en crever
de dépit. Quel réve d’enfant que de vouloir le rdgne
de la philosophie ! N'espere pas la république de Platon.
Tout en faisant pour le mieux, contente-toi d’un peu
de bien, si petit soit-il. »

Il voit dans la mort le supréme refuge; et ¢’est avec
une sorte d'accent de triomphe qu’il constate combien,
apres tout, est bref le combat de la vie : « Derriére toi
une infinité de temps ot tu n'étais pas. Devant toi une
infinité de temps ot tu ne seras plus. La vie n'est
qu’une apparition d'un moment enlre les deux abimes
du néant. Finies bientot les agitations, finies les servi-
tudes. »
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LE STOICISME ROMAIN

L'esprit aristocratique des stoiciens.

On s'étonne que cette belle religion du devoir, qui
fut le stoicisme romain, ne soit pas devenue la disci-
pline morale du grand nombre et n’ait pas pris la place
des vieilles eroyances qui avaient fait leur temps. Mais
plusieurs causes empéchaient qu’elle pat jamais
devenir populaire.

Aux nobles doctrines du stoicisme se méle toujours
Porgueil, l'orgueil qui glace tout, Uorgueil qui rend
stérile et l'enseignement et l'exemple méme de la
vertu. _

Ainsi, A ceux qui lui demandent quel homme il est
pour vivre autrement que les autres, le sage répond
volontiers : « Je suis I'espéce de choix; je suis la bande
de pourpre dans la robe de laine. » Il sied mal de se
distinguer si dédaigneusement du peuple quand on
veut le conquérir.

Mais 'ambition de nos stoiciens ne va pas si loin ni
si haut : ils auraient dit si bas. Une élite leur suffit.

Epictete déclare qu'il ne veut pas parler a tous. Sans
aptitude et préparation préalable, on ne saurait venir
a son école. Il vous endoctrinera si vous lui faites
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Ieffet d’¢tre quelqu’un, si vous avez en vous quelque
chose qui engage a vous parler, si vous étes comme le
petit enfant charmant et vif qui nous donne Denvie de
jouer avec lui, de marcher avec lui sur les mains, de
balbutier avec lui. Mais qui a jamais eu I'idée de jouer
avec un ane ou de braire avec lui?

Mépris déplacé. C’est témoigner trop d’altachement
a lesprit que de n’¢tre inspiré qu’avec les gens d’esprit.
Et puis, qui oublie le grand nombre s'en fait justement
oublier.

Le fait est que ces sages n'ont pas foi en la bonne
nature du grand nombre. Au lieu de voir dans la masse
du peuple une riche terre & fertiliser, ils n’y voient que
ronces et rocs stériles.

Marc-Aurtle lui-méme prend en pitié ces politiques
qui croient possible la réforme d'un peuple. Il se
demande si le sage n’est pas en ce monde au milicu de
fous dont on ne saurait rien tirer de bon et qu'il faut
décidément laisser aller leur train. 11 n’a pas cette
confiance dans une régénération des multitudes, qui
donna tant d'élan aux fondateurs du Christianisme et
aux auteurs de la Révolution.

Quel mal que ce dédain du vulgaire! Sans le vulgaire
onn’aboutitarien. Etpourquoi donese méfier? Iln’est pas
de bonne idée que I'instruction ne puisse inculquer aux
foules. Il n’est pas de bonne habitude a laquelle I'édu-
cation ne puisse les faconner. Il faut avoir confiance en
I'humanité et lui jeter de bon cceur les paroles de vie.

L'enthousiasme actif est la condition des grandes
choses. Les puissantes croyances ne demeurent pas
purement individuelles : il y a en elles une force
expansive qui les pousse & s'implanter dans toutes les
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dmes. Ot manque l'ardeur de l'apostolat manque la
vie.

Les apdtres du stoicisme & Rome.

Le stoicisme eut, il est vrai, ses apotres attitrés.
C'élaient les cyniques, avec leurs grands manteaux
et leurs longues barbes.

Ils se vantaient d’avoir quitté le monde et faisaient
métier de précher la vertu.

Plus d'une grande maison avait ainsi son philosophe,
espece de directeur de conscience, conseillant le parti
a prendre dans les circonstances difficiles et exhortant
au courage quand il fallait mourir.

Mais, maintes fois, le zetle pieux de ces austeres
mentors parut doublé de basses convoitises, et leurs
menées semblerent justifier les persécutions qu'on ne
leur épargna point. :

C’est en vain qu'afin de prévenir les abus, Epictéte,
quand il trace l'idéal du sacerdoce philosophique,
demande que le sage, voué a l'apostolat, soit aussi voué
au célibat, et semble réver qu’il se fonde des congréga-
tions de philosophes.

Est-il donc nécessaire de s’affranchir des douces
attaches de la famille pour se dévouer aux intéréts de
Ihumanité? Avoir femmes et enfants empéche-t-il de
voir dans tous les hommes ses fréres et dans toutes les
femmes ses sceurs? N'est-il pas excessif, n’est-il pas
contre nature de prétendre qu’on ne peut étre époux
et pere en méme temps que prétre de la vérité? Enfin,
égoisme pour égoisme, 1'égoisme de famille ne vaul-il
pas mieux que I'égoisme de corporation?

FaBre. — Pensée antique. ' 20
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L’excés d'insensibilité.

Tout un coté de la nature semble fermé aux stoiciens.
Quand ils n’interdisent pas les affections, ils les muti-
lent. Ils ne comprennent pas les choses de I'dme; ils
ne sentent pas la poésie et la fécondité de la douleur,
de la tristesse, de la pitié et des larmes; ils autorisent
presque leurs adversaires & prétendre que, s'ils ne se
font pas stoiciens, ¢’est pour demeurer des hommes.

Trouvez-vous, par exemple, qu'il soit humain de
ecomparer, comme le fait E‘pictéte, la perte d'un fils a
la « perte d'une coupe ou de {out autre ustensile », et
de rester impassible devant la mort de ceux qui nous
tiennent le plus de prés en se disant que voild une dette
payée? Ce n’est pas assez de proclamer que les liens de
la famille sont excellents pour quiconque n’a pas la
vocation d’apétre, et d’enseigner que se marier et avoir
des enfants est conforme & la nature non moins qu'au
bien public. Il faut encore ne pas sevrer le ceur de
ses tendres délicatesses et méme lui pardonner des fai-
blesses qui tiennent 3 sa force.

Outrer & un tel point la rigidité du devoir, c’est tres
mal le comprendre. La vertu qui est sans entrailles
n'est pas la vertu.

C’est ce que comprit Marc-Aurele. Ce fut son origi-
nalité d'étre plus ouvert que les autres stoiciens aux
saintes impressions de la pitié, d’embrasser de son
ardente commisération la foule des déshérités, et de
tempérer par une sage mesure les sévérités de Zénon
4 l'endroit des manquements de la volonté humaine
que sa brutale rigueur mettait tous sur le méme
pied.
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L'exclusion d'une vie future.

Si la vertu des stoiciens de Rome n’est pas toujours
sans entrailles, surtout chez un Marc-Aurele, elle est
du moins toujours sans espérance. Il lui est prescrit de
se nourrir d’elle-méme, au lieu de se repaitre des chi-
méres de I'immortalité.

D'apres Epictete et Marc-Auréle, croire & une autre
vie est une erreur.

D’autres ajoutent que c¢’est une puérilité sans profit.
« Non, disait Chrysippe, le docteur le plus classique
du stoicisme, ce n'est pas un bon moyen de détourner
les hommes de I'injustice que d’en appeler & la crainte
des dieux. Tout ce discours sur les vengeances divines
est sujet & mille controverses et difficultés. Il ne differe
guére de ces contes par lesquels les bonnes femmes
empéchent les petits enfants de mal faire. »

Certes, rien d’aussi nécessaire que de déterminer
une morale toute rationnelle en dehors des croyances
religieuses; rien d’aussi immoral que de se faire une
moralité dont la peur serait le principal ressort; mais
encore est-il vrai qu'on est plus enconragé a bien vivre
quand on a la persuasion de vivre toujours et que la
grande masse des hommes, raisonnant d'une facon con-
séquente & la snblimité de notre nature, associe dans
la destinée humaine I'immortalité au devoir.

Religion stoique.

Alors méme qu'ils nous enferment dans la vie: pré-
sente, les stoiciensne laissent pas de déclarer qu’il y a
une Providence et que tout est pour le mieux. 8l
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Mais qu’est-ce que ce Dieu qu'ils adorent ? Qu'est-ce
que cet ordre qu'ils proclament ?

Cet ordre, c’est I'assujettissement universel des choses
& une irrésistible fatalité qu’il faut accepter sans mur-
mure, opposant notre impassibilité réfléchie a I'impas-
sibilité aveugle des forces de la nature. Ce Dieu, ce
n’est ni le Dieu personnel du théisme, ni 'Homme-Dieu
du christianisme sollicitant I'amour par I'amour et
unissant son ceceur au ceur de I'humanité; cest le
Dieu-Tout, froide idole qui ne dit rien & I'dme.

En somme, l'optimisme stoique est I'optimisme du
désespoir. Sa sévere grandeur pouvait bien captiver
une élite, elle ne pouvait fixer la croyance des foules.

Eux-mémes, Séntque, Epictete et Marc-Aurtle se
trouvent trop & I'étroit dans Ja théologie de 1'école et
ils exaltent un Dieu vivant qui est « notre protecteur,
notre guide, notre pére ».

Mais ils ne s’en tiennent pas la. Leur piélé s’accom-
mode aux fictions dont s’entretenait la crédulité pu-
blique dans le monde romain comme dans le monde
grec.

Ils professent la pluralité infinie des dieux avec le
grand dieu Jupiter a leur téte; font des pritres et des
sacrifices A leur adresse; admetient la divination et les
présages.
~ Sans doute, pour eux Jupiter n’est rien de plus que
I'dme du monde, et les autres dieux, qu'ils adorent par
métaphore, sont encore le Dieu unique considéré en ses
parties, astres, éléments, forces naturelles, vertus mo-
rales. Toujours est-il qu’ils parlent comme le peuple,
tandis qu’il aurait convenu de réagir virilement contre
la superstition commune, et cela par la prédication
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d'un Dieu éminemment personnel et moral, non par
I'apothéose d'une abstraction.

Impopularité et noblesse du stoicisme.

Pour se poser en conservateur des croyances établies
au lieu de prendre une attitude franchement novatrice,
le stoicisme romain n’en devint pas plus populaire.
(’est & I'épicurisme qu’allaient les gros bataillons.

L'on comprendra, en effet, que celui-ci fut salué
comme une doctrine libératrice, si on considere de
quelles terreurs sans fin la foi religieuse torturait les
dmes, les forcant & s'inquiéter du vol d'un oiseaun, de
la lueur d'un éclair, des chimeres d'un songe, du bruit
d'un écho, du geste d'un passant, du saut d’'un animal,
de tout enfin, et annoncant, aprés la mort, au grand
nombre d’atroces tourments, aux privilégiés une vie
ou cette terre se fait regretter.

En politique, de méme qu’en religion, le stoicisme
romain ne fut pas assez révolutionnaire pour devenir
vraiment populaire. 11 resta une philosophie d’opposi-
tion, militante sans doute, mais trés peu agressive.

Parmi les hontes de la corruption impériale, n'y
avait-il rien plus & faire qu'a bien mourir ? N'y avait-il
pas a tenter quelque grand coup et A s’aventurer dans
quelque belle folie ? Il y a des cas ot les fous sont les
sages.

On se contentait de jeter en l'air quelques-unes de
ces fortes paroles qui, de loin, nous semblent exagé-
rées, mais qui étaient bien naturelles, sous le vent de
terreur qui soufflait alors, prononcées par des hommes
qui élaient proscrits ou allaient le devenir. Mais ils
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demeuraient isolés tous ces braves gens, et, s'en tenant
a la ferme volonté de ne pas déchoir, ils dédaignaient
de former une sainte ligue contre la tyrannie et la cor-
ruption triomphantes. On savait se donner la mort;
on ne savait pas donner la mort & César. On montrait
une grande vertu, mais une vertu toute passive. Ce qui
est passif répugne aux masses. Il faut 'action pour les
entrainer,

Au fond, on péchait par un exces d’individualisme.
Mais quel individualisme grandiose que celui de ces
héros du devoir qui, tandis qu'autour d’eux tout était
désordre et ténebres, savaient rester debout, et, tran-
quilles au milieu de l'universelle dissolution des
choses, s'imposaient de sauvegarder leur dignité
d’hommes et de citoyens!

Ils n'ont pas su populariser leur doctrine; ils n’ont
pas su créer autour d'eux des meeurs et une foi con-
formes & leurs régles; mais, adaptant & tous les états
de la vie le grand précepte : « Fais ce que dois, quoi
qu’il advienne, » ils ont eu I'honneur de nous léguer la
magnifique ébauche d'une morale vivante, fondée sur la
raison. Elle demeurera comme un sublime fragment de
la philosophie éternelle.

Hautes conceptions des jurisconsultes stoiciens.

C’est dans la sphere juridique que se concentra la
grande influence du stoicisme romain. S'il n’aboutit
point & un entier renouvellement des cceurs et & une
pleine transformation de la vie commune, il introduisit
du moins dans la loi un esprit nouveau et traduisit en
articles du code les plus sages inspirations de 1'équité
naturelle.
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A un individualisme souvent outré les stoiciens unis-
saient un curieux sentiment de la solidarité humaine.
Zénon et ses disciples grecs avaient les premiers déve-
loppé I'idée d’une cité universelle ; les philosophes ro-
mains agrandirent cette conception et la firent passer
dans la pratique.

Les événements y poussaient : car voici que Rome,
donnant a toutes les nations un foyer commun, sem-
blait avoir réalisé cette unité qu'Alexandre n'avait fait
qu’ébaucher.

Aussi les tendances cosmopolites étaient-elles com-
munes parmi les épicuriens non moins que parmi les
stoiciens. Mais, chez les épicuriens, elles consistaient
surtout & se défaire des préjugés d’Efat, de religion et
de caste ; chez les stoiciens, elles visaient & I’établisse-~
ment et & la garantie de droits communs. La le cosmo-
politisme de l'indifférence ; ici le cosmopolitisme de la
vertu.

Cicéron interprétait la pensée stoicienne quand il
concluait de notre commune participation & la raison
que la charité lie 'homme envers ’homme; que le
sage, s’estimant né pour tous et non pour soi, fait du
monde sa patrie; enfin que le droit, fondé sur notre
inclination & nous entr’aimer, n’est, au fond, que la
raison écrite.

Appliquant ces principes, les jurisconsultes Gaius,
Paulus, Ulpien, Papinien, immortels successeurs des
Rufus, des Tubéron, des Sceevola, font pénétrer I'esprit
philosophique dans la législation et mettent d’accord
la jurisprudence avec la morale.

A leurs yeux, l'inviolabilité humaine repose sur la
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fraternité humaine, et ¢'est parce que nous sommes les
fréres les uns des autres que 'homme est sacré pour
Phomme.

Du saint caractere de I'humanité dérivent les grands
préceples de la justice, ainsi déterminés par Ulpien :
« Vivre honnétement; ne faire du tort & personne ;
rendre & chacun ce qui lui revient. »

La justice étant au-dessus de tous les intéréts et de
tous les pouvoirs, le droit ne saurait étre 1a ot elle
n’est pas. Le magistrat ne fait que la reconnaitre et
Pappliquer ; il ne saurait ni la créer, ni la transfor-
mer, ni la détruire, vu qu'elle est antérieure et supé-
rieure & toutes les lois, une et immuable en tout lieu
comme en tout temps.

La justice formulée c'est le droit. Au secours du
droit vient la peine. « La peine, dit Paulus, est établie
pour l'amélioration des hommes. » Elle ne doit
atleindre que le coupable. Tant pis si vous n'arrivez
point & le convaincre ou & le saisir. — « Qui sera cou-
pable, s'il suffit de nier ses crimes ? » s’écriait un accu-
sateur. — « Et, §'il suffit d’étre accusé, qui sera inno-
cent? » répondit 'empereur Julien.

En méme temps qu'ils édictaient ces grands prin-
cipes et qu'ils brisaient les anciennes barrieres des
cités en légiférant pour la cité universelle, les juriscon-
sultes stoiciens donnaient une consécration ralionnelle
au droit de propriété antérieurement fondé sur le pri-
vilege des citoyens; réclamaient la part de la bonne
foi dans les contrats & 'encontre de 1'autorité exclusive
accordée a la chose écrile ; tendaient A substituer, dans
la famille, I'équité & la tyrannie, en prescrivant au pére
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et & I'époux la bonté comme régle de ses droils ; enlin,
sapaient le principe méme de l'esclavage en déclarant
que l'assujettissement de 'homme par I'homme est une
institution du droit des gens contraire & la nature qui,
originairement, nous a faits tous libres.

L'esclavage toléré, quoique condamné.

L’esclavage, condamné en théorie, continuait a &tre
maintenu dans la pratique. Mal immense ; car son abo-
lition aurait peat-dtre sauvé et régénéré lancien
monde.

Mais encore est-il bien stir que les stoiciens s’accor-
daient & le combattre. Enchérissant sur Zénon qui,
d’aprés Diogene de Laérce, estimait que le droit du
maitre, qu'il résulte de la conquéle ou d'un achat, est
un droit mauvais, Séndque proclamait que, la méme
origine nous étant commune & tous, il n’y a pas des
esclaves, mais des hommes. Descendant aux causes,
Epictete, plus profond ici qu’Aristote, disait que celui-
la seul est susceptible d’étre esclave qui ne participe
pas A la raison : or cela n'est vrai que des bétes. En-
fin, et il faut que les idées d’égalité eussent fait un bien
grand progres pour devenir ainsi un lieu commun dans
la bouche des rhéleurs, Dion Chrysostome opposait a
lesclavage une argumentation longue, mais décisive,
qui peut étre ramassée en ces quelques mots : « Pour
vendre, pour échanger, pour donner, pour transmeltre
par héritage, il faut étre légitimement propriélaire.
Or, jamais on ne détient un homme en légitime pro-
priété, vu que force ne fait pas droit. Les premiers
esclaves ne l'ont pu devenir que par un effet de la
violence; et par cela méme ils avaient le droit de
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reprendre par tous les moyens leur personnalité qu’on
lear avait volée. Que si on reconnait, et il faut néces-
sairement le reconnaitre, qu'étant nés libres, les pre-
miers esclaves ne pouvaient devenir justement esclaves,
les mémes raisons qui condamnent leur asservissement
condamnent Dasservissement de leurs descendants.
Ainsi toute acquisition et toute possession de I’homme
par 'homme est foncidrement nulle et illégitime. »

= En ‘u'ﬁ(mot, les stoiciens romains sont unanimes i
dire au maitre que l'esclave est son frere, étant comme
lui capable de vérité et de vertu, fils de Dieu comme
lui.

Le frére, quand il s’assujettit son frere, bénéficie
d’une loi de mort faite par les hommes ; mais il viole
la loi de vie qui est divine et veut que 1a ot est la rai-
son soit aussi la liberté.

Autres inconséquences des jurisconsultes romains.

Les inconséquences 1égales des jurisconsultes stoi-
ciens ne se bornérent pas malheureusement 2 la tolé-
rance de Pesclavage. Une pente funeste les mena a
consacrer la servitude dans sa forme politique la plus
expresse qui est le césarisme, et Ulpien ne craignit
point de formuler, 3 c¢6t6 des axiomes de la justice,
'axiome de la tyrannie : « Le hon plaisir du prince a
force de loi. »

Parler ainsi c¢’était subordonner les droits de tous
aux privileges d'un seul.

Il est vrai que, pour atténuer cette énormité, Ulpien
faisait remonter le pouvoir de I'empereur a un plébis-
cite et ainsi essayait de jeter sur le despotisme le
voile de la liberté. « Clest le peuple, est-il dit dans les
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Institutes, qui, de par la loi régalienne, a concédé au
prince la souveraine puissance. »

Mais qui ne voit que tout cela revient & faire dé-
pendre le droit d’opprimer, attribué & César, du droit
de se suicider, attribué au peuple ?

La souveraineté nationale ne saurait ni s’abdiquer,
ni, quels que soient ses représentants temporaires,
substituer légitimement I'arbitraire a la justice, seule
vraiment souveraine.

Il est pénible de voir les jurisconsultes stoiciens au-
toriser ainsi I'usurpation et l'oppression, apres avoir
émis des principes contraires, tels que cette belle sen-
tence d'Ulpien : « Juridiquement tous les hommes
naissent libres et égaux. »

Sans doute, c¢’est chose commune en tous les temps,
et surtout dans les temps de dictature, que les articles
d'une loi enlévent morceau par morceau ce qui est
accordé en bloc dans ses préliminaires. Mais, de la part
des coreligionnaires d'un Epictete et d'un Marc-Au-
rele, de telles inconséquences étonnent.

Elles témoignent singulitrement des contradictions
qui divisaient alors les consciences. En effet, les habi-
tudes invétérées disputaient la place aux mnouvelles
idées. Autres étaient les aspirations, autres les meeurs.

Ces démocrates qui se disaient les citoyens du monde
étaient foncierement imbus de I'esprit aristocratique ;
et la république telle qu'ils la comprenaient el lai-
maient était une république toute pétrie de privileges.

Ils proclamaient les droits de ’humanité et ils étaient
disposés & se sacrifier les droits de leurs concitoyens.
Ils ne parlaient que de liberté et ils nagissaient que
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par rouline. Dans leurs théories, ils égalisaient tous
les hommes; dans la pratique, ils n’admettaient pas
que le chevalier et 'affranchi pussent se coudoyer au
sénat et au pouvoir. Dans leurs théories, ils réprou-
vaient ce qui est malhonnéte, et rien que ce qui est
malhonnéte ; dans la pratique, ils avaient la plus
grande indulgence pour les déprédations des hommes
de finance et ils accablaient de leurs étrissures le tra-
vail mercenaire des pauvres gens.

Condamné par sa nature a vivre de popularité, I'em-
pire servit la plebe bien micux que ces fiers républi-
cains du patriciat ; mais il servit la plebe en lavilis-
sant, et, au lieu de relever les petits au niveau des
grands, il abaissa les grands au niveau des petits.

Supréme grandeur du stoicisme.

Malgré ses défectuosités et quelle qu’ait été en divers
points la mauvaise influence des meeurs du temps ou
de l'esprit de parti, 'cuvre juridique des stoiciens a
été dans son ensemble tellement pénétrée de sagesse
et d'équité, qu'elle a mérité de surviyre a I'empire. Si
I'on excepte les conceptions maitresses de la Révolution
francaise, le droit romain est le plus beau monument
de I'application de la philosophie aux affaires humaines.

Ainsi, en méme temps qu'au-dessus de la morale de
linstinct ou de I'égoisme ils éleverent une morale
rationnelle et désintéressée, les stoiciens romains, au-
dessus de législations fondées sur des intérots particu-
liers, élevérent une législation inspirée du droit com-
mun.

Mais il ne faut pas oublier que la Grece avait fourni
les semences que les Romains firent si admirablement
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fructifier. Athenes congut, Rome pratiqua. Athtnes fut
la téte, Rome fut le bras.

L’an 529, au moment ou, & l'instigation des chrétiens
jetant l'interdit sur la philosophie, 'école d’Athenes fut
fermée par I'empereur Justinien, le philosophe Simpli-
cius commentait Epictete et couronnait son ceuvre par
cette priere & Dieu :

« Je t'en suplie, 6 notre pére, arbitre et guide des
consciences, fais que nous nous souvenions de la
noblesse dont tu as daigné nous honorer; préte-nous
ton aide a nous que tu as créés maitres de nous donner
une loi et de la suivre ; assure-nous les moyens de nous
purger de nos affections brutales, et de soumettre nos
désirs a la raison !

« O pere, je t'en supplie, redresse nolre esprit; unis-
le a I'étre véritable par la lumiere de la vérité; écarle
de plus en plus les nuages qui nous empéchent de bien
connaitre 'homme et Dieu. De la dépend notre salut;
car comment bien connaitre sans bien aimer ? Et com-
ment bien connaitre et bien aimer sans bien faire? »

N’est-ce pas qu’il plait & 'imagination de voir ce
Romain de Cilicie, le dernier représentant de la philoso-
phie hellénique, commenter, sur les ruines mémes de
I'école d’Athenes, le grand interpréte de la doctrine stoi-
cienne, et s’inspirer de son esprit?

C'est que le stoicisme représente le plus noble effort
de la philosophie antique pour le gouvernement des
ames; et, quand aura élé renouée la chaine de la civi-
lisation, nous le retrouverons, avec Descartes, Monles-
quieu et Kant, aux poinls culminants de la philosophie
moderne.



VII

ECLECTISME RELIGIEUX DU MONDE ROMAIN

‘Le monde romain était devenu une Babel de doctrines
et de contradictions, ot étaient traduits, commentés,
défendus, combattus, opposés, conciliés, le Zend-Avesta
et la Bible, les hymnes d'Orphée et les livres d’Hermas,
les évangiles chrétiens et les écrits bouddhiques, les
dialogues de Platon etles traités d’Aristote.

Il y avait dans les dmes un singulier mélange d’abat-
tement et d'ardeur, d’indifférence et d’enthousiasme. -
Les esprits inquiets étaient comme affamés de nouveau-
tés et les cceurs avides cherchaient ol se prendre.

APOLLONIUS DE TYANE

Il y a un homme dont la vie et le prestige peignent
assez bien cette époque d’innovations et de supersti-
tions, mal assurée dans ses croyances et amoureuse du
merveilleux. Cest Apollonius de Tyane.

Il était né en Cappadoce quelques années avant Jésus-
Christ. Aprés avoir recu dans sa jeunesse les lecons
d'un maitre pythagoricien, il se mit 3 voyager pour
s'éclairer et éclairer les autres, et il visita tour a tour
les mages de la Perse, les brahmanes de I'Inde, les
ascetes de I'Egypte.

Comme on lui demandait quelle était son école, il fitsa
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profession de foi & peu prés en ces termes : « La phi-
losophie a mis devant moi toutes ses sectes. Parmi
elles il en était une, celle qu'avait autrefois embrassée
Pythagore, qui semblait me dire : « Ecoute, jeune
« homme, je suis sans agréments; je n'aime que
« Paustérité. Qui s’attache & moi se résigne a retran-
« cher de sa table tout ce qui a eu vie et renonce au
« vin pour ne pas troubler en lui les sources de la pure
« sagesse; il enchaine en outre toutes ses passions et
« méme met un frein & sa langue. Maintenant, si tu
« supportes cette vie, veux-tu savoir ce que tu y gagne-
« ras? Tu y gagneras d’étre tempérant, juste, exempt
« d’envie et de crainte; tuy gagneras de pénétrer les
« cceurs et de prévoir 'avenir. L'habituelle pureté de
« 'dme la dote d'un regard si limpide et si percant
« qu’ellevoit clair dans ce qui reste un mystere pour le
« commun des hommes. » Voila la secte que j’ai choi-
sie; et je posséde tout ce qui m’avait été promis. Les vrais
philosophes sont ceux qui, & force de s’affranchir des
liens du corps, d’exercer leur dme, de sanctifier leur vie,
se font par leurs vertus les précepteurs de 'humanité
et s'élevent a I'intuition des choses divines. Sachez-le,
la philosophie, réglée comme elle I'a 6t6 par Pythagore,
et inspirée d'un souffle divin, comme elle I'était déja
avant Pythagore chez les Indiens, procure des jouis-
sances infinies en nombre et en durée. »

D’apres Apollonius, autant les Egyptiens sont infé-
rieurs aux Grecs, autant les Grecs sont inférieurs aux
Indiens.

Son commerce avec ces derniers avait fait de lui un
illuminé. On le considéra comme un homme divin, et
on lui attribua le don des miracles,
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Son austére moralité et son ardent enthousiasme
pour la vertu disposaient en effet & I'illusion sur ses
prétentions de thaumaturge. Il était simplement vétu,
ne vivait que d'eau et de légumes, montrait la plus
grande chasteté et se sevrait des plus ordinaires plaisirs.

De toutes parts, on accourait & sa rencontre. Il allait,
donnant tout son avoir aux pauvres, attaquant lesabus,
apaisant les séditions, glorifiant le travail, préchant la
fraternité, exhortant aux bonnes meeurs, enseignant
les plus nobles doctrines.

Selon Apollonius, 'existence et les révolutions des
ttres visibles s'expliquent par I'opération de 1'Etre invi-
sible, agent mystérieux des métamorphoses de lanature,
principe de I'harmonie universelle, Dieu supréme, tou-
jours un etidentique sousla variélé des noms et des
représentalions qui en alterent I'essence.

La meilleure maniére de montrer sa reconnaissance
et sa piété a ce Dieu supréme, c’est de ne luirien sacri-
fier, de ne lui rien consacrer qui tombe sous les sens.
Il n’a besoin d’aucune chose matérielle ; et la terre ne
porte point de plante, I'air ne nourrit point d’animal,
qui ne soit impur devant sa face.

Que devons-nous done offrir au plus grand des étres
pour nous attirer ses graces > Nous devons lui offrir ce
qu’il y a en nous de plus excellent, notre 4me. La
priere est le don que 1'ame fait d’elle-méme.

« Quand je prie, disait Apollonius, je demande aux
dieux que la justice régne sur la terre; que les lois ne
soient point violées; que les sages aient le ceeur d’étre
pauvres et que le reste des hommes posséde tous les
biens en abondance, mais innocemment. En ce qui me
touche, je me borne & dire aux dieux : Donnez-moi
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ce qui me convient! Si je suis bon, jobtiendrai plus
que je n'espére et que je ne désire. Si je suis méchant,
J'aurai mérité tous les maux que je pourrai subir. »

Apollonius finit par avoir sa confrérie d’adorateurs.
A les en croire, il savait toutes les langues sans jamais
en avoir appris aucune; il avait le don de seconde vue,
et son intelligence plongeait dans le lointain des lieux
et des ages; il s’entretenait avec les ombres des morts,
par exemple avec I'ombre d’Achille; il faisait enfin des
cures merveilleuses, rendant la raison aux fous et la
santé aux malades.

On lui attribuait méme le pouvoir de rendre la vie
aux morts, et on se racontait comment il avait ressus-
cité une jeune fille noble, puis lui avait donné pour
sa dot les magnifiques présents qu’il venait de recevoir
du pere reconnaissant.

Quelque temps apres la mort d’Apollonius, le rhé-
teur Philostrate fit son histoire ou plutdt amplifia sa
légende, dans un livre que remplit le merveilleux le
plus extravagant et ol le philosophe est visiblement
sacrifié au thaumaturge.

Entre autres prodiges il y est expliqué comment
Apollonius, accusé de magie et sur le point d'étre
condamné, disparut tout a coup du tribunal; comment
il quitta mystéricusement ce monde; comment il appa-
rut, aprés sa mort, & un de ses disciples un peu ineré-
dule, pour lui dire : « Quittez vos doutes; I'dme est
immortelle : elle n’est pas & vous; elle est a la Provi-
dence. Une fois le corps épuisé, I'dme s’élance, mépri-
santle triste esclavagequ’elle a souffert. Ausurplus, pour
savoir pleinement les choses, attendez den’é¢tre plus. »

Fapre. — Pensée anlique. 21
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Il faut remarquer, — signe frappant de I'état des
esprits, — qu’en général on admettaitla réalité des mi-
racles d’Apollonius, et qu'on les attribuait, qui & une
vertu divine, qui & une intervention démoniaque.

Les Peres de I'Eglise, avec Arnobe et Lactance,
maltraiterent fort ce philosophe thaumaturge. Ils lui
en: voulaient d’autant plus, quun de leurs adver-
saires, Hiérocles, I'avait comparé et préféré a Jésus.
Toutefois, ils n'eurent garde de nier tous ses miracles.
Ils se bornerent & en contesler un certain nombre, et
ils expliquerent les autres, moitié par les artifices de
la magie, moitié par les sortileges du diable.

Au cinquieme si¢cle, quand la période militante eut
faitplace & la période triomphante, I'opinion chrétienne
s'adoucit & I'égard d’Apollonius. Ainsil'évéque Sidoine
Apollinaire verra en lui un sage meilleur et plus ins-
truit que le commun des hommes.

Les paiens, eux, du moins ceux qui étaient croyants,
conserverent le souvenir d'Apollonius comme celui
d'un étre privilégié qui, sous la forme d’un homme,
aurait 6t6 plus qu'un homme. Eunape dira de lui :
« Cest un Dieu qui n’a fait que passer surla terre; »
et empereur Alexandre Sévere, consacrant une espéce
de chapelle éclectique aux grandes dmes de l'antiquité,
placera l'image d’Apollonius a c6té de celles de
Jésus, d’'Orphée et de Moise.

LUCIEN

Parmi les paiens, & cOlé des esprits. crédules, il y
avait les incrédules. Au premier rang parmi ceux-ci sc
trouve un homme qui se fit un malin plaisir de montrer
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dans Apollonius un imposteur habile & exploiter la
bonne foi populaire, et qui, généralisant ses attaques,
cribla des fleches acérées de son ironie I'ancienne reli-
gion.

Cet homme, le Voltaire du paganisme, est Lucien,
né a Samosate, en Syrie, au commencement dusecond
siécle de I’ere chrétienne.

Grand frondeur des vanités, des bizarreries, des
inconséquences, des hypocrisies de I'espéce humaine,
Lucien se piquait d’¢tre I'ennemi de I'imposture et de
Porgueil, 'ami de la vérité et de 'humanité. Ses Dia-
logues des morts, son Jupiter confondu, son Assemblée
des dieux témoignent de lardeur qu’il mit & saper le
vieil édifice paien.

Néanmoins, essentiellement sceptique, iln’avait rien
& metlre & la place. Il mentionne bien, en passant, le
christianisme, qui alors commence & faire du bruit;
mais ce n'est que pour railler « les adorateurs du
sophiste cloué & une croix », la sotte habitude qu'ils
ont de meltre leurs biens en commun, par une foi
aveugle dans les enseignements de leur maitre, et
leur mépris des supplices, procédant de leurs illusions
sur 'immortalité des dmes.

En méme temps qu’il se moquait de I'imbécillité de
ces chrétiens en qui son ignorance voyait les dupes
d’un misérable charlatanisme, Lucien tournait en déri-
sion le roi de I'Olympe : « O Jupiter, s'écriait cet auda-
cieux blasphémateur & qui ses ironies rapporlaient
argent et renommée, dis-moi, vieil assembleur de
nuages, ce qu’il est advenu de tes étincelants éclairs
et de ton bruyant tonnerre ? Voila déja longtemps que
toutes ces hisloires sur tapuissance et tafoudre ont tout
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lair de sols contes, éclos de la cervelle des podtes. Il
n’en reste qu'un vain cliquetis de mots laborieuse-
ment ajustés pour remplir les lacunes des rythmes.
Un homme méditant le larcin craindrait le lumignon
d'une lampe mal éteinte, plutdt que les flammes de
cette foudre dont la crédulité des anciens avait armé
tes mains. »

Restait que ce sceptique, qui se moquait de tout, se
moqudt de son propre scepticisme. Il n’y manqua point.
Dans les Sectes a l'encan, Lucien cingle du fouet de sa
satire les Pyrrhoniens, en méme temps que les philo-
sophes dogmatiques. On voit en scéne un citoyen qui
achdte Pyrrhon. Comme Pyrrhon, devenu esclave, conti-
nued douter de tout, mémede I'existence de son maitre,
celui-ci entreprend de 'éclairer & grands coups de
baten. Je te batonne, donc je suis. Battu mais obsling,
le sceptique répete qu'il s’abstiendra de rien décider.
Mais les coups de pleuvoir plus fort, tant et si bien que
Pyrrhon décide de reconnaitre son maitre et le suit au
moulin, ol il tournera la meule.

PLUTARQUE

Opposer Plutarque & Lucien, c'est opposer le plus
pieux au plus impie des paiens.

Plutarque naquit au milieu du premier sidcle de
I'ere chrétienne a Chéronée. Parent, ami, citoyen
modele, il ne quitte jamais sa ville natale, sauf pour de
courts voyages dans les villes grecques et A Rome. « Je
suis né, disait-il, dans une ville fort petite; et pour
'empécher de devenir encore plus petite, je veux m’y
tenir. »
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Esprit conciliant, Plutarque avaita ceur de mettre
d'accord religions et philosophies. Ainsi il s’applique
4 montrer dans la religion des Egyptiens I'ldée des
ldées, le Verbe de Platon;; et il fait des emprunts & Pytha-
gore non moins qu’'d Aristote.

Sa sagesse fuit tout rigorisme; mais il entend qu'on
adore la providence partout présente.

Lui-méme, prétre d’Apollon assidu aux sacrifices, il
croit aux songes quisont des averlissements d’en haut,
aux oracles qui prophétisent I'avenir, aux auspices qui,
dans les circonstances délicates, marquent le parti a
prendre, aux démons dont I'action mystérieuse se méle
a notre existence.

On s’étonnera que cet esprit si ouvert, si élevé, ait
pu ¢tre la dupe naive des plus sottes superstitions. C'est
que son respect des choses antiques, & force d’¢tre pro-
fond, était aveugle. :

Mais comment lui en vouloir d’avoir 6té trop
bonhomme, quand on lit ses ouvrages qui sont bien
véritablement le plus riche et le plus intéressant réper-
toire de la sagesse antique?

On disait un jour & un homme de gotit': « Si toutes les
ceuvres de la Grece et de Rome allaient é&tre livrdes a
la destruction, sauf celle d’'un seul auteur, laquelle
voudriez-vous sauver? — L’ceuvre de Plutarque, »
répondit-il.

Les Vies des grands homunes, malgré un mélange de
fables et d’exagérations, sont une magnifique école
de vertu et d’héroisme. Les Traités morauz, ot n’ont
pas dédaigné de puiser Montaigne, Montesquieu, Rous-
seau et Joseph de Maistre, abondent en vues substan-
tielles sur les meeurs, les devoirs el les croyances.
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Voici, résumées, quelques-unes des réflexions ot se
complaisait ce judicieux moraliste.

Toute éducation doit étre dominée par 1'étude de la
sagesse. La philosophie est le grand remode de toutes
les infirmités de I"dme.

I faut que notre esprit s’habitue a aller au fond des
choses, au lieu de s'arréterd la forme. Celui qui, lisant
les écrits des grands philosophes, se contente d’en admi-
rer le style et 'ordonnance systématique, ressemble au
malade qui se contenterait de remarquer la couleur et
I'odeur des plantes salutaires, au lieu d'en mettre
profit les vertas.

Pour juger de la valeur de nos lectures il faut faire
un retour sur nous-mémes. Si un livre porte de bons
coups & nos mauvaises passions, adoucit nos peines,
fortifie notre raison, nous enthousiasme pour la vertu,
c¢’est un bon livre.

A Torigine d'une vie honorable ou honteuse, que
trouverez-vous le plus souvent? Ici une bonne, 1a une
mauvaise éducation.

La vertu est une de ces plantes vigoureuses qui
peuvent prendre racine dans toute sorte de terrains.

De méme que la négligence peut amener & se cor-
rompre lenaturel le plus heureux, la bonne éducation
peut rectifier les caracteéres les plus vicieux. C'est ainsi
qu’une sage culture tire d'un arbre sauvage de doux fruits
et qu'un dressage quotidien apprivoise les animaux les
plus féroces.

Quarrive-t-il? Cest qu'on ne se fait pas scrupule de
prendre dans sa domesticité une personne gourmande,
ivrogne, menteuse, pour lui confier son enfant, & 1'age
ot la volonté est le plus ployable en tous sens.
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Pour nous convertir au bien, il faut d’abord nous
purger de toute présomption et de tout orgueil. Dans
une téte pleine de vent et de fumée on ne peut loger
rien de bon.

Quelle passion singuliere que I'avarice! Le gourmand
ne se refuse pas la bonne chére par gourmandise, ni
I'ivrogne le vin par ivrognerie. L’avare, lui, se refuse
les richesses pour amasser des richesses.

La colére a deux aspects, 1'un terrible, I'autre ridi-
cule. Selon que I'un ou l'autre domine, elle nous attire
soit la haine, soit le mépris.

Les eaux se corrompent quand elles sont sta-
gnantes. C'est ainsi que l'inaction est funeste au corps
et & 'ame.

Quels avantages dépendent de nous ? La naissance?
Les parents en décident. Les richesses 2 La fortune en
dispose. La gloire ? Les caprices de 1'opinion la dispen-~
sent. La santé? Un rien nous l'enleve. La vie? Nous
sommes tous condamnés & mort. Nous n’avons en propre
que la bonne conscience. Seule la vertu dépend de nous.
Elle est le premier des biens.

Il est peu de maux dont on puisse dire qu'on est str
de ne jamais les éprouver. Mais il est en notre pouvoir
de nous abstenir de toute imposture, de toute fraude,
de toute injustice, de toute méchanceté, et d’empécher
ainsi que notre dme soit jamais dévorée par cet ulceére
rongeur qui s’appelle le remords.

La plupart des hommes ressemblent 3 des malades
qui ne savent supporter ni le chaud ni le froid. Affolés
par le bonheur, désespérés par le malheur, ils sont
toujours en proie au trouble, dans la bonne comme
dans la mauvaise fortune.
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La vertu mérite de nous atlirer par sa beauté propre.
Le désir des éloges, la crainte des chitiments sont des
mobiles puissants, mais des mobiles inféricurs.

Quand nous inclinons A trouver un défaut chez
autrui, examinons si nous ne ’avons pas nous-mémes
et tichons de nous censurer avec la méme sincérité
rigide que nous mettons & censurer le prochain.

Fais-tu ce que tu loues chez les autres et évites-tu
ce que tu y blimes? Voila ce qu’il faut te demander
pour savoir si tu suis le droit chemin.

Il ne faut pas dire de Dieu qu’il a 6t€ ou qu'il sera. 11
faut dire qu'il est.

L'athéisme et la superstition sont deux maux égale-
ment dangereux qui procedent de 'ignorance.

Mieux vaut nier Dieu que de le faire méchant. Si on
disait que j'existe pour ajouter aussitot que je suis
injuste, dur et vindicatif, je ftrouverais préférable
qu’on prétendit que je n’existe pas.

Oui, les générations humaines vont se fanant, dépé-
rissant et tombant comme les feuilles des arbres;
mais, tandis que les corps pourrissent, les ames
demeurent verdoyantes; et il y a en chacun de nous
une racine de vie qui, pardela le tombeau, germe dans
I'immortalité.

La mort est le retour a la patrie commune.

Dire que les dmes sont impérissables et dire que les
dieux se mélent de la conduite des hommes ¢’est une
méme chose. Immortalité et providence s’enire-sup-
posent.

Le crime est un hamecon ol le criminel se laisse
prendre par I'amorce de la volupté; il devient aussitot
le prisonnier de la justice divine. S'il arrive encore &
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ce coupable de se donner des plaisirs, il ressemble au
condamné qui s’amuse & jouer aux dés pendant que la
corde qui doit I'étrangler pend déja sur sa téte.

De méme que le coupable qui doit expirer sur la
croix est condamné a la porter en allant au gibet, de
méme le méchant, livré & sa conscience devenue son
bourreau, porte le poids de son supplice en méme
temps qu’il s'achemine au supréme chatiment. Ou on
voit des délais de la Justice divine, iln’y a qu'un art
providentiel de faire durer la punition des méchants.

Qui dira les nuits des criminels? Cest surtout dans
les ténebres que le crime se fait horreur. Tandis qu'on
s’étonne que tel homme vive tranquille sous 'ceil d’une
providence juste, il se trouve que, malgré les appa-
rences, il vit tourmenté sous le fouet des furies.

S'il arrive que la peine est retardée parce que Dieu
est bon, soyez siir néanmoins que, — sauf repentir et
réparalion, — elle demeure cerlaine parce que Dieu est
juste.

APULEE

Vers I’époque ou mourut Plutarque naquit Apulée,
philosophe encore pluséclectique quele sagede Chéronée

La langue de cet africain est une mosaique de foules
les langues et sa philosophie une mosaique de toutes
les philosophies.

C’est dans I'Ane d'or, roman ot il raconte les tribula-
tions d’un dne qui a été un homme et finit par le rede-
venir, que se trouve le plus beau mythe qui nous ait
été légué par le vieux monde, le mythe de Psyché,
dont s’inspireront des pottes tels que La Fontaine, Cor-
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neille, Moliere, Lamartine et Laprade, des sculpteurs
tels que Canova, des peintres tels que Gérard, et tous
les philosophes aimant & trouver dans les vieilles fables
des allégories de la vérité éternelle.

De I'histoire de Psyché, comme des histoires de Pan-
dore et de Prométhée, on peut dire : Ce ne fut jamais
réel et c'est toujours vrai.

Apulée passa une partie de sa vie & courir par monts
et par vaux a lapoursuite des nouveautés de toute espéce.

Devenu prétre d’Esculape, ce platonicien qui s’était
initi€ & tous les rites religieux, dans les mille cités
ou l'avait mené son humeur vagabonde, eut une
constante prédilection pour les mystérieuses pratiques
des enchanteurs et des magiciens. 1l croyait a la divi-
nation, aux sortiléges, aux maléfices. |

Sa renommée devint telle que son compatriote saint
Augustin a pu écrire qu'on se faisait un plaisir de com-
parer avec le Christ ou méme de lui préférer un Apulée
et d'autres paiens trés experts dans les arts de la magie.

Dans sa curiosité maladive de lettré, de naturaliste
et de raisonneur, dans son mysticisme superstitieux
mélé d'insinuations sceptiques, dans ses prédilections
pour la démonologie orientale, cet esprit inquiet reflete
bien les tendances d'une foule de ses contemporains
qu’on voyait frapper mélancoliquement & la porte de
tous les sanctuaires et de toutes les écoles.

L’EMPEREUR JULIEN

C'est & ce moment-1a qu'aurait pu se produire avec
quelque apparence d'opportunité cette restauration du
polythéisme que tenta 'empercur Julien, deux cents
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ans plus tard, quand le christianisme avail commencé & -
s’emparer du monde.

Cet empereur, & qui Montesquieu a rendu ce témoi-
gnage qu’ « il n'y a point eu aprés lui de prince plus
digne de gouverner les hommes », avait sans doute de
grandes qualités; mais il se montra un esprit chimé-
rique en entreprenant, en plein 1v* sitcle, de renouveler
la religion paienne. Une religion ne se refait point
comme une machine. Cest un organisme vivant. Vous
pourrez bien surexciter un corps décrépit; mais le
rajeunir vous est impossible.

Julien ne négligea pourtant aucun moyen, el il s'in-
génia habilement & couler dans le moule ancien le
meilleur des idées nouvelles.

A peine monté sur le trone, il rend leur ancien éclat
a toutes les fétes paiennes ; en méme temps, il institue,
a coté de I'étude de la vieille liturgie, un enseignement
théologique dont le fond est fourni par le néoplato-

_nisme s’ajoutant au stoicisme ; enfin, pour confirmer
la doctrine par les eceuvres, il s'applique & créer un
grand courant de charité, et, & I'exemple de Mare-
Aurtle, il multiplie les institutions secourables. « L'ex-
périence montre, dit Julien, que jamais l'aumone
n’appauvrit qui la fait. Donnons & tous, plus libéra-
lement aux gens de bien, mais sans refuser le néces-
saire 4 personne, pas méme A nos enncmis. Il faut
établir dans chaque cité des hospices pour que les mal-
heureux bénéficient de nos ressources et de nos soins,
quelle que soit d’ailleurs la religion qu'ils professent. »
En méme temps il reconnait que I'exemple de la bien-
faisance est donné, et par les juifs, parmi lesquels on
ne voit aucun mendiant, et par les chrétiens : « La
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secte impie des Galiléens, écril-il, nourrit non seulement
ses pauvres, mais souvenl les ndtres. »

Autour de Julien se presse un énorme concours de par-
tisans. Ce sont les lettrés, les mystiques, les politiques
et la foule de ceux qui sont nés troupeau.

Rhéteurs et grammairiens ne voulaient point en-
tendre parler de ce qu'ils auraient volontiers appelé la
barbarie chrélienne. Au fond ils se souciaient peu des
dogmes du paganisme ; mais ils aimaient, ils adoraient
le génie du paganisme.

A coté, il y avait les théurgistes qui, pleins d'en-
gouement pour les réveries et les pratiques de I'Orient,
identifiaient les anciennes divinités a ces esprits ou
démons partout répandus qu'ils croyaient évoquer par
des opérations magiques.

Leurs hallucinations produisaient chez ceux-ci le
méme effet que produisaient chez ceux-1a leurs prédi-
lections littéraires. Les uns et les autres se rallidrent
autour de Julien,

Avec eux firent nombre, d’abord les habiles qui,
indifférents pour toute religion, adhérent toujours a la
religion de I'Etat, et pour qui prier Dicu est une
maniére de solliciter les hommes; puis les faibles qui,
naivement et par esprit de suite, inclinent vers 'opinion
dominante. Julien avait avec lui toute la plebe servile
du monde officiel ; mais le vrai peuple lui échappait.

L’empercur philosophe ne dédaigna pas de prendre
la plume pour justifier son wuvre, et il écrivit la
Défense de I'Hellénisme. Le point essentiel de sa polé-
mique revient 3 dire : Rendons aux Juifs ce qui est
aux Juifs et aux Grees ce qui est aux Grees, 11 oppose



L’EMPEREUR JULIEN 333
Platon a Moise; il reproche aux chrétiens de s'élre
approprié le bien des paiens, et il soutient qu'il faut
compter & l'avoir du polythéisme la fleur des anciens
philosophes que la religion nouvelle méprise, aprés
avoir fail de leurs dépouilles sa principale parure.

Julien, recourant ainsi & la discussion et en appelant
a la raison, prétendait bien ne pas employer la violence.
« Ni le ferni le feu, disait-il, ne changent 'homme. Si
le corps cede, 'dme proteste. »

Mais, dans la pratique, il oublia maintes fois ces
belles idées. 1l traita d’abord le christianisme en reli-
gion purement tolérée, ce qui était déja un commence-
ment d'intolérance ; puis, par une pente fatale, il en fit
une religion persécutée.

(7était lui donner une occasion de se retremper et de
retrouver cette force, cette supériorité morale que,
selon la parole de saint Grégoire de Nazianze, « les
chréliens avaienl acquise par le malheur et perdue par
la prospérité ». :

- Il advint que sur le champ de bataille, Julien fut
grievement blessé par les Perses. Souvent il avait dit :
« Celui qui veut mourir quand il faut vivre est un
liche. Mais celui qui s’accroche & la vie quand il faut
mourir est plus lache encore. Le sage paie sa dette sans
murmurer. » Et, en effet, tout sanglant, torturé par
la douleur, Julien donna ses derniers moments a un
paisible entretien avec ses amis : « Cétait la destinée
que je ne pusse achever ma tiche, dit-il. Je rends
gréce a l'éternelle Bonté, qui permet que je meure en
pleine jeunesse et en pleine vicloire. »

Julien expira. Un chrétien prit sa place et la réac-
tion fut terrible.



VIII

L’AGONIE DU PAGANISME

La mort de Julien fut le dernier rale du paganisme.
Son agonie avait ét¢ longue et le mal qui le travaillait
datait de loin.

D¢ja, au temps de Lucréce qui se donna pour mis-
sion d’affranchir les &mes des chimeres du culte et
des sottes craintes du Tartare, les classes cultivées
de Rome professaient une enticre incrédulité pour
les fables polythéistes, et les augures avaient quel-
que peine & se regarder sansrire. Aussi César, en plein
sénat, déclare qu'on sait bien que penser de ces contes
sur une autre vie dont la religion amuse les enfants;
et lui-méme, le timide Virgile, se prend i envier le
grand potte qui « a su pénétrer les mystires de la na-
ture et fouler aux pieds les vaines inquidtudes des
dmes dévotes ».

Mais voici que le prudent Auguste, qui dailleurs ne
croit quen lui-méme, met le culte en honneur. La
dévotion est bien portée, et les podtes les plussceptiques,
tels que Tibulle et Horace, ajoutent 2 leur lyre une
corde de piété,

La tradition s’établit parmi les Césars de protéger la
religion et ils excitent une si bonne fidyre de supersti-
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tion qu’on fait leur propre apothéose. Ils laissent faire.
Pourtant la mortalité des dieux de la terre pouvait
bien apprendre au peuple que les dieux du ciel n’avaient
jamais vécu. Au fond, le peuple s’en doute un peu;
mais il se plait tant aux pompes des sacrifices ; il aime
tant & se faire illusion! Les prieres publiques, les
jubilés, les pelerinagesse suivent sans interruption; les
fétes religieuses se multiplient au point d'embrasser
le quart de 1'année; et 'on 8’y presse en foule, qui par
politique, qui par dissipation, qui par imitation.

Cest ici qu'il faut admirer comme I'égoisme se méle
a ce quiil y a de plus sacré. Ceux qu'on appelait les
honnétes gens, c’est-a-dire les gens arrivés, estimaient
qu’il faut des croyances au peuple. Incrédules dansle
for intérieur, ils se prélaient aux manifestations exté-
rieures du culte, et plus ils se faisaient violence pour
grimacer une foi qui leur manquait, plus ils étaient
intolérants vis-d-vis des malheureux qui faisaient pro-
fession d’athéisme. Le plus malhonnéte homme était
loué de son honnéteté s’il s'astreignait & toutes les ob-
servances envers les dieux; le plus honnéte homme
était noté d’infamie des qu’il ne craignait pas d’afficher
'irréligion.

Il arrivait bien que dans I'intimité ces honnétes gens
s’avouaient combien il entrait de feinte et de conven-
tion dans leurs mantges. Mais les justifications ne
manquaient point : Y a-t-il un Dieu? Ny en a-t-il pas?
Nous ne savons; mais il faut faire comme si Dieu
était. Les masses ne pourraient plus étre gouverndes si
elles cessaient d'étre réfrénées par le sentiment reli-
gieux.
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Lorsqu'une religion devient ainsi un instrument
politique, elle perd tout son ressort. A premidre vue
elle semble bien acquérir par 1a un surcroit de force ;
mais cette force est toute factice. Au lieu de plonger ses
racines dans les entrailles de I'ame, la croyance s’ac-
croche & des intéréts fragiles et variables ; elle n’a plus
qu'un point d’appui artificiel : elle est perdue.

Les progrés de I'épicurisme.

A coté de la grande masse des prudents qui disaient ¢
« Adorez sans chercher A voir clair », il y avait le trou-
peau de plusen plus grossi des épicuriens qui trouvaient
les pratiques inutiles aux bonnes meeurs, utiles seule-
ment & la fourbe et & I'imposture ; louaient leur maitre
Epicure d'avoir enfin exorcisé le fantdme de la religion;
estimaient qu'il n’y a d’enfer que celui que nous forment
nos passions; se piquaient en tout de n’étre pas dupes
et élargissaient leur esprit en dehors des préjugés de
famille, de caste, de patrie, non moins qu'en dehors
des préjugés du culte.

L’épicurisme, qui s’annoncait en libérateur, fit des
progres d’autant plus grands que plus rudes étaient les
chaines dont le paganisme chargeait les consciences.

Représentez-vous un Romain vraiment dévot. Le
lourd manteau de la superstition pese sans cesse sur
ses épaules, et & tout moment se dresse devant lui le
spectre des pieuses épouvantes. A quelles angoisses
n'est-il pas condamné? Sort-il? Un chien aboie ; un cor-
beau croasse : cela veut dire malheur. Que si, par ha-
sard, tout lui a ri pendant la journée, voici que, la nuit
venue, un songe apporte l'inquiétude en son ame.
Pense-t-il a former une résolution? 11 faut consulter
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la sagesse des devins, interroger les entrailles des vic-
times, bien prendre les jours et les heures et s’assurer
si le vol des oiseaux ne s'oppose point & I'entreprise
projetée.

On comprend qu'il y et plaisir a s'affranchir de
cette continuelle servitude de I'dme. Mais souvent on ne
faisait que changer d'esclavage. Ainsi nombre de
Romains qui sapplaudissaient d’étre émancipés du
joug des divinités avec leur cortége de superstitions,
avaient foi aux astrologues, et, autant ils se moquaient
des scrupules dévots, autant ils étaient attentifs & ne
jamais rien entreprendre sans avoir interrogé la lune et
les étoiles. Lui-méme, le grave Tacite, ajoutait foi aux
mensonges de 'astrologie.

C'est ainsi qu'aujourd’hui tel positiviste qui con-
damne sans appel le christianisme croit aux tables
tournantes.

La religiosité officielle.

Le scepticisme, qui dans I'ombre discréte des cercles
aristocratiques avait son franc parler, gardait dans le
public une espece de décorum.

C’est que la grandeur de Rome semblait incorporée
a sa religion. Mépriser les dieux, c'éfait mépriser le
nom romain.

L'empire se montrait d’ailleurs libéral envers les
divinités exotiques et ne leur refusait pas le droit de
cité, pourvu qu'elles acceptassent la suzeraineté des
divinités indigénes.

i La raison de cet éclectisme, ol la politique se couvrait
de pieux dehors, était que la nature divine comporte

Fapre. — Pensée antique. 22
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toute sorte de symboles et qu'il faut respecter les diffé-
rentes manifestions de l'instinct religieux.

Seuls le judaisme et le christianisme n’étaient pas
toujours tolérés, parce qu'ils n'imilaient point la con-
descendance des autres religions el n’admettaient point
de partage.

Par suite des avances faites aux cultes étrangers, les
dieux de I'Afrique et de I’Asie envahirent le Panthéon
romain et captiverent bientot I'imagination populaire,
soit par leur étrangeté et leurs mystéres, soil par la
licence et les impurelés qui se mélaient & leurs céré-
monies.

Quelques-uns virent 1a une recrudescence de I'espril
de piété. Il est vrai que les malheurs subis et les miseres
du despotisme avaient développé un vague besoin du
merveilleux et des émotions qu’il procure. De ce coté
était la seule issue ouverte a lactivité des ames
inquidtes. Mais ce qui les poussait, c’était moins une
foi religicuse qu'une frénésie superstilieuse.

Recrudescence des pratiques dévotes et des miracles lucratifs.

La matérialité du culle gagne tout ce que perd sa
spiritualité. Aussi arriva-i-il que les pratiques dévoles
devinrent plus nombreuses et plus variées qu’en aucun
temps. Leur complication égala la complication des
divinités.

On sait comment le formalisme romain avait multi-
plié & I'infini les administrateurs célestes. Pour chaque
situation, pour chaque action, il y avait des divinités
différentes & invoquer. Ainsi, & 1'égard de 'enfant nou-
veau-né, on distinguait et la déesse qui facilite sa sor-
tie du sein maternel, et la déesse qui, le prenant dans
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ses bras, l'initied la vie, et la déesse qui, effleurant sa
bouche, le prépare a parler I'augustelangue des Romains.
Chacun de ces divins personnages 6lait parqué dans
ses fonctions et ne sortait pas de sa spécialité.

Llesprit de régularité administrative s’étendait méme
aux hautes euvres des dieux, aux miracles. Les grands
dieux élaient assez généreux pour en faire partout,
quoiquiils cussent leurs endroits préférés. Les petils
dieux étaient cantonnés chacun dans ses terres. Hors
de la leur puissance cessait, et il fallait prendre la peine
d'aller les y trouver pour obtenir les faveurs dont on
avait besoin.

Les fonctionnaires ne travaillent guére gratuitement :
Aussi fallait-il payer chaque divinité pour les prodiges
qui étaient de son ressort.

Dans les temples l'or coulait & profusion; on multi-
pliait les présents de foute sorte; on suspendait d’'innom-
blables ex-voto; et, comme pour gagner le maitre il
w'est pas mauvais de se concilier les serviteurs, on
prodiguait aux prétres les legs opulents.

Du moins, n’avait-on pas lieu de regreller la dépensc,
tant on savait voir les choses par le bon ¢6té. Il n'était
bruit que de prophéties, d'interprétations de song
de guérisons merveilleuses que personne ne SODO“C'alt il
mettre en doute. Eux-mémes les chréliens ne contes-
taient pas ces prodiges, et ils les expliquaient par I'in-
tervention de malins esprits, jaloux d’attirer les ames
dans les filets des faux dieux.

En méme temps que les prodiges s'ajoutaient aux
prodiges, I'encens fumait partout et les cérémonies
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saccomplissaient avec une magnificence de plus en
plus grande. C'était dans l'ordre. Plus décroit la vie
d’une religion, plus s’accroit la pompe théitrale dont
elle s’environne. Il en est d'elle comme de la femme
coquette qui, ne sachant pas vieillir, multiplie ses coli-
fichets, s’ingénie & faire belle mine et se donne une
activité factice.

Senlant qu'on a contre soi la nature, on imagine
toule sorte d’artifices en dehors des voies naturelles ;
on fabrique des miracles; on spécule sur l'exaltation
de la sensibilité, sur les surprises de l'imagination, et
I'hystérie sous toutes ses formes est mise au service
de la religiosité aux abois.

Gout universel du merveilleux.

Les illuminés ne manquaient pas qui s'attribuaient
un commerce immédiat avec les esprits célestes. Ce que
les médiums et autres font de nos jours, les devins le
faisaient alors.

Le gotit du merveilleux et du surnaturel, éternel
levain des superstitions populaires, offrait & ces pieux
charlatans un champ d’exploitation tres fertile, et la
communication des morts el des vivants par leur inter-
médiaire était d’autant plus aisément admise que le
dogme de la métempsycose s'était généralisé dans les
masses.

Ayant I'dme vide et lesprit curieux, le vulgaire
croyait & tout, et & 1'astrologie avec ses divinations, et
a la magie avec ses sortileges, et aux lutins, et aux
loups-garous. ‘ :

De tous cotés, des saltimbanques sacerdotaux attrou-
paient et émerveillaient le petit peuple. Ainsi Apulée
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nous raconte I'histoire de prétres mendiants qui, avec
leurs divinités syriennes hissées sur un char, allaient
de village en village ; se livraient & toute sorte de con-
torsions, et puis quétaient a la ronde. Le mal est qu'il
leur arrivait de prendre sans se donner la peine de
quéter. Cela gata l'effet de leurs artifices. On ne vit
plus en eux que des voleurs et on les traila en consé-
quence.

Les campagnes dernier refuge de la religion mourante.

(’était dans les campagnes que la superstition poly-
théiste avait ses plus profondes racines. Elle y floris-
sait encore au moment ot dans les villes elle ne pou-
vait plus se soutenir sérieusement.

Ce n’est pas que dans les villes il n’y et point de
paiens religieux. Mais ils prenaient le parti d'interpré-
ter la tradition : ils montraient dans le vieux culte la
vivante expression d'une providence universelle qui
s’exerce par grands et petits intermédiaires, et, avec
le potte Manilius, ils regardaient les dieux comme des
figures multiples du Dieu unique, de pures personni-
fications des vertus divines.

Lui-méme, un illustre pontife de Jupiter, Sym-
maque, se fera ainsi I'interpréle de I'éclectisme domi-
nant : « Nous contemplons tous les mémes astres ; un
méme ciel nous environne, et nous adorons tous le
méme Dieu. Qu'importent les chemins divers que nous
prenons en cherchant & le bien connaitre? & lui tous
aboutissent. »

Triste manidre de défendre le polythéisme, en le
sacrifiant !

C’est avec une bien autre assurance que s’affirmait
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le christianisme, plein de séve et d’avenir. Aussi la
majorité des villes, toujours ouverle au progres, lui
fut-elle vite conquise. Au contraire les campagnes, ol
les tttes, moins assouplies par le frottement social,
sont plus lentes & prendre et a quitler une idée,
demeurerent tréslongtemps rebelles a la foi nouvelle;
et on put appeler ironiquement la vieille religion, la
religion des paysans, le paganisme.

Mais qu’importent les apparences de renouveau qu’'a
divers intervalles put prendre le culte antique ? Ce
vernis de vie plus ou moins brillant, sous lequel une
religion pourric cache sa mort, dure pendant quelques
cents ans, et puis le cadavre apparait.



IX

SAGESSE GERMAINE ET SAGESSE CELTIQUE
LA CHRETIENTE

Ces hordes de barbares qui submergérent le monde
romain et précipitérent la mort du paganisme, c’était
encore 1'Orient. Les Germains, de méme que les
anciennes populations de Rome et de la Gréce, avaient
eu leur palrie primitive en Asie et appartenaient a la
race aryenne.

Doctrines des Scandinaves.

Chez les Germains septentrionaux, c'est-d-dire chez
les Scandinaves, florissait une mythologie qui semble
avoir 6té copiée sur celle des Perses. Au principe du
mal qu'ils appelaient Lok, ils opposaient le principe du
bien, Odin, le Dieu a I'wil de feu, la Lumiére vivi-
fiante, de qui émanent les autres dieux; et ils pensaient
qu'il y a & lutter sans tréve contre le mal dans le
monde terrestre comme dans le monde céleste. A un
certain moment doit se produire une conflagration
supréme olt bons et mauvais, vainqueurs et vaincus
succomberont, et out tout s’abimera dans la mort. Mais
la mort n'est qu'une transformation; le grand Tout
renaitra bien plus beau; et avec de nouveaux dieux
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apparaitront de nouveaux cieux ot les 4mes golteront
de plus parfaites délices.

Il faut bien que les mille fables des Scandinaves
symbolisassent une haute philosophie pour qu'au
x1° siecle un chrétien, Adam de Bréme, ait dit & leur
sujet : « Félicitons-nous de les avoir convertis ; mais
avouons qu’avant de recevoir notre foi, ces hommes
vivaient suivant les lois de la nature, et que leur reli-
gion ne différait pas beaucoup de la notre. »

Ils durent certainement & leurs croyances une par-
tie de cette indomptable valeur quon a tant louée chez
eux. L'idée de la guerre était 'ame de leur religion.
Il fallait avoir pris part a beaucoup de batailles et, ‘si
¢’élait possible, élre mort les armes i la main, pour
entrer dans leur paradis qu'ils appelaient le Walhalla.

Dans le Walhalla s’entremélent banquets et com-
bats. Ce sont les nymphes de Ia guerre, les Walkyries,
planant ici-bas sur les champs de carnage, qui la-haut
versent aux guerriers la biere et I'hydromel.

Heureux ceux qui savent donner leur vie ! Heureux
les compagnons fideles qui, aprés avoir lutlé pour leur
chef, comme leur chef pour la vicloire, se tuent géné-
reusement lorsqu'ils le voient succomber ! Fidélité et
sacrifice sont les deux mailresses vertus.

Meeurs sociales et politiques des Germains.

La glorification du dévouement personnel était le
propre, non des seuls Scandinaves, mais de tous les
Germains.

A la magnanimité ces barbares unissajent de pro-
fonds sentiments d’humanité. Ains Tacite, le peintre
des meeurs de la Germanie, nous apprend que c'était
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un crime de fermer sa maison & quiconque demandait
asile, fut-ce le dernier des hommes. Si les provisions
s'épuisaient, le Germain dont vous étiez devenu I'hote
se rendait avec vous chez son voisin ; vous y éliez tous
deux également bien accueillis et admis & la table
commune.

Le culte de la famille et le soin de son agrandisse-
ment élaient encouragés par I'habitude de considérer
chaque individu d’autant plus qu'il avait plus de
parents et d'alliés. Le prét a intérét était ignoré. Les
terres élaient successivement occupées par toutes les
peuplades en raison du nombre de bras. Quand ils ne
travaillaient point, les jeunes gens s'amusaient & sau-
ter tout nus, au travers des framdes et des épées. 1l
leur arrivait aussi de passer des journées a boire et a
jouer. Au jeu, ils apportaient la méme fougue qu’au
combat. Souvent deux adversaires jouaient jusqu’a leur
propre personne, laissant un coup de dés décider qui
des deux serait U'esclave de l'autre.

Une particularité dont le moyen dge nous a légué
la salutaire tradition, c’est le respect religieux de ces
barbares pour la femme. Constatant en elle une sin-
guliére puissance d’intuilion et de pressentiment, ils
estimaient qu’elle posséde quelque chose de mysté-
rieux et de sacré. Mais aussi la femme était autre chez
eux que chez bien des peuples; et, comme le remarque
Tacite, « ici les bonnes meeurs faisaient plus qu’ailleurs
les bonnes lois ». On n'y plaisantait pas en matiére
d’infid élité conjugale, et, au lieu de poétiser la séduc-
tion comme chose qui est dans le train du siecle, on
la couvrait d'un opprobre indélébile. L’épouse n’ayant
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qu'un mari comme on n'a qu'un corps et qu'une ime,
et dressée & concentrer en lui toutes ses pensées, si
bien qu’ « il était pour elle non pas seulement un mari
mais le mariage tout enlier », demeurait chaste ot
fidele, et elle avait la religion de la maternité.

Les femmes n’étaient d’ailleurs pas traitéesen esclaves
oua la fagon d'une marchandise; elles étaient librement
unies aux hommes et formées a étre lears compagnes
dans les travaux et dans les périls. En temps de guerre,
elles allaient de leurs maris a leurs enfants, excitant
leur courage pendant la bataille, et aprés comptant fie-
rement leurs blessures. En toute circonstance leur avis
faisait autorité; et maintes fois il se trouva parmi elles
de généreuses conseilleres qui, comme la prétresse
Velléda, mériterent d’stre Fobjet d'une espece d’apo-
théose. '

Aux meeurs sociales correspondaient des mceurs
politiques vraiment dignes de 'esprit indépendant des
Germains.

Les rois personnifiaient I'autorité ; les chefs l'exer-
caient. On choisissait les premiers d’aprés leur nais-
sance, les seconds d’apres leur mérite.

Le réeglement des affaires importantes appartenait 3
la nation assemblée, avec cetle réserve quavant que la
volonté populaire décidat, les chefs devaient faciliter son
choix par une discussion préalable. Pour les affaires
moins importantes, les chefs les réglaient eux-mémes.

La religion chez les Germains,

La théologie germaine divinisait les différentes forces
de la nature; distinguait des dieux bienfaisants et des
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dieux malfaisants, et adorait par-dessus tout un Dieu
supréme, pere de toutes choses, non sans souiller le
culte de sacrifices humains.

Aux prétres appartenait la plus grande influence. Ils
présidaient aux assemblées publiques et en exéeutaient
les sentences.

Leur autorité s’étayait des pratiques de la magie, et
ils se piquaient d’annoncer l'avenir. Au reste, pour
honorer la divinité, ils n'admetlaient pas, du moins
primilivement, ni quon batit des temples, ni quon
laillat des statues, ni qu'on dessindt des images ; ils
voulaient qu’an lieu de prétendre se représenter I'invi-
sible, on se pénétrat du sentiment de l'infini, et dans
ce but ils consacraient des foréts ot 'on adorait non
les trones noueux ou les sombres feuillages, mais ce
que Thorreur de ces silencieuses solitudes rend pré-
sent aux ames, quoique inaccessible aux regards.

Le Druidisme dans les Gaules.

Par ses divers colés la religion des Germains res-
semblait a la religion des Gaulois, avec qui ils se
mélérent comme ceux-ci s’étaient mélés aux Romains.

Chez les Gaulois, encore plus que chez les Germains,
il y avait un mélange de mythologie et de philosophie
se prétant tour a tour aux besoins de la crédulité et
aux besoins de la raison. On vit leur sacerdoce allier
les sublimités et les horreurs.

Dans les différentes divinités populaires les sages
ne voyaient que des symboles multiples de l'unité
divine personnifiée dans OEsus. Ils disaient que Dieu
est le grand inconnu, IEtre unique qui se suffit. Il
leur répugnait de se le représenter sous des formes
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humaines, et ils s'en tenaient 3 se figurer son infinité
par d’'immenses cercles de pierres.

Les prétres gaulois appelés les druides, c'est-a-dire
les hommes des chénes, passaient la plus grande par-
lie de leur existence dans les profondeurs des bois sacrés.

Outre que leur vie austere et mystérieuse étonnait
I'imagination des foules, leur science de naturalistes,
de médecins, de mathématiciens ot d’astronomes, faisait
croire & la fausse science de devins et de magiciens
qu'ils s’attribuaient.

Dans le corps druidique on distinguait d’abord, au
sommet de la hiérarchie, les druides proprement dits,
savants, juges et préfres; puis les ovates, sacrifica-
teurs subalternes; enfin les bardes, institués pour
entretenir dans la nation ’enthousiasme religicux, glo-
rifier les hauts faits, flétrir les méfails, et perpétuer
les traditions des ancétres.

Les hommes de tout rang pouvaient étre admis dans
la corporation et monter en dignité, pourvu qu'ils fis-
sent preuve des capacités et des vertus nécessaires. Le
grand pontife était élu par les suffrages de ses col-
legues. Si les voix élaient partagées, un combat déci-
dait : ¢’était le jugement de Dieu.

Outre les druides il y avait les druidesses. On leur
attribuait le pouvoir d’évoquer les puissances surna-
turelles et de lire 'avenir dans les entrailles des vie-
times humaines. Une sainle horreur s'attachait aux
séjours mystérieux qu'elles habitaient.

Les druides avaient su usurper la plus grande part
de l'autorité, qui originairement devait appartenir aux
’ 8
chefs militaires.
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La nation était une confédération de clans, le clan
une confédération de familles, ou les différents chefs
s'entendaient mal tandis que les prétres s’entendaient
a merveille. A une certaine époque de l'année les
druides, réunis au centre de la Gaule, jugeaient toules
les affaires restées en litige et décidaient souveraine-
ment. Si quelqu'un désobéissait & leurs injonctions, ils
mettaient le rebelle hors la loi en prononcant que 'ac-
ces des sacrifices ui était interdit. Des lors c’était un
homme 2 jamais flétri : vainement demandait-il jus-
tice ou pitié, tout le monde le fuyait comme un fléau.

La corporation sacerdotale avail la haute main dans
’éducation, de méme que dans les affaires publiques.
César nous apprend que les jeunes gens passaient quel-
quefois vingt ans dans les écoles druidiques. On y en-
seignait la théologie, les mathématiques, l'astronomie,
la physique, la médecine, la morale, le droit, I'his-
toire nationale, et, comme le rythme poétique facilite
singulizrement le souvenir, la plupart des legons qu’on
confiait & la mémoire étaient formulées en vers. Ainsi
il yavait des potmes purement didactiques traitant de
l'essence et de la puissance des dieux, de la constitution
et de la destinée de 'homme, des devoirs, des lois, de
la nature des choses, des propriétés des plantes, des
éléments de la terre, du mouvement des astres.

La sagesse druidique.

On a quelquefois prétendu que Pythagore avait été
élave des druides. C'est peu probable, et il serait plus
naturel de leur chercher & eux et & lui des maitres
communs en Orient. Mais enfin il est bien exact qu'outre
des doctrines communes, par exemple la métempsy-
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cose, le druidisme et le pythagorisme apportaient
dans I'enseignement des procédés d’initiation analo-
gues. ;

Quelles étaient les idées philosophiques que les
druides inculquaient aux initiés les plus intimes? On
ne saurait les préciser stirement ; mais on peut en pré-
sumer Pesprit si I'on consulte certains documents néo-
druidiques et en particulier les Triades of Jos Mysteres
des bardes de Bretagne, rédigés a différentes époques
du moyen 4ge d’aprés d’anciennes traditions orales.

Pour la sagesse druidique, Dieu, en méme temps
quil est la Vérité et la Vie, est la Liberté, « point
d’équilibre de toute opposition ».

Infini, immuable, éternel, il est & la fois Puissance,
Sagesse, Amour, ot il personnifie, veut et accomplit le
bien parfait.

De lui dépend Ia longue hiérarchic des existences
qui, toutes plus ou moins entachées par leur libre ar-
bitre, se purifient aussi par leur libre arbitre, et s'¢le-
vent 10t ou tard jusqu’a I'élat de félicité ou il n'y a
plus ni faute ni douleur., .

Dans Iexistence de tout étre, hormis Dieu, il y a
trois phases, celle o il commence dans IAbime, « le
plus pres possible de l'enticre mort »; celle on il se
développe de transmigrations en transmigrations; celle
ot il jouit enfin de la plénitude de I'étre, dans le Cercle
céleste, montant désormais de la vie a la vie, sans pas-
ser par la mort, et s'acheminant vers la perfection la
plus haute.

D’un premier état de nécessité ot I'on a vEégété sous
toutes les formes pendant de longs sidcles, on arrive a
un état de liberté en devenant homme; puis, apres les
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épreuves et les expiations nécessaires, on se dépouille
de la forme humaine pour arriver au supréme bonheur
de I'éternel amour. Tout étre qui vit un moment vivra
toujours, et, gravissant plus ou moins vite les divers
échelons de la vie, il arrivera tot ou tard au cercle de
la félicité.

Le propre de I'honmme est la puissance d’équilibre,
de comparaison et d’option entre le mal et le bien.

Science et amour sont les deux conditions de la vertu.
Dieu, qui fait parliciper chaque étre & ses attributs,
connait, aime et agit avec nous pour rendre nos efforts
efficaces. De jour en jour se renforcent la science,
l'amour et la justice, tandis que l'injuslice, la haine
et ignorance s’affaiblissent de plus en plus. L’heure
viendra ot la lumiére et la vie auront enfin pleinement
triomphé de V'obscurité et de la mort.

Analogies des doctrines celtiques avec les doctrines de la Perse

et de I'Inde.

La doctrine que nous venons de résumer semble
avoir eu ses antécédents dans la Perse et dans I'Inde,
dont les Gaulois furent originairement les proches voi-
sins. Les mages affirmaient I'ccuvre de plus en plus
purificatrice de la liberté et la victoire définitive du
bien. Les brahmanes affirmaient la préexistence de
tous les étres et la nécessité de transmigrations sans
fin.

N’y a-t-il pas un écho répondant & la voix des mages
et a la voix des brahmianes, dans ces paroles d'un
barde & son initié : « La félicité ne peut &tre sans
qu'aient 6té vaincus lemal, et la mort, et toute opposi-
tion. Or, le mal, la mort et toute opposition ne peu-
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vent étre vaincus sans qu’aient été connus leur espece,
leur nature, leur puissance, leurs opérations, leurs
lieux et leurs temps, et toutes leurs formes d’existence.
Cette connaissance ne peut dtre obtenue sans avoir
passé par toute forme de vie, dans une longue série de
transmigrations ; car pour connaitre toute chose, il
faut avoir souffert toute chose. Dans chaque espece
d’existence, il y a une science spéciale qui ne peut se
rencontrer dans une autre, et ainsi il est nécessaire que
nous traversions toutes les especes d'existence, avant
que nous puissions acquérir toutes les especes de
science et par suite repousser tout mal. Ou il y a par-
faite connaissanceil y a parfaite liberté; et le mal et la
mort, qu'on doit contrarier et combattre par tous les
moyens, ne peuvent éfre repoussés et surmontés que
la précisément ot il y a parfaite liberté. C’est dans la
parfaite liberté en union avec Dieu qu’existe le cercle
de la félicité. »

Originalité de la philosophie celtique.

A coté de la théorie indienne des transmigrations et
de la théorie persane de la sanctification finale par la
liberté, il faut remarquer le prix infini que les Gaulois
attachaient au savoir. Ils en venaient & admettre que
I'dme, arrivée au cercle de la félicité, peut par son libre
choix redescendre dans un état inférieur pour faire
de nouvelles expériences et acquérir une nouvelle
science.

Une autre idée éminemment celtique, c’est 'affirma-
tion de notre indéfectible et indestructible individua-
lité. :

Les Triades enseignent que tout étre a un génie
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propre et une vocation personnelle ; que la mémoire et
la perception, en chaque étre, ont un caractére distinc-
tif et incommunicable ; que la liberté sépare complete-
ment 'homme de 'homme et le fait lui-méme; qu’'a
tout progres dans la perfection correspond un progrés
dans la liberté et par suite dans I'individualité.

La permanence de [lindividualité n'exclut pas
I'extension de la personnalité, ni l'intime union des
dmes.

Dans le cercle des bienheureux, '’homme, exempt de
mal et de besoin, établi dans 'immortalité, rentre en
possession du Génie primitif, de 'Amour primitif et
de la Science primitive ; mais, en méme temps qu'il
participe a tout savoir, posséde toute espéce de génie
et embrasse tous les ¢étres en un commun amour, il a
un savoir, un génie, un amour prééminents; et il
reste soi.

Ainsi la sagesse celtique préludait a la philosophie
de Descartes et de la Révolution. Qutre que, par affir-
mation de la liberté divine, elle éliminait les doctrines
qui font de Dieu un étre impersonnel ou mettent au-
dessus de lui I'aveugle Destin, elle était conduite par
sa foi profonde en la liberté humaine, & entrevoir, con-
trairement & la théorie indienne des castes et & la
théorie grecque de I'esclavage, que, fonciérement
libres, nous sommes fonciérement égaux. De plus, au
lieu d’aboutir, avec les brahmanes, a I'absorption de
tous les étres en un seul étre, sinon 3 leur anéantis-
sement, elle proclamait que l'individu ne périt pas,
mais, & mesure qu'il progresse, ne fait qu'étre plus
complétement lui-méme.

Fasre. — Pensée antique. 23
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Les croyances populaires chez les Gaulois.

Malheureusement, les hautes docirines des druides
demeurerent toujours le partage d'une élite. Le plus
grand nombre des Gaulois ne sortit jamais des limbes
de la religion populaire, gitée par de barbares pratiques.

Cette religion éminemment naturaliste adorait le
divin sous mille formes diverses. Tel dieu était 'esprit
du tonnerre, tel autre le génie des Alpes.

La personnification des forces spirituelles s'ajoutant
a celle des forces sensibles, on déifia la poésie et I'élo-
quence sous la forme d'un vieillard victorieux que ses
captifs suivent gaiment, altachés & des chaines d’or
qui sortent de sa bouche; et, de méme qu’un Apollon,
on eut un Mercure celtique sous le nom de Teutates.

Il y avait aussi un culte spécial qui s'adressait au
Soleil, divinité bienfaisante dont la chaleur et la
lumiére anime la nature. On célébrait en son honneur
différentes solennités selon les saisons.

La fote d'hiver était une vraie saturnale o le peuple
se livrait a toute sorte d’exces sous les déguisements
les plus grotesques; la féte d’été, dont la tradition
s'est perpétuée dans les feux de la Saint-Jean, était une
espece d'illumination de foute la Gaule au moyen de
grands feux allumés dans les clans.

En ces occasions les chants des bardes, véritables
échos des hymnes védiques de I'Inde, retentissaient de
I'éloge du feu, « le guerrier sublime & la colére pro-
fonde, au galop dévorant. »

Sans aller aussi loin que les Grecs qui figurérent les
dieux en un peuple de statues et firent descendre le ciel
sur la terre, les Gaulois se plaisaient & voir I'invisible
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dans le visible, et il y avait chez eux des monts et des
bais, des rochers et des troncs séculaires que sanctifiait
par toule sorte d’étranges récits I'imagination commune.
Leurs légendes, quoique gaies & I'occasion, n'avaient.
pas ce je ne sais quoi de brillant, d’ensoleillé, qui éblouit
dans celles des Greces, et ils leur imprimaient assez
volontiers un caractere de douce mélancolie.

Le merveilleux celtique et la foi en I'immortalité.

Plusicurs superstitions celtiques devaient survivre au
druidisme. Ainsi, au vu° siecle, le concile de Nantes
trouvera nécessaire de leur jeter 1'anathéme, et plus
tard Charlemagne les proscrira dans deux capitulaires.
Arréts de mince effet,

Longtemps encore, de génération en génération, on
se transmettra la croyance a différentes fées, telles que
la fée Mélusine, moitié femme, moitié serpent; on se
racontera mille histoires de lutins et de génies, ici se
livrant & des chevauchées nocturnes, la s’amusant & fri-
ser la chevelure des jeunes filles, ailleurs se montrant
parmi des ruines toutes les fois quun malheur ost
dans lair.

Pendant la nuit, le Breton verra circuler, au milieu
des dolmens, des menhirs et des cromlechs, tout un
peuple d’habitants fantastiques. Il vous désignera 1'en-
droit oli, au clair de la lune, a lieu la danse des nains
mystérieux. Malheur au voyageur qui passe! Les
esprits I'entrainent dans leurs rondes frénétiques jus-
qu’a ce qu'il tombe épuisé.

Au quinziéme sitcle, des compatriotes de Jeanne
d’Arcdiront : « Notre Jeannette a pris tout son fait sous
larbre des dames »; et ils la montreront, & I'écart de
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ses compagnes en féte, silencieusement assise au pied
du grand hétre touffu prés duquel les dames fées se
donnaient rendez-vous. « Souvent, au clair de lune,
dira Béatrix, la vieille marraine de Jeanne, nos péres
ont vu les gentes fées, se tenant par la main, apparaitre
dans les clairieres du Bois-Chenu et venir danser en
rond autour du hétre. Mais maintenant elles n’y vien-
nent plus. C'est & cause de nos péchés. » Dans les {étes
de ces paysans naifs, ¢’était tout un que le culte drui-
dique etle culte chrétien. La Bonne-Fontaine-aux-[ées-
Notre-Seigneur, tel est le nom éclectique qu'ils avaient
donné & la source entourée de groseillers qui coulait
non loin du hétre féerique.

Le fond de tout le merveilleux des Celtes était un
sentiment énergique de la réalité du monde invisible.

Il est incroyable comme le dogme de I'immortalité
personnelle était populaire parmi les Gaulois. Tous les
jours on adoptait des arrangements relatifs & des actes
qu'on se réservait d’accomplir dans une aatre vie, et,
guand un homme mourait, il était chargé de transmettre
les messages d’amis survivants 2 des amis décédés.

L’essentiel de la religion étant de maintenir et de
fortifier lafoi en la perpétuité de I'existence, les druides,
pour inaugurer l'année, coupaient solennellement avec
une faucille d’or le gui du chéne, symbole sacré de
Pimmortalité. Cette cérémonie avait lieu en hiver. A
cette époque la verdure du gui, se détachant sur les
arbres dépouillés, représente bien la vie dans la mort.

Ainsi, tandis que les années meurent une a une,
I'dme ne meurt pas; mais elle alimente sa verte jeunesse
dans la seve divine.
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I’idéal moral des Gaulois.

Rien n’agrandit 1’Ame comme de se sentir éternelle.
Aussi ne faut-il pas s'étonner de cette noble facilité au
sacrifice, de ce magnifique mépris de la vie, qui était le
propre de la race celtique.

Les Gaulois ne se bornaient pas & offrir aux dieux le
sang des captifs et des condamnés; victimes volontaires,
ils savaient s'immoler eux-mémes.

Tous les jours s'accomplissaient de généreux suicides.
(’étaient des parents, des amis, de belles jeunes filles,
de beaux jeunes gens, qui, pleins de foi dans le rachat
des personnes les unes par les autres, se sacrifiaient pour
retarder la mort d'un étre aimé. Ceux qui étaient fréres
d’armes regardaient comme une honte de survivre au
chef dont ils étaient les dévoués. Le sourire a la bouche,
ils se précipitaient dans les flammes du biicher ou avait
été déposé le cadavre.

On pensait que le méme esprit de dévouement qui
jette des vivants dans la mort, rend des morts a la vie,
et lorsque, aux heures solennelles, se révélait un héros,
on se disait que c'était un ancétre qui, transfiguré,
avait reparu pour secourir la patrie en détresse.

Contemporains de Jeanne d’Arc, les Gaulois auraient
vu en elle une résurrection de Vercingétorix s'incarnant
dans une vierge pour reprendre son ceuvre de déli-
vrance. Chimeres! dira-t-on. Oui, mais chimeéres magna-
nimes dont les médiocres sont incapables.

Aprescela, qui osera se récrier siles anciens, qui,avec
Aristote, ont loué la sagesse des druides, se sont aussi
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généralement accordés & reconnaitre chez la race des
Celtes un beau tempérament philosophique ?

Les Gaulois n’étaient pas un de ces peuples qui n’a-
percoivent rien au dela de la législation positive. Des
lois ils savaient remonter & I'esprit qui fait les lois et
opposer la justice naturelle & la justice écrite.

Nobles ceurs autant que larges esprits, on les voyait
toujours préts & se lever pour défendre tout droit en
souffrance et protéger leurs voisins.

Que n’auraient-ils pu, s’ils avaient su rester unis
au lieu de s’entre-combaltre et de redouter dans tout
chef un maitre ?

Leur morale se ramenaita ces trois principes : Hono-
rer les dieux; faire du bien & ses semblables; cultiver
en soi la force. Bien guerroyer et bien parler était leur
double passion; et non moins que l'intrépidilé du cou-
rage ils prisaient la vertu persuasive de I'éloquence. Y
a-~t-il rien de plus beau que de savoir trainer les ceeurs
apres soi ?

Le triomphe du barbare et 1'établissement de la chrétienté.

Au contact des Romains, les Gaulois, du moins ceux
des villes, s’étaient peu & peu imprégnés de la civilisa-
tion latine, lorsque I'invasion de cette ligue de peuples
germains qui, selon Bossuet, s’appelaient les Francs
parce qu'ils étaient unis par un commun amour de la
liberté, vint remettre en fermentation le vieux levain cel-
tique. Mais la résistance fut vaine; il fallut se soumettre.

Ce n'est pas seulement dans la Gaule, c’est en tous
lieux que tout céde au barbare. Il marche en sa force,
ne craignant rien, ne relevant que de lui-méme, avide
d'imprévu, mélé & toute sorte d’aventures, se jouant
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parmi les périls, et sachant partout, avec son épée, se
faire une place au soleil. Quelle intensité de vie, et
comme il se sent homme ! Mais aussi que de brutalilés,
de débauches, de violences et méme de fourberies!

Maintenant, comme l'avait mélancoliquement pres-
senti Marc-Aurele, ¢’est lui le maitre la ot dominaient
les Césars. Or voici qu'a son tour il va fléchir devant
une autorité qui s'est peu a peu fortifiée tandis que
I'empire tombait en dissolution. Cette autorité est celle
de I'Eglise chrétienne, absorbant le paganisme gréco-
romain et le paganisme germano-cellique.

D’abord petite société de gens unis par une croyance
commune, puis espece de république religieuse — ot l'on
distinguait les surveillants aujourd’hui les évéques, les
anciens aujourd’hui les prétres, et les diacres ¢’est-a-dire
les serviteurs chargés de la distribution du bien commun,
tous élus par les suffrages de leurs coreligionnaires, —
ensuite confédération d’'églises, les unes orientales, les
autres occidentales, ayant chacune son autonomie et ses
rites, I'Eglise finit par devenir une monarchie spirituelle
solidement organisée dont les gouvernants, avec leur
hiérarchie, leurs ressources et leur juridiction propre,
furent indépendants des gouvernés et formerent un
clergé ayant pour sujets les fideles, pour chef le Pape.

De méme qu’elle avait souri au civilisé, I Eglise sou-
rit au barbare: elle accueillit Clovis comme elle avait
accueilli Constantin. Sous son patronage, la fusion se
fit entre les vainqueurs et les vaincus, et, sur les débris
du monde antique, qui dans sa ruine semblait avoir
emporté la philosophie, s’établit la Chrétienté.
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