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Même quand on invoque un autre Dicu que moi, 
G'est Loujours à mes pieds qu'arrive la prière, 

_— Bacnavar-Gira, 

Honnétes gens de tous les temps, de tous les 
pays, de toutes les philosophies, de toutes les 
églises, nous sommes Lous amis ; et nous frater- 

‘ nisons dans la poursuite de la vérité, qui est le 
plus haut objet de l'ambition humaine. 
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PRÉFACE 

Je- veux présenter au public une esquisse des 
évolutions de la pensée humaine, en cinq ouvrages 
dont chacun formera un lout ct qui en même temps 
se complèteront, sous les titres suivanis : 

LA PEXSÉE ANTIQUE. — De Moïse à Marc-Aurèle. . 
LA PENSÉE CURÉTIENXE, — Des Évangiles à l'Imita- 

lion de Jésus-Christ, 

LA PENSÉE MODERNE. — De Luther à Leibniz. 
Les PÈRES DE La RÉVOLUTION. — De Bayle à Con-. 

dorcet. L 

LA PENSÉE NOUVELLE. — De Kant à Tlstoï. 

‘ Les quatre Premiers ouvrages, commencés il ya 
longtemps, sont faits et vont Paraîlre successive- 
ment. 

 



Il PRÉFACE 

Le cinquième est à faire. C'est le plus délicat, 
parce que j'y parlerai des contemporains et devrai 
y formuler mes conclusions. 

Conçus en dehors de tout esprit de système, non 
enfermés dans les cadres usités, succincts sur les 
poin{s très connus, accordant une large place aux 
périodes de lransition et d’énfantement, donnant 
toujours le pas au concret sur l’abstrait et au moral 

sur Je spéculatif, ces livres ne sont pas des ma- 
nucls. Toutefois du manuel ils ont la brièveté. Je 
me suis donné beaucoup de peine pour en épargner , 
à mes lecteurs; et j'ai pu expérimenter combien il 
est long de faire court. Îe 

Tout simplifier sans rien dénaturer est la loi d’une : 
œuvre philosophique qui veut être en même temps 
une œuvre lilléraire. Par suile, il m'arrive de placer 
dans la bouche de tel ou tel des paroles qui ne sont 
pas lilléralement ce qu'il a dit ni dans l’ordre où il 
l'a dit. Mais j'ai mis toute ma conscience à traduire 
fidèlement les doctrines que je résumais. Le respect: 
impartial de l'idée est un mince mérite. C’est le seul 
que je revendique; ct il me sera reconnu par (out 
critique qui, pour vérifier l’économie de mon œuvre 
reconstruira les échafaudages que je me suis inter- 

dit d élalcr aux yeux du public.



PRÉFACE ‘ il 

J'aspire à être lu par les personnes qui ne font 
-päs mélier de philosophie: et je voudrais ne pas 
intéresser seulement une vaine curiosité. 

Sans doute l’histoire de la pensée humaine est 
souvenl l’histoire de nos crreurs? mais elle est aussi: 
l'histoire de la vérilé; car, au fond de toutes les 
grandes doctrines, on peut déméler cerlains prin- 
cipes communs qui, plus ou moins mis en lumière, 
conslituent cette « philosophie éternelle » dont parle 
Leibniz. , a 

* Que sion remarque, à côté de la suite des doc- 
iines philosophiques et religieuses, la suite des évé-’ 
nements politiques ct sociaux, on verra que les 
grands penseurs, vulgarisés tôt ou lard, finissent 
par modifier le courant général des opinions cl des. 
fails. 

ès passions agilent le monylermais la pensée 

Le temps esl passé où l'histoire ne parlait que. des monarques cet ne racon{ait que. des batailles; elle s’est mise enfin à parler des peuples et raconter - les civilisations. | | | 
L'histoire de la philosophie réclame une révo- . lution analogue à celle qui s’est opérée dans l’his- toire proprement dite. Au lieu de se borner à con- sidérer les rois de l’école cl les abstractions des



IV PRÉFACE 

systèmes en lutte, elle sera de plus en plus amenée 
à cnvisager l’idée en marche, sous ses formes reli- 

gicuses, morales et politiques. 

En recherchant ce qu'offrent de typique et de 
vivant les divers âges de la pensée humaine, j'ai 
acquis la conviction que, malgré arrêts, reculs et 
détours, nous progressons dans l’épuration de ces 

: trois idées, pierre angulaire de toute grande civilisa- 
tion : Liberté; Devoir; Dieu. 

À première vue, il semble que les tyrannies, les 
barbaries, les superstitions, au lieu de disparaître, ne 
font que se déplacer. Mais, qu'on envisage l'ensem- 
ble, et qu’on regarde plus à fond, il apparaitra que 
les lois, les mœurs, les croyances, tendent de plus 
en plus vers un meilleur idéal. 

Mon espoir est que le vingtième siècle enfantera 
une doctrine, une civilisation, une foi, harmoni- 
sant, dans ce qu'ils eurent de meilleur, l'esprit de 
l’hellénisme, l'esprit du christianisme et l'esprit de 
la révolution : Beauté; Amour; Justice. 

Aubrac, 2 seplembre 1901. 

JF.



LA PENSÉE ANTIQUE 
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LIVRE PREMIER 
LA PENSÉE.DANS LE MONDE ORIENTAL 

+ L'Orienl à tout pressenti et tout commencé.s : 
- Gœrue, 

L'œil qui voit le Parfait se ferme à lout le reste. Ton âme-est ton témoin ; ne la fais pas rougir ! Si le malin la voix de la raison céleste 
À captivé ton cœur, le soir tu peux mourir, 

: Coxrcars. 
Morts, notre vertu scule accompagne nolrc âme. Veux-tu ne plus mourir? Que tout mal meure en toi! Juslice à tous ; bonté Pour fous : telle cst la loi. « * 

7 Bocruua, 

. 

DE L'ÉTUDE . 
DES ANCIENNES DOCTRINES DE L'ORIENT 

- Ï n'a été que trop commun d’absorber l'humanité 
dans les Juifs, les Grecs et les Romains, et de confondre 
avec l’histoire universelle un coin de l'histoire parti- 
culière, comme si voir la Méditerranée était voir tous - 
les Océans. 

. Que penscraient donc les sages de l'Inde ou de la 
Chine, s’ils lisaient tel de nos livres les plus admirés 
où on prétend raconter la marche et les destinées de l'humanité, et où il n’est point du tout parlé d’une des 
deux moitiés de l'humanité, de celle-là même qui fut le plus anciennement civilisée ct qui a été comme la 

FaBne, — Pensée antique, C4
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première nourrice de l’autre? Ne pourraient-ils pas nous 
dire ce que disait à Platon ce prètre de Memphis: 
« O Platon, vous autres Grecs, vous n’êles que des 

enfants ! Vous ne connaissez rien de ce qui est plus 
ancien que vous; remplis de volre propre excellence 

ct de celle de votre nation, vous ignorez ce qui vous 

a précédés, ct vous croyez que ce n’est qu'avec vous. 

que le monde à commencé d'exister. » 

Tel un homme qui, le soir venu, à l'aspect du soleil 

qui illumine l'Occident, méconnaïitrait que l'Orient a | 
été tout d’abord inondé de ses feux. 

Pourtant n’y a-t-il pas ici quelques phénomènes de 
vitalité qui devraient frapper les esprits et les faire 

songer ? Thèbes, ct Babylone, et Ninive, ont été en- 
&loulies, les grands empires dont ces villes étaient les. 

capitales ont disparu, et sur ces ruines sc sont élevés 

de nouveaux empires disparus à leur tour; or voici que 
la Chine est là, debout, comme elle était debout quand 
florissaicnt ces sociélés maintenant évanouies, comme 
elle était debout lorsqu'il n'y avait que des marais à 
l'endroit d’où Romulus devait faire sortir Rome, lors- 
qu’il n'était pas encore venu d'Égypte un Cécrops pour 
fonder Athènes, lorsque le peuple juif attendait encore 
son Moïse. | 

Cette durée est-elle donc un pur effet du hasard, un : 
simple accident de géographie ? Certes, après avoir été. 
batlue de tant de flots qui ont tout renversé autour 
d'elle sans faire chanceler son gigantesque édifice, la 
Chine peut bien, du haut de ses cinquante siècles, regar- 
der avec quelque mépris ces nouveaux venus qui di- 
sent : « Nous sommes, ct il n’y a que nous. En dehors 
de nous, pas de vérité, pas de moralité. »
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Mais, hommes trop prévenus, ne voycz-vous point que ce qui se perpétue ainsi est vraiment solide, ct que. celle solidité manquerait s'il n'y avait là pour ciment une grande part de vérité ct une grande part de mora-. lité ? 
À vous entendre, l'idée morale est néc hier et c'est hier seulement que, comme une voix de salut dans Ja solitude, le mot de charité a retenti au milieu de l’uni- versel égoïsme. Ainsi l'Inde et Ja Chine ont pu être si florissantes sans qu'aucun souffle d'amour, de dévoue- ment et de sacrifice eut passé par là? Ainsi tout le reste, “hormis nous, si heureusement nés d’hicr, n’est qu’un immense troupeau de déshérités ? 

Et c’est pour glorificr Dieu que vous parlez ainsi ! Comment parleriez-vous donc si vous vouliez l'outra-, ge? 

Mais à quoi bon discuter quand les faits, quand les textes sont Ià, évidents pour lous, et donnent raison à la raison ? Cependant encore faut-il consentir à regarder ces faits et à interroger ces texles. Or, on prétend con- naître tous les monuments de Ja Sagesse humaine et on ignore, par exemple, l'enscignemeñt d'un Confucius dont la doctrine se soutient depuis deux mille ans et règne encore sur plus de trois cents millions d’âmes ! Qu'on daigne donc regarder, qu’on remarque que ce “Sage, qui vivait il ya vingt-quatre siècles, rapportait sa Sagesse à ses prédécesseurs ct se plaignait qu'en son temps on fût si profondément déchu de la philosophie des ancètres ! Qu’on considère, en outre, celte Egypte don la pensée profonde se fait jour à travers les mys- ières qui l'enveloppent encore ! Qu'on examine ces”:



vieilles civilisations de la Pérse et de FPnde où appa- 
raissent; ‘dès les temps les plus reculés, une métaphy- 
sique si savante ct les inspirations de la charité la plus 
sublime! Qu'on repasse par la pensée à travers toutes 
ces grandes roules que l'intelligence s'élait ouvertes si 
longtemps avant notre ère; et peut-être renoncera-t-on 
à cette vanité puérile qui veut que la date d’une phase 
nouvelle dans le développement humain soit la date de° 
l'’avènément de l'humanité dans l'humanité. |



IT 

DOCTRINES DES ÉGYPTIENS 

Nous commencerons par le plus obscur, par les doe- 
trines de l’ancienne Égypie. Les sphinx mystérieuse- 
ment accroupis dont est demeuréc peuplée cette terre 
classique des sÿmboles y figuraient le symbolisme et la 
figurent aujourd'hui elle-même, sphinx gigantesque 
dont nul encore n’a complètement deviné l’ énigme, mal- 
gré l'énorme multiplicité des monuments ct des docu- 
ments découverts. | 

Aussi loin qu’on remonte dans l’ antiquité, on trouve 
l Égypte tout organisée avec ses rois, ses prêtres et ses 
dieux, se disant déjà bien vicille, déroulant l'intermi- 
nable série de ses généalogies, et donnant le spectacle 
de ses grands corps de pierre, œuvre d'une axeniecture 
sim lc, hardie, sublime.     

  

LES PRÈTRES ET LES DIEUX DE L'ÉGYPTE 

En Égy pte, tout était dominé par le collège des prè- 
tres, qui étaient en même- temps les savants. 

Les secrets’ de leur science convertie en privilège 
étaient le nerf de leur puissance. Imaginez un Fran- 
“klin, un Leverrier, au milieu de foules ignorantes et 
superstiticuses, auxquelles ils persuaderaient, l'un avec
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son paralonnerre, qu’il commande à la foudre ; l'autre, 
avec ses calculs astronomiques, qu’il commande aux 
astres, si bien qu'une comèle apparaît par son ordre et 
que, par son ordre, le soleil ct la June s'éclipsent. TT 

Ces pieux ct doctes despoles réussirent merveilleuse- f- 
ment à assagir une grande nation, et ils entendirent à 
fond le régime qui assouplit le micux les corps ct les . 
âmes; mais ils eurent le tort immense de traiter le 
peuple à la façon des enfants, au lieu de l'élever, au- 
dessus du culte des formes sensibles, jusqu'aux vérités |’ 
abstraites dont ces formes étaient pour cux les pâles : 
symboles. De là le double aspect de la mythologie égyp- \ 
tienne : ridicule, si, avec l'ignorant, on y prend le | 
polythéisme à Ja lettre; vénérable, si, avec Ie savant, | 
on ÿ reconnait le langage de La foi monothéiste expri- | U 
mant la multiplicité infinie des attributs de Dieu. + | 

C'est surtout à l'Égypte que fut longtemps applicable 
le mot de Bossuct :.« Tout était Dicu, exceplé Dieu \- 
lui-même, » 11 y avail les dicux-éléments, les dicux- 
lumière, les dieux-animaux, les dicux-hommes, sus- 
cités les uns par la crainte, les autres par la reconnais- 
sance, Qui n’a entendu parler des crocodiles ct des 
bœufs sacrés que choyait et vénérait, avec une inc- 
puisable magnificence, le fétichisme des foules et de 
leurs prêtres ? | | . 

Mais peu à peu le symbolisme tend à remplacer le — 
‘fétichisme dans l'infinic variété des culles en honneur. 
Le jour arrive où le dicu Amon, naguère confondu 
avec le peuple des dicux, prend l'empire au sommet 
du Panthéon égyptien, sans loutefois mettre un terme 
à cetle adoration des animaux, oies, chats, taureaux, 
éperviers, ct à ces évocalions de moris, à ces hantises
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de revenants, à ces incantations de la magie, sur les- 
quelles spéculait l’imposture des habiles et dont avait 
besoin l'imagination superstilieuse des simples. 

4 Nombreux étaient les dieux qui rendaient des oracles. 
Mais le grand oracle, l'oracle sans cesse consulté par 
les Pharaons, c'était Amon. 

.. Pour le vulgaire Amon-Ra n'est que le roi des dieux, 
le seigneur du ciel; mais les sages adorent en lui le 
Dieu unique, l’Étre suprème. - 

Au-dessous de l'Étre suprème est la Sagesse f» 
sortie de lui à l'appel de son sourire et de sa parole. 
Le Père de toutes choses l'ayant rendue féconde, elle a 
enfanté[le Soleil et s’est incarnée dans la Nature infinic. 
À elle il appartient de dire d'elle-même : « Je suis tout 

{ce quia é été, lout ce qui est ct tout ce qui sera, Nul n° n a 
L “éulevé le voile ç qui me couvre. » | 

Auprès de la Sagesse éternelle, qui est la force créa- 
trice, est placé à l'Ouvrier divin b, lui aussi né de 
l'Étre suprême, c{€n qui se easonailie la force organi. 
satrice donnant aux mondes leurs lois, aux esprits leurs 
inventions, à Ja philosophie ses principes. 

À cette première hiérarchie de puissances divines se 
subordonnent plusieurs autres hiérarchies où les divi-. 
nités, représentées tantôt sous forme bestiale, tantôt 
sous forme humaine, tantôt sous forme moitié bestiale, 
moilié humaine, jonts groupées de lrois en rois, parce 
qu'on ds se entout le principe mâle, élément actif 
qui fécond fécondé,,le prinoipe Telle le IC; élément passif où la 
fécondation Fo pri DOG EG LE Fruit de, fruit de leur 

Vèrs-le-bas de l'échelle, là où-semblé s'achever la 
séric des incarnalions du grand Être, se trouvent’ Isis,
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Osiris ct leur fils Horus, divinités familières, plus acces- 
SiDles-que les autres aux esprits grossiers et en qui 
élaient figurés tantôt la lutte victorieuse du bien contré 
le mal incarné dans Typhon, tantôt l'avènement de 
l'humanité sans-foyers ct sans lois à la civilisation, : 
tantôt la double influence du Soleil et du Nil, ces deux 

“pères nourriciers de la terre d'Égypie. 
Enfin, comme la Providence bienfaisante pénètre tout, 

astres, éléments, bêtes, plantes, tout était considéré 
comme pouvant revêlir un caracière sacré et servir de 
sanctuaire à un Dieu. Chaque canton de l'Égypte: 
avait ses génies protecteurs, ses dieux à part qu'il ado- 
rait, et l’ensemble de ces dieux constituait une espèce 
de féodalité divine. . 

Les contes que les imaginations avaient brodés sur 
les interminables dynasties des dieux formaient Ja plus 
vaste et la plus complexe des mythologies. 

HAUTE PHILOSOPHIE DES LIVRES SACRÉS 
t 

D'après l’histoire des Égyptiens, différents initiateurs, 
participant de la divinité et apportant son verbe aux 
hommes, s'étaient montrés sur la terre. L'un d'eux 
était le dicu Thotht qui enscigna aux hommes le lan- 
gage parlé et écrit, en même lemps que les arts. 

Aux prêtres appartenait le dépôt des livres sacrés, 
trésors des remèdes de l’âme, source de la science des 
choses divines. 

En divers endroits de ces livres ct sous diverses 
formes il était dit : 

« L'existence véritable est le premier des biens; etil 

— +
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n’y a pas d'existence véritable en dehors du permanent 
ct de l’immuable. 

» L'existence véritable est impossible sur la terre parce 
que toute chose y est une matière, revêtue d’une forme 
sensible, sujette au ‘changement, à l'altération, à la 
corruplion, à de nouvelles combinaisons. 

» L'homme n'est pas véritablement ; celui-là seul est 
véritablement qui a tiré son essence de soi- même et qui 
reste ce qu'il est. 

» Toute chose qui périt est menson ge; laterre n'est que , 
corruption et génération, et toute. génération procède ; 
d'une corruption. Ne cherchez done pas ici l'éternellé’ 
vérité; il n’y en a que des imitations imparfaites qui 
sont par rapport à elle ce qu'est une peinture par rap- 
port à la réalité vivante. f 

» IL est difficile à la pensée de concevoir Dieu ctà la 
langue d'en parler. On ne peut connaître par les sens, 
ct on ne peut faire connaître par des moyens sensibles 
l'incorporel, l'immatériel sans couleur et sans forme ; 
et ainsi nous comprenons que Dicu est nécessairement 
incompréhensible. Nous ne pouvons rien en dire sinon 
qu'il est incffable. 

» Aux hommes bons, picux, saints, la pensée divine 
vient en aide et aussitôt ils ont des clartés de tout, et le 
Père est pour eux propice ct miséricordieux, et leur 
esprit purifié retourne à Dicu. 

» OÔ hommes, pourquoi vous précipitez-vous vers la 
mort, puisque vous êtes capables d’obtenirl’immortalité? { 
Fuyez les ténèbres de l'ignorance, retirez-vous dela 
lumière obscure, échappez à la corruption, cngagez- 
vous dans les voies du salut ! . . 

» À l'origine des choses, les germes flottaient dans:
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l'océan du chaos; ct sur ce chaos planait le Dieu éternel 
né de lui-même, l'Étre en qui seul la vie à toute sa 

: plénitude, père des pères ct mère des mères. 
, À 

Î 
» Lui-même est à la fois le père, la mère et le fils, 

“à triple en son action, un en son cssence. Les dicux, 
\ 

, : 

Ÿ 
l 

# 

» 

un
 p
r
e
t
 

" 

> créatures: il se sert d'eux comme l'homme des mem- ; 
nu ; ; : Î 

collaborateurs de sa providence bienfaisante, sont ses : 

bres de son corps. 
© » Honorons la Divinité; remplissons nos devoirs, 
chacun selon notre condition ; Souvenons-nous qu'être : & =. "méchant envers les hommes, c’est être impie envers + 

à 

. 

c 
n] les dicux ; et quittons chargés de bonnes œuvres nos .* N hôtelleries d'un jour. 

» Fort est Dieu : faible l'impie ! Lumineux est Dieu : 7 ténébreux l'impic! Bon est Dieu; méchant l'impie ! Dieu est vie : à l'impie le néant ! 
4 0 Ëtre invisible dont nul nie connait l’image! O Scigneur des années, qui développes le Lemps du sein de ton élernilé ! O créateur de toi-même, qui as faille ciel, la {crre, la mer ct les vivants! La création le bénit. | Les dieux, en qui tu t'incarnes, se prosicrnent devant 

“ta sainteté. Salut à toi! Gloire à loi! » 

ITérodote raconte comme quoi il Jui fut donné d’as- | sisler à un de ces myslères où les prètres égypliens représentaient, devant la foule assemblée, la passion et la résurrection d'Osiris, mis en lambeaux par Ty- phon, à la tombée de la nuit, ct renaissant le malin, avec l'éclat de l’aurore.… Ainsi de l'homme, selon les sages de l'Égypte. 11 ne s'enfonce dans les ténèbres dela Mort que pour renaître à la vic; ct de mème qu'il vit CnCorC après èlre mort, ilavait déjà vécu avant denaitre. : .
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C'est Osiris, que la superstition commune se repré- 
senlail comme le Scigneur de vérité ct de justice, qui 
préside le tribunal des divins juges ct devant Icquel 
comparaissent les âmes pour plaider leur cause. 

Les momies portaient sur elles des papyrus funéraires 
où étaient écrites, pour la fatale comparution, diverses 
formules de prières qu’on peut ainsi résumer : 

« Hommage à vous, Dieu grand, dont il m'est donné 
de contempler les perfections. Je sais qu’à vous il appar- 
lient de peser les paroles ct les actes et que vous écrasez 
les pécheurs sous les coups de votre justice. 

» J'ai été un homme de vérité. Jamais je n’ai rendu 
de faux témoignages ; jamais je n'ai menti. Je ne con- 
nais pas la mauvaise foi. . 

» J'ai été un homme de probilé. Jamais je n’ai mé- 
dité des gains frauduleux ; jamais je n'ai faussé l’ équi- 
libre d'une balance; jamais je n’ai clandestinement 
déplacé les bornes d’ un champ; jamais je n'ai imposé 
aux lravailleurs sous mes ordres une lâche plus grande 
que celle qu'ils devaient : j'ai fait de la justice .mon 
pain quotidien. , 

» J'ai été humain : Je n'ai pas lué: ; je n'ai pas affamé; 
Je n'ai pas fait pleurer. Jamais par moi la veuve n’a 
päli. J'ai nourri celui qui avait faim; j'ai désalléré celui 
qui avait soif; j'ai vêtu celui qui était nu. Partout où 
J'étais j'ai semé la joic. 

» J’ai été actif, loujours en garde contre l’oisiveté et 
le relächement, m'abstenant de toute négligence ct de 
toute défaillance. 

» J'ai été pieux, me gardant de prendre, aux filets, 
à la pèche, à la chasse, les oiscaux, les poissons, le 
bétail sacré ; s offrant des sacrifices aux dicux ct des repas
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funéraires aux défunts ; me conformant aux riles saints 
pour toutes offrandes et cérémonies. 

» Je suis pur! » 

L'AU-DELA POUR LES ÉGYPTIENS 

C'était une croyance populaire en Égypte que la vie 
se continue, après ce qu’on appelle la mort, sous mille: 
formes diverses et avec une Juste répartition de récom- 
penses ct de châtiments. 

Les âmes irrémédiablement coupables sont plongées 
dans l’abîme des ténèbres; elles ne voient plus le soleil 
lançant les rayons de son disque ct elles n'entendent 
point la voix du Dicu grand, lorsqu'il lraverse les mondes. 
Mais les âmes qui ont trouvé grâce aux yeux du Dieu 
grand habitent les demeures de gloire, où l'on vit de 
la vie céleste. Les corps qu'elles ont abandonnés reste- 
ront dans leurs (ombeaux tandis qu'elles jouiront à 
jamais de la présence dé l'Étre suprême. de 

Aux hautes idées sur l’immortalilé peu à peu triom- 
phantes, continuaient loujours à se mêler des doctrines 
grossières, telles que celle du « double », projection ; 
éthérée de notre corps qui en demeurcrait inséparable, ! 
garderait la vie dans la mort, et serait capable de jouir, ! 
au sein du tombeau, des biens où nous trouvons la joie de l'existence, : | | 

= De là ces témbes monumentales, « maisons éter- 
nelles » des défunts, où étaient déposées des provisions 
pour leur nouvelle vie ct où étaient lracées sur les murs mille scènes de l'existence réelle, comme si les peindre était les perpétuer. 

Î 
{ 
{
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Très variées les épilaphes des Égyptiens. Il y en avait 
d’élevées, dans ce goût : « O maître de l'univers, tu 

m'en es témoin! Tout le temps que j'ai passé dans le 
monde, j'ai dit la vérité ct praliqué la justice; j'ai 
mené une vie de paix ct de dévouement. J'aimai mon 
père et ma mère; je fus la joie de mes frères et l'amour 

- de mes servileurs. Vous {ous qui descendez de moi, 
dites-vous : « Notre ancètre fit le bien. Imitons-le! » 

Mais quelquefois l’adieu des morts aux vivants était 
bien mélancolique. Voici les propos qu'une inscription 
funèbre prête à une jeune femme : « O mon mari, mon 

frère, mon ami, vide la coupe de la joic et ferme ton cœur 
aux soucis, aussi longtemps que lu seras sur la terre. 

La région des morts est une région de sommeil et de 

ténèbres. Les morts ne s’éveillent pas pour voir et re- 

connaîlre un père, une mère, un enfant. L'eau vivi- 

fiante abonde pour qui est sur la terre. Ici c'est une soif 
sans fin jamais salisfaite. Ah! où sont les sources jail- 
lissantes ? Où est la douce brise des bords du Nil? C'est 

là-haut où tu vis qu'il fait bon être. Ici tout est inerte. 
Le Dicu qui règne ici c’est le Dieu Néant. Il dit à tous 
les hommes : Venez! Et tous les hommes se soumet- 

tent. Il les voit tremblants, et il reste impitoyable. Que 

! Jui importe qu’on soit des grands ou des pelits ? Il éga- 
lise tous les êtres. A quoi bon le prier? Les supplica- : 7° 

“tions le trouvent sourd. À quo bon l'adorer? Aucun 
hommage ne fléchit sa rigueur. 

: C'est selon le même esprit que, dans maintes salles 
‘de feslin, on élalait des images de la mort, pour s'ex- 
çeiter à jouir de la vie. Dessous il était dit ? 

..CTels vous serez-demain. Donc aujourd’hui buvez, et 
réjauissez-vous! ». 

\
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IDÉES MORALES DE L'ÉGYPTE 

La morale des Égyptiens était toute tournée vers l’ ac-Ÿ 
lion. Dans un papyrus, reconnu jusqu'à: ce jour le 
plus ancien livre du monde, le prince Ptahhotpou 
déclare qu'il vient remettre en mémoire « les paroles” 

du passé »; et, d’un boul à l'autre de ses Instructions, 
il insiste sur les règles pratiques de la vie, où sagesse, 
libéralité, douceur ct justice, mènent au bonheur. 

Il dit notamment, comme le répélera le quatrième : 
précepte du décalogue hébraïque, que /e fils docile à la 
parole de son père deviendra vieux à cause de cela ; 7 
qu’il sera vénéré, et que ce sera sa joie de renouveler 
à ses enfants les exhortations qu’il reçut de son père. 

Un autre Égyptien, Anit, adresse à son fils des 
conseils où il lui dit : « C’est moi qui t'ai donné ta 
mère; mais c’est elle qui t'a porté neuf mois: c’est 
elle qui l'a mis au monde au prix de dures souffrances ; 
c'est elle qui l’a nourri et l'a prodigué des soins conti- 
nucls sans que la peine lui coûtât et sans que tes mal- 
propretés lui donnassent du dégoût. Plus tard, elle te. 
menait à l’école, ct elle t'apportait à manger ct à boire. 
Que n’a-t-elle fait pour toi? Le choix que tu fais d'une 
maîlresse de {a maison ct lon mariage avec elle ne 
doit pas te faire oublier ni l'enfantement douloureux 
que tu as coûté à ta mère, ni sa sollicitude de tous les 
jours ! Fais qu’elle n'ait jamais à se plaindre de toi ; car 

.si elle élevaitles mains vers Dieu, Dieu écoutcrait ses 
plaintes. » 

Aülleurs, un sage prélude ainsi aux recommandations 
que fera Jésus : « Les manifestations tapageuses de la : 

\
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piélé ne pénètrent pas jusqu'au sanctuaire de Dieu, qui 
les abhorre. Price humblement et dans le secret, avec 
un cœur aimant, » 

[L'ajoute : « Mon fils, aie toujours devant les yeux la 
règle. de l'équité et sois prèt pour la lombe. Chacun 
meurt, bon ou méchant. Quoi que tu fasses, le mes- 
sager des-ténèbres est là. qui vient. Il n'y à pas à lui 
répondre : « Mais je suis jeune ! » La Mort frappe éga- 
lement le nourrisson et lé vieillard: » 

Devanciers du christianisme, les sages de l'Égypte en- 
scignent que l'homme vertueux se fait le père de lor- 
phelin, le mari de la veuve, la providence du pauvre. 

Les proverbes étaient nombreux : et il y en avait de 
hardis tel que celui-ci, qui ne devait pas être goûté par 
les Pharaons, fils du soleil : « Le bœuf, chef du trou- 
peau, le conduit aux champs ; mais lui-même est un 
animal pareil aux autres. 5, . -—— 

t 

LE BON ET LE MAUVAIS DE L'ÉGYPTE 

En Égypte les fêtes symboliques étaient multipliées 

n
n
 

en l'honneur des dieux. Tout se tournait en cérémonies. , 
Il entrait dans le génie de celte nation de figurer les / 
idées morales par des manifestations sensibles qui les : 
gravassent dans les esprits. , : 
De fait, les Égyptiens étaient de bonne heure impré- 

| gnés de qualités nobles .el solides que l'antiquité à 
admirées. Diodore de Sicile leur donne en particulier 
celle louange qu'ils étaient les plus reconnaissants des 
hommes. [ls devaient être aussi les plus bicnfaisants ; 
car, comme le dit Bossuct, « qui reconnaît les grâces 
aime à en faire, et, en bannissant l'ingratitude, le plaisir
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de faire du bien demeure si pur qu’il n° y a plus moy en 
den y ètre pas sensible. » 

Les lois que la philosophie avait faites aux Égyptiens . 
n'étaient pas indignes des mœurs qu ‘elle leur avait 
données. 

Et d’abord l'étude ct la connaissance de la police 
de l'État élaient obligatoires pour lous. Ne doit-ce pas 
être la première des lois que, qui est tenu d'obéir à la 
loi soit préalablement tenu de ne pas l'ignorer?. 

Était jugé coupable quiconque n’empèchait pas un 
méfait qu’il pouvait empêcher. Laisser tuer un homme 

“n'est-ce pas le tuer? De plus, chacun élait invilé à pour- 
suivre l’auteur d’un délit quelconque. En effet, si l’acte ; 
accompli n'intéresse que tel ou tel, le manquement à la 
loi intéresse tous les ciloyens : la loi les & garde et est sous 
leur garde. 
La législation pénale avait cela de caractéristique 

qu'elle visait à intéresser chaque mauvais penchant 
, contre lui-même ct à empêcher que le coupable ne 
. Commit deux fois le même crime. Ainsi, .un attentat à 

la pudeur entraînait la mutilation; on enlaidissait la 
femme adultère en lui cstropiant le nez et on déshono- 
rait son complice en le frappant de verges ; on obligeait 
à une action d'éclat le guerrier coupable d'une lâcheté ; 
à qui faisait un faux on lui coupait la main ; à qui révé- 
lait les secrets de l'État on lui arrachait la langue. 

Il y avait, comme on l'entrevoit, un fond de sagesse 
en Égypte. Mais c'était une sagesse peu philosophique, 
manque de liberté. - 

. Le cride la misère. humaine a des accents particu-
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lièrement ‘lamentables chez les opprimés de cette 
vicille terre, paysans, ouvriers, soldats. Lisez cel 
extrait d'un antique texte tr duit par M. Maspero : 
« Pourquoi prétends-tu que l’ ’officier d'infanterie a plus 
« de chance que le scribe? Viens que je te conte Le 
«sort de l'officier d'infanterie, l'étendue dé ses misères. 
« Tout enfant, on l'emprisonne dans une cascrne ; on le 
« bal et son ventre est crevassé de plaies ; on le bat el 
« ses deux sourcils sont fendus de plaies : on le bat et 
« sa lèle est cassée par une blessure. On l'élend et on 

« frappe sur lui comme sur un papyrus ; il est brisé 
«par le bâton. Viens maintenant, que je Le conte ses 
« courses aux pays lointains. Ses vivres ct son cau 
« sont sur son épaule comme le faix d’un âne ct trai- 
« tent son cou et sa nuque comme ceux d'un âne, si 
« bien que les jointures de son échine sont rompucs. : 
«Il boit de l'eau pourrie, tout en montant une garde . 
«perpétuelle. Arrive-t-il à l'ennemi, il n'est plus qu'un 
« oiseau qui tremble. Revient-il en Égypte, il n’est 
«plus qu'un vieux bois rongé par le ver... » 

D'autre part, quel n’élait pas le respect servile de la 
- tradition dans un pays où nous voyons les médecins 

‘tenus de se conformer à un canon sacré de.la méde- 
cine, sous peine, s’ils innovaicnt, de payer de leur 
mort la mort de leurs malades? 

Le despotisme théocratique, en même temps qu’il a 
‘été la providence del’ Égypte, en a été le fléau. Un même 

j esprit de régularité et d'uniformité dominait tout ; les 
; moindres mouvements élaicnt réglés au compas ; ous 

/ ! les citoyens, artisans, scribes, commerçants, cultiva- 
_{eurs, guerriers, prêtres, étaient parqués chacun dans 

sa classe ; au as de l'échelle sociale grouillait une 

= 

to
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plèbe besogneuse, licencicuse et voleuse, puis cette 
foule de pauvres serfs qui semblaient n'être nés que 
pour le labeur ct la bastonnadec; la science était un 

“privilège aristocratique, et on emprisonnait la pensée 
/dans le sanctuaire. 

À qui envisage ces servitudes, l'Égypte n'apparaît 
plus que comme une magnifique momie. :



III 

DOCTRINES DES IHÉBREUX 

. _ MOISE ET LE DÉCALOGUE 

Une des nations dont l'Égypte fut l'institutrice est la nation juive. UT | 
Moïse, qui la polica, avait été instruit dans toute la sagesse des Égyptiens avant de devenir Puissant en paroles el en œuvres. | 
On à bien pu prouver qu'il élait loin d’avoir fait lout ce qui est dit de lui: mais c'est sans preuves suf- 1 

fisantes qu'on a affirmé qu'il n'avait point existé. Il dut être le libérateur ct le législateur des Ilébreux. Nous ne saurions croire tout à fait mensongère la tradition qui le représente rappoïtant du mont Sinaï le déca- logue, c’est-à-dire la formule des dix-commandements : 
D 2 : 

| de Dicu gravés sur les tables de la loi. 
Sublime est la notion que donne de Dicu le pre- mier commandement :.« Je suis celui 

vah. Vous n'aurez point de dicux élrangers devant moi: Yous ne vous ferez point d'image taillée ni aucune figure de tout ce qui est en haut dans Je ciel, en bas Sur la ferre, ou dans les caux plus bas que la terre. Vous n’adorcrez que moi. » | La suite ne peut ètre également admirée : 

qui est, dit Jého-
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« Vous ne vous prosternerez pas devant lés idoles, 

parce que moi, l'Éternel votre dieu, je suis un dieu 

jaloux, qui punis l'iniquité des pères sur lés enfants 

jusqu’à la troisième et à la quatrième génération de mes 

ennemis, et qui fais miséricorde jusqu’à la millième 

généralion à ceux qui aiment et qui gardent mes 

commandements. » 

Notre conscience répugne à admeltre qu'il ÿ ait deux 

morales : elle réprouverait la justice humaine faisant 

expier aux enfants les fautes de leurs pères; elle ne 

comprend pas, dans l’hisloire d'Israël, la justice divine 

frappant tous les descendants de Cham, pour la faute 

que Cham availseul commise; et elle étend à Dieu mème 

cette règle équitable du Deutéronome : « On ne fera 

pas mourir les pères pour les enfants, ct l'on ne fera 

pas mourir les enfants pour les pères : on fera mourir 

chacun pour son péché. » 

Le premicr commandement x pour sanction la peine 

de mort. L'idolâtre, le sacrilège, l'impie qui excite à 

l'adoralion de dieux étrangers, le profane qui touche 

aux aromates sacrés ou en fabrique une contrefaçon, 

doivent èlre exterminés. 

Second commandement : « Vous ne prendrez point en 

vain le nom du Seigneur votre Dieu; car l'Éternel ne 

laissera point impuni celui qui prendra son nom cn 

vain. » | 

Troisième commandement : « Souvenez-vous de sanc- 

tifier le jour du Sabbat. Vous travaillerez six jours, et 

vous ferez tout votre ouvrage. Mais le septième jour est 

le jour du repos de l'Éternel, volre Dieu : vous ne ferez, 

ce jour-là, aucun ouvrage, ni vous, ni votre fils, ni 

-votre fille, ni votre serviteur, ni volre servante, ni



/ . 
DOCTRINES DES HÉBREUX . Q1 

votre bélail, ni l'étranger qui est dans vos porles. Car 

en six jours l'Éternel a fait les cieux, la terre, la mer, 

et tout ce qui y est contenu, ct il s’est reposé Île sep- 

tième jour ; c’est pourquoi l'Éternel a béni le jour du 

repos, ct l’a sanctifié. » 

Qui travaillait le jour du Sabbat était mis à mort. 

Après ces trois prescriptions qui visent les devoirs 

de l'homme envers Dieu, viennent cinq prescriptions 

qui visent les devoirs de l'homme envers l’homme. 

Quatrième commandement : « Honorez votre père et 

votre mère, afin que vous viviez longtemps sur la Lerre 

que le Seigneur votre Dieu vous donnera. » 

. Qui frappait son père et sa mère était puni de mort. 

Était également puni de mort qui prononçait contre 

eux des paroles de malédiction. 

Cinquième commandement : « Vous ne tucrez point. » 

Quicorique frappait mortellement un homme était 

puni de mort, hors le cas où la victime élait son 

esclave. 

Sirième commandement : « Vous ne commetirez point 

d’adultère. » | 

Pour les Hébreux comme pour les Grecs, la femme 

est la gardienne de la race. La mort était le châtiment 

de la femme adultère. _ 

Septième commandement : « Vousne déroberez point. » 

Le voleur était tenu à la restitution du double ou du 

triple de ce qu'il avait volé. S'il était incapable de res- 

tituer, il devait s’acquitter par le sacrifice de sa propre 

personne et devenir esclave. 

Huilième commandement : « Vous ne porterez pas de 

faux témoignage contre votre prochain. »
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Le faux témoin était puni de la peine qu’il faisait 

encourir à l'accusé par son faux témoignage. « OEil pour 
œil, dent pour dent, main pour main, picd pour picd. » 

Les deux derniers préceptes du décalogue vont au 
delà de la matérialité des actes, et, visant le for inté- 
ricur,ils complètent la condamnation du vol et de 
l’adulière effectifs par la condamnation du désir même 
de commettre un adulière ou un vol. Iei le moraliste 
parle après le législateur : 

Neuvième commandement : « Vous nc désirerez point 
la femme de votre prochain. » os 

Dixième commandement : « Vous ne désirerez point 
sa maison, ni son serviteur, ni sa servante, nison bœuf, 
ni son äne, ni rien qui lui appartienne. » 

* Si on cnvisage humainement le décalogue, et que, le 
replaçant dans son milieu réel ou supposé, on évoque 
les ténèbres de la pensée humaine au quinzième siècle 
avant l'ère chrétienne, ct la demi-barbarie de cette. 
bande de pasteurs et de laboureurs qu'était alors le 

* peuple juif, on admirera les dix commandements. 
On peut bien regretter que, la veille du jour où fut 

formulé le précepte : Vous ne volerez point, Moïse ait 
ordonné aux Hébreux, de la part de Dicu, d'emprunter 
aux Égypliens leurs vases d'or et d'argent pour pouvoir 
les emporter dans leur. fuite; ét que, le lendemain, 
après avoir promulgué le précepie : Vous ne tuerez 
point, il ail ordonné aux léviles, toujours au nom de 
Dicu, de tuer à coups d'épées leurs frères ct leurs 
amis, adorateurs d’un veau d’or, tant et si bien que 

_vingt-trois mille hommes furent massacrés.
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Mais ce vol, ces égorgements en masse apparaitront 
comme d’abominables excès de la raison d'État, qui 
n’empèchent pas que le décalogue conserve sa majes- 
tueuse grandeur. 

Cette grandeur ne se perd que, si on veut, comme: 
‘c'est arrivé, faire des dix commandements une règle 
divine, constituant l'idéal éternel de la morale uni- 

verselle. 

Alors il faudra bien remarquer qu'il ÿ a dans le déca- 

logue mosaïque des délails et des lacunes jurant avec 
la sainteté de Dicu. 

Nous ne pouvons croire que Dicu déclare qu'il pu- j Mis 
nira l’irréligion des pères dans la personne de jeurs, ; 
enfants el des enfants de leurs enfants. Puis, ce n’est : 
pas la crainte du châtiment qui doit nous détourner du Pa 
parjure, c'est son infamie propre; ce n'est pas « pourk ci 4 

vivre longtemps sur la terre », selon l'expression de —— 
saint Paul rappelant le quatrième commandement dans 
son.épilre aux Éphésiens, que nous sommes lenus 

d’honorer nos parents, c’est parce qu’il y a là une dette 

sacrée de justice, s’imposant sans réplique aux cœurs 
les plus dénaturés, la mort dùt-elle venir demain. 

Pour ramener la morale aux dix commandements, il, :* 

faudrait leur faire dire bien des choses, qu'ils n’excluent | | 

pas toutes certes, mais qu’en fait ils ne disent point. \ 

“Le premier commandement ne se bornerail pas à “ 
condamner l'idolâtrie, la superstition, le sacrilège, il eee 

enscignerait l'humilité, l'amour des lumières et la tolé-*. : 7 
eee De da ee ee TT Te me 
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Outre le par] parjure ct la profanation du nom de Dicu, 

le second commandement condamnerait les impréca-
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tions, les propos. outrageants ou grossiers, les vœux 
téméraires ct tout manquement à la parole donnée. 

Le troisième commandement, consacrant un jour par 
semaine à la vie supéricure, prescrirait, non seulement 
à ceux qui font œuvre scrvile, mais à tous les êtres 
humains, l'interruption des travaux qui leur profitent, 
Pour des œuvres désintéressées de piété ct de vertu. 

En même temps que le respect, l'amour, l'obéissance, 
- le dévoument des enfants à leurs parents, le quatrième 
commandement prescrirait le respect de l’ mecnvers 
la femme,tla vénération des jeunes gens envers les 
vicillards, la fidélité ct le zèle des serviteurs envers les. 
maîlres, la déférence des subordonnés envers leurs 
supérieurs, la soumission des ciloyens aux magistrats 
ctaux lois, le dévoument de tous à Ja patrie, *el l’accom- 
plissement par les parents, les maitres; les supéricurs, 
les magistrats, de toutes leurs obligations de justice et 

. de charité. 
En même temps que l'homicide, le cinquième com- 

mandement défendrait le suicide,les mutilalions volon- 
taires, Jes rixes, les pratiques iriquisitoriales, Y les tor- 
lures, les peines non exigées par l'évidente nécessité 
de Ja défense sociale. 

Le sixième commandement ne viscrait pas seulement 
l'adultère ; il s’appliquerail à toutes les sortes d'im- 
purelé; il interdirait ces trois formes de la sensualité, 
la mollesse, la gourmandise, l'ivrognerie ; il prescrirait 
la monogamice et la mutuelle tendresse des époux, à 
jamais unis pour fonder la famille et se compléter l’un 
par l’autre. | - 
_Ouire la soustraction du bien d'autrui, le septième commandement viscrait les fraudes de toute espèce, les
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confrats perfides, l'usure, le jeu, Pavarice et cet égoïsme 
de la richesse qui est un vol fait aux misérables. 

En même lemps qu'aux faux témoignages, le hui- 
lième commandement s’appliquerait aux mensonges, 
aux médisances, aux calomnics, aux jugements témé- 
raires, aux bassesses, à l’adulation. 

Le neuvième commandement corroborcrait le sixième, 
en interdisant les pensées ct les désirs déshonnèles dus 
à une complaisance de la volonté, et en prescrivant l’en- 
tière purcté du cœur. a | 

Le dixième commandement corroborerait le septième, 
en interdisant foutes les cupidités, toutes les ambitions 
dommagcables au prochain, et en prescrivant tous les 
actes de courage, de magnanimité, de persévérance qui 
peuvent profiter au bien commun, puis la bienfaisance, 
la pitié, la charité. 
‘Il est si simple de reconnaitre, d’une part, que le 

décalogue omet les devoirs de l'homme envers lui- 
même, introduit lé fanatisme dans les devoirsdel’homme 
envers Dieu, ct n’introduit pas dans les devoirs de 
l’homme envers ses semblables la règle de la parfaite 
équité et de la parfaite charité ; d'autre part, qu'à tra- 
vers le progrès des âges, les commandements de Moïse 
ont élé dépassés par les révélations que les penseurs 
de la Grèce, de Rome et de l'Europe civilisée ont fait . 12 jaillir du Sinaï de la conscience. C2 } 

LA LOI MOSAIQUE 

L'ensemble des lois hébraïques se trouve dans les cinq 
premiers livres de la Bible dont la collection est appelée 
Pentateuque, oo
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Ces livres sont : la Genèse, le livre des origines ; 
l’Exode, le livre de la sortie d'Égypte; le Lévitique, le 
livre des prètres et des rites ; les Nombres, le livre des . 

recensements ; le Deutéronome, le livre de la seconde 
loi, finissant par le récit de la mort de Moïse. | 

Ils sont formés d'un assemblage de documents colli- 
gés ou rédigés par divers auteurs qui ont vécu au 
Ix°, au vn°, au vi ct au v° siècle avant l'ère chré- 
tienne. 

Jusqu'au xvin* siècle c'était l’opinion générale que 
ces livres avaient élé lotalement écrils, quinze cents 

‘ans avant Jésus-Christ, par Moïse lui-même :’« L’his- 
toire que Moïse avail écrite, a dit Bossuct, fut partagée 
en cinq livres qu’on appelle Pentateuque, et qüi sont le 
fondement de la religion. Le corps de droit judaïque 
n'est pas un recucil de diverses lois faites dans des 
temps et dans des occasions différents. Moïse, éclairé 
de l'esprit de Dicu, avait tout prévu. On ne. voit point 
d'ordonnance ni de David, ni de Salomon, ni de Josa- 
phat ou d'Ézéchias, quoique tous très zélés pour la 
justice. Les bons princes n'avaient qu'à faire observer 
la loi à leurs successeurs. Y ajouter ou en retrancher 
un seul arlicle était un attentat que le peuple eût 
regardé avec horreur. On avait besoin de la loi à chaque 
moment pour régler, non seulement les fèles, les sacri- 
fices, les cérémonies, mais encore toutes les autres 
aclions publiques ct particulières, les jugements, les 
contrats, les mariages, les successions, les funérailles, 
la forme même des habits, et en général tout ce qui 
regarde les mœurs. Il n’y avait point d'autres livres où 
on éludiät les préceptes de la bonne vie. Il fallait le 
feuilleter et le méditer nuit ét jour, en recueillir les
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sentences, les avoir toujours devant les yeux. C'était là 
que les enfants apprenaient à lire. La seule règle d'édu- 
calion qui élait donnée à leurs parents était de leur 
apprendre, de leur inculquer, de leur faire observer 

“celle sainte loï, qui seule pouvait les rendre sages dès 
l'enfance. » 

Quelle que soit la part de la légende dans l’histoire. 
de Moïse ct quels que soient les auteurs ct les temps 
auxquels il faut rapporter les différentes parlies du Pen- 
latcuque, un fait demeure, c’est que, historiquement, 
la loi hébraïque apparut toujours à ses fidèles comme 
l’œuvre de Moïse, el qu’en tout cas, malgré les asser- 
tions d'une certaine critique, c'est bien à Moïse qu’on 

- doit faire remonter le décalogue. 
Voilà pourquoi, d'accord avec la foule des commen- 

taleurs chrétiens, on peut continuer à appeler loi 
mosaïque la loi des Hébreux. 

LA TILÉOCRATIE MOSAIQUE 

Le propre de celte loi, écrite sous la dictée de Dicu, 
est d’être lhéocratique. Les tables de la loi trônent dans 

Je sancluaire du Temple qui est la tente mystérieuse 
du Jéhovah. Il règne par elle, et elle règne par lui. 

Dans le Deutéronome, Moïse rappelant les bienfaits 
prodigués aux fils d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, com- 
pare la sollicilude de Jéhovah pour Israël à l'affection 
de l'aigle pour ses petits. Comme un aigle pousse en 
avant sa couvée, vollige sur ses aiglons, les porte sur 
ses ailes ct leur apprend à voler, ainsi Dicu a pris la 
charge de son peuple, l'a porlé sur ses épaules et s'est
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fait son insirucieur, Mais malheur aux rebelles ! Leur 
chair sera mise en lambeaux par l'épée de Jéhovah : les 
flèches de Jéhovah s'enivreront de leur'sing. Obéir 
aux ordonnances divines, c'est la vie. Y désobéir, c’est 
la mort. A Jéhovah, seul juge el seul roi, appartient la 
souveraineté d'Israël. - \ 

Dans le Livre des rois, il est précisé que l’élablisse- 
ment de laroyauté a été une usurpalion sur Dicu mème. 
Les Ilébreux s'étant avisés de demander un roi, Samuel : 

n
e
 

adresse sa plainte à Dieu. Dicu répond : « C'est moi : 
qu'ils rejettent. Mais donne-leur des avertissements, et 
fais-leur connaitre quels scront les droits d'un roi». 
Et Samuel dit au peuple : « Le roi prendra vos fils et 
en fera ses cavaliers afin qu’ils courent devant son char, 
ou encore il les cmploicra à labourer ses terres et à 
récoller ses moissons. Il prendra vos filles, el il en fera 
ses parfumeuses, ses cuisinières, ses boulangères. 11 
prendra, pour lui-même ou pour ses créatures, le meil- 
leur de vos champs et de vos vignes, la dime de vos 
oliviers et de vos bestiaux. Il prendra pour ses travaux 
vos serviteurs ct vos servanties, vos bœufs ct vos änes. 
Vous-mêmes, vous serez esclaves. Pour lors, vous crie- 
rez contre le roi que vous aurez voulu ; mais l'Éternel 
ne vous exauccra point ». Samuel leur dit encore : 
« Le scigneur'était votre roi ; el vous avez demandé un 
roi! » Et il advint que les Hébreux gémirent d'avoir 
mis Ie comble à leurs péchés, en commellant celui de 
demander un roi. 

Dans le Livre des Juges, Gédéon, devançant les pa- 
roles de Samuel, répond aux Hébreux qui veulent le’. faire roi : « Je ne scrai point votre scigneur., C’est à Dieu que doit appartenir la’ seigneurie en Israël »: ct
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Jotham fait cet apologue : « Un jour, les arbres 
eurent la fantaisie de mettre un roi à leur tête. Ils 

* -dirent à l'olivier: « Règne sur nous!» Mais l’olivier 
répondit : « Pourquoi renoncerais-je à mon huile, 
qui me rend cher à Dieu ct aux hommes, pour aller 
plancr sur les arbres ? » Ils s'adressèrent au figuicr : 
« Viens, loi; règne sur nous ! » Mais le figuier répon- 
dit : « Pourquoi renoncerais-je à mon fruit si doux 
pour aller planer sur les arbres ? » Ce fut Le tour du 
cep de vigne. « Accepte de régner sur nous, » lui 
dirent-ils. Mais le cep de vigne répondit : « Pourquoi 
renonccrais-je à mon vin qui réjouit le cœur de l’homme, 
pour aller planer sur les arbres? « Alors les arbres 
eurent recours au buisson d’épines : « Consens, lui 
dirent-ils, à être notre roi. » Et le buisson d’épines, — 
qui, lui, est sec et piquant ct n’a ni huile ni fruits, 
— fit celte réponse : « C est de bonne foi, n'est-ce pas, 
que vous voulez moindre pour votreroi?Eh bien, venez; 
ct réfugiez-vous sous mon ombrage. Si vous ne le faites 
pas, le feu sortira de mes épines, et il dévorera jusqu'aux 
cèdres du Liban! ». 

La royauté établie, le sacerdocc- cut à cœur d'assurer 
\ l'alliance du roi et du prêtre, de telle sorte que le 
; prêtre possédät la prépondérance. Certains rois, tels que 

:_ Salomon, eurent le grand prèlre dans la main; mais 
combien d'autres tremblèrent devant lui! 

L'esprit sacerdotal et héocratique apparaît tout entier 
dans ces paroles de Moïse bénissant les léviles, voués 
au service religieux : « O Éternel, votre perfection et 
voire doctrine ont été données à l’homme que vous vous 
êtes consacré, que vous avez éprouvé dans la tenta- 
tion, et que vous avez jugé aux caux de contradiction.
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I a dit à son père et à sa mère : « Je ne vous connais 
pas. » Il à dit à ses frères : « Je vous ignore. » Il 
n'a pas connu ses propres enfants. Bénissez sa force, 
6 Éiernel, et agréez l'œuvre de ses mains! Brisez les 
reins de ses adversaires! que ses ennemis lombent et 
ne sc relèvent plus ! » 

Ce serait entrer dans un détail infini que d’entre- 
prendre l’énumération des rilcs, des cérémonies, des : 
sacrifices par lesquels le prêtre absorbail la vie d’Is- 
raël. . 

: Au Temple, toute l'année, ce n'étaient que boucherics. 
Les plus nombreux sacrifices avaient lieu à la Päque, 
en souvenir de l’œuvre de Dicu qui, pour ménager aux 
Hébreux la sortie d'Égypte, fit mourir dans ce pays tous 
les premiers-nés, depuis les premicrs-nés des hommes, 
jusqu'aux premicrs-nés des animaux. 

Chaque année, un jour était consacré à la purifica- 
tion solennelle des Israéliles et à l'expiation de leurs 
péchés. Deux boues étaient amenés devant le grand 
prêtre. L'un était égorgé et l'autre épargné par le cou- 
teau du sacrificateur. Sur la tête de l’animal épargné, 
le grand prètre posait ses deux mains en le comblant 
d’exécrations, et en confessant loules les transgressions 
des Israélites, afin de délourner d’eux sur lui Je mal 
dû à Jeurs crimes : puis, il faisait chasser dans le 
désert ce bouc émissaire, chargé des fautes ct des ini- . 
quités de tous. | | 

Telles étaient les prescriptions légales du livre des riles ct des prétres qu'Origène écrira, dans son entrelieu sur Je Lévitique, qu'il faut interpréter allégoriquement la plupart des prescriptions de la loi. « S'il fallait, ajou- icra-t-il, les entendre dans le sens où les Juifs les ont
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entendues, je rougirais de dire que de pareilles lois 
émanent de Dieu; car il serait manifeste que les lois 

des hommes, telles que celles des Romains, des Athé- 

niens ou des Lacédémoniens, sont bien plus conformes 
. aux convenances et à la raison. » 

Il est incontestable que la théocratie a fait des Juifs, 
comme on va le voir, le plus fanatique et le plus féroce 
des anciens peuples: mais aussi elle a établi leurnatio- 
nalité sur des bases si indestruclibles que, même per- 
sécutés et dispersés, ils ont trouvé dans leur religion 

une commune patrie. 

FÉROCITÉS DE LA LOI MOSAÏQUE 

En Israël, le précepite «tu ne tucras pas» devient 
lcttre morte, dès qu'un intérèt religieux ou national | 
apparaît. C'est là ce qui explique que la législation des 
Hébreux édicte tant de pénalités homicides, et que leur 
histoire soit surchargée de meurtres commis pour la 
gloire de Dieu et par son ordre. 

La loi mosaïque convertit en crimes les manquements 
aux prescriptions culiuelles et ne regarde pas si elle 
frappe le vrai coupable. Ainsi elle porte que tout mâle, / 

dont la chair n'aura pas été circoncise, devra être exter-! 
miné, parce qu'il ne porte point sur son corps la marque! 
de l’alliance de la race d’Abraliam avec Dicu. 

Seront également exterminés les Israéliles qui, au 
jour où c’est défendu, auront mangé du pain avec du 
levain; ceux qui, en un temps quelconque, auront 
mangé du sang; ceux quiauront omis dej jeûner le jour 
des expialions ; ceux qui, ayant louché des objets décla- 
rés impurs, ne se seront pas fait asperger par le prêtre.
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Aux vœux ordinaires, donton peut se racheter moyen- 
nant cerlaines sommes d'argent remises au prêtre, la 
loi oppose les vœux éolennels qui sont irrévocables, et 
entraînent la destruction de lout ce qui à élé voué à 
Dicu, chose, animal ou personne. « Aucune personne 
vouée à l'Éternel avec anathème ne pourra être rache- 
tée; elle sera mise à mort, » C'est en conformité de 
celle prescriplion du Deutéronome que Jephté immola 
sa fille et que Samuel coupa en morceaux le roi Agag. 

Le comble de l'horrible se trouve dans une des lois 
qui servaient de sanction au premier commandement 
du décalogue. Cette loi prescrivait les plus inhumaines 
dénonciations : ; facilitait les plus abominables perfidies; 
ct ouvrail la porte : à ous les forfaits. La voici telle que 
la formule le Deutéronome : « Quand votre fils, ou votre 
frère, ou votre femme bien- aimée, ou votre ami qui 
vous est cher comme votre âme, viendront vous dire en 
secret : « Allons à d’autres dieux! » gardez-vous de 
prêter l'oreille à leurs discours. Quel que soit l'être 
chéri qui vous aura ainsi parlé dans le secret, que la 
lcompassion ne vous porte pas à l’épargner ou à lui 
ménager une retraite, mais tuez-le aussitôt. Que voire 
Main lui donne le premier coup et que tout le peuple 
le frappe ensuite. Qu'il périsse lapidé, parce qu’il a 
voulu vous détacher du culte de l'Éternel votre Dicu, 
qui vous a liré de l'Égypte; la derre de servitude ». 

Après cela, quelles cruautés étonncront ?. 
Le Livre des rois raconte que Dicu frappa de mort 

cinquante mille Bethsamites pour av oir porté un regard 
indiscret sur l'arche sainte. 
Ün jour, des enfants s ‘attroupent après le prophète 

Élisée qu'ils appellent le chauve. Élisée les maudit âu
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nom de Dieu; et aussitôt voici venir deux ours, CNVOYÉSs 
par Dieu, qui dévorent les quarantc-deux enfants. 

Dans une autre circonstance, Dicu tue, en une seule 
nuit, par la main d'un de ses anges, cenl quatre-vingt- 
cinq mille Assyriens, parce que leur roi Sennachérib à 
déclaré la guerre aux Hébreux. 

Dicu lui-même prescrit aux Israéliles, par la bouche 
de Moïse, de faire aux Chananéens unc guerre sans misé- 
ricorde, où tout soit mis à feu ct à sang : « Ni alliance, 
ni traité! N'ayez aucune compassion de ces septpeuples! : 

4 Faites-les passer au fil de l'épée ! Détruisez leurs autcls! : 
Brisez leurs statues ! que dans leurs villes il ne reste : 
plus un seul habitant ! Que leur nom soit extcrminé de‘ 
dessous le ciel ! » 

ee
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Quand les Israélites se laissèrent entrainer à pécher 
avecles filles du pays de Madian cel adorèrent ieurs idoles, 
Moïse les fit périr au nombre de vingt-quatre mille et 
organisa la guerre contre les Madianites : « Préparez- 
vous au combat, dit-il, afin que vous puissiez exécuter 
la vengeance que le Seigneur veut tirer de ce peuple! » 
La victoire fut obtenue sans qu'il en coûtât un seul 
homme à l’armée d'Israël. On tua les cinq rois de l’en- 
nemi ; On alluma des incendies qui ne laissèrent debout 
ni ville ni village; on passa les hommes au fil de 
l'épée. Les triomphatcurs, chargés d’un immense butin 
et emmenant caplifs les enfants et Jes femmes, allèrent 
au-devant de Moïse ct du pontife Eléazar, Mais Moïse 
cnira dans une grande colère : « Pourquoi avez-vous 
épargné les femmes ? N'est-ce pas d’elles qu'est venue 
la séduction? Pourquoi avez-vous épargné les enfants 
mâles ? Tuez tout ce qui appartient au sexe masculin, y 
compris les tout petits enfants. Tuez toutes les femmes : 

Fabne. — Pensée antique. - 3
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qui ont connu des hommes, Quant aux petites filles et 
aux autres qui seront trouvées vicrges, réservez-les 
pour vous. » Et au massacre de tous les hommes fut . 
ajouté celui de tous les enfants mâles, de toutes les 
femmes mariées, de toutes les filles qui ne furent pas 
reconnues vierges. Quant aux vierges, qui se trouvè- 
rent ètre trenle-deux mille, on se les distribua à 
l'amiable, en.compagnic des brebis, des bœufs ct des 
ânes, d'après les proportions établies par Moïse, l’in- 
terprèle du Seigneur. 

Josué imilera Moïse. « Le Seigneur nous a livré Jéri- 
cho, dit-il. Que cette ville soit anathème! ». Et.les 
Israélites tuent lout ce qu'ils rencontrent, depuis les 
hommes jusqu'aux femmes, depuisles enfants jusqu'aux 
vicillards, sans compter les bœufs, les brebis et les ânes. 
Dieu désigne à Josué d'autres villes, et il lui dit de les 
trailer comme il a traité Jéricho. Josué obéit. 

Les égorgements étaient suivis de purifications déter- 
minées par la loi. Pour obéir à Dicu, on luail; et pour 
obéir à Dicu, on se purifiail après avoir tué. 

Aod fait savoir au roi des Moabites qu'il a à lui par- 
ler en secret de la part de Dicu ; et, aussitôt arrivé près 
de lui, il le perce de part en part. 

Jahel convie le général ennemi, Sisara, à accepter 
son hospitalilé en Jui disant : « Entre, mon seigneur, 
et sois sans crainte » ; puis, quand il dort, elle lui loge 
à coups de marteau un long clou dans la cervelle. 

Au nom de Dieu, Samuel recommande expressément 
‘à Saül marchant contre les Amalécites de tout Égor- 
:ger, jeunes ct vieux, hommes ct femmes, sans épargner 
les enfants à la mamelle: Saül égorge tout, sauf le roi 
Agag. Samuel réprouve cette exceplion ; ct lui:même, 

+
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il met en pièces le corps d'Agag, offert à l'Éternel, David est plus clément pour les Moabiles, sans d’ail- 
leurs cesser d’être cruel. Il les fait tous coucher à : terre ; et, prenant au cordeau la mesure de cette longue file de corps, il en fait deux parts. La première part scra livrée à la mort ; la seconde à Ja servitude. 
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Toute la population mäle de l'Idumée est exterminée / par le même David, le roi protégé de Dieu. Quant aux! Ammonites, il fait scier en deux leurs corps ; il les! fail écraser sous des chariots aux roues de fer; il les fait jeter dans des fourneaux pour y être brûlés. 
Un jour David désobéit à Dieu en faisant contre son ordre le recensement du peuple. Dicu, pour punir sa faule, fait mourir de la peste soixante-dix mille Israc- lites. En face de l'immolation de ces victimes inno- cenles, David lui-même ne peut s'empêcher de s'écrier : « Qu'ont fait ces brebis ? Le pécheur c’est moi, » 
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f On ne tarirait Pas si on voulait énumérer les atroci- ! tés où directement attribuées à Dieu, ou prescrites par : ! Dieu, ou commises par des élus de Dieu sous le cou- : 
:vert de Dicu. 

". Nous devons admettre que l’âpre souvenir des misères 
de l’ancienne servitude ct la commune barbarie des peuples expliquent en partie les férocités dela conquête» et le farouche fanatisme d'un culle qui se confondail! avec l'esprit national. Mais il y a là trop d'abominations à L'invincible instinct de Ja conscience les réprouve et est scandalisé par la doctrine sacrilège qui fait de Dieu leur auteur. 

. 
N'est-il pas étrange que ceux qui, jetant un voile: pieux sur tant de monstruosités, s’obstinent à revêtir d'un caractère divin les lois et l’histoire des Hébreux; 

È
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peuple de Dicu, ainsi que les livres qui les racontent, 
soient ceux-là même qui, au moyen âge et dans les 

temps modernes, ont fait des Hébreux les souffre-dou- 
leur des ‘nations? Ils ont traité ce peuple comme la 
peste du genre humain, tout en proclamant que les : 
hommes ‘de toute race sont frères; qu'aux Hébreux 
appartient la paternité de la religion chrétienne, et que 
ses premiers” apôtres furent dés Hébreux. 

27. INIQUITÉS DE LA LOI MOSAÏQUE 

La méconnaissance des droits de l’homme ct la dis- 

proportion des châtiments sont deux des vices inhé- ‘ 
rents' à l'esprit théocratique. Comment admettrait-il 
qu'il y ait des limites à l’ingérence des lois puisqu'il 
procède au nom d'un Dicu infaillible ? Pourquoi serait- 
il modéré dans les peines qui sanctionnent ces lois, 
puisqu'il agrandit toute faute à la mesure du grand 
Être vis-à-vis duquel elle est unc désobéissance ? 

La législation présentée aux Hébreux comme étant la 
législation de Dieu même promulguée par Moïse, n’a 
aucun respect pour la liberté individuelle. La plupart 
des actions de l’homme sont soumises à une règle fixe; 
le droit inquisitorial des ministres de la loi est sans 
bornes ; et la moindre dérogalion est l'objet des chäti- 
ments les plus rigoureux. . 

Les juges sont les anciens du peuple. Mais, dans les 
cas difficiles, la souveraine juridiction des prêtres peut 
être substituée à l'arbitrage des anciens. S'il arrive 
qu'un justiciable suspecte cette cour suprème et qu’au 
lieu de suivre l'arrêt du pontife sans se détourner ni à 
droite ni à gauche, il ait l’orgucil de désobéir à ses com-
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mandements, qu’il soit puni de mort! Ce sera Ôler le 
mal du milieu d'Israël, . 

La loi consacre l' esclavage ? à perpépuilé, quand l'es. | 
clave n’est pas un Israélite. Un père Israélite peut vendre 

temps. Au bout de sept ans il peut s’en aller, en même ! 
situation qu'il est venu. I] lui est même octroyé pour! 
ses premiers besoins un petit pécule. Est-il arrivé que. 
son maitre lui ait donné une femme et qu’il en aït eu! 
des enfants? L'esclave israélite n’a poinL la faculté d’ em- 
mencr-ni la femme ni les enfants. Ils sont la propriété 
du maître. À ce compte vous devinez que l'esclave pré - 
férera le plus souvent ne pas profiter de son droit 
d'affranchissement. Eh bien, s’il n’use pas de son droit, 
on lui perce l’orcille; ct, de par la loi, le voilà indéf- 
niment esclave. 
L'enfant qui a eu le malheur de naître hors du ma-. 

riage est un excommunié; ct, non seulement la loi le 
frappe lui-même; mais elle atteint encore ses enfants ct 
les enfants de’ ses enfants j jusqu'à la dixième génération. 

Quand un père, menant son fils devant les anciens, 
leur dira : « Voilà notre fils qui refuse d'écouter les 
remontrances de son père ct de sa mère et passe sa vie. 
dans Jä bonne chère et dans la débauche », le fils devra : 
être lapidé par le peuple, afin que cet exemple saisisse ; 
de, crainte tous les enfants cn Israël. 

La femme suspecte d'infidélité sera conduite devant 
le prètre par le mari jaloux ct soumise à l'épreuve des 
caux amères. Si la potion administrée par le prêtre fait 
cnfler son ventre ct dessécher ses cuisses, c’est la révé- 
lation de sa faute ; et l’adultère doit porter la peine de 
son iniquité.
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, Tout coupable de coups ou blessures sera puni d’après 
! celte règle : « Vic pour vic, œil pour œil, dent pour 
: dent, main pour main, pied pour pied, . brûlure pour 
brûlure, fracture pour fracture, meurtrissure pour meur- 

; trissure. » - | 
l La loi dit encore : « Le parent d'un homme qui aura 
Été tué, tuera le meurtrier et il le ‘tucra aussitôt qu'il 
l'aura pris. » Ainsi, comme si ce n’était pas assez qu'il 
faille, dans certains cas, excuser les irrésistibles cmpor- 
tements de la verigeance, la vengeance est ici prescrile. 

Le législateur explique qu'il n’y a pas culpabilité à 
devenir homicide pour venger le sang répandu. C'est, ce texle qu'ont souvent allégué des chrétiens de l'Amé- rique en faveur de l'application sanglante par le peuple 
de la loi de Lynch. Mais qui ne voit que la société civile , a précisément pour objet de substituer la justice, qui est : Ja raison sans la passion, à la vengeance qui‘est la pas- : Sion sans Ja raison, ct qu'elle est atteinte dans ses fon- , dements quand l'individu est armé d’un pouvoir discré- 

‘tionnaire, déclaré l'arbitre de son droit, invité à se faire lui-même justice ? | 

. L'HUMANITÉ DANS LA LOI MOSAÏQUE 

Conclurons-nous que le Pentateuque n'est qu'un ramassis de lois inquisitoriales, iniques et cruelles ? 
Loin de là. On y trouve en grand nombre des prescrip- tions de haute politique, de prévoyante hygiène. et de sage morale. ‘ 

Le législateur tenait à prévenir cette extrême inéga- lité des conditions qui est tôt ou tard la ruine des États. En conséquence il établit l'institution du Jubilé. De cin-
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quanie ans en cinquante ans, celte grande solennité amenail la remise de toutes les dettes aux débiteurs et la restilution de tous les hérilages à leurs anciens pro- priélaires, en même temps que l’affranchissement des 

. esclaves. 
Du moment où, chaque demi-siècle, le Jubilé faisait 

rentrer toutes les familles dans la possession. des terres 
de leurs ancèlres, toute ven{e ne visait en réalité qu'un usufruil ; el périodiquement il était porléremède à la dis- proportion des fortunes, Par application de celte doctrine que la terre n'appartient pas à l’homme mais à Dicu. 

Le prèt à intérèt était Permis vis-à-vis de l'étranger, | I était interdit d'Israélite à Israélite. | L’aumône élait l'objet de prescriptions légales par ”. lesquelles chaque Israélite était strictement lié. Chacun 
devait ouvrir la main à lindigent, son frère. Chacun, en faisant la moisson, élait tenu de laisser un coin de son champ sans le moissonner, ei de ne pas ramasser ce, qui reslail à glancr. C'était. la part du pauvre et de l'étranger. De mème, quand on faisait la cucillette ou ki vendange, il ne fallait emporter ni Loutes les olives, ni tous les raisins, à cause des misérables. . 

- C'est l'influence des livres de la loi qui explique que les habitudes de mutuelle assislance aient été et soient encore en usage parmi les Juifs, plus que chez la plu- part des peuples. . 
Puis, que de précautions prises pour prévenir en Israël le développement des diverses maladies qui sévis- saient dans l'Orient, notamment de la lèpre! 
Enfin, quels beaux préceples que les prescriptions que voici: « Quand, avec les anciens, vous siéecrez aux D portes de la ville où se rendent les jugements, vous
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n'aurez point égard à la personne du riche pour le favo- 
, riser, ni à la personne du pauvre pour le charger; mais, 
équilables envers tous, vous jugerez votre prochain selon 

‘la justice. Vous traitcrez l’étrancer établi parmi vous KR ] ans P 
comme s’il était né au milieu de vous, et vous l’aimerez 
comme vous-mêmes, vous souvenant que vous avez été 
élrangers sur la terre d'Égypte. Si vous rencontrez 
égarés le bœuf ou la brebis de votre ennemi, vous les 
lui raménerez; et, si son âne tombe sous la charge, 
vous l’aiderez à le relever, au lieu de passer outre. 
Vous ne retiendrez point jusqu’au lendemain le salaire 
du mercenaire. Vous n'affligerez point la veuve, ni 
l'orphelin. Si vous les affligez, j'entendrai leurs cris ; 

: vous disparailrez sous le feu de ma colère ; et veuves 

at
 

en
 

aussi seront vos femmes, orphelins seront vos enfants. 
Vous ne vous vengerez pas; vous ne gardercez pas de 
rancune contre les autres enfants d'Israël ; Voùs aimerez 
votre prochain comme vous-mèmes. » 

Ï aurait fallu que le sentiment d'humanité quianime 
ces belles formules fût l'âme de la législation mosaïque. 
Malheureusement iln’en a pas élé ainsi, ctil advint pour 
le Pentaleuque ce qui dévaitadvenir pour le Coran, dont. 
la magnifique maxime : « En matière de religion il faut ; 
s'abstenir de toule violence : la vérité se dislingue assez{ 
de l'erreur, » n'empêcha point les sanglantes applica- \ 
lions de cet autre préceple du même livre : « Tuez les . 
mécréants ; el faites que tout culle soit celui du Dicu 
unique. » | | 

Jésus, dans l’évangile de saint Mathieu, déclare que 
le livre de la loi a dit : « Vous haïrez votre cnnemi. » 
lien de plus vrai. Sans doute ce mot n'est pas conforme 

à la Jettre d'aucun des versets du Pentalcuque ; mais il



DOCTRINES DES HÉBREUX 41 

est pleinement conforme à tout son esprit. Que si le 
même Jésus proclame qu’il est venu pour accomplir la 
loi ct non pour l'ubolir, c’est qu'il envisage spécialc- 
ment le précepte du Lévitique : « Aimez votre prochain 
comme vous-mêmes, » et le précepte du Deutéronome : 
« Aimez Dicu de toute votre âme, de tout votre esprit, 

ct de toutes vos forces. » 
De fait, quoique Jésus condescende à se soumettre 

aux observances du mosaïsme, son enseignement le 

désavouc. 

LOI MOSAÏQUE ET LOI ÉVANGÉLIQUE 

Envisagée dans la formule de ses commandements, 

dans Ja sanclion de ses pénalités, dans le vivant com- 
mentaire des fails et gestes du légendaire Moïse, la loi 
mosaïque contraslie avec la loi évangélique, comme 
l'ésprit de guerre avec l'esprit de paix; el elle tend à 

réprimer le mal plutôt qu'à purifier les âmes. C’est là 
une vérité que Jésus lui-même a mise en évidence dans 

son sermon sur la montagne. 
Le Dieu évangélique est Ie père de tous les hommes. 

Le Dicu mosaïque n'est un père que pour les corcli- 
gionnaires d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. 

: Le Dieu évangélique prèche la mansuélude et le 
pardon. Le Dieu mosaïque commande de faire passer au 
fil de l'épée tous les habitants des villes prises, ÿ compris 
les petits enfants. 

Le Dicu évangélique fait luire son soleil sur les bons 
et sur les méchants. Le Dieu mosaïque est un Dicu jaloux 

qui prodigue aux uns ses bénédictions ct frappe les 
autres d'exterminalion. 

L
E
E
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Moïse complique les cérémonies ct règle tout le dé- tail du temple qui cst le seul licu où Jéhovah puisse êlre adoré. Jésus veul que le jour vienne où, sans souci des lieux, on adorcra Dieu en espril et en vérité. Moïse exalie le sacerdoce Juif. Jésus oppose le schis- malique Samaritain, qui est compalissant, au prêtre de la loi qui est sans pilié; et il lance un immortel ana- thème à ces professiounels de la dévotion qu'on appe- lait les pharisiens. 
Moïse remplit d'observances ct de manifestations religieuses la moitié de la vie. Jésus dit qu'il faut prier Sans oslcntation, dans le secret, en brèves paroles; ct il enseigne la courte prière qui mérilcrait de rallier dans une même formule les croyants de toutes les rcli- gions : Nore père, etc. 

° Moïse prescril les immolalions de laureäux, de bc- licrs, de boucs ct de genisses. Jésus n'enscigne que l'immolation des instincts égoïstes ct des désirs mau- vais. . 
_ | Moïse prèche une haine homicide contre les infidèles anathématisés par la loi. Jésus fait d'une excommuniée 

/ 

de Samarie la” confidente de ses révélations sur l'avèin 
‘ 

vi 
nement d'une religion universelle ayant dans les cœursEiN 

‘ \ 
ses aulels. 

Moïse vise avant tout l'extérieur de la conduite et réglemente la vie sociale, Jésus vise avant lout l'inté- rieur de l'âme ct discipline notre vie intime. Moïse dit 2 Ohéissez à Jéhovah. Jésus dit : « Soyez parfaits comme votre père célesle est parfait. » Moïse dit : « Vous nevous Parjurerez pas ; mais vous . À vous acquittcrez envers le Scigneur des serments que : Vous aurez fails. » Jésus dit : « Ne faites jamais de ÿ 

‘
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sermen(s en aucune manière. Contentez-vous de dire : 
cela est; où : cela n'est pas. Ce qu'on dit de plus est | 
entaché de mal. » 

Moïse admet dans la famille la polygamie et la répu- \ 
diation. Jésus veut que l'époux soit le mari d'une seule 
femme, comme l'épouse la femme d’un seul mari, ct 
que celte union n’ait de terme que la mort, hors Ie cas 
d’adultère. ee 

Moïse dit : Vous ne tucrez pas. Jésus ajoule : Qui- j 
conque hait son frère est moralement homicide de’son ; 
frère. | | ' 

+ 
e
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Moïse dit : Si Lu rencontres l'assassin d’un des tiens, 
venge-toi ct égorge. Jésus dit : Pardonne, et, plutôt que/ 
de faire mourir, meurs. | 

Moïse est impiloyable pour la répression des préva- 
__ ricaleurs. Jésus arrête les Juifs qui vont Japider une 
femme adullère, par cette sublime parole : « Que celui 
de vous qui est sans péché lui jette la première pierre! » 

. Moïse veut qu'on aime-son prochain; mais il admet 
qu’on déleste son ennemi et qu'on rende le mal pour le 
mal. Jésus dit : Aimez vos ennemis; faites du bien à 
ceux qui vous persécutent; tarissez la source du mal à : 
forec de bonté. _. 

La loi mosaïque est la loi du talion : œil pour œil 
dent pour dent. La loi de Jésus est la loi de charité. À 
L'une a pour mobile la terreur: l’autre, l'amour. 

Moïse oppose les circoncis aux incirconcis ct con- 
sacre la guerre entre races ennemics. Jésus dit : L'éga- 
lilé devant Dieu cest votre condition : que la fralernité | 
soit votre règle ! | , . 

Moïse n’envisage que la vic actuelle, Jésus dit : Vous” 
êles immortels : songez à la vie future! °
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Moïse mène les Juifs par la sensualité ct leur pro- 
met des récompenses temporelles. Jésus élève les âmes: 
au-dessus du sensible et leur annonce des récompenses 
éternelles. | Ve 

Moïse écrit sa loi. Jésus, qui n'a jamais rien écrit, \ 
parle ct vit la sienne. 

Moïse légifère pour un peuple et pour un temps. Jésus 
légifère pour tous les peuples cl pour tous les temps. 

Tandis que Jésus oppose l'esprit à la lettre, Moïse est 
essenticllement formaliste. Son formalisme apparait 
dans les multiples délails de ses prescriptions rituelles. 
et dans la rigucur avec laquelle il exige le repos du 
sabbat, institution d'ailleurs si sage et si bienfaisante. 
Les Nombres nous montrent le grand législateur punis- 
sant de mort un Juif coupable d'avoir ramassé quel- 
ques bûches le jour consacré au Seigneur; et l'évangile 
de saint Mathieu nous représente les Juifs accusant de 
sacrilège Jésus ct ses disciples pour avoir cucilli quel- 
ques épis ou opéré quelques guérisons le jour du sabbat. 

C'est dans l'Ancien Testament- que les immoralités, 
les injustices, les iyrannics, les férocités, déguisées 
sous un manteau de dévotion, ont toujours puisé leurs * 
arguments; ct les livres attribués à Moïse sont’ l’arse- 

-nal qui, en Europe, en Amérique, en Afrique, a fourni 
leurs meilleures armes aux défenseurs de l'esclavage: 
L’Exode porte notamment que « si un Israélite frappe 
du bâton un esclave, homme ou femme, et que la victime 
survive aux coups un jour ou deux, le maître ne scra 
point puni; car son esclave c’est son argent, » Ainsi 
la personne humaine peut être achetée à prix d’or, ct 
cet or qui l’a payée fait d'elle un objet de nul prix.”
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Le Mosaïsme a été la grande entrave aux progrès du ‘ 
pur christianisme. On à voulu qu'il fût partie inté- 
grante de la religion nouvelle; il en a été la parlie dis- 

_ solvante. 
Le christianisme a menti à son nom, s’est écarté du 

Christ et est revenu à Moïse, toutes les fois que, amnis- 
liant les guerres des conquérants, il a dit : « Tuez »; 

toutes les fois que, amnistiant l'intolérance des conver- 
tisseurs, il a dit : « Persécutez »; toutes les fois que, 

* amnistiant le crime fardé de dévotion, il a dit : « La foi 

dispense des œuvres. » 

LA BIBLE HÉBRAÏQUE 

Une collection de livres dont on a fait le Livre, telle 

est la Bible. | 

Ceux de ces livres antérieurs à la naissance du Christ 

sont nommés l'Ancien Testament; ceux de ces livres 

postérieurs à la naissance du Christ sont nommés le 
Nouveau Testament. Dans la pensée des croyants, les 
uns et les autres attestent le Christ qu'ils annoncent ou 
racontent, et ils constituent, les premiers, le pacte de 
l’ancienne alliance de Dieu avec la race d'Abraham, 

les seconds le pacte de la nouvelle alliance de Dieu avec 
tous ceux qui croient en Jésus-Christ, — à l'encontre de 
cette philosophie naturelle qui nous induit à avoir foi 

en l'alliance de Dieu avec tous les hommes de bonne 

volonté, quelle que soit leur race ou leur croyance. - 
Si on envisage la langue où ces livres sont écrits, les . 

livres dits du Nouveau Testament peuvent ètré nom- 

més la Bible grecque ct les livres dits de l'Ancien Tes- 
lament peuvent ètre nommés la Bible hébraïque. 

Î 

l 
{ 
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La Bible hébraïque a ses épopées racontant la genèse 

du monde, la vie patriarcale, les faits et gestes de Joseph 
et de Moïse; ses odes et ses satyres où psalmistes et pro- 
phèles disent les aspirations et les colères de léurs 
âmes; ses poésies palriotiques, parmi lesquelles sant 
hors de pair les chants de triomphe de Moïse et: de 
Débora; ses hymnes religieux mèlés aux hymes nalio- 
maux ; Ses poëmes didactiques, tels que les Proverbes, 
le livre de la Sagesse ct l'Ecclésiaste, cette incompa- 
rable médilation d’un désabusé sur le néant des choses 
humaines ; ses élégies, telles que les lamentations de 
Jérémie et le cantique de David sur la mort de Jona- 
Uhas ; ses idylles gracicuses, Ruth, Tobie ; son épitha- 
lame passionné, le Cantique des cantiques ; son drame 
philosophique, le livre de Job. - : 

La voix du monde primitif s'y fait entendre avec une ‘ 
poésie brillante comme le soleil, solide comme le gra- 
nit. : | 

Les chantres d'Israël ont dit les misères et les aspi- 
rations universelles de la nature humaine; et ils ont 
institué entre l'homme et Dieu un sublime dialogue 
dont les échos vibreront éternellement dans les âmes. 
Jamais le verbe humain ne se dégagea à ce point du 
moment et des circonstances, pour s'élever à l'idée pure 
dans ce qu’elle a de commun à tous les temps et à {ous 
les lieux. | 

Ces inspirés. font fi des liaisons ordinaires du dis- 
Cours ; avancent par bonds, et ne connaissent que la 
logique du sentiment. Telles sont leurs saillies impé- 
tucuses, l'élévation de leurs pensées, la fougue de leurs 
émolions, leurs suggestives allégories, leurs hardics 
prosopopées, leurs personnifications de toutes choses,
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leurs sentences profondes, leurs vives images prises 
dans Îes scènes de la nature orientale, de la vie rustique, 
du culte religieux et du passé national, que le pri risme 
hébraïque demeure sans pareil. 
Aucun autre peuple n’a eu la même capacilé d'enthou- 

siasme. 

Puis, on trouve là les premières semences de ces 
| maximes morales dont Jésus fit plus tard l'âme de 
son cnscignement. Il y est dit en divers endroits : 
« Pardonnez au prochain qui vous a olfensé et vos fautes 
vous scroni pardonnées. — Ne dites point : Je rendrai 
le mal pour le mal. — Partagez votre pain avec celui 
qui a faim ct accucillez dans votre maison le pauvre et 
l’homme sans asile. — [labillez celui qui est nu et ne 
lc méprisez point, car c’est votre propre chair. — Con- 
solez ceux qui pleurent ct ne vous éloignez pas des 
affligés. — Tendez aux pauvres une main sccourable ct 
vous serez bénis, — La charité couvre toules les fautes. » 

Dans les livres sacrés des Juifs, un soufile puissant. 
et fécond-d’indépendance se fait jour à travers les 
accents des prophètes, espèces de tribuns religieux dont 
l'âme éclatait souvent en inspirations magnifiques. 

Les prophètes sont leslibres génics d'Israël, Ennemis 
des vices publics, défenseurs de la grandeur nationale, 
oracles de Jéhovah, il leur appartient de tout braver 
pour attaquer l'injustice ct opposer aux fautes des 
hommes la voix de Dieu. : 

Cest Nabal qui vient trouver David quand, pour
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assouvir sa luxure, il s’est fait l'assassin du plus dévoué 
de ses capilaines, ct lui a volé sa femme Bethsabée; qui 

lui conte l’apologuc de l'homme riche ravisseur de la 
brebis du pauvre, et qui répond à ses cris d'indigna- 

tion contre le méchant riche : « Roi, vous êles cet 

homme-là. » | | 
C'est Élie, qui, au lendemain de la mort de Naboth, 

lapidé et dépossédé de la vigne que lui enviait Achab, 
annonce au roi d'Israël les prochaines vengeances de 
Dieu sur lui et sa maison. 

C'est Joël, Amos, Osée, Isaïe, Michée, Sophonic, 

Nahum, Habacuk, Ézéchiel, Jérémie, Aggée, Zacharie, 

Abdias, Malachic, qui tonnent contre les crimes des. 

-. puissants, et contre les superslitions du peuple; mau- 
dissent les rois infidèles; tracent des peintures enflam- 

mées de la guerre, de la peste, de la famine, de tous 

les fléaux châtiant les fautes d'Israël, et, par delà les 
maux prochains, font entrevoir un avenir de gloire et 
de félicité. 

Ces prophètes s’échelonnent du 1x° au 1v° siècle, 
jusqu’à l’époque d'où date la grande collection des 
livres de la loict.le plein triomphe du formalisme 
sacerdotal. 

Fini alors le règne des tribuns, des voyants. C'est le 
règne des scribes, des légistes.  . . 

Quatre siècles plus tard, apparaîtra le prophèle des 
prophèles, Jésus. Les docteurs de la loi, ennemis du 
prophétisme, le feront mettre à mort. 

Il y avait en diverses villes d'Israël des collèges de 

prophètes. | 

- Les cénobiles qui peuplaient ces ‘communautés, 

D
T
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élaient en quelque sorte élevés dans les hymnes ct 
les cantiques. Ils remplissaient leur vie de pieux excr- 
cices el s’iniliaient à l'art du langage rythmé ct de la 
prédication, en même lemps qu’aux connaissances de 
la morale et de la religion. La vic qu'ils menaient à 
l'écart du monde était extrèmement frugale. Leur vête- 
ment se réduisait à un manteau de poil et à une ccin- 
ture de cuir. Ils avaient la faculté de se marier ; et, 
comme les enfants adoptaient fréquemment la profes- 
sion paternelle, les prophètes fils de prophètes étaient 
nombreux en Israël. . 

Une des plus anciennes écoles de prophèles était 
celle de Rama, le lieu de naissance de Samuel. 

Le Livre des rois raconte que Saïül, quand il cut été 
doint roi d'Israël, rencontra un cortège de prophètes 

: descendant du haut lieu où était leur monastère, et 
' précédés du luth, du tambourin, de la flûte et de la 

harpe. Ils prophétisaient; ct Saül, saisi de l'esprit de 
Dieu, se mit à prophétiser avec eux. . 

On devine qu'entre prophètes il devait y avoir des 
antagonismes. Michée, contemporain du roi Ézéchias, 
dénonce ces prophètes démagogues, qui se font les 
séducteurs du peuple, déchirent leurs ennemis à belles 
dents, tout en prèchant la paix, et mettent leur piété à 

“entrer en guerre contre quiconque leur refuse bonne: 
” Pitance. Jérémie n'a pas assez d'indignation contre ces: 
faux voyants qui racontent les vaines visions ‘de leur. 
cœur, ct non ce qui vient de la bouche de Dieu : « Ils: 
sont à mes yeux comme Sodome, dit Jéhovah, ct ceux 
qui les écoutent comme Gomorrhe ». L'Isaïc de la: 
période de l'exil nous montre : des prophètes faisant: 
ensemble des orgics, tout vacillants sur lcurs sièges, la. 

* FaBre. — Pensée antique. 4 

, 
—
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langue lourde. Ils entreprennent de dire leurs oracles : 
« Tu dois. Tu dois... » Ils n’en peuvent balbutier da- 

vantage, arrèlés qu'ils sont par les hoquels de l'ivresse. 
Dès les temps les plus reculés, les’ autres dieux des 

peuples palestiniens avaient comme Jéhovah leurs pro- 

phètes. Sous Achab, ce roi d'Israël qui immola son 
enfant à Baal, le prophète Élie entre en concours avec 
les prophètes de Baal. Comme ils invoquent leurs dicux 
sans succès : « Criez plus fort,-leur dit-il. Votre dieu a 

sans doute la lète pesante. Peut-être il dort. Réveillez- 
le. » Finalement il les fail égorger au nombre de quatre 
cent cinquante, 

LA RESPONSABILITÉ MORALE CHEZ LES PROPHÈTES 

Les prophètes ne cessent de dénoncer le mal ct d’en 

affirmer l’expiation nécessaire. Tantôt c’est le coupable 
qui pâtit; et notre instinct de justice est satisfait. Tan- 

tèt c’est l’innocent qui, malgré lui, paic pour le cou- : 

pable; ct cela nous révolte. D'autres fois, c'est bien 

l'innocent qui est la victime; mais il est la victime 
volontaire, comme dans la plus belle page de Jérémie ; 
et alors nous admirons. | 

I faut lire Ézéchiel, l’auteur de tant d'invectives 

véhémentes contre Jérusalem et contre les nations voi- 

sines d'Israël, pour voir en son expression la plus pure 

celte forte idée de la responsabilité qu’on retrouve à: 
chaque page chez les prophètes. 

« Pourquoi dites-vous en commun proverbe : « Les 
pères ont mangé du raisin vert; et les fils ont eu les 
dents agacées? » Par ma vie, dit l'Éternel, ne tenez 
plus de pareils propos en Israël. Toutes les personnes
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sont à moi, la personne du père ct la personne du fils. 
Mais c’est la personne coupable qui mourra. 
=» L'homme droit et juste, qui n’opprime personne, 
abhorre les idoles, évite les rapines, assiste les misé- 
rables, jugesclon la vérité et suil mes lois, celui-là vivra. 

» S'il à un fils, qui, au lieu de l’imiter, écrase les 
faibles, révère les idoles, vole le prochain, exploite les 
malheureux, commetle fourberies ct iniquités, ce fils- 
à vivraité Non, il ne vivra pas ! Il s’est chargé d'abo- : 
minalions. Qu'il meure ! Que son sang retombe surlui! 
Qu'il retombe sur lui, et non sur ses enfants! 

La personne qui pèche est celle qui mourra. Le 
fils ne portera pas l'iniquité de son père; et le père ne 

_ portera pas l'iniquité de son fils. 
» Que si le méchant revient du mal au bien, s’il se 

fait droit et juste, il vivra; il ne mourra pas. Ses trans- 
gressions scronl oubliées parec qu'il se sera converti ‘ 
à la justice. 7 

» Or donc, je vous traitcrai chacun selon vos œuvres. 
Jetez loin de vous le fardeau de vos péchés. Faites- 
vous un esprit nouveau et un cœur nouveau. Pourquoi 
voudriez-vous mourir ? Je ne prends pas de plaisir à 
la mort de celui qui meurt. Revenez donc et vivez! 

» Une vallée était pleine d'ossements desséchés. 
L'Éternel m ‘y mena en esprit et me dit : « Fils de 
l'homme, ces os pourront-ils revivre ? » — « Seigneur, 
vous le savez mieux que moi », répondis-je. El lui à 
moi : « Prophète, dis à ces os que la volonté de l'Éter- 
nel est que des corps s’y refassent et que l'esprit de vie 
les pénètre. » J’obéis, ct j'ouïs un grand bruit, et je 
vis les os se rapprocher, des nerfs se tendre, la chair 
croître, ct la peau vêétir la chair.
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» Mais ces corps réédifiés n’élaient point animés par 

l'esprit. L'Éternel me dit : « Prophète, dis àl'esprit : 
Esprit, viens des quatre vents; soufle sur ces morts, 

et qu'ils revivent! C'est l'ordre de l'Éternel. » J'obéis; 

et les corps reprirent vic; ils se mirent sur leurs pieds : 
c'était une immense armée de vivants. | US 

» Alors l'Éternel me dit : « Fils de l'homme, ces os 
.v'est la maison d'Israël. Les Israélites disent : « Nos 
os sont desséchés; notre espérance est détruite; nous 
sommes perdus. » Va, et dis-leur : « Ainsi parle l'Éter- 
ncl : Je vous ferai sortir de vos sépulcres ; je mettrai 
mon esprit en vous; et vous vivrez, ct je vous réta- 
blirai dans votre pays, ct vous reconnaîlrez la main 
de l'Éternel. . 

On voit comme, dans la bouche des prophètes, il se 
fait une espèce de fusion de l’idée morale et de l’idée 
nationale. La responsabililé est personnelle. Chacun 
ne doit d'expiation que pour ses propres faules. Il les 
“expie s’il se repent et se corrige. Qu'’ainsi fasse Israël ! 
Et il ressuscitera dans sa gloire. 

LES PROPIIÈTES ÉPURATEURS DE LA RELIGION 

Les prophètes bannirent petit à pelit des imagina- 
lions cette foi en des dieux domestiques protecteurs des 
familles, et en des dieux célestes ayant à leur tête le 
dieu de la foudre et des éclairs, qui semble avoir été 
longtemps vivace chez les anciens Israéliles. 

En même temps ils épurèrent la notion populaire du 
Dicu d'Israël par la proscription absolue de toutes les 
images. 

Jamais contre l'idolâtrie, sans cesse renaissante 
LYS : ‘
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parmi les hommes, on ne dira rien de plus fort que ces 
paroles : 

« Que signifient toutes ces idoles qui ont des yeux, ct 
ne voient point, qui ont des orcilles cet n’entendent 

point? 

» Voilà un ouvrier qui façonne du bois avec un 
coutcau; ct il lui donne une figure. Il a coupé des 
cèdres, des chènes, des pins, qu'un homme avait plan- 

tés et que la pluie avait fait croître. De ces bois il a 
tiré du feu pour sc chauffer ou pour cuire son pain ; 
et de ces bois il fail également un dieu qu'il adore, une 
idolé devant laquelle il se prosterne ! 

» De Ia moilié de l'arbre l’homme a fait juillir la 
flamme qui met à point un rôti pour.rassasier s sa faim, 

et devant laquelle il étale ses jambes refroidies en mur- 
murant : « Ah! Ah! comme c'est bon ! » Et de l’ autre 
moitié il se fait un dicu! 

» Devant ce morceau de bois on se met à genoux ; on 

lui rend un culte; on lui adresse des invocations : 
Sauve-nous, car tu cs notre Dicu! 

» Et l’homme ne rentre pas en Jui-même! Il n’a pas sle 
bon sens de dire : « De ce bois j'ai brûlé une part pour 
m'apprèter à manger; et j'en ai fait un {as de cendres. 

Pourquoi avec ce qui reste ferais-je une idole? Pour- 
quoi me mettrais-je aux pieds d'une büche? » 

» Ah pauvre créalure, repue de poussière et dupe 

d'illusions! N’ouvriras-tu pas ton âme à la vérilé? Ne 
l'écricras-tu pas : « Mais c’est du mensonge que j'ai 
dans ma main! ». 

A ces paroles répondent celles du psalmiste quand il 
raille les idoles des nations qui, ayant des yeux, des 
oreilles, un nez, des mains, des pieds, sont insensibles 

-
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el inerles : « Parcils soient à leurs idoles, et ceux qui 
les fabriquent et ceux qui se confient en elles! » 

LES PSAUMES ET L'IDÉE DE DIEU 

Les auleurs des chants religieux el nationaux d'Israël, 
longtemps attribués au seul roi David, manifestent le 
même enthousiasme qui possédait les prophètes et qui, 
d'après Osée, les faisail passer pour fous aux yeux de 
leurs ennemis. | 

Un ardent amour échauffe les cœurs des psalmisies 
el inspire leurs paroles : « Un feu s’est allumé en moi, 
dit l'un d'eux, et ma pensée jaillit comme une flamme. ». 

Leurs hymnes sont Ie plus beau monument de la prière 
humaine. Chez aucun autre peuple les effusions de la 
piété n'ont élé si variées ni si pathétiques. 

Chanter les louanges de Dieu ayce accompagnement 
de la‘ harpe, du psaltérion, du luth, de la cymbale, était 
une façon de prophéliser; ct le nom de prophète s’ap- 
pliquait au poète que semblait animer l'inspiralion 
divine. 

Les psalmisies apostrophent les cieux et la terre, 
l'air et les eaux, les montagnes et les collines, les cités 
et les forêts ; et tout prend une âme, tout sent, toul prie, 
tout exalte la divinité, 

L'univers ne porte-t-il pas l'empreinte de la majesté 
el de la puissance divine? L'Éternel s'est vélu de 
lumière, ct il vole sur l'aile des vents. Qu'il le veuille! 
Et les cieux se replicront comme un parchemin, et toute 
l’armée des étoiles tombera du firmament, comme 
tombent les feuilles sèches de la vigne ou les fruits 

«
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pourris du figuicr. Qu'il le veuille! Et les montagnes 
fondront comme la cire devanit le feu ; et les sources des 

eaux paraîtront à découvert, ct les fondements de la 
terre seront ébranlés : elle chancellera comme un 
homme ivre, elle sera enlevée comme une lente dressée 
pour une nuit. Qu’il le veuille! Etsur les méchants tom- 
bera une pluie de feu; et des charbons ardents, du 

soufre enflammé, des vents brülants, seront la coupe 
qu'ils devront épuiser. : 

Lorsque-Kant dira que le ciel étoilé au-dessus de sa 
tète ct la loi morale au fond de son cœur le pénètrent 
du sentiment de la divinité, il ne fera que résumer la 
pensée du merveilleux psaume où la beauté des cieux 

qui racontent la gloire de l'Éternel est mise en paral- 

lèle avec la beaulé de la loi, dont la pure et douce 
lumière est le soleil des âmes... 

Sans bornes, comme sa puissance, est l'intelligence 
de Dicu, prescient de l'avenir, partout présent, elvoyant 
tout : « O Élernel, vous me pénétrez; vous me con- 

naissez ! Quoi que je fasse vous le savez ; et ma pensée 

n'est pas encorc éclose qu’elle s'est déjà révélée à vous, 
Où pourrais-je aller pour me soustraire à votre vuc? 

Au ciel? Vous y résidez. Dans l’abime? Je vous y 
_trouve. Aux bords les plus lointains? Vous y êtes pré- 

sent. Partout votre main et votre œil sont sur moi. J'au- 

rai beau m’envelopper de ténèbres, les lénèbres ne me 
déroberont pas à vos regards; car pour vous la nuit est 
encore le jour. O Éternel, comment pourrais-je ne pas 
vous glorifier? Mon existence est une merveille, à 
l'exemple de toutes vos œuvres. Vous aperceviez la’ 

structure entière de mes os, quand mon corps se for- 

mait dans le sein.de ma mère. Les fils de cette savante
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broderie .qui‘est mon ètre, étaient encore roulés en 
pelolon ; et vos yeux me voyaient déjà tel queje suis. La 
seule idée des visions de votre pensée me confond. Elles 
sont plus nombreuses queles grains de sable dela mer. » 

L'HOMME ET LA PROVIDENCE DANS LES PSAUMES 

À la suite de la grandeur divine les psaumes exaltent 
la grandeur de l'homme, adorateur de Dieu et roi de 
l'Univers. co 

« Éternel, notre Dieu, avec les bégaicments des 
hommes, vos nourrissons, vous vous êles construit un 
fort contre lequel vient sc briser toute la force des: 
ennemis de votre nom. J'ai vu l’impie exalté. Il avait le 
front haut comme les cèdres du Liban. J'ai passé et il 
n’élait plus. 

» O Éternel, quand je contemple le ciel et les astres, 
je me dis : Qu'est-ce que l’homme, pour que vous ayez 
daigné penser à lui? Or voici que vous l'avez placé -à 
côté des puissances divines ; vous l'avez couronné de 
gloire; vous l'avez fait le maître de vos œuvres ; vous 
avez'mis la création à ses pieds! » 

On pourrait dire que la plupart des cantiques reli- 
gieux d'Israël ne sont qu’une illustration de cetie immor- 
telle page du Livre des Proverbes où la Sagesse person- 
nifiée se déclare l’étcrnelle collaboratrice de Dicu, 
présidant avec lui à l’œuvre de sa création et aux bien- 
faits de sa Providence : « Le Seigneur m'a enfantée dès 
l'élernité, avant que le monde fût. Lorsqu'il étendit Les 
cieux, lorsqu'il enserra les caux, lorsqu'il posa les fon- 
dements de la lerre, j'étais à ses côtés, réglant toutes 
choses. Je me joue devant lui dans l’immensité de sa



des hommes. » 

Comme la pluie et la neige abreuvent dk. . dy ce, la 
rendent féconde, la font germer, ct donnent #homme 
la semence qui devient le pain qu’il mange, telle la 
parole sorlie de la bouche de Dicu ne reviendra point 
à lui sans avoir porté ses fruits. Ce qu'il a voulu, elle 
le réaliscra. 

L'Éternel tient en sa, main une coupe de vin pleine 
d’amertume. Quoiqu'il en verse tantôt à lun tantôt à 
l'autre, la lie n’en est pourtant pas encore épuisée; tous 
les pécheurs du monde en boiront. La fleur sans eau se 
flétrit. Tel est le sort de celui qui oublie la loi de Dieu ; 

  

ainsi meurent ses espérances. Aussi fragile que la toile 
de l’araignée est Je palais de son bonheur. Au malin il : 
était un arbre plein de sève qui étendait ses rameaux 
par-dessus toutes les frondaisons et enlagçait les rochers 

de ses racines. Or soudain le voilà disparu. Plus de : 
lraces. Le lieu où il était dit : « Je ne le connais pas. » 

El avec tous les hommes disparaissent les cités dans 
le gouffre de l'oubli. O ce tumulte des innombrables 
peuples qui ressemble au tumulte des flots d’une grande 

mer ! O ce frémissement des nations qui ressemble au 

frémissement des eaux quand elles se débordent ! Lorsque 

viendra le jour de Dieu, les peuples seront dissipés 
comme la poussière que roule le vent, comme la paille 
qu’enlève la tempête. | 

ASPIRATIONS A LA RELIGION IDÉALE 

Ce sont les prophètes et les psalmistes qui de la con- 

ception de Jéhovah, Dicu national, s’élevèrent à la con-
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ceplion de Jéhovah, Dieu universel. C’est : à cux qu'est 
dû l'éloge de la moralité mise au-dessus de la dévolion, 
des bonnes œuvres mises au-dessus des sacrifices. C’est 
“chez eux qu’on trouve des accents tout pénélrés de l'es- 
prit révolutionnaire de Jésus qui proclamera qu'on nc 
met pas le vin nouveau dans de vicilles oùtres et qui 
annonccra « de nouveaux cieux, une nouvelle Lerre où 
la justice habite ». ° 

. I faut que la parole de vérité coure par le monde ; el 
que toutes les nations louent l'Éternel. Son empire doit 
embrasser la totalité des générations et n’avoir de limiles 
ni dans le temps ni dans l'espace. Partout, où est une 
pensée, qu'il soit glorifié ! 

Quel que soit eur pays, il y aura fraternité entre 
(ous ceux qui craindront l'Éternel et obscrveront ses. 
commandements. Et les psaumes nous représentent 
tous les êtres criant à Dieu leur reconnaissance, 
mêlant leurs voix dans un hymne à sa gloire, et ne 
formant qu'une grande cilé prosternée sous sa loi. 

Dans ce vaste temple que sera la terre, le vrai sacri- 
fice, le sacrifice efficace, scra celui des cœurs, 

Psalmistes et prophètes se font écho pour faire dire 
à Jéhovah : « La fumée de vos sacrifices monte sans cesse 
vers moi. Mais ce ne sont point les laureaux, ni les 
boucs de vos troupeaux que je vous demande. Tous les 
animaux des champs ne sont-ils pas à moi? Croyez-vous 
que je mange la chair des taureaux, que je boive le 
sang des boucs? Marchez dans mes voies; et appor- 
tez-moi en holocauste votre reconnaissance ct vos 
vertus. » | 

L’Éternel est le Dieu des verlus ; ct c'est de verlu en 
vertu que l’homme s'élève jusqu’à lui. Heureux ceux
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qui suivent ses préceptes et font de sa loi Ja lumière de 
leurs pas, les délices de leur vie! 

Commencez par haïr le mal, vous qui prétendez 
‘aimer Dieu. Ses préceptes sont profanés quand ils passent 

par une bouche impure. Aux justes seuls il sied de le 
glorificr. 

En ce temps-où Jérusalem deviendra le centre de 
l'univers ct où les peuples s’y assembleront de toutes 
les extrémilés de la terre pour honorer l'Éternel, doit 
éclore cet âge d'or que la plupart des peuples ont mis 

. dans Île passé ét que les Juifs mettaient dans l'avenir. 

_ C'est merveille comme, aux pives jours; les voyants 

‘d'Israël se complaisent en beaux rêves et ouvrent à 

leurs compatriotes de magnifiques horizons de bonheur 
.ct de gloire. 

Rien n’est puissant sur les âmes croyantes comme ces 

hymnes de foi et d'espéranec. Qui pourra compter les 
individus et les peuples en proie à la souffrance ou à 
l'oppression, qui ont puisé là le ressort de leur in- 
domplable énergie? De nos jours, il nous a été donné 
d'en voir dans les Boërs un inoubliable exemple. 

Sans doute l'oplimisme csl une faiblesse quand il: 

conclut à l'inaction se reposant de tout dans les bons 
offices d’un destin bienfaisant. Mais il est une force, 

quand il convie à l’action toutes les énergies de l'homme! 

coopérant avec une justice supéricure qui n’aide quel 
ceux qui s’aident eux-mêmes. 

Un athée peut exceller par le caraclère comme par 
le génie; mais enfin ce n’est pas un avantage de se dire : 
« J'ai regardé la lerre, et je n'y ai trouvé que néant; j'ai 
regardé les cieux, el ils étaient sans lumière, »
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Dans l'âme religieuse, telle que la veulent en leurs: 
plus beaux accents prophètes et psalmistes, resplendit 
un soleil qui jamais ne s'éteint ; et sur ses pires maux 
luit la sérénité d’un immortel espoir. 

Nobles et réconfortantes visions! L'idée d’une admi- 
rable entente entre les hommes remplace ces idées 

.d’exlerminations qui font dire à Isaïc que c’est un 
bonheur de prendre les petits enfants de ses ennemis 
et de les écraser contre la picrre. S’interrompant d’in- 
“viter Jéhovah à frapper les nalions des fléaux de sa 
colère, les prophèles nous font assister à un miraculeux 
hymen de toutes les puissances ennemics. 

Plus de guerre entre les hommes; les épées sont con- : 
vertics en instruments de labour; chacun repose lran- 
quille à l'ombre de son verger; le loup et l'agneau 
paissent côte à côte; le nourrisson joue impunément 
avec la vipère; la terre, douce à l’homme, est fertilisée 
par la rosée du ciel ; et sur le monde transfiguré s'étend 
la paix sainte de Jéhovah. : | 

Voici les grands abaissés; voici les humbles relc- 
vés; voici les pauvres retirés de leur fumier ; voici les 
opprimés libérés de leurs chaines. Il semble entendre 
déjà la grande parole de Jean : Dieu est charité. Jého- 
vah ne dit-il pas par la bouche d'Osée : « Le culte que 
je réclame c'est l'amour, non les sacrifices »? Ainsi qu'il 
est dit dans les psaumes, la miséricorde ct la vérité 
vont au-devant l’une de l'autre; la justice ct la paix se 
donnent un mutuel baiser. Oh! qu'il est beau de voir 
ainsi unie Ja famille humaine! La concorde fraternelle 
est aussi douce que l'odeur des parfums qu'on répand 
sur la tête du grand-prètre, que la rosée du matin qui 
argenie la verdure d@la montagne de Sion. 
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Disparu le Dieu jaloux. Ce n’est plus seulement pour 

son peuple c’est pour tous les peuples que Dieu a ce 

cœur tout maternel dont parlait Isaïe, quand il lui 
mettait sur les lèvres ces paroles : « La mère oublicra- 

t-elle l'enfant qu'elle allaite; sera-t-elle. sans pitié 
pour le fruit de ses entrailles? Même quand elle oublic- 
rait son enfant, moi, Ô Israël, je ne l'oublierai point. » 

Quand Élie élait dans-sa solitude, l'Éternel passa 

devant lui. Ce fut d’abord un ouragan qui déracinait 
les arbres. Mais Dicu n'était pas dans cet ouragan. Ce 
fut ensuite un tremblement de terre qui déplaçait les 

rochers. Mais Dieu n'était pas dans ce tremblement de 

terre. Puis ce fut un feu, qui consuma la forêt ; mais 

Dieu n'élait pas dans ce feu. Après ce feu, ce fut un 
murmure de l’air doux et léger. Pour lors, Élie se voila 

la face. 1] avait senti Dicu présent. . 

LE MATÉRIALISME DU PEUPLE HÉBREU 

La religion idéale vers laquelle tendaient les psal- 
mistes et les prophètes ne doil.pas empêcher de recon- 

naître le fond de matérialisme qui subsista toujours 
chez le peuple hébreu. . 

H mettait l’âme dans le sang, et voyait dans la mort 

le néant. Tout au plus lui arrivait-il, par une rémi- 
niscence du « double » des Égyptiens, de se représenter 

les ombres des morts comme jouissant au tombeau 
d'une vague existence, et peuplant leur solitude des 

rèves du: passé. 

C'est dans cette région des ombres vaines où les 
petits sont les égaux des grands ct où le malin est 

encore la nuit, que nous introduit Isaïc, quand il nous 

t
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montre, au fond de leurs cavernes sépulcrales, les rois 
des nalions assis chacun sur la picrre de son sarco- 
phage et disant à un nouveau venu : Te voilà donc 
semblable à nous! 

Le sublime Livre de Job nous présente un juste sou- 
mis aux plus cruclles épreuves, dépouillé de ses grands 
biens, privé de ses enfants, en proie à une lèpre dévo- 
rante, laissé sans consolation, livré même aux rc- 
proches de ses amis qui veulent voir dans ses maux le 
châtiment de fautes secrètes. Un moment, il esl 
vaincu par le désespoir ; il maudit le Jour de sa nais- 
sance el il s'émeut avec angoisse de la grande énigme 
du mal infligé ou loléré par Dieu : « Pourquoi ont-ils 
reçu le jour ceux qui sont dans l’amertume du cœur, 
qui aspirent avidement à mourir comme s'ils creusaient 
la terre pour avoir un trésor ; el la mort ne vient pas! » 
Mais, quel que soit le trouble de son äme, il résiste à 
la tentation de blasphémer contre Jéhovah dont il 
oppose la grandeur au néant de l’homme. Des injustes 
accusations de ses amis il en appelle au témoignage 
de l'Éternel. Et voici que l'Éternel intervient pour 
montrer, en de superbes discours, combien l'homme 
est impuissant dans su prélention de discerner les voics 
de ‘la Providence. Job résigné s’humilie ; et toutes 
les prospérilés terrestres viennent récompenser le 
saint homme que sa soulfrance à fait toucher. aux 
sommets de la vertu. | 

D'une vic future ct de récompenses que ce juste rece- 
vrait au delà de la mort, il n'est pas question. Pour 
Job l'homme est un vase d'argile que Dieu fait aujour- 
d'hui el réduit en poudre demain. Ecoutez sa plainte : 

« L'homme né de la femme a la vie brève et toujours
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tourmentéc. C’est une fleur qui est coupée à peine 
“éclose ; c’est une ombre qui apparaît pour disparaîlre.” 

» Tous, il nous attend ce pays des ténèbres d’où on 
ne revient pas. Là près des rois dorment les déshérités 
de la terre; là les méchants cessent d'opprimer ; là les 

caplifs n’entendent plus la voix de leurs geôlicrs ct 
entonnent l'hymne de la liberté ; R l’homme trouve le 
relâche de ses maux, parcil au mercenaire qui prend 

son repos à la fin de la journée... ‘ | 
» L'arbre qu’on abat possède l'espoir de reverdir ; il 

pousse de nouveaux jets; il se décore de nouvelles 
feuilles. Mais l’homme, terrassé par la mort, disparait 

pour toujours... Où va-t-il ? 
» Comme un fleuve tarit et se dessèche, ainsi l’homme 

se couche et ne se relève plus. Il ne se reveillera pas 
lant que les cieux subsisteront; il ne sortira pas de 

son sommeil. oo 
» Ah! Dicu, si vous vouliez seulement me cacher 

dans le séjour des ombres, m'y tenir.à couvert jusqu'à 
ce que votre colère soit passée, et fixer un terme où 

vous vous souviendricz de moi! Si l'homme une fois 

mort pouvait revivre! 

» Le gravier est emporté par le courant des eaux. Tel 

l’homme s'abime dans le gouffre où finit l'espérance. 
» Vous le mencz d’épreuve en épreuve ; vous le défi- 

gurez ; puis vous le congédiez. | : 
» Ses enfants seront-ils honorés ? Seront-ils mépri- 

sés ? Il n’en saura jamais rien. 
» De même que la nuée se dissipe et ne laisse aucune 

trace, celui qui descend sous la terre ne remonicra 
plus; il ne rentrera plus dans sa maison; le lieu qu’il 

habitait ne l’apercevra plus. 
<



’ 
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» Ô que ne suis-je mort dans le sein de ma mère ! Que 
ne suis-je passé de son sein au sépulcre ! Nul ne m'au- 
rail connu ; et je serais comme si je n'avais jamais été. 

» Je vais m'endormir dans la poussière. L'œil qui 

me voit ne me verra plus. Vous me chercherez; et je 
ne serai plus. » | 

La même pensée apparaît plusieurs fois dans les 
livres sacrés des Hébreux : « L'homme est né terre ct 
redevient terre. » 

Mais l'homme n'est-il que terre? N'y a-t-il pas un 

souffle de Dieu qui anime cet argile périssable, et qui 
doit retourner à Dieu ? I] semble bien que, dans diverses 

pages des psalmistes et des prophètes, le serviteur de 
Dicu exprime l'espoir que son âme ne sera pas jetée 
dans la fosse de la destruction ct livrée à l'empire des 
ombres; mais que Jéhovah lui ouvrira les portes de 

l’'éternelle vie. Oui, on voit des méchants vivre heureux 
ct tranquilles. Ils.se moquent des bons, portent la tèle 
haute et font les maîtres. Mais leur félicité n’a qu'un 

temps. Elle n’aura élé que le rève d’une heure qui 
s'enfuit au réveil. Il n’y a de bonheur durable que pour 

le juste. Dieu est son rocher; Dicu est son refuge. Sem- 
” blables aux troupeaux qui vont à l'abaltoir, les hommes 
sont pêle-mêle poussés vers la tombe où les .vers 
rongent leurs cadavres. Et les fous ct les sages meurent 

également. I] y a pourtant entre les vertueux ct Les 
pervers une différence. Dieu sauve du néant ceux qu'il 
protège, el il les reçoit dans sa gloire. 

Telle est la doctrine qu'avec un peu de bonne volonté 

on peut dégager de cerlains passages des psaumes ct 
des prophéties, voire de cette page du livre de Job où
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le pauvre patient affirme l'attente d'un libérateur. 
Quoi qu'il en soit, force est de le reconnaitre, la légis- 

lation religieuse des Hébreux ne mentionne que des. 
récompenses et des punitions temporelles. Qui obéi obéit à 
la loi, ses greniers seront pleins de froment, ses pres- 
soirs regorgcront de vin, toutes ses entreprises prospé- 
reront, et il sera béni dans ses enfants. Qui désobéit, 

sera maudit à la ville et aux champs; maudit sera 
son pain; maudite sa maison; maudite sa vigne; maudit 
son troupeau. Le ciel sera d'airain sur sa têle ; et la 
pluie qui en tombera ne sera que du sable pour ses 
terres. [1 prendra une femme, et un autre jouira d'elle, 
et le fruit de ses entrailles sera maudit. 

Jéhovah déchaïinera les peuples étrangers contre les 
juifs coupables, ct ils seront décimés. Il les affamera, 

ctils seront réduits à manger la chair de leurs fils et de 

leurs filles. Il [es dispersera, et ils devront se pros- 
terner devant les dieux de bois des nations. Leur vie 
sera comme suspendue à un fil. Nuit-ct jour ils seront 
en alarmes. Le matin ils diront: que n’est-ce déjà le 
soir ! et le soir : que n'est-ce déjà le matin! 

… « Chez les Hébreux, dit Leibniz, la doctrine de l’im- 

mortalité de l’âme n'était point autorisée d’une manière 
populaire. Moïse ne l'avait point fait centrer dans ses 

lois. » 

C’est au lendemain de la captivité, comme il apparait 
par les livres de la Sagesse ct des Maccabées, que la 
doctrine de l’immortalité se propagea parmi les Juifs. 
Mais ce n'était qu’une opinion particulière non un 
dogme consacré ; ct les Sadducéens proclamaient bien 

‘ haut leur matérialisme. | 
Bossuct le confesse quand, après avoir déclaré qu'il 

Fabre. — Pensée antique. $
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appartenait à Jésus-Christ de « faire connaitre à 
l'homme, dans une pleine évidence, la dignité, l'im- 

mortalité ct la félicité éternelle de son âme », il en 
vient à dire : « Celle vérité faisait si peu un dogme 

formel et universel de l'ancien peuple, que les Saddu- 
_céens, sans la reconnaîlre, non seulement étaient admis 

dans la synagogue, mais encdre élevés au sacerdoce. » 

Il faut ajouter que, pour la multitude, l’idée de Jého- 
vah élait loin d'être pure d'un\mélange d'idolâtrie et 
de polythéisme. 

Les ITébreux se complaisaient aux merveilles et aux 
mensonges de l'astrologie, de la pyromancie, de la 

-nécromancie, et Saül lui-même ne put résister à l’en- 

vice de faire évoquer l'ombre de Samuel par la pytho- 
nisse d'Endor. Ils s’empressaient autour de ces statues 
de dieux étrangers, érigées par l’idolâtre Salomon, qui 
se dressèrent pendant des siècles dans l'enceinte 
mème du Temple et sur le mont des Olives. Ils étaient 
captivés tantôt par l'éclat des fêtes, lantôl par l'ombre 

des mysières dont la célébration favorisait les pires 

désordres. Ils” assistaient, avec un intérèt passionné, 

aux danses frénétiques de ces prophètes de Baal 
qui, dans leur vertigineux délire, se déchiraient la 
chair avec des couteaux. Ils prenaient un barbare 

plaisir à ces sacrifices humains, où des enfants étaient - 

“solennellement brûlés sur le bucher, en même temps 

" que retentissait une sauvage musique dont les sonori- 

tés empêchaient qu'on ne püt ouïr les sanglots et les 

cris des mères éplorées. Bref, jusqu'au v° siècle avant 

l'ère chrélienne, le culte des idoles atlira constamment 

.ces esprits grossiers, sans cesse admonestés et sans cesse’ 

| ‘séduits. |



DOCTRINES DES HÉBREUX 67 
De plus, alors même qu'ils n’étaient pas infidèles à 

Jéhovah, ils le considéraient plutôt comme leur Dicu à 
eux que comme le Dieu unique de tous; et, contraire-- 
ment à leurs prophètes, qui proclamaient que les dieux 
des nations sont néant, ils trouvaient légitime que 
chaque peuple eût ses dieux.
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DOCTRINES DES CHANANÉENS 

ET DES CIHALDÉENS 

IDOLATRIES PALESTINIENKNES 

En outre des idoles égyptiennes, ce sont les idoles 
chananéennes, phéniciennes, babyloniennes, qui furent 

la perpéluelle séduction du peuple hébreux. 
Parmi ces idoles figuraient des maîtres et rois des 

cieux, qu’on appelait des Baals, ou des Molochs. 
À chaque Baal, correspondait ‘généralement une 

Astarté parlageant avec lui la souverainelé. Baal repré- 

sentait la lumière qui illumine et féconde' la nalure. 

Astarlé représentait l'amour qui réjouit et perpélue les 

êtres. Certains voyaient Baal dans le- soleil et Astarté 
dans la lune, ‘ 

Longlemps et en mainls lieux, y compris Jérusalem, 
la crédulité publique attribua à Baal et à Astarté les 
plus féroces exigences. 

Il fallait à Baal des sacrifices d’enfants et en parlicu- 
lier l'immolation des premir-nés, à moins que l'hor- 
rible dieu permit qu’on les rachetât par la circoncision. 
La déesse imposait des mutilations à ses prêtres. Des 
proslitutions, dont ils recevaient le salaire, étaient une 
des formes de son culte.
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Il nous reste l'inscription d’une stèle où Mésa, roi 
des Moabiles, fait savoir à la postérité que, s'étant 
rendu maitre de la ville de Nebo, il a mis à mort toute 
la populalion mäle, et consacre à son Astarlé les femmes 

“et les filles, en faisant d'elles des prostituées. 

Chez les Phéniciens, autrement dit chez les Chana- 
néens du bord de la mer, le culte d’Adonis, le bien- 
aimé d’Astarté, donnait lieu à des fêtes qui étaient le 
triomphe du luxe et de la licence. 

*- À Byblos, une immense affluence de peuple célébrait 
tour à our la mort et la résurrection du jeune dicu. 

Au commencement de l'été, ce n’était que lamenta- 
tions. On se pressait en pleurant autour de pompeux 
catafalques, dressés sur les hauts lieux. Dans la ville et 
par la campagne aux cnivrantes senteurs, allaient et 
venaient en troupes des femmes désolées qui s'arra- 

‘ chaient les cheveux, déchiraient leurs vêtements, meur- 
trissaicnt leurs poitrines : et poussaient des gémisse- 
ments plaintifs pour mener le grand deuil.du-bel 
Adonis dont le simulacre recevait les honneurs funè- 
bres. 
L'automne venu, après les grosses pluies, quand de 

la pente des monts roulait vers la mer l’eau rougcâtre 
: des torrents, il y avait une nouvelle crise de désespoir : 

« Voyez! s’écriait-on. Voyez le rouge sang d’Adonis! » 
Et de toules parts éclataient des sanglots. Sept jours se 

* passaient dans l’afiiction. Le huitième jour, les prêtres 
disaient : « Réjouissez-vous! Adonis ést ressuscité »! 
Aussitôt tous les échos retentissaient de cris de joie. 
La foule célébrait le jeune dicu rendu à son immortelle 

* amante. Maintes femmes se montraient prises d'un éro-
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tique délire; et, échevelécs, dévèlues, elles se livraient 

en.proie à la luxure du premier venu, moyennant des 
sommes d'or qui allaient grossir le trésor saccrdotal. 

Bien élrange celle vicille terre de Chanaan où on 
remarque, dans la vie publique, une perpétuelle aller- 

native d’usurpations et de révoltes; dans la vie sociale, 

“une perpétuelle émulation d’idolälrics el de vices. 

TILÉOLOGIE CHALDÉENNE 

L'Astarlé des Phéniciens, suivis par les Carthagi- 
nois, n'était que la copie de Belit, une des décsses 

°- de la Chaldée. | 1 
Chacun des dieux de la Chaldée se doublait. d’une 

déesse qui était en quelque sorte son reflel ; et à Bel, le 
dicu solaire, maître des hommes, faisail vis-à-vis Belit, 

- la Vénus chaldéenne, reine de la volupté, ct aussi reine 
- de la victoire. LH 

S'il faut en croire Ilérodote, les dames de Babylone 
: auraient rougi d'arriver à la vicillesse sans être allées 

- au moins une fois faire .œuvre de courtisanés. dans le 
“temple de la déesse Belit, 

De quelles aberralions est donc capable le sens 
: humain pour qu'on ail pu considérer comme un devoir 
: de religion l’affichage publie de la femme $ ‘abandon- 
nant à un inconnu qui la paie! 
Mais on connaîtrait mal la Chaldée si on la jugeait 
d’après les abominables coutumes où se complut l'im- 

_pudique Babylone. Nous devons songer que la Chaldée 
partage avec l'Égypte l'honneur d'avoir élé la mére des 

| lettres, des sciences, des arts ct des réligions. C’est 
--dans ces deux pays que prit son premier essor. Jà civili-
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sation qui à insensiblement mené nolre monde au point 
où il est aujourd'hui, 

La vicille Chaldée a son histoire fabuleuse nous don- 
nant la primeur des récits légués par la tradition 
hébraïque, sur la créalion en six jours, la désobéis- 

sance du premier homme, le déluge, la tour de Babel 
el la confusion des langues. Ces récits font remonter 
l'origine du monde non à six mille ans, mais à quelques 
centaines de millicrs d'années. 

Les Chaldéens en vinrent à distinguer, au-dessus de 
la multitude des dicux et des génies, perpétucllement 
en conflit les uns avec les autres, l'esprit du ciel, l'es- | 
prit de Ja terre et l'esprit de l’abime. 

Au ciel plane le soleil, roi splendide de l'immensité, 
qui découvre à nos yeux le firmament sans bornes ct, 
devant ses rayons, chasse au loin le MENSONgC. mari 

Le ponlife de la terre est le feu par qui brille la 
flamme des sacrifices et s'entretient le foyer des familles. 
Il est la providence de l’humanité. 

Les pauvres habitants de la terre sont en butte aux 
perpéluclles attaques des mauvais génies qui se plaisent 
à troubler les éléments, à bouleverser l'ordre de la 
nalure, à égarer le cœur des mortels et à semer les 
peines partoul où paraissait éclore le bonheur. Une ville 
esl-clle engloulie par un cataclysme? La peste sévit- 
elle? Une vierge déserle-t-elle le foyer paternel? Ce sont: 
eux les arlisans de ces maux. 

Reste de s’allier contre les mauvais génies avec lés 
bons génies que domine Ea, l'esprit aîlé, maitre de la 
science et de la vie, et de recourir aux incantalions de 
la magie, pour combattre les mille influences perni- 
cicuses qui nous environnent.
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Mais aux enchanteurs, aux astrologues, aux devins 
secourables, marchands de talismans et d'amulettes, 
-experls dans les exorcismes et dans les évocalions, s ‘op- 
posent les sorciers pervers qui jettent des sorts, fabri- 
quent des phillres, pratiquent l’'envoûtement, suscitent 
maladies et malheurs. . 

L'esprit de l’abime reçoit les âmes dans la région 
d'où l’on ne revicnt pas ct où, perdus au milicu des | 
ténèbres, on n’a que la poussière pour rassasier sa \ 
faim. Toutefois, en un coin est cachée la fontaine de vie 
dont les dieux ménagent l’ approche à quelques âmes 
privilégiées. Quand elles ont bu à cette source, elles se 
trouvent régénérées. 

j 

{ 

cl
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DOCTRINES DES -PERSES 

Le magisme est Ie trait d'union de la Chaldée et de la 
Perse. La Perse, elle aussi, fit une grande part à l'ac- 
lion des génies bons ou mauvais èt aux facultés surhu- 
maines dont peuvent êlre mis en possession les hommes. 
iniliés dans les grands mystères. 

Il faut comparer les Perses, non aux Sémites de la 
Phénicie ou de Babylone et de Ninive, mais aux Sémites 
de la Judée, pour discerner toute la différence entre la 
race sémitique ct la race aryenne. La tendance des 
Sémites est d'opposer un dieu personnel à la nature. 
Aux yeux des Aryens, loute la nature est comme péné- 
trée de Dieu. Pour les Juifs, Dieu, conçu d’abord sous . 

le nom d’Elohim comme la collection des puissances 

divines, est devenu Jéhovah, l'Éternel unique, qui crée 

le monde par un acte libre de sa volonté. Pour les 

Perses, Dieu cest nécessairement doublé du monde 

qu'il ne pouvait point ne pas créer, et le monde est 
peuplé d’esprits, émanations nécessaires du grand 
Esprit. | 

LE ZEND-AVESTA ET ZOROASTRE 

Les plus anciens monuments de la religion et de la 

philosophie de la Perse se trouvent dans le Zend-Avesta,



14 LA PENSÉE DANS LE MONDE ORIENTAL 
recueil de livres sacrés où est exposée el commentée la doctrine du livre divin qu'un saint prophète aurait apporté du ciel. Ce qu'est la Bible à l'égard des Juifs le Zend-Avesta l'està l'égard des Perses; et leur Moïse : se nomme Zoroastre. 

Ce Personnage légendaire qui fut le plus grand sage de la Perse et dont le nom résume pour la poslérité le travail de plusieurs sages et de plusieurs siècles, serait né dans la Bactriane, treize cents ans avant l'ère chrétienne. - . 
 Oncontait qu'il était de race royale et que Dieu l'avait ‘élu avant sa naissance pour l’œuvre du salut. | En vain les mauvais génies semèrent les embûches sous les pas du messie providentiel; ils ne réussirent qu’à metre en lumière sa sainteté, vicioricuse des pires épreuves. Aux temps marqués, le sage, qui jusque-là avail vécu dans les Médilations. et dans les bonnes œuvres, se confina sur la cime sauvage d'une mon- lagne. Cest là que, traversant des tourbillons de flammes, il lui fut donné de pénétrer jusqu’au trône de Dieu qui lui remit le livre de la sainte loi. 
Savanis ct prêtres essaÿyèrent bien ‘de coaliser leurs cfforls contre le grand révélateur. Mais il déjoua les sophismes de la fausse science; déconcerta les intrigues de l'envie sacerdotale: convertit à sa foi des brahmanes venus pour le confondre; gagna par des miracles la pro- feclion du roi qui d’abord le Derséculait, et imposa aux foules ses enscignements. 
Les révélations ect les enscignements allribués à Zorpastre contiennent beaucoup de puérilités; et on y voit en œuvre la spéculation Saccrdotale prélevant de gros revenus sur la crédulité populaire. -Une place
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excessive csl faite aux riles ct aux cérémonies ; les: 

purifications légales sont l’objet de. préceples aussi 
minutieux qu'étranges ; des fables bizarres s’allient aux 
pratiques superstitieuses du magisme ; enfin les incan-: 
talions sont en tel honneur qu’elles doivent être préfé- 
rées, pour la cure des maladies et des blessures, à 
toute médecine et à toute chirurgie. Ajoutez que des 
anomalies choquantes sont introduites dans la législa- 
lion : ainsi, qui {ue un-homme s'altire quatre-vingt-dix 

coups de fouel; mais qui tue un chien de berger s’en 
-allire huit cents. . 

Malgré ces tares, la théologie et la morale qui se 
. dégagent du Zend-Avesta ne manquent pas de gran- 

."D D : D 

deur. 

LA THÉOLOGIE ZOROASTRIENNE 

À ceux qui voyaient dans le firmament sans bornes 
l'immense face d'un Dieu dont le soleil est le regard, 

la loi nouvelle enscignait que, par delà le dieu maté- 
.riel, il faut concevoir le dieu spirituel qui a fait de 
l'astre du jour son brillant symbole, et rendre hommage 

.à la lumière invisible, dont la lumière visible, avec tout 

son éclat, n’est que l'ombre éphémère. 

C’est lui l’Incréé, qui parson verbe a tout créé ; c'est 
lui le Voyant, le Bon, le Beau, d’où procède toule : 

- science, toute vertu et toute beauté; c’est lui le Bien- 

faiteur éternel, Ormuzd, qui a infusé son être aux six 

autres grands Esprits, dont la pensée ct l’action se con- 
fondent avec son aclion ct sa pensée. 

Au-dessous d'Ormuzd et des grands Esprits, il y à 

des légions d’Esprils adorables, - universels agents de
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l'œuvre providentielle. Ces astres dont les fronts lumi- 
neux peuplené la voûte céleste, ces vents dont le souffle sème la vie, ces pluies dont les bicnfaisantes ondées activent la végétation, en un mot tous les éléments, “toutes les forces de la nature, ont leurs génics. 

À côté des esprits de la nature, il y a les esprits frères des âmes. Chaque être a son esprit lutélaire qui est à la ‘fois son vivant idéal et son protecteur providentiel, qu’il lui appartient de s'attacher par la pureté du cœur et par la prière. Quand la mort a rejoint les âmes saintes 
à Dieu, leurs picux gardiens, toujoursaltérés de dévoue- 
ment, étendent sur d’autres êtres leurs salutaires 
influences. | 

En face d’Ormuzd il y à Ahriman, en face des grands esprits du bien ct de leurs surbordonnés, les génies bienfaisants, il ya les grands esprits du mal, et leurs subordonnés, les génies malfaisants. 
Le vulgaire se les explique par léternelle cocxis- ‘lence d'êtres méchants et d'êtres bons. Mais le sage ! n'admet pas qu'il ÿ ait eu de tout temps.des êtres méchants, Il attribue leur naissance à l'inévitable im. perfection de tout ce:qui est créé et à la nécessi(é du conflit de forces ennemies pour qu’existe le mérite de l'harmonie conquise par l’inilialive des volontés ver- tucuses. Au surplus, il pense que les êtres méchants “auront une fin, de même qu'ils ont cu un commence- 

- ment. . | - - Alors les mauvais esprits, perlurbateurs de la nature et ennemis de l'humanité, seront dissipés par les trois - prophètes, continuateurs de Zoroastre, qui apporteront -le complément de sa loi ct, assistés d'Ormuzd, libére-
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ront enfin les créatures de tout désordre comme de 
toute corruption. Alors sera définitive la défaite de la 

Mort par la Vic. Alors se laira pour toujours la parole 
de mensonge, et retentira seule la parole de vérité. 

Ainsi, selon l'enseignement de Zoroasire, le Bien : 

est le flambeau de la vie et de la pensée, l'Étre pur ct : 
parfait s'incarnant dans tout ce qui est lumineux, bon et : 
beau. Le Mal n’est que ténèbres ; il engendre la mala- 
die, le crime et la mort: ct partout où est le désordre, 

c’est lui qui se manifeste. 
I y a un empire des ténèbres et un empire de la 

lumière. Là domine le roi éphémère du mal ; ici domine 
le roi éternel du bien. L'un à sous ses ordres les dé- 
mons ou esprits de ténèbres ; l'autre est servi par les 
anges ou esprits de lumière. 

Le Bien et le Mal sont toujours en lutte. Mais le 
Bien doit finir par triompher et régner seul. 

LA MORALE ZOROASTRIENNE 

D’après le mazdéisme, ainsi nommé parce qu’il est la 
religion du sage, l’homme doit couler ses jours dans 
un joyeux labeur, soutenu par la foi ct par espérance. 

Coopérateur d'Ormuzd, il est tenu de suivre les ins- 
- pirations des bons génies et d’imitcr leur influence 

bienfaisante qui fait tout croître et tout prospérer. . 
Il s’appliquera donc à répandre autour de lui la 

lumière, la fécondité et la vie; il fera rendre à la terre. 

tous les biens qu’elle peut donner; il convertira les 
déserts arides én plaines fertiles; il tourmentera la 
nature pour quelle renaisse transfigurée sous sa main. 

active. ct intelligente; il détruira les animaux malfai:,
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sants ct prolégera les bons animaux parmi lesquels 
aux chiens est dà le premier rang. : 

En mème lemps, il favorisera les mariages qui mul- 
tiplient la race humaine; il abritera les voyageurs sous 
son loit; il prodigucra ses soins aux malades; ildonnera * 
à manger à ceux qui ont faim et à boire à ceux qui 
ont soif. 

Dans les cas de doute si üne action cest bonne ou 
mauvaise, l’homme de bien s'abstiendra, En tout, il 
sera loyal et vrai. , 

Mentir est le péché le plus honteux de tous, procé- 
dant de ce qu’on.a mal fait et menant à mal faire. 
Notre âme doit rester lransparente et pure comme la 
lumière. | . 

N'avoir que de bonnes pensées, ne dire que de bonnes 
paroles, ne faire que de bonnes actions, voilà où il faut 
tendre. : 

Un acle vertueux vaut mieux que cent sacrifices, et 
Ja dévotion ne dispense pas de la moralité. Qui a failli, 
ne peut laver sa souillure que Par un repenlir sincère 
et par de bonnes œuvres. | 

Après la mort, nous comparaissons devant le génie. 
de la vérité et de la justice. I] pèse nos vies, en meltant 
sur les plateaux de sa balance d’un CÔLé la somme 
du bien, de l’autre côté la somme du mal. Puis, les: 
âmes traversent un pont jeté sur le vaste abime de l'en-. 
fer cl menant au paradis. Si le mal l'emporte, elles 
sont précipitées dans l’abime avant d'atteindre l'autre 
bout du pont. Si c'est le contraire, cles arrivent sans, 
difficulté jusqu’au trône de Dicu -qui fixe leur rang 
dans la hiérarchie des âmes bienheureuses, én atten-: 
dant la résurrection des corps. . | |
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Pour se soutenir dans son combat perpétuel contre le 
mal, l’homme doit glorifier Ormuzl et demander ‘dans 
ses prières l'assistance des anges, puis faire aux dieux 
des ofrandes, brebis, bœufs, clicvaux, ct communicr 
avec ses frères dans les banquets du sacrifice. On célé- 
brail ces banquets sur les hauteurs où était entretenu 
depuis des siècles le feu sacré, qui tenait lieu pour les 
Perses des images, des statues, des temples et des 
autels, familiers aux autres pouples. Vètu d’une robe 
blanche, la tiare en tèle, une verge à la main, le mage : 
offrait à chaque assistant quelques gouties d’une 
liqueur symbolique, et, après leur immolation faisait 
rôtir devant la flamme sainte les victimes bénics, 
qu’on mangeait en commun. 

L'heure viendra où le mal sera détruit, où sera 
achevée l'œuvre de sanctificalion universelle, et où 
les esprits de tous les hommes, membres de la sociélé 

‘vivante de la lumière, seront réunis avec tous les purs. 
esprils dans le sein du grand Esprit. 

Qu'on envisage le haut sentiment de charité dont 
s'inspirent les idées qui viennent d’être résumées et 

/_ qu'on songe que la conception d’un Médiateur ou Sau- 
| veur, la notion du Verbe éternel, et la distinction du 

_ Père, du Fils ct de l'Esprit, trinité dont le soleil, le feu 
et l'air sont Ile triple symbole, se trouvent dans Zo-- 
roastre, on reconnaitra peut-être en tout cela une: 

- première. ébauche de la doctrine qui, plus tard, préva- 
lut dans le dogme chrétien, et on comprendra ainsi celte: 
tradition si poétique qui représente les mages venant, 
sur la foi d'une éloile, adorer le Christ naissant. : :



VI 

DOCTRINES DES INDIENS 

C'est par une espèce de schisme que Zoroastre consti-: 
tua la religion des mages. Primitivement les Perses: 
faisaient partie de Ja même société aryenne et avaient 
les mêmes doctrines que les Indiens dont on va s'oc- 
cuper. oo 

ya à distinguer trois périodes dans le développe- 
ment des anciennes doctrines indiennes : la période ;\ 
védique, la période brahmanique et la période boud- 
dhique. : ‘ 

LE VÉDISME 

LE CULTE VÉDIQUE 

Les monuments de la première période sont -les 
recucils d'hymnes qu'on appelle les Védas ou livres de |. 
la sagesse. Ces hymnes, mélange de subtilité profonde et: 
d'imagination exubérante, nous montrent le génie : 
aryen divinisant toutes les forces naturelles, concen- 
trant et amplifiant les qualités physiques des choses: 
dans les déités spirituelles auxquelles il les identifie, . 
ramcnant les unes aux äutres ces déités spirituelles
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infinies en nombre, aboutissant à démèêler, au fond de 
toutes, une espèce de trinité matérielle où sont figurés : 
le mouvement, la vie et la pensée, et finissant par 
réduire cette trinité elle-même à l'être absolu qui sou- 
tient tout, qui voit tout, qui a enseveli l'obscurité dans 
la lumière, qui produit le cielet la terre, couple-béni 
qu’il nourrit de son lait, qui enfin reçoit dans le monde 
des pieux, où la jouissance devance le désir, la partie 
immortelle de l’homme de bien. 

Ainsi un polythéisme naturaliste, essenticllement 
distinct de l’anthropomorphisme grec.ct où germe 
l'inspiration monothéiste : voilà quelle fut tout d’abord 
la croyance de l'Inde. | . 

S
n
 

Le feu ou Agni, chaleur, vie et pensée, élait comme 
le médiateur entre l’homme et les dicux. : LU 
Au lever de l’aurore, le père de famille, à la fois 

labourcur, guerrier, poète et prêtre, se tenait debout 
devant les flammes du bücher qu'il avait allumé sur 
l'autel ; l'œil fixé vers l'Orient, il appelait les dieux au 
festin sacré généralement composé de laitage, de fruits, 
quelquefois d'animaux domestiques, et les assistants se 
disaient que les dieux arrivaient invisibles, et nul ne 
doutait de leur présence réelle... 

Puis le père de famille prononçait des invocations 
telles que celle-ci « Que vos âmes se comprennent, 
mortels ici rassemblés ! Faites une même prière, "un 
même vœu ! N'ayez qu’une seule pensée, une seule 
âme! Joffre, dans ce sacrifice, votre prière et votre 
holocauste présentés avec une intention commune. Que’ 
vos volontés et. vos cœurs soient’ d'accord; que vos 
âmes s'entendent, et Je bonheur est avec vous. » 

Fabre. — Pensée antique. 6
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‘LE NATURALISME VÉDIQUE 

Dès cette première époque, le sens métaphysique et 
le sens moral de l'Inde percent, dans ses hymnes reli- 

-gieux, avec un éclat de poésie, une liberté d’allures, 

une jeunesse d'enthousiasme, qui’ne se retrouvèrent 
plus. Il y a un charme enchanteur dans ces naïfs 
bégaiements de la croyance aux choses divines, et on 

retrouve là de précieux monuments pour la psychologie 

de l'humanité. ‘ 

Et d'abord, voici comment les Indiens chantaient 

Agni, le Feu, que la première ignorance adora lui- ere . 
même avant d'en faire le symbole de la vie univer- 
selle : 

« Que le brillant Agni, hôte du peuple, répande ses 

flots de lumière ; ct que de son foyer il comble de biens 

son serviteur ! | . 

» On aime à honorer ce dieu qui est comme votre 

bien, on aime à le voir grandir et produire ses lueurs. 

Sur Ja ramée, il agite ses flammes, comme le cheval 

aticlé à un char agite ses crins. 
» Les offrandes le font flamboyer avec des teintes 

multicolores, et sa jeunesse semble à chaque instant se 

renouveler. 
» Jls’acharne sur le bois qu'il dévore: il trace en 

brûlant un noir sentier, et il plaît au regard, commeun 
ciel qui sourit entre ses nuages. 

» Puis il s'étend, il va brûler la terre ; il s 'élance 

ainsi qu'un troupeau sans pasteur. Les plantes sont 

consumées, noircies, dévorées par Agni jetant ses 

flammes. ‘ 

< 
/
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» Donné-nons, à Agni, de vaillants compagnons, une 
heureuse abondance, une belle famille, et de grandes 
richesses! » , 

De même qu’elles personnifiaient le feu, ces vives q 
imaginalions personnifiaient l'Aurore en un langage: 
radieux et souriant comme elle : 

« Le large char de l’heurcuse décsse est atlelé ; les 
dieux immortels sont: placés sur ce char: Ja noble ha- 
bilante des airs est sortie du sein des ténèbres pour 
parer le séjour des humains. 

» La première du monde entier, elle se ‘lève et 
répand glorieusement au loin ses bienfaits. 

» Toujours jeune, toujours nouvelle, l'Aurore renaît 
pour éveiller les êtres, elle vient la première à l’invo- 
cation du matin. . 

» L’Immortelle visite nos demeures, ct, du haut des 
airs, recucille nos hommages. Libérale et brillante, 
elle va sans cesse distribuant les plus riches de ses 
trésors. | : 

» Var des retours successifs vont ct reviennent le 
jour ct la nuit sous des formes différentes. La nuit est 
une caverne qui enveloppe le monde d’obscurité. L'Au- 
rore la dissipe, elle qui apparaît brillante sur son char 
resplendissant. EL ' 

.» Telle qu'une vierge aux formes légères, d déesse, 
fu accours vers le lieu du sacrifice. Ferme et riante, 
tu marches triomphalement el tu dévoiles ton scin 
brillant. | : | 
.» Pareille à la jeune fille que sa mère vient de 

purifier, Lu révèles à l'œil l'éclatante beauté de ton 
corps. ee 

’
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» Aurore fortunée, brille par excellence ; aucune des 
aurores passées ne fut plus belle que toi! » 

Moins poétique mais plus solennel est cet hymne au 
Soleil, souvent récité chez.les Indiens : 
T« Ce nouvel éloge de toi, ô radieux et brillant soleil, 
t'est adressé par nous. 

» Daigne agréer notre invocation ; visite nos âmes 
avides comme un homme amoureux va trouver une 
femme. 

» Que le soleil, qui voit et contemple toutes choses, 
soit notre protecteur ! 

» Méditons sur La lumière admirable du soleil res- 
plendissant ! Qu'il dirige notre intelligence ! | 

» Avides de nourriture, nous sollicitons par une 
humble prière les dons du soleil adorable et resplendis- 
sant. 

» Les prêtres par des sacrifices et par de saints can- 
tiques, honorent le soleil resplendissant que leur 
intelligence leur dit d'honorer. » 

Ils disaient encore : | 
« Le visage de la vérité est couvert par des voiles d’or: 

épais ct prestigieux. 
» O Soleil! nourricicer du monde, dévoile la vérité à 

nos regards, afin qu’il soit donné à les fidèles adora- 
teurs de voir le soleil de la justice. 

» 0 Soleil! nourricier du monde! solitaire anachorète, 
dominateur : ‘ct régulateur suprèmé, écarte tes rayons 
éblouissants, retiens ton éclatante lumière, permets 
que nous puissions contempler ta forme ravissante, 
et devenir partie de l'être ‘divin qui se meüut dans 
toi! » . Le
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LE SPIRITUALISME VÉDIQUE 

On vient de voir comment la pensée indienne, fas-. 
cinée par les merveilles de la nature, les chante dans 
ce qu'elles ont de plus pur el y pressent un mystère 
profond. | 

Voyons maintenant comment, au delà des dieux que 
se fait l'imagination mullipliant en tout la nature divine, 
elle remonte au seul Dieu ct s "interroge sur La grande 
énigme, sur l'origine du monde. | 

« [n'y avait ni être, ni néant, ni éther, ni celte tente 
du ciel. Qu'est-ce qui aurait enveloppé ce qui n'existait: 
pas? Où se cachait ce qui est caché? Était-ce dans les 
flots? Était-ce dans l'abime? 

» IL n’y avait ni mort, ni immortalité; rien ne ‘sépa- 
rait la nuit obscure du jour lumineux. 

-» Le Tout, indivisé, respirait seul. En lui rien ne res- [ 
pirait. Hormis lui rien n'était. 

» Les ténèbres le couvraient, semblables à un Océan 
que rien n’éclaire. : 

» Le Tout était donc enveloppé en lui-même, lorsque’ 
toul à coup, mû par l’ardeur intellectuelle, il s'écria :! 
» Si j'étais plusieurs! » 

» L'Amour le premier pénétra le Tout, l'amour ce! 
premier germe de l’ardeur intellectuelle. | 

» Méditant dans leur ésprit, des sages ont deviné cet 
antique lien qui rattache l'être au néant. 

» Ce rayon de l'amour que les sages virent partout 
était-il dans l’abime, était-il sur les hauteurs? | 

» La semence fut jetée, et les forces naquirent. Ici-bas



86 LA PENSÉE DANS LE MONDE ORIENTAL 

s’épanouissait la nature ; de Jà-haut procédaient l'acte et 
la volonté. | 

» Mais qui donc le sait? Qui donc l’a jamais déterminé 
le point fixe d'où jaillit la vaste création ? Les dicux vin- 
rent plus tard qu’elle. Qui donc peut savoir d’où elle vient? 

« LUI seul, de qui elle vient, la vaste créalion, soit 
qu'il la fitlui-même, .soit qu'il ne la fit point, lui qui 
regarde du haut du ciel, lui le sait en vérité; — ou lui- 
même ne le saurait-il pas? » 7 

On sent ici le souffle de l'inspiration panthéiste, mais 
elle est hésitante. 

Ailleurs on trouve neitement glorifié un Dicu per- 
sonnel ct créaleur qui a fait l'univers ; personnifie en 
soi le bien ct est l'arbitre moral de l'humanité. Tels ces 
appels à la pilié divine : 

« Ne me laisse plus rentrer, Ô Dieu, dans cette 
maison d'argile et de boue; aie pitié de moi, à Dicu 
tout-puissant, aie pilié de moi! | 

» Si je marche lout tremblant comme un nuage que 
chasse le vent, aie pilié de moi, à Dicu loui-puissant, . 
aie pitié de moi! ‘ 

» C'est parce que je manque de force, Dieu fort ct 
brillant, que je suis allé me briser sur le fatal rivage : 
aic pitié de moi, à Dicu tout-puissant, aic pilié de moi! 

» La soif à dévoré ton adorateur, bien qu'il fût au 
milieu des eaux : aic pitié de moi, Ô Dicu tout-puissant, 
aic pilié de moi! - ' 

» Toules les fois, à Dicu, que nous, simples hommes, 
nous commellons quelque offense contre l'armée des 
cicux, toutes les fois que nous violons La loi sans inten- 
tion, aic pitié de nous, à Dicu lout-puissant, aie pilié 
de nous!
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» O roi, qui as fondé l’immensité du ciel et de la 
terre, qui as développé cette grande ct large voûte loute 
parée d'étoiles, et qui as étendu la surface terrestre, 

toi, le Dieu fort ct invisible, mais aussi le Dicu plein 
de clémence, pardonne-nous les péchés de nos pères; 
pardonne-nous aussi les péchés dont nous avons été 
coupables nous-mêmes !-» 

I est évident qu’un sentiment religieux si élevé et 
si pur ne pouvait s'arrêter à l’adoration des forces 
nalurelles ct devait pénétrer au a delà de tous les sym- 
boles : 

« À quel Dieu offrirons-nous l'holocauste ? 
» Au commencement parut le germe doré de la 

lumière; seul il fut le souverain-né du monde; il rem- 
plit la terre ct Ie ciel. 

» À quel Dicu offrirons-nous l’holocauste? | 
» LUI qui donne la vie ct la force; lui dont tous les 

Dicux eux-mêmes invoquent la bénédiction : l'immor- 
talité et la mort ne sont que son ombre. 

» LUI, seul souverain tout-puissant de l'univers, de 
l'univers ‘qui s’est éveillé et a commencé à respirer, lui 

qui règne sur l’homme ct qui conduit l'animal! 
» LUI qui illumine l’éther, qui affermit la terre, qui 

fixe le ciel ct l'empyrée, qui à répandu la lumière à 
travers les couches des nuées! 

» LUI dont le regard puissant s'étendit sur les eaux 

“qui portent la force et qui enfantent le salut; lui le gar- 
* dien de la vérité; lui qui, au-dessus des dieux, fut 

seul Dicu! 

» À quel Dicu, sinon à LUI, offrirons-nous l’holo- 

causte ? »
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© LE BRAHMANISME 
ORIGINES ET BIBLE DU BRAHMANISME 

L’aspiration vers l’être innommé préparait le culte 
de Brahma tel qu'il devint dans la seconde époque du 
dogmatisme indien. | 

,. .… Le mot Brahma désignait d’abord le sacrifice, que les 4 
Oo 

: Indiens divinisaient parce qu’il met la terre en commu- q 
‘ nion avec les’ puissances célestes. Ce mot désigna 
ensuite par extension la prière qui s'associe au sacrifice 
et est divine comme lui; et enfin il désigna, par ana- 
logic, la vie physique et morale que protègent le sa- 
crifice ct la prière. 
“C'est ce mot qu'adopla l’orgucil sacerdotal pour 
signifier l'Étre universel par lequel tout existe. Le nom 
de Brahma, outre qu'il était déjà consacré par le culle, 
avait l’avantage de répondre au nom de cette corpo- 

ration de prêtres qui s'étaient substitués peu à peu aux 
chefs de famille, et qui, sous la dénomination de 
Brahmanes, faisaient profession d’être les hommes de 
la prière. . 

Ces élans d’une foi naïve, ces expressions lyriques du 
sentiment religieux qui constituaient les hymnes sou- 
vent sublimes du Rig-Véda, les Brahmanes cnirepri- 
rent d’en faire une espèce de Bible et ils convertlirent 
toute celle poésie philosophique en un système de for- 
mules sacrées. | 

De plus, pour micux consolider le despotisme religieux 
qu'ils avaient à cœur d'établir, ils rédigèrent, en.s’ai- : 
dant d'éléments äntérieurs, le livre de la Loi ; le pré-: 
scntèrent comme une inspiration de Dieu même,
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édictée par Manou le fils de Brahma, ct en firent la_ 

seconde partic des Écritures. C'est ce code à'Ta sois poli 

tique ct religieux, ‘connu sous le nom de code de Manou, 

qui est le principal monument de la période brahma- 

nique. 

Les lois de Manou abondent en intéressantes maximes 

applicables aux diverses conditions de l’homme. Telles 

les suivantes sur la famille : « Un bon mariage est 

celui où règne l'harmonie des cœurs. Fondé sur un 

double amour, il peut être appelé l’union des musiciens 

célestes, tant deux âmes failes l'une pour l’auire s’en- 

chantent d’une muiuelle félicité. — La parure siced à 

la femme. Elle mel ainsi la joie au cœur de son mari 

et est le plaisir de ses yeux. — L’époux ct l'épouse ne 

doivent faire qu'un. On n’est. pass sûr d’une femme parce 

qu'on la fait bien. garder; on.n’en a est sûr que-si-elles 

garde elle-même. — Devenue veuve, la femme ne doi 

même pas prononcer le nom d’un autre homme; et ses 

enfants doivent occuper sa vie. — Que l'enfant honore, : 

aime et serve ses parents ! sinon ses œuvres pies seront 

de nul prix. — Un père est plus vénérable que cent 

‘inslituteurs; et une mère est plus vénérable que mille | 

pères. » 

Le mal est que les plus étranges absurdilés cou- 

doient les vérités les plus hautes, et qu’à côté de sages 

prescriptions il y en a une foule qui, par leur minutic 

ridicule, sont merveilleusement propres à paralyser toute 

initiative et à garrolterles âmes. Des injustices, que l'an- 

_cicnne coutume pouvait consacrer mais non légilimer, 

sont là non seulement sanctionnées, mais encore for- 

tifiées et accrues. Sans doute, les auteurs du livre de la 

Loi n’ont point créé la distinction des cases dans l'Inde;
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mais, l’ayant trouvée existante, ils ont tout fait pour 
l'affermir et pour l’étcrniser, en la dotant d’une espèce 
de sanctification religicuse. | 

LES CASTES 

D'après le code de Manou, le prèlre, gardien et inter-. 
prète des saintes Écritures, c’est-à-dire des Védas, est 
le centre de la création. Pour défendre le prêtre est né le guerricr; pour nourrir Le brètre ct le guerrier cest né l'homme de travail; pour les servir tous est né le paria. 

€ Brahma fit sortir de sa bouche le brahmane, de son bras le guerrier, de sa cuisse l’homme de travail, 
et de son pied le paria. | 

» Ï donna en partage aux brahmanes l'étude et l’en- 
scisnement des Védas, l’accomplissement des sacrifices, | le droit de donner et de recevoir ses grâces. | » Il imposa pour devoir aux guerriers de proléger le 
peuple, d'exercer la charité, de sacrifier, de lire les livres saints et de ne pas s’abandonner aux plaisirs des: 
sens. ‘ 

» Ï1 donna pour fonction au travailleur de soigner 
les bestiaux, de sacrifier, d’éludier les livres saints, de 
faire le commerce, de prèter à inlérèt, de labourer la 
terre. 

» Quant au paria, le souverain Mattre ne lui assigna 
qu’un seul office, celui de servir les classes précédentes | sans déprécier leur mérite. » /. 

Ainsi quatre sortes d'hommes : l'homme de la prière, 
l’homme de Ja force, l'homme du peuple et l'homme 
de rien. L'homme de la prière est le maître; l’homme 
de la force est son second : tous deux dominent et s'en-
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tresouliennent. L'homme du peuple travaille, s'enrichit, 
paie et obéit. Quant à l’homme de rien, son nom signifie 
äbjeclion ct dépendance; servir et pâtir, voilà sa des- 
tinée. Vo Ù 

Or cet édifice de servitude dont le prètre est la clef 
de voûte doit demeurer à jamais ce qu'il est : y lou- 
cher ce scrait altenter à Dieu même. De là l'exécration 
dont Manou poursuit l’adultère. Il faut Ie réprimer sévè- 
rement, ct tous doivent unir leurs efforts pour le pré- : 
venir parce que c'est de lui que naît dans le monde le : 
mélange des classes, mélange funeste d'où procède 
toute immoralité. 

Au roi il appartient d'empêcher que la distinction 
des castes ne soit méconnue. Il est le grand justicier,\ 
ct à son service est « le génie du châtiment ». 

Le châtiment gouverne le genre humain ; le chati- 

ment protège ; le châtiment veille pendant que tout dort. 
Que le roi s’en serve pour maintenir chacun dans ses 

fonctions spéciales, et qu'il sache surtout que ce qui 
importe le plus, ce qui doit être le principal objet de 
sa sollicitude, c’est d’astreindre l’homme de travail et 

l'homme de rien à remplir leurs obligations ; car « si 
celle espèce de gens venaient à s’écarter de leurs devoirs 

et à toucher aux barrières, ils seraient capables de bou- 
leverser le monde », 

Et en effet, il est arrivé, en certain licu, à certaine 

époque, que celte espèce de gens, qui là étaient d’ail- 
leurs un peu différemment traités et avaient nom bour- 
gcois et vilains, ont osé toucher aux barrières el ont 

entrepris de bouleverser le monde pour le replacer sur 
les bases du droit. 

e
r
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- Le régime des castes, dans l'Inde comme ailleurs, peut avoir 6l6 favorisé par la juxtaposition de races Conquérantes à côlé de races conquises qu'elles s’assu- jettirent. Toutefois ce régime tient surtout à la légèreté ignorante des peuples enfants ct au respect aveugle de leurs descendants pour la coutume établie. Les premicrs hommes ayant dû, Par goût et par besoin, se partager graduellement les fonctions sociales, ont élé amenés. à les hiérarchiser d'après leur importance vraie .ou supposée, ct à croire plus capables de remplir les fonc- tions de telle ou telle catégorie ceux que les influences hérédilaires, l'éducation et l'exemple domestique sem- blaient y prédestiner. : 
Ils ne s'en tinrent pas là, ct, soumettant à une loi fixe ct invariable ce qui aurait dû demeurer subordonné aux choix de la liberté, ils élendirent à toutes les. sphères de la vie sociale lc préjugé de l’hérédité monar- chique. oo 

LA PHILOSOPHIE DU RÉGIME DES CASTES 

Que si l’Inde se fit un dogme de cet odicux principe qui proclame unc inégalité radicale entre les hommes ct cnferme chacun d'eux dans un cercle de fer, ne faut- il pas en chercher la raison Supérieure dans la doctrine qui est le fond même du Brahmanisme ? | 
Le prêtre indien absorbe tout en Brahma, dont il cst dit dans le code de Manou que c’est « l'âme suprème Ia q P . en laquelle il faut voir l’ensemble des choses, le grand être qui produit toute la série des actes qu'accomplissent les êtres animés »; ct en même temps il pense que les, êtres animés se transforment les uns dans les autres, si
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bien que ce qui aujourd’hui est un animal à élé ou. 
sera un jour un homme.’ 

Toutes les parties de la nature étant des membrés 
de Brahma ct aussi des membres de l' humanité, le tra- 
vail qui la mutile ne mérite-t-il pas d’être flétri ? Donc, 
honte au travail, honte à cette nécessité fatale dont 
l'effet est de donner la‘ mort à ce qui vit! « Certaines 
gens, dit Manou, approuvent l'agriculture ; mais c'est 
là une occupation justement blämée par le sage ‘car 
lc bois armé d'un fer tranchant déchire la terre ct les 
animaux qu’elle renferme. » 

On s'est fort extasié sur ce sentiment de sympathie 
universelle, sur cet instinct de pitié et de devoir envers 
les êtres inférieurs dont nous serions, dans la doctrine 
indienne, comme les frères aînés. Mais, ici comme äil- 
leurs, il y avait avec le ciel des accommodements. 

Sans doute le code de Manou, défénidant d’affliger 
aucun êlre animé, de tuer même un oiseau, un insecte, 
un ver, enscignait à ètre doux envers l'animal ct pro- 
tégeait. sa vie contre tout attentat profane. Mais, du 
moment où cet altentat prenait un caractère sucré, il 
était toléré sinon recommandé. Immoler des animaux 
pour les sacrifices n’est plus leur faire du mal, c'est 
leur ouvrir le séjour du bonheur. 
Grâce à ce sophisme, avec lequel on aurait pu égale- 

ment s’autoriser à tucr femme ct enfants, il devenait 
permis à tous de sc nourrir de la chair d’un animal 
pourvu qu'elle eût été offerte aux dieux et aux mänes, . 
‘et un brahmane avait tout pouvoir de manger de la 
viande à son aise du moment où il V avait consacrée par 
de saintes paroles. 7 . DU OU
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Et puis, ne voit-on pas que cette espèce d’extension 
de l'humanité n’est rien moins au fond que la néga- 
tion de l'humanité? Pour le brahmance l’homme n'existe 
point ; il n'existe que le prêtre, le guerrier, le travail-:; 
leur, le paria, la bête, la plante ; et entre Ja caste servile. 
el l'animalité il n’y a plus que la différence d’une caste 
supérieure à une case inférieure. Pas de droits com- 
muns; pas de justice égale pour tous: pas de réciprocité ; 
mais des fonctions diverses dont la naissance décide 
souverainement, à lelles enscignes qu'il est dit dans le 
code de Manou : « Micux vaut mille fois s'acquitter de 
ses fonclions natives d'une manière défectucuse que de ] 
remplir parfaitement celles d’une classe différente. » 

Cependant on s’abuserait si on imaginait que, mécon- 
naissant ainsi la personnalité humaine, les docteurs du 
brahmanisme n'avaient aucune notion de la responsa- 
bilité et du mérite, 

Ce même livre de la Loi où le régime des casles a 
été coulé dans un moule d'airain renferme ces belles ) 

KL paroles : « L'homme naît seul, meurt seul, recoit seul \ 

/ 

la récompense de ses bonnes actions ct seul la punition 
de ses méfaits. Après avoir abandonné son cadavre à la 
icrre comme un morceau de bois ou une motte d'argile, 
les parents de l’homme s’éloignent en délournant la : ù 

& 
tête; mais la vertu accompagne son âme. El celui 
qui, ferme dans ses entreprises, doux, patient, élranger 
à la sociélé des pervers ct incapable de nuire, a per- 
sisté dans cette bonne conduite, et, de plus, a été con- 
tinent et charitable, celui-là oblient le ciel. » Et dans 
un autre livre indien il est dit : « Un père, un fils, dans 
ce monde ct dans l’autre, recucille seul le fruit de ses 

4
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œuvres. Un père n’est pas récompensé ou châtié pour 
son fils; un fils ne l’est pas pour son père. Chacun d'eux 
par ses actions s'engendre le bien et le mal. » 

On croira qu'un tel enseignement doit ruiner par la 
base l'édifice de l'inégalité et du despotisme. Tout au 

contraire, il l’affermit ;'il le consolide ; il le fait repo- 

ser en quelque sorte sur Ie fondement inébranlable de 
l'éternité. Et voici comment : 

Par cela même qu'il est dû à chacun selon ses 
œuvres ct que Brahma est souverainement juste, il n’y 
a pas de hasards dans la naissance ; ct, ce que nous, 

sommes, ce qui nous arrive, dans la vic actuelle, n'est ! 

qu'une conséquence de nos vies antéricures ct comme; 

l'acquitlement de la dette que la justice éternelle avait: 

contractée envers nous par suite de nos mériles ct de: 

no$ démériles personnels. 

Sans doute, celui qui tue est coupable, et tôt ou | tard 
il recevra son châtiment; mais sa: victime était cou- 

pable aussi, et c’est nécessairement une ancienne faute 
dont elle n'avait point encore subi la peine qui € a causé 
son malheur. 

Que sont donc les castes? Elles sont des cercles 

immuables tracés par Dieu même. 

Dieu, selon notre dignité, nous place dans tel ou tel. 

Il faut savoir y demeurer; car prétendre en sorlir ce 
. serait prétendre se soustraire aux atleintes de la jus- 

tice divine. 
- Pas de mal qui n’accuse une faute; pas de douleur, 

 quinesoit une expiation. Donc, pas de plaintes: Esclave, | 
“ résigne-loi à servir et à être méprisé. Peut-être y a-t-il! 

en toi l’éloffe du plus sage, du plus vaillant, du plus 

entreprenant des hommes : qu'importe? Fils d’esclave,
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lu dois demeurer esclave. Ta condition est le châtiment 
d'un passé que tu ignores; mais sache que toutest 
pour le micux et que, si ta naissance décide de ce que 
tu seras, c'est ce que tu fus qui a décidé de ta nais- 
sance. | . 

Ainsi le principe de justice qui devait briser les chaînes 
ne fait que les sceller à jamais ; ainsi la moralité se 
tourne en immoralité, parce qu’au lieu de faire de la 
morale la pierre angulaire des doctrines métaphysiques, 
on prétend déduire de la croyance la loi des mœurs. 

L'AME, DIEU ET LES ÊTRES 

* Cette théorie de la préexistence qui, consacrant l’ini- : 
quité au nom de l'équité, servait à justifier l’un par 
l’autre l'ordre social ct l’ordre divin, découlait logique- 
ment des idées brahmaniques sur l’âme et sur Dicu. 
- On considérait dans l'âme ce qu'elle a de commun î 
chez tous les êtres vivants et non ce qu’elle a de propre! 

.chez l'homme. Or si, en tant que force douée de cons: | 
cience ct de mémoire, elle peut commencer ct cesser 
d’être, en tant que puissance pure, ne doit-elle pas tou- 
jours durer? L’être est susceptible de se modifier à 
l'infini; mais du moment où il existe il a toujours existé 
et existera toujours. Par suile, l’âme peut s’incarner 
sous mille formes différentes, telles que celles de brah- 
mane, d'esclave, d'animal, et monter ou descendre 
dans la hiérarchie des existences ; mais, tout comme 
elle n’a pas eu de commencement, elle ne saurait avoir 
de fin. On voit comment se lient les doctrines indiennes : 
sur la préexistence, l’immortalité et la transmigration 
des âmes
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La raison de ces idées élait dans le concept qu'on se 
faisait de Dieu. Brahma est proclamé l'Étre unique, 
infini, universel ct éternel, d’où Lout émane. Par cela 
même, il n’y à jamais ni véritable création, ni entier 
anéantissement. Tout ce qui est à toujours été et peut 
commencer ou cesser de paraître, mais non absolument | 
commencer ou cesser d’être. Il y a seulement dans les 
choses des aliernatives d'activité et d'inertie, parce qu'il 
(ya dans l'Élre infini des alternatives d'action et de 
repos. Ainsi c’est dans un des moments d'action de 
Brahma que cet univers visible a été comme dégagé et 
produit : 

« CELA n'était que Lénèbres, incompréhensible à à l'in- 
telligence, indistinct, ne pouvant être connu, ni par les 
procédés logiques du raisonnement, ni par la sagesse 
humaine, et comme endormi de toutes parts. 

» Alors le grand pouvoir existant par lui- -même, 
n'étant point vu, mais rendant l'univers visible avec 
les éléments primitifs et les autres grands principes, se 
manifesta dans toute la puissance de sa gloire, dissipant 
les ténèbres. 

» LUI, que l’esprit seul peut concevoir, dont l'essence 
échappe aux organes des sens, l'impénétré et l'impc- 
nétrable, l'éternel, le principe formateur de toutes les 
créatures, qu'aucune créature ne peut comprendre, 
apparut dans toute sa splendeur. 

» LUI, l'esprit suprème, ayant résolu de faire sortir 
de sa propre substance les êtres divers, il les pro- 
duisit.… 

» Tant que Dieu veille, l'univers accomplit ses actes ; 
dès que Dieu sommeille, dès que son esprit est en 

- repos, l'univers s'endort et est comme évanoui. 
Fabre. — Pensée antique. 7
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» Durant le paisible sommeil de Brahma, les êtres 

animés pourvus de principes actifs quiltent leurs fonc- 
tions, etle sentiment devient inerte. | . 

» Et la vic de tous les êtres s’élant ainsi dissoute 

- dans l'âme suprème qui fait (oute sa vie, l'âme suprème 
sommeille doucemeut dans une parfaite quiétude. 

» Puis, l'heure arrive où, revenant à ses fonctions 

et se revètant de nouveau de formes actives, elle se 

manifeste à travers les semences végélantes ou ani- 
males ct reprend une face nouvelle. | 

» C’est ainsi que, par un reposet par un réveil alter- 
natifs, l'Être immuable dérobe ou fait naître à la 

vie toul ce qui a le mouvement et toul ce qui ne l'a 
pas. » 

Donc tout naît, périt el renaît; tout sort de l'unité, 

y rentre et en sort encore. | 

TRINITÉ ET INCARNATION é 

Pour mieux marquer ces trois phases de la vie 

universelle, tour à tour donnée, relirée, rendue aux 

êtres, et figurer l'accord de la multiplicité avec l'unité, 

les Indiens imaginèrent les deux doctrines de la Trinité 
et de l’Incarnation. . 

On sépara dans Brahma la force qui produit, la force 

qui détruit, et la force qui reproduit. De là les lrois : 

dicux de la trinité brahmanique : Brahma qui demeure 
Ja personnification de l'énergie créatrice, Çiva le dieu 

destructeur qui résout les êtres dans l’Étre, et enfin 

Vichnou le Dieu réparateur ét sauveur qui dégage de 

nouveau Ja multiplicité de l'unité et engendre l’uni- ; 
4 

verselle renaissance.
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D’après les écritures indiennes, ces trois dicux n'en 

font qu'un. Voici, en effet, ce qu'ils répondent à un 
ascèle qui les interroge : « Apprends, à pénitent, qu’il 
n’y a point de distinclion réclle entre nous; ce qui, 
aux hommes, semble devoir être distinct n’est tel qu'en 
apparence. L’Étre unique paraît sous trois formes, 

: | par les actes de création, de conservation et de destruc- 
‘tion; mais il est un. Adresser son culte à une de ces 
formes, c'est l’adresser aux trois ou au seul Dieu 
suprème. » 

- : 
Le centre de la trinité indienne, le lien entre. Brahma ; 

et Giva, c’est naturellement Vichnou, le médiateur tou- Î 
Jours prêt quand le salut d’un monde le réclame, qui, : 
« ne dédaignant pas de s’incarner sous la forme de 
la créature, nait d’âge en âge pour la protection des 
hommes de bien et pour le rétablissement de la jus- 
lice, » qui, enfin, se manifeste en chaque homme paf 
l'énergie de la vie, l'élévation de l'intelligence et la 
droilure de la volonté. | 

Ainsi complétaient tout le reste, et se complétaient 
l'un l’autre, dans les constructions métaphysiques des 
brahmanes, le dogme de Ia Trinité et le dogme de 
l’Incarnalion ou plutôt des Incarnations. .. 

Il'arriva bientôt, comme il fallait le prévoir, que : 
Brahma, dans son paternel repos, fut un peu négligé 
pour Vichnou, dont l’active bonté touchait plus les 
âmes ct altirait davantage l’adoralion. 

C'est ainsi que les chrétiens s’adressent à Dieu le 
fils plutôt qu’à Dieu le père. Dans nos églises, pour 
une image du Père Éternel, il y à mille images du 
Christ, son fils unique.
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L'ASCÉTISME BRAHMANIQUE 

- Par cela même que le fond de la doctrine brahma- 
nique élait un panthéisme idéaliste, à travers les mani- 

festalions multiples et successives de l’Étre on conce- 
vait l’Être lui-mème, un et universel dans son éter- 

nelle et immuable essence; et on le jugeait amoindri 

par lès formes variées dont il se revètait. La création 
| apparaissait ainsi comme une espece de chute. C'était 

: par l'effet d’une dégradation continue que les êtres, 
, procédant du parfait au moins parfait, émanaient de 
: PÉtre. 

De celte sorle on était conduit à voir en tout ce qui 

vit du divin et du mauvais : du divin, puisque tout 
dérive de Dieu comme le rayon jaillit d'un foyer lumi- 
neux ; du mauvais, puisque Dicu ne s’incarne que par 
de progressifs abaissements. 

Dès lors, ne semblait-il pas que le plus grand bien 

devait être le retour de chaque ètre à l’unité? De là 
cet idéal supérieur de la morale indienne : Priez et 
méditez, multipliez vos privalions, devenez de plus en 

, plus insensible à tout; dégagez-vous de la matière, 
rendez-vous peu à peu digne de rentrer en Dieu; le 

‘ parfait renoncement mène à la délivrance finale. 
« Sage est le chef de famille qui, voyant sa peau 

se rider et ses cheveux blanchir, et ayant sous ses yeux 
les fils de ses fils, se retire dans une forêt pour y vivre 
d’abord en anachorète, puis en parfait ascète. Qu'il 
renonce à tout ce qu’il possède, qu’il confie sa femme 
à ses cnfants et qu’il parte seul; que, loin. de tous, 
inaccessible à tout désir, sans se tourmenter désor- 

3 '
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mais d'aucune pratique picuse, mais l'esprit fixé sur 
l'esprit divin, il se livre à des austérités de plus en plus 
rigoureuses ct dessèche sa substance mortelle, ne dési- 
rant point la vie, mais atiendant le moment fixé pour 
sa mort comme le domestique attend ses gages. » 

Toutefois Ie sacerdoce brahmanique sentait qu’il se 
scrail frappé au cœur s’il eût ouvert à tous cette haute 
voic du salut, en dehors des mille contraintes de la 
loi civile et religieuse. Aussi l'entier affranchissement : 
par cet ascélisme parfaitoù cessaient même les pratiques 
picuses, n'était-il proposé qu'aux brahmanes, comme 
fin dernière, et avec cetie triple condition qu'ils devaient 
avoir préalablement engendré des fils, av oir multiplié 
Les sacrifices ct s’être fatigués longlemps à étudier les 
saints livres. | | 

Le commun des hommes demeurait emprisonné dans 
lés liens du formalisme légal. Mais, out en acquittant 
ses dettes envers la société ct envers lesaccrdoce, chacun. 
était toujours tenu de mâter sa chair. 

© 1 faut combattre l’amour du plaisir duquel naissent 
dix sortes de pratiques vicieuses : « la chasse, le jeu, la 
médisance, le sommeil pendant le jour, le goût des 
femmes, l'ivresse, la danse, le chant, la musique ins- 
trumentale, et les voyages inutiles. » 

En se livrant au penchant des organes vers la sen- 
sualité, on ne peut manquer de tomber en faute; mais 
en leur imposant un frein, on parvient au bonheur 
suprême. : 

Le désir n’est jamais satisfait par la jouissance de 
l'objet désiré : semblable au feu dans lequel on répand 
du beurre clarifié, il ne fait que s’enflammer davantage,
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Comparez celui qui jouit de tous les plaisirs des sens 
et celui qui y renonce, et vous verrez comme l'aban- 
don complet de tous les désirs est préférable à leur 
accomplissement. 

Ce n’est pas seulement en évitant de les flatier qu'on 
cut soumettre les organes disposés à la sensualité, 
c'est encore en se livrant avec persévérance à l'étude 
de la science sacrée quiinitie l'homme au détachement 
ide lui-même. Celui-là a dompté ses organes, qui entend, 
_quitouche, qui mange, qui sent des choses qui peuvent 
Jui plaire ou lui répugner, sans éprouver ni joie, ni. 
tristesse. 

Au devoir de se dompter s'ajoute le devoir de se chà- 
licr. | . 

En effet, étant donné le dogme de la transmigration, 
la pénitence s'impose à tous, même aux meilleurs, 
puisque la vice actuelle a été précédée par d'autres et 

‘qu’il faut bien se laver des fautes passées dont on peut 
êlre chargé. On n'a de maladies ou de difformités qu'à 
cause de crimes commis avant ou pendant cette vie, 
ct, pour ne pas renaître avec des marques ignomi- 
nieuses, il faut se purificr à force de mortifications. 

LA THÉOCRATIE BRANMANIQUE 

Les devoirs pieux, quelque reéommandables qu'ils 
puissent êlre, ne sauraient {enirlicu des devoirs moraux. 
C'est bien ce qui semble ressortir de certains passages 
du livre de la Loi, de ceux-ci par exemple : « Qu'un 
homme ne soit pas fier de ses auslérités, et qu'après 
avoir sacrifié il ne profère point de mensonges. Le sage 
observe constamment les devoirs moraux avec plus
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d'altention que les devoirs pieux ; el il est sûr que qui 

_néglige les devoirs moraux déchoit, mème lorsqu'il 
observe les devoirs picux. » : 

Mais ces idées, conformes à la raison, élaicnt peu 
conformes à l'esprit sacerdotal, avide de tout envahir 
et de tout dominer. | 

C'est le prètre ici qui est le maître, et il en vient à 
s'assimiler Dieu pour pouvoir mieux se substituer à lui. 

Ainsi, tandis que les Grecs, peuple guerrier, conce- 
vaicnt la divinité à l'image de leurs héros, les Indiens, 
peuple dévot, furent formés à se figurer la divinité à 
l'image de leurs prêtres. 

Chez eux, Brahma est vulgairement imaginé comme 
un ascèle, comme un mystique; et son nom est Prière. 

Prier, sacrifier, respecter ct servir les brahmanes, 
voilà au fond quel sera l'essentiel de la vertu. 

Sans doule la Loi enseigne qu'être tempérant, probe, 
exempt d'envie, doux, charitable, pur, pieux, se montrer 
résigné, réprimer ses sens, rendre le bien pour le mal, 
connaitre l'âme suprème, est le devoir de l’homme, et 
que chacun, qu'il ait péché en pensée, en parole ou en 
aclion, est {ôt ou tard puni par où il a péché. Mais en 
même lemps, elle ne s'appuie en rien sur la dignité 
humaine ; elle fait du devoir une fonction qu’impose le 
brahmane plutôt qu'une injonction de la conscience ; 
clle apprend à se décharger de ses faules par la réci- 
tation de prières sacrées, et elle assure qu’on obtient 
sûrement le ciel du moment où, selon ses moyens, on 
fait des présents aux.brahmanes versés dans la sainte | 
Écriture et détachés des choses de ce monde. 

À la domination du formalisme religieux devait se
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joindre naturellement l'intolérance religieuse. Aussi 
irouve-t-on dans le livre de la Loi des décisions comme 
celles-ci : « Tout homme des trois premières classes qui 
embrasse les opinions des livres sccpliques doit être 
exclu de la compagnie des gens de bien comme un athée 
et un contempteur des livres sacrés. Que l'homme 
bien né, qui ne fail pas sa prière debout le matin, et 
qui ne la répèle pas Ie soir étant assis, soit trailé 
comme un homme de rien. Si un homme de la haute 
classe est dans le dénüment, il peut prendre ce qui est 

a propriété d'un homme qui se conduit mal et n’ob-: 
«serve pas les devoirs religieux. C’est établir l'ordre que 

: de déposséder les méchants au profil de l’homme de 
bien. » 

Mais, comme le vulgaire est toujours dupe des mots 
ct qu'il n’y à pas d’oppression plus sûre que celle qui 
se déguise, le brahmane avait déguisé la sienne. Aussi ‘ 
est-il dit dans ce même livre de la Loi : « Le brahmane 
n'a rien de commun avec la force matérielle, et son 
arme unique c’est la parole. » 

Sans doute le prêtre ne porte point le glaive ; mais 
qu'imporle, si sa parole commande au glaive ? Et 
comment pouvait-il en être autrement dès que celte 
parole était reconnue telle qu'elle se donnait, c’est-à-dire : 
comme le décret divin auquel tout doit s'assujellir ? 

Voici comment parle des brahmanes ce code de Manou 
que ses rédacteurs firent accepter à la crédulité popu- 
Jaire comme une révélation de Dieu même: . 

«Par son origine qu’il tire du membre le plus noble 
de Brahma, étant né de sa bouche, ct parce qu'il 
possède la sainte Écriture, le prêtre de Brahma, ou 
brahmane, est de droit le seigneur de toute’la création
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et c’est par sa générosité que les autres hommes jouissent 
des biens de ce monde. 

» Un brahmane ägé de dix ans et un guerrier âgé de 

cent années doivent êlre considérés comme le père ct le 
fils ; et des deux, c'est le brahmane qui est le père et 
qui doit être respecté comme tel. 

» Le brahmane est le principal soutien du trône; et 

le roi est tenu de vénérer les brahmanes versés dans 

les saints livres et de se gouverner d’après leurs con- 

scils. . ‘ 
» Lorsqu'un brahmanc instruit vient à découvrir un 

trésor jadis cnfoui, il peut le prendre en entier, car il 
est seigneur de tout ce qui existe. 

» Mais quand le roi trouve un trésor anciennement 

enfoui, qu'il en donne la moitié aux brahmanes, ct fasse 

centrer l'autre moitié dans ses coffres! 
» Que Ie roi se garde bien dé tuer un brahmane, 

quand même il aurait commis tous les crimes possibles ; 
qu'il le bannisse du royaume en lui laissant tous ses 
biens et sans lui faire le moindre mal! 

» Dans quelque détresse qu'il se trouve, Ie roi doit 

bien se garder d’irriler les brahmanes en prenant leurs 

biens ; car, une fois irrités, ils le détruiraient sur-le- 

champ avec son armée cel ses équipages, par leurs 

imprécations ct leurs sacrifices magiques. 
» Les guerricrs ne peuvent pas prospérer sans les 

brahmanes ; les brahmanes ne peuvent pas s'élever sans 
les guerriers ; en s’unissant, la classe sacerdotale ot la 

classe militaire s'élèvent dans ce monde et dans l'autre. 
» Celui qui raisonne sur les saintes Écritures connaît 

seul le système des devoirs religieux et civils. 
» Que personne ne conteste donc un point de loi dé-
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cidé par une assemblée de dix brahmanes où même par 
un conseil de trois brahmanes vertueux. 

» La décision même d’un seul brahmane, pourvu qu’il 
soil versé dans la sainte Écriture, doit être considérée 
comme une loi de la plus grande autorité, et mise au- 
dessus de celle de dix mille individus ne connaissant 
pas la doctrine sacrée. 

» Le brahmanc est un objet de vénération même 
pour le ciel, et ses décisions sont un oracle pour le 
monde; c’est la sainte Écriture qui lui donne ce privi- 
L'ge. » : . 

On entrevoit maintenant quelle fut la charte de cette 
théocratie qui s’édifia dans l'Inde sur les bases d’une 
mélaphysique panthéiste, Voici un nouvel article du 
code de Manou qui achève de la caractériser, et peint, 
en quelque sorte, le génie de toutes les iyrannies théo- 
craliques. « Après avoir trois fois récité avec le plus 
profond recucillement les passages les plus sacrés des 
Védas et les formules mysléricuses qui sont indiquées, 
un brahmane est déchargé de toutes ses fautes. Un 
brahmane possédant la divine Écriture lout entière ne 
serait souillé d'aucun crime, même s’il avait tué tous 
les habitants des trois mondes et accepté de la nourri- 

ture de l'homme le plus vil. » 
Ainsi, le dogme étreint la morale ; la dévotion vaut 

plus que la vertu ; le prêtre se met à la place de Dieu 
et même au-dessus de lui, puisqu'il se met au-dessus 
du devoir ; la connaissance des saints livres le sanclifie ; 
tout peut lui devenir permis, jusqu’au pire des crimes ; 
et ce pire des crimes, quel est-il ? C’est d'accepter de 
quoi manger de la main d'un homme de rien.
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LE BOUDDHISME 

LE MESSIL INDIEN 

L'heure devait venir où un nouveau souffle de vie se 

répandrait dans cette société que le brahmanisme tenait. 
comme pétrifiée sous sa main bénissante. 
“Vers le vu‘ siècle avant l'ère chrétienne, des hommes 

du peuple, pauvrement vêtus, allaient par tous les che- 

mins de l’Inde répétant les hymnes et les enseignements 
d’un merveilleux apôtre dont la parole enchantait les 
multitudes et qui se proclamait appelé à affranchir les 
ämes. Cet apôlre était le Bouddha, que nous appellerons 
simplement Bouddha. Le mot indien bouddha signifie 

celui qui sait, le sage. On reconnut dans l” homme dont 
nous parlons le Sage par excellence. 

On l'appelait aussi Cäkya Mouni, c'est-à-dire le soli- 
laire de la famille des Gakyas. Son vrai nom élail 

Siddhartha. oo 
La légende qui se fit autour de Bouddha a dénaturé . 

les événements de sa vie ; mais elle témoigne de l'état 

des âmes et du mouvement des croyances au milieu 

desquels se développa celle puissante personnalilé. 
Nous esquisserons donc l’histoire populaire de Bouddha. 

C'est au milieu du vu° siècle avant l'ère chrétienne 
que le Sage prit chair dans le sein d’une femme de 

famille royale, belle entre toutes, et dont on raconte 

qu'elle devint nière sans avoir connu aucun homme. 

Lorsque le jeune Bouddha fut présenté au temple par 

le prince qui étail considéré comme son père, toutes les 

statues divines se mirent en mouvement et, prosternées
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aux picds du petit enfant, clles lui adressèrent ces pa- roles : « Salut à toi qui es le premier besoin du monde !» Bouddha grandit. I] faisait l'admiration de ses maîtres qui s’élonnaient de n'avoir rien à Jui apprendre; sa Sagesse élait merveilleuse, ct on était frappé de ses médilations recucillies à l'écart des compagnons ct des jeux de son âge. 

oo Quand ses parents Jui parlèrent de mariage, il voulut s'enquérir non de la castle, mais des qualités de celle | qu'il prendrait pour femme. La femme qu'il prit était indépendante comme lui. Comme lui, elle ne se plai- sait qu'aux qualités vraies et ne comprenait pas le. bonheur en dehors de la moralité. 
Contrairement à l'usage, elle adopla le parti de ne - jamais porter de voile, parce qu’elle estimait que « les femmes qui, maflrisant leurs passions et domptant leurs sens, sont satisfaites de eur mari et ne pen- sent jamais à un autre, peuvent paraître sans voiles ‘ comme la lune et le soleil ». / 

Les réflexions de Bouddha. 

__ Cependant l'esprit de Bouddha était travaillé par de hautes ct mélancoliques pensées : . L « Ilélas! se disait-il, combien malheureux sont les hommes ! Mille douleurs les lourmentent : ils demeu- rent privés de guide et ils sont Promptement dévorés par le feu de la mort. 
» Pareille à l'éclair qui sillonne les cicux, parcille au torrent qui se précipite de la Montagne est la vice des créatures. 

‘ » L'ignorance et le désirajoutent aux misères de l’exis-
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tence. L'homme d’ignorance roule en ce monde de 
même que tourne la roue du potier. L'homme de désir 
est dupe de vains échos, de mirages trompeurs, d'appa- 
rences vides comme l’écume ct la bulle d’eau. 

» La maladie ravit aux êtres leur lustre, fait décliner 

les corps, les sens ct les forces, et amène la fin des 

richesses ct des biens en amenant le temps de la mort 

et de la transmigralion. 
» La créature la plus agréable et la plus aimée dispa- 

rait pour toujours ; elle ne revient plus à nos yeux, et 

il en est d'elle comme de la feuille et du fruit tombés 
de l'arbre dans le courant du fleuve. 

» Tout composé périt, vase d'argile que brise le 

moindre choc. Malheur à la jeuncsse si vite détruite par 

la vieillesse ! Malhour à la santé qu’attaquent tant de 

maladies ! Malheur à la vie où l’homme compte si peu 

de jours ! La jeunesse, la santé ct la vice n'apparaissent 

que comme le jeu d’un rève. 
-» Vides au dedans, videsau dehors sont tous les êtres 

que nos sens nous révèlent. À moi il appartient d’ap- 
porler la loi de délivrance. 

» Retirant les êtres vivants de l’océan de la création, 

je les établirai dans la terre de la patience. A l'abri des 
tempètes nées du trouble des sens, je les fixerai dans 

le port du repos. 
» Au milicu des ténèbres apparaîtra la clarté de la loi- 

sans tache, et je ferai luire sur les hommes le beau 
rayon de la pure sagesse. » 

La retraite de Bouddha. 

L'heure venue, Bouddha alla trouver son père et lui 

dit: « Seigneur, le temps arrive de mon apparilion
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dans le monde, daignez n’y point faire obstacle ni en 
prendre chagrin, et soulfrez que je m'éloigne. » 

« O mon fils, répondit le roi, les yeux remplis de 
larmes, quel est donc ton dessein ? Renonces-y. Que 
faut-il pour te le faire abandonner ? Parle ; ce que lu 
voudras lu l’auras. Ce palais, ces serviteurs, ce royaume, 
prends lout; mais demeure. » 

« — Seigneur, répondit Bouddha d’une voix douce, je - 
désire quatre choses. Si vous pouvez me les procurer, je 
resterai près. de vous. Voyez donc s’il vous est possible 
de faire que j'échappe à la vicillesse, à la maladie, au 
déclin et à La mort, » | 

. €— 0 mon fils, tu sais bien que je n'ai pas ce pou- 
voir, » reprit le père accablé de douleur. 

Alors Bouddha : « Si du moins, Ô roi, vous pouviez : 
faire qu'après la mort je ne sois plus sujet aux vicis- 
situdes de la transmigration ! Mais cela encore passe 
votre puissance. Ce n’est donc pas près de vous que je 
trouverai ce que je cherche. » 

Et il partit, trompant la vigilance de ceux qui avaient . 
Clé chargés d'empêcher sa fuite. . 

Quand il fut un peu éloigné, il jeta un regard altristé 
sur le palais ct sur la ville qu’il abandonnait : « O lieux 
qui avez abrité mon enfance, .s’écria-t-il, je ne vous 
reverrai point que je n'aic trouvé le secret de l'affran- 

‘chissement des âmes ! » 
Il renonça à ses vètements de soie, il coupa ses longs 

- cheveux insigne de son rang, et, devénu simple reli- 
gieux, il alla à l’école des plus fameux brahmanes, Mais 
Jeur enseignement ne put le satisfaire, et il prit le parti - 
de se retirer dans un village où, au milieu des austérités 
les plus rudes, supportant le froid, le chaud, la pluie,
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la faim, la soif, il s’absorba pendant six ans dans la 

méditation solitaire. 

Bouddha et le démon tentateur. 

La retraite du Jésus indien fut visitée par le démon 

de l'amour; du péché et de la mort, qui entreprit de le 

séduire. TT 

« Chère créature, lui disait le tentateur, il faut vivre ; 

c'est en vivant que tu pratiqueras-la loi. Tu es maigre, 

Les couleurs ont päli ; tu marches vers la mort. Quitte 

donc cette voie du renoncement, car c’est la voie de la 

souffrance. 

— J'ai résolution et courage, répondit Bouddha; nul 

ne saurait m'ébranler. Démon, je connais tes alliés, tes” 

soldats ! ce sont les désirs, les ennuis, la faim, la soif, 

les passions, l'indolence, les craintes, la colère, l'hypo- 

crisie, l'ambition, les flalterics, la fausse renommée, 

l'idolàtrie de soi-mème ctle bläme des autres. Je viendrai 

à bout de tout cela. » 

Alors le prince de l'amour, du péché et de la mort, 

arma contre le Sage la force de ses fils et la beauté de 

ses filles. Mais ni les assauts de la force, ni les séduc- 

tions de la beauté ne purent ébranler Bouddha. 

Le démon avait trouvé un vainqueur; ctil se frappa 

la poitrine en s'écriant : « Mon empire est passé. » 

L'extase de Bouddha et sa mission. 

Sa lutte avec les puissances ennemies n'avait fail 

qu’aviver l'ardeur de Bouddha pour la parfaite sagesse. 

Il alla s’asscoir au pied d'un figuier, sur un tapis de 

‘gazon, et là, l'œil tourné vers TOrient, il fit vœu de
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ne point se relever avant d’être en possession de la pure 
intelligence. | 

Après ètre ainsi demeuré immobile tout un jour et 
loute une nuit, dans une contemplation profonde, ct 
sous la fascination de l’absolue vérité qui peu à peu 
pénélrait en Jui, il sentit, au moment où l'aurore se 
Icvait sur le monde, qu'une nouvelle aurorc s'était 
aussi levée en son âme, et il partit pour accomplir s sa 
mission. 

IL avait alors trente-six ans. 
Plusieurs siècles après la mort de Bouddha on mon- 

trait encore le figuier fameux sous lequel il s'assit pen- 
dant celte journée décisive et on se racontait que les 
feuilles de cet arbre, toujours vertes ct luisantes, tom- 
baient el renaissaicnt, toutes à la fois ct tout d’un coup, 
le jour anniversaire de l’extase du Sage. 

Un moment, Bouddha hésita devant la grande entre- 
prise de son aposlolat; mais il pensa aussitôt à loutes 
ces foules qui flottent dans l'incertitude, il se sentit 
pris pour elles d’unc pitié infinie, et il marcha, allant 
d'un lieu à un autre, s'adressant à tous; petits et grands, 
sans distinclion de classes, etenscignant, en un langage 
populaire, « la voie du salut. » 

La voie du salut. 

Quelle était done cette voie du salut ouverte aussi 
bien à l'homme de rien et à l’ homme de trav rvail qu'au 
gucrricr ct au prêtre? 

Il faut, pour s’en rendrecompte, se reporter à la doc- 
irine brahmanique des transmigrations indéfinies. Ces 
transmigralions apparaissaient aux Indiens comme une.
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espèce d'enfer, par cela même qu'épreuves ct expia- 
lions semblaient ètre sans cesse à recommencer. 

Le livre de la loi enscignail, il est vrai, que les brah-: 
manes pouvaient, au moyen de la dévolion austère, se 
soustraire à ces métamorphoses ct s'identifier avec 
Brahma. Mais une telle espérance demeurait interdite 
aux hommes du commun. EE 

Eh bien, Bouddha épura de tout alliage théologique 
cette idée consolatrice d’un repos éternel; et, au lieu de 

faire de celui-ci un privilège, il le promit à tous comme 
le fruit naturel du détachement. 

Notre être se façonne selon nos idées ct nos passions, 

et c’est l’attachement aux choses sensibles qui fait qu'à 
travers de longues séries d'existences nous revenons 
toujours à la vie sensible. Or, la vic sensible comporte 
nécessairement la vicillesse, la maladie et la mort; el | 

le désir qui nôus y atlache, né de notre ignorance, 

engendre toutes nos douleurs et toutes nos fautes avant 
et pendant la vie actuelle. 

Que les hommes, mieux éclairés, apprennent donc à 
ne point imaginer le permanent et Le solide là où le 
permanent et le solide ne sauraient êlre, et, allaquant 

le mal à sa racine, qu'ils extirpent en eux-mêmes le 

désir, de façon à pratiquer le renoncement parfail ! 

Maintenant, joignez à cette doctrine du parfait renor- 
cement ce sentiment d’universelle pilié, cet attendrisse- . 
ment profond pour toutes les misères, qui remplissait 
le cœur généreux de Bouddha; et vous verrez naitre, 
soit de l'anéantissement du désir et de tout retour sur 

_ soi-même, soit de la compassion infinie débordant dans 
une âme où toutes les autres sources de la sensibilité 

_ sont laries, ces splendides vertus, résignation, humilité, 
Fabre. — Pensée antique. : 8 

\ 
À
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pureté, charilé, esprit de sacrifice, qui sont comme la 

‘chair el le sang du Bouddhisme ct qui l'ont fait vivre, 
en dépit de toutes les puissances que Île pharisaïsme 

brahmanique conjura contr c lui. 

La vraie sainteté. 

« Ma loi, disait Bouddha, est une loi de grâce pour 

tous. » | ‘ 
Jusqu’alors on avait fait de la béaitude et de la sain- 

ieté une dépendance du culle, des offrandes, des sacri- 

fices ct du saccrdoce. Bouddha déclare que béalilude ct 
sainteté sont accessibles aux plus petits parmi les petits, : 

et qu'elles ne se laissent acquérir que par la vertu. 
Ases yeux, l’immolation d'un millier de victimes est 

de bien moindre prix qu’un acte de charité; et, devant 

ces foules qui s'étaient habituées à identifier la perfec- 
tion avec la condition du brahmane, il proclâme que ce 
qui fait le vrai brahmane, l'homme véritablement saint, 

çe n’est ni la naissance, ni les observances, maisl'accom- 
plissement de la loi de renoncement et de charité, coni- 
mune à lous et bienfaisante pour tous. 

« Celui que rien n’effraye et qui est indépendant de " | 
tout, celui-là je l'appelle brahmane. 

» Le penseur qui, libre de soucis et d ‘affaires et igno- 

‘rant le désir, alteint à la parfaite quiétude, celui-là ; Je 

J'appelle brahmane. 
» L'homme trois fois maitre de lui-même, dont le 

corps, la parole ct le cœur sont sans aucune tache, celui. 
là je l'appelle brahmane. 

» Ce n'est pas la naissance qui fait le brahmane ; il 

n'importe quelle est votre mère, et j'appelle brahmane 
: le pauvre homme vrai, pieux et exempt de cupidité.
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» Insensé, que te serviront tes belles fourrures et tes 
\ richesses, si, en ornant le dehors, tu laisses le dedans 
sans culture ! 

» Celui qui a brisé lous les liens et ne tremble jamais 
devant rien, l’homme dédaigneux de tout et bon à 
tous, voilà celui que j'appelle brahmanc. 

» Celui qui, tout innocent qu'il soit, supporte l'injure, 
les coups, les fers, fort de sa patience et de'sa douceur, 
celui-là je l'appelle brahmane. 
.» Celui qui ne bat pas un faible animal ni un fort, 

ct ne permet pas qu'on les batte, celui-là je l'appelle 
- brahmanc. 

» Celui qui, attaqué, ne résiste pas et se montre doux 
à ses ennemis, celui qui n'envie rien aux envieux, celui-. 
là je l'appelle brahmanc. | 

» Celui dont la parole est douce, instructive et vraie, 
celui qui ne recourt jamais à l'insulte, celui-là je l'ap- 
pelle brahmance. 

» Celui qui est pur comme la lune, celui dont rien ne 
trouble l'égalité d'humeur, celui qui a éteintla flamme 

. des convoitises, celui-là je l'appelle brahmance. 
» Celui qui adompté tout ce monde qui luiest ennemi, 

celui qui sans encombre pénètre sur la rive opposée, ! 
celui qui vit dans la pensée, libre de remords et de’ 
regrets, celui qui renonce à tout esprit de propriété, ! 
celui-là je l'appelle brahmane. 
°» Celui qui comprend la fin de la vie, sans devoir 

sa scicnce aux livres, celui qui trouve le bonheur dans 
la sagesse, celui-là je l'appelle brahmane. 

Inclinons-nous ici et saluons cet homme qui,ilya 
vingt-cinq siècles, fit retentir par le monde les ensei- 
gnements d'une morale sublime.
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Sans doute, avant que Bouddha ne parüt, le livre 
de la loi enscignait aux Indiens qu’il faut être patient ct 
charitable, rendre le bien pour le mal, chercher le 
bonheur dans le détachement de soi-même; mais ce 
qui, dans le brahmanisme, était devenu plus où moins 
lettre morte, grâce à la dominalion sacerdolale, ce qui 
avait été comme étoullé sous la lourde masse de l’ orga- 
nisalion héocratique, tout cela, à la voix du sage 

“immortel, s’anima de l'esprit de vie, pénétra les âmes 
et produisit au Join un immense lressaillement d’ cspé- 
rance ct d’amour. 

Les sublimités du Bouddhisme. 

Pas de mé physique profonde, pas de théologie raf- 
finée. Bouddha s’en lient, pour la croyance, aux points 
les plus généraux de la doctrine brahmanique; s sa ré- \ 
forme est toute morale. . 

Î ne s’agit plus ici de cette saintelé méléc d'égoïsme 
qui était l'idéal réservé aux prêtres de Bralima; il s agit 
d'une sainielé toute pénétrée de dévouement, qui se 
présente comme l'idéal de l’homme quel qu'il soit. 

Une de ses paraboles montrait l'excellence de l'au- 
mône. Il contait que, pendant des années, le ciel avait 
refusé ses ondées à la terre desséchée ct que tout le 
peuple mourait de faim et de soif. Le roi avait distri- 
bué force provisions gardées en réserve, quand survint 
un religieux qui y joignit la dernière bouchée de nour- 
riture dont il put disposer pour son ventre affamé. L'au- 
mônc faite, il allait défaillir, quand tout à coup la pluie 
tomba. Avec elle descendit du ciel, du riz, de la farine, 
de l'huile, des fruits. Et Bouddha ajoutait : « Si 
l'homme connaissait tous les fruits de l’ aumône, serait-
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il réduit à n'avoir qu'une portion de riz, il n'en man- 
gerait pas sans en faire part à son prochain dans le 
Désoin. » . 

A Ja science des livres, Bouddha substitue la science] 
du cœur, et ce qu'il enseigne il le pratique. 

* La légende assure qu'il faisait des miracles; mais la 
grande merveille par laquelle il opère sur les âmes 
c'est sa patience, sa purelé, son courage; c’est sa cha- 
rité si grande ct si universelle qu'une tradition le 
montre se livrant en pâture à une tigresse affamée ; 
c'est enfin son humilité. Pour lui, l'humilité est la . 

royale parure dont il faut que toutes les vertus s embel-, 
lissent. 

Un roi que les brahmanes excitaient contre Bouddha, 
lui dit : « Forcez-les donc à se taire par quelque miracle. » 

Bouddha y consentit, racontent ses historiens; mais, en 

même temps, il adressa au roi ces paroles : « Prince, 
je n’enscigne pas la loi à mes disciples en leur disant : 
Allez, à religieux, ct, aux yeux de tous, faites des mira- 
cles qui surpassent tout ce que l’homme peut faire; mais 
je léur dis : Vivez bien, ct, cachant vos bonnes œuvres, 

montrez vos péchés. » 
Il leur disait plus; car il leur apprenait : à se priver, à 

souffrir et à mourir pour l'affranchissement des âmes. 

Écoutez ce dialogue du maître avec un de ces nombreux 

disciples à qui il avait communiqué son ardeur pour 
l’apostolat et qui ne craignaient point de porter la parole 
nouvelle au milieu de peuples farouches : . 

« Mais, dit Bouddha à son disciple, les hommes de 

cette région où tu veux fixer ton séjour, sont emportés, 
colères, furieux, crucls. Lorsque ces hommes t'adresse- 

ront en face des paroles méchantes, grossières et inso-
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. lentes; quandils s’irriteront contre toi et l'injuricront 
que penscras-tu? 

— Si les hommes de cette région, répond le disciple, 
m'adressent en face des paroles méchantes, gTOs- 
sières ct insolentes, s'ils s'irritent contre moi ct m'in- 
jurient, voici ce que je penserai : Ce sont cerlaine- 
ment des hommes bons, ce sont des hommes doux, 
eux qui neme frappent ni de la main ni à coups de 
pierres. | 
— Mais si ces hommes te frappent de la main età à 

coups de picrres, que penseras-{u ? 
— Je penserai qu'ils sont bons el doux, puisqu'ils ne 

me frappent nidu bâton ni de l'épée. 
— Mais s'ils {e frappent du bâton el de l'épée, que 

penscras-tu ? 

— Je penserai qu'ils son! bons ct doux, puisdu ‘ils ne 
me.privent pas complètement de la vie. | 
— Mais s'ils Le privent complètement de la vic, que 

penseras-{u ? ‘ 

— Je penserai que les hommes de celle région sont 
\ bons et doux de me délivrer avec si peu de douleur de ce 

‘K corps misérable. | 
© — C'est bien, lui dit Bouddha ; tu peux, avec la per-. 
feclion de patience dont tu es doué, fixer là-bas ton : 
séjour. Va donc; délivré, délivre; consolé, console; 
arrivé au délachement complet, fais que les autres 
y arrivent comme toi ! » 

Grande nouveauté, dans l'Inde des brahmanes, que 
cet esprit de prosélylisme, à la fois si ardent ct si 
humble, qui, à force de douceur, faisait de la faiblesse 
une force.
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Beautés et défectuosités de l'enscignement bouddhique. 

_. En mème temps qu'il possédait celte magie persua- 
sive qui est inhérente à la mansuétude, l'enscignement 
de Bouddha et de ses disciples évitait de se hérisser 
des épines de l’école parce qu'il visait avant tout à péné- 
irer les masses, et il visait à pénétrer les masses, parce 
que le caractère propre du bouddhisme c’était d'opérer: 
l'affranchissement religieux et moral des âmes. : 

Pourquoi donc cet affranchissement ne fut-il. pas 
social en même temps que religieux et moral? N’aurait- . 
il pas convenu que celui qui déclarait tous les hommes 
égaux devant la vérité et devant le devoir les déclaràt 
aussi égaux devant le droit ?. 

Certes, c'était une tâche bien digne de Bouddha que 
de briser toutes les barrières. II ne le voulut pas, il ne l’osa 
pas, ou plutôt il n’y songea point. S'il avait l’enthou- 
siasme de la sainteté, il n'avait pas le sens de la justice. | - 
Lui-même, le hideux régime des castes, cette souillure 

de l'Inde, obtint la tolérance du grand libérateur. 
Sans doute, par son esprit intime, le bouddhisme 

devail répugner à cclte iniquité; mais, de fait, tout en 
la supprimant dans l'ordre moral, il l’aulorisa, il 
l’excusa dans l'ordre social. Nous voyons même que 
Bouddha essayait de l'expliquer, à la façon des brah- 

_ mancs, par les actions accomplies dans une vie anté- 
rieure. 

C'est ainsi que, plus tard, le christianisme, après 
avoir proclamé la fralernilé de tous les hommes, : 

. S’accommodera de l'esclavage, et qu’en pleine civilisa- 
tion chrétienne Bossuet, appuyé sur saint Thomas, saint 
Auguslin, saint Ambroise, saint Basile, saint Chrysos-
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tome, saint Grégoire ct saint Paul, entreprendra de 
justifier l’asservissement de l'homme par l’homme. 

Mais si le bouddhisme admetlait les casies, du moins 
tendait-il à les rapprocher en ne tenant aucun compte de 
certaines prescriptions odicuses du code de Manou. 

Un jour, le disciple préféré de Bouddha rencontra, 
après une marche pénible, une jeune fille qui puisait 
de l'eau à une fontaine, et il la pria de lui donner à 
boire. . | | | 

« Je ne le pourrais sans vous souiller, répondit cette 
pareille de la Samaritaine ; car je suis de la casle infé- 
ricure. | | 
— Ma sœur, reprit le jeune homme, je ne te demande 

point quelle est ta caste, je Le demande de l'eau si tu 
veux m'en donner.» 

* Les livres qui rapportent ceci ajoutent qu'une si 
grande bonté émut la belle jeune fille. Elle s'éprit 
d'amour pour le charitable religieux et elle courut se 
jeter aux pieds de Bouddha afin d'obtenir qu'il permit 
à son disciple de s'unir avec elle. | 

Bouddha lui répondit par de douces paroles, s’inté- 
_ressa à sa tendresse, et peu à peu l'amena à prendre le 
parti de satisfaire son amour, non cn s’unissant avec 
l’homme qu’elle aimait, mais en entrant, de même que 
lui, dans la vie religieuse, où, quoique séparés, ils 
vivraient dans une douce communion d'efforts vers la 
sainteté. 

En effet, la vie religieuse, avec toutes ses Cxagéra- 
tions ascétiques, était l'aboutissement naturel de cette 
morale qui, dans sa sublimité, n’était pas sans un grand
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mélange de fausseté et d'insuffisance. Régler le désir . 
est bon; mais il est mauvais de prétendre extirper tout 
désir; aspirer à la sanctificalion universelle est louable; 

mais encore faut-il songer tout d’abord à assurer l’uni- 
verselle justice. 

Bouddha, travaillé par une idée fixe, ne vit qu'un 
côté des choses et poussa tout à l'absolu. De là la recom- 
mandalion de « ne tenir à rien dans ce monde ct dans 
l'autre » ; de là la glorificalion de l’homme qui n’a besoin 
ni de compagnons, ni d'amis; qui se passe de maison; 
qui, couvert de haillons, maigre et nu, médite, dans 

la vaste solitude des forèts ; de là, enfin, cette appella- 

lion « l'ascèle solitaire », qui élait un des noms donnés 
à Bouddha. 

Les congrégations et les sectes bouddhiques. 

Comme, à ses yeux, la parfaite vie religieuse devait 
demeurcr accessible à tous, femmes et hommes, s’ac- 

 compagner en outre d'un apostolat dévoué, et enfin 
être protégée contre l'influence jalouse des brahmanes, 
Bouddha fut conduit à admettre qu’au licu de vivre en 
ermites, les religieux pussent se réunir les uns avec les 
autres. ‘ ‘ 

Ceux-ci apprécièrent vite tous les avantages de la vie 
commune, ct les couvents se multiplièrent, surtout 

après la mort de Bouddha, lorsqu'une orthodoxie etune 
église eurent commencé à se: constituer sur les bases 
de son enseignement et avec l'appui de son grand nom. 

Mais, comment vivre si, à côté des moines qui médi- 
taient, prêchaient ct mendiaient, il n'y avait pas des 
hommes qui travaillassent pour tout nourrir? Le com- 

munisme des ascètes ne pouvait évidemment devenir 

LL
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universel. On fit donc peu à peu la distinction des 
fidèles laïques et des fidèles religieux, ceux-ci astreints 
à la contincnece absolue, au renoncement ct au dévouc- 
ment parfait, ceux-là tenus àse montrer chastes, déta- chés et charitables, sans avoir cependant à faire le total 

abandon de leurs affeclions, de leurs intérêts et de leur 
propriétés. 

| 
Ce sont les religieux P'oprement dils qui, dans 

divers conciles, organisérent le bouddhisme, élablirent 
unc discipline commune et combatlirent les hérésics naissanies. : | Celles-ci furent nombreuses. En clet, Bouddha, par 
son esprit hostile à la religiosité brahmanique, avait mis en éveil les intelligences. Elles se donnèrent carrière 
d’autant plus volontiers que l'essentiel de l'enseignement du maître était la morale et que celle morale ne leur paraissait point incompatible avec les Opinions méla- physiques les plus diverses. C'est ce qui explique ces conflits de doctrines qui se produisirent entre des hommes se réclamant à l’envi du nom de Bouddha. 

Le nirvana chez les penseurs Indiens. 

Dans les écoles bouddhiques, les deux doctrines plus particulièrement en Opposition et auxquelles les autres se ramenaient, élaicnt l'athéisme et Je panthéisme. 
Les penseurs qui niaient Dicu aboulissaient naturel- lement à placer dans le complet anéanlissement ce par- - fail repos que Bouddha représentait comme le fruit de la sainteté. . 
Mais ceux qui demeuraicnt fidèles au panthéisme, ne devaient voir dans ce parfait repos que l'anéantissement de l'homme sensible, l'identification de notre être avec
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l'unité d’où il découle, enfin un élat extalique où l’on 

échappe pour toujours à toutes les vicissitudes d’un 

perpétuel devenir. | 
De fait, comment, pour les panthéistes indiens, le 

nirvana serait-il l'entière destruction de l'être et non 

simplement l'extinction de la vie dans ce qu’elle. a de. 
matériel et de phénoménal? S'expliquerait-on qu'ils 
admissent l’anéantissement absolu, eux quinecompren- : 

nent pas la créalion absolue ? À leurs yeux, commencer 

d'être c’estrémaner de l'Étre ; dès lors, cesser d’être ce 

sera rentrer dans l’Étre. Par cela mème qu’ils croient : 
que rien ne sort de rien, ils ne sauraient croire que rien 
puisse revenir à rien. : ‘ 

C'était Là, très probablement, la pensée de Bouddha? 
et l'anéantissement de la vie, telle que les hommes la 

connaissent, devait être à ses yeux le commencement 
d'une vie supérieure, aussi immuable et aussi durable 
en sa perfection qu’élaient éphémères et changeantes 

les transmigrations successives de la vie sensible. 
Mais la métaphysique et la théologie n’occupaient 

guère Bouddha. Elles n’occupaient guère non plus ses 
premiers successeurs; car, dans le’concile qui eut lieu 
peu de {emps après sa mort, il ne fut point question 

d'élablir des dogmes plus ou moins raffinés, mais d'amé- 

liorer les âmes, de les affranchir de leurs attaches, de 

les laver des souillures de la passion, de les animer du 
souffle d’une charité universelle. | 

L'apostolat bouddhique. 

La prédominance de l'inspiration morale esl la grande 
originalité du bouddhisme, etils ‘en filun puissant levier 

pour agir sur les esprits.
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De là sa vitalité profonde en présence de la théocratie 
brahmanique. - 

Celle-ci, visée au cœur par le dogme de l'égalité 
religieuse, miten jeu tous les ressorts; montra le régime 
des casies menacé, la révolution en permanence ct la 
ruine en perspective; intéressa Ja politique de princes 
pusillanimes, ct organisa une abominable persécution 
contre la doctrine nouvelle que glorifièrent les nom- 
breuses phalanges de ses apôtres et de ses martyrs. 

Extcrminé enfin dans l'Inde, comme le fut plus tard le 
christianisme dans le monde juif, le bouddhisme s’éten- 
dit au dehors avec une merveilleuse puissance d'ex- 
pansion, qu’il puisait, elle aussi, aux sources vives de 
la moralité créant dans le cœur des apôtres bouddhistes 
une indomptable passion de gagner les âmes à la loi du 
salut. LE 

Il élargit peu à peu ses conquêtes sans autres armes 
que la douceur, la charité, l'abnégalion de ses prédica- 
teurs, dont la conduite parlait encore plus éloquemment 
que leurs discours. à 

* Eux-mêmes, les peuples du Thibet, cruels et barbares, 
les peuples féroces de la Tartarie et du Mongol que les 
Tamerlan et les Gengiskan avaient façonnés à leur 
propre image, et bien d'autres peuples farouches ct 
grossiers subirent l’ascendant de celte vertu de persua- 
sion qui était dans le bouddhisme et dans ses mission- 
naires. 

[est vrai que tous ces peuples ne devinrent pas grands 
métaphysiciens; mais leurs caractères s’adoucirent, leurs 
mœurs se policèrent et ils apprirent à être pacifiques et 
humains.



DOCTRINES DES INDIENS 195 

Ce n'est pas seulement dans les pays que nous avons 
nommés, c'eslencore en Chine, au Japon, dans la Cochin- 
chine, dans le Birman, dans les îles de Ceylan et de Java, 
enfin dans toute l'Asie, que le bouddhisme s’assujettit 
des millions et des millions d'ämes. 

Iier encore, en 1901, voici quelle a été Ja conduile 
d'un bouddhiste chinois. 

C'était en Mandchourie. Russes ct Chinois s'étaient 
battus; mais la paix venait d’être faite ; et il advint qu'un 
paysan chinois pressa un soldat russe de lui acheter 
quelques fruits. 

Le Russe, tout chaud des combats de la veille, lui 
logea une balle dans la poitrine, et prit la fuite: 

Les autorités russes interrogèrent le Chinois, pour 
avoir Je signalement de son meurtrier : 

— L'as-lu bien vu? lui fut-il demandé. 
— Oui, répondit le mourant. 

— Pourrais-lu [e reconnaitre, si nous faisions défiler 
devant toi tous les soldats du régiment? 

— Je le pourrais; mais je ne le veux pas. 
— Pourquoi? 
— Je vais mourir; et je veux pardonner, pour que ma 

mort soit plus douce. Seul j'ai été frappé. Que seul je 
périsse ! 
— Mais, dit le juge, il faut que la justice fasse son 

œuvre, et alteigne le coupable. - 
— À quoi bon, puisque je lui pardonne? C’est à moi 

qu'il a fait du mal. Eh bien, moi je ne veux pas qu'il lui, 
en soit fait. 

_ — Ne vois-tu pas, reprit le magistrat, que, s’il reste 
impuni, il recommencera ? 

— Oh! non, dit avec force le mourant, Sie lui par-
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donne, Ü ne tuera plus personne. Il ne tuera plus parce 

qu'il aura été pardonné ! ! 
Ces derniers mots sont textuellement extraits du 

procès-verbal dressé par le magistral russe. 
Si l'esprit évangélique se retirait de la chrétienté, on 

le retrouverait dans les contrées que conquit le boud- 

dhisme. 

IL est assez ordinaire que les religions, faibles et 
humbles dans leurs commencements, s’insinuent par 

la douceur; mais il est rare qu'une fois puissantes elles : 
ne recourent point à la force. Le bouddhisme, lui, ne 

descendit jamais à l’usage des moyens violents, alors 
mème qu'il l'aurail pu avec impunité, et il donna le 

spectacle singulièrement nouveau d’un prosély lisme 

ardent sans mélange d'intolérance. 
Les disciples de Bouddha ont professé comme leur 

maître le respect des consciences. À leurs yeux, honorer 

toute foi sincère n'empèche pas de rester ferme dans sa 

foi. C’est diminuer sa propre croyance que de lexalter 

en jetant l’anathème à celle des autres; car par là on . 

la dépouille du prestige de la bonté. Le sage souhaite 

que tous les croyants, à quelque doctrine qu’ils appar- 

tiennent, soient riches en sagesse etheureux par la vertu. 
Cela ne l'empêche pas de meltre sa foi dans son plus 
beau jour, et de la recommander par le plaidoyer qui 

est toujours le plus éloqtent : les beaux exemples, Les 

bonnes œuvres. | 

D'où vient cette exclusion de toute intolérance, véri- 

table prodige ? ‘ 

De ce que le bouddhisme avait pour fondement la 

morale ct non la théologie.
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Toutefois l’heure vint, elle devait fatalement venir, où 
une théologie lui servit de couronnement. 

| 

L'Église et les superstilions bouddhiques. 

La théologie qui servit de couronnement au boud- 
dhisme eut pour premier fonds le panthéisme brahma- 
nique que les seclateurs de Bouddha adoptèrent en y 
introduisant beaucoup de varialions selon la diversité 
des temps et des licux. 

L'esprit de superstition s’ingénia en tout cela, et en 
même lemps le système d'organisation religieuse se for- 
lifia d’une façon cflrayante. De grandes villes entières 
furent littéralement peuplées .de couvents d'hommes ct 

* de femmes ; on vit pulluler ces religieux vivant d’au- 
mônes qui allaient de maison en maison, {oujours silen- 
cieux, ne demandant rien pas même par signes, mais 
tenant à la main le vase où l'on déposait les dons ; decà 
et delà, se montraient des moines qu’on reconnaissait à 
leur lonsure et qui, sans cesse préoccupés de s’assurer 
contre l'inconlinence, ne regardaient aucune femme et 
ne touchaient pas.-de la main même une petite fille : on 
vulgarisa l'usage très ancien de la confession, recom- 
mandée d'ailleurs par Bouddha, non qu'il altribuât à 
une catégorie d'hommes le pouvoir de lier et de délier, 
de condamner et d'absoudre les consciences, mais parce 
qu'il trouvait dans l’aveu réciproque des fautes com- 
mises une excitation salutaire-à l'innocénce ct au 
repentir ; l'habitude de reconnaitre cet d’intercéder des 

_ Saints, de faire des processions, de vénérer les reliques, 
d'employer l’eau bénite, s'établit, ct enfin on imagina 
de reconnaitre un grand chef des prêtres, le souverain 
Lama, périodiquement élu en assemblée solennelle après
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la mort de son prédécesseur, et représentant terrestre 
de Bouddha. | 

Ce n’est pas Bouddha qu’il faudrait rendre respon- 
sable de Loutes les superstilions qui se sont abritées sous 
son nom; muis il est vrai qu’elles s'expliquent par l’as- 
célisme qu'il préconisait, de même que l'ascélisme qu'il 
préconisait s’expliquait lui-même par l'ascélisme brah- 
manique dont Bouddha s'inspira lout en le réformant : 

_et en élendant son application. - 
C'est ainsi que les hommes préparent de loin des 

effets auquels ils n’ont pas songé et qui sont quelque- 
fois le contraire de ce qu'ils ont voulu. 

Grandeur tout humaine du Bouddhisme. 

Ce que voulait Bouddha, c’était l'universelle alliance 
de l'esprit d'humanité et de l'esprit de délachement. 

Il disait que d’aulres sages comme lui; d'autres boud- . 
dhas, Kapila par exemple, avaient été ses précurseurs ; 
il ajoutait que d’autres seraient ses continualeurs ; et il 
paraît même que, parmi ses disciples, on espérait l’avè- 
nement d'un nouveau Bouddha qui, ayant pour mission 
d'établir pleinement le règne de la morale, s'appellerait 
de ce beau nom : Charité. . 

Moraliser et affranchir les âmes, Bouddha ne visait 
qu'à cela. L'imagination populaire l’entoura d'une 
auréole de prodiges, qui, peu à peu amplifiés ct ajoutés 
les uns aux autres, ont leur côté instructif parce qu'ils 
nous font voir le mysticisme en action, tel qu’il procède 
dans les foules ct à travers les temps. 

Mais comme le sage aurait souri, ne sachant pas s’ir- 
riter, s'il lui eût élé donné de voir comment le zèle 
d'une dévotion mal entendue lraiterait sa mémoire! Tou-
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iefois on recula devant l'audace de faire de lui un dieu. 
C'était justice. Ni dans sa vie, ni dans son œuvre de 
sauveur ct de régénéraleur des âmes, Bouddha n'avait 
jamais affecté la divinité; il n’y visa pas non plus quand 
vint l'heure de sa mort. Prêt à goûter enfin ce parfait 
repos qu’il avail tant désiré et préparé, il mourut sim- 
plement, humainement, l'œil serein, la. conscience 
réjouic par un bon témoignage et l’âme pleine d’une 
douce espérance, à l’âge de quatre-vingts ans- 

L'histoire nous montre plusieurs princes entrepre- 
nant en commun une expédition pour se rendre posses- 
seurs des reliques du sage, qu’ils conquirent et se par- 
tagèrent avec plus de fierté que s’il se fût agi d’un grand 
empire. 

La pensée indienne a eu son développement poétique 
dans le Védisme, son développement théologique dans le 
Brahmanisme, son développement moral dans le Boud- 
dhisme; et c’est de cette pensée qu'a vécu pendant de 
longues séries de siècles et que vit encore aujourd’hui 
un quart environ de l'humanité. 

FaBne. — Pensée antique. - 9



VII 

DOCTRINES DES CHINOIS 

Parmi les pays où le bouddhisme pénélra est la Chine. 
Bouddha y fut vénéré sous le nom de F6, et le peuple 
rendit un culle idolätrique à la mère de Bouddha, à la 
virginale Mäyà dont on fit l'idéal de la femme. 

Il est vrai que la Chine élail'admirablement préparée 
Pour accucillir l'enseignement des disciples de Bouddha : 
mais peut-être n'avait-elle pas beaucoup à envier le 
sage de l’Inde. Elle à cu ses sages à elle, et de bonne 
heure on la trouve pourvuc d’un puissant dogmatisme 
moral auquel se subordonnaient également les doctrines 
athées, panthéistes, ou spirilualisles des classes lettrées, 
el le naturalisme superstiticux des masses ignoranies. 

Lao-Tseu, Khoung-Tscu et Meng-Tseu. 

Dis le temps où Bouddha florissait dans l'Inde, la 
Chine possédait Lao-Tseu qui, lui aussi, voyait dans les 
vains désirs la source de toutes nos fautes et de tous nos 
maux ct, tout en préconisant la vie _contemplative, 
enseignait la charité, douce pour tous, généreuse envers 
les nécessiteux, miséricordieuse envers les méchants. 

Mais c'est au vi siècle avant l'ère chrétienne que 
parut le Socrate de la Chine, Khoung-fou-Tseu, philo-
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sophe illustre qui mérila d’être proclamé par ses com- ! 
palrioles le plus grand instituteur du genre humain 
que les siècles aient jamais produil: homme vertueux. 
dont ses contemporains admiraient la tempérance, 
l'équité, l'humanité el que ses disciples proclamaient 
exempt d'amour-piopre, de préjugés, d'obstination el. 

.d'égoïsme; sage modeste qui disait : « Je ne naquis : 

\ 

point doué de la science; je suis un homme qui à 
aimé les anciens et qui à fail tous ses efforts pour 
acquérir leurs connaissances. » 

Khoung-Tseu, vulgairement connu sous son nom. 
latinisé de Confucius, était né l'an 554, dans la princi- 
pauté de Lu. | : : ‘ 

Toul jeune, il occupait une haute situation, lorsque 
sa mère mourul. ° ‘ 

Après lui avoir rendu les dernicrs devoirs, il se retira : 
des affaires publiques pour vivre dans le deuil et dans” 
la méditalion pendant trois années.’ ° 

Sa solitude fut féconde et donna plein essor à son: 

Î 

génie. , | 
Quand il en sortit, Confucius parcouru le grand 

empire, semant partout les idécs auquelles l'avaient 
conduit l'étude des traditions ct ses réflexions person- ; 
nelles. Bientôt il compta des milliers de disciples qui se 
firent les échos de son apostolat philosophique. _ 

Un tel sage méritait d'occuper la plus haute place dans :. 
Îe gouvernement de son pays. Il fut'chargé de l'adminis: 
tration de la justice. PE ct 

  

"Mais voici que, dans ce poste élevé, le ministre:phis.. 
Josophe osa peser les fautes des ‘grands sur la mème: 
balance que les fautes des petits. Il eut en particulier le ‘ 
courage de procéder à l'exécution d'un fameux criminel - 

»
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à qui son nom, son opulence, son crédit semblaient 
garantir l'impunité. | oo 

Les personnages de la cour ne pouvaient pardonner 
à une telle vertu. Ils obtinrent le bannissement de Con- 
fucius. 

Il erra longtemps de contrée en contrée, poursuivi 
par la persécution, passant des journées sans nourriture 
et sans asile. | 

La vicillesse était venue quand lui furent rouvertes 
les portes de sa patrie où sa mort fil enfin taire l'envie. 
et consacra une gloire égale aux plus grandes. 
‘Parmi les disciples de Confucius, Meng-Tseu, venu 

environ deux siècles plus tard, se plaça au premier rang, 
immédiatement après le maitre, dont il iempéra les 
graves enseignements par sa fine ironic ct par ses vives : 
saillies. On l’a loué d’avoir été hardi en politique autant 
qu'il est possible de l’être en Chine. I] appelait « voleurs 
de grand chemin » ces princes dont le règne n’est 
qu’une suite de brigandages. « Chacun se doit au bien 
social, disait-il. La société est une famille de travail- 
leurs. Les uns travaillent de la tête et ont mission de 
la diriger; les autres travaillent des bras et ont mission 
de la nourrir. » 

Confucius et Meng-Tseu ne furent eux-mêmes, comme 
ils le déclaraient, que les continuateurs de philoso- 
phes’ plus anciens qu'eux et dont la trace se perdait 

* dans la nuit des temps. Aussi une moitié de l'œuvre de 
Confucius consista à recueillir les précieux documents, | 
religieux, philosophiques, politiques et moraux, qui for- 
maient l'héritage du passé, L'autre partie de son œuvre 
réside dans celte haute doctrine qui le fit vénérer comme 
un des plus sublimes interprètes de Ja raison humaine.
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Les livres sacrés colligés par Confucius et les livres clas- 
siques écrits ou inspirés par Jui sont demeurés la Loi de 
la Chine. 

LA MORALE DES SAGES DE LA CHINE 

Il est assez ordinaire de rabaisser l'antique morale 
des Chinois ct de la réduire à une espèce de décorum, 
à un certain esprit de conformité avec les usages établis. 
C’est entièrement la méconnaitre. 

Confucius et Meng-Tseu combattaient cette moralité 
vulgaire dont le monde se satisfait, et ils flétrissaient les 
consciences sans idéal. 

Ceux qui jugent que si les contemporains vous 

regardent comme un honnête homme cela doit vous 
suffire ; ceux qui font tous leurs efforts pour ne pas par- 
ler ct agir autrement que tout le monde, ceux-là sont 
des adulateurs de leur siècle. Ils peuvent bien passer 

pour les plus honnêtes gens de leur village ; mais au 

fond ils sont les déserteurs de la vertu. 

H est vrai, si vous voulez les trouver en défaut, vous 

ne saurez par où les prendre. Ils participent aux mœurs 
dégénérées et à la corruption de leur temps dont ils 
allient le bon et le mauvais. Leurs sentiments ressem- 

blent à la droiture et à la sincérité ; leurs actes portent 

un cachet de tempérance et d’intégrilé. Comme, autour 
d’eux, on les vante sans cesse, ils se croient des hommes 

parfaits, et, par là même, ils ne peuvent entrer dans 
la voie de la perfection. Bien plus, ils empèchent les 

“autres d'y entrer, tant est grande leur autorité ct puis- 

sant leur exemple. | 
Fi de ce qui n’a que l'apparence de la réalité ! Il faut
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‘délesler l’ivraic, dans la crainte qu'elle ne perde Les 
récoltes. 

Le vrai sage retourne à la règle de conduite immuable. 
Une fois que celte règlé de conduite immuable aura 

été établie comme elle doit l'être, ct inculquée aux 
jeunes cœurs par une éducalion de tous les instants, 
alors la foule du peuple sera exciléc à la pratique de la 
vraie vertu, ct la fausse sagesse sera découronnée de 
Son dangereux preslige. 

Cetie règle de conduite. immuable, qu'il importe 
d'adopter, jamais elle n’a été pleinement suivie; mais 
du moins Confucius pensail-il que les anciens, c’est-à- 
dire les Chinois d’il y a trois ou quatre mille ans, la con- 
naissaient ct s’y conformaient micux que les hommes de 
son temps': « Dans l'antiquité, les peuples avaient des 
travers d'esprit; de nos jours quelques-uns de ces tra- 
vers sont perdus; mais de pires les ontremplacés. Ainsi 

l'ambition des anciens s’atlachait aux grandes choses el 
” dédaignait les petites; l'ambition des hommes de nos 
Jours est modérée sur les grandes choses ct très ardente 
sur les petites. La grossière ignorance des anciens 's'ac- 
compagnait de droiture ct de sincérité ; derrière la gros- 
sière ignorance des hommes de nos Jours, il n’y à que 
fourberice, » : 

Mais, -quels que soient les hommes, ce n'est pas dans 
leurs actes qu'il faut chercher la règle des mœurs. L'ex- 
périence ne saurait la donner. 

La demandera-t-on à {elle ou telle théologie el y verra- 
t-on un ordre émané d'en haut ct dépendant du vouloir 
d’une puissance souveraine? Pas davantage.
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Le parfait est par lui-même le parfait ; la loi du devoir 
est par elle-même la loi du devoir, 

Celle loi commande à lous et toujours. 
« Elle est tellement obligatoire que l’on ne peut s’en 

écarter d'un seul point, un seul instant. Si l’on pouvait 
s'en écarter, ce ne scrait plus unc'règle de conduite 
immuable. | . 

» C’est pourquoi le vrai sage, celui qui s’est attaché à 
la droite voie, veille attentivement dans son cœur en vue 
de pénétrer les principes qui ne sont pas encore dis- 
cernés par tous les hommes, et il médile avec précaution 
sur ce qui n’est pas encore proclamé comnie doctrine. » 

Pour connaître et suivre la droite voie lrois puissances 
secondent l’homme : la conscience, qui ést la lumière 
de l'intelligence nous permicttant de discerner le bien et 
le mal; l'humanité, qui est l'équité du cœur ; le cou- 
age, qui est la force de l'âme. 

La conscience dissipe les doutes ; l’hunianité dissipe 
les tristesses; le courage dissipe les craintes. Ce 5" 
Est-il un seul homme iout à fait incapable de cons- 
cience,.d'humanilé et de courage ? Non, sans doulc. Le 
bien est donc accessible à tous. | | 

Les personnes les plus ignorantes ct les plus gros- 
sières de la multitude, hommes ‘et femmes, peuvént 
atteindre à cette science simple de se bien conduire ; 
mais il n’est donné à personne, pas.même à ceux qui 
sont parvenus au plus haut degré de saintelé, d'atteindre 
à la perfeclion de celte science: il reste loujours quel- 
que chose d’inconnu qui dépasse les plus nobles intelli- 
gences sur celle terre, | 

Les personnes les plus ignorantes et les plus gros-
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sières de la mullitude, hommes et femmes, peuvent 
pratiquer celte règle de conduite morale dans ce qu’elle 
à de plus général et de plus commun; mais il n’est 
“donné à personne, pas même à ceux qui sont parvenus. 
“au plus haut degré de sainteté, d'atteindre à la perfec- 
tion de celte règle de conduite morale ; il reste toujours 
quelque chose que l’on ne peut praliquer. 
Le ciel et la terre sont grands sans doute; cependant . 

l'homme trouve encore en eux des imperfections. La 
loi du devoir n’en comporle aucune. . 
La voilà cette façon étroite et mesquine dont les sages 
de la Chine concevaient la règle des mœurs! ; 

Mais, tout en mettant haut le devoir, il faut, quand 
on en parle, ne pas dédaigner de sc placer à la portée de | 
tous. « Ma doctrine est simple et facile à pénétrer, » 
disait Confucius 

Les paroles que leur simplicité rend intelligibles à 
tout le monde ct dont le sens est profond sont les meil- 
leures. Évitons donc de rafliner en malière de mœurs et 
remontons à quelques principes généraux d'où tout le 
reste se déduira, 

L'observation constante des vertus principales qui 
sont comme le résumé de toutes les autres, et la pralique 
des actes nombreux qui en découlent, est la meilleure 
règle de conduite. Or voici les deux verlus qui sont le. 
tout de la vertu: « Posséder la droilure du cœur et aimer 
son prochain comme soi-même. » 

La droiture ct la charité selon les sages de la Chine. 

L'homme au cœur droit travaille sincèrement à iden- 
tifier sa volonté avec la loi morale ct à conserver toujours
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assez d'empire sur lui-même pour accomplir les devoirs 
de son étal, en quelque situation difficile qu'il se trouve. 
Sans cesse, il se dit : « Comment ferai-je ceci? Comment 
ferai-je cela? Que faut-il rechercher? Que faut-il éviter? 
Ne fais jamais aux autres ce que tu ne voudrais point 
que les autres te fassent; mais agis envers les sem- 
blables comme tu voudrais qu’ils agissent envers loi. » 

Il n’est pas de ces hommes qui, cachant sous un exté- 
rieur austère un cœur léger et pusillanime, ressemblent 
au larron occupé dans le secret à percer un mur pour 
commeltre un vol; il témoigne de ce qu'il dit par ce 
qu'il fait et de ce qu'il fait par ce qu'il dit; il aime la 
verlu comme d’autres aiment la beauté corporelle ; en 
regardant, il pense à s’éclairer ; en écoutant, il pense 
à s'instruirc; dans son altitude, il pense à garder tou- 
jours le calme ct la sérénité; dans ses démarches, il 
pense à garder toujours la gravité et la dignité ; dans 
ses paroles, il pense à garder toujours la fidélité et 
la sincérilé; dans ses actions, il pense à mériter tou- 
jours le respect; dans ses doutes, il pense à interroger 
les autres; dans la colère, il pense à réprimer ses mou- 
vements; en voyant des gains à obtenir, il pense à a 
Justice. 

‘À la droiture du cœur il faut joindre cette charité qui 
consiste à « aimer son prochain comme soi-même. » | 

Celui qui ne chérit pas les hommes avec toute la iorce 
d'affection dont ilest capable manque à celte loi de réci- 
procité qui est la règle de la vie. Qu’on travaille de son 
intelligence ou de ses bras, on à pour vocation de s’en- 

raider dans la ruche humaine. 
‘Ce n’est point assez de se perfectionner, il faut aussi 

se dévoucr au perfectionnement des autres. Ce n'est



138 LA PENSÉE DANS LE MONDE ORIENTAL 

point assez de porter dans le commerce des hommes 
une déférence toujours digne avec des manières distin- 
guées ct polices, il faut en outre voir dans tous les 
hommes ses propres frères. | 

. Ainsi disposé, on n'écoulcera jamais ces accusations 
_malignes qui s'insinuent à pelit bruit à Ja manière d'une 
eau qui coule doucement ct dont les auleurs scraicnt 
prêts à se faire couper un morceau de chair pour les 
confirmer ; on sera difficile envers soi-même ct facile 
envers les autres; on rendra le plus de services possibles 
à lous les hommes, sans faire aucune distinction de ‘ang 
et de fortune, sans exiger de la reconnaissance en retour: | 
on se ménagera le plus souvent possible le plaisir de 
donner, plaisir si'doux qu’il n'y aurait pas de riches, si 
tous les hommes en savaient le charme ; on évilera de 
rechercher les fautes passées; on ne montrera ni colère, | 
ni haine contre ceux par qui on aura été offensé ; on. 
comprendra enfin que rendre le bien-pour le mal c’es 
conquérir lous les cœurs à la bienfaisance. L 

Hors les cas où le bien public y est intéressé, méprisez 
les outrages! Un homme le traitant grossièrement ct 
brutalement, Meng-Tseu se demande s'il n’a pas élé 
lui-même inhumain ct malhonnèle. Cet homme persis- 
lant dans son insolence, Meng-Tseu sc demande s’il n'a 
pas mérilé cela par son manque de droilure. Il recoit 
üne nouvelle insulle, alors il s’écrie : « Cet homme est 
un exlravagant, » el il passe outre. | 

Toutefois, dans leurs plus belles leçons de charité, les 
sages de la Chine ne perdent pas, comme il est arrivé à : 
d'autres, le sens du juste. Quelqu'un demandait à Con- 
fucius : « Que doil-on penser de celui qui redouble ses
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bienfaits envers autrui à proportion qu'on redouble les 
_ injures envers lui ? » Confucius répondit : « Si l’on agil 
ainsi, avec quoi payera-t-on les bicnfails eux-mêmes ? 
Î faut payer par l'équité la haine et les injures, ct les 
-bienfaits par des bienfaits. » 

Cetle équité qu'on‘doit à Lous, même aux méchants, 
mème à ses ennemis, veut qu’on s'inspire dans tout ce 
qu'on fait du sentiment de commisération:qui est plus 
ou moins chez tous les hommes. « Oh! dit en divers 
endroits Confucius, si chacun pouvait réaliser pleinc- : 
ment par des actes le sentiment qui nous fait inclincr 
au bien d'autrui! Mais c’est à peine si, en nous unissant 
tous, nous pourrions suffire e à lout ce que l'humanité 
réclame de nous. Je voudrais procurer aux vieillards un 
doux repos, aux amis conserver une fidélité constante, 
aux femmes ct aux. enfants donner des soins tout ma- 
ternels. Consacrons-nous tout entiers au bien commun! 
L'humanité subjugue et dompte l’inhumanité comme 
l’eau subjugue et dompte le feu. Ceux qui, de nos jours, 
exercent l'humanité sont comme ceux qui, avec une 

. coupe pleine d’eau, voudraient éleindre le feù d'une 
voilure chargée de bois, et qui, voyant que le feu ne 
s'éleint pas, diraient : L'eau ne domple pas le feu. C'est 
de la même manière, c’est-à-dire aussi faiblement, aussi 

- mollement, que ceux qui sont humains aident à dompiter 
leurs mauvais-penchants ceux qui sont arrivés:au der- 
nier degré de l'humanilé ou de la perversilé. Aussi finis- 

. sent-ils nécessairement par périr dans leur iniquité. » 
Quelles paroles! Et comme ce qui élait vérité il.y à 

vingt-quatre siècles esl encore vérité aujourd'hui ! 
Comme ce qui est vérilé au dela des mers est aussi 

. vérilé en deca des mers !
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L'esprit de renoncement, condition de la vertu. 

Cette charité si haute dont les hommes ont besoin ne 
va pas sans l'esprit de renoncement. 

Pour entrelenir dans notre cœur le sentiment de l’hu- 
manilé et de l'équité, rien n’est meilleur que de dimi- 
nuecr les désirs. 

I est bien peu d'hommes qui, ayant peu de désirs, 
nc conservent pas toutes les vertus de leur cœur, et il 
en est aussi bien peu qui, ayant beaucoup de désirs, con- 
servent ces vertus. - - 

Apprenons donc à nousvaincre, ct sachons reconnaître 
que chaque époque de la vica ses attaches dontilimporte 
de s'affranchir. Dans le temps de la jeunesse, lorsque 
le sang et les esprits vitaux surabondent, on doil surtout 

se garder des plaisirs sensucls; quand on a attcint la 
mâlurilé et que le sang ct les esprits vitaux ont acquis 
toute leur force normale, on doit surtout se garder des 
intrigues ambitieuses ct de l'esprit de rixe; la vicillesse 
venue, lorsque le sang ct les esprits vitaux tombent dans 
un état de langueur, on doit surtout se garder du désir 
d’amasser des richesses. | 

Les amis, auxiliaires de la vertu. ‘ 

En même temps qu’il se détache de lui-même, le sage 
 S’attache à des amis qui puissent l'aider dans la prati- 
-que de l'humanité, - 

Or, il.y a trois sorles d'amis utiles, ct trois sortes 
. d'amis nuisibles. Les amis droits et véridiques, les amis 

fidèles ct vertueux, les amis qui ont éclairé leur intelli- 
 gence, sont les amis uliles ; les amis qui affectent une 

. gravité toute exléricure ct sans droiture, les amis pro-
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digues d’éloges et de basses flatteries, les amis qui n’ont 
que de la loquacité sans intelligence, sont les amis nui- 
sibles. 

Deux vrais amis s'entre-soutiennent pour acquérir 
peu à peu cette persévérance et cetie fermeté à laquelle 
il n’est rien de difficile, cet pour se former à introduire en 
tout cette sage mesure qui fait, par exemple, qu'aimant, 

comme on le doit, tous les êtres vivants, on n'a point 
pour eux les sentiments d'humanité qu'on a pour les 
hommes, et qu'ayant pour les hommes des sentiments 
d'humanité on ne les aime pas de l’amour qu'en a pour 
son père cl sa mère. 

Votre ami pèche-t-il? Avertissez-le avec droiture de 
cœur, et ramenez-le doucement dans le chemin de la 

vertu. . . - 

La vertu, élément principal du bonheur. 

En assujeltissant nos mauvais penchants, en formant 
avec nos amis de saintes ligues contre le vice, nous tra- 
vaillons à notre bonheur, par cela même que la vertu 

engendre les pures joies de la conscience. 
Celui qui s'étant examiné intérieurement ne trouve 

en lui aucun sujet de remords, qu aurait-il à regretter? 
qu'aurait-il à craindre ? 

Toutefois, qu'on se garde de subordonner la vertu à 
une spéculation coupable. Il faut placer. avant tout le 
devoir de faire ce que l’on doit faire et ne mettre qu’au 
second rang le fruit que l’on en obtient. 

Celui-là se tromperait qui jugerait que pour être. plei- 

nement heureux il suffit de bien faire. | 
‘ Sans doute, il arrive souvent que nous avons com- 

mencé nous-même le mal qui nous est fait : Les hommes.
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se méprisent eux-mêmes avant que les autres hommes 
les méprisent; les familles se détruisent elles-mêmes 
avant que d’autres familles les détruisent; les puis- 
sances se perdent elles-mêmes avant que d’autres puis- 
sances les perdent. 

Mais encore est-il vrai que la vie et la mort, la pros- 
périté el l’adversilé sont soumises à des influences qui 
ne dépendent pas de nous. Une Première influence est 
celle de l'opinion; une seconde est celle de la fortune. 
Le sage, humble et résigné, dédaigne l’une et l'autre. : 
I s'afflige de son impuissance à faire tout le bien qu'il 
désire ; il ne s’afllige point d'être ignoré ct méconnu 
des hommes. . 
Comme il persévère toujours dans ses bonnes actions, 

comme sa volonté infaligable ne cesse d'opérer le bien 
el de travailler au perfectionnement du prochain, tous 
les êtres, bon gré, mal gré, portent témoignage de lui. 
Mais lui ne cherche point à se montrer : à l'image de 
la nature, il se révèle par ses bienfaits. 

Se tenant Loujours dans le droitchemin, ilne demande 
rien à ses semblables, ni argent, ni honneurs; car une 
telle recherche troublerait la paix cl la sérénité de son 
âme. Sc : 

Si l'infortune le visite, il n’accuse pointes hommes : 
il ne murmure point contre le cicl; il se console en 
pensant que les malheurs et les afflictions aiguisent 
l'esprit et exercent le courage. Tout entier à la pratique 
de la loi, il attend avec indifférence l'accomplissement . 
du'destin. 

Au reste, ce qui est contentement pour le vulgaire 
ne l'est pas toujours pour lui-même. Avoir son père ct:
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sa mère encore subsislants en mème lemps que des 
frères avec qui il n’ait ni. ennuis, ni dissensions : 
n'avoir à rougir ni en face du ciel ni en face des hommes; 
être assez heureux pour rencontrer parmi ceux de sa 
Sénération des personnes de {alent et de vertu dont il 
puisse augmenier les vertus ct les talents : voilà les 
trois contentements du sage. Ni la possession des 
richesses et des honneurs, ni le gouvernement de l’em- 
pire comme souverain n’y son compris. 

La souveraineté du Parfait. 

Approfondissant cetle loi du devoir dont la pralique 
sanclifie l'homme et prévient le malheur ow console 
de ses coups, le sage y reconnait la raison d'être du 
ciel et de la terre. |: | 

En effet, plus on considère la loi, plus on trouve 
qu'elle est haute, qu’elle est profonde, qu'elle est 
immense, qu'elle est éternelle. Le monde ne saurait la 
contenir. L 

Si nous porlons un instant nos regards vers le ciel, 
nous n'apercevons d'abord qu’un petit espace scintil- 
lant de lumière. Mais si nous. pouvions nous élever 
jusqu’à cel espace lumineux, . nous trouverions qu'il 
est d’une étendue sans bornes; le soleil, la lune, les 
étoiles, les planètes y sont suspendus comme à un fil : 
tous Îles êtres de l'univers en sont couverts comme d'un 
dais. : . 

Maintenant, si d'en haut nous jetons un regard sur 
la terre, nous croirons d’abord que nous pouvons la 
tenir dans la main: mais si nous la parcourons, nous 
la trouverons vaste, profonde, soutenant la haute mon- 
‘tagne- sans fléchir sous son. poids, enveloppant les
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fleuves et les mers dans son sein sans en être inondée, 
ct contenant tous les êtres. | 

À son tour la haute montagne, vue d’où noussommes, 
ne nous semble qu'un petit fragment de rocher; mais si 
nous explorons son étendue, nous la trouverons large 

_et élevée, seméc de plantes ct d'arbres croissant à sa 
surface, peuplée d'oiseaux ct de quadrupèdes y faisant 
leur demeure, riche de trésors inexploités dormant 
dans ses entrailles. . 

Et cette cau que nous apercevons ‘de loin, elle nous 
semble pouvoir à peine remplir une coupe légère ; 
mais si nous approchons de ses bords, nous ne pouvons 
en sonder la profondeur; des tortues énormes, des 
crocodiles, des hydres, des dragons, des poissons de: 
toute espèce vivent dans son sein, et des richesses 
précieuses y prennent naissance. 

nl en cest du monde moral comme du monde physique. | 
Cette règle du sage, qui émane de la conscience, s'élève 
peu à peu à sa plus haute manifestation pour tout éclai- 
rer de ses rayons éclatants. C’est le soleil des âmes, illu- 
minant l'univers dans les hauteurs du firmament comme 
dans les plus profonds abimes de la terre. 

« Oh ! que la loi du devoir est grande ! s’écriait Confu- 
cius. C’est un océan sans rivages. Elle produit et entre- 
tient tous les êtres ; elle touche au ciel par sa hauteur. » 

Cette loi, il faut l'appeler « le mandat céleste, » ct 
dans son fond, elle est le Parfait. 

. Sans le Parfait les êtres ne seraient pas. Le Parfait 
est le principe et la fin des choses. » Du Parfait dérive . 
« l'harmonie permanente et universelle ». : 

De son côté Meng-Tseu dit : « Il n’y a de digne
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d'envie que l'homme qui est bon: et il n’y a pas de 
bonté réelle sans sincérité. L'homme qui, étant bon et 
sincère, ne cesse d’accumuler en lui les qualités, je 
l'appelle excellent. Celui qui à ces trésors de vertus 
joint encore de l'éclat et de la splendeur, je l'appelle 
grand. Celui qui est grand et qui efface complètement 
les signesextérieurs de sa grandeur, je l'appelle saint. 
Celui qui est saint, et qui en même temps ne peut ètre 
connu par Îles organes des sens, je l'appelle Esprit. » 

Le Parfait n'est-il pas le grand Esprit? Le Parfait 
n'est-il pas Dieu lui-même ? 

| L'immortalité et le culte. 

On imaginera qu'ouvrant à la pensée de si vastes 
perspectives, ces illustres sages ont dû parler de l’im- 
mortalité ct des récompenses divines. Mais, en vérité, 
ils paraissent avoir construit leur morale en dchors de 
toutes les notions de cette sorte. Ils nous mènent au seuil 
de l'éternité; et ils ne s'occupent point de nous le faire 

franchir. 

« Celui qui meurt, dit Meng-Tseu, après avoir pratiqué 
dans tous ses points la règle de conduite morale qui 
est en nous, accomplit Ie juste décret du ciel. Celui qui 
meurt dans les liens du crime n'accomplit pas le juste 
décret du ciel. » Le philosophe n'ajoute rien à cela... 

Toutefois, ne semble-t-il pas que Confucius songe à 
l'immortalité du sage et à une espèce de communion 
sans fin établie entre lui et la « Raison suprème », 
quandil affirme que « l’homme qui se sanctific acquiert 
la faculté de contribuer au développement des êtres, 

. s'identifie avec le ciel etla terre, s’assimile avec l'espace 
et le temps sans limite? » 

Fanre. — Pensée antique. 40
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Si cette interprétation n’était la vraie, comprendrail- 

on que le grand philosophe ait recommandé, comme il 
le fait, d'offrir des sacrifices et des oblations aux an- 

cètres ? 

Enfin, une telle doctrine n'est-elle pas en parfait 

rapport avec ce que dit Confucius de cet « océan d’intel- 
ligences subtiles qui sont partout, el qui, invisibles en 
elles-mêmes, se manifestent dans les formes corporelles 
des êtres ? » 

Quant au culte, il ne parait point douteux que Con- 
fucius n’en ait réduit l'essentiel à la pratique du bien. 
Comme il était très malade, un de ses amis le pria de 

permettre à ses disciples d'adresser pour lui leurs prières 
aux esprits ct aux génies. 

« — Cela convient-il ? dit Confucius avec un air de 
doute. 

— Cela convient, répondit respeclucusement son 
ami, car on lit ces paroles dans le livre sacré : Adressez 

vos prières aux esprits, » 

Le philosophe sourit et dit : « Ma prière cst perma- 
nenle. » 

Originalité et vice du dogmatisme chinois. 

C'est une bien grande chose.que cette influence pro- 
fonde qu’exerça Confucius et qu'il exerce encore depuis : 
plus de deux mille ans. 5 

À l'heure où nous sommes, le vaste empire de Ja 
Chine continue à conserver, dans son -organisalion et 
dans ses lois, l'empreinte des enseignements de-son 
Moïse, auteur d’un code moral, politique et religieux, 
qui semble impérissable; et il y a là-bas plus de trois
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cent millions d'ämes qui puisent dans sa doctrine, 
d’ailleurs réduite ct appauvrie de par l’étroitesse géné- 
rale des esprits et des cœurs, la meilleure part de leurs 
lumières et de leurs forces. | 

Or, cette grande domination intellectuelle et morale, 

dédaignant de s'asseoir sur les bases si fortes cepen- 
dant de la superstition, s’est élablie sur les simples 
fondements de la raison. 

Confucius disait: « Se donner l'apparence d’opérerdes 
prodiges et d’avoir accompli des actions extraordinaires: 
nous élevant au-dessus de Ia nature humaine est un 
moyen indigne de se gagner des sectateurs. Je ne vou- 

‘ drais jamais faire cela. » 

Les législateurs indiens, à l'exemple de bien d’autres, 

s'étaient prévalus d’une révélation : ils représenlèrent 
Manou, proclamé fils de Brahma, comme ne faisant 
que promulguer les lois édictées par son père, et ils 
imprimèrent ainsi à leurs prescriptions le sceau d’une 

majestueuse immulabilité. Les législateurs chinois, 
plus respectueux envers l’homme et envers Dieu, ont 

voulu que l'évidence et la bonté de leurs préceptes en 
fissent la solidité cet qu’ils n'eussent que leur vérité 

pour point d'appui. ‘ 

Mais il faut bien reconnaitre que celte vérité n'est 
pas pure; que l'erreur s’y.est mêlée, et que le préjugé 

et la coutume entrent pour une large part dans la per- 
pétuilé et l’universalité de cette vénération dont la 
Chine environne tout ce qui est dit dans ses livres 

sacrés ct dans ses livres classiques. ‘ 
Le capital du mélange d'erreurs qui gâtele dogmatisme 

des sages et Ies opinions du peuple tient, ici, comme
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dans l’Inde, comme dans la Perse, comme dans l’ Égypte, 
à l'obscurcissement, ou plutôt à l'absence du sens de 
la liberté. 

- La consécration de l'absolutisme et la foi au bon tyran. 

Lorsque Confucius vécut, le règne de l'absolutisme 
était depuis longtemps établi dans la Chine. On y pen- 
sait que celte idolätric familiale, qui courbe le Chinois 
aux picds de l’ancôtre considéré comme un dieu, doit 

s'étendre au Fils du ciel, c'est-à-dire au Souverain, 
« père et mère de ses sujets ». Pas plus que dans la 
famille, respectée par dessus tout, il ne faut pas de 
trouble dans l’empire, la famille des familles. Chacun 
est tenu de se donner tout entier à l’accomplissement 
de ses devoirs ; et si les chefs manquent aux leurs, ce 
n’est pas un motif pour qu'on s’autorise à des rébellions 
sacrilèges. L'esprit de révolte perd tout. L' esprit de sou- 
mission est le salut. 

Confucius consolida ce qui était, au lieu de songer 
à.le transformer. 

Il conseille le despote; mais il consacre l'autorité 
despotique. Or, qu'arrive-t-il ? Les monarques profitent 
de cette consécration, ct puis, forts de leur privilège et de 
leur pouvoir, ilsn'ontgardede suivre les conseils du sage. 

Donner: de bons avis n’est pas assez là où il y à à 
effectuer de bonnes réformes. Confucius ne songea pas 
même aux bonnes réformes et s’en tint aux bons avis. 

Mais où sont-ils les souverains qui, au :milieu de ce 
vertige d'orgueil que donne la suprème puissance, 
auront des orcilles pour écouter les leçons de la phi- : 
losophie? Ils sont très rares, et cela se comprend. y 
a ici une épreuve trop forte. Il est absurde de dire à
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un homme : « Ne soyez pas ivre », quand on a com- 
mencé par le gorger de vin. 

Admirons cependant ce qu'il y avait de bon et de 
généreux dans les préceptes de Confucius : 

« O rois, dit-il en diverses manières, vouez-vous au 

bien de tous ct perfectionnez-vous, si vous avez à cœur, 
comme vous le devez, de tout perfectionner autour 

devous. | 

» Pour que le monde jouisse de la paix et de la bonne 
harmonie, il faut que vous gouverniez bien votre 
royaume; pour que vousgouvernicz bien votre royaume 
il faut que vous vous attachiez auparavant à mettre le : 

bon ordre dans vos familles; pour bien diriger vos 
familles, il faut auparavant vous corriger vous-mèmes; 

pour vous corriger vous-même, il faut remplir vos 

âmes de probité et de droilure ; pour rectifier vos âmes, 
il faut rendre vos intentions pures et sincères; ct, 

comme condition de tout cela, il faut accroître le plus 

possible vos connaissances morales en approfondissant 
les principes rationnels de la conduite humaine. 

» ILest dit dans les livres sacrés : « Ce que le ciel voit 
ct entend, punit et récompense, est ce que le peuple 

voit et entend, punit et récompense ; car il existe une 

communication intime entre le ciel et le peuple. » 

» Vous qui êtes appelés au gouvernement, soyez 

doux, attentifs ct réservés. 

» [1 y a une voie sûre pour fortificr l’ empire, C "est de 
captiver le cœur du peuple, de lui donner ce dontil a 
besoin, et de ne pas lui imposer ce qu'il déteste. 

» Le peuple se soumet à l'humanité, comme l’eau 

coule en bas, comme les bèles féroces se retirent dans 

les lieux déserts.
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» En dirigeant la nation, comportez-vous avec le “: 
même respect que si vous offriez le grand sacrilice; et ce 
que vous ne désirez pas qui vous soit fait à vous-même, 
ne le faites pas à vos sujets. 

» Pour tout mieux voir et mieux faire, entourez-vous 
de ces hommes d'une vertu accomplie, qui, par la rec- 
titude qu'ils impriment à leurs actions, rendent tout 
ce qui les approche juste ct droit, hommes d'élite à qui 
il appartient de donner à la raison céleste, vivante en 
nous, tous Iles développements qu'elle comporte, et 
qu'on nommerait justement le peuple du ciel. 

» Loin de vous l'humeur agressive. Ayez la guerre 
et les conquérants en horreur. Que si on vous attaque, 
défendez-vous jusqu’à la mort. Mais, libérés ct vain- 
queurs, songez aux larmes et au sang répandu. Ne 
permeltez pas que le peuple accueille les généraux vic- 
loricux avec de folles acclamations de joic. IL faut 
mêler aux honneurs qu'on leur rend la pompe lugubre 
des funérailles.” Que des pleurs et des gémissements 
de deuil accompagnent les éloges dont on gratifie 
les iriomphaleurs, et que les monuments de leurs 
victoires homicides soient environnés de tombeaux ! 

» 0 rois, que ne comprenez-vous tout le bien que 
vous pouvez accomplir ! Si je possédais le mandat de 
la royauté, il ne me faudrait point plus d’une généra- 
tion pour faire régner partout la vertu d'humanité. » 

Il est visible que la grande âme de Confucius s'était 
laissé gagner, elle aussi, par ce rêve du bon lyran qui 
en à égaré {ant d’autres. C’est en effet un préjugé vul- 
gaire chez les philosophes de la Chine, ct enraciné dans : 
cette contrée encore plus qu ailleurs, qu'un peuple” est 
“n_ L_roupeau aux mains d'un petit nc nombre de conduc- —
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teurs prédestinés } par leur: naissance ou_ par _Ieur_ins- 

truction à penser et vouloir pour la masse. 
Dangcreuse-erreur7 Où Imagine que la valeur de 
Q'ÉGE ne dépend pas de la valeur des individus qui le 
composent, ou l’on ne voit pas que les individus 
valent, non par ce qu'ils font de force ct mécanique- 
ment, mais par ce qu'ils font de plein gré ct libre- 
ment. On institue donc des systèmes d’autorité où le 
droit est sacrifié à un mesquin idéal de prospérité et 

d'ordre par contrainte : et, de. cette facon, on aboutit 

quelquefois à nne.espèce de perfection et à une espèce 
de grandeur. Mais cette perfection est toute artificielle 
el celle grandeur Toujours pelité 

  

‘a 

  

LE DESPOTISME DES ANCÈTRES 

En Chine, le despotisme du monarque est contenu et 
canalisé par le despotisme de la tradition et des an- 

cèlres. | ‘ Ti, 
, .. 

Le mot d’Auguste Comte « les vivants sont gouver- 
nés par les morts » est vrai surtout pour la Chine. 

D’autres ont un idéal et regardent vers l'avenir. Le 

Chinois n’a que des traditions ct regarde vers le passé. 
Chaque logis, du plus humble au plusopulent, a son 

autel des ancètres. Aux ancêtres le respect ct l'amour! 
Innover serait les méconnaitre ct les outrager. 

Ce culte aveugle des ancêtres a immobilisé les Chi- 
nois dans les cadres tracés depuis des siècles. Toutc la 
discipline sociale, comme toute la discipline indivi- 
duelle, conspire au maintien du vieil ordre des choses. 

- La mème force d'inertie qui fait que les habitants de 

Pékin s'accommodent de piéliner dans les ordures.ct



; 
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de respirer des miasmes, explique l'acceptation béné- - 
vole des jougs traditionnels, voire des coups de bambou 
réglant les petits comptes des justiciables. 

Emmaillolée dans ses usages commeune momic dans 
ses bandeleltes, patriarcale, agricole, pacifique, proli- 
fique, disciplinée, hiérarchisée, cérémonicuse, Ja Chine 
fait l'effet d’une sœur très ressemblante de l'Égypte. 

Les Chinois ont acquis, à l'école deleurs philosophes, 
un prodigieux don de patience et d'impassibilité, * 

L’aspiration au progrès ne hante pas ces cerveaux 
pétrifiés par l'influence d’habitudes séculaires. Aujour- 
d'hui répète hier; demain répétcra aujourd'hui. Un: 
peuple heureux n’a pas d'histoire. 

ëS vicissitudes de notre vie publique, la multipli- 
cité de nos inventions font sourire ces sages. Ils nous 
trouvent bien fous, Nous leur semblons desenfants ou 
des barbares. Ils n’ont pour nous que pilié ou mépris. 
Comment comprendraient-ils le va et vient de nos 

modes, la mobilité de nos usages, le tumulte de nos agita- 
tions? Ces pacifiques ne se contentent pas de penser avec 
raison que la recherche des distractions est un témoi- 
gnage qu'on n’est pas heureux: Ils délestent tous les 
changements dont est faite la variété de l'existence, et 
ils ont le secret de ne trouver aucun ennui dans J'uni- - 
formité. Entre eux et les Hellènes, qui ont placé le bon-. 
heur dans l’action, il y a un monde. 

Rester Chinois à la façon de leurs pères cest lout pour 
les Chinois. Ils quitieraient la vie plutôt que de quitter 
leurs mœurs. Et cette immutabilité de leurs mœurs les 
fait indomptables. On peut les vaincre; les absorber, 
jamais. Les conquéranis Tarlares durent se faire Chi- 
nois. Jamais les Chinois ne se seraient faits Tartares.
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Ce grand corps de la Chine ne saurait périr que par 
sa propre décomposilion. Ne nous étonnons pas si cette 
décomposition se prolonge pendant des siècles. Le 
règne de la routine, qui est la faiblesse de la Chine, 
est aussi sa force. Moins elle dépense de vitalité, plus 
clle dure. Sa longévité a de beaucoup dépassé celle de 
la Grèce et de Rome. C'est ainsi que la vie de l’arbre, 
toute végétative, est plus longue que celle de l’homme. 

X 
LE MANDARINAT 

Tout édifice de tyrannie a un grand corps pour point 
d'appui, ici une noblesse, là un clergé, ailleurs une 
milice. En Chine, ce point d'appui est la corporation 
des savants ditsleslettrés. Confucius trouva cela établi; 
et il l’approuva, il le justifia, il le consacra à jamais. 

Les Chinois ont honoré la scicnce, et cela les honore 
eux-mêmes ; mais ils l'ont mise au-dessus de tout, même 
de la liberté, ct c’est ce qui fait que, depuis des siècles, 
ils s’éternisent dans la médiocrité. 

Que l'esprit des peuples de la race jaune, un peu 
. aplatis de l'intelligence comme du visage, soit pour 
beaucoup dans cette civilisation toute figée el immobi- 
lisée, c’est incontestable. Mais l'influence de la doctrine 
et des inslitutions n’en demeure pas moins immense. 
Ge sont là des causes qui s’entreproduisent et s’en- 
ivaident pour aboutir au même effet. : 

Ce que les prêtres ont été dans l'Inde et en Égypte, 
les savants l'ont été et le sont en Chine. L’aristocralie 
n’est plus ici une affaire de naissance, c’est une affaire 
de concours. Le savant heureux dans ses examens, le 
savant palenté et reçu au rang des doctes, est, par là
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même, en voic de s'élever aux plus hauts emplois. Il 
s'agit moins de posséder les capacités voulues que 

. d'avoir obtenu les grades requis. 

La science élant ce qui est matéricllement le plus 
utile, puisqu'elle allire faveurs, distinctions, autorilé, 
honneurs, les savants sont peu à peu formés à.en 

“aimer les utililés plutôt que les beautés. Par suite, les 
sommets où la spéculation se satisfait d'elle-même ne 
les attirent guère; ils préfèrent généralement s'en lenir 
à ce lerre à lerre où la science coudoie l’industrie mais 
est visiblement fructueuse, si bien, par exemple, qu'il y 
aura, dans unc ville comme Pékin, une foule d'excellents 
calculateurs et pas un grand mathématicien. | 

: Une autre cause:qui fait que le savoir s’abaisse et se . 
découronne, c’est Ie régime des examens perpétuels. Ce 
régime cst favorable à la médiocrité, qui recherche les 
ornières loutes tracées et est heureuse de s’atteler à 
une besogne bien fixée ct bien délimitée ; mais ne doit-il 
pas être funeste à l'originalilé, qui aime à se frayer ses 
voies et à ne relever que de cette spontanéité où réside 
sa force? 

- Les mêmes influences qui font naître, chez les Chinois, 
d'une glorification mal entendue de la science, une es- 
pèce d'infériorilé de la science, amènent celle-ci à s'as- 
sujeltir au goût dominant en même temps qu’elle vise 
à tout s’assujeltir. En effet, du moment où la science 
mène à tout et où nul n'est savant s’il n’a élé authenti- 
quement gradué, chacun est sollicité à se livrer surtout 
aux études qui, constituant la plus importante matière 
des programmes, font avancer dansla carrière desdoctes.
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Or il est général que les études privilégiées soient 
les études d’érudition. Cela doit être là où la médiocrité 
fait la loi, Patience et mémoire se sont-elles pas choses 

plus communes qu’invenlion el génie ? 
Ainsi, il y a en Chine unc foule de comités littéraires 

institués par ordre de l'empereur pour annoter et com- 
menter d'anciens ouvrages, et on cite tel mot sur lequel 

il a été rédigé des milliers de gros livres. : Sous prétexte 
ee PET 

scentiiques, on_ se_.croit. tenu. de-ne- “traiter. aucune 

\\matière sans exposer ct analyser toutes les opinions, _ 

‘anciennes ei nouvelles, justes_et fausses, qui s’y rap- 
_porteni, De la sorte chaque ouvrage tend à se conver- 

tir en une encyclopédie, et c’est chose ordinaire que 
les lettrés, renonçant à l’aiguillon de la gloire per- 

sonnelle, se réunissen£_par-containcs pour faire un 

livre. 

    

Il est fatal que cette uniformité d’impulsion, cette 
vulgarité de.coriception, cette lourdeur d'exécution 
dans les travaux des savants fassent déprécier, au profit 
des œuvres où l'esprit étale ses connaissances, les 

œuvres qui sont l'esprit même. De là vient qu’en 

Chine, à moins qu’ils ne soient didactiques ct senten- 
cicux, les poètes, les romanciers, les auteurs drama- 

tiques sont rejetés au dernier échelon de la hiérarchie 
des Iettrés. Aux productions où la fantaisie se joue sans 

entraves et où l'inspiration éclate, on préfère les 
ouvrages faits sur commande officielle, patiemment et 
laboricusement. Le libre esprit de l’art ne souffle point 

ou est vile élouffé dans cette atmosphère de science 

indigeste. Tout est aligné, nivelé, régularisé. Pas de
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crilique indépendante; mais des tribunaux pédan- 
tcsques, qui décident du mérite. intellectuel et l'éva- 
luent à son juste prix. 

LE POSITIVISME CHINOIS 

Savants ct lettrés étant à la têle de tout, il est naturel 
qu'ils règlent tout à leur image. 

Il ne faut donc pas s'étonner si l'on retrouve dans 
l’organisation politique ct sociale des Chinois ce défaut 
d'originalité et de hardiesse, ce mélange de séricux 
et de platitude, ce caractère de monotonic et d’unifor- 
milé, qui caractérisent la science et Ja littérature chi- 
noise. . | 

Le scrupuleux esprit de méthode qui est une des 
qualités du savant cest introduit partout ; la moindre 

affaire nécessite une infinité de procédures ; rien'ne se 
fait sans une énorme complication de cérémonies ; 
l'étiquette est l’objet d’une vaste science ; la gravité 
prétentieuse est considérée comme une vertu; la gène 
comprime tout libre essor ; enfin, la vie n’est qu’une 
représentation continuelle. : : 
. En même temps, chacun est étiqueté, classé, numé- 
roté. Sans doute, la naissance ne décide pas de votre 
spécialité, et, chose rarc ailleurs, le fils d’un ministre 
devra, s’il est ignorant, aller dans une boutique _ou 
dins un_alel icr, à moins qu'il ne. préfère_diriger_la__ 
charruc; mais on demeure toujours tenu de se faire 
fune spécialité et de s’enfermer dans la spécialité qu’on 
s’est faite. Le cultivateur entend seulement le labour, 
le soldat la guerre, l'artisan son métier, le marchand 
son commerce. (juant aux femmes, enfermées à la
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maison, clles se font un petit picd el n’apprennent pas 
même à lire. L 

Il suit de là qu'il n'y a point chez les individus cct 
assemblage de capacités diverses, el entre les différentes 
classes cette espèce de pénétration réciproque, ceile 
circulation d'une vie commune, qui préviennent la 
rouline cl favorisent le progrès. 

Non seulement l'esprit de méthode se mile à tout ; 
mais encore tout revêt le caractère positif de la science. 
On a à cœur de s’en tenir au substantiel, au sensé, au 
solide. L’utile primele beau. 

L'architecture commode est trouvée la meilleure. 
On n'aurait garde d'exiger seulement de la musique 

qu'elle flatte l’orcille et enchante l’âme; on lui demande 
de faire penser, au moyen de combinaisons de sons qui 
nécessitent de grands calculs, et quand on dit qu'un 
air est très beau on veut surtout signifier que tout s’y 
enchaîne de façon à comporter des démonstralions 
exactes. oo | ‘ 

Pas de milieu : ou une musique criarde et vide, ou 
une musique savante ct ennuycuse. 

Les créations poétiques sont mésestimées, vu que ce 
qui est fictif n'est pas positif, Le beau monde comme 
le bas peuple serait enclin à se divertir aux représen- 
tations théâtrales ; mais, morigéné par les pédants, il 
affecte pour elles un mépris de commande. 

L'éloquence est frappée d’interdit, à moins qu'on ne 
prostitue un tel nom à ces pièces académiques où les 
lettrés s’ingénient à délayer des riens prétentieux dans 
des flots de paroles bien sonnantes. Ni tribune, ni bar- 
reau. Les procès.se discutent méthodiquement, grave
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ment, copicusement, et il y a des censeurs de l’em- 
pire qui rédigent, avec une application grande, d'amples 
remontrances où la louange et la critique, mürement 
pondérées, se font l’une à l’autre un sage équilibre. 

Toutc inspiration passionnée, tout mouvement vif, 
tout élan spontané étant ainsi proscrits, les allures for- 
cées engendrent peu à peu l'hypocrisie, avec ses fruits 
naturels : le mensonge des manières doucereuses, l’équi- 
voque des mols à double entente, tous les faux sem- 
blants de la scrvilité perfide. - 

Voyez ce mandarin chamarré qui noblement sourit 
et fait des grâces. Il ne livrera jamais sa pensée; il n’a 
souci que de tromper. C’est un maître dissimulateur. 

Ne cherchez pas l’homme sous cette robe de broca- 
telle multicolore; l’homme a disparu, il ne reste que le 
fonctionnaire. Il aurait pu y avoir ici quelqu'un; iln'y 
a que quelque chose. Cet ètre à face humaine, c'est un 
rouage de la vaste machine gouvernementale. 

Vous vous étonnez qu'on puisse être à ce point sans 
initiative et sans originalité? Mais, n’y a-1-il pas la rou- 
tine et le règlement qui dispensent de penser et de 
vouloir d’une façon personnelle? 

Songez qu'en ces lieux règne une collection de savants 
qui-se sont décerné le prix de la capacité universelle, 
se sont fait constituer grands fonctionnaires, ct ont tout 
ordonné, tout réglé une fois pour toutes. 

Le même train se continue à perpétuité, grâce à deux 
puissants ressorts, la hiérarchie enseignante et la hic- 
rarchie administrative, qui coulent chaque intelligence 
dans le moule consacré et font de chaque individualité 
un parfait instrument,
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Et maintenant, dirons-nous aux adeptes de l'école 
positive qui ont parlagé l'erreur généreuse d’Auguste 
Comte sur l'organisation d’un pouvoir spirituel et tem- 
porel des savants, maintenant, contemplez les beaux 
effets du positivisme chinois; voilà à quoi on aboutit, 

même avec un Confucius pour initiateur, lorsque, au 
mépris du droil et de la liberté, on charge les capacités 

_ intellectuelles de l'entière direction sociale : une grande 
machine, très régulière, qui dure sans grands change- 
ments, qui n’a pas besoin d’être remontée, mais qui 
demeure une grande machine. Ne préférez-vous pas 

. l'être vivant qui grandit et progresse? 

LA TARE DE L'ORIENT 

. Le vice de Ja Chine ne lui est pas particulier. Il est 
commun aux autres peuples dont nous avons parlé: il 
est la plaie profonde de l'Orient, terre de servitude où 

l'esprit est plus enelin à l'adoration qu'à la critique, et 
où la force a toujours primé la justice. 

Dans ces pays où manque le souffle puissant de la 
liberté, le vulgaire des génies est comme étoulfé en 

naissant et le despotisme élend le désert autour de lui; 

mais çà ct là surgissent des esprits sublimes, géants 
solitaires grandis par les obstacles, qui, fièrement debout 
el pleins de vie sous un ciel de plomb et dans une atmos- : 

phère de mort, gravent en caractères d’airain les paroles 
de la sagesse éternelle. 

Voyez avec quelle majesté ils se dressent sur les plus 
hautes cimes de la pensée. Comme ils ont grand air, 

comme ils nous apparaissent calmes ct radieux, à tra- 
vers la brume des âges, ces premiers oracles de l’intel-
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ligence humaine, de qui la voix grave est venue jus- 
qu'à nous ct tient encore courbés sous les lois qu'elle 
dicta des millions et des millions d'hommes! 

Mais si ces hommes furent grands, l'humanité est 
plus grande encore, ct ils prétendirent enchaîner l'hu- 
manité. 

De là tant de misères, à côté de tant de splendeurs, 
chez les peuples que coulèrent dans le moule de leurs 
doctrines les grands législateurs du vieux monde.



LIVRE DEUXIÈME 

LA PENSÉE DANS LE MONDE GREC 

C'est un fail constant que, dans les îles, les 
presqu'iles etles côtes heureusement situées, il 
s’est loujours produit une énergie d'efforts, une liberté de cullure, inconnue aux continents. La situation particulière de la Grèce ct le caractère du peuple doué au plus haut point de l'esprit d'initiative, amenérent à l'intérieur une circula- lion des idées, el à l'extérieur une passion des 
entreprises, don il n'y a pas d'exemple chez les 
nations continentales: En même icmps que la 
configuration des licux et les mœurs des hommes, l'époque où apparut la culture grecque, le degré de civilisation, non seulement des peuples envi- ronnants, mais de l'humanité entière, Loul con- {ribua à faire des Grecs un peuple privilégié 
tel qu'il n'y en a plus et qu'il n'y en aura plus 
jamais. 

Ienven, 
Philosopher, c'est perfectionner son esprit en s'élevant aux principes, ct perfectionner son Caractère en harmonisant ses actes avec l'idéal 

du bien et du beau. 

PLartox, 

LE POLYTHÉISME ET LE GÉNIE HELLÉNIQUE 

L'Orient sercin et grave dédaigne de discuter, et sa 
sagesse profonde est toute d'intuition. Il se dresse devant 
nous comme un bloc de granit, majestueusement immo- 
bile par-dessus le cours des siècles. 

Pénétrons maintenant dans la Grèce. C’est dans cet 
ardent foyer de l'Occident, toujours en ébullition, que 
nous trouverons en plein essor le mouvement et la vie. 

L’Asiatique contemple ct admire, l'Européen analyse 
| FABRE, — Pensée antique. al
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. €t juge; l’Asialique a le culte de la tradition et de la 
coutume, l'Européen est ami de l'initiative et de la 

"liberté. | | 

La Grèce a été le soleil de la civilisation européenne, 
et c’est dans l'Orient que ce soleil cut son aurore. Des 
colonies venues d'Égypte apportèrent parmi les peu- 
plades grecques leurs sciences, leurs arls ct leurs 

croyances ct exercèrent une grande influence sur ces 

esprits encore barbares. 

Toutefois les Grecs, natures délicates, mobiles et 

indépendantes, toutes pénétrées du sentiment de la 

beauté el de la vie, n'étaient pas du tout faits pour cons- 

lituer une espèce d'Égypie occidentale. L'invasion 
dorienne vint à propos retremper en eux le génie 

national et, au lieu de se laisser absorber par l'élément 

étranger, ils finirent par se l’assimiler. 

LA RELIGION CHEZ LES GRECS 

* Comme les Égyptiens, les Grecs croyaient à une vie 

souterraine des morts, et ils pensaient que:les priver 

de sépulture c'était condamner leurs âmes en peine à 

crrer sans trève, lamentables fantômes. 

Comme les Indiens, ils adoraient le feu sacré du 

foyer, qu'il était impie de laisser éteindre ct qui était 
pour chaque maison une providence vivante qu’on 
suppliait de dispenser à la famille les biens de J’âme, 
ainsi que les biens du corps. | 

- Comme les Chinois, ils faisaient des offrandes aux 

ancètres, protecteurs divins de leurs descendants. 

+ Chaque famille d’abord, puis chaque cité, eut ses 
dieux; ct les luties de familles contre d’autres familles,
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de cités contre d'autres cilés, élaient des lultes de 
dicux contre d’autres dicux. 

Orphée, ancien disciple des prètres d'Égypte, fut le 
principal inspirateur de la théologie grecque pendant le 
premier âge. Il instilua ces mystères sacrés qui devaient 
se mulliplier sous mille formes, tantôt véritables foyers 
de scandales, tanlôt, selon l'intention du fondateur, 
dépôts respectables de hautes doctrines dont le secret 
ajoutait à la vénération de ceux qui y étaient initiés. 

En ces temps reculés, le culte grec élait une espèce 
d'apothéose dela Nature, où figuraient la Nuit avec 
ses ombres mystérieuses, le Cicl avec sa splendeur 
sercine, enfin la Terre cet l'Océan se débrouillant du 
Chaos sous l'influence de l'éternel Amour, 

Mais, au licu de s'enfermer dans l'adoration abstraite 
des forces naturelles ou d'une unilé supérieure qui les 
engendre, les Grecs, voyant en l’homme l’image de là ! 
divinilé et le résumé de l’œuvre divine, furent vite con- 
duits à concentrer et à fondre ensemble la nature et 
Dicu dans l'humanité.  . 
Comme tout s’enchante au souffle magique de ces 

o
n
 

imaginalions aussi jeunes et aussi fraîches que le doux 
pays où clles sont écloses'! Voici apparaître, radicuse 
et souriante en sa majesté, la-foule innombrable des 
Immortels; ils viennent se partager l'univers ct ils vont 
tout animer, tout consacrer, tout protéger, et par-dessus 
tout le foyer, le tombeau, la patrie, ces trois choses 
saintes parmi les choses saintes. | | 

Le monde entier n'est plus qu’un vaste temple où 
mille et mille formes symbolisent l'éternel mystère. 
Chäque puissance humaine, chaque force naturelle, 
chaque sexe, chaque âge a ses dicux; le mal même, vice
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ou mort, se purge de sa laideur et est craint, supplié, 
révéré dans les êtres sacrés en qui il se personnific. 
L'homme ne peut faire un pas sans sentir la divinité 
présente, .et, jusqu'à l’humble bocage et au ruisseau 
discret, il n'y a rien qui n’ail son génic tutélaire. 

La terre et le ciel étant ainsi unis par un poétique 
hymen, il s'établit entre les dieux ct leurs adoratcurs 
‘comme une conversation céntinuelle. La moitié de 
l'année est consacrée à des fèles où dansent, luttent 
et chantent de beaux jeunes gens, où le peuple applaudit 
des vers harmonieux, où enfin on célèbre par les jeux 
et les ris ces aimables habitants de l'Olympe propices 
au plaisir plutôt.qu’à la pénitence. Chaque action un 
peu importante est précédée de prières, d’offrandes, 
de sacrifices; on consulte les oracles, on interroge les 
devins; les dicux laissent lire leurs volontés dans les 
entrailles des victimes, dans le vol des oiscaux, ct il 
n'est aucun phénomène de la nature qui ne devienne 
un divin langage. | 

Toutefois, cette religion qui, à l'extérieur, pénètre 
tout ct se mêle à tout, n’en veut point à l'âme tout. 
entière. Elle ne formule point de dogmes, elle ne lie 
point les consciences par l'autorité d’un livre SACTÉ ; 
elle est, avant tout, un ressort politique; elle fait partie 
de la constitution et des mœurs nationales. =. 

Sans doute, il s’y cache un dogmatisme énigmatique, 
dont les mystères donnaient peu à- peu le-mot aux. 

‘iniliés; mais ce dogmatisme, déguisé par des mythes 
profonds tels que l’histoire de Pandore, de Prométhée, 
d'Iercule, de Psyché, demeura ioujours complètement: 
en dehors de la religion publique.
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Les dieux sont conçus sous la forme humaine et avec 
les passions humaines. Ce qui les distingue des hommes ) 
c'est leur perpétuelle félicité. Encore cette félicité este 
elle toute humaine : elle consiste en feslins; jeux et 
amours ct ne dépasse pas l'idéal des vieux héros de ‘la 
Grèce. | oo 
Au-dessus des dieux, de même ‘qu'au-dessus des 

hommes, plane l'invincible Destin; ct les poètes nous 
parlent sans cesse de ce pouvoir supérieur, comme pour 

“nous faire entendre que leurs dieux ne sont, par rap- 
port à la vraie divinité, que des ombres avec lesquelles 
joue l'imagination des faibles mortels! 

* En effet, la religion grecque est une religion d’ima- 
gination plutôt que de foi, et, quoiqu'il s'y mêle cer- 
laines nolions de juslice telles que l’idée d’une autre 
vie el de châliments réservés au crime après la mort, 

| l'esthétique y prime la morale. | 
* Le Panthéon hellénique a été, avant tout, le Panthéon 

de l’art. Ouvre poétique du génie grec, il a servi de 
- fond à toutes les autres œuvres poétiques que ce génie 
a créées. | | 

| 

Harmonie de la religion et du génie hellénique. 

Le propre de ce génie était le sens de la variété et de 
l'unité, du fini, de la. mesure, de la grâce en toutes 
choses, comme il convenait en un pays où les bosquets 

fleuris côtoient les rocs sauvages, où, pendant de longs 
étés, la neige des montagnes et la verdure des vallons 

Se mirent dans un ciel bleu, où enfii rit un soleil doré 
dont les rayons, qu'attiédit une douce fraicheur, échauf- 
fent l'inspiration bien plus que les froids climats du 
Noïd, et ne l'enivrent pas comme les brülants climats



166 LA PENSÉE DANS LE MONDE GREC 

de l'Orient. Là, au sein d’une riche et saine nature et 
au milieu d'inslitutions variées et fécondes comme elle, 
la pensée artistique jaillit vive et limpide dans une 
atmosphère de lumière et d'harmonie. Il lui faut la 
pureté de la forme avec la puissance de la vie; elle la 
rencontre au plus haut degré dans l’homme, non tel 
qu'il est, mais el qu'on peut le rèver d’après ce. qu'il 
est, el, fascinée par cet abrégé de toute beauté, elle en 
fait le type du divin qu'elle sent parlout manifeste. 

Dès lors, l’idée religieuse prend vie sous mille incar- 
nations différentes. La divinité se joue parmi les hommes 
et l'humanité se joue parmi les dicux. Toute idée se 
détermine en un corps, et tout corps se revêt d'une 
idéc; à travers toute malière resplendit l'esprit, et tout 
esprit a son enveloppe matérielle; tout est sentiment, 
ct tout est raison; tout vit, respire et aime ; Lout pense 
ct fait penser. 

Chez le Grec, il ÿ a toujours du moral dans le phy- 
sique ct du physique dans le moral, du divin dans 
l'homme et de l'humain dans le dieu‘; et c'est mer- 
veille comme l'arliste est habile à fondre l'un avec 
l’autre. : - 

Regardez ce Jupiter : le dieu c’est l'honime, mais 
- dégagé de sa mortalité, transfiguré par l’idée qu'il porte 
en lui, et revêtu d’une grace d'unc majesté olympienne. 
Regardez cette Vénus : la déesse c'est la femme, un 
charme vit en elle; mais à travers ses belles formes, 
il ÿ a je ne sais quel rayonnement immatériel qui purifie 
sa nudité et.inlerdit aux sens de troubler le ravisse- 
ment de l’âme devant l'idéale apparition. 

Mêmes caractères dans l'architecture ct particulière-
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ment dans les temples des Grecs. Ils ont quelque res-. 
semblance avce des èlres humains en qui resplendirait : 
quelque ehose.de plus qu'humain: 

L’Indien, dominé par la notion de l'unité infinie, tra- 
duit l'impossibilité et le besoin de la représenter, en 
des œuvres démesurées ct informes, qui s'enfoncent 
profondément dans la lerre, où sont ébauchés toutes 
sortes de monsires, mélanges singuliers de la plante, de 
la bête et de l'homme, à plusieurs tètes et à plusieurs 
bras, et où les mêmes représentations se trouvent 
mullipliées indéfiniment pour donner une idée de l’in- 
commensurabhle. 

L'Égyptien, s ’inspirant de son culle pour l'universel 
mystère, ne s’en lient pas à méler la forme animale 
avec la forme humaine et à faire d'énormes colosses 
dont les membres fixes ct roides sont marqués du sccau 
de l’immobilité; il construit, au-dessous et au-dessus 
de la terre, des édifices immenses, magnifiques demeures 
du silence ct de la mort, dont la masse est tout à la fois 
pesante et grandiose, et qui, par leur vaste solilude, 
donnent la sensalion profonde de l'invisible, de 
l'éternel. 

Rien de ce sublime solennel, rien de ce vague élrange 
dans l’architeclonique grecque, -qui lire ses mesures 
de la figure humaine. Mais quel fini ! quelle harmonie ! 
quelle mélodieuse manifestation de l'esprit dans la 
malière ! Le temple grec, avecses élégantes proportions 
si admirablement concertées, où la gràce ct la dignité 

‘se lempèrent et s’embellissent mutuellement, lrans- 
forme les pierres en une personnalité vivante autour 
de laquelle flotte une auréole divine. |



\ 
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LA CIVILISATION GRECQUE 

Les deux sentiments de l'humain ct du beau qui, 
s’expliquant eux-mèmes l’un l'autre, expliquent l’art 
et la religion des Grecs, expliquent également toute 
leur civilisation avec ses qualilés ct ses défauts. 
Les Grecs entendent la civilisation comme un poème. 

Leur idéal est le développement le plus varié au milieu 
de la plus parfaite unité. | 

Cette unité qui doit tout ranger sous sa loi c'est la cilé. 
Elle domine la famille, dont l'objet propre est d'accroître” 
le nombre des ciloyens; elle pèse sur l'individu, qui, 

comprimé dans sa liberté personnelle, est tenu de se 
laisser morigéner par l’État: elle absorbe la religion et 
l'éducation, qu’elle emploie comme les deux grands 
agents des mœurs nationales; elle se complait dans la 
gucrre où celle voit, en même lemps qu’une source de 
grandeur et de gloire, une école de virilité et d'esprit 
d'initiative; enfin, elle s'appuie sur l'esclavage, ce 
monstre hideux qui entretient sa vie : injustices fatales, 

\ semences de mort pour ces démocraties, démagogiques 
\par certains endroits, ct, par d'autres, si aristocrati- 
ques! 

Mais, en revanche, remarquez que l'unité dont il 
Sagit n’est pas une unilé morte, comme en font les 
despotes, c'est une unité vivante. La cité réside dans le 
concours aclif des citoyens. Associés au gouvernement, 
ils ne songent point à criliquer ce qui s'y mêle d’ex- 
clusif ct de lyrannique ; ils se confondent avec la patrie 
et aiment ses inslilutions comme ils s'aiment cux- 
mêmes. | | 

S'ils sacrifient une partie des droits de l’homme,
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c'est pour exagérer les droits du citoyen ; mais ils 
usent de ces droits du citoyen pour le perfectionnement 
de l’homme. | 

| Bien différents de.ces peuples, malheureusement si 
nombreux, dont la civilisation est toute en dehors, ct 

| qui cherchent le progrès dans des combinaisons où 
/ l'individu n’est pour rien, les Grecs considèrent l’homme 

| comme la valeur, Ia force véritable, par qui prospère, 
grandit et se défend la patrie. Forger l’homme, tel est, 

‘ pour eux, le grand emploi des loisirs que leur ménage 
le travail servile. Hs n’ont rien tant à cœur que de 

: favoriser, par la double glorification de la gymnastique 
et du commerce des muses, la cullure de l'être humain, 

chair et esprit, muscles et pensée. … 

Il est. vrai qu'ici encore leur instinct de l'unité les 
égare quelquefois au point d’assimiler beauté ct bonté; 
ainsi ils absoudront la courlisane criminelle : elle leur 

est apparue toute séduisante, ils lR proclament toute 

sanctifiée. 

Mais, s'ils ne comprennent point un beau corps sans 
une belle âme, c’est que leur effort va à développer de 
concert toutes Ices puissances de l'être. Aussi est-ce” 

parmi eux qu’on réncontre le plus d'hommes com- 
plets. _ 

Représentez-vous les personnalités grecques qu'a 
racontécs Plutarque. Comme ces anciens étaient de 
riches natures! Quelle exubérance de vie ! Quelle ravis- 

sante nudité! Que de grandeurs, que de faiblesses 

franches ct vraies! Ne sommes-nous pas bien petits en 
comparaison 9 ? Observez surtout ce merveilleux mélange 
des qualités les plus diverses. Un Epaminondas,: par 

exemple, n'est-il pas comme une fleur de la Grèce,
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qui, ailleurs, n'aurait pu avoir son plein épanouisse- 
ment ? 

- La primauté philosophique et artistique des Grecs. 

Un pays où l'humanité sait si bien sentir ct accroître 
€n lout sens la force qui est en elle se trouve par. là- 
même prédesliné à être le paradis de ces fruits supé- 
ricurs de la culture humaine, qui s'appellent précisé- 
ment de ce beau nom: les humanités. 

Il ne faut donc pas s'étonner si la Grèce est la patrie 
naturelle de la poésie et de l’art, des sciences morales et 
de la philosophie. | | 

Dans celle contrée privilégiée, l'esprit philosophique 
el l'esprit poétique se développent en même temps, sans 
s'allérer l'un l’autré: la malurilé et la jeunesse de la 
pensée s'allient dans une délicieuse harmonie, et, à 
côlé de la naïveté, de la simplicité, de la fraicheur 
d'imagination la plus séduisante, se déploient une am- 
pleur de savoir, une puissance de recherche, une sub- 
lilité d'analyse qui élèvent la méthode et la critique au 
niveau de la force inventive cet créatrice, et font que, . 
malgré l'opposition de l'abstrait et du concret, du 
général et de l’individuel, les progrès des Grecs dans 
l'élude, du vrai égalent leur prééminence dans la pro- 
duclion du beau. 

Par unc coïncidence qui n'a rièn de fortuit ct qui est 
profondément instruclive, c’est de l’époque où Solon organisa la démocratie athénienne que ‘date chez les 
Grecs l'avènement de la libre recherche et de la science 
indépendante, 

_
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Dès ce moment, la religion populaire est ballue en 
brèche ; il se trouve des hommes qui disent, comme 
Xénophane, que « si les bœufs ou les lions se faisaient 
un dieu, ils le concevraient sous la forme d'un bœuf 

ou d’un lion; » on cherche à voir età comprendre, ct 

la philosophie apparait. 7.



PREMIÈRE PÉRIODE 

DE LA PIILOSOPHIE GRECQUE 

La première période hislorique de la philosophie grecque s'étend de Thalès à Socrate, c’est-à-dire depuis le sixième siècle jusqu’à la fin du cinquième siècle avant . l'ère chrétienne. 

Expliquer le moñde par un principe d'harmonie et d'unité inhérent ou Supérieur à la matière, tel fut le principal objet des théories opposées de l’école ionique et de l’école pythagoricienne, de l'école d’Elée et de l'école atomistique. 
D'une part, les efforts de ces écoles préparèrent les conceptions supérieures qui devaient signaler la période Suivante ; d'autre. part, leurs divers conflits engen- drèrent ce chaos d'opinions contradictoires qui servit de thème à l'enseignement sceptique des sophistes.



L'ÉCOLE IONIQUE ET EMPÉDOCLE 

s Les philosophes ioniens ramènent la philosophie à 
une physique générale ; ils comprennent l’ensemble des 
choses soit comme .le produit de la vertu génératrice 
d'un premier germe, soit comme l'effet d'agrégations 
d'éléments; et chacun d’eux a son système du monde 
qu’il construit, non en palient obscrvaleur, mais en 

généralisateur hardi, se contentant de quelques analo- 
gies pour fout faire dériver des transformations de 

telle ou telle matière primitive, essence fondamentale 

des êtres. | 

Thalès; Anaximandre; Anaximène et Phérécide. 

À Thalès de Milct, contemporain de Solon, est attri- 
bué le mérite d’avoir le premier envisagé en penseur 

la question de l'origine des choses. Il expliquait la 
nature par l’eau, élément nourricier de tout ce qui 
existe, et dont la raréfaclion ou la condensation aurait 

engendré les diverses sortes d'êtres. 

Quand il montrait dans l'élément humide le principe 
de l’univers, Thalès ne faisait que traduire en un lan- 
gage abstrait la conception mythologique des anciens 
Grecs, pour . qui l'Océan était, selon l'expression 
d'Homère : « le père de tout ce quiest, hommes et dieux.» 

Ce philosophe, qui mérita d'être mis au nombre des
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sepl sages, avail acquis en Égypte de grandes lumières 
sur la géométrie et sur l'astronomie, et c’est là proba- 
blement qu'il puisa sa doctrine de l'immortalité des : 
âmes, destinées à devenir des génies bons où mauvais 
selon qu’elles ont été bonnes ou mauvaises. 

« Rien n’est facile comme de donner des avis, disait-. 
il, ct rien n'est diflicile comme de se connaitre. Si l’on 
entendait ses propres intérêts, on s’appliquerait à se 
ménager un corps sain ct un esprit droit, deux grands 
éléments de bonheur; et si, en même temps, on avait 
vérilablement à cœur de mener une vie irréprochable, 
on s’imposérait pour règle de ne jamais faire soi-même 
ce qu'on bläme dans les autres. » 

: Peu de temps après la mort de Thalès, Anaximène 
de Milet, par une espèce de progrès dans l'abstraction, 
substitua à l’eau; comme principe généraleur des choses, 
un élément plus sublil ct plus mobile. Sa thèse est que 
l'air rarélié ou condensé produit la terre; que de la terre : 
naissent le ciel et les astres ;enfin, que l'esprit n’est 
qu'un souffle éthéré. 

“Avant que parut Anaximène, Anaximandre, autre 
conciloyen de Thalès, son disciple et son successeur, 
avait conçu une malière fluide, informe, indéterminée, 
substance primilive des choses, -qui, par cela même 
qu'elle n’a rien de fini, se prête à d'infinics combinai- 
sons, 

LS 
D'autre part Phérécyde avait fait intervenir l’action 

de l'air dans la production des choses; mais l'élément 
premier était pour lui la terre, peu à peu dégagée du 
chaos primitif avec l’aide du temps. |



ÉCOLE IONIQUE 17 

Cicéron assure que ce poète philosophe, tout en déve- 
loppant sa physique grossière, enscignail l'éternité 
des âmes ; ct d'anciens historiens rapportent que, 

comme devait le faire plus lard Descartes, il voyait 
dans les animaux de simples machines. 

HÉRACLITE 

Avec l’obseur Iéraclite, commence, au cinquième 

siècle, une nouvelle période de la philosophie ionienne, 
désormais dominée par celte conceplion du penseur 

d'Éphèse : à proprement parler, rien n’est ; lout 
devient. | 

Si l'air est plus pur que l’eau, plus pure elle-même 

que la terre, il semble que le feu est plus pur que tous 
ces éléments et a en soi quelque chose de vivant qu'ils 
n'ont point. Aussi est-ce à l'élément igné qu'Iléraclite 

prétendit {out ramener, expliquant comment le feu 
anime tout et délruit tout, si bien que toutes choses, 
sans cesse en lutte les unes avec Îles autres, sont 
dans un écoulement perpétuel, et que cet univers em- 

brasé fera place à une succession de nouveaux univers. 

D’après ce philosophe demeuré illustre, le monde 

extérieur n’est qu'une illusion ; mais il y a unc raison. 
suprême, émanalion la plus pure de la substance ignée, 
qui rayonne à travers le vain {ourbillon des. phéno- 

mènes ct nous permet de saisir l'universel. 
Affligé de voir que toul passe et que rien ne subsiste 

véritablement, que toute vie naît de la mort et aboulit 
à la mort, que la divine. harmonie du toul nécessite 
les ténèbres à côté de la lumière et la guerre à côté de 
la paix, Héraclilte gémissait et pleurait. Aussi est-il 

célèbre par son humeur mélancolique qu’il poussa, ‘ce
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semble, jusqu’à la misanthropic. Mais il était de ces 
misanthropes qui se dégoûlent de l'humanité paramour | 
des hommes; il haïssait l’homme bien moins qu’il nele 
plaignail : « Qu'est-ce que l’homme? disait-il. Son 
savoir n’est qu'ignorance, sa grandeur que bassesse, 
sa force qu'infirmité, son plaisir que douleur. » Du 
moins, dans ses tristesses, il avait conservé ce sens de 
la vertu civique qui est un des caractères du génie grec. 

: Cest de lui cette parole: « Les peuples doivent com- 
[ie pour leurs lois comme pour leurs murailles. » ‘ 

Les docteurs de la primitive Église, ct maints 
savants, ont exallé Iéraclite. Les premiers lui ont su 
gré de la profonde mélaphysique qu’il dissimulait sous 
des formules physiques, et qui aboutit à voir, par delà le 

. feu matériel qui, tour à tour élcint ou rallumé, défait 
et fait les mondes, le feu spirituel, raison primilive ct 
âme élernelle des êlres; puis de la haute morale qui: 
Jui faisait dire que c’est peu de beaucoup savoir si on | 
n'a souci de bien vivre et que la véritable sagesse réside 
dans la connaissance ct la pratique de ce qui convient 
en oute circonstance. Les seconds le loueni d'avoir 
enseigné que les modifications dynamiques ont pour 
expression des combinaisons mécaniques ; que les chan- 
gcments des choses, soumises à un perpétuel devenir, 
se ramènent à des mouvements, ct que, si tout. change, 
ricn ne se perd. | 

EMPÉDOCLE - 

On peut rapprocher des philosophes ioniens, et sur- 
tout d'Héraclite, son contemporain, le dorien ‘Empé- 
docle, né à Agrigente. | 

Horace à sans doute calomnié ce philosophe poète, le
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Lucrèce du monde grec, quand il a conté qu LL se serait 
jelé dans l’Etna afin que sa mort fut cachée ct qu'on le. 
prit pour un dieu. S'il est vrai que le savant Sicilien 
fut englouti par le volcan, c’est que, pour observer le 
cralère enflammé, il s’en approcha de trop près, ct fut 
ainsi victime de sa passion de la vérité, comme plus 
tard le vieux Pline, enseveli sous les laves du Vésuve. 

Ce quia pu autoriser la fable d'Horace c’est l’infatua- 
tion naïve qu’inspirait à Empédocle l'enthousiasme de 
ses admirateurs. On a de lui des vers où il dit : 

Salut, doctes amis! Je ressemble à nos dieux, 
Je me sens immortel, quand, au milieu de vous, 
Le front ceint de bandeaux et couronné de fleurs, 
Je m'avance, entouré des foules qui m'acclament. 
Aussitôt que j'approche une de vos cités, 

* On accourt de partout; les hommes et les femmes 
Attendent tout de moi : secret de la richesse, 
Secret de [a santé, secret de l'avenir. 
Chacun veut consulter l’oracle de Sicile. © 

Empédocle avait à la fois Le renom de grand médecin 
et de grand magicien. Il fut le bienfaiteur de son pays ; : 
ct nous possédons des médailles, qui commémorent le 
service qu'il rendit à Sélinonte en .désinfectant les 
marais de cette ville. 

Unissant ce que les philosophes de AMilet avaient plus 
ou moins divisé, Empédocle expliqua tout par les quatre 
éléments ; mais il s'éleva à la notion d'une unité supé- 
rieure d'oùces éléments dériventet où ils doivent rentrer. 

Cette unité supéricure, c'est l'Amour, « père de la! {} 
félicité ct de l'innocence, » qui originairement conte- ! 
naît, « en son immense sphère, » toutes choses fon. 
dues les unes dans les autres. ‘ 

Fasne. — Pensée antique.” 42
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Par l'effet d’un inexorable destin, l'heure vint où Ja 
discorde démembra ce grand corps et fit sortir de l'unité 
la multiplicité des éléments qui composent l'univers. 
I reste à revenir de Ja multiplicité à l'unité, du règne 
de la discorde au règne de l'amour. 

Actuellement, amour ct discorde, attraction ct répul- 
sion, bien ct mal sont mélés en tout. Les sens sont 
les organes de la discorde, ct la raison est l'organe de 
l'amour. Or la raison enseigne à l’homme comment il 
peut arriver à s'identifier avec son premier principe et 
à s'affranchir de la loi qui veut que, par des lransmi- . 
gralions successives, nous passions sans cesse d'une 
existence à une autre. Il s’agit de se purifier de toute 
haine, de se persuader que, sorlis d’une. tige com- 
mune, tous les èlres sont parenis les uns des autres, 
de s'abstenir, comme d'un crime, de l’eflusion du sang 
de loule créature vivante, et enfin d’obéir aux génics,. 
« ministres de l'amour, »-qui sont les liens du gr nd 
lout ct qui nous avertissent de nous sauver en bien 
aimant, Nous sommes des dicux tombés, expianti ici-bas 
d'anciennes fautes: et c’est à force de vertu que nous 
remonterons dans notre divin olympe. 

Le généreux myslicisme d'Empédocle le distingue 
des philosophes de l’école ionienne. Il s' inspira de la 
réligion grecque qui, dans cerlains de ses myslères, 
annonçait, dès les premiers lemps, que « l'Amour çu 
Éros ‘fut: Je premier et est loujours le plus puissant 
des” dicux ; » il s’inspira aussi des idées de Parménide 
d'Éléc ‘ dont: certains l'ont dit le disciple; cet il mit à 
profit les doctrines de l'école pythagoricienne dont on 
va parler, 
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ÉCOLE PYTHAGORICIENNE 

L'école pylhagoricienne est aussi nomniée l’école 
italique parce que son chef, Pythagore, enscigna dans 

- des colonies grecques d'Italie et'y recrula plusieurs de 
ses nombreux disciples, parmi lesquels les plus connus 
sont Alcméon, Timée, Archytas, Philolaüs, Epicharme | 

| et les deux législateurs Zaleucus et Charondas. . 

Philosophie mathématique des Pythagoriciens. 

.… Tandis que les physiciens de l’école i ionique tendaient 
à tout dériver de tels ou tels éléments sensibles, ‘les 
Pythagoriciens, plus occupés du permanent que du 
changeant, expliquèrent les choses par leurs éléments 
logiques et substituèrent à la recherche de la matière 
des phénomènes la recherche de leurs lois.” 4 : 

Ils crurent trouver ces lois dans des combinaisons 
numériques ct furent ainsi conduits à ramener:la. pr 
losophie aux. mathématiques.  .:  ,. … ... 

D'après ces philosophes, qui, conformément à au génie 
grec, voient partout mesure et harmonie; tous les rap- 
ports des objets peuvent être exprimés par des nombres, 
qu'il convient de regarder, sinon comme la substance,
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du moins comme les principes régulateurs des choses. 
Partant. de là, ils expliquent toutes leurs idées au 

moyen de constructions arithméliques ou géométriques. 
Ainsi, ils représentent le principe des choses par l’unité 

d'où tous les nombres s'engendrent; ils disent que 
l'âme est « un nombre qui se meut »; ils font du carré 

parfait le symbole de la justice qui est la réciprocité 
dans le droit; ils analysent les éléments de cetle 
« musique des mondes » que ne savent pas saisir nos 

sens grossiers; ils assimilent Dieu à une « sphère 
infinie dont le centre est partout et la circonférence 
nulle part ». 

Cette façon de tout concevoir est ingénicuse et quel- 

quefois sublime ; mais ne voit-on pas ce qu’elle a d’in- 
suffisant et d’artificiel? D’une part, les Pythagoriciens, 

au lieu de pénétrer dans l’intime, dans le vif des choses, 
s’en tiennent assez généralement à circonscrire leurs 

limites et à marquer leurs contours ; d'autre part, ils 

sont maintes fois conduits à modifier les données de la 

réalité pour les accommoder aux symétries numériques 

‘ dont a besoin leur système. 

Beaux enseignements du Pythagorisme. 

_ Malgré son abus du symbolisme, la doctrine pytha- 

goricienne est une doctrine de grande élévalion, et on 

s'explique que Leibniz y ait cru trouver la plus pure 
substance de la sagesse des anciens. 

En effet, si, au delà des symboles, on pénètre les 

idées dont ils ne sont que le vêtement, on démélera, à 

côté d'opinions singulières, des enseignements admi- 
rables. 
, Les. Pylhagoriciens, proclamant l'harmonie _des
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. mondes où lout marche dans un concert sublime, disent 
que le vrai nom de cet univers est béauté, « cosmos » ; 

Ïs reconnaissent un Dieu suprème, foyer de chaleur 
et de vie qui anime ct pénètre tout, Jupiter souverain 
auquel ils subordonnent tous les dicux du Panthéon 
grec ; | 

Îls admettent l'existence de génies qui interviennent 
dans les rêves et influent sur les destinées humaines ; 

Ils considèrent l’homme comme un abrégé de l’uni- 
vers, tenant à Dicu par la raison, aux animaux et aux 
plantes par sa sensibilité et par sa puissance végélative, 
nutritive et reproduclive, etenfin à la terre par un pre- 
mier fond de substance inerte; 

Us prescrivent l'empire sur Soi-mênie, la lempérance, 
la. bonne foi, la justice, le désintéressement ; 

Ïls recommandent de scruter journellement sa propre 
conduite, et de tendre la main, avant de se coucher, à 

.Ceux qu'on pourrait avoir ofensés, au lieu de s’endor- 
mir sur sa colère ; | 

Is veulent que nous nous assurions toujours l’appui 
d’un ami qui soit un autre nous-même, et avec qui tout 
nous soil commun, si bien que, devenus une âme en. 
deux corps, nous soyons, à l'exemple de Damon et de 
Pythias, capables, l'un pour l’autre, de tous les dévouc- 
ments ; 

"Ils proposent comme but de l'activité humaine Je 
triomphe de l'unité sur la diversité, c’est-à-dire du 
bien sur le mal, ct « la ressemblance avec Dieu »; 

Îls estiment que cette vie, épreuve ou châtiment, 
doit ètre supportée avec résignation, et que le suicide, 
étant une désertion, cst un crime; 
- Enfin, ils affirment que tout homme, vicieux ou
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méchant, esl réservé à des transmigrations en harmonie 
avec.sa conduite : l'âme du débauché, une fois mort, 
passera dans le corps d'un pourccau, celle du meurtrier 

dans le corps d’un tigre, celle du fourbe dans le corps 
d’un renard, celle du cupide dans le corps d’un loùp, 
tandis que l'âme du juste, après une courte purification, 
remontera au séjour de l'incorruptibilité. 

. 
de 

#: LE DÉCALOGUE PYTHAGORIQUE 

L c Pl Ihagorisme : a été la plus belle préface du Plato- 

nisme et du Chrislianisme, par cela même qu'il for- 
mula, dès le vr° siècle avant l'ère chrétienne, une .Mmo- 
rale supérieure... . | 

Les règles de celle morale avaient été résumées dans 

une espèce de catéchisme poétique, connu sous le nom 
de. vers dorés de Pythagore, ct écrit par son disciple 
Ly sis. 
Le voici ramené à dix préceptes, pour qu'on puisse | 

faire la comparaison entre le décalogue mosaïqne et le 
_décalogue pythagorique 

: ‘I 
Homme, honoré les dieux, et prie le divin père 
De délivrer.ses fils des maux qui les accablent, 
En éclairant leurs cœurs sur les voies de la vie. 

Puue hu II 

“Vénère les héros: cherche à les imiter ! 
.Sois,.comme eux, magnanime et vrai dans toutes choses, 

Hardi quand tu le peux, résigné quand il faut. 

IT 

Entoure de respectet ta mère et ton père; 
 Chéris tes deux berceaux, le foyer, la patrie.
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IV 

Fais ton ami d'un homme éminent en vertu; 

Prends toujours ses conseils et suis ses bons exemples. 

Y 

Mène une vie égale où règne la mesure ; 

Sois prudent ; garde-toi de rien précipiter ; 

Et que le bien soit seul la règle de tes actes ! 
Quand, maigré tes efforts, les choses tournent mal, 

. Prends ton parti gaiment; supporte. l'injustice, 
“Nuisible à qui la fait plus qu'à qui la subit, 

VI 

En compagnie ou seul, respecte-toi toi-même ; 

Maitrise tes désirs ; évite la luxure : ‘ 

… Et ne sois ni gourmand’ ni colère, ni lâche. 

6 

VII 

Ne dérobe j jamais ; rends à chacun son dû; 

Sois équitahle et bon en tes dits ettes faits; ; 
Montre-toi libéral sans prodigalité ; - 
Fais tout le bien possible : on doit tout ce qu'on peut. 

. VIT 

Marque amour et pitié pour les humains tes frères, 
Aveugles arlisans de leurs propres malheurs, 
Sourds aux pressants appels de la Vérité sainte, 
Dévoyés, et pareils à des verres fragiles, 

‘Qui, roulant çà et là,:se heurtent et se brisent. 

IX 

-. Ne livre pas tes yeux aux douceurs du sommeil, 
Sans l'être demandé : « Quels devoirs ai-je omis ? 

* Quel plan dois-je arrèter ? quels efforts dois-je faire ? 
Quelle résolution me contient-il de prendre. 

* Pour bien suivre et bien voir la sainte loi de Dieu ? » 

183
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X 

Pratiquer la vertu t'apprendra à l'aimer : 
Fais si bien qu'elle soitle charme de ta vie: 
Souviens-foi que, mortels, nous devons tous mourir ; 
Mais que se faire pur c'est surmonter la mort 
Et s'ouvrir le séjour de l'immortalilé, 

© PYTHAGORE 

Le philosophe, le réformateur qui fut le chef de cette 
grande école est l’un des personnages les plus popu- 
laires de l'antiquité ; mais il est aussi un des plus mys- 
lérieux. 

Pythagore, né à Samos, vers l'an 580 avant l'ère 
chrétienne, avait reçu dans sa jeunesse les leçons de 
Thalès. Dès qu’il fut en âge, il voyagea en divers pays. 
On assure qu'il séjourna longtemps dans l'Égypte où il 
se fit l'élève des plus savants d’entre les prêtres. Ceux- 
ci le prirent en affection et lui ouvrirent le sanctuaire 
des sciences secrètes dont ils avaient la clef. C’estauprès 
d'eux que ce grand esprit fut avancé dans la doctrine des 
nombres, dans la science des symboles ct dans la con- 
naissance d’une partie des principes qu'il devait ensci- 
gner ; c'est à eux qu’ilemprunta cette théorie de la trans- 
migration des âmes qui le conduisit, comme on sait, à 
condamner le meurtre des animaux ct l'usage de la 
viande ; c’est à leur exemple qu’il procéda parinitiations 
successives ; enfin, c’est par leur influence qu'il faut 
expliquer ce mysticisme des Pythagoriciens, qui, dans 
la Grèce au libre génie, apparut comme une plante 
exotique de l'Orient. _. 

Quand Pythagore voulut rentrer dans sa patrie un
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tyran s’y était rendu le maitre. Il chercha un lieu où il 
fût permis d'être libre et philosophe, et il s’établit 
définitivement à Crotone, où un sage tel que lui pouvait 
trouver quelque bien à faire. Les Croloniates, après 
avoir été.vaineus par les Locriens leurs voisins, ache- 

vaient l’œuvre de leur abaissement en se plongeant 
dans les plaisirs. Pythagore entreprit de leur rendre 
cœur et de ressusciter leurs anciennes vertus. Grande 
fut l'influence de sa parole et de ses exemples. On vit 
promptement diminuer la dissolution et le luxe, ct, 
témoignage bien significalif, les dames de Crotone, 
vaincues par sa prédicalion, se dépouillèrent de leurs 
riches parures pour les consacrer aux dieux. 

L'Institut pythagoricien. 

Pythagore ne songeait pas seulement au présent, il 
pensait à l'avenir; el il entreprit d’élablir un système 

d'éducation vraiment propre à forger des âmes. De là 
cet inslitut resté si célèbre dans l'antiquité par la 
science el la vertu des hommes qui en faisaient partie, 
non moins que par l'espèce de culte qu'ils avaient voué 
à leur maitre. . 

C'était l'un des principes de Pythagore que se rendre 
indépendant des sens et renoncer à soi-même est le 
meilleur moyen d'avancer dans la vérité et dans la 
vertu. Fo . 

Il organisa ct endoctrina sa petite société d’après ce 
principe. On y apprenaït, par un long exercice du 
silence, que qui veut un jour bien parler doit d'abord 
apprendre à se taire; par l’abandon des richesses, que 
le vrai sage porte ses trésors en lui-même ; par l’habi- 
tude d’un régime sévère, que la tempérance est la force
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de l'âme; enfin, par la pratique de toutes les vertus 
civiles et de toutes les hautes études, que la vie est un 
poste de, combat où il faut gucrroyer sans cesse contre 
l'ignorance et les passions. | Lu, 

. Maîtres ct disciples, avéc leurs femmes ct leurs 
enfants, vivaient en commun et sous une règle com- 
mune; on se levait avec le solcil; aussitôt levés et 
lorsque chacun avait adressé sa prière aux dicux, on 
faisait de la musique pour se réveiller l'esprit et se ras- 
séréner Je cœur; ensuite, on éludiait ; après l’étude, on 
allait danses bois, dans les temples, et on se procurail 
lous les spectacles propres à toucher et à élever l'âme, 
L'heure du. repas venue, on se rassemblait autour de 
lables scrvies de fruits, de miel, de pain ct d’eau ; 
puis, on sc-récréait par des exercices. gymnastiques, ou 
bien on conférait ensemble. Une fois reposés, on se 
remeltait à l’étude jusqu’au soir. On couronnait la 
journée par des libations et par des lectures, et avant 
de s'endormir, chacun se recucillait pour faire son exa- 
men de conscience. 

L'institut de Pythagore était, comme on le voit, -un 
vérilable monastère philosophique. 

4 

Mais la création de l'illustre philosophe finit par por- 
s ter ombrage à l'aristocratie de Crotone. Elle traita 

Pythagore comme un révolutionnaire dangereux, elle 
ameuta contre lui tous les égoïsmes, ct, sans pitié pour 
sa vicillesse, elle le conlraignit à fuir. So 
alla, errant de ville. en ville, jusqu'au moment où 

sa mort imposa;silence à l'envie qui le calomniait et. 
exalla l'admiralion de ses sectateurs qui le vénérèrent. 
comme un dieu. : 

+
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Les légendes sur Pythagore. 

Diverses légendes se formèrent autour du grand 
nom de Pythagore. On raconta qu’au moment où Pytha- 
gore venait de naître, une auréole de feu parut sur 

son berceau; qu'il enchantait les animaux par une. 
influence magique; qu'il possédait le don de prédire 
l'avenir. 
D'autre part, on imputa à Pythagore diverses fointes 

auxquelles il aurait eu recours pour assurer le succès 
de sa mission philosophique et philanthropique. Ainsi, 
après s'être caché quelque temps à tous les yeux, il se 
scrait ensuite montré pâle et défait, disant qu’il reve- 
nait des enfers et débitant sur ce qui s’y passe des 
fables accommodées à ses doctrines ; il aurait aussi, 

pour appuyer sa théorie de la transmigration, énuméré 

et décrit les différents corps où avait successivement 
habité son âme. 

Mais est-ce bien exact? Il en coûte d'atiribuer ces 
lromperies à l’homme qui enscigna une morale émi- 
nemment pure ‘où la plus rigoureuse sincérilé était tou- 

jours prescrile, et de telles prétentions cadrent mal 

avec la modestie du penseur qui, trouvant trop orgucil- 
leux le titre de sage, antérieurement adoplé, créa el 

prit le.nom plus humble de philosople, ou ami de la 

sagesse. 
Il est vrai qu’on a voulu justifier la conduite attribuée 

à Pythagore. On se prévaut de ce vieux prétexte que les 
peuples sont des enfants qu'il faut tromper pour les 

réformer. 

Mais réformer ainsi n’aboutit le plus souvent qu’à
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corrompre. D'ailleurs, qui est traité en enfant le 
demeure, qui est traité en homme le devient. 
Raisonner comme on le fait, c'est amnislier tous les 

imposteurs illustres ; c’est innocenter toutes les supers- 
titions ; c’est faire de l’immoralité le grand moyen de 
moraliser les hommes; c'est, au nom de la morale, 
tuer la morale.
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ÉCOLE ÂTOMISTIQUE ET ANAXAGORE 

L'idéalisme des Pythagoriciens fut combattu par 

- l’école connue sous le nom d'école atomistique. 
Les philosophes de cette école, florissante au v° siècle 

avant l’ère chrétienne, se placèrent au point de vue phy- 

sique, de même que les philosophes de l’école ionienne. 
Mais tandis que ceux-ci, faisant prédominer le dyna- 
misme, rapportaient les différentes formes de l’exis- 

tence aux virtualités d'éléments primitifs dilatés ou 
condensés, Leucippe et Démocrite, ramenant tout au 

mécanisme, entreprirent d'expliquer l'univers par des 

combinaisons de mouvements. 

LEUCIPPE 

L’abdéritain Leucippe disait que, sans le vide, lc mou- 

vement ne saurait s expliquer; ct, pour montrer que le. 

vide existe, il se prévalait, par exemple, de ce que le 
vin renfermé dans une outre est toujours réductible à 
un. moindre volume, ou bien encore de ce qu’on peut 

verser dans un vase rempli de cendres autant d'eau 
qu'il en contiendrait si rien n’ y était déjà contenu. 

En même temps qu'il considérait le vide comme le



.
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licu du mouvement, Leucippe considérail les alomes 
comme la matière même du mouvement. 

Les atomes, tels que les entendaicnt ce philosophe ct 
ses disciples après lui, sont. les particules simples, les 
éléments insécables des corps. Revètus de propriétés 
diverses selon leurs différences de forme, d'ordre et 
de position, en bulte à une agilalion constante, et sem- 
blables à ces molécules légères et brillantes que l'œil 
voit tourbillonner dans'un rayon de soleil, ils s’unis- 
sent, se séparent, se rencontrent en mille manières : de 
là cet univers avec ses perpéluels changements. 

2 AC 
f + " *. 

_DÉMOCRITE 

Cette doctrine hd complétée ES jenete esprit 
vaste, merveilleusement habile à prévenir toutes les 
difficultés. : Po de 
Pour établir l'existence des “atomes, il se. prévaut 

de’ ce qu’il y a d'absurde dans la divisibilité à: l'infini; 
Pour démontrer qu’ils ont toujours été et qu'ils seront 

toujours, il invoque l'impossibilité d’assigner un com- 
mencement au {emps, à l'espace ct au mouvement ; 

Pour expliquer naturellement tous lesphénomènespar : 
des combinaisons atomisliques, il déclare, queles atomes 
sont impénélrables et doués d’une pesanteur propor- 
lionnelle à leur volume et différencie ‘les modes du 
mouvement, selon qu'il est spontané ou communiqué, 
oscillatoire ou circulaire ; oo ot 

: Enfin, pour rendre compte de la’ pensée, il oppose aux 
atomes crochus les atomes ronds, de nature ignée, qui 
composent les âmes. . --:... . mis 

Le’point d'appui de toute la théorie çst “cc‘principe : 

ed
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«le semblable agit sur le semblable. » Ainsi toute action 
ct toute passion supposentun contact ctun mouvement 
qui l’opère. 

C'est du contact de nos organes avec les molécules 
subtiles, projetés sans cesse par les différentes agrégi- 
tions d’atomes, que résultent, devenant tour à tour 

sensation ct pensée, ces'« fantômes corporels » qui sont 
les idées. 

Mais alors comment expliquer les idées qui ont pour 
objet la divinité? De la même manière. Nos idées 
sur les dieux, selon Démocrite, sont, elles aussi, les fan- 
tèmes de certains êtres semblables à nous, quoique 
plus grands que nous, qui habitent Îes airs ct auxquels 
notre ignorance des causes nalurelles prète menson: 
gèrement unc puissance souveraine. 

Le sage n'est pas la dupe de la crédulité des foules ; 
il prend plaisir à voir la nature s expliquer elle-même; 
il songe à joüir de la vie en ‘se recucillant à l'abri de 
toute sollicitude, et, par l'égalité d' humeur, il se rend 
aussi heureux que possible. : 

Les anciens racontent que Démocrite, outre qu'il vécut 
- longtemps dans la grande Grèce où Leucippe enscignait, 
parcourut l'Égypte, la Perse et les Indes. Ces pérégri- 
nations l'ay ant ruiné, les Abdéritains, sescompatriotes. 
jugèrent, à son retour, qu’il était un insensé ct vou- 
lurent le frapper d'interdiction. Alors Démocrite leur 
lut’ publiquement un de ses livres. Les -Abdéritains 
furent saisis d’'admiration;. et passant, comme c’est 
l'humeur des foules, d’un excès à l'autre, ils lui votè- 
rent une pension, ils lui élevèrent des statues, ils le 
mirent à la tête de la ville. 

à
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On sait que ce philosophe avait aux lèvres un perpé- 
tucl sourire. Il riait de l'humanité pour ne pas pleurer 
sur elle à la façon d'Iéraclite. Là où celui-ci trouvait 
matière à la pitié, il ne trouvait de place que pour la 
moqueric. C’est que la vue de nos maux le frappait 
moins que celle de notre sottise. Toutes choses lui sem- 
blaient trop vaines pour les prendre au sérieux et trop 
plaisantes pour ne pas les prendre en gaiclé. | 

C'est l'honneur de Démocrite d’avoir ébauché dans 
l'antiquité l'œuvre de la science, en entreprenant, et 
cela de façon bien plus expresse qu’Iléraclite, de tout 
ramener au mouvement. Son tort consista à ne rien 
voir au delà. 

ANAXAGORE 

De mème que Démocrite, Anaxagore de Clazomène 
entreprit d'expliquer les phénomènes nalurels par des 
rapprochements successifs d'éléments qu'il appelait 
homæoméries ou parlics similaires de la matière uni- 
verselle. Mais, à ses yeux, aucune de ces parties n’est 

- simple; chacune est, dans des proportions différentes, 
un mélange de toutes choses, divisible à l'infini. 

['appuyait celte doctrine sur le principe suivant : 
« Tout vient de tout, ct les contraires naissent des con- 
traires. » oo 

Ne faut-il pas en effet que, plus ou moins, il y aitde 
tout dans tout? Si par exemple, en mangeant du pain 
et en buvant de l’eau, on nourrit à la fois toutes les 
parties du corps, sang, os, chair, muscles, nerfs; veines, 
cheveux, ne faut-il pas qu'il yait dans l'eau ct dans le
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pain du sang que le sang s'agrége, des molécules d'os 
quelesos s’agrégent, en un mot des parties similaires 
correspondant à chaque partie de notre corps ? 

Ainsi, de même que Pascal montrera plus tard dans un 
ciron un monde de cirons ct fera apparaître l’immensité . 
de l'univers dans « un raccourci d'atome, » Anaxagore 
nous montre dans une goutlc d'eau, d’une part, une 
multiplicité incommensurable de gouttes d'eau qui en 
renferment d’autres et encore d’autres sans fin, d'autre. 
part, des parties similaires de tout ce qui est, enve- 
loppant elles aussi l'infini. « Dans chaque chose, dit-il, 
on retrouve la multitude des éléments; et en soi tout 
est grand et petit. » 

Par cela même qu'à l’encontre de Leucippe et de Démo- 
crite, il ne reconnaît dansla malière aucun élément 
absolument indivisible, Anaxagore cest conduit à s'élever 
au-dessus du point de vue de ces philosophes et à con- 
cevoir une intelligence essentiellement simple ct indé- 
pendante, répandue dans l’espace immense du monde 
dont elle est l'âme, existant seule et par elle-même, 
dégageant l'harmonie du chaos, se prêtant à ce que 
les êtres participent d'elle plus ou moins, présidant au. 
cours du soleil, aux révolutions des astres, aux combi-. 
naisons de l’air ct de l’éther, enfin mouvant et ordon- 
nant tout ce qui est, fut, ou sera. _. | . 

Jamais on n'avait si catégoriquement distingué l’es- 
prit de la matière. Aussi Aristote a dit: « Lorsque 
Anaxagore parut, déclarant qu'il y avait dans la nature 
une Intelligence qui est la cause de l'univers, il sembla 
que cet homme seul parlait le langage de la raison, à 
l'encontre des folles imaginations de ses devancicrs. » 

Faure. — Pensée antique. 43
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Mais, en même temps qu'il loue ainsi le philosophe de 
Clazomène, Aristote regrette que cette intelligence supé- 
ricure à la matière ne soit pour lui qu’un pis-aller : 
« Anaxagore, dit-il, ne produit l’infelligence -sur la 
scène que quand il est en peine pour expliquer ceci ou 
cela. » | 

C'est ce qu'on à beaucoup imité depuis, recourant à 
unc inicrvention divine toutes les fois qu'on était au 
bout de sa science. 

Anaxagore, qui fut l'ami de Périclès, était né de 
parenis riches ct illustres. [l abandonna son patrimoine 
pour philosopher ct se montra toujours très peu sou- 
cicux de ses affaires. Ses amis le pressaient un jour d'y 
mettre ordre : « Mes amis, leur répondit-il, vous me 
demandez l'impossible. Comment parlagerais-je mon 
temps entre le.soin de ma fortune ct.celui de mes 
éludes, moi qui préfère une goutte de sagesse à des 
lonnés de richesses ? » Lo e 

était éloigné d'Athènes lorqu’on lui apprit qu'on 
venait de l'y condamner à mort par contumace. Il ne 
s'en émut point et se contenta de dire : « Il y a bien. 
longtemps que la nature a prononcé contre mes juges 
aussi bien que contre moi un arrêt de mort, ». 

Retiré à Lampsaque, il s'écriait souvent, en levant les 
mains au ciel, qu'il désirerait bien revoir sa palric. 
Aussi, au moment de sa mort, on lui demanda s’il ne 
voulait pas que ses restes fussent transportés dans son 
pays : « À quoi bon maintenant, dit Anaxagore, le che- 
min qui mène à l’autre monde n'est-il pas. partout. le: 
même? » _— 

C’est sur l'inculpätion d'athéisme -que ce 2 philosophe
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avait été condamné à mort. Peu imporlait qu’il pos- 
sédât sur Dieu les notions les plus pures, du moment 
où il méconnaissait les dicux du Prytanée et négligeait 
les observances consacrées. 
— « Vous ne croyez pas ce que nous croyons, par 

conséquent vous ne croyez à rien. » Ainsi raisonnent les 
hommes. Cette illusion, que l’histoire nous montre si 
“Commune, n'est-elle pas une raison de plus pour que les 
sociétés laissent chacun en pleine possession du droit 
naturel de croire ou de ne pas croire ? 

Du moins, chez les anciens, l'intolérance, limitée aux 
divinités spéciales de l'État, avait un semblant d'exeuse. 
Par cela même que le culte des dicux de la cité était le 
culle même de la patrie, l’irréligion était de l’incivisme,



IV 

ÉCOLE ÉLÉATIQUE 

Les Éléates ou philosophes d'Éléc, au lieu de dis- 
tinguer, comme l’a fait Anaxagore, les divers composés 
et le principe simple des choses, réduisirent tout à un 
principe simple. Au vide des atomistes ils opposèrent 
le plein, au mouvement l’immobilité. Comme les Pytha- 
goriciens, ils furent essentiellement idéalistes ; mais, 

“au lieu de tout rapporter aux mathématiques, ils firent 

une grande place à la spéculation métaphysique. 
L'école éléatique, s’enfermant dans la conception de 

l'unité absolue, affirme l'entière plénitude de l’être et 

enseigne qu'il n’y a qu’une substance, infinie, éternelle, - 

immuable, dont les choses finies, périssables et mobiles, 

sont des apparences trompeuses. 

Les sens peuvent être dupes de ces apparences; mais 
la raison en discerne le néant. 

XÉNOPIANE. 

Dès le sixième siècle, Xénophane de Colophon à qui 

remonte ce- système disait que, si Dicu existe, il a 

toujours existé; qu'il est nécessairement ce qu'il y a de 
plus puissant et de meilleur; qu'étant ce qu'il y a de
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plus puissant et de meilleur, il doit être unique, et 
‘que multiplier les dieux c’est nicr la divinité. 

Ne s’en tenant pas là, Xénophanc affirme, comme plus 
tard Spinoza, qu’il se déduit dela: notion de l'élre non 
seulement que Dieu, mais encore que rien ne saurait 
être engendré. « L'unité n’admet ni la pluralité, ni la 
non-existence. » 

Mais ces doctrines sc trouvaient métlées chez Xéno- 
phane à des idées d’un ordre tout différent empruntées 
à l’école ionienne. Ainsi, dans son poème sur la nature, 
il représente l'eau comme le principe de toutes choses. 
À l'en croire, l'eau, durcie par le feu et l'air, a produit 
la lerre; et les exhalaisons de la terre, se condensant 
au-dessus de nos iètes, forment les astres, espèces de 
nuages qui alternativement s’allument et s éleignent. 
Mèmes discordances en morale. Tout comme les 

Pythagoriciens, Xénophane disait : « Avant tout il faut 
que les hommes sages célèbrent Dicu par de bonnes 
paroles et lui demandent là force de faire ce qui est 
juste, car c'est toujours le plus sûr. » Mais n’obéissait- 
il pas à l'esprit des philosophes ioniens quand il ajou- 
tait: «Il n’y a pas de mal à bien boire pourvu qu'on ne 
soit pas vicux ct qu’on puisse revenir à la maison sans 
serviteur. » - 

PARMÉNIDE. 

Parménide élait-né dans la même ville d’Élée où avait 
vécu Xénophane, et, comme lui, il philosopha en beaux 
vers où est accentué le panthéisme dont son maître avait 
tracé une espèce d’ébauche. « Il faut choisir, dit-il : ou 
le néant ou l'être. Le néant ne peut être ni connu ni 
exprimé. Reste de poser l'être et de dire : « Il est, »
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Dira-t-on qu'il vient du néant? Mais encore une fois 
le néant est inintelligible. D'ailleurs, quelle nécessité 
aurait poussé l'être à sorlir du néant, à un certain 
moment ? Pourquoi à ce moment plutôt qu’à un autre? 

Jamais la raison ne pourra rien faire sortir du néant, 
ni faire sortir de l’Étre autre chose que lui-même. 

I est et rien ne lui manque. Si quelque chose lui 
manquait c’est que lout lui manquerail, d'est qu’il ne 
serait pas. | 

Rentrant essentiellement dans le concept de l'être, 
la pensée est identique à l’être, en dehors duquel rien 
n'existe ni ne peut exister, car sa substance remplit 
l’immensité. 

. ® ZÉNON D'ELÉE, | 

Zénon d’ Elée, disciple et ami de Parménide, défendit 
1ë système: de ses prédécesseurs el en expliqua les 
conséquences, au centre même de la Grèce, à Athènes. 
Il ne réussit point à démontrer l'unité absolue ; mais il : 
établit surabondamment tout l'absurde de la pluralité | 
absolue ; ct les sages durent comprendre que le vrai 
est la mulliplicité dans l'unité. 

Affirmant qu’à soutenir que tout est un il y a plus de 
raison qu’à soutenir que les êtres sont multiples, Zénon 
développa, entre autres preuves, ses fameux arguments 
contre l'existence du mouvement. En voici un qui est 
propre à donner une idée des autres : « Imaginez une 
tortue qui est à vingt pas d'Achille le héros aux pieds 
légers, et supposez qu’Achille fait vi ngl pas péndant que 
la tortuc en fait un. Voici qu Achille ayant fail vingt 
pas, la forluc cest d’un pas en avant sur lui. Or ce pas 

peut être divisé en vingt parties. Durant l'instant où |
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. Achille les parcourt sucessivement, la tortue parcourt 
la vingtième partie du pas suivant. Celte partie qui est 

pour Achille la première partie du vingt-deuxième pas 
se peut diviser en vingt parlies nouvelles. Pendant 
qu'Achille les traverse, la lortue parcourt la vingtième 
partie de la seconde partie de ce vingt-deuxième pas el 
ainsi de suite sans fin. De sorte qu’en admettant la réa- 
lité du mouvement avec'la divisibilité à l'infini qu'il 
implique, : Achille qui. va vingt fois plus vite que la 
torlue ne l’atteindra jamais : ce qui cst absurde. » 

Un tel argument n’est pas sérieux pour nous ; mais 
il le fut pour les Grecs qui, mème les plus intelligents, 

se complurent trop souvent .en des subtilités de cette 
sorte. 

Non contents de célébrer Zénon. comme un maitre 
dans l'escrime de l'argumentation, on en vint à prendre 

ses écrits pour les premiers modèles de cette dialec- 
tique souvent raffinée ct quelquefois vide où Platon 
“excella. . 

C'était bien exagérer les choses. Il est vrai que l’hu- . 
meur disputeuse de Zénon devait faire école, mais c'était 

chez d’autres que Platon et les Platoniciens. 

LES MÉGARIENS. 

Les vrais continualcurs de Zénon furent ces philoso- 
phes qu'on a appelés les Mégariens : Euclide de . 

Mégare, auditeur mais mauvais disciple de Socrale dont 
il ne retint que les subtilités; Eubulide de Milet; 

Alexinus d’Elis, et enfin Slilpon, l’apôtre de l’impas- 

sibilité, dont l’enscignement moral, joint à une grande 

verlu, releva un peu cette scele d’ergoteurs. 

À l'exemple de Zénon, les philosophes de Mégare
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abusaient de la preuve par l'absurde ct, selon la 
remarque de Diogène de Laërce, atlaquaient les 
raisonnements par leurs conclusions, non par leurs 
principes. 

ls avaient à leur service des syllogismes dans 
le goût de celui-ci : « Epiménide dit que les Crétois 
sont menteurs; or Epiménide est Crélois: donc Epi- 
ménide est menteur. Mais si Epiménide est menieur, 
il a menti en disant que les Crétois sont menteurs ; 
donc... » On voit que cela peut se continuer indéfini- 
ment. | ‘ . 

On a dit que celte syllogistique quintessencice aigui- 
sait l'esprit. C’est possible; mais clle l'aiguisait en le 
rapctissant; elle l’aiguisait aux dépens du bon sens, de 
la vérité, de la conscience. L'histoire doit Îétrir de 

“telles arguties comme des rejetons plus ou moins pro- 
‘’hains de cet arbre empoisonné qu'on appelle la sophis- 
tique grecque. |



Y 

LES SOPIHISTES 

L'exploitation de la philosophie. 

L'éveil de l'activité philosophique parmi les Grecs 
avait suscité, à côté de cette phalange de vrais philo- 
sophes qui étudiaient pour connaître et enscignaient 
pour instruire, toute une nuée de faux philosophes qui 
étudiaient pour paraître savoir et enscignaient pour 
flatier et s'enrichir 

. Le mot de sophiste, qui désignait d'abord tous ceux 
qui professaient la sagesse, servit peu à peu à designer 
plus particulièrement les spéculateurs qui, substituant 
le métier à la vocation, firent de la philosophie une 
marchandise dont la cupidité trafique, un marchepicd 

où l'ambition s'appuie, bref une source de revenus et 
d’honneurs. : 

On les voyait aller par les villes du monde grec, atti- 
rant aulour d'eux les jeunes gens les plus riches ct 
battant monnaic avec la vérilé ou l'erreur, selon qu'il 
y avait profit à soutenir l’une ou l’autre. 

Leur but n'était pas de dire faux; il n'était pas 
non plus de dire vrai; il était de bien dire et d'être 
goûlés.
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Adoraleurs et prédicaleurs du succès, ils enseignaicnt 
et ils possédaient l'art de paraître sans être : on les sui- - 
vailavec d'autant plus de satisfaction qu’ils se piquaient 
de déniaiser les esprits, s’entendaient merveilleusement 
à accommoder leurs doctrines à toules les mauvaises 
passions ct formaient surtout l’homme comme il faut, 
peu embarrassé de scrupules, pourvu de tous les beaux 
dehors ct fait pour réussir. | 

D'ailleurs, relevant leurs leçons d’une apparence de 
profondeur, ils avaient des trésors de subtilités et aussi 

.Cerlain fond de brillantes maximes qu'ils savaient faire 
valoir à propos. . 
“ On doit même reconnaître qu’en frondant les pré- 
jugés, en opposant la nature à la loi, en ébranlant les 
traditions au nom de la raison, ils favorisèrent le pro- 
grès de la libre recherche. 

Les principaux sophistes et leurs thèses. 

Les sophistes mirent aux prises, d’une part, le pan- 
théisme des Éléates ct l'atomisme de Démocrite; d'autre 
part, la physique des loniens et le symbolisme mathé- 
matique des Pythagoriciens. É . : 

Quant à eux, ils.-doutaient de tout ou plutôt élaient 
indifférents sur tout ; et, par cela même, substituant 
le point de vue de l'opinion au point de vue de la 
science, le point de vue de l’utile au point de vuc du 
vrai, ils étaient prèls à tout défendre comme à tout 
combattre, et ils se faisaient forts de tout prouver, 
Ainsi, d'un fond d’indifférence et de sceplicisme nais- 
sait le dogmalisme le plus impudent.. 

C'était Gorgias, l’homme aux discours d'éclat, retour- 
nant contre ses maitres de l'école éléatique les argu-
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ments subtils dont ils avaient le privilège ; centrepre- 
nant de démontrer que « l'être n'est pas », que, « s'il 
élait, on ne pourrait jamais le connaître », et que, « le 

connût-on, on ne pourrait jamais le faire connaître »; 

substituant ainsi à la recherche du vrai la mise en œuvre 
du vraisemblable ; assignant pour but à l’éloquence de 
rendre victorieuses les doctrines où notre égoïsme trouve 
son compte, ct débitant à l’occasion les idées les plus 
morales, avec l’arrière- pensée immorale d’en exploiter 
le débit. 

C'était Protagoras, le même qui fut chassé d’ Athènes 
et dont Les écrits furent brûlés, se prévalant des théo- 

ries de l’école atomistique pour voir dans la réalité un 
simple rapport variable et illusoire ; estimant qu’il n'y 
a point à s’enquérir ni s’il y a.des dieux, ni qui ils sont, 

vu que le sujet est trop obscur et-notre vie trop 
courte; soutenant, comme devaient le faire plus lard, 

avec des nuances bien différentes,. Hamilton, Iegel, 

ct d’autres encore, que « tout .est relatif » et que 
« l'homme est la mesure de toutes choses » ; ; concluant 

que, sur tout objet, les contradictoires peuvent être 
affirmés, de sorte qu’il y a moyen de tout réfuter ct de 

tout démontrer, enfin, capable de parler éloquemment 

de la vertu, mais non moins habile à dépenser beau- 

coup d'esprit pour donner aux mauvaises causes l’ap- 
parence des meilleures. . 

C'était enfin Prodicus, Polus, Iippias, Critias, Thra- 
simaque, Diagoras, Euthydème, .tous ingénieux à nier 

ct à affirmer, exercés à Loutes les évolutions, souples 
el glissants, insaisissables . ct. caplieux, séduisant les 

esprits par les moyens les plus appropriés,'el, quand 

- il le fallait, ornant d'un beau langage la vérité et la
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moralité. C’est de Prodicus, cette ingénieuse fiction qui, 
dans la personne d'Hercule, représente l’homme placé, 
au début de la vie, entre Ja Volupté ct la Vertu qui le 
sollicilent, l'une lui promettant milles délices que suit 
la honte, l’autre lui annonçant milles peines que suit 
la gloire et qui finalement se coñverlissent en félicité. 

La sophistique. 

I ne faudrait point enfermer dans le cinquième 
siècle ct dans la Grèce le développement de la sophis- 
tique. La sophistique est malheureusement et de tous 
les temps et de tous les pays. Elle fleurit surtout aux 
époques de décadence, alors qu'un absolutisme cy- 
nique ou un libéralisme hypocritce jettent la défaveur 
sur les francs amis de la liberté et de la vérité, ct 
ouvrent une large carrière aux habiles qui spéculent 
sur l'équivoque et le mensonge. : 

Sophistes de fait, sinon toujours d'intention, sont 
lous ces écrivains, tous ces oratcurs qui n'ont à cœur: 
que de plaire aux puissants d’en haut ou d'en bas, aux 
princes ou aux foules, ct règlent leurs idées sur ce qui 
agrée, non sur ce qui cst ; 

Sophistes ces beaux diseurs qui, préférant le parler 
brillant au parler juste, se proposent, selon l'aveu 
d'Tsocrate, de « faire paraître grand ce qui est pelit et 
petit ce qui est grand » par le mirage des mots et avec 
l’aide des diversingrédients d'une rhétoriqueartificicuse; 

_ Sophistes ces historiens, ces publicistes qui s’appli- 
quent à donner aux faits de fausses couleurs, omettent, 
atlénuent, exagèrent les témoignages, remplacent l’un 
par l’autre l’accidentel et l'essentiel, le particulier ct 
le général, pour établir leurs thèses préconçues ;
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Sophistes ces artistes, ces poèles, ces romanciers, 

ces dramaturges qui transforment le beau en objet de 
charlatanisme, cherchent le succès dans le scandale, 

_inoculent aux âmes le vice pour s’acquérir du renom, 
sacrilient l’art au métier et ne visent qu'à faire de 
l'argent ; 

Sophistes ces éducateurs qui s’évertuent à fabriquer 
de petits prodiges dont la tête est pleine de choses vides, 

l'esprit aussi creux que brillant, le cœur sec et vain, le 
caracière souple ct sans force ; | 

Sophistes ces politiques qui, n'ayant à la bouche 
qu'ordre, liberté, droit, oppriment le droit, confisquent 

la liberté ct sèment le désordre ; 

Sophistes ces théologiens qui, semblables au devin 
de Platon ou aux casuistes de Pascal, font de la religion 

un trafic entre la divinité et l’homme, subordonnent 

la morale soit à une interprétation de textes, soit à 

l'autorité de docteurs graves, soit à la raison d’État 

d'une église; purifient le vice des moyens par la sain- 
teté du but; proclament le ciel intéressé aux opinions 
qui leur profitent, ct battent la grosse caisse avec le 

nom de Dicu ou de ses saints ; 

Sophistes ces critiques qui, se moquant des gens 

assez dupes pour prendre la vérité et la justice au 
sérieux, prétendent tout comprendre ct ne rien affirmer; 

regardent le train des choses non en hommes, mais 
en amateurs curieux ; affectionnent Iles formules nua- 

geuses où chacun peut trouver satisfaction ; en un mot, 

tolèrent lout, admettent tout, sous prétexte que tout 

est susceptible de quelque vérité et que chacun j juge à 
son point de vue ; 

Sophistes enfin ces soi-disant philosophes qui, experts
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à amalgamer les doctrines de ceux qui avaient pensé 
avant qu’ils se missent à parler, accommodent leurs 
systèmes à leurs pelits intérêts, contredisent leurs 
discours par leurs actes, cherchent à étonner les hom- 
mes plutôt qu’à les éclairer, el substituent aux simples 
dictées de la raison les inventions singulières où leur 
orgueil trouve. son compte. a 

À coup sûr, lous ces gens ont quelqufois des visées 
honorables qui les distinguent avantageusement d’un 
Gorgias el d’un Protogoras, . lesquels -pourtant sc 
croyaient de féconds remueurs d’esprits et d'utiles 
révolutionnaires ; mais ils se mettent à côté de ces 
artisans de paradoxe par cela scul qu'ils traitent l’idée 
comme une malière d'exploitation, fardent leur pen- 
sée, s'enquièrent de l'opportun plutôt que du juste 
et sophistiquent à plaisir la vérité. 

Le grand adversaire des sophistés fut un homme 
que le vulgaire de ses contemporains confondit avec : 
eux, à la suite d’Aristophane, parce qu'en les attaquant 
il se servit.très souvent de leurs propres armes. Cet 
homme, le grand initiateur de la philosophie ancienne, 
c'est Socrate. 

n
n
 

+



DEUXIÈME PÉRIODE 

DE LA PHILOSOPHIE GRECQUE 

La grande période de la philosophie grecque date 
du 1v° siècle avant l'ère chrétienne. 
Le point de vue de la vic intérieure se substituant au . 

point de vue de la réalilé extérieure, l'étude de l’homme 
obtint peu à peu la prédominance sur l'étude du monde, 
la psychologie sur la cosmologie. 
I était advenu que, dans l'interprétation du mystère 
des choses, les solulions physiques avaient fait place 
tour à tour aux solutions mathématiques et aux solu- 
tions métaphysiques, et que de la matière un Anaxagore . 
s'était élevé à l’idée d’une Intelligence souveraine, vu | 
qu’ « il n’est pas de plus grande absurdité qu’une fata- 
lité aveugle qui a produit des êtres intelligents. » 
Socrate vint dire : « Au lieu de ne regarder qu'au 
dehors, regardez au-dedans de vous-même »: et à la 
philosophie de la nature, il fit succéder la philosophie 
de l'esprit. 

: Expliquer el régler la pensée et la conduite humaine, 
et par Ià tout comprendre, telle fut la préoccupation de 
Socrate, tel fut l’objet des théories opposées de l’école 
cynique et de l'école cyrénaïque, de l’école platoni- 
cienne et de l’école péripatélicienne, de l'école épicu- 
rienne ct de l’école stoïcienne. : | 
-L’antagonisme de ces écoles engendra le probabilisme 

et le scepticisme.



I 

SOCRATE 

LE HÉROS DE LA PHILOSOPHIE 

Le fils d'un sculpteur et d’une sage-femme, le dis- 
ciple d’Anaxagore, le soldat qui, tout en combattant 
vaillamment, sauvait ses deux amis Alcibiade et Xéno- 
phon, l’un à Potidée, l’autre à Délium, le citoyen qui 
protesla, libre ct fier, contre les trente tyrans devant 
lesquels tout se soumetlait, SocraTs, combat à outrance 
les audacieuses négations des sophistes ; 

S'applique à tout définir et à élever les questions au 
‘ point de vue le plus universel ; 
" Se fait l’apôtre du bien moral auquel il associe, au 
‘moyen de la théorie des causes finales, la notion d’un 
Dieu intelligent et bon, ordonnateur du monde, et la 
notion de l’immortalité de l'âme; 

Se rend suspect en agitant toutes sortes d'idées, en 
jouant le rôle de .contradicteur subtil et d' « effronté 
railleur », en enseignant à douter sur beaucoup de 
points pour se metire à même de connaître, et en fron- 
dant les opinions reçues, au moyen de paradoxes tels que : 
ceux-ci : « Bien savoir c’est bien faire: on n’est mé- 
chant que contre son gré; qui sait plus doit toujours 
commander à qui sait moins »; |
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Irrite la superstition et l'envie en inspirant le mépris 
du polythéisme, en parlant des oracles de son géniefami- 
dier dans lequel il personnifiait sans doute l'instinct de : 
sa conscience, enfin en démocratisant la vérilé philoso- 
phique à l'encontre des esprits égoïstes ou timorés qui 
prétendent faire d’elle le privilège. d’une. aristocratie 
intellectuelle ; | 

Est traduit devant un tribunal populaire par le poète 
dévot Mélitus, le politicien conservateur Anylus et le 
rhéteur démagogue Lycon qui l’accusent de gâter l'esprit 
de la jeunesse ct de saper la religion établie ; 

. Se défend en juge de ceux qui prétendent le juger; est 
condamné à boire la ciguë; dédaigne, pour ne pas déso- 
béir aux lois, le salut qu'un ami voulait secrètement 
lui ménager, et meurt victime volontaire de l'intolé- 
rance païenne. 

Ce philosophe, le plus grand homme de l'antiquité, a 
réuni dans sa personne l’héroïsme d’un Epaminondas, 
le génie d’un Descartes et le bon sens d’un Franklin. Né 
avec le stigmate de tous les vices, il se donna toutes les . : 
vertus. | | | 

Tout le monde connait les dialogues de Platon et les 
mémoires de Xénophon, où apparaît cette grande figure, 
ici rendue sur le vif et plus exactement réelle, là peinte 
dans son expression idéale et plus profondément vraie. 

Relisons toujours ces trois évangiles de la passion de 
Socraic, l’Apologie, Criton, Phédon. On y voit en 
action tout le sublime de la sagesse, de la vertu et de 
la grâce héllénique. Il n’y a qu'une fin plus belle que 

" celle du martyr d'Athènes, c’est celle du martyr dei 
Jérusalem, en qui une partie de l'humanité adore son; ‘ 
Dieu. -  * 

_ Pare. — Pensée anlique, 14
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L'ŒUVRE DE SOCRATE 

La grande originalité de Socrale, à la fois discuteur 
et enthousiaste, fut d'élever ‘au-dessus du point de vue 
sensible et du point de vue intellectuel le point de vue 
moral, et, tout en se livrant beaucoup à la spéculation, 
de donner pour but principal à la philosophie non de 
satisfaire la curiosité, mais de régler les mœurs. : 

D'après lui, la science humaine consiste surtout à 
connaître combien nous isnorons; l’élude de nous- 
mêmes doit prendre le rang qu'usurpaient la physique 
etles mathématiques; l'amour est le principal ressort de 
la pensée ; la vertu est la condition du bonheur; et,_il 
exisle_une sage Providence dont l'activité bienfaisante 
est partout manifeste. 
Son ignorance affectée, ses questions caplicuses, son 

ironie bienveillante, ses comparaisons familiéres, ses 
définitions adroitement amenées, enfin son habileté à 
contrôler la valeur rationnelle des idées et des. actes : 
firent de Socrate un admirable précepleur de sagesse. 
Procédant de degré en degré et par voie d’ analogie du 
connu à l'inconnu, il possédait l'art d’ « accoucher les 
esprits ». Chez lui, rien de didactique, rien de pédan- 
tesque. C'était un artiste; c'était un chercheur; c'était 
surtout un amant de la vérité: « Je ne sais, disait- il, 
qu’une petite science, l'amour. » 

Socrate qui philosophait partout, dans les camps, aux 
bains, dans les boutiques, sur les places, n’a fait aucun 
livre; mais il a fait Platon et il a jeté les semences que 

. vivifieront tour à tour le stoïcisme et le christianisme. 
Lui aussi Jésus n’écrira pas; til aura son Xénophon 

dans saint Mathicu, son Platon dans saint Jean.



I .  . 
ÉCOLE CYNIQUE ET ÉCOLE CYRÉNAIQUE 

Une fois Socrate paru, loutes les écoles grecques se 
réclament de cel incomparable maître. Les deux pre: 
mières dans l’ordre des temps sont l’école cynique ct 
l'école cyrénaïque qu'on voit se développer vers la fin du 
cinquième siècle avant l'ère chrétienne, Lot it 

Les cÿniques, avec Antisthène et Diogène, les cyré: 
naïques, avec Aristippe et Théodore, exagèrent, ceux-là 

les idées de Socrate sur la verlu, ceux-ci les idées dé 
Socrale sur le plaisir ct prétendent trouver le souve: 
rain bien, les uns dans une rudesse de mœurs exagéré; 

“les autres dans une coupable mollesse. | r. . me. 

ANTISTHÈNE 

Antisthène était un maître d'éloquence. Ayantentendu . Socrate, il cessa d’enscigner à bien dire pour apprendre à bien faire. |  . 
Bientôt il fonda lui-même une école de philosopnie. On venait l'écouter dans un bosquet consacré à un chien : d'où le nom de cyniques donné à cèux de sa sécie, : _ Outrant ce: principe bièn..juste que diminuer écs * besoins c’est accrôître sà liberté, Anlisthène se priva de
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toute richesse, semblable en cela à cet autre cynique 

Cratès qui laissa ses terres en friches et jeta son argent 

à la mer; il dit adicu à toutes les commodités de la vie 

qui plus ou moins nous assujettissent; il dédaigna les 

femmes parce que mariage et amour ne sont que {ÿran- 

nie; il rejela comme autant d’entraves les honneurs et 

les dignités; et à qui lui démandaït pourquoi il avait 

ainsi changé ses mœurs, il répondait : « Pour vivre bien 

avec moi. » 
. Toutefois. n’y avait-il pas beaucoup de contrainte 

dans cette liberté qu’il voulait s'assurer? N'y avait-il 

pas un grand souci de l'opinion au fond de son mépris 

de l'opinion? N’est-il pas vrai enfin qu'à travers les 

trous de ces haillons dont il aimait à se contenter, 

un œil perçant pouvait apercevoir le faste de son 

orgueil? 
Et pourtant, que de ‘bonnes vérités dans ‘son ensei- 

gnement! Selon lui, la vertu suffit pour le bonheur. 

Qui la possède, n’a rien à désirer que de vivre en per- 

sévérant dans le bien et de mourir comme Socrate. 

Quoique ce soit un art très difficile que celui de désap- 

prendre le mal, n’imaginons pas que la vertu la plus 

sublime nous soit inaccessible. L’elfort ct l'exercice 

peuvent nous y élever ct elle est le fruit d'une cons- 

tante discipline. 
A [a vertu il appartient de réparer les différences que 

. l'inégalité des conditions et les vicissitudes de la fortune 

mettent entre nous. Un tel a la gloire; mais combien 

n’est-on pas heureux et que de longs travaux on s’abrège 

en méprisant la gloire! Un tel a des dignités; mais il 

_ redoute de les perdre, il craint les autres; et qui craint 
les autres est un esclave, quoiqu'il l’ignore. Un tel-a
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des biens; mais les biens appartiennent moins à ceux 

qui les possèdent qu’à ceux qui savent s’en passer. 
L'homme ambitieux, avare, avide, ne peut être hon- 

nête ni libre; l'homme détaché le peut. 
Au fond, il n’y a qu’un bien digne d'envie, et ce bien, 

le seul qui ne saurait nous être enlevé, c’est Le plaisir 
d'avoir fait de bonnes actions. 

DIOGÈNE 

Un jour, Antisthène vit entrer dans son école un 
jeune homme qui, disait-on, était un faux mon- 
nayeur chassé de Sinope où son père était banquier. Ne 
voulant pas d'un tel disciple, le professeur rebuta le 
nouveau venu. Celui-ci s’obstina à rester, Hors de lui 
Antisthène voulut frapper cet importun: « Frappe, lui 
fut-il répondu, tu ne trouveras point de bâton assez dur 
pour m'éloigner de toi tant que tu parleras. » Ce dis- 
ciple qu'il fallut bien: accepter était Diogène. 

Diogène avait emmené à sa suile un esclave nommé 
Ménade. Cet unique esclave s'étant échappé d’auprès de 
lui, on conseillait à Diogène de le faire poursuivre : 
« Ne serait-il pas ridicule, répliqua-t-il, que Ménade 
pût vivre sans Diogène ct que Diogène ne pût vivre 
sans Ménade ? » 

Le nouvel élève d'Antisthène commençait déjà l'ap- 
prentissage de ce détachement qu’il devait pousser si 
loin. 

Bien!ôt Diogène pritle manteau, la besace et le bâton, 
qui étaient devenus en quelque sorte l'emblème de la 
corporation d'ascètes que formait l’école cynique. 

Il vivait de ce qu'il rencontrait et se couchait là où
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il:se trouvait. Pourtant il avait gardé un meuble, un 
seul: c'élait une. écuelle. Ayant aperçu un jour. un 
enfant qui buvait dans le creux de sa main : « Eh quoil!. 
s'écria-t-il, j'ai encore du superflu. » IL cassa son écuelle. 
-Toules ces singularités ne pouvaient manquer de lui 

atlirer des railleries : « On se moque de toi, Diogène », 
lui dit quelqu'un. « Pour moi, répliqua-t-il, je ne me 
sens pas moqué. » Et avide d'apprendre à tout supporter, 
répétant sans cesse que l'habitude répand de la douceur 
jusque dans le mépris de la volupté, il s’imposait plus 
d'auslérités que. ne le fit jamais aucun cénobite. On le 
voyait, en hiver, embrasser des stalues de neige, en 
élé, se rouler dans des sables brälants:. un rien lui 

“suffisait pour vivre, ct il faisait d’un tonneau sa 
cellule. . Le 
. C'est là qu’un jour Alexandre le Grand vint le voir, 
avec une cour brillante à sa suite. Le cynique, couché 
alors au soleil, se souleva à moitié, et fixa les yeux sur 
le monarque sans proférer un seul mot. « Que puis-je 
‘faire en la faveur? » lui dit enfin le conquérant redoulé. 

— « Te retirer de devant mon soleil, » répondit 
Diogène. | | 

: Diogène est le type légendaire du cynique. 11 voulut 
faire de sa vie une philosophie vivante et méla tant 
d'excès à sa sagesse et tant de sagesse à ses excès qu'il 
mérila d’être appelé un Socrate en délire. 
: «J’exagère, disail-il, j'en conviens: mais, en cela, je 
ressemble aux maitres de chant qui forcent le lon pour 
y ramener leurs élèves. » | | . 

Ce qu'il se piquait d’enscigner par ses exemples, 
c'élail l’art de mépriser la fortune ct d’assujellir les 
‘passions, en un mot, l'art de se vaincre.
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. Get art vaut bien celui de vainere le monde, ct on 

s'explique que le fils de Philippe dit pu dire: « Si je 
n’élais Alexandre, je voudrais être Diogène. 

Que de superfuités dont ôn se fait des. nécessités 
Que de besoins factices dont on devient l'esclave ! Chez 
les grands, encore plus que chez le vulgaire, que 
de servitudes! On complique à plaisir le bonheur, 
comme si on voulait le rendre impossible: 

Sous les outrances des cyniques il y avait un | solide 
fond de sagesse. Mais, à la fois sordides ct orgucilleux, 
ils mêlèrent trop de grossièrelé à leur simplicité, ct 

trop d égoïsme à leur indépendance. 

ARISTIPPE , 

Aristippe de Cyrène, le chefde l'école cyrénaïque, 
disait de Diogène : «S’ilsavait faire la cour aux princes 
il ne se contenterait pas de légumes. » Mais Diogène 
disait beaucoup plus sagement : « Si Arislippe savait 
se contenter de légumes, il ne s’abaisserait pas à faire 
la cour aux princes. » , -. 

Arislippe, disciple indigne de Socrate, esL. bien le 
type de ces prétendus sages qui prennent pour règle 
de la vérité leurs aises, leurs goûts, leurs passions, 
leurs’ calculs, et font une grande dépense d’esprit 
pour se justifier d’être sans dignité et sans vertu. 

1 demandait un jour une grâce à Denys le ty ran. 
Le tyran ne l'écoulait point. Le philosophe se jeta à 
genoux ct ainsi se fit écouter. « Fi! lui dit ensuile 
quelqu'un, vous humilier à ce point! C’est honteux ! » 
— « C'est honteux, je l'avoue; mais ce n'est pas ma 
faute si Denys a les oreilles aux picds. » |
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Dans une autre circonstance, Denys lui cracha au 
visage. [ demeura humble et soumis sous l'affront, et 
Pun de ses amis le lui reprochant : « Eh quoi! répon- 
dit-il, les pêcheurs se mouillent bien pour atiraper un 
goujon; voudriez-vous donc que je me plaigne, quand 
un peu de salive tombée sur mon visage va me faire 
pècher un turbot ou un saumon ? » … 

Et pourtant, Aristippe, en même temps qu'il faisait 
de la jouissance le but de la vie, prétendait cnscigner 
à ne pas tre esclave du plaisir et déclarait qu'il s’ap- 
partenait toujours pleinement : « Je possède Laïs, di- 
sait-il, mais Laïs ne me possède pas. » 
‘À ses yeux, s’instruire c'était s'affranchir. Un riche 

citoyen d'Athènes lui demandait de se faire le précep- 
teur de son fils. — « J’ accepte, dit le philosophe, moyen- 
nant cinq cents drachmes. — Comment! s’écria le Cré- 
sus. Avec celte somme j'achèterai un esclave! — 
Achètes-en un, répondit Aristippe, cttuen aurasdeux. » | 
Comme il voyagcait sur mer, une indiscrétion lui 

apprit que le vaisseau appartenait à des corsaires dis- 
posés à lui prendre la bourse ou la vie. Pour lors, il se 
mit à compier son argent, el, fcignant une maladresse, 
le laissa tomber dans la mer : de quoi il se donna l'air 
d'être fort affiigé. Un ami lui ayant dit son étonne- 
ment : « Eh, répondit-il, ne valait-il pas micux qu’A- 
ristippe perdit son argent que si son argent l'avait 
perdu ? » 

LE TRAIT D'UNION D'ARISTIPPE, DIOGÈNE ET ANTISTHÈNE 

Arislippe d'un côlé, Anlisthène ct Diogène del’ autre, 
offrent cela de commun qu'ils ne faisaient pas grand
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cas de la spéculation ct n'avaient surtout en vue que la 
pratique : 

Tant lire sert peu, disait Aristippe; l'important est 
de s’accoutumer à bien vivre. 

Toutc la philosophie, répétait Antisthène, consiste 
dans l'exercice de la vertu; et qui sait être vertueux 
n'a plus ricn à apprendre. Arrière le plaisir, tentatcur 
funeste! Arrière la science, fardeau inutile! Faisons - 
nous des âmes d’une trempe héroïque ; ct qu'Hercule 
soit notre modèle ! 

Et Diogène : Honte à vous, rhéteurs, habiles dans 
l'art de bien dire et ignorants dans celui de bien faire ! 

. Honte à vous, musiciens, qui réglez à merveille vos 
instruments ct ne savez pas régler vos mœurs ! IHonte à 
vous, grammairiens, qui glosez sans fin sur les barba- 
rismes de mots ct négligez de corriger vos barbarismes 
de conduile! 

N'est-ce pas qu'il y avait du vrai là-dessous ? Et ce- 
pendant la pratique n’implique-t-elle point la théorie, 
el ne faut-il pas reconnaître que, plus ou moins, toutes 
les vérités s’entresouliennent ? C'est ce que pensait 
Platon.



"III 

PLATON 

VIE DE PLATON 

Platon naquit à Athènes, l'an 430 avant l'ère chré- 
tienne. Il descendait du roi Codrus par son père et: 
appartenait par sa mère à Ja famille-dn législateur 
Solon. , 

Sa première jeunesse fut consacrée aux arls et à la 
poésie. Il y réussissait avec éclat, Un jour, ses amis le 
mènent auprès de Socrate. Il entend le sage, il est ému, 
il aperçoit tout un monde nouveau et radieux; élant 
retourné chez lui, il brise sa lyre ct jelte toutes ses tra- 
gédies au feu : le voilà philosophe. 

Disciple assidu de Socrate, Platon réclama en vain 
l'honneur de le défendre, et, n'ayant pu soustraire son 
maitre à la mort, il dit adieu pour longtemps à une 
ville souillée. | 

- Dès ce moment, on le voit courir Je monde, avide 
d'observer et d'apprendre, 11 se rend dans la grande 
Grèce où il fréquente des Py thagoriciens célèbres, Ar- 
chytas, Philolaüs el Timée; il va à Cyrène où il se 
perfectionne dans la géométrie auprès du mathémati- 
cien Théodore; il visite l'Égypte où il sonde le mystère
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des civilisations anciennes cl recueille de la bouche 
d'un prètre de Memphis les doctrines secrètes des sages 
de l'Orient. 

On le renconire à plusieurs reprises à la cour de 
Sicile;. mais il s'y lrouve dépäysé au milieu d'une 
sociélé corrompue, donne aux Denys de sages conseils 
peu suivis el éprouve à ses dépens combien c'est une 
entreprise difficile que. de vouloir faire d un Lyran ü un 
homme. | 

Enfin Athènes le recouvra. Il y ouvrit une école, 
non entre de’ froides murailles, mais au milieu de 
riants bosquets, où l'harmonie de sa parole el l’éléva- 
‘tion de ses doctrines se mariaient heureusement aux 

mélodies et à la mäjesté de la nature. 
Bientôt la Grèce fut : ‘émerveillée, et goûla d'autant 

plus Ie grand philosophe qu ily avait en à lui un grand 
arliste. 

Différentes villes le démändèrent comme légistatour. 
H refusa de donner des lois à Cyrènc et à Thèbes ‘parce 
qu'on y aimait à l'excès les richesses et qu'on y élüit 
ennemi de l'égalité; mais il consentit à donner des 
inslructions pour organiser d'autres cités telles que 
Magnésie et Elée. : 7 

Objet de la vénéralion universelle, Platon mourut à 
quatre-vingl-onze ans. L'histoire rapporte que ce fils 
de la philosophie, ainsi que l'appelle Lucien, était 
laborieux, : sobre, continent, plein de grâce et de 
dignilé dans son air et dans ses discours; palient,- 
affable, indulgent, et porté à enscigner la vertu par. 
de bons exemples encore > plus que par de beaux pré- 
ceples.
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LA DIALECTIQUE PLATONICIENNE 

Platon, transformant et animant tout ce qu'il tou- 

chait par une dialectique subtile et par un sentiment 

profond, sut s’assimiler et élargir avec originalité les 
plus séduisantes doctrines de Socrate, des Pythagori- 

ciens et des Oricntaux, et les fit servir à celte belle 
théorie des Inées qui est en quelque sorte l’âme des sa 
philosophie. 

I distingue en l’homme la région de la pure pensée, 
la région des nobles sentiments et la région des basses 

convoitises, et il fait voir dans la raison la puissance 

maîtresse dont c’est le rôle de réprimer la sensualité et 
de diriger le cœur. 

La raison cst l'organe naturel de la vérité et, quand 
elle connaît, il semble qu’elle se souvient. Et en effet, 
d’après Platon, connaître c’est se souvenir. 

Avant d’être jeté dans ce monde sensible où tout est 
ténèbres, l’homme a vécu dans le monde intelligible 

où tout est lumière. Lorsque des vérités relatives, et : 

par suite, des fausses vérités, des opinions que le 
monde rous suggère, nous nous élevons aux vérités 

absolues, nous ne faisons que nous rappeler, et rallu- 
mer en nous un rayon de ce soleil des intelligences que 
nous avions antérieurement contemplé. 

C'est soulevée par les ailes du pur et généreux amour 

que la pensée prend cet essor, au delà du pays des ap- 

‘parences et des ténèbres, vers la sphère lumineuse des 
-intelligibles. 

Là, l'être qui est le Bien : suprême lui apparaît dans 

sa pleine réalité ; elle le reconnaît avec d’ineffables joies
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et elle contemple en lui les Idées, types immuables des 
choses, pensées éternelles de Dicu. 

N'est-il pas vrai qu’en aucun genre rien n’est aussi 
parfait que l'idéal conçu par notre pensée ? N’est-il pas 
vrai qu'en matière de vrai, de beäu et de bien, les 

exemplaires réalisés par la nature ou par l’art restent 
inférieurs à_un cerlain original qui, imperceplible à 
nos sens, s’impose à notre intelligence? Ne sicd-il pas 
que tous, penseurs, artistes, hommes d'action, nous 

nous élevions, dans nos œuvres, au delà des modèles 

vivants, jusqu'à ces types purement intelligibles, qui, 
au lieu d'être d’un temps ou d’un lieu, sont de tous les 
temps et de tous les lieux, et apparaissent à la raison 

comme des faces diverses de l’Étre universel et éternel ? 
Dans l’Étre parfait, terme suprême de la connaissance 

et suprême objet de l'amour, Idée des Idées et Beauté 
absolue, Plalon conçoit et affirme l’union intime d’une 

intelligence infaillible et d'une volonté excellente. Sa 
perfection est son éternelle raison d’être ct la raison 
d'être du monde. Il est le Bon, et voilà pourquoi il est. 

. I est le Bon ; et voilà pourquoi nous sommes ct serons. 

MORALE ET POLITIQUE DE PLATON 

Étendant de Dieu à l'homme sa théorie de l'identité 

du vrai ct du bien, Platon affirme, avec Socrate, que 

toute faute n’est qu’une erreur, et que bien connaître, 
— mais pour lui on ne connaît qu’autant qu’on aime — 
mène nécessairement à bien faire. Comment pourrions- 
nous ne pas aboutir ]à où nous sommes portés par la 

double force de l'esprit et du cœur? 

Le pire des maux est la dégradation morale, et le
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mal le plus grand après.celui-là c’est de se complaire 
dans sa honle au lieu d’en souffrir, Tout vice: ct tout 
crime impliquent l’expialion qui ramène à l'ordre celui 
qui s’en est dévoyé. Si le scélérat comprenait son inté- 
rêt, il irait de lui-même au-devant du châtiment. Vai- 
nement aura-t-il amis, : santé, _ richesses, puissance, 
honneurs et bon renom. Mettez en face de Jui un juste 
pris pour le plus injuste des hommes : dépouillez-le de 
tout hormis de sa vertu; qu’il soit insulté, torturé, 
aveuglé, crucifié. C’est encore le sort du juste qui res- 
lera le plus enviable. Fi 

En même temps qu’il fait de la morale une branche 
de la dialectique, Platon ne voit dans la politique qu'une 
large application de la morale. Selon la doctrine accré- 
ditée dans la plupart des républiques de son temps, 
Platon croit à l'omnipotence de la cité, à qui le citoyen 
appartient, corps et âme. À ses yeux, l'État, au licu de 
se réduire à une assurance mutuelle des droils inhé- 
rents à la personnc.humaine, doit organiser, d’abord 
par voie de persuasion et, quand la persuasion n'aboutit 
pas, par. voie d'autorité, le règne de la sagesse, du cou: 
rage, de la tempérance ct de la justice, ces quatre 
parties de la vertu. Se substituant à Ja famille, il 
devient l'unique père ct l'unique éducateur des enfants, 
dressés à tous les exercices du corps et de l'esprit ; 
tenus à l'abri de toutes les séductions, même celles de 
la poésie d’un Homère; élevés par la patrie et pour la 
patrie. .- 

Cette dangereuse théorie de l’État-Providence fera du 
communiste Plalon le patron des écoles socialistes, 
avec cette différence qu’elles viseront le bien-être plutôt 
qué la vertu. sn te at . ” s # fs 

/
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La vertu, nous formant à nous détacher des choses 
sensibles, à introduire ordre, unité ct beauté dans toutes 
nés actions et.à faire.du bien même à nos ennemis, 
rend l'homme. semblable à Dicu..ct assure cette haï- 

| monic “universelle, dont le grand ressort est l'amour. 
Le monde doit son origine à un acle d'amour ct l'amour 
le.fait vivre, . “ Le 
- Tout y conspire à la réalisation : successive des per. 
fections” que Dicu concentre dans son immuable unilé ; 
et les âmes, qui toutes.ont subsislé avant celte vic el 

. Subsisteront au delà, s'acheminent à leur. sanclification 
finale au. milieu d'épreuves proportionnées à leurs 
fautes. 

LE GÉNIE DE PLATON 

De même qu'Aristote est le plus grand des génies 
. dogmatiques, Platon est le plus g grand des génies évoca- 

leurs. - ” . 

N Cest un inspiré dont l'âme a des ailes ct en donne 
[aux autres âmes. Impossible de. l’'emprisonner dans un 

système. Toutes ses pensées ont des au delà. Il vogue 
dans l'immense Océan de l’idée avec une sérénité 
olympienne ; et sa langue est une musique dont l’har- 
monic fait de lui l'Homère de la philosophie. 

Quand sa sublilité s’est bien jouée en inductions ou 
déductions prestigieuses, voici que tout à coup le dia- 
lccticien fait place au poète ; et son émotion nous pé- 
nètre; ses images nous enchantent. Il fait micux que 
démontrer ; il donne la vision de l'idéal. | 

Ce puissant penseur, doublé d'un merveilleux fan- 
taisiste, a exposéses doctrines ct ses rèves dans des dia
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logues qui renferment toutes les formes de l’éloquence 

et dont plusieurs ressemblent à des compositions dra- 
. mâtiques, tant chaque personnage y est vivant et l’ac- 

tion bien nouée. Platon allie les mythes aux raisonne- 
ments, les utopies audacieuses aux vues pratiques, les 
envolées lyriques aux traits de comédie, les satyres 
véhémentes aux souriantes ironies, la force à la finesse, 

la majesté à la grâce, avec un art dont seul Pascal 
s’est un peu approché. Que le maître écrivain fût 

moins ergoteur ct plus concis, il faudrait reconnaître 
en lui la perfection. Avec le Phédon, le Banquet et la 
République sont la gloire de l'esprit humain. 

L’idéalisme de Platon prendra corps dans le chris- 

tianisme, et le grand philosophe de la Grèce sera Je père 
des pères de l'Église.



LA IV 

ARISTOTE 

Aristote, d’abord disciple de Platon, devint le rival 
de son maitre. 

Ce philosophe, qui fut lé précepteur d'Alexandre, 
naquit à Stagyre en 384 ct mourut à l’âge de soixanic- 
trois ans. C'est en #3 qu'il fonda l'école péripatéti- 
cicnne. 

PARTICULARITÉS SUR ARISTOTE 

Aristote était en train de faire de grands voyages 
pour compléter par l'étude du monde les fruits de ses 
profondes méditations et de ses vastes lectures, lorsque 
Philippe, le roi de Macédoine, l'appela près de lui pour 
être le précepteur d'Alexandre : « Je rends grâces aux 
dieux, lui écrivait-il, de m'avoir donné un fils et surtout 
de me l'avoir donné de votre vivant, de telle sorte que, 
par vos conseils, il puisse devenir digne de vous et de 
moi ». 
| Alexandre, devenu roi, honora son maître. Il disait 
de lui : « Je lui dois autant qu’à mon père. Philippe m'a E 
doté de la vice; mais Aristote m'a doté de lumières et 
de vertus. Si je règne avec gloire, le mérite lui en 
reviendra. » 

Faure. — Pensée antique. | . 15
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Grand conquérant à sa manière, il semble qu’Aristote 

ambitionna l'empire de la science, comme son élève 

ambitionna l'empire de l'univers. Tandis qu'Alexandre 

soumeltait les peuples lointains, Arislote donnait des 

leçons qui embrassaient toutes les sphères de la pensée 

humaine. Ses disciples, qu'il enseignait en se promenant 

dansles allées du gymnasequ’onnommaitle lycée, furent 

appelés de ce fait les péripatéticiens, où promeneurs. 

Ayant appris qu'Aristole rendait publics ses doctes 

traités, Alexandre lui écrivit : « Quelle supériorilé me 

restera-t-il maintenant sur les autres hommes? Les 

hautes sciences que tu m'as enseignées vont èlre du 

domaine de tous. Tu sais pourtant, quelles que soient 

mes vicloires, que j'aime micux primer par le savoir 

que par la puissance. Adicu. » | 

Après la mort du héros de Macédoine, l'envie s'atta- 

qua à Arislole: et, à l'instigalion de ses-ennemis, un 

prètre de Cérès l’accusa d'impiélé devant les tribu- 

naux d'Athènes. Aristote se souvint de Socrate : « Pré- 

venons, dit-il, un nouveau crime contre la philosophie! » 

Et, fuyant les. juges, il se retira à Chalcis, dans l'ile 

d'Eubéec. 

. L’exil fut courageusement supporté p par ce sage qui 
disait : « La science est la joie de l’âme comme la 

lumière est la joic des yeux. Ses racines sont amères; 

mais ses fruits sont doux. Elle double la prospérité, et 

elle console de l'adversité. Par elle on s'accommode 

volontiers de ce qui pour les'autres hommes est unc 

contrainte. Ayec'la philosophie pour vialique, quelles 

que. soient les: traverses, on achève: paisiblement le 

voyage de la vie: Où’qu'il se trouve, le nourrisson de 

la sagesse se plait à vivre avec soi-même. Il ne ren-
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contre en soi ni les conflits de passion qui troublent 
les vicieux, ni les remords qui les torturent ; et le sou- 
venir du bien qu’il a fait, joint à l'espoir du bien qu’il 
vise à faire, lui est une source de félicités. » 

Aristote formulait en maximes générales le secret de 
Sa Sérénité, sans se mettre lui-même en scène. C’est 

“qu'il pensait qu’on ne doit jamais parler de soi. « En 
dit-on du bien? c’est fatuité. En dit-on du mal? c'est 
soltise. » ‘ | ° 

Aristote comme Platon sacrifiail aux muses ; ct 
l'antiquité, ignorante de celle étroitesse ‘de vues qui 
prétend loujours parquer un homme dans une spécia- 

lité, a loué le poète tout en admirant le philosophe. 
Parmi les poésies qui nous sont restées sous son non, 

il en est dont l'authenticité est contestable. Mais on a 
plein droit de considérer comme authentique le beau 
chant qu’il écrivit en l'honneur d'Ilermias, son hôte ct 
son ami. 

| 
Un membre de l'Institut de France, M. Emile Bou- 

l'oux, en à donné la traduction suivante dans ses Études 
d'histoire de la philosophie. . 

« Verlu, objet de labeur pour le genre humain, prix 
suprême de la vie! Pour toi, vicrge, pour la beauté, 
les Grecs sont prèts à affronter Ja mort, à supporter 
des travaux terribles, infinis. Tant est beau le fruit que 
tu fais naître dans le cœur, fruit immortel, qui’ vaut 
mieux que l'or, ct que la noblesse, et que le sommeil 
au doux regard! | : 

-» Pour toi, le fils de Zeus, Ilercule, et les fils de Léda 
supporlèrent beaucoup d'épreuves, nobles chasseurs 
poursuivant {a puissance. Par amour pour toi, Achille
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et Ajax entrèrent dans la demeure d'Hadès. C'est toi, 
c’est toi toujours qu'aimait, lui aussi, Hermias; et c'est 

pour ta beauté qu'il a privé ses yeux de la lumière du 
soleil. C'est pourquoi il est chanté pour ses belles 

actions; et les Muses grandiront son nom et le feront 

immortel, les Muses, filles de Mnémosine, qui honorent 
la majesté de Jupiter hospitalier et la gloire d’une ami- 

tié fidèle. » . | | 

À son tour, l'auteur du présent ouvrage à essayé, 

non de traduire, mais d'imiter l'hymne d’Aristote en 

substituant à la Grèce la France ct aux héros grecs des 

héros français. 

Hymne à la Vertu. 

Vertu, fille du ciel à jamais jeune et belle, 
Immortel Idéal de la race mortelle, 
Salut! Souffrir pour toi, mourir pour ta beauté, 

0 vierge, et du devoir faire sa volonté, 

Fut toujours, dans la France, un sort digne d’ envie; 

Si profond est l'amour dont tu remplis la vie, 
Si durables tes fruits, plus doux que le sommeil, 
Que de tendres parents, que le riant soleil. 

Pour toi les du Guesclin, les Bayard, les Turenne, 
Les d'Assas, les Marceau, moururent à la peine 

- Superbes et sercins. C'est ton charme vainqueur 
Qui seul de Jeanne d'Arc fit palpiter le cœur, 
Peupla de visions son candide délire, 
La grandit, héroïne, et la soutint, martyre. 

O vierge, rends-nous tous prêts à de beaux trépas! 
Où chacun sait mourir, le pays ne meurt pas. 

LA MÉTIHAPHYSIQUE D'ARISTOTE 

Aristote combat les Idées de Platon, qu’il prend sou - | 

vent pour des notions générales, au lieu d’y voir les 

types universels des choses.
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Pourtant il est manifeste que l’homme en soi, par’ 
exemple, n'est pas, pour Platon, celui qui réunit les 
caractèresles plus indéterminés de l'homme, mais celui 
qui contient, comme ramassées dans leur plénitude, 

toutes les perfections humaines. : 

Arislote nous initie à la philosophie par l'analyse des 
formes de la pensée ou des catégories; cet, à la relation, 

à la quantité, à la qualité, à tous ces modes de l'être, il. 
oppose ce qui les rend possibles, l'être proprement dit, 
la substance, dont toute la réalité est dans l’action. 

À l'égard de chaque substance, il distingue ce dont 
elle est faite, ou sa matière; ce qui fait qu'elle est ce 
qu'elle est, ousa forme; ce qui l’a faite, usa cause cffi- 

ciente; ce pour quoi elle est faite, où sa cause finale ; 
et il enscigne que la matière se résout dans la forme, 

- la cause cfficiente dans la cause finale. 

La nature ne nous offre que des substances qui, ne se 
suffisant pas à elles-mêmes, ont une existence purement 
virluelle, et qui, toujours perfeclibles, sont toujours 
imparfaites. Cette immense hiérarchie d’existences vir- 
tuelles suppose une existence pleine et achevée, prin- 
cipe ct fin des mouvements de tous les êtres. L’univers, 

mû par le désir, est suspendu à cet Étre qui, réalisant 

en lui toutes les puissances de l'être, est l'Acte parfait, 

la Pensée pure connaissanttout en soi ct se connaissant 
toute, source de toutc pensée et de toute activité. 

Aristote, isolant cetie Pensée souveraine, qui est Dieu 
même, dans une éternelle contemplation de sa grandeur 
solitaire, sembleméconnaître toute action providenticlle. 

* À l'entendre, tout dans l'univers subit l’allraction 
de Dicu l'éternel moteur, ct pourtant Dicu ne s'occupe 
pas de l'univers.
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Aussi ce grand philosophe n’ouvre--il pas aux 
hommes le vaste horizon de l'immortalité. Il enferme 
toute notre destinée dans cette minule que dure la vie, 
et ne reconnait rien d’élernel que la raison qui éclaire 
les hommes ct qui leur survit parce qu'elle est un 

rayonnement de la pure pensée. 

LA MORALE D'ARISTOTE 

La négation de l’immortalité personnelle n'empêche 
pas Aristote de priser par-dessus lout la science des 

mœurs. 
Il affirme le libre arbitre de l'homme, que Platon, 

ramenant la vertu au savoir, semblait méconnaitre ; il 

montre comment l'habitude, dont la sage mise cn 
œuvre est le tout de l’éducalion, convertit les peines 

du bon vouloir en penchants de plus en plus nalu- 
rels; il donne d'excellents préceptes sur la prudence, 
la tempérance, la justice, la libéralité, la douceur, 

le courage ; il parle magistralement de la magnani- 
mité, la grande vertu des temps antiques; et de l'ami- 

tié, qui est pour lui l'esprit de fraternité et de charité; 

enfin, il subordonne le droit positif au droit naturel. 

Toutefois Aristote voit trop exclusivement dans la 
morale l’art d'être heureux, ct il paraît plutôt nous 

fournir les résullats d’une savante expérience que nous 

exposer unc théorie approfondie des vertus humaines. 
Il définit la vertu « une moycunc entre les passions ». 

Mais, avec celte théorie, tout vice qui n'est pas excessif 

ne peut-il pas se donner pour vertu? toute verlu incom- 
plète ne peut-elle pas justifier sa tiédeur ? k 

On objectera que le milieu recommandé c'est le milieu
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de l’homme bien constitué. Mais tout ceci ne reste-t-il 

pas bien indéfini? Où et à quels signes reconnailrez- 

vous ce sage imaginaire ? S'il est cerlains signes qui 
vous le désignent, où donc puisez-vous l'idée de ces 

signes? N'est-ce point en une cerlaine idée du bien qui, 

plus ou moins obscurcie, plus ou moins mélangée, est 

dans votre raison ct dans loue raison humaine, et que 

détermine le sentiment de la personnalité ? 
Gardons-nous de convertir en une simple question 

de mesure ce qui est avant ioul une question de prin- 

cipe. 

Il manque à Aristote quelque chose de cet enthou- 

siasme moral qui animait Platon, de même qu’il manque 

à Platon quelque chose de ce bon sens profond qui 

dirigeait Aristote. | 

: LA POLITIQUE D'ARISTOTE 

En politique, Aristote se défend de sacrifier l'in- 
dividu à l'État, comme l'avait fait son maitre ; il pros- 
crit toutes les formes du communisme et veut que la 

liberté de chacun .soit assurée ; il distingue la justice 

commulative égalisant droits et devoirs entre ciloyens, 
et la justice distributive proportionnant les charges aux 

moyens et les bienfaits aux mérites ; enfin, à l’aristo- 

_cralie et à la monarchie il préfère la démocratie, parce 

qu’elle offre plus de garanties de bon sens et d'équité. 
Mais quelle marque de la lyrannie de l'opinion quede 

voir cet éminent génie se faire l'avocat de l'esclavage! 
Selon Aristote, de mème que la famille implique l’assu- 

jettissement de la femme au mari et de l'enfant au père, 

l'État implique l'assujettissement de l’esclave’au maître.
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Les loisirs des citoyens, vivant de la vie intellectuelle, 
artistique et politique, sont assurés par cette classe de 
gens quitravaillent des mains et servent. Observons du 
moins qu'Aristote restreint l'esclavage aux individus 
assez mal nés pour être machines en tout. Le maître 
qui commande à l’esclave est l'esprit qui commande à 
la matière. 

Aux yeux d’Aristote, comme aux yeux de Platon, la 
vie pratique est bien au-dessous de la vie contemplative. . 
Pourtant ne semble-t-il pas que l’activité morale est 
supérieure à l’activité intellectuelle ? Au-dessus des pen- 
sées ne faut-il pas mettre les œuvres ? 

Oui, quoi qu'en aient dit ces grandes intelligences de 
l'antiquité, l'amour prime la science, la bonté prime le 

| génie, et, s’il est beau de pénétrer les grandes vérités, 
{il est infiniment plus beau de sc sacrifier pour l’accom- 
plissement d’un grand devoir. 

Bat dc 
Arisloie étant 1e premier des philosophes politiques, 

il sicd de donner ici une esquisse de sa doclrine sur 
les bases de l'État et les condilions de son excellence. 

Aristote part de cette vérité, que l’homme, comme le 
prouvent ses instincts, ses aptitudes, ses besoins, est 
essentiellement fait pour la société. 

Le principe moteur de la société est la philanthropie, 
la forme la plus large de l’amité. L'amitié appelle et 
engendre l'amitié. Elle n’est pas purement sentimentale ; 
elle est surtout agissante. C'est la mère des vertueux 
efforts et des joyeux désintéressements. 

La fin de la société est d’assurer le bonheur commun 
par l'organisation du règne de la justice. La justice con- 

s siste à respecter le bien d'autrui et à rendre à chacun
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son dù. Il ne faut pas qu’elle s’assujettisse à une mesure 

stricte ct inflexible comme une rigide règle de fer; il 

faut que, s’assouplissant comme une règle de plomb 

malléable, elle s’ajuste à toutes les exigences de l'équité. 

L'organisme de la justice est l” État. L'Élat, association 

.d hommes libres ct égaux, se distingue de la famille où 

sont réunis des êtres inégaux, les uns tuteurs, les autres 

en tutelle. 
Dans l'État, chacun doit païliciper à l'autorité et à 

l'obéissance publique, commander et obéir tour à tour. 

L'autorité est une en soi; mais l'exercice de l'autorité 

se divise en fonctions distinctes. Il y a en effet à faire 
la loi, à exécuter la loi, à juger d’après la loi. D'où la 
distinction du pouvoir législatif, du pouvoir exéculif et 

du pouvoir judiciaire. 
Il existe entre tous les citoyens une égalité commune 

qui fonde leurs droits comnuns, et des inégalités indi- 

viduelles qui justifient la diversité de leurs attribu- 
tions. Le mal est que chacun tend à s'exagérer ses 
droits. Les uns, supérieurs en un point, en richesses par 

exemple, se croient supérieurs en tout. Les autres, égaux 

. en un point, en liberté par exemple, se croient égaux 

en tout. 

C’est aux lois fondées sur la raison qu'apparlient la - 
souveraineté. Faire un roi souverain, c’est constituer 

souverains l’homme et la bête;-car l'égoïsme, la sen- 

sualité, les convoitises corrompent les individus, même 
%es meilleurs, quand ils sont au pouvoir. Tout au 
contraire du roi, la loi est « l'intelligence sans la pas- 

sion, l’homme moins la bête ». 

Il n’est aucune supériorité de fortune ou de mérite
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qui puisse autoriser tels ou tels à réclamer le monopole 
de la puissance. Toute magistrature relève de l'élection. 
Le droit d'élire les magistrats, de même que le droit de 
délibérer et de juger, apparlient au peuple. Le peuple, 
formant une grande réunion d'hommes, est bien moins 
accessible à la corruplion que ne le scraient quelques 
individus. C’est ainsi que l'eau est d'autant plus incor- 
ruplible qu’elle est en plus grande abondance. 

La majorilé du peuple, dont chaque membre pris à 
part n'est pasun homme remarquable, cest dans sa masse 
au-dessus des hommes supérieurs, « comme un repas à 

. frais communs est plus splendide que le repas dont un 
seul fait la dépense ». | 

Le magistrat, institué par les suffrages publics, doit 
être la justice vivante. Ses fonctions consistent à être le 
gardien ct le serviteur de la loi, ct à s'inspirer de son 
espril pour décider, dans les cas sur Jesquels elle se ‘ 
tait par suite de l'impossibilité qu'il y a à ce que les 
règlements généraux précisent tous les détails. 

Tant que la loi gouverne, les démagogues sont sans 
force, et les citoyens les plus respectés ont la direction 

des affaires, Les démagogues ne prévalent que là où la 
loi a perdu la souveraineté. Le peuple alors est un vrai 
monarque; el, pour agir en monarque, il se fait des- 
pole et met ses flatteurs en honneur, Ceux-ci exaltent 
les droits du peuple ct lui rapportent toutes les affaires. 
Leur puissance ne peut qu'y gagner. Ne disposent-ils 
pas Souverainement de lui, grâce à la confiance qu'ils 
ont su lui surprendre ? Le peuple, fier de ce qu'on en 
appelle toujours à lui, accueille volontiers les requêtes 
qu'on lui fait contre les magistrats, et tous les pou- 
voirs légaux sont anéantis. Désormais la loi a cessé de
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régner; tout se fait à coups de décrets populaires: la 
démocratie n'existe plus ; l'anarchie triomphe ; un tyran 
peut venir. 

Ainsi s'organise, ainsi se perd la république démo- 
cralique. 

C'est à ce système de gouvernement qu’Aristole donne 
visiblement la préférence. Toutefois le précepteur 
d'Alexandre, préoccupé sans doute de son élève, qui, 
selon le mot d’Arrien, donna ses actions pour règle à la 
justice plutôt que de prendre Ja justice pour règle de 
ses actions, se décide à faire une exception en faveur 
des hommes d’un génie transcendant.. À l'entendre. 
quand ils apparaissent, on leur doit la part du lion, et 
au lieu de les frapper d’ostracisme il n'y a qu'à subir 
leur suprématie. | 

Dangcereuse réserve. Quels sont donc les usurpateurs 
qui ne se réclament pas de leur excellence? Tout chef 
qui s’arroge la dictature s'altribue la supériorité du 
génie, de même que tout peuple qui poursuit une con- 
quête .s’attribue la supériorité de la race. h 

Au surplus, tel peuple, telle constitution. 1] faut tenir 
compile des circonstances ct dégager du possible ce qui. 
est le meilleur. L'expérience nous offre différentes 
espèces de gouvernement qu'on peut ramener à trois 
types, la monarchie, l'aristocratie, la démocratie. 

Le gouvernement estune monarchie, une arislocratic 
où une démocralie, selon que la primauté appartient à 
un seul, à une élite, ou à tous les citoyens. 

Si le monarque, si la classe dirigeante, si le peuple 
gouvernent dans l'intérêt général, la constitution est 
pure. Si au contraire il arrive que le monarque ne voit
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que son intérêt propre, que la minorité qui a les affaires 
ne consulte que ses convoitises particulières, que la 
majorité du peuple ne vise qu'à satisfaire certaines fac- 
tions, le gouvernement se trouve dévié de la droite 
ligne; la monarchie dégénère en tyrannie ; l'aristocratie 
dégénère .en oligarchic; la démocratie dégénère en 
démagogie. Or, le droit étant la règle de l'association 
politique, l'oppression est toujours coupable, même 
quand c’est la majorité qui l’exerce. 

: Où est l'oppression se prépare le désordre. Le despo- 
tisme et l’anarchic sont deux maux qui s’engendrent 
l'un l’autre. Tout gouvernement y est exposé. Pour les 
éviler, il faut que le gouvernement, quelle que soit 
sa forme, demeure très modéré et s ‘applique à assurer 
l'ordre dans la liberté. : 

D'une part, l'autorité doit se restreindre en de justes 
bornes; car moins elle a d'étendue, plus elle a de durée. 
D'autre part, toute loi établie doit être scrupuleuse- 
ment obéie ; car de mème que les dépenses peu à peu 
répétées finissent par déranger les fortunes, les illéga- 
lités peu à peu tolérées finissent par bouleverser l’État. 

L'une des conditions les plus in impor lantes pour que 
les États atteignent ce parfait équilibre .et maintien- 
nent dans le gouvernement cette modération qui est si 
_nécessaire en toutes choses, c’est la médiocrité générale 
des fortunes. . 

Là où sont en présence la granderichesse et la grande 
pauvreté, l’une ne vise qu’à opprimer l’autre. Nulle 
fraternité sociale : ici animosité envicuse; là vanité 
méprisante. 

L'extrème pauvreté empèche d'homme de savoir
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commander, et elle nelui apprend qu’à obéir en esclave. 
L’extrème opulence empêche l’homme de se soumettre 
à une autorité quelconque el ne lui enseigne qu’à 
commander en despote. Tous étant despotes ou esclaves, 
il n'y a plus de citoyens libres. 

Ajoutez que les hommes de condition moyenne ont 
moins de convôitises que les indigents et en inspirent 

“moins que les riches. Ajoutez encore qu'ils sont essen- 
ticllement ennemis des insurrections, n'ayant rien à 
gagner aux mouvements révolutionnaires. 

Aussi quels sont les États les mieux administrés ? Ce 
sont ceux où la classe moyenne est plus nombreuse ct 
plus puissante que les deux autres réunies, ou du moins 
que chacune d’elles prise séparément. En se rangeant 
de l’un ou de l'autre côté, elle rétablit l'équilibre 
et empêche qu'aucune prépondérance excessive ne se 

. forme. 
Ainsi il est de bonne politique de faire que la pro- 

priété.se divise, que les immenses fortunes diminuent 
et que les fortunes moyennes se multiplient, enfin 
qu'il y ait le plus de citoyens possible arrivant à une 
honnête aisance. . . 

Il y a, entre autres, deux moyens d'amasser de grosses 
fortunes, c’est le commerce ctle prèt à intérêt. 

Aristote, comme la plupart des politiques de l’anti- 
quité, est hostile au commerce. Quant au prèt à inté- 
rêt, ce ressort du commerce, Aristote le juge contre 
nature, vu que l'argent n’est pas fait pour faire de l’ar- 
gent, mais pour faciliter les échanges. 

Montesquieu au contraire exaltera le commerce, agent 
de la richesse, du progrès, de la communication et de 
la pacification des peuples. Il constatera que l'abolition
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de l'intérêt de l'argent aurait deux conséquences éga- 
lement funestes, la stagnation des affaires et l'usure. 

Mais, puisque l'ordre social est d'autant meilleur qu'il 
y à moins de disproporlion dans la distribution des 
richesses, pourquoi n’égaliserait-on pas toutes les for- 
tunes en rendant lout commun? 

Le communisme a une apparence de philanthropie 
qui séduit. On est charmé par la merveilleuse récipro- 
cité de bienveillance que le communisme semble devoir 
inspirer à tous les ciloyens, surtout quand on entend 
dire que tous les vices des sociétés actuelles, vols, dila- 
pidations, procès nés des contrats, révoltante inégalité 
des conditions, abjection des misérables, vils empres- 
sements auprès des gens riches, viennent de ce que la 
propriété n'est pas collective. 

C'est oublier que toutes ces choses tiennent non point 
à la possession individuelle des biens, mais à la perver- 
sité des hommes. 

Au fond le communisme est contre nature. Il ramènc- 
rail l'État à une unilé absolue qui offrirait les pires 
inconvénients, et il constituerait pour tous la plus into- 
lérable, la plus corruplrice des serviludes. 
La propriété ct la famille sont les deux assises de 

l'Étal. Le devoir de l'État est de les réglementer ; mais 
les abolir serait un attentat d’où procéderait sa ruine. 

On doit s’en tenir au régime qui favorise le mieux la 
communauté sans détruire la liberté; fortificr les lois 
par les mœurs; former les mœurs par l'éducation 
publique; et régler l'éducation publique d’après les 
préceptes de la philosophie. 
+ L'idéal c’est de susciter des élites et de les élever
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progressivement à une perfection plus hâute, en affi- 
nant la race et les individus. Pour atteindre cot idéal, 
Aristote, gagné par l'esprit de son milicu, dérogera à 
ses tendances libérales. 11 accepiera que l'État, non 
content d'être le grand éducateur qui forme les muscles 
et les âmes, règle les unions des époux, limite les nais- 
sances, condamne à périr les enfants contrefails, exclue 
de la condition de ciloyens les agriculleurs, les com- 
mecrçants, les ouvricrs, bref tous ceux qui, obligés de 
lravailler pour vivre, liés par des tâches utilitaires, ne 
jouissent pas des loisirs intellectuels faisant l’homme 
libre, dont le temps est donné aux affaires publiques. 

LES ŒUVRES D'ARISTOTE 

Arislole à laissé des traités aussi divers que nom- 
breux où les idées sont moulées dans un style concis et 
en formules définitives. « Un livre cest bon, disait-il, 
si l’auteur dit tout ce qu’il faut, s’il ne dit que ce qu'il 
faut, s’il le dit comme il faut. » | 

On remarque : : 
Parmi ses ouvrages de logique, les Analyliques, où il 

expose les lois du raisonnement et inaugure la science 
des méthodes; 

Parmi ses ouvrages d'esthétique, la Poélique, où il 
détermine magistralement les règles de la tragédie, et 
où il explique comment l'art imite la nature sans la 
copier, produit des œuvres parcilles à des organismes, 
fait apparaitre à travers les figures individuelles les 
types généraux; à travers les faits changeants les lois 
immuables, emploie le double ressort de la terreur ct 
de la pilié et libère les âmes par des émotions apai-
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sanies ; puis la Rhétorique, où il distingue avec profon- 
deur les divers genres de discours; révèle les sources des 
idées et des émolions que l’orateur met en œuvre; expli- 
que comment l’éloquence doit s'approprier aux condi- 

tions d'âge, de tempérament, de mœurs, démélées par sa 
savante psychologie; maisomet d'enseigner, avec Platon, 
que la parole doit être le calque vivant de la pensée, etla 
pensée le calque exact de la vérité, si bien que, derrière 
l’orateur, on sente l’homme et, en l'homme, la vertu; 

Parmi ses ouvrages de philosophie naturelle; l’His- 
loire des Animaux, la Météorologie et la Physique, où 

sont en germe les plus belles découvertes de la science; 
Parmi ses ouvrages de psychologie, le Traité de l'âme, 

où il ramène à un même principe la vie et la pensée; 

Parmi ses ouvrages de morale, le livre connu sous 
le nom de Morale à Nicomaque, où il recherche les 
conditions du souverain bien, non indépendant de la 

fortune, mais avant tout fondé sur la vertu ; 

Parmi ses ouvrages de sociologie, la Politique, où il 

applique aux institutions sociales son incomparable 
puissance d'analyse. 

La Métaphysique, science du surnaturel, c'est-à-dire 

des vérités et des réalités absolues que les phénomènes 
de la nature supposent, est un chef-d'œuvre qui com- 
plète et domine tous ces chefs-d’œuvre. Elle est formée 
d’un assemblage d'études sur les principes, qui nous 
révèle le premier des métaphysiciens dans le même 

homme auquel revient l'honneur d’avoir créé l’histoire 

naturelle, la biologie, la sociologie et l'esthétique. 

On a souvent proclamé Aristote le prince des philo- 
sophes, le précepteur de l'intelligence humaine; et on 

sait que le moyen âge l'en voulut faire le lyran,
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L'ACADÉMIE ET LE LYCÉE 

Les continuateurs de Platon. 

Aristote, quoiqu'il se-posàt en adversaire du plato- 
nisme, élait plus platonicien que les prétendus conti- 
nuateurs-de Platon. L'école de celui-ci, nommée l’Aca- 
démie parce qu’il enscignait dans les jardins d’Aca- 
démus, fut représentée tour à tour par Speusippe, 
dialecticien original; par Xénocrate, mathématicien et 
prédicaleur austère de la vertu; par Polémon ct Cran- 
tor, plus moralistes que métaphysiciens. , 

Speusippe, enfermé dans un étroit esprit de Sys- 
ème, découronna la philosophie du Bien pour adopter 
une espèce de panthéisme où la mulliplicité des choses, 
quels que soient leurs perfectionnements successifs, à 
pour principe une unité indéterminée, et ses succes- - 
seurs, dociles à son impulsion, ramenèrent peu à peu 
le plalonisme au pythagorisme cet la métaphysique aux 

. mathématiques, en assimilant les Idées aux Nombres. 

Les continuateurs d'Aristote. 

À son tour, le Lycée, école d’Aristote, réduisit de 
plus en plus le spiritualisme du maître à une cosmo- 

Fabre. — Ponséc antique. 16



242 : LA PENSÉE DANS LE MONDE GREC 

logie et à une psychologie purement empiriques ; mais 

du moins conserva-t-il quelques restes de ce vaste et 
profond esprit scientifique qui distingue l’aristoté- 

lisme. : 
On y remarque Théophraste, dont nous avons, outre 

ses fameux Caraclères, traduits par Labruyère, une 

Étude sur le sentiment et l'imagination, une Jistoire 

des plantes, un Traité des pierres et un Traité des causes 
de la végétation ; Aristoxène, dont les Éléments harmo- 
niques nous ont comme révélé la musique ancienne ; 

léraclide de Pont, auteur d’un Traité sur la constitu- 

tion des divers États ; Vicéarque, historien et géographe ; 

enfin Straton, surnommé le Physicicn. 

Ce dernier, accentuant les tendances matérialistes de 
ses prédécesseurs, rapporla entièrement la pensée au 
cerveau et essaya d'expliquer l’ordre et Ja vie de l'uni- 
vers par un pur mécanisme, à l'exclusion de toule fina- 
lité] | 

- Ainsi, à l'exemple des disciples de Platon, les disci- 

plés d’Aristoie finissaient par prendre le conire-pied 

dé Ja doctrine de leur maître ct préparaient par là 
l'erreur des nombreux critiques qui ont méconnu le 
spiritualisme si élevé et si positif de l’auteur de la 4fé- 

taphysique.
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L'ÉPICURISME ET LE STOICISME | 

But commun des Épicuriens et des Stoïciens. 

Aristote et Platon avaient visé à faire de la science 
- des principes l'âme de toutes Jes autres sciences ; mais, 
opposés el exclusifs au point de vuc de la méthode, ils 
s'élaient contredits dans quelques-unes de leurs spécu- 
lalions les plus hautes, ct, à la vuc de ces défaillances 
du génie, un lâche découragement gagna les écoles 
grecques. On oublia que, pour entrevoir la vérité dans 
sa plénitude, il faut pénétrer jusqu'au plus intime de 
la pensée ct de l'être, et l'on enferma la philosophie 
dans le cercle de la pratique. 

Bientôt, tandis que les deux grands fleuves de l’Aca- 
démie et du Lycée semblaient taris, le double courant 
créé par l'école cynique et par l’école Cyrénaïque gros- 
sit, se transforme, et devient le sloïcisme etl'épicurisme. 

Pour les épicuriens et pour les sloïciens, la ‘philoso- 
phie est la Science du souverain bien, ct le philosophe | 

-est le médecin des âmes. 11 s’agit de mettre l’homme 
en paix. . 

« Afin de vivre en paix, dédaignez les plaisirs ; pri- 
‘Yez-Vous ; Supportez, » dil Zénon, l'ancien disciple de
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Cratès, qui lui avail appris à se guérir des fausses 

hontes, des lâches craintes et des besoins superflu. 

« Afin de vivre en paix, ayez le seul souci de régler 

“vos plaisirs, » reprend Épicure, écho lointain de Démo- 

crite. 
Épicure nous prèche une voluptueuse indifférence; 

Lénon, une insensibilité orgucilleuse. 

Des deux côtés les passions sont regardées comme 

une entrave. Les épicuriens prétendent les combinér 

dans une pacifique harmonie; les stoïciens visent à les 

extirper complètement. 

Les paradoxes des stoïciens grecs. 

Si l’on peut mortifier ses passions, peut-on les cxlir- 

per? 

Le sage des stoïciens, ils. J’avouent eux-mêmes, n'a 

jamais existé et n ’exisiera jamais. 

Sans doute, il ne faut pas reprocher à cette grande 

école d’avoir élevé si haut l'idéal; mais on peut lui re- 

procher d’ avoir conçu un idéal qui n’est pas humain, 

en nous proposant de supprimer les passions. . 

De là ces paradoxes des stoïciens : « Toutes les ver- . 

tus sont égales, et tous les vices se valent. Le sage est. 

absolument infaillible et impeccable ; il est souveraine- . 

ment heureux ; il est plus grand que Dieu même.» - 

Ou bien, les passions étant supprimées, la raison, 

seule maitresse, S associe entièrement à l'ordre du 

monde; ou bien, les passions étant encore vivantes, 

l'âme est asservie. Par suite, la liberté est un indivi- 

sible : elle est ou elle n'est pas. Mais en quoi consiste 

la vertu, sinon dans l’affranchissement de la liberté ?



PARADOXES DES STOICIENS 245. ' 
La vertu est donc, elle aussi, un indivisible ; elle est ou 
elle n’est pas. « Toutes les vertus sont égales et tous 
les vices se valent », concluent les stoïciens grecs. 

Ils disent encore ‘ « Le sage est absolument infail- 
lible. » En effet, ce qu'ils appellent le sage c'est l'âme 
humaine réduite à la raison parfaite. 

« Le sage, ajoutent-ils, est absolument heureux 
même au milieu des tortures. » Cela doit être si, au lieu 
de voir dans le bonheur un mode de la sensibilité, on 
le définit avec eux : l'état de la raison arrivée à la 
pleine possession d'elle-même. 

Enfin, ils proclament le sage « plus grand que Dieu : 
même ». Rien de plus logique; car, pour eux, la gran- 
deur se mesure au mérite, et ectte indépendance que 
Dicu tient de sa nature le sage la doit à ses propres 
cfforts. | . 

Voilà done l’homme divinisé. Maitrisés par le senti- 
ment du bien absolu, et ne pouvant pas par système le 

_ personnifier en Dieu, qui pour eux est le destin en tant 
que doué de la connaissance de lui-même, les stoïciens 
incarnent le bien en l'homme. Noble erreur! géné- 
reuse doctrine ! 

L'approbation du suicide et la négation de l’immortalité. 

Sion considère la pratique, le stoïcisme, qui cependant 
a donné au monde un Thraséas, un Epictète et un Marc- 
Aurèle, se trouve souvent bien faible et bien impuis- 
sant. Les efforts surhumains qu'il préconise sont, 
comme le dit Pascal, « de ces mouvements fiévreux 
que la santé ne peut imiter », 

Les maîtres de la doctrine voient eux-mêmes com-
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bien il est difficile de donner son assentiment à tout ce 
qui arrive, sans se laisser troubler par les prétendus 
maux qu'on peut en ressentir. Aussi finissent-ils par 
dire : « La liberté esltoujours en vos mains ; vous avez 

le pouvoir de mourir: affranchissez-vous par la mort ». 
Le suicide, voilà le pis-aller de la morale stoïcienne. 

La suprème vertu est de se donner la mort. Mais, alors 
ne jusiifie-t-on pas le mot de Brutus : « Vertu, tu n'es 

qu’un mol? » 
Les épicuriens, cux aussi, excusent et même à l’occa- 

sion conseillent le suicide. Mais, comme le veut la 

logique, tandis que les sloïciens approuvent le suicide. 

parce qu’ils voient dans la mort le suprème affranchis- 

sement, les épicuriens l'approuvent parce qu'ils voienl 

dans la mort le calme éternel. 

-Les uns ct lesautres nous parlent du bonheur, dontils 
font, ceux-ci le principe, ceux-là la conséquence immé- 

diate de la vertu; mais en même temps ils proclament 

que la personnalité humaine, par le fait de notre dis-: 
‘ solution, ou par le fait de notre absorption en Dieu, 

- est détruite à l'heure du trépas. ° 
Peuvent-ils donc nous donner ce souverain bien dont 

la recherche est l’objet de leur philosophie ? Non, ils 

ne le peuvent; car, pour l’homme qui pense et aime, il 

n'y a pas de bonheur sans une vue de l'éternité. 

Opposition des théories épicuriennes et des théories stoïciennes. 

L’épicurisme est la doctrine de l’inertie; le stoïcisme 

est la doctrine de l'effort. | 

S'agit-il d'expliquer la science ? Les épicuriens ten-
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dent à faire de la connaissance l’œuvre exclusive de la - 
sensalion, et ne voicnt que réceplivité en l'âme : ce 
qui n'empêche pas que, pour rendre l'indifférence tou- 
jours possible, ils proclament la liberté de nos déter- 
minalions. Les stoïciens, quoiqu’ils admetlent ce prin- 
cipe : « Rien n’est dans l’entendement qui n'ait d'abord 
été dans les séns », font presque de la connaissance 
le produit de La volonté, ct ils ont un sentiment profond 
de notre acliyité propre, alors même qu'ils réduisent 
la liberté à être le pouvoir de se résigner de bon gré à 
la nécessité. | L 

S'agit-il d'expliquer le monde? Les épicuriens ren- 
dent moins invraisemblable la physique alomistique 
de Leucippe ct de Démocrite, par cela même qu'au lieu 
d'imaginer, sans en rendre raison, toute espèce de mou- 
vements cn sens divers, ils n'admettent à l’origine 
qu'un seul mouvement en ligne droite, y joignant tou- 
tefois une certaine faculté de déclinaison, dontil leur est 
besoin pour expliquer les rencontres des atomes ainsi 
que le libre arbitre, mais qu'il leur est impossible 
d'expliquer elle-même, aussi minime qu'ils Ja fassent ; 
au surplus, comme leurs devancicrs, ils aboutissent à 
ne voir partout que dès unilés d’étendue, c’est-à-dire 
des cnlilés purement passives, qui se rencontrent dans 

‘le vide, c’est-à-dire dans le néant. Les sloïciens, sen- 
tant bien qu'avec le matéricl pur, si l'on nc conçoil 
aucune force motrice, le mouvement demeure inintel- 
ligible, distinguent de la matière inerte le principe actif, 
qui l’anime et amène fatalement loutes ses harmo- 
nicuses transformalions; or, ce principe aclif, c’est en 
nous l’âme, le dicu du corps, ct, dans le grand Tout, 
Dieu, l’âme du monde. oo |
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En morale, les épicuriens font consister la vertu dans 
la nonchalance et dans l’art de jouir ; les stoïciens la 

font consister dans l'énergie et dans l’art de se dompter. 
Les uns nous veulent bêtes; les autres nous veulent 
dieux. Chez les uns ct chez les autres, exagérations et 

chimères. Ni si haut ni si bas. 

ZÉNON ET ÉPICGURE 

Le fondateur de l’école stoïcienne, Zénon de Citium, 

était un opulent Chypriote adonné .au négoce. Une 
lempèle submergea son vaisseau avec {outes ses mar- 

chandises et le jeta sur la côte d'Athènes. Là le hasard 
lui fit entendre le disciple d'Antisthène, Cratès. Frappé 

des vérités que disait ce maîlre, il renonça à fout pour 

entrer en philosophie ; car alors on entrait en philo- 

sophie comme aujourd'hui on entre en religion. « Heu- 
reux naufrage ! pensait-il. En m'’ôlant tous les biens, il 
m'a enrichi, puisqu'il m'a appris à chercher en moi- 

même la vraic et solide richesse. » 

Tous les notables philosophes d'Athènes l'eurent pour 

auditeur. Il écoutait beaucoup et parlait peu. « La 
nature, disait-il, nous a donné deux oreilles et une seule 

bouche, pour nous apprendre qu ‘il faut plus écouter 
que parler. » 

- De l'école cynique il se contenta de retenir le meil- 
leur. Selon lui, il convenait bien d’opposer le courage 

à la fortune, la raison aux passions, la nature aux lois, 

de mépriser distinctions, richesses ct honneurs; mais 

c'était déroger à notre commune dignité que de négliger 

les devoirs de la décence, de faire fi des convenances 
sociales, d'affronter gratuitement le ridicule.
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Avec Platon, Zénon pensait que l'être de l’homme 
est dans son âme, et qu’il ne s'aime véritablement 
qu'autant qu’il a soin de parer son âme de toutes les 
vertus. Plus expressément que Platon, il mettait au 
premier rang des vertus le mépris de l'opinion et de la 
douleur; et, comme lui, à l'encontre d’Antisthène ct 
surtout de Diogène, il ne voyait que vice ou sottise dans 
le mépris de la pudeur et des bienséances. 

Bientôt il fonda l’école qu’on appela sioïque à cause 
du nom donné à la galerie du portique où elle fut 
élablie. Les disciples affluèrent, malgré l'austérité de sa 
philosophie. Tel roi se fit honneur d’être dit son élève. 

Avec sa vic simple et frugale, Zénon arriva à une 
vicillesse avancée, sans souffrir d'aucune incommodilé. 
Ayant fait une chute à l’âge de quatre-vingt-huit ans, 
il vit dans cet accident un appel de la nature : « Me 
voilà ! dit-il. Je suis prêt », et il se laissa mourir de faim. 

Les Athéniens érigèrent en son honneur un monu- 
ment, pour glorifier l’homme qui, pendant cinquante 
ans, avait donné dans leur ville le plus haut enscigne- 
ment et avait toujours conformé ses actes à ses doctrines. 

Au commencement du troisième siècle, vers la même 
époque . où florissait Zénon, Epicure avait transporté 
à Athènes l’école qu'il avait fondée à Lampsaque et. 
dont c’élait le caractère, comme l’a remarqué Cléanthe, 
de déifier la volupté en faisant de toutes les vertus ses 
humbles servantes. 

Autour de lui l'empréssement fut encore plus grand 
qu’autour de Zénon. 
— « Quel grand libéraleur! se disait-on. Quel dicu ! 

Il arrache sa foudre au maître du tonnerre: il chasse de
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nos cœurs les scrupules bigois ; il nous apprend enfin le 
secret de la paix. On parle de furies : oui des furics 
existent ; c’est la soif du plaisir, de l'or et des honneurs, 

c’est les désirs cuisants dont l’ardeur nous dévore. On 
parle de l'enfer : l'enfer est dans nos cœurs, quand nous 
vaguons én proic aux erreurs du vulgaire ct laissons 
s’allumer le feu des passions. Pourquoi craindre la 
mort, qui n’a d’être pour nous que quand nous sommes 
rien? Nous logeons follement dans la tombe la vice! 

Nous nous voyons sentant l’insensibililé! Que chacun 

se déprenne des fantômes de l'imagination; qu'il. 

n’écoule que la raison, ct il se dira : Tant que je suis, 
la mort n’est pas. Silôt qu'elle est, je ne suis plus. » 

Entre le maître et les disciples existaient les liens 
de la plus étroite -amitié. Maints élèves d'Épicure 
auraient voulu tout mettre en commun. Le maitre s'y 

opposa, parce que le communisme aurait privé chacun 
du doux plaisir de donner. On sait sa sobriété, sa bien- 

- faisance, sa sérénité dans les pires douleurs. 

Certains lui demandèrent de s'occuper de la chose 

publique. Il refusa toujours, convaincu que ce scrait 
se rendre malheureux; car ou il se réglerait sur sa 
conscience el il révoltcrait ses concitoyens, ou il se 
réglerail sur ses concitoyens ct il révolicrait sa cons- 

cience. 

Épicure mourut à soixante-douze ans, six ans avant 

Zénon, l’an 270 avant l'ère chrétienne. A lui comme 

à Zénon Athènes éleva un monument. La grande répu- 

blique ne s’inféodail ni à la secte du plaisir, -ni à la secte 

du devoir ; mais, de part et d’autre, elle honorait le 

génie.
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Les disciples d'Epicure et de Zénon. 

Épicure eut de nombreux disciples. La plupart, en 
adoptant la doctrine du plaisir, pensèrent, contraire- 
ment à leur vertueux maitre, qu'au lieu d'éviter les 
occasions de trouble par le mépris des voluptés de la 
chair, une nourriture frugale, l'observation de la jus- 
lice, l’étude, le courage et l'amitié, il est bon de vivre 
en lâche, au milieu des jouissances sensuelles, sans souci 
de la vérité, du droit et de l'humanité. Les Romains de 
la décadence ne furent pas des imitateurs d'Épicure, 
mais ils furent des épicuriens. 

Quant à Zénon, ses principaux continuateurs furent 
Cléanthe ct Chrysippe, celui-ci l'Aristote, celui-là le 
Platon du stoïcisme ; puis, Panélius, qui a fourni à Cicé- 
ron le modèle de son livre sur les devoirs de l’homme; 
et enfin ce Possidonius qui, torturé par un violent aceès 
de goutte, s’écriait : « O douleur, Lu ne me feras pas 
dire que Lu es un mal ». Mais ne pas le dire élait-ce ne 
pas le sentir ? | 

La fraternité et la piété selon Zénon ct Cléanthe. 

: Zénon recommandait loujours de « vivre conformé- 
ment à la nature el à la raison. » Il entendail par là 
qu'il faut se régler non pas simplement d’après sa 
nalure propre mais d’après. la nature de tous les 
hommes, et se mettre en harmonie avec le grand Tout. 

Ainsi, il avait le sentiment de la solidarité univer- 
selle et il frayait la voie à cette charité rationnelle, à 

ce sage amour du genre humain que devaient plus tard 
préconiser ses disciples,
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Lui-même avait coutume de dire que les divers États 
nc devraient former qu'une seule grande famille, dans 
laquelle tous les hommes vivraient en parfait accord 
comme un {roupeau se nourrissant d’un pâturage com- 
mun. a | 

En même temps que la fraternité, le philosophe du 
Portique enscignait à ses disciples la piété et une piélé 
bien haute et bien pure. Connaît-on beaucoup de prières 
plus belles que l'hymne à Jupiter écrit par. Cléanthe, 
l'élève et le successeur de Zénon? En voici une faible 
esquisse : | 

Salut à toi, le roi des Immortels, 

Être adoré sous mille noms divers, 

Dieu tout-puissant, éternel, infinil 

Salut à toi, maitre de la nature, 

Qui règles tout selon ta sainte loi ! 

C’est le devoir des mortels, Les enfants, 

De t’adresser chaque jour leur prière. 

De toi nous vient-le don de l'existence; 

De toi nous vient le don de la parole. 
” Qu'elle nous serve à chanter tes louanges! | 

. L'homme est la voix, et le monde est le temple. 

Ta droile tient la foudre aux traits de flamme, 

Qui brille, gronde, et fait trembler la terre. : 

Sur ton front luit la raison souveraine, 

Dont les rayons pénétrent tous les êtres 

. Et font mouvoir le concert des étoiles. 

Législateur de l'immense univers, 

En haut, en bas, partout est ton empire : 

“Rien dans le ciel, rien sur mer, rien sur terre, 
Rien nulle part ne s'accomplit sans toi, 
Rien, hors le crime, œuvre de la folie ; 
Car le méchant ne fait mal qu’à lui-même. 

0 notre père, auteur de tous les biens,
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 CLÉANTHE 

Chasse la nuit ; fais le jour dans nos âmes! 
Que les humains, guéris de l'ignorance, 
Voient ta justice et la prennent pour guide ! 
Je te célèbre et veux ce que tu veux. 

Ainsi pensait Cléanthe deux siècles et demi avant l'ère 
chrétienne. 

Cléanthe, parti de bas, vivait du labeur de ses mains 
comme plus tard les apôtres du Christ. Pendant des 
années, le pauvre homme consuma ses nuits dans des 
travaux de jardinage, pour être libre d'aller, le jour, 
sous le portique, entendre la parole de Zénon. « Mon 
esprit, disait-il, est une rude terre que je travaille 
péniblement. » Mais sa force d'âme triomphait de 
loutes les difficultés. Encore plus qu’à l'étude de Ja 

.… philosophie, il l’appliqua à l'apprentissage de la vertu. 
Il a été un des saints de l'antiquité
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LES PROBABILISTES ET LES SCEPTIQUES 

Les divergences de doctrine entre l'école cynique et 

l’école cyrénaïque, entre l'Académie et le Lycée, entre 

le stoïcisme ct l'épicurisme, expliquent la réaction de 
l'école probabilisie contre tout dogmalisme. 

L'école probabiliste s’intitula la Nouvelle Académie. 
Elle se piquait en cffet de continuer Platon en exagé- 
rant quelques-unes de ses réserves, celle-ci par exemple 

qu'on trouve dans le Timée : « Souvenez-vous que moi 
qui parle et vous qui jugez, nous sommes des hommes, 

elsije vous donne des probabilités ne me demandez 
rien de plus. » Susciléc par la polémique des stoïciens, 
cest surlout contre les stoïciens qu’elle dirigea le fort 

de sa dialectique. | 
D'après Arcésilas qui fonda celte école de controver- 

sisles, ct d’après Carnéade qui l’illustra, la première con- 
dilion de la sagesse est de suspendre son jugement sur la’ 
plupart des questions et de n’admettre, là ou l’on se pro- 

nonce, que des vraisemblances plus où moins établies. 

Le probabilisme devait, alors comme loujours, mener. 
au sceplicisme. Qui ne reconnait que des probabilités, 

nie l'existence d’un crilerium du vrai, et, par suite, s’ôte
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Je droit d'admettre ces vraisemblances auxquelles il 
prétend se tenir. | 

Ignorant tout à fail le vrai, comment pourrait-on juger 
que ceci lui ressemble plutôt que cela? Aucune proba- 
bilité ne peut exister si elle n’a sa raison dernière dans 
la certitude de la pensée prenant conscience d’elle-même 
et se connaissant comme la règle où tout se mesure. 

Déjà au 1v° siècle, c’est-à-dire deux cents ans avant 
Carnéade, Pyrrhon d'Elisavait été un douteur si célèbre 
qu'encore aujourd’hui les sceptiques sont appelés de son 
nom les Pyrrhoniens. 

On a conté que, doutant de tout, même de son doute, 
il vivait de façon conséquente avec son entier scepli- 
cisme ; qu’il se laissait tomber dans un fossé plutôt que 

de s’en garer; el que, {el jour où il lui arriva de se 
soustraire machinalement à la rencontre d’un chien 
enragé, il.se le reprocha, en s’écriant : « Qu'on a donc 
de peine à dépouiller l’homme! » 

C'est là une légende. Les conciloyens de Py rrhon ne 
l'auraient pas créé grand-prètre, s'il cùt été l'extrava- 
gant qu’on a imaginé. 

Du moment que la raison branle en tous sens, que 
loule opinion n'a que des fausses mesures, que le oui 
et le non se contrebalancent, et que, d’autre part, ilnous 
est impossible de suspendre notre activité comme notre 
jugement, le plus simple n'est-il pas, au milieu de cet 
universel conflit du pour et du contre, des’accommoder, 
dans la conduite, aux suggestions de la nature ? Si tous 

les partis se valent, à Ja fois également raisonnables et 
également déraisonnables, autant prendre le plus con- 
forme au sens commun. |
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Tel est le raisonnement que fait Pyrrhon. Le grand 

point pour lui est d'arriver à l'imperlurbabilité. 

Sur un vaisseau en train de faire naufrage, tandis que 

tous les passagers s’agitaient avec désespoir, un pour- 
ceau mangeait tranquillement. Voilà comme nous 

devrions être, selon le philosophe d'Elis, toujours pla- 

cides et dociles à la simple nature. 
En somme, le doute n’est qu'un moyen; la fin c’esl 

la sagesse. On s’y achemine par le retour dela réflexion 
à l'instinct, et par l’absolue indifférence sur tout ce qui 
dépasse le positif de l'existence. . | 

Pyrrhon vécut en vertueux ascèle et mourut à quatre- 

vingt-dix-huit ans. 

Au premier siècle avant l'ère chrétienne, OEnésidème, 

et plus tard Agrippa, Sextus l’Empirique et toute une 
école de médecins, fortifiant les motifs de doute. donnés 

par Pyrrhon, par Arcésilas el par Carnéade, se préva- 

lurent de la discordance des opinions, de l'impossibilité 
de tout définir et de tout prouver, de la variabilité des 

*. perceptions sensibles, de la nécessité des hypothèses et 

de la fréquencedes cercles vicieux; accumulèrent contre 
le principe de causalité les objections que devait plus 
tard renouveler.si puissamment David Iume; ne virent 

rien que de relatif ou de contradictoire dans toutes les 
connaissances humaines ; prononcèrent, comme l'ont. 
fait de nos jours les positivistes, que notre savoir peut 

tout au plus saisir les phénomènes, mais non atteindre 

les principes, et placèrent le bonheur dans l'indifférence. 
Mais, dirons-nous, avecle poëte : 

« PASSER COMME UX TROUPEAU, LES YEUX FIXÉS A TERRE, 
‘»° ET RÉNIER LE RESTE, EST-CE DONC ÊTRE HEUREUX ? »



LIVRE TROISIÈME 

LA PENSÉE DANS LE MONDE ROMAIN 

Les diverses sectes de philosophie chez les ancieus pouvaient être considérées comme des espèces de religions. 1} n'y en a jamais eu dont les principes füssent plus dignes de l'homme et plus propres à former des Fens de bien que celle des stoïciens. Elle n'outrait que les choses dans lesquelles il y a de {a grandeur, le mépris des plaisirs et de Ja douleur. Elle seule savait faire les citoyens ; elle seule faisait les grands hommes ; elle seule faisait les grands empereurs, Les stoïciens pensaient que leur destin était de travailler pour la société : d'autant moins à charge, que leurs récompenses étaient toutes dans eux- . mêmes ; qu'heureux par leur philosophie seule, il semblail que le seul bonheur des autres pût augmeuter le leur, 

MoxTEsquizu. L 
Mare-Aurèle est l'âme la plus noble qui ait vécu. 

Tains, 
Comme fils d'Antonin, j'ai Rome pour patrice; mais comme homme, je suis Je citoyen du monde, 

Manc-Acnèze, 
Ames, parlez en paix ; le maître est sans colère, 

Manc-Avnèze, 

Le contre-coup des diverses doctrines des Grecs se 
fit sentir chez les Romains peu à peu mis en contact 
avec ceux par Ie progrès de leurs conquêtes. Mais, si le 
monde romain absorba le monde grec, la philosophie 
romaine ne fut jamais qu'un appendice de la philosophie 
grecque. 

Esprits éminemment pratiques, pour qui l’action 
primait la spéculation, les Romains commentèrent ct 

FaEe. — Pensée antique. 17
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vivifièrent les systèmes des Grecs plutôt qu’ils n’en 

créèrent de nouveaux. | | 

Les Grecs ont été les grands initiateurs. Aux Romains 

il a appartenu d’être les grands réalisateurs. 

Sous leur influence, la morale, par cela même qu'elle 

touche à la conduite de la vie, devint de plus en plus le 

pivot de l’enseignement philosophique, et la pensée 

ancienne aboutit à son expression la plus concrète, à 

ses formules les plus positives.



Ï 

,  CICÉRON 

Cicéron fut le plus brillant écho de la philosophie 
grecque chez les Romains. | 

Sur les questions purement spéculatives, il fut un 
éclectique platonicien, inclinant au probabilisme d’Ar- 
césilas ct de Carnéade. Nous nous expliquons ce faible 
pour le probabilisme de la part d’un orateur : la rhéto- 
rique n'est-elle pas la dialectique des vraisemblances, 

“et chaque thèse ne comporte-t-elle pas des variations | 
éloquentes? Ce qui est le plus probable aux yeux de 
Cicéron, c’est la spiritualité de l'âme ct son immorta- 
lité, l'existence de Dicu et sa Providence. 

En morale, Cicéron est dogmatique; il combat vive- 
ment l’épicurisme et il incline vers le sloïcisme ; mais 
il agrandit celui-ci par des inspirations de Platon et le 
tempère par des emprunts faits au sage Aristote. 

Tout le monde lit et goûte l'ouvrage intitulé Des vrais 
biens et des vrais maux, plaidoyer éloquent en faveur 
des joies solides de la vertu contre les vains plaisirs de Lx 
sensualité et de l'égoïsme; les Tusculanes, ensemble: 
de dissertations ingénieuses sur la sérénité qui convient 
au sage en face des alläques de la passion, du chagrin,” 
des maladies et de la mort; les deux livres sur {4 Répu=.
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blique ct sur les Lois où Cicéron remonte aux principes 

du droit naturel, rattache la cité humaine à la cité 

divine, et montre comment institutions ct codes doi- 

vent être l'organisme et l'expression de la justice éter- 

nelle; enfin et surtout le Traité des devoirs, ce manuel 

de l’honnète homme et du bon citoyen. 

Dans ce traité qu'Erasme considérait comme inspiré 

de Dieu et où l'abbé de Saint-Cyran reconnaissait un 

des plus beaux efforts de la raison humaine, Cicéron 

endoctrine son fils, alors étudiant à Athènes, sur les 

qualités morales qu’il doit acquérir et cultiver. 

Être attentif à chercher le vrai en visant non à 

connaître pour connaître, mais à savoir pour agir ; 

maintenir l'ordre social en respectant ses engagements 

. avec le même scrupule qu'un Régulus, en rendant à 

chacun ce qui lui est dû, el en évitant de laisser faire 

le mal autant que de le faire soi-même, si bien qu'on : 

ne redoute ni labeurs, ni dépenses, ni inimiliés, ni. 

persécutions pour la défense de la justice; ètre bien- 

faisant avec largesse et avec discernement, de telle 

sorte qu'en mullipliant les bons offices on sc garde de 

mal les placer et qu'on melle la famille au-dessus de 

soi-même, la patrie au-dessus de la famille, et l’huma- 

nité au-dessus de tout ; avoir l'âme grande, de manière 

qu'on n'ait que mépris pour les avantages sensibles 

ou les biens extérieurs, et qu'on soit possédé de la 

passion du bien public, jointe à ce courage persévérant 

que l'expérience révèle encore plus difficile dans les 

débats civils que danses combats militaires; dominer 

ses passions, régler ses inclinations ; allier dans les 

manières, dans les paroles etdanslesactes, ladignité avec
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la grâce, sans mélange de dureté ou de mollesse ; mon- 
trer politesse et urbanité sans obséquiosité, ni grimace ; 

éviter les excès de la négligence et du zèle; ajouter à 

l'ordre l'à propos ct se former à saisir en toutes choses 
le moment convenable; s'acquitter avec tact de tous 
ces devoirs de bicnséance qui témoignent qu’on res- 
pecte l'humanité dans le prochain comme dans sa 
propre personne ; adopter la carrière et le genre de vie 
le plus conforme à notre caractère, à notre situation 

et à notre âge; s'améliorer en restant soi-même, au 
lieu de se déformer en sortant de son naturel; enfin, 

dans le règlement de sa conduite, viser avant tout le 

bien commun : c’est là les diverses faces de l'honnèête, 

digne par sa beauté d'un ineffable amour. 
Mais ne faut-il pas chercher l'utile ? Il faut le’cher- 

cher .en ne le séparant pas de l’honnète. 
Qu'est-ce qui est le plus utile à FPhomme? C'est 

l’homme lui-même. Or, si on peut subjuguer momenta- 
nément.les volontés en se faisant craindre, on ne 

gagne les cœurs qu'en se faisant aimer. Ce sont les 

bienfaits ct les vertus qui nous attachent le micux nos 
semblables ; c’est en se montrant sage, énergique, juste, 

qu'on fixe leur confiance; c’est en se mettant hors de 
pair par une équité irréprochable, par une magnani- 

mité à toute épreuve, par des qualités transcendantes, 
qu’on conquicrt l'admiration et une gloire solide. 

Il faut se convaincre, en dépit de fausses apparences, 
que le mal fait à autrui est un coup porté au corps 
social dont nous sommes membres, et qu’à ce titre il 
nous est plus nuisible que la douleur, la pauvreté, le 

mort. | LL 
Ce qui est honteux n'est jamais utile, puisque, à
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défaut de la loi et de l'opinion, notre conscience nous 
jugera etnous condamnera. Donnez à l'honnête homme 
l'anneau de Gygés et qu'il puisse se rendre invisible. 

à tous, même aux dieux, il n’uscra pas de son privi- 

lège pour accomplir le mal. 
Qu'il ait à faire avec des sols, faciles à duper, il 

s’interdira de lever tribut sur leur ignorance ; et sa . 

probité s'accompagnera toujours de celte délicatesse 
qui fait que le vendeur n’a vis-à-vis de l'acheteuraucun 

secret susceplible de lui porter préjudice. 
Manquera-t-on donc une bonne affaire ? Il ny a pas 

de bonne affaire là où il y a de l’injustice. Un transfuge 
fait au consul Fabricius l'offre d’empoisonner Pyrrhus, 

l'ennemi redoutable avec qui Rome est en guerre. 

Fabricius ordonne que ce traitre soit ramené et dénoncé 
au roi d'Epire; et le Sénat approuve Fabricius, résolu 
à vaincre par la valeur non par le crime. 

Quand Régulus alla, de son plein gré, livrer sa vie 

à ses bourreaux, il témoigna que la torture etla mort : 

lui semblaient un moindre mal que la honte de violer 

sa promesse. Mieux nous vaut tout souffrir que dégrader 
notre âme. Po 

Dites que ce qu'on raconte des vengeances :divines 
est une chimère ; la justice n'en est pas une. La majesté 

de celte loi qui est écrile par la nature dans le cœur de 

tout ètre raisonnable prime la séduction d'intérêts ou 
de plaisirs illusoires. 

La volupté n'a de prix que comme assaisonnemeni 

.des fonclions et des devoirs de la vie. Seule la vertu 
tire d'elle-même tout son prix, et ce prix est infini. 

a



Il 

LUCRÈCE 

Tandis que Cicéron, proclamant notre commune 
. dignité, enseignant l'amour du genre humain, glori-: 

fiant la loi morale partout souveraine et toujours la 
même pour tous, préludait aux magnifiques leçons du 
stoïcisme romain, Lucrèce, l’immortel auteur du poème 
intitulé De la nature des choses, développait la déso- 
lante doctrine d’Epicure dans des vers souvent sublimes. 

Lucrèce a eu parmi les Grecs des précurseurs, tels 
que Parménide et Empédocle, qui, avec d’autres idées, 
avaient, eux aussi, étudié Ja nature en la chantant. Ila 
eu plus tard des imitateurs. Mais nul ne l’a égalé. 

Sans doute sa philosophie naturelle abonde en erreurs. 

Par exemple, il nicra l'existence des antipodes et il 
trouvera que la théorie de la pesanteur, déjà entre- 

vue alors, est une pure sotlise. Maïs même dans ses 

erreurs apparaît l'esprit d'investigation scientifique, si 

rare à son époque et si nécessaire à toutes les époques. 

Puis, avec quels poétiques accents il peint les phases 
de la civilisation aboutissant au double règne de la. 
tyrannie et du fanatisme, la fièvre etles tourments de 

Pamour, la vanité et les misères de l'existence ! Avec 
quelle dialectique éloquente il s’élève contre la foi en 

une Providence et en une vie future ! L’enthousiasme de
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la raison et la haine de lasuperstition remplissent d’une 
vilalité profonde cette continuelle apologie de la mort. 

La morale de Lucrèce, comme celle d’Epicure, est 
_ toute négative. Il enseigne que la fin de l’activité est le 

plaisir; que le vrai plaisir consiste dans l'absence de la 
douleur, et que les heureux .sont les sages exempts de 
cupidité, d'ambition, d'amour, et guéris de la crainte 
du surnaturel par la science, où ils trouvent le repos. 

En même temps que l'indifférence religieuse, les 
épicuriens conseillent l'indifférence polilique. Le dis- 

ciple de Lucrèce est dédaigneux de toutes les préoccu- 
pations du vulgaire; et, du haut des demeures sereines 

où s’abrite son aristocratique égoïsme, il prend plaisir à 

voir l’égarement de ces foules aveugles, qui cherchent à 
tâlons le chemin de la vie. Ainsi, 

Lorque la grande mer, sous les coups de l' orage, 

Mugit, bondit, écume, il est doux, du rivage, : 

De contempler en paix le douloureux effort 

D'un pâle naufragé luttant contre la mort. 

C'est un homme qui souffre : on le plaint; mais on aime 

A voir de quels malheurs on reste exempt soi-même. 

© L'apathie épicurienne était singulièrement propre à 
seconder les visées du césarisme; aussi voyons-nous que 
le césarisme luiinfligea ct sa protection et ses faveurs. 

. Combien plus d'humanité, combien plus de patrio- 

tisme parmi les sloïciens ! Ceux-ci ne voulaient point 
qu’on se désintéressät de la chose publique; et s'ils 

ne purent remonter le courant qui poussait à la servi- 
tude, du moins, pour l'honneur du vicux sang romain, 

ils fournirent aux tyrans moins d’adulateurs que de 

martyrs. |



TT | III 

Sénèque fut un de ces adeptes du stoïcisme qui 
eurent la faiblesse de se montrer les complaisants de 
l'empire avant de devenir ses victimes. 

Ami de la vertu plutôt que vertueux, alliant la vie la 
plus frugale au luxe le plus scandaleux, sage à ses 
heures mais sage de cour au point de faire par politique 
l'apologie d’un parricide, il sut bien mourir, mais il: ne 

sut pas toujours, bien vivre. 

Si chez l'homme il ya manque d'énergie, il y a chez 

l'écrivain excès d'imagination. Peu de solidité, mais 
beaucoup d'éclat; pas de doctrine fixe, mais de magni- 
fiques lambeaux de toutes es doctrines : voilà le 

commun caractère des œuvres de Sénèque. 
Les Lettres à Lucilius, universellement connues, sont 

le chef-d'œuvre de ce brillant moralisie qui se erut 
grand philosophe. C’est une série de prédications vives, 

variées, forles, pressantes, mais trop sentencieuses, 
trop colorées, lrop verbeuses, où l’on voudrait moins 

de ttaits et plus d’onction, moins d'esprit et plus d'âme. 

Elles renferment tout le suc d'une profonde expérience
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des ‘hommes et des choses ct nous révèlent dans 
Sénèque un très habile directeur de conscience. 
“A ceux qui lui reprochaient de toujours forcer la note, 

Sénèque répondait : « Les hyperboles du sage sont un 
moyen d'arriver au vrai par le mensonge. » C'était 
devancer le mot de Joseph de Maistre : « L'exagération 

est lc mensonge des honnêtes gens ». — Sans doute il 
faut faire grâce à l'exagération naïve ctinvolontaire d’une 
âme verlucuse. En est-il de même quand l’ exagération 
est factice ct voulue? , 

On goülcra plus volontiers la noble indépendance 
avec laquelle Sénèque répondait à ceux qui s'élon- 

naicnt. de le voir se réclamer d’Arislote comme de 

Platon, d'Épicure comme de Zénon : « Encore de 
l'Épicure? Eh oui. Je puise quand il me plaît dant le 

riche coffre de cet adversaire. Où que je l’emprunte, 
ce qui est vrai m'apparlient. Je ne me pique pas 

. d’être un sage qui connaîl la vérité ; je suis un pauvre 

homme qui la cherche. Je n’arbore l'enseigne d'aucun 
maître. Bien à plaindre ceux dont on peut dire qu’il 
n’y a pas de différence entre tel livre et leur esprit. » 

Sa prédilection pour les enseignements pratiques 

entraîneSénèque à proscrire la métaphysique, les spécu- 
Jations scientifiques, et les beaux-arts. Vue bien étroite. 

Otez à l'humanité les théoriciens, que serait-il advenu 

d'elle? Puis, n’y a-t-il pas lieu de dire, avec Diderot, que 
« Raphaël est peut-être aussi éloquent sur la toile que 

Bossuct dans une chaire? » . 

Au sujet de l'âme et de Dieu, Sénèque est Loujours 

inconsistant. Tantôt il voit dans l’homme une lampe 

d'un jour, que la nature alluma hier ct soufflera 

demain. Tantôt il lui parle de son éternité, et l’invite
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à s’entrelenir sur la {erre des pensées du ciel, où les 
ombres se dissiperont, où il verra à son foyer même 
la lumière divine. Dieu est pour lui ici un pur esprit, 
là le souffle inconscient de la vie universelle, ici une 

clairvoyante Providence, R le destin aveugle. 
Mais les objurgalions verlueuses: sont le thème 

habituel de Sénèque et celui où triomphe sa verve 
inlarissable. Il répète en mille manières : La question 

(n'est pas de définir les vices. I1s'agit de les combattre. 
Prenez pour guide un sage dont la conduite soit une 
leçon ct qui, non content de dire ce qu'on doit faire, le 

prouve en le faisant. Une fois choisi votre modèle, ne 
le perdez jamais de vuc; vivez toujours commç/en sa 
présence. Que de fautes on évilerait si au moment de 

les commettre il y avait là un témoin, pénétrant nos 
plus secrètes pensées! Mais Dicu n'est-il pas ce 
témoin? L'univers n’est qu ‘un corps dont nous sommes 

les membres. La nalure nous a faits lous parents ; c’est 
en vertu de ses lois que nous devons trouver meilleur 
de subir le mal que de le faire, et nous dévouer tous 

au bien de lous, oui de tous, même des esclaves. Les 

esclaves sont des hommes égaux à vous. Leur condition 
est moindre ; mais, comme eux, vous êtes sujets de la 

fortune. Ilse peut qu'un jour-vous les voyez libres el 
‘qu'ils vous voient esclaves. Traitez votre inférieur 
comme vous voudriez être traité par votre supérieur. 

Ce n’est pas d'après son emploi c’est d'après sa valeur 
morale qu’il faut apprécier l’homme. Mais quoi! On 
n’a souci que des beaux dehors ct des faux biens. Au 
lieu de demander à Dieu la santé de l'âme et puis celle 

du corps, on ne craint pas de lui adresser des vœux 

coupables, dont on rougirait s'ils devenaient publics.
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C'est pis que nier Dieu, c’est le dégrader. Il faut vivre 
avec les hommes comme si Dieu nous voyait, et parler 
à Dieu comme si les hommes nous entendaient. Le 

seul culte exigé par Dieu c’est que nous soyons bons à 
son image, et que tout malheur nous trouve résignés.. 

Pensons toujours à la mort pour ne la craindre jamais. 
On comprend que Tertullien ait dit en parlant de 

Sénèque : « Il est souvent des nôtres ». 
Tour à tour rabaissé ou exalté, ce merveilleux sty- - 

liste, qui excelle dans la censure des vices et dans le 

panégyrique des vertus, demeure le premier sermon- 

_naire de l'antiquité. ‘ °



IV 

ÉPICTÈTE 

VIE D'ÉPICTÈTE 

Du vivant même de Sénèque, et sous le règne d’un 

des monstres les plus raffinés que produisit et que 

poussa au trône la corruption romaine, sous le règne de 

Néron, naquit à Hiérapolis le héros du stoïcisme, 

Épictète, plus grand sous sa bure d’esclave que ne le 

furent jamais les Alexandre ou les Auguste sous leur 

pourpre de roi ou d'empereur. 
On le dépeint petit ct difforme. Mais où trouver 1 une 

âme plus grande et plus belle? 
Épaphrodite, dont il était l'esclave, eut un jour la 

fantaisie de lui tordre la jambe. Epictète le supporta 

sans mot dire. Epaphrodite ayant recommencé avec 

plus de force : « Si vous continuez vous me casserez la 

jambe », lui dit tranquillement Epictète. C'est ce qui 

arriva. Et Epictète sans se fâcher : « Je vous l'avais : 

bien dit que vous me casseriez la jambe. » 

On reconnaît bien là le sage stoïque dont la doctrine . 
reposait sur ce double principe : s'abstenir et sup- 

porter. 

. Rendu libre par la mort de son maître, Epictète vécut 

à Rome dans la plus grande pauvreté, et il bénit les



210 LA PENSÉE DANS: LE MONDE ROMAIN 

dicux de sa misère, parce qu’elle lui permettait de 
leur servir de témoin auprès des autres hommes. 

Il disait, et sa vie le disait micux encore : « Celui-là 
est heureux qui fait consister son bonheur dans la pra- 
tique de la juslice et dans l'humanité. Regardons au 
dedans de nous; c’est au dedans, et non au dehors, 
qu'est la source de tout bien, une source inlarissable, 
pourvu qu'on fouille toujours. » 

De nombreux disciples venaient écouter la simple 
parole de cet apôtre du stoïcisme, et, après l'avoir 
entendu, ils se senlaient meilleurs. | 

Que si se présentait à lui un homme méchant et 
perdu de débauches, Epiclète lui faisait comprendre 
qu’il faul se purifier pour s’éclairer ulilement. « Exa- 
mine si lon vase est pur avant d'y rien verser; sinon, 
tout ce que Lu ÿ auras mis tournera en corruption. » 
Conformément à cette remarque, tous les enscigne- 
ments d'EÉpiclète tournaient au sublime, parce que 
sublime élait le cœur d'où il sortaient. 

Dédaigneux de la renommée, Epictète ne songea 
jamais à concentrer ses leçons dans un livre; mais 
Arrien, son disciple, nous en a transmis Je souvenir ; 
et le recueil intitulé Exrneniexs D’Éricrère demeure 
l’immortel écho de cette âme si tendre ct si forte. Dién 
à plaindre ceux qui ne seraient point remués par ces 
énergiques appels de la conscience à la conscience. 

Les lignes qui vont suivre n'offriront, hélas ! qu'un 
pâle résumé des doctrines de ce grand esprit, dont 
Pascal à admiré les lumières en regrettant qu'il n'ait 
pas connu l'impuissance de l’homme, aussi bien que $es 
devoirs. . a Fe
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LA MORALE D'ÉPICTÈTE 

O0 hommes, dit Épictète, défaites-vous donc de vos 

dieux de boue, et, pour être libres, ouvrez les yeux à la 

vérilé ! 

Je ne condamne pas les talents de bien écrire et de 

bien parler; mais je condamne qu’on en fasse l'essentiel. 

« Tu es dupe d’un faux préjugé, souffre que je Le gué- 

risse : laisse-moi te montrer qu’au fond fu fais ce que 

tu ne veux point et tune fais point ce que {u veux. » 

Voilà ce que nous crie la sagesse. 

Mais ilfaut aux hommes de beaux discours, et l’amu- 

sement ou la curiosité font tous nos empressements et 

tous nos commerces. | 

On aime à lire, on aime à écrire. Mais lire ct écrire 

ne valent que comme préparation à bien vivre. 

Qui lit, qui écrit dans ce but ? Tout.se borne pour beau- 

coup à savoir ce qui a été dit. Si nous lisions ce qui & a été 

écrit du vouloir et du devoir, non pour connaitre ceque 

d’autres en ont pensé, mais pour nous résoudre nous- 

mêmes à propos, pour nous pénétrer de notre vocation 

et ne jamais rien faire contre la raison, nous ne nous 

fâcherions pas lorsqu'on empêche nos lectures; nous 

nous contenterions de produire des actes en harmonie 

avec elles; nous ne récapilulerions - pas combien de 

lignes nous avons lues ou écriles, mais nous examine- 

rions si nous avons vécu cn hommes libres, patients, | | 

tempérants, bienfaisants. - 

Tu entreprends un long voyage pour obtenir dans la 

patrie une plus belle charge que celle dont tu es re- 

vèlu. Quel voyage as-tu jamais fait pour avoir de meil- 

\
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leurs sentiments? Qui as-tu jamais consulté Pour cor- 
riger ce qu'il y a en toi de défectueux? En quel temps 

* l'es-tu avisé d'examiner tes opinions ? Parcours toutes 
les années de ta vie, tu trouveras que tu as toujours 
fait ce que tu fais aujourd’hui... | 

Un médecin vient voir un malade; il lui dit : « Vous 
avez la fièvre, abstenez-vous de manger ct ne buvez 
que de l'eau. » Le malade le remercie et le croit. Un 
sage dit à un ignorant : « Vos désirs sont déréglés, vos 
craintes basses, vos idées fausses. » L’ignorant s'en va 
tout fâché et dit qu'on l’a maltraité. D'où vient cette 
différence? C'est que le malade sent son mal ct que 
l'ignorant ne sent pas le sien. Toi, sens donc ton mal 
et corrige-le. ! . 

Quand tu dis que tu t'amenderas demain, sache que 
c’est dire qu’aujourd’hui.tu veux étre impudent, dé- : 
bauché, lâche, emporté, envicux, injuste, intéressé, 
perfide. — Mais demain je serai un autre homme. — 
Pourquoi pas aujourd’hui? Commence aujourd'hui à 
te préparer pour demain; autrement tu remettras 
encore. 

Les habitudes ne se surmontent que par des habi- 
tudes contraires. Tu es accoutumé à la volupté ? 
dompte-la par la douleur. Tu vis dans la paresse ? em- 
brasse le travail. Tu es prompl ? souffre patiemment les 
injures. Tu es adonné au vin? ne bois que de l'eau. 
Ainsi de toutes les habitudes vicicuses, ct tu verras 
que tu n'auras pas travaillé en vain. 

Mais ne t'expose pas légèrement à la rechute avant 
que d'être bien assuré de toi, car le comba! est encore 
inégal; l’objet qui t'a vaincu te vaincrait encore. Pré- 
cautionne-toi et adopte une certaine règle que tu sui-
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vras loujours quand tu seras seul et quand tu scras 
avec les autres. 

. L'humilité, condition de {a vertu. 

Lorsque quelqu’ un Le reprochera que tu ne sais rien, 
si tu n'es point piqué de ce reproche, sache que tu 
commences à être philosophe dès ce moment-là: car 
les brebis ne vont point montrer à leur berger combien 
elles ont mangé; mais, après avoir bien digéré la nour- 
riture qu’elles ont prise, elles portent de la laine et du 
lait. Toi de même. | 

Ce qui nous perd, c’est que nous n’avons pas plutôt 
goûté la philosophie du bout dés lèvres que nous vou- 
lons d'abord faire les sages, ètre utiles aux autres et 
réformer le monde. Eh ! mon ami, réforme-toi aupara- 
vant loi-même; et, ensuile, fais voir aux hommes un 

homme que la philosophie a façonné. 
Dans tes. relations avec eux, instruis-les par ton 

exemple; aide-leur à tous ; ; préfère-les tous à toi; sup- 
porte-les tous. Aïnsi tu leur seras ulile. Le sage ne 
veut point d'enseigne, et sa philosophie e est toute cn 
action. 

= Signes certains qu’un homme fait des progrès dans 
l'étude : il ne blâme personne; il ne flatte personne ; 
il ne se plaint de personne; il ne parle point de lui 
comme s’il était quelque chose ou qu’il sût quelque 
chose ; quand il trouve quelque obstacle ou quelque 
empèchement à ce qu'il veut, il s’en prend surtout ? à 
lui-même. | 

Si quelqu'un le loue, il se moque en secret du louan- 
geur; si on le reprend, il ne fait point d'apologie; mais, 
comme les.convalescents, il se'tâte et se ménage, de 

Favre. — Ponsée antique. L 48
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peur de déranger quelque chose dans ce commence- 
ment de guérison, avant que sa santé soit entièrement 

fortifiée ; enfin, il est toujours en garde contre lui- 
même comme contre un homme qui lui tend des pièges 

et qui est son plus dangereux ennemi. 

Toute circonstance lui sert pour éprouver ses idées 

ct son vouloir, et, en loul, il voit le bien. Le voilà 

dans la solitude : quelle meilleure situalion pour des- 

cendre en soi-même ! Le voilà au milieu de Ja foule : 

est-il plus doux spectacle pour un ami de l'humanité 

que celui des hommes rassemblés? 

4 
Les diverses faces de la vertu. 

La sagesse consiste à tout faire pour le mieux, et à 
vouloir, au surplus, que les choses se passent non 

comme il nous plairait mais comme elles se passent. 
D'abord fais Lout pour le mieux. Tu réunis en loi des 

qualités qui demandent chacune des devoirs qu’il faut 
remplir. Tu es homme, lu es citoyen du monde, tu es 

le fils des dieux, tu es le frère de tous les hommes. 

Après cela, tu es jeune ou vieux, lues fils, tu es père, 

{u es mari. Pense à quoi tous ces noms l'engagent, el 

tâche de n’en déshonorer aucun. | 

Sois fidèle, magnanime, juste, bon, sans te vanter 
de l'être et insulter à qui ne l’est pas. Scrait-ce un 
scélérat, secours toujours qui a besoin de loi, sinon à 
cause de l’homme, du moins à cause de l'humanité. 

Si quelqu'un te rapporle qu’un tel a mal parlé de 

toi, ne amuse point à réfuter ce qu'on a dit; mais ré- 

ponds simplement : « Celui qui a dit cela de moi: 
ignorail sans doute mes autres vices; car il ne se serait 

pas contenté de ne parler que de ceux-là, »
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Un tel s’est blessé lui-même en te faisant une injus- 
tice, pourquoi veux-lu te blesser toi-même en la lui 
rendant? N'est-ce pas mieux de pardonner que de se 
venger? L'un est l'effet d’une nature douce ct humaine; 

l’autre, d’une nature féroce et brutale. | 
D'ailleurs, on a pitié des aveugles, des boiteux. 

Pourquoi n’aurait-on pas pitié des méchants? Le sage 
leur pardonne, ct toujours il attend d'eux plus de mal 
qu'il n'en reçoit. Un tel m'a dit des injures ; je lui 
rends grâces de ce qu’il ne m’a pas battu. I m'a battu : 
je lui rends grâces de ce qu’il ne m'a pas blessé. I n'a 
blessé ; je lui rends grâces de ce qu’il ne m'a pas tué. 

Combien insensé celui qui s’irrite ! Si on livrait ton 
corps à la discrétion du premicr venu, tu en serais sans 
doute bien fâché; mais, lorsque‘iu es tout ému, tout 
troublé pour quelques injures, que fais-tu donc, sinon 
abandonner ton âme à la discrétion du premicr venu ? 

Le civisme du sage. 

Une fois la moralité bien affermie en nous et ajoutée 
à l’expérience des hommes et des choses, il est bon de 
la faire profiter au bien public. 

Si on est né dans un État où les bons ciloyens puis- 

sent se rendre utiles, c'est embellir la cité d’une offr: ande 

très rare et d’un très grand prix que de se donner 
à elle après s'être rendu un modèle parfait de douceur, 

de libéralité et de justice. 
IH est besoin pour les États de magistrats qui aiment 

les hommes. Or, ce n’est pas celui qui aime l'argent, 
ou le plaisir, ou la réputation, qui aimera les hommes ; 
c’est celui qui aime le bien. 

Qu'on imagine une cité réglée selon les maximes 
,
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d'Épicure. Tout y sera bouleversé: Ni police, ni édu- 
cation. Piélé, saintelé, justice, pudeur, en seront ban- 

nies. Mais dans une cité réglée selon les mäximes que 
dicte la raison, comme fleuriront décence, ordre et jus- : 
lice! comme tous les devoirs seront bien remplis, et 

doutes les liaisons bien entretenues! 
Es-tu né à Rome ct es-tu forcé de vivre sous un de 

ces monstres qui entretiennent leur tyrannie au moyen 
du vice et des vicieux ? Console-toi de ne pouvoir faire 
tout le bien qu'il Le conviendrait d'accomplir. 

Situ ne peux faire œuvre politique dans la cité hu- 
maine, Lu peux faire œuvre morale dans la cité divine ; 
etily a une magistrature de sagesse, d'équité et de 

charité qu'il t'appartient d'exercer dans Les rapports 

avec les semblables. 
Peut-être es-tu relégué dans la condition la plus 

misérable. Qu'importe? N'as-tu pas un libre arbitre 

que rien ne peut {e ravir? 

Comment l'homme s'anoblit. 

Les hommes se mettent, selon leur vouloir, ou à 

très haut ou à très bas prix, ct chacun ne vaut que ce 
qu'il s'estime et se fait; taxe-toi done ou comme libre 

ou comme esclave, cela dépend de toi. 
Si tu veux ne point être esclave, les chaînes qu'il te 

faut rompre, c’est le désir et la crainte. | 

Riche ou mendiant, prince ou particulier, chacun en, 

ce monde est comme un acteur. Quelque personnage 

qui nous ait été assigné, long ou courl, pelit ou grand, 
jouons-le le mieux possible. C'est notre fait de bien: 

tenir notre rèle; mais de le choisir, c’est le fait d’ un, 

autre.
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De toutes les choses, les unes dépendent de nous, et 
les autres n’en dépendent pas. 

Celles qui dépendent de nouë sont nos opinions, 
nos désirs, nos volontés, nos mouvements, en un mot, 

toutes nos actions. 

Celles qui ne dépendent point de nous sont le corps, 
les biens, la réputalion, les dignités ; en un mot, loutes 
les choses qui ne sont pas du nombre des actions. 

Ne te glorifie donc jamais d’aucun avantage étran- 
ger. Qu’y a-t-il 1à qui soit à toi, sinon l'usage que tu 

fais de ton imagination ? Ne te glorifie que d'un bien 
qui te soit propre. 

Sans doute, le sage a sa ficrté à lui : mais elle ne 

signific point vanité; elle signifie grandeur, fermeté. 

On le verra fidèle, plein de dignité, plein de courage, : 

inaccessible au trouble. — Eh! le verrons-nous im- 
mortel, exempt de vicillesse ct de maladies? — Non, 

mais vous verrez qu'il sait mourir, qu’il sait être vieux 
et malade. Vous verrez les nerfs d'un philosophe. — 
Quels nerfs? — Désirs jamais frustrés, craintes bien : 

placées et qui préviennent tous les maux, mouvements 

réglés et convenables, desseins formés avec réflexion, 

et consenlements qui ne sont jamais suivis de repen- 
tir. Voilà qui le fait noble, mieux qu une longue lignée 
d’héroïques ancêtres. 

En effet, la noblesse de l’homme ne vient-elle pas 

de la vertu et non de la naissance ? — Je vaux micux 
que toi; mon père était consul ct moi je suis tribun; 
toi, tu n’es rien. — Mon cher, si nous élions deux che- 

vaux et que tu me dises : « Mon père était le plus vite 
de tous les chevaux de son temps; et moi, j'ai beau- 

coup de foin, beaucoup d'orge, ct un magnifique
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harnais; » je te dirais : « Je le veux, mais courons. » 

N'y a-t-il pas dans l'homme quelque chose qui lui 
est propre comme le courir au cheval, et par quoi on 
peut connaître sa qualité et juger de son prix? Et ce 
quelque chose, n'est-ce pas le respect de soi-même, la 
fidélité, la justice ? 

Montre-moi donc l'avantage que tu as en cela sur 
moi. Fais-moi donc voir que tu vaux mieux que moi 

en lant qu'homme. à 
Que si tu me dis : Je puis disposer de hautes digni- 

tés, recevoir dans de grands palais, donner de splen- 

dides festins, c’est comme si tu me disais: Je puis 
braire. À propos de quoi je Le répondrais que tu te glo- 
rifics là d’une qualité qui cest propre à l’âne et point à 

l’homme. Le propre de l'homme c’est d’être libre à force 

de vertu. 

L'esclavage de l’äme. 

L’esclavage du corps, c’est l'ouvrage de la fortune; 

l'esclavage de l'âme, c’est l'ouvrage du vice. 

._L’esclavage du corps, la nalure le finit par la mort; 

mais l’ esclavage de l'âme, c'est la vertu qui le finit. 

Or l'esclavage de l’âme est le seul véritable. Esclave 

est l’homme libre dont l'âme est asservic; homme 

libre est l’esclave dont l'âme s’appartient. 

Regardez ce sénateur. C’est un esclave qui se rend 

aux séances. Ses chaînes sont brillantes, mais ce sont 
des chaînes. — « Quoi ! chétif philosophe, s'écrie-t-il, tu 

-oses m'appeler esclave, moi descendu d’ancètres nobles 

et libres, moi qui suis sénateur, qui ai été consul et qui. 

me vois le favori du prince? » — « Grand sénateur, 

prouvez-moi que vos ancêtres n’ont pas élé dans le
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mème esclavage que vous. Mais, je le veux, ils ont été 
généreux, et vous êtes lâche, intéressé, timide; ils ont 

été tempérants, et vous vivez dans une débauche 
affreuse. » — « Qu'est-ce que cela fait à la liberté? » 

— « Beaucoup; car appelez-vous être libre faire tout ce 

qu'on ne veut pas? » — « Mais je fais lout ce que je 
veux, et personne ne peut me forcer que l’empereur mon 
maître, qui est maître de tout. » — « Grand consul, 

nous venons de tirer de votre bouche cette confession 
que vous avez un maître qui péut vous forcer. Qu'il 
soit maître de bien d’autres, cela ne vous laisse que la 
triste consolation d’être esclave dans une grande mai- 

son et parmi des millions d'esclaves. » 
Du reste, qu'on y regarde bien, ce n’est pas César 

qu’aime cet homme, ce sont les richesses et les hon- 
neurs; ce n’est pas César qu'il craint, c'est la mort, 

l'exil, la confiscation, la dégradation. 
Au fond, qu'est-ce qu'un maître ? Est-ce un homme ? 

Mais l’homme ne peut être le maitre de l'homme; ce 
qui nous maitrise, c'est la mort, c’est la vice, c’est la 

volupté, c’est la douleur, c’est la pauvreté, c’est l'opu- 
lence. : | 

Voilà ce qui fait que, quand César paraît, jetant feu 

et flammes, promettant, menaçant, le pâle sénateur 

est tout semblable à l’esclave fugitif qui a reconnu 

son maitre. 

La liberté de l'âme. 

Que la mort et l'exil et toutes les choses qui parais- 

sent terribles soient toujours devant tes yeux de façon 
à L'ôter l'épouvante, ct tu n’auras jamais de pensée 

basse, et tu n'auras pas de maître, tu seras libre.
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Qu'est-ce qui rend le tyran formidable? Ce sont ses. 

centurions, ses soldats armés d’épées et de piques. Mais 
qu’un enfant les approche; ilne les craint point. D'où 

‘ vient cela? C’est qu'il ne connaît pas le danger. Eh! 
un homme ne peut-il pas le connaître et le mépriser ? 

Mais le tyran m'a dit : « Prends garde; je puis 
tout. » Pauvre {yran, que peuxtu? Peux-tu seulement 

_te donner un bon esprit ? Crois-tu donc pouvoir m'ôter 
ma liberté? C'est Dieu qui m'a affranchi; penses-tu 
qu'il souffre que son fils tombe sous ta puissance ? Tu es 
maître de ce cadavre ; mais, moi, Lu ne peux rien sur moi. 

Celui qui ne succombe ni au plaisir, ni à la peine, ni 
à la réputation, ni à l’ argent, celui qui est toujours prêt 
à s'échapper de la vie en crachant à la face du premier 
venu sa chair tout entière, comment celui-là sera-t-il 
jamais esclave ? 

Iléros du stoïcisme. 

_ Faisons-nous une âme de la trempe des âmes : 
qu'eurent les Caton, les Brutus, les Thraséas, ct tous ces 
Sloïciens qui, au milieu des hontes de la servitude 
romaine, ont sauvé l'honneur de l'humanité. 

On vient annoncer à Agrippinus que Je sénat est. 
assemblé pour le juger. « À la bonne heure, dit-il: et 
moi je vais me préparer pour le bain à mon ordinaire. » 

À peine élait-il sorti du bain qu'on vint lui dire 
qu'il élait condamné : « Est-ce à la mort ou à l'exil ? » 
— € À l'exil. » — «Et mes biens sont-ils confisqués ? » 
— « Non, on‘vous les laisse. » — « Parlons donc sans 
différer. Allons diner à Aricic ; nous dinerons aussi bien 
qu'à Rome. » 

De même qu'Agrippinus, Latéranus vivait sous
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Néron. L'affranchi Epaphrodite étant venu l'interroger : 
sur Ja conspiration où il était entré contre le tyran, il 
refusa de répondre. « Prends. garde, tu seras trainé 
en prison. » — « Qu'on m'y traine ! » — « Tu seras * 
envoyé en exil. » — « Qui est-ce qui m'empèche d'y 

aller gaicment, plein d'espérance et content. de mon 

état? » — « Qu'on le mette aux fers! » —'« Je ten 

défie; ce sont mes jambes-que tu y metlras. » — « Je 

vais te faire couper le cou. » — « T'ai-je dit que mon 

cou eût le privilège de ne pouvoir ètre coupé? » 
Les effets répondirent aux paroles. Ayant été mené 

au supplice, comme le premier coup de Vexécuteur se 
trouva trop faible pour lui enlever. la tèle, Latéranus 
chancela un moment, mais il se remit sur l'heure et 

retendit le cou avec fermeté. | 
Le même grand cœur était dans Helvidius Priseus. 

Vespasien lui manda un jour de ne pas venir au sénat. 

« Il dépend de lui de m’ôter ma charge, répondit-il ; 

mais j'irai au sénat tant que je scrai sénateur. » — « Si . 
tu y viens, lui dit le prince, n’y viens que pour te 

taire. » — « Ne me demande pas mon avis, dit Helvi- 
dius, et je me lairai. » — « Mais si tu es présent, reprit 

Vespasien, je ne puis me dispenser de te demander ton 
avis. » — « Ni moi de dire ce qui me paraîtra juste. » 

— « Mais si tu le dis, je te ferai mourir. » — « Quand 

Vai-je dit que je fusse immortel? Nous ferons tous 

deux ce qui dépendra de nous; toi, en me faisant 

mourir; et moi, en souffrant la mort sans me plaindre. » 

Docilité envers la Providence. 

Comment le sage ne serait-il pas prèt à tout souffrir 

patiemment? Ne sait-il pas qu'il y a unc providence
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lès bonne, se manifestant par l'ordre universel, ct 
gouvernant le cours des choses avec sagesse ct justice ? 
n'y a point d'orphelin dans le monde. Tous les 

hommes ont partout un père qui a soin d'eux ct qui 
nc les abandonne jamais. | 

Tu serais ficr d’être adopté par César. Ne seras-{u pas 
fier de te savoir enfant de Dicu ? | 

Mais, en même temps, pense que tout ce que tu as 
te vient de lui ct que ce qu'il L'a donné il peut te l'ôter. 
Ne dis jamais : « j’ai perdu cela »; dis plutôt: » je l'ai 
rendu. » Ton fils est mort ? Tu l'as rendu. Ta femme cest 
morte? Tu l’as rendue. Ainsi des biens ct de tout le 
reste. . | 
— Mais celui qui m'enlève ce bien est un méchant 

homme, diras-tu peut-être. — Eh ! que t'importe par 
qui celui qui te l'a prèté vient te le redemander ? Con- 
tente-loi d’avoir soin de ce qui t'est laissé, comme d’un 
bien qui appartient à autrui, ct uses-en à la façon d’un 
voyageur dans une hôtellerie. ‘ 

Cette femme, cet enfant, c’est un coquillage que tu 
_rencontres sur le rivage pendant une relâche du vais- 
seau. Dès que le vaisseau reprend sai course et qu’on 
l'appelle pour repartir, il faut abandonner le coquillage 
et n’y plus penser. 

La mort du sage. 

Quand sonnera la retraite et que Dieu te dira : 
« Viens », va, sans rien crainde ni rien attendre. Par la 
mort tu retournes vers ce dont tu ces venu, ct ta subs- 
tance se décompose en terre, eau, air, feu. Qu’y a-t-il . 
là de terrible ? \ ". 

Nulle part il n’y a d'enfer ni d'Achéron. Le châtiment
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du coupable c’est de n'avoir pas bien fait, d’avoir tué 

le juste, le pur, le sage qui était en lui. Il n’est point 

de pire châtiment. 

Mets-toi bien ecla dans la tête. La peine n’est jamais 

qu'où est la faute. On te méconaîtra, on t'accusera, on 

te condamnera peut-être ? Tant pis pour les juges et non 

pour toi, car tu ne peux jamais mourir coupable, et ils 

peuvent faire mourir un innocent. 

L'heure venue, meurs comme doit mourir un homme 

‘qui ne fait que rendre ce qu’on lui a prêté. Le sage 

sauve sa vie en la perdant. 

— « O Dieu, pourras-tu dire, ai-je violé vos com- 

mandements? Ai-je abusé des présents que vous 

m'avez faits ? Ne vous ai-je pas soumis mes sens, mes 

opinions et mes volontés? Me suis-je jamais plaint de 

vous ? Ai-je accusé votre providence ? J'ai été malade 

parce que vous l'avez voulu, et je l'ai voulu de même. 

J'ai été pauvre parce que vous l'avez voulu, et j'ai élé 

content de ma pauvreté. J'ai été dans la bassesse parce 

que vous l'avez voulu, et je n’ai jamais désiré d'en 

sortir. M'avez-vous vu jamais triste de mon état? Vous 

voulez que je sorte de ce spectacle magnifique ? J'en 

sors, ct je vous rends. mille très humbles grâces de 

ce que vous avez daigné m'y admettre pour me faire 

voir tous vos ouvrages ct pour étaler à mes yeux 

l'ordre admirable avec lequel vous gouvernez cet uni- 

Vers. » U Fo 

Faut-il s'étonner qu’au temps du plus pur et du plus 

ardent christianisme lant de cénobites, à la suite de 

saint Nil, aient fait leur règle du Manuel d'Epictète ? 

 



V 

MARC-AURÈLE 

UN EMPEREUR PHILOSOPHE 

Il convient de rapprocher de l’esclave Epictète l’em- 
pereur Marc-Aurèle. . 

Platon disait : « Les peuples ne seront heureux que 
quand ils seront gouvernés par des philosophes. » 

Cette parole sembla vérifiée par l'histoire, aux der- 
nicrs jours de Rome, lorsque les Antonins,: faisant 
une halle dans la décadence, vinrent laver de son 
opprobre le manteau impérial et réconcilier l'humanité : 
avec le pouvoir. | | 

— « Prends garde de faire le César », se répélait 
sans cesse Marc-Aurèle ; ct, respectueux de la liberté, 
il se regardait comme le premier citoyen d’un État 
Composé de citoyens égaux en droits. 

On peut lui reprocher les mêmes égarements dans 
. lesquels tomba plus tard saint Louis, le Marc-Aurèle 

du Chistianisme. 
Mais s’il fit appliquer contre les Chrétiens les édits 

de Néron ct d’Adrien, c’est que, prévenu contre eux, 
il les jugeait criminels ct prenait la secte nouvelle pour 
une ligue d’ennemis publics.
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Autrement il était bien convaincu que la force n'a 

rien à faire dans le domaine de la pensée. « O Marc-” 

Aurèle, sans un libre consentement qu'auras-tu autre 

chose que des esclaves gémissant de leur servitude ? 

Qu'auras-tu autre chose que des hypocrites ? » 

Que ne lui fut-il donné de mieux connaître ces 

chétiens qu’il prit pour de dangereux rebelles ? S'il eût 

lu les évangiles et qu'il eùt pratiqué quelques-uns des 

fidèles observateurs de l’enseignement de Jésus, il leur 

eût sans doute dit : « Frères, soyez les bienvenus ! 

Vous êtes stoïciens comme moi. Nous communions dans 

la même vérité. Comunions dans le même amour les 

uns pour les autres et pour l'humanité. » 

Et un saint Justin, ce même saint Justin qui, hélas! 

périt martyr sous son règne, lui aurait répondu : « 0 

Marc-Aurèle, comme je l'ai écrit au sujet de Socrate 

ct d'Héraclite, vous aussi, vous êtes chétien sans le 

savoir. » . _ 

L'idéal de Marc-Aurèle n'était pas d’être un de ces 

hommes de force qui dépeuplent et étonnent le monde. 

Il n'avait que compassion pour tous ces héros de parade 

que le vulgaire envie et admire. 

« Qu'est-ce qu’Alexandre ct César, en comparaison 

d'Héraclite ct de Socrate? Ceux-ci connaissaient les 

principes des choses ; et leurs âmes étaient toujours 

dans le mème calme. Mais chez ceux-là, que de pro- 

jets divers ! Combien de sortes d’esclavages ! » 

Etre un Socrate sur le trône, voilà donc où visait 

Marc-Aurèle. L'homme qui régnait sur le monde. 

entendait que la raison régnât sur lui. 

. La fatalité des choses empêcha ce grand Romain de,
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remplir lout son mérite. Absorbé par la répression de 
mulliples révoltes et par de constantes luttes contre 
les barbares, partageant son temps entre les médita- 
tions. philosophiques et les travaux guerriers, il ren- 
contra la mort au cours de ses victoires sur ces peu- 
plades septentrionales qui devaient finir par submerger 
Rome. 

‘ Donnons-nous ici le plaisir d'admirer les réflexions. 
qui occupaient un Marc-Aurèle au milicu de ses expé- 
ditions aux confins du vicux monde, cl songcons, cn 
ous rappelant les pensées de ce saint du stoicisme, 
qu'au témoignage de tous il fut ce qu’il voulait être et 
sanctionna ses idées par ses actes. : 

Que sont les systèmes. à côté d'une âme? Les belles 
âmes que la philosophie a façonnées sont .ses plus 

_belles œuvres, et il convient d’arrèter nos regards 
sur un de ces livres vivants pour voir de quoi elle fut 

et de quoi elle demeure capable. 

MORALE DE MARC-AURÈLE 

Corps, âme animale, intelligence : voilà notre être. 
Le corps à les sensations, l'âme animale les passions, 
l'intelligence les principes. . 
La perception des objets qui tombent sous l’action 

des sens est une faculté qu’ontles brutes mêmes. L'agi- 
tation que nous imprime l’aclion mécanique des 
passions, les animaux féroces la connaissent, et les 
hommes elféminés, et un Phalaris, et un Néron.. 
Régler sa conduile avec intelligence pour toutes les 
bienséances extérieures, ceux qui nient les dieux en
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ont aussi le secret, ainsi que les traitres à la patrie, ct 

ceux qui osent tout quand ils ont leurs portes fermées. 

Ce qui reste le propre de l’homme de bien, c'est l’ac- 

ceptation sans murmure de ce qui lui arrive et forme 

la trame de son existence ; ‘c’est le soin de ne jamais 

souiller le génie qui habite dans sa poitrine, de ne le 

point troubler d'une foule confuse de perceptions, mais 

de le conserver calme, modestement soumis à la divi- 

nité, ne disant jamais un mot qui ne soit vrai, ne 

faisant jamais une action qui ne soit juste. 

Que si. tous. les hommes refusent de croire à la 

simplicité, à la modestie, à la tranquillité de sa vie, 

il ne s'irrite contre personne ; il ne se délourne pas 

non plus de la roule qui conduit à la fin de l’existence, 

à cette fin où il faut qu'on arrive pur, paisible, pré- 

paré pour le départ, et plein d'une résignation volon- 

taire à la destinée. 

Initiation à la vertu. 

Dans cette philosophie rien de pédantesque; tout 

tend à Ja pratique... 

A l’œuvre Marc-Aurèle ! Initie-toi à la vertu ! Laisse 

là les livres. Plus de distraction. Le temps Le manque. 

Il ne. t'est plus loisible de lire ; mais tu peux mépriser 

les voluptés et les douleurs ; mais tü peux te meltre 

au-dessus de la vaine gloire ; mais tu peux ne pas fe 

fâcher contre les stupides et les ingrals ; bien plus, tu 

peux leur faire du bien. 

. Songe à ce que lu es : un-peu de chair, un faible 

‘souffle, et un principe modérateur. Méprise celte 

chair : du sang, des os,:un réseau fragile, un tissu de 

nerfs, de-veines et d'artères! Considère ce souffle lui-
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même : qu'est-ce en somme? du vent : non pas encore 
une chose toujours la même, mais une expiration, puis 
une aspiration de lous les instants. Reste le troisième 
principe, celui qui commande. C’est là qu'il faut 
appliquer tous les soins : ne permets plus qu'il soit 
entrainé au gré d’un sauvage caprice, ni qu'il mur- 
mure, mécontent du présent, ou n’osant envisager 
l'avenir. 

Que désormais la préoccupation soit non point de 
paraître, mais d'être. | 

De fait, n'est-il pas étrange que l’homme, s'aimant 
lui-même par-dessus toutes choses, fasse cependant 
moins de cas de sa propre opinion sur ce qu'il vaut 
que de celle d'autrui? . | 
Si l’on recevait d'un dieu l'ordre de ne rien penser, 

de ne rien méditer, qu'à l'instant même de la concep- 
tion on n’en rendit compte en publie, comme on serait 
changé du jour au lendemain par cette salutaire con- 
trainte ! Il est donc vrai que nous redoutons l'opinion 
du prochain sur nous bien plus que la nôtre. 

Devenu pour lui-même le plus sévère des témoins, 
le sage empereur pénèlre toutes ses pensées et toute 
sa conduite de celte double maxime : « Ce que tu as à 
faire, fais-le en le rapportant au bien des hommes ; ce 
qui l’arrive, reçois-le en le rapportant aux dicux. » 

Sincérité et esprit de fraternité. 

Un premier devoir envers les hommes c’est la 
sincérité. | | 

Fi de ces faux-semblants .de vérité où le fourbe se 
dissimule ! L'affectation de la franchise est un poignard’
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caché. Il ÿ a de la corruption et de l'hypocrisie dans 
ce discours : J'ai résolu d’en agir franchement avec vous. 

Que fais-tu, d homme? Ce préambule est inutile ; 

la chose se fera bien voir à l'instant : ton front doit 
porter écrites les intentions; on doit lire dans tes yeux 
du premier coup, comme celui qui est aimé découvre 
dans un regard toutes les pensées de celle qu’il aime. 

Un second devoir, c’est l'esprit de fraternité. 
[I n'y a qu’une lumière du soleil, bien qu'elle se 

divise à l'infini, sur les plaines, sur les montagnes, 
sur les eaux. Il n’y a qu'une matière commune, bien 
que disséminée en uncinfinité de corps particuliers. 
H n’y a qu’une vic unique, bien qu’elle se partage entre 
unc infinité d'êtres. Les choses telles que l’air, l’eau, 
le:feu, la ferre, n'ont pas de sentiment, et sont sans 
‘rapport d'affection les unes avec les autres nonobstant 
l'intelligence universelle qui les embrasse et la pesan- 

teur qui les relient en un même lieu. Au contraire, la 
pensée tend par sa nature propre à s'unir à ce qui lui 
ressemble : ce penchant est tout en elle; rien ne peut 
en arracher l'instinct qui fait se rapprocher les êtres 
capables de connaissance. 

Cet instinct nous révèle que nous sommes frères les 
uns des autres ; nous devons donc nous aimer ct nous 
servir mutuellement. ° 

D'ailleurs, si notre regard pouvait envisager l’en- 
semble ‘des faits, nous verrions bien que ce qui ne. 
profite pas à la société finit par nuire à l'individu. 
Soyons donc pleins de bonté et par sentiment et par 

sagesse, nous appliquant à n'avoir jamais, même pour 
les inhumains, les sentiments que tops souvent les 
hommes ont pour les hommes. 

Favre. — Pensée antique. 19
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La parfaite bonté. 

La bonté est douce ; en présence de qui fait mal, elle 

vise non à invectiver, mais à améliorer. N'accuse 

personne; corrige, si tu le peux, celui qui pèche; 
si tu ne peux le corrigér, remédie aux effets de sa 
faute ; si cela même passe ton pouvoir, que gagnes-tu 

encore à te plaindre? Il ne faut jamais rien faire sans 

but. 
La bonté est docile ; elle n’imagine point que ce soit 

s’asservir que de céder à qui a pour soi la raison. Sou- 
viens-toi que changer d'avis et te soumettre à quelqu'un 

qui te redresse, ne te rend pas moins libre que tu ne 
l'étais, car c’est une action produite par un effet de ta 

volonté et de ton jugement, par conséquent l’accom- 
plissement de la pensée de ton âme.’ 
La bonté est désintéressée ; elle n’a pas besoin qu'on 

la reconnaisse, elle sait se contenter d'elle-même. 

Quand tu as fait le bien et qu’un autre à reçu tes 
bienfaits, pourquoi, à l'exemple de tant d'insensés, 

chercher autre chose encore ? Pourquoi vouloir que ta 
bienfaisance paraisse aux yeux, ou qu’on ait pour loi: 

de la gratitude ? 
La bonté cest miséricordieuse. Quelqu'un me mé- 

prise ? c’est son affaire. Pour moi, je prendrai garde de 

ne rien faire ou dire qui soit digne de mépris; ct 

contre les méchants dont j'ai à me plaindre ma seule 

vengeance sera de ne pas devenir semblable à cux. 

Quelqu'un me hait? c’est son affaire encore. Pour moi, 

jesuis doux et bienveillant pour tout le monde, toujours . 

prêt à montrer à chacun qu'il se trompe, non en le. 

mortifiant, non en me faisant violence, mais franche-
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ment et avec bonté. Or est-il rien de puissant comme 
la bonté ? 

La bonté est invincible, pourvu qu’elle soit constante, 

sincère, sans dissimulation ct sans fard. 

Que pourrait ie faire le plus méchant des hommes, 
si tu persévérais à le traiter avec douceur ; si, dans 
l’occasion, tu l'exhorlais paisiblement, ct lui donnais 
sans colère, alors qu'il s'efforce de te faire du mal, des 

Icçons comme celle-ci : « Non, mon enfant! nous 

sommes ‘nés pour autre chose. Ce n'est pas moi 
qui éprouverai le mal, c'est toi qui Len fais à toi- 
même, mon enfant! » Fais-lui voir adroitement, par 

. une considération générale, que telle est la règle; que, 
ni les abeilles n’agissent comme lui, ni aucun des ani- 
maux qui vivent naturellement en troupes. N'y mets 

ni moqueric, ni insulle, mais l'air d’une affection 

véritable; ne parle pas en pédagogue, ni pour te faire 
admirer de ceux qui sont là; mais n’aic en vue que lui 
seul et son bien. 

Le perpétuel éveil de la conscience. 

Il est vrai. C’est chose difficile de se tenir à ces hau- 
icurs où nous élèvent le détachement, la résignaltion, 

la sincérité, la bonté parfaite. Nous reltombons bien 
vile, pauvres hommes. Mais il faut lutter toujours et 

“toujours avoir en vue l'idéal. 
O mon âme, scras-lu quelque jour enfin bonne, 

simple, toujours la même, et toute une, plus visible 
à l'œil que le corps qui l'enveloppe ? Goûteras-tu enfin 
le bonheur d'aimer, de chérir les hommes? Scras-tu . 

un jour enfin assez riche de toi-même pour n'avoir : 

aucun besoin, aucun regret; ne désirant ni objet de plai-.
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sir quelconque, ni temps pour prolonger tes jouissances, 

ni d'être en d’autres licux, de respirer un air plus pur, 

d'avoir affaire avec des hommes plus sociables ? - 

Persuades-toi que tout ce qui t'arrive est bien pour 

toi; que tout vient des dieux, et qu'il ne peut y avoir 

que du bien dans tous leurs décrets et dans toul ce 

qu’ils feront pour la conservation de la Nature, cet 

être parfail, bon, juste, beau, qui produit, embrasse, 

‘ contient toules choses, el où tout se dissout pour servir 

de matière à d’autres êtres semblables aux premicrs. 

Sèras-tu enfin en état quelque jour de vivre avec les 

dicux dans une telle communion, que jamais tu ne te 

plaignes d'eux et que jamais ils ne te condamnent? - 

Voilà à quoi il convient de ‘songer sans cesse; car 

telles seront nos réflexions habituelles, tels nous serons. 

Notre àâme prend la teinture de nos pensées. Plongcons- 

la donc continuellement dans de bonnes pensées en nous 

disant que les êtres raisonnables ne vivent que pour le 

bien ct les uns pour les autres. 

Le matin, lorsque tu sens de la peine à te lever, dis- 

loi : J'ai à faire œuvre d'homme. Debout ! — Mais 

j'aurais plaisir à rester chaudement couché sous mes 

couvertures. — Tu es donc né pour te donner du 

plaisir? Ce n'est donc pas pour agir, pour travailler? 

Ne vois-tu pas les plantes, les abeilles, les fourmis, 

remplissant chacune sa fonction, et servant selon leur 

pouvoir à l'harmonie de l'univers ? oi 

. Alerte donc, à l'œuvre! mais garde-toi de rien faire 

au hasard, ct ne té propose qué le bien de la société. 

: Pareille à un grand feu qui s’alimente de tout ce 

qui y tombe, la vertu du sage convertit tout événe- 

ment en une matière d'exercice.
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Hier ce méchant t'insultait, aujourd'hui il a besoin 

de toi. Sois-lui secourable. Ressemble à la fontaine qui 

ne refuse pas au passant son onde rafraichissante, y 

aurait-il jeté des monceaux de boue. Le soleil pénètre 

indistinelement tout ce qui est susceptible de recevoir 

sa lumière. Ainsi notre bonté doit rayonner sur tous. 

Répète-toi : « Il est contre nature que l’homme soit 

l'ennemi de l’homme. A quoi bon la raison, si elle ne 

m’apprend à garder un cœur fraternel envers ceux qui 

m'offensent? » | 

A chaque action que tu fais, demande-toi à toi-même : 

« Est-elle selon la conscience etconforme à l'humanité? » 

Ce n'est pas assez de ne pasfaire le mal, il faut même 

en bannir l’idée. Le méditer c'est déjà l’accomplir. 

Scrute donc tes idées comme tes actes et, par une pra- 

tique quotidienne, munis-loi d’un ferme propos contre 

lequel les passions viendront se briser, comme les 

flots contre un rocher. 

Méditations de Marc-Auréle sur le néant des choses, . 

Marc-Aurèle, conformément aux leçons de Platon, 

apprenait à vivre en méditant sur la nécessité demou- 

rir. Convaincu qu’il est bon, pour mâter nos convoi- 

tises, de nous redire souvent combien nous sommes 

rien et combien tout est rien, il revient sans cesse à la 

considération du néant des choses et de son propre néant. 

Comme est petite, se disait-il, cette partie du temps 

immense, infini, qui est accordée à chacun de nous, 

-et comme elle s'évanouit bientôt dans l'éternité ! Com- 

bien est petite notre part de l’universelle matière ! Com- 

bien petite notre part de l'âme universelle ! Qu'est-ce,
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prise dans la terre entière, que cette chétive motte de 
terre où tu rampes? - 

Supposons que lu t'élèves tout à coup dans l’air, et 
que de là tu contemples les choses humaines, embras- 
sant d’un seul coup d'œil toute la variété des êtres ; tu: 
reverras toujours, crois-moi, le même spectacle, la 
mème courte durée: et voilà ce qui fait notre orgucil ! 

Repasse en ton esprit ce qui fut jadis, et tous ces 
changements des empires ; tu peux dès lors voir d'avance 
l'avenir. Tout sera toujours ce qu'il est : il est impos- 
sible que les choses sortent des règles qu’elles suivent 
aujourd’hui. 

Il est bien indifférent d'avoir cu pendant quarante 
années le spectacle de la vie humaine, ou pendant 
dix mille ans. Que verrait-on davantage ? 

Considère, pour prendre un exemple, le temps où 
régnait Vespasien : tu y observeras toutes ces choses : 
gens qui se marient, qui élèvent des enfants, qui sont 
malades, qui meurent, qui font la guerre, qui célèbrent 
des fêles, qui négocient, qui labourent la terre, qui 
flaltent, qui sont remplis d'arrogance, de soupçons, de 
desseins pervers, qui désirent la mort de tels ou tels, 
qui murmurent de l’état présent des affaires, qui se 
livrent à l'amour, qui thésaurisent, qui briguent de 
hautes situations; eh bien, ils ne sont plus ni ici ni 
ailleurs ; ils ont cessé de vivre. 

Descends ensuite au femps de Trajan : même spec- 
tacle encore; et ce siècle aussi a péri. 

Va, interroge les épitaphes d’autres temps ct d’autres 
nations. Quelle multitude d'hommes qui, après des 
elforis inouïs pour s'élever, sont tombés bientôt ct se 
sont dissous dans les éléments des choses !
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. Rappelle .à ta mémoire {ant de gens que lu as con- 

nus toi-même en proie aux distractions vaines, négli- 

geant de faire ce que comportait leur dignité d'hommes 

et de borner là leurs désirs. Représente-toi enfin ceux 

qu'ont illustrés de grands honneurs, des malheurs, des 

inimiliés, des fortunes diverses. Demande-loi après : 

Où est tout cela maintenant ? Qu'est-ce devenu ? un 

tas de cendres, un objet d'entretien; pas même: on n’en 
parle plus. a 

Figure-toi Fabius dans sa campagne, Lucius dans 

ses jardins, Stertinius à Baies, libère à Caprée, enfin 

Lous ces voluptueux qui occupaient tant de place dans 

le monde et que l'opinion mettait si haut. Combien était 

vil le but de leurs agitations! Ah! qu'il est bien plus 

sage de se montrer juste, tempérant, zélé pour le bien 

ct soumis à la Providence, mais avec simplicilé; car 

le pire orgueil esL l'ostentalion de l'humilité. 

Si ton action présente est cellé d'un être raisonnäble, 

humain, soumis à la même loi que Dieu, qu'as-tu à 

chercher davantage ? 

Méditations de Marc-Aurèle sur sa propre mort. 

Le temps arrive où lu rendras ton âme aux élémenis. 

Quelle que soit l'heure, qu’elle te trouve prêt! 

Pourquoi regreticrais-tu un monde où si peu le 

_ regretteront? . 

Il n’est personne d'assez forluné pour n’avoir pas, 

quand il meurt, quelqu'un près de lui qui se réjouisse 

du mal qui lui arrive. 

C'était un homme vertueux et sage; qu'importe : 2Il 

* y aura à sa dernière heure quelque personne qui se 

dira : « Enfin nous allons respirer, délivrés de ce



296 LA PENSÉE DANS LE MONDE ROMAIN 

pédant : sans doute il ne faisait de mal à aucun de nous ; 
mais je me suis aperçu qu'en secret il nous condam- 
nail. » : 

Ainsi console-loi de mourir € en pensant que {u sors 
d'une vie où tels qui la partageaient avec toi, pour qui 
tu avais travaillé, fait des vœux, pris mille soucis, sont 
ceux-là mêmes qui à ton départ se sentiront soulagés. 

Qu'y a-t-il donc qui puisse nous cngager à rester ici 
plus Jongtemps ? 

Cependant ne te sépare pas d'eux moins bien disposé 
pour cela; continue à leur montrer amitié, indulgence, 
dévouement. : 
-N'aic pas l’airnon plus de céder à la contrainte. C'est 

la nalure qui à formé le lien, c'est elle qui le rompt. 
Prends congé de bonne grâce. 

Méditations de Marc-Aurêle sur la mortalité de l'âme 

Mais, en mourant, tout est-il donc fini? Mourir ? 
S'éteindre ? Se déplacer, peut-être ? - 

Si l'espoir d’une autre vic est une illusion, et tout : 
nous prouve que c'en est une, comment se fait-il que 
les dieux qui ont ordonné si bien toutes choses, et avec 

- tant d'amour pour les hommes, aient négligé ce seul 
point, et que des hommes d'une vertu éprouvée, qui 
ont eu pendant leur vie unc sorte de commerce avec 
la divinité, ne revivent pas après la mort, mais soient 
éteints pour jamais ? 

Que veux-tu? La chose est ainsi. Conclus- -en qu’elle 
devait être. Si l'immortalité eût été juste, elle cùt été 
possible. . 

Dans peu d’instants, lu ne seras plus que de la cendre, ” 
un squelelte, un nom, à peine un nom.
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Et le nom, qu'est-il, sinon un bruit, un écho ? Ce 

que nous estimons tant dans la vie n’est que’vide, pour- 

rilure, petitesse : des chiens qui mordent, des enfants 

qui se battent, qui rient, qui pleurent bientôt après. 

Oui, regarde, considère; tout est rien : la terre, un 

petit coin du monde; l'océan, une goutle perdue dans 

l'univers; le temps présent, un point de la durée; la 

malière, un flux perpétuel; là sensation, un phénomène 

obscur; le corps, une masse corruptible; l'âme, un 

tourbillon ; le sort, une énigme; la réputation, une 

chose sans jugement; le souvenir, le commencement 

de l'oubli; notre séjour en ce monde, une halte de 

voyageur; notre vie, une guerre sans trève. 

© Qu'est-ce donc qui peut nous servir de guide ? Une 

‘chose, et une seule : la philosophie. Et la philosophie, 

c’est de préserver notre conscience de toute ignominic ; 

c'est de vaincre le plaisir et la douleur, de ne rien 

faire au hasard, de n’user jamais de mensonge et de 

dissimulalion, de tout accepter sans trouble et d'attendre 

. la mort d’un cœur tranquille. | 

Rien de grand, sinon de faire ce qu exige ct de: souf- 

frir ce qu'apporte la nature commune. 

Comment ton âme use-t-elle d'elle-même ? Tout est 

- Ià. Le reste, qu’il dépende de ta volontéou n’en dépende 

point, n’est que corps mort ct ombre vaine. | 

La foule des hommes vulgaires n'apprécie que les 

objets sensibles. 

Ceux qui sont plus: sages prisent avant tout les êtres 

raisonnables, non toutefois selon leur vertu, mais 

selon leur industrie et leur génie. 

Seul, celui qui sait honorer la raison universelle, 

reine du monde et des sociétés, fait mince cas de loutce
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qui n’est pas la grandeur morale. Il n'a à cœur que de 
se régler conformément au bien de la communauté 
humaine ct d'aider ses semblables à faire de même. 

Pourquoi imaginer que sa vertu ait besoin de féli- 
cilés à venir ? L'œil demande-t-ilà être récompensé 
parce qu'il voit, le pied parce qu’il marche ? 

Être bienfaisant est la fonction de l'homme. La récom- 
pense d'avoir fait le bien, c’est précisément d'avoir fait 
le bien. 

Méditations de Marc-Aurèle surla solidarité et la charité. 

O Marc-Aurèle, répète-toi souvent : « Je suis mem- 
bre de la société humaine. » Si tu dis simplement : 
« Je fais partie de la société humaine, » c’est. que tu 
n'as pas encore du plaisir à faire du bien aux hommes 
comme à {es parents ct à {es frères: tu leur en fais par 
pure bienséance, tu ne t'y pories pas encore comme à 
ton propre bien. .: 

Chacun doit faire comme Je pied et la main qui, s’ils 
étaient doués de raison et qu'ils comprissent la consti- 
tulion de la nature, ne se remucraicnt Jamais sans 
tenir compte de l'utilité du corps tout enlicr. 

Ton bien se confond avec le bien de tous. Ce qui 
n'est pas ulile à l’essaim n’est pas non plus ulile à 

- l'abeille. Il faut être branches du même arbre, tout en 
ayant chacun sa pensée. 

Par cela même que tous les êtres raisonnables ont 
êté faits les uns pour les autres, la palience fait partie 
de la justice qu'ils se doivent réciproquement. 

Ceux qui gouvernent leurs semblables avec orgueil 
- et les traitent de haut en bas, que sont-ils done le plus 
.souvent? des misérables qui loui à l’heurc faisaient
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bassement leur cour, toujours prèts à s’humilier devant 
toute puissance dont ils craignent ou espèrent quelque 

chose. ’ 
Le sage vit parmi les menteurs et les injustes sans 

s'écarter de la vérité et de la justice, et, corrigeant la 
méchanceté quand il le peut, la déplorant toujours, il 

n’a garde d'en vouloir aux méchants. 
Pourquoi s’abandonner à des mouvements d’ aversion ? 

Tout homme, quel qu’il soit, n'est-il pas notre prochain, 
notre allié, notre parent, notre frère? Ah ! aimons, 

aimons toujours ! Comment ne pas se hâter d'aimer 

lorsque la mort est là? 

Méditations de Marc-Aurèle sur la Providence. 

Cependant, à la vue de tant de vices et de maux qui 

désolent l'humanité, la tristesse prend l'âme. 
O mon äme, pourquoi es-lu triste ? Il faut donner de 

la joie aux dicux. Ne les accuse point; n’accuse point 

la nature. Tais-toi, vil esclave; tais-toi ! 

Comment vas-tu imaginer que tout n'est pas pour 

le mieux ? 
Ou le monde a élé bien ordonné, ou c’est un pêle-.: 

mêle fortuit. . 
Mais quoi! Tu peux être, toi-même, un monde bien 

réglé, et dans l’univers tout serait désordre et confu- 

sion ? Et'cela, quand toutes choses, à la fois distinctes 

et unies, inarchent en un si bel accord ! 

Non. Il y a une souveraine intelligence répandue 
partout. Elle nous porte tous dans son sein ; elle se com- 
munique spécialement à tout homme digne d’elle; elle 

-est pour qui pense et veut ce que l'air ne cesse d’être 

pour {out ce qui respire.
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O Intelligence, d Monde, tout ce qui t'accommode 
m'accommode moi-même. Rien n’est pour moi: préma- 
turé ni tardif, qui est de saison pour toi. Tout ce que 
m'apportent les heures m’est un fruit savoureux, Ô 
Nature ! Tout vient de toi; tout est en toi; tout rentre 
en toi. : 

Marc-Aurèle, tu as été citoyen dans la grande cité. 
Que t'importe de l'avoir été pendant plus ou moins 
d'années ?.Ce qui est conforme à la loi commune n'est 
inique pour personne. Qu’y a-t-il donc de’si fâcheux à 
être renvoyé de la cité par la Nature même qui t'y avait 
fait entrer? . 

C'est comme quand un comédien est congédié du 
théâtre par le préteur qui l'y avait engagé. — J'ai 
bien peu joué. — Tu as joué ton rôle. N'importe qu'il 
fût court. Le point est que tu l’aies bien ; Joué. 

* Le même Dieu qui, hier, noua la trame de ton exis- 
tence, aujourd’hui la dénoue. Ni génération, ni dissolu- 
tion ne viennent de toi. Pars donc, l'âme sereine! 
Celui qui te renvoie ne te veut pas de mel. 

L'originalité de Mare-Aurèle et d'Epictète. 

I’ ya un mot bien significatif de François Barberini 
qui venait de traduire en italien ces entretiens .de 
Marc-Aurèle avec lui-même, que Picrron a si heureu- 
sement fait passer dans notre langue depuis 1843 : 
« Rougis, ü mon âme, s’écriait le bon cardinal. Jete dédie 
cctie traduction pour te rendre plus rouge que ma 
pourpre au spectacle des vertus de ce païen. » 
N'est-ce pas qu'on sent vibrer, dans les méditations de - 

 Marc-Aurèle, comme dans celles d'Epictète, l'âme d’un 
vrai philosophe, l'âme d’un sage ?
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Mais, objectera-t-on peut-être, Sénèque, que nous 

connaissons, n’a-t-il pas dit tout ce que disent Marc. 

Aurèle et Épictète? | : 

JA l'a dil; il ne l'a point senti, il ne l'a point vécu. 

Lisez tour à tour Sénèque et Marc-Aurèle; puis com- 

parez, et vous mesurcrez l'immense distance qu'il y à 

d'un auteur à un homme. | 

. — Mais, dira-t-on encore, comme Épictète et Marc- 

Aurèle se répètent! C'est toujours la mème chose. . 

Eh oui, certainement, et il le faut. Les vérités morales 

ne sont pas comme les vérités mathématiques qu'il 

suffit de démontrer une fois pour qu'on en demeure 

convaincu. Elles demandent à être présentées sous des 

milliers de faces, parce qu'il y a des milliers d’obsta- 

cles qui s'opposent à leur entrée en nous. 

Les plaquer sur l'esprit, c'est ne rien faire; il faut 

qu'elles pénètrent jusqu'au plus intime de l'âme. Or, 

pour arriver jusqu'au plus intime de l'âme qu'obstruent 

tant d'intérêts et de passions, il cest besoin de trouées 

bien profondes et les coups de pioche ne sauraient êlre 

trop répétés. | 

Pascal disait que « le cœur à son ordre » et que « cet 

ordre n'est point par principes et démonstrations 

mais consiste principalement en des digressions sur 

chaque point qui a rapport à la fin, pour la montrer 

toujours. » Cet ordre qu'ont suivi Jésus-Christ et saint 

Paul, selon Pascal, est aussi celui qu'ont suivi Épictète 

ct Marc-Aurèle. . h | 

. Maintenant tout ici est-il à admirer ? Non. Il y est 

fait trop de part à la résignation, ct pas assez à l'action. 

La foi au progrès manque. Chez Épictète et encore plus ” 

chez Marc-Aurèle, nous trouvons un avant-goûl de ce



302 LA PENSÉE DANS LE MONDE ROMAIN 

myslicisme mélancolique et découragé qui prévalut aux 
heures lristes du moyen âge. 
OH y a bien dans Marc-Aurèle une énérgie généreuse 
qui lui permet de dominer toute passion, de refouler 
tout dégoût, et d’arriver à une sérénilé qui le met en 
harmonie avec la nature loujours sereine. Mais, dans 
ce Cœur apaisé, perce quand même le sentiment de la : 
disproporlion énorme entre les efforts et l'œuvre accom- 
plie. 

| 
Toujours à son poste, loujours vainqueur, il écrit 

sous sa {eñle : « Une araignée se glorifie d’avoir pris 
une mouche; un chasseur d'avoir pris un lièvre; un 
imperalor d’avoir pris des Sarmales. Méme vanilé. Il 
n'y à que pourriture au fond du sac. » | 

Encore plus que contre les Sarmates ou les Marco- 
mans, le bon empereur a à lutter contre les Romains, 
pour le bien de Rome. 11 combat les mauvais vouloirs ; 
mais il les trouve invincibles, et il dit : « Ces gens 
n'en feront pas moins ce qu'ils font, devrais-tu en crever 
de dépit. Quel rève d'enfant que de vouloir le règne 
de la philosophie ! N’espère pas la république de Platon. 
Tout en faisant pour le micux, contente-loi d’un peu 
de bien, si petit soit-il. » 

IL voit dans la mort le suprème refuge; et c’est avec 
une sorte d’accent de triomphe qu'il constate combien, 
après lout, est bref le combat de la vie : « Derrière toi 
une infinité de temps où tu n'étais pas. Devant toi une 
infinilé de temps où tu ne seras plus. La vie n'est 
qu'une apparition d'un momént entre les deux abimes 
du néant, Finies bientôt les agitations, finies les servi- 
tudes. »



VI 

LE STOÏCISME ROMAIN 

L'esprit aristocratique des stoïciens. 

On s'étonne que cette belle religion du devoir, qui 
fut le stoïcisme romain, ne soit pas devenue la disci- 
pline morale du grand nombre et n’ait pas pris la place 
des vicilles croyances qui avaient fait leur temps. Mais 
plusieurs causes empèchaient qu'elle pût jamais 

devenir populaire. 
Aux nobles doctrines du stoïcisme se mêle toujours 

l'orgueil, l'orgueil qui glace tout, l’orgueil qui rend 
stérile et l’enseignement et l'exemple mème de la 

vertu. 

Ainsi, à ceux qui lui demandent quel homme il es 

pour vivre autrement que les autres, le sage répond. 

volontiers : « Je suis l'espèce de choix; je suis la bande 

de pourpre dans la robe de laine. » Il sied mal de se 

distinguer si dédaigneusement du peuple quand on 

veut le conquérir. 
Mais l'ambition de nos stoïciens ne va pas si loin ni 

si haut : ils auraient dit si bas. Une élite leur suffit. 
Épictète déclare qu'il ne veut pas parler à tous. Sans 

aptitude et préparation préalable, on ne saurait venir 

à son école. IL vous endoctrinera si vous lui failes .
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l'effet d’être quelqu'un, si vous avez en vous quelque 
chose qui engage à vous parler, si vous êtes comme le 
pelit enfant charmant et vif qui nous donne l’envie de 
jouer avec lui, de marcher’avec lui sur les mains, de 
balbutier avec lui. Mais qui a jamais eu l’idée de jouer 
avec un âne ou de braire avec lui? 

Mépris déplacé. C’est témoigner trop d'altachement 
à l'esprit que de n’être inspiré qu’avec les gens d'esprit. 
Et puis, qui oublie le grand nombre s’en fail Justement 
oublier. . - 

Le fait est que ces sages n’ont pas foi en la bonne 
nature du grand nombre. Au lieu de voir dans la masse 
du peuple une riche terre à fertiliser, ils n’y voient que 
ronces ct rocs stériles. | 

Marc-Aurèle lui-même prend en pitié ces politiques 
qui croient possible la réforme d’un. peuple. Il se 
demande si le sage n’est pas en ce monde au milieu de 
fous dont on ne saurait rien tirer de bon et qu'il faut 
décidément laisser aller leur train. Il n’a pas celte 
confiance dans une régénération des multitudes, qui 
donna tant d’élan aux fondateurs du Christianisme ct 
aux auteurs de la Révolution. : | 

. Quel mal que ce dédain du vulgaire! Sans le vulgaire 
onn'aboutit àrien. Etpourquoi donese méfier? [n’est pas 
de bonne idée que l'instruction ne puisse inculquer aux 
foules. Il n’est pas de bonne habitude à laquelle l’édu- 
cation ne puisse les façonner. Il faut avoir confiance en 
l'humanité et lüi jeter de bon cœur les paroles de vie. 

L'enthousiasme actif est la condition des grandes 
choses. Les puissantes croyances ne demeurent pas 
purement individuelles : il y a en celles une force 
expansive qui les pousse à s’implanter dans toutes les
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âmes. Où manque l'ardeur de l'apostolat manque la 

vie.. . 

| Les apôtres du stoïcisme à Rome. | 

Le sloïcisme eut, il est vrai, ses apôtres aftitrés. 

C'étaient les cyniques, avec leurs grands manteaux 

et leurs longues barbes. 
Ils se vantaient d'avoir quité le monde et faisaient 

métier de prècher la vertu. 
Plus d’une grande maison avait ainsi son philosophe, 

espèce de directeur de conscience, conscillant le parti 
à prendre dans les circonstances difficiles et exhortant 

au courage quand il fallait mourir. 

Mais, maintes fois, le zèle pieux de ces austères 

mentors parut doublé de basses convoitises, et leurs 
menées semblèrent justifier les persécutions qu’on ne 

leur épargna point. 
C'est en vain qu'afin de prévenir les abus, Épictète, 

quand il trace l'idéal du sacerdoce philosophique, 
demande que le sage, voué à l'aposlolal, soit aussi voué 
au célibat, et semble rèver qu’il se fonde des congréga- 

tions de philosophes. 
Est-il donc nécessaire de s'affranchir des douces 

atlaches de la famille pour se dévouer aux intérêts de 
l'humanité? Avoir femmes et enfants empèche-t-il de 
voir dans tous les hommes ses frères et dans toutes les 
femmes ses sœurs? N’est-il pas excessif, n'est-il pas 
contre nature de prétendre qu'on ne peut être époux 

_et père en mème temps que prètre de la vérité? Enfin, 
égoïsme pour égoïsme, l’égoïsme de famille ne vaut-il 

pas mieux que l'égoïsme de corporation? 

Faune. — Pensée antique. ° ° 20
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L'excès d'insensibilité. 

Tout un côté de la nature semble fermé aux stoïiciens. 
Quand ils n’interdisent pas les affections, ils-les muti- 

lent. Ils ne comprennent pas les choses de l'âme; ils 
ne sentent pas la poésie et la fécondité de la douleur, 

de la tristesse, de la pitié et des larmes ; ils autorisent 

presque leurs adversaires à prétendre que, s'ils ne se 
font pas stoïciens, c’est pour demeurer des hommes. 

Trouvez-vous, par exemple, qu'il soit humain de 
comparer, comme le fait Épictète, la perte d’un fils à 
la « perte d’une coupe ou de tout autre ustensile », et 

de rester impassible devant la mort de ceux qui nous 
tiennent le plus de près en se disant que voilà une dette 
payée? Ce n’est pas assez de proclamer que les liens de 
la famille sont excellents pour quiconque n’a pas la. 
vocation d’apôtre, et d'enseigner que se maricr ct avoir 
des enfants est conforme à la nature non moins qu'au 
bien public. Il faut encore ne pas sevrer le cœur de 

“ses tendres délicatesses et même lui pardonner des fai- 
blesses qui tiennent à sa force. 

Outrer à un tel point la rigidité du devoir, c'est très 
mal le comprendre. La vertu qui est sans entrailles 
n'est pas la vertu. 

C'est ce que comprit Marc-Aurèle. Ce fut son origi- 

nalité d’être plus ouvert que les autres stoïciens aux 
saintes impressions de la pitié, d’embrasser de son 

ardente commisération la foule des déshérités, et de 

tempérer par une sage mesure les sévérités de Zénon 

à l'endroit des manquements de la volonté humaine : 

que sa brutale ‘rigueur metlait tous sur le même 
pied.
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L'exclusion d'une vie future. 

Si la vertu des stoïciens de Rome n’est pas toujours 
-sans entrailles, surtout chez un Marc-Aurèle, elle ést 

du moins toujours sans espérance. Il lui est prescrit de 
‘se nourrir d’elle-mème, au lieu de se repaire des chi- 
mères de l’immortalité. 

. D' après Épictète et Marc-Aurèle, croire à une autre 

vie est une erreur. 

D’autres ajoutent que c "est 1 une puérilité sans profit. 
« Non, disait Chrysippe, le docteur le plus classique 

du stoïcisme, ce n'est pas un bon moyen de détourner 

les hommes de l'injustice que d’en appeler à la crainte 
des dieux. Tout ce discours sur les vengcances divines 
est sujet à mille controverses el difficultés. I ne diffère 

guère de ces contes par lesquels les bonnes femmes 
empêchent les petits enfants de mal faire. » 

Certes, rien d'aussi nécessaire que de déterminer 
une morale toute rationnelle en dchors des croyances 
religieuses; rien d'aussi immoral que-de se faire une 

moralité dont la peur serait le principal ressort; mais 

encore est-il vrai qu'on est plus encouragé à bien vivre 

quand on a la persuasion de vivre toujours et que la 

grande masse des hommes, raisonnant d’une façon con- 

séquente à. la sublimilé de notre nalure, associe dans 

la destinée humaine l’immortalité au devoir, | 

Religion stoïque. 

. “Alors même qu'ils nous enferment dans la vic-pré- 

sente, les stoïciens ne laissent pas de déclarer qu’il y a 
une Providence et que lout est pour le mieux.  : :; sat
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Mais qu'est-ce que ce Dicu qu’ils adorent ? Qu'est-ce 
- que cet ordre qu'ils proclament? 

Cet ordre, c’est l’assujettissement universel des choses 
à une irrésistible fatalité qu’il faut accepter sans mur- 
mure, opposant notre impassibilité réfléchie à l'impas- 

sibilité aveugle des forces de la nature. Ce Dicu, ce : 

n'est nile Dieu personnel du théisme, ni l'Iomme-Diceu 

du christianisme sollicitant l'amour par l'amour ct 

. unissant son cœur au cœur de l'humanité; c’est le 
Dicu-Tout, froide idole qui ne dit rien à l’âme. 

En somme, l’optimisme sloïque est l'optimisme du 
désespoir. Sa sévère grandeur pouvait bien captiver 
unc élite, elle ne pouvait fixer la croyance des foules. 
Eux-mêmes, Sénèque, Epiclète et Marc-Aurèle se 

trouvent trop à l'élroit dans Ja théologie de l’école ct 
ils cxallent un Dieu vivant qui est « notre protecteur, 
notre guide, notre père ». 

Mais ils ne s’en tiennent pas là. Leur piélé s’accom- 
mode aux fictions dont s’entrelcnait la crédulité pu- 
blique dans le monde romain comme dans le monde 
grec. - 

Ils professent la pluralité infinie des dicux avec le 
grand dieu Jupiter à leur tête; font des prières el des 
sacrifices à à leur adresse; admetient la divination et les 
présages. 

. Sans doute, pour eux Jupiter n rest rien de plus que 
l'âme du monde, et les autres dieux, qu'ils adorent par 
métaphore, sont encore le Dieu unique considéré en ses 
parties, astres, éléments, forces naturelles, vertus mo- 

rales. Toujours est-il qu’ils parlent comme le peuple, : 
tandis qu’il aurait convenu de réagir virilement contre 
la superstition commune, ‘et cela par la: prédication
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d'un Dieu éminemment personnel.et moral, non par 
l’apothéose d'une abstraction. 

Impopularité et noblesse du stoïcisme. 

* Pour se poser en conservateur des croyances établies 
au lieu de prendre une attitude franchement novatrice, 
le stoïcisme romain n’en devint pas plus populaire. 
C’est à l'épicurisme qu'allaient les gros bataillons. 

L'on comprendra, en effet, que celui-ci fut salué 
comme une doctrine libératrice, si on considère de 

quelles terreurs sans fin la foi religieuse torturait les 
âmes, les forçant à s'inquiéter du vol d’un oiseau, de: 

la Jueur d'un éclair, des chimères d’un songe, du bruit 

d'un écho, du geste d’un passant, du saut d’un animal, 

de tout enfin, ct annonçant, après la mort, au grand 

nombre d’atrocces tourments, aux privilégiés une vie 
où cette terre se fait regretter. 

En politique, de même qu'en religion, le stoïcisme 
romain ne fut pas assez révolutionnaire pour devenir 
vraiment populaire. Il resta une philosophie d'opposi- 
tion, militante sans doute, mais très peu agressive. : 

Parmi les hontes de la corruption impériale,. n'y 

avait-il rien plus à faire qu'à bien mourir ? N'y avait-il. 
pas à tenter quelque grand coup et à s’aventurer dans 
quelque belle folie ? Il y a des cas où les fous sont les 
sages. . 

On se contentait de jeter en l'air quelques-ines de 
ces fortes paroles qui, de loin, nous semblent exagé- 
“rées, mais qui étaient bien naturelles, sous le vent:de- 
terreur qui soufflait alors, prononcées par des hommes 

qui. élaient proscrits ou allaient le devenir. Mais’ ils
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demeuraient isolés tous ces braves gens, et, s’en tenant 

à la ferme volonté de ne pas déchoir, ils dédaignaient 
de former une sainte ligue contre la tyrannie et la cor- 
ruption triomphantes. On savait se donner la mort; 
on ne savait pas donner la mort à César. On montrait 
‘uné grande vertu, mais une vertu toute passive. Ce qui 

cest passif répugne aux masses. Il faut l’action pour les 
entraîner. 

Au fond, on péchait par un excès d’individualisme, 

Mais quel individualisme grandiose que celui de ces 
héros du devoir qui, tandis qu'autour d’eux tout élait 
désordre et ténèbres, savaient rester debout, ct, tran- 

quilles au milieu de l'universelle dissolution des 
choses, s’imposaient de sauvegarder leur dignité 
d'hommes et de citoyens! 

‘Is n’ont pas su populariser leur doctrine; ils n'ont 
pas su créer autour d'eux des mœurs ct une foi con- 
formes à leurs règles; mais, adaptant à tous les états 
de la vie le grand précepte : « Fais ce que dois, quoi’ 

qu'il advienne, » ils ont eu l’honneur de nous léguer la 

magnifique ébauche d'une morale vivante, fondée sur la 

raison. Elle demeurera comme un sublime fragment de 
LR philosophie éternelle. 

Hautes conceptions des jurisconsultes stoïciens. 

: C’est dans la sphère juridique que se concentra la 
grande influence du stoïcisme romain. S'il n’aboutit 
point à un entier renouvellement des cœurs ct à une 
pleine transformation de la vie commune, il introduisit 
du moins dans la loi un esprit nouveau et traduisit en. 
articles du code les plus sages inspirations de l'équité 
naturelle.
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À un individualisme souvent outré les stoïciens unis- 
saient un curieux sentiment de la solidarité humaine. 
Zénon et ses disciples grecs avaient es premiers déve- 
loppé l’idée d’une cité universelle ; les philosophes ro- 
mains agrandirent cette conception et la firent passer 

dans la pratique. 
Les événements y poussaient : car voici que Rome, 

donnant à toutes les nations un foyer commun, sem- 
blait avoir réalisé cetle unité qu’Alexandre n'avait fait 

qu'ébaucher. 
Aussi les tendances cosmopolites étaient-elles com- 

munes parmi les épicuriens non moins que parmi les 

stoïciens. Mais, chez les épicuriens, elles consistaient 

‘surtout à se défaire des préjugés d’État, de religion et 
de caste ; chez les stoïciens, elles visaient à l'établisse- 

ment et à la garantie de droits communs. Là le cosmo- 
politisme de l'indifférence ; ici le cosmopolitisme de la 

vertu. | 

Cicéron interprétait la pensée stoïcienne quand il 
concluait de notre commune participation à la raison 
que la charité lie l’homme envers l’homme; que le 

sage, s’estimant né pour tous ct non pour soi, fait du 

monde sa patrie; enfin que le droit, fondé sur notre 
inclination à nous entr’aimer, n’est, au fond, que la 

raison écrite. | 
Appliquant ces principes, les jurisconsuültes Gaïus, 

Paulus, Ulpien, Papinien, immortels successeurs des 

Rufus, des Tubéron, des Scævola, font pénétrer l'esprit 

philosophique dans la législation et mettent d'accord - 

la jurisprudence avec la morale. | 
À leurs yeux, l'inviolabilité humaine repose sur la



319 LA PENSÉE DANS LE MONDE ROMAIN 

fralcrnité humaine, ct c'est parce que nous sonimes les 
frères les uns des autres que l'homme est sacré pour 
l’homme. . | 

: Du saint caractère de l'humanité dérivent les grands 
préceples de la justice, ainsi déterminés par Ulpien : 
« Vivre honnêtement; ne faire du tort à personne ; ; 
rendre à chacun ce qui lui revient. » . 

- La justice étant au-dessus de tous les intérêts et de 
tous les pouvoirs, le droit ne saurait êlre là où elle 

n'est pas. Le magistrat ne fait que la reconnaître et 
l'appliquer; il ne saurait ni la créer, ni la transfor- 
mer, ni la détruire, vu qu'elle est antérieure et supé- 
ricure à toutes les lois, une et immuable en tout lieu 
comme en tout temps. 

La justice formulée c’est le droit. Au secours du. 
droit vient la peine. « La peine, dit Paulus, est établie 
pour l'amélioration des hommes. » Elle ne doit 
allcindre que le coupable. Tant pis si vous n'arrivez 
point à le convaincre ou à le saisir. — « Qui sera cou- 
pable, s’il suffit de nier ses crimes ? » s’écriait un accu- 
satcur. — « Et, s’il suffit d’être accusé, qui sera inno- 
cent? » répondit l’empereur Julien. 

En même temps qu'ils édictaient ces grands prin- 

cipes et qu’ils brisaient les anciennes barrières des 
cités en légiférant pour la cité universelle, les juriscon- 
sultes stoïciens donnaient une consécration ralionnelle 
au droit de propriété antérieurement fondé sur le pri- 
vilège des ciloyens ; réclamaient la part de la bonne 

foi dans les contrats à l'encontre de l'autorité exclusive : 
accordée à la chose écrite ; tendaient à substituer, dans 

la famille, l'équité à la tyrannie, en prescrivant au père
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et à l'époux la bonté comme règle de ses droits ; enfin, 

sapaient le principe mème de l'esclavage en déclarant 

que l'assujettissement de l’homme par l'homme est une 

institution du droit des gens contraire à la nature qui, 

originairement, nous a faits tous libres. 

L'esclavage toléré, quoique condamné. 

L’esclavage, condamné en théorie, continuait à être 

maintenu dans la pratique. Mal immense ; car son abo- 

lition aurait peut-être sauvé ct régénéré l’ancien 

monde. 

Mais encore est-il bien sûr que les stoïciens s’accor- 

daient à le combattre. Enchérissant sur Zénon qui, 

d'après Diogène de Laërce, estimait que Je droit du 

maître, qu'il résulte de la conquèle ou d'un achat, est 

un droit mauvais, Sénèque proclamait que, la mème 

origine nous élant commune à tous, iln'ya pas des 

esclaves, mais des hommes. Descendant aux causes, 

Epictète, plus profond ici qu ’Aristole, disait que celui- 

là seul est susceptible d’être esclave qui ne participe 

pas à la raison : or cela n’est vrai que des bêtes. En- 

fin, ct il faut que les idées d'égalité cussent fait un bien 

grand progrès pour devenir ainsi un Jicu commun dans 

la bouche'des rhéleurs, Dion Chrysostome opposait à 

l'esclavage une argumentalion longue, mais décisive, 

qui peut ètre ramassée en ces quelques mois : « Pour 

vendre, pour échanger, pour donner, pour transmettre 

-par héritage, il faut être légitimement propriélaire: 

Or, jamais on ne détient un homme en légitime pro- 

priété, vu que force ne fait pas droit. Les premiers 

esclaves ne l'ont pü devenir que par un effet de la 

violence; et par cela même ils avaient le droit dé
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reprendre par tous les moyens leur personnalité qu’on 
leur avait volée. Que si on reconnait, et il faut néces- . 
sairement le reconnaître, qu'étant nés libres, les pre- 
micrs esclaves ne pouvaient devenir justement esclaves, 
les mêmes raisons qui condamnient£. leur asservissement 
condamnent l’asservissement. de léurs descendants. 
Ainsi loule acquisilion et toute possession de l’homme 
par l'homme est foncièrement nulle et illégitime. » 

TT En‘uñf mot, les sloïciens romains sont unanimes à 
dire au maîlre que l'esclave est son frère, étant comme 
lui capable de vérité et de vertu, fils de Dieu comme 
lui. ‘ | 
Le frère, quand il s'assujettit son frère, bénéficie 

d'une loi de mort faite par les hommes ; mais il viole 
la loi de vie qui est divine et veut que là où est la rai- 
son soit aussi la liberté. 

Autres inconséquences des jurisconsultes romains. 

Les inconséquences légales des jurisconsultes stoï- 
ciens ne sc bornèrent pas malheureusement à la tolé- 
rance de l’esclavage. Une pente funesle les mena à 
consacrer la servitude dans sa forme politique la plus : 
expresse qui est le césarisme, ct Ulpien ne craignit 
point de formuler, à côté des axiomes de la Justice, 
l'axiome de la tyrannie : « Le bon plaisir du prince a 
force de loi. » | | | 

Parler ainsi c'était subordonner les droits de {ous 
aux privilèges d'un seul. 

Il est vrai que, pour atténuer cette énormité, Ulpien 
faisait remonter le pouvoir de l'empereur à un plébis- 
cite et ainsi essayait de jeter sur le despotisme le 
voile de la liberté, « C’est le peuple, est-il dit dans les
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Institutes, qui, de par la Loi régalienne, à. concédé au 

prince la souveraine puissance. » 

Mais qui ne voit que tout cela revient à faire dé- 

pendre le droit d'opprimer, attribué à César, du droit - 

de se suicider, attribué au peuple? | | 

La souveraineté nationale ne saurait ni s’abdiquer, 

- ni, quels que soient ses représentants temporaires, 

substituer légitimement l'arbitraire à la justice, seule 

vraiment souveraine. _ 

Il est pénible de voir les jurisconsultes stoïciens au- 

toriser ainsi l’usurpation et l'oppression, après avoir 

émis des principes contraires, tels que cette belle sen- 

tence d'Ulpien : « Juridiquement tous les hommes 

naissent libres et & aux. » 

Sans doute, c'est chose commune en tous les temps, 

et surtout dans les temps de dictature, que les articles 

“d'une Joi enlèvent morceau par morceau ce qui est 

accordé en bloc dans ses préliminaires. Mais, de la part 

des coreligionnaires d’un Epictète et d'un Marc-Au- 

rèle, de telles inconséquences élonnent. 

:- Elles témoignent singulièrement des contradictions 

qui divisaient alors les consciences. En effet, les habi- 

tudes invétérées disputaient la place aux nouvelles 

idées. Autres étaient les aspirations, autres les mœurs. 

Ces démocrates qui se disaient les citoyens du monde. 

étaient foncièrement imbus de l'esprit aristocralique ; 

et la république telle qu'ils la comprenaient et l'ai- 

maient était une république toute pélrie de privilèges. 

Us proclamaient les droits de humanité ctils étaient 

disposés à se sacrifier les droits de leurs concitoyens. 

Ns ne parlaient que de liberté cet ils n’agissaient que
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par rouline. Dans leurs théories, ils égalisaient tous 
les hommes; dans la pratique, ils n’admettaient pas 
que le chevalier et l'affranchi pussent se coudoyer au 
sénat ct au pouvoir. Dans leurs théories, ils réprou- 
vaient ce qui est malhonnète, et rien que ce qui est 
malhonnêle; dans la pratique, ils avaient Ja plus 
grande indulgence pour les déprédations des hommes 
de finance ct ils accablaient de leurs flétrissures le tra: 
vail mercenaire des pauvres gens. 
Condamné par sa nature à vivre de popularité, l'em- 

pire servit la plèbe bien micux que ces fiers républi- 
cains du patriciat: mais il servit la plèbe en l'avilis- 
sant, et, au licu de relever les petits au niveau des 
grands, il abaissa les grands au niveau des petits. 

Suprême grandeur du stoïcisme. 

Malgré ses défectuosités et quelle qu'ait été en divers 
points la mauvaise influence des mœurs du {emps ou 
de l'esprit de parti, l'œuvre juridique des stoïciens a. 
élé dans son ensemble tellement pénétrée de sagesse 
et d'équité, qu'elle a mérité de survivre à l'empire. Si 
l’on excepte les conceptions maîtresses de la Révolution 
française, le droit romain est le plus beau monument 
de l'application de la philosophie aux affaires humaines. - 

Ainsi, en même temps qu'au-dessus de la morale de 
l'instinct ou de égoïsme ils .élevèrent une morale . 
rationnelle et désintéressée, les stoïciens romains, au- 
dessus de législations fondées sur des intérèts particu- 
liers, élevèrent une législation inspirée du droit com- 
mun. | . 

Mais ilne faut pas oublier que la Grèce avait fourni 
les semences que les Romains firent si admirablement
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fructifier. Athènes conçut, Rome pratique. Athènes fut 
la tête, Rome fut le bras. 

L'an 529, au moment où, à l’instigalion des chrétiens 

jetant l’interdit sur la philosophie, l'école d'Athènes fut’ 
fermée par l'empereur Justinien, le philosophe Simpli- 
cius commentait Epictète-et couronnait son Œuvre par 

cetle prière à Dieu : . | 
« Je t'en suplie, à notre père, arbitre et guide des 

consciences, ‘fais que nous nous souvenions de la 
noblesse dont Lu as daigné nous honorer; prète-nous 
ton aide à nous que tu as créés maitres de nous donner 

une loi et de la suivre ; assure-nous les moyens de nous 
purger de nos affeclions brutales, et de soumettre nos 
désirs à la raison! | | 

: « O père, je l'en supplie, redresse notre esprit; unis- 

le à l'être véritable par la lumière de la vérité; écarte 
de plus en plus les nuages qui nous empèchent de bien 
connaître l’homme ct Dicu. De là dépend notre salut; 
car comment bien connaitre sans bien aimer ? El com- 

ment bien connaître ct bien aimer sans bien faire? » 

N'est-ce pas qu'il plait à l'imagination de voir ce 
Romain de CGilicie, le dernier représentant de la philoso- 

phic hellénique, commenter, sur les ruines mêmes de 
l'école d'Athènes, le grand interprète de la doctrine stoï- 
cicnne, ct s’inspirer de son esprit? 

C'est que le sloïcisme représente le plus noble effort 

de la philosophie antique pour le gouvernement des 
âmes; ct, quand aura élé renouée la chaîne de la civi- 

. lisation, nous le retrouverons; avec Descartes, Montes- 

quieu et Kant, aux points culminants de la philosophie 

moderne. ‘



VIT: 

: ÉCLECTISME RELIGIEUX DU MONDE ROMAIN 

‘Le monde romain était devenu une Babel de doctrines 
et de contradictions, où élaient traduits, commentés, 
défendus, combattus, opposés, conciliés, le Zend-Avesta 
et la Bible, les hymnes d'Orphée et les livres d'Ilcrmès, 
les évangiles chrétiens ct les écrits bouddhiques, les 
dialogues de Platon ctles traités d'Aristote. 

* Il y avait dans les âmes un singulier mélange d'abat- 
tement ct d’ardeur, d'’indifférence et d'enthousiasme. - 

Les esprits inquicts étaient comme affamés do nouveau- 
tés et les cœurs avides cherchaient où se prendre... 

APOLLONIUS DE TYANE 

I y a un homme dont la vie ct le prestige peignent 
assez bien celte époque d'innovations et de supersti- 

tions, mal assurée dans ses croyances et amoureuse du 
merveilleux. C’est Apollonius de Tyane. 

. Il élaitné en Cappadoce quelques années avant Jésus- 

Christ. Après avoir reçu dans sa jeunesse les leçons 

d'un maître pythagoricien, il se mit à voyager pour 

s’éclairer et éclairer les autres, et il visita tour à tour 

les mages de la Perse, les brahmanes de l'Inde, les 

ascèles de l'Égypte. | 

. Comme on lui demandait quelle était son école, il fitsa



APOLLOXIUS DE TYANE . 319 

profession de foi à peu près en ces termes : « La phi- 
losophie a mis devant moi toutes ses sectes. Parmi 
elles il en était une, celle qu'avait autrefois embrassée 
Pythagore, qui semblait me dire : « Écoute, jeune 
« homme, je suis sans agréments; je n'aime que 
« l’austérité. Qui s'attache à moi se résigne à rctran- 
« cher de sa table tout ce qui a eu vie et renonce au 
« vin pour ne pas troubler en lui les sources de la pure 
« sagesse; il enchaîne en outre toutes ses passions ct 
« même met un frein à sa langue. Maintenant, si tu 
« supporles celle vie, veux-tu savoir ce que lu y gagne- 
« ras? Tu y gagneras d’être tempérant, juste, exempt 
« d'envie et de crainte; tu y gagneras de pénétrer les 
« cœurs ct de. prévoir l'avenir. L’habituelle pureté de 
« l’âme la dote d'un regard si limpide et si perçant 
« qu'elle voit clair dans ce qui reste un mystère pour le 

: « commun des hommes. » Voilà la secte: que j'ai choi- 
sie; ctje possède fout ce qui m'avait été promis. Les vrais 
philosophes sont ceux qui, à force de s’affranchir des 
liens du corps, d’exercer leur âme, de sanctifier leur vie, : 
se font par leurs vertus les précepteurs de l'humanité 
et s'élèvent à l’intuition des choses divines. Sachez-le, 

. la philosophie, réglée comme elle l'a été par Pythagore, 
et inspirée d’un souffle divin, comme elle l’élait déjà 
avant Pythagore chez les Indiens, procure des jouis- 
sances infinies en nombre et en durée. » 

D'après Apollonius, autant les Égyptiens sont infé- 
rieurs aux Grecs, autant les Grecs sont inférieurs aux. 
Indiens. . 

Son commerce avec ces dernicrs avait fait de lui un 
illuminé. On le considéra comme un homme ‘divin, et 

on lui altribua le don des miracles,
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Son austère moralité et son ardent enthousiasme 
pour la vertu disposaient en effet à l'illusion sur ses 
prélentions de thaumalurge. Il était simplement vêtu, 

ne vivait que d’eau et de légumes, montrait la plus 
grande chasteté et se sevrait des plus ordinaires plaisirs. 

‘De toutes parts, on accourait à sa rencontre. Il allait, 
donnant tout son avoir aux pauvres, attaquant lesabus, 

apaisant les séditions, glorifiant le travail, préchant la 
“fraternité, exhortant aux bonnes mœurs, enseignant 
les plus nobles doctrines. | 

Selon Apollonius, l'existence et Iles révolutions des 

êtres visibles s'expliquent par l'opération de l'Étre invi- 
sible, agent mystérieux des métamorphoses de la nature, 

principe de l'harmonie universelle, Dieu suprème, tou- 
jours un elidentique ‘sous la variélé des noms et des 

représentations qui en altèrent l'essence. | 
La meilleure manière de montrer sa reconnaissance 

ct sa piété à ce Dieu suprême, c’est de ne lui rien sacri- 
fier, de ne lui rien consacrer qui lombe sous les sens. 

Il n'a besoin d'aucune chose matérielle : et la terre ne 

porte point de plante, l'air ne nourrit point d'animal, 
qui ne soit impur devant sa face. 

Que devons-nous done offrir au plus grand des ètres 
pour nous allirer ses grâces ? Nous devons lui offrir ce 
qu'il y a en nous de plus excellent, nolre âme. La 
prière est Ie don que l’äme fait d'elle-même. 

« Quand je prie, disait Apollonins, je demande aux 
dieux que la justice règne sur la terre; que les lois ne 

soient point violées; que les sages aient le cœur d'être 

pauvres et que le reste des hommes possède lous les 

biens en abondance, mais innocemment. En ce qui me 

touche, je me borne à dire aux dieux : Donnez-moi
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ce qui me convient! Si je suis bon, j'obtiendrai plus 
- que je n'espère et queje ne désire. Si je suis méchant, 
j'aurai mérité tous les maux que je pourrai subir. » 

Apollonius finit par avoir sa confrérie d’adorateurs. 

À les en croire, il savait loutes les langues sans jamais 

en avoir appris aucune; il avait le don de seconde vue, 
. et son intelligence plongeait dans le lointain des lieux 

et des âges; il s’entretenait avec les ombres des morts, 
par exemple avec l’ombre d'Achille; il faisait enfin. des 
curcs merveilleuses, rendant la raison aux fous et la 

santé aux malades. 
On lui attribuait même le pouvoir de rendre la vie 

aux morts, et on se racontait comment il avait ressus- 
cité unc jeune fille noble, puis lui avait donné pour 
sa dot les magnifiques présents qu’il venait de recevoir 

du père reconnaissant. : 
Quelque temps après la mort d’Apollonius, le rhé- 

teur Philostrate fit son histoire ou plutôt amplifia sa 
légende, dans un livre que remplit le merveilleux le 
plus extravagant et où le philosophe est visiblement 

sacrifié au thaumaturge. . 
Entre autres prodiges il y est expliqué comment 

Apollonius, accusé de magie ’etsur le point d’être 
condamné, disparut tout à coup du tribunal; comment 
il quitta mystérieusement ce monde; comment il appa- 
rut, après sa mort, à un de ses disciples un peu incré- 

dule, pour lui dire : « Quittez vos doutes; l'âme est 
immortelle : elle n’est pas à vous; elle est à la Provi- 

dence. Une fois le corps épuisé, l'âme s'élance, mépri- 
: santle triste esclavagequ'elle a souffert. Ausurplus, pour 

savoir pleinement leschoses, attendez de n’ètre plus. » 
Favre. — Pensée antique. 21
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I faut remarquer, — signe frappant de l’état des 

esprits, — qu’en général on admettaitla réalité des mi- 
racles d’Apollonius, et qu'on les attribuait, qui à une 
vertu divine, qui à une intervention démoniaque. 

Les Pères. de l'Église, avec. Arnobe. el Lactance, 

. maltraitèrent fort: ce. philosophe thaumalurge. Ils lui 

en voulaient d'autant plus, qu'un de leurs. adver- 
saires, Iliéroclès, l'avait. comparé et préféré à Jésus. 
Toutefois, ils n’eurent garde de nicr tous ses miracles. 

Is.se. bornèrent à en contester un certain nombre, et 

ils expliquèrent les autres, moitié par les artifices de 
la magic, moilié par les sortilèges du diable. 

Au cinquième siècle, quand la période militante cut 
fait place à la période triomphante, l'opinion chrélienne 
s’adoucit à l'égard d’Apollonius. Ainsi l’évêque Sidoine 

: Apollinaire verra en lui un sage meilleur et plus ins- 
truit que le commun des hommes. 

Les païens, eux, du moins ceux. qui étaient croyants, 
conservèrent le souvenir d'Apollonius comme celui 
d'un être privilégié qui, sous la forme d’un homme, 
aurait: été plus qu’un homme. Eunape dira de lui : 
« C'est un Dicu qui n’a fait que passer sur:la {erre;: » 
et l’empereur Alexandre Sévère, consacrant une espèce 
de chapelle éclectique aux grandes âmes de l'antiquité, 
placcra l’image d’Apollonius à côté. de celles. de 
Jésus, d’ Orphée “et de Moïse. 

LUCIEN 

> Parmi les païens, à côté des esprits crédules, il y 
avait les incrédules. Au premier rang parmi ceux-ci se 
trouve un homme qui se fit un malin.plaisir de montrer
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dans Apollonius un imposieur.habile à exploiter la 
bonne foi populaire, et qui, généralisant ses attaques, 
cribla des flèches acérées de son ironie l'anciénne reli- 
gion. 

Cet homme, le Voltaire du. paganisme, est Lucien, 

né à Samosale, en Syrie, au commencement du second 
siècle de l’ère chrétienne. 

Grand frondeur des vanités, des bizarreries, des 

inconséquences, des hypocrisies de l'espèce humaine, 
Lucien sc piquait d’être l'ennemi de l'imposlure et de 
l'orgueil, l'ami de la vérité et de l'humanité, Ses Dia- 

logues des morts, son Jupiter confondu, son Assemblée 
des dieux témoignent de l'ardeur qu'il mit à saper le 
vicil édifice païen. 

Néanmoins, essentiellement sceptique, iln’avait rien 
à mettre à la place. Il] mentionne bien, en passant, le 
christianisme, qui alors commence à faire du bruit; 

mais ce n'est que pour railler « les adoralcurs du 
sophiste cloué à une croix », la sotie habitude qu'ils 
ont de meltre leurs biens en commun, par une foi 
aveugle dans les enseignements de leur mäitre, et 
leur mépris des supplices, procédant de leurs illusions 
sur l’immorlalité des àmes. 

. En même lemps qu’il se moquait de l'imbécillité de 
ces chréliens en qui son ignorance voyait les dupes 
d’un misérable charlatanisme, Lucien tournait en déri- 
sion le roi de l’Olympe : « O Jupiler, s’écriait cet auda- 
cicux blasphémateur à qui ses ironies rapportaient 
argent et renommée, dis-moi, vicil assembleur de 
nuages, ce qu'il est advenu de tes élincelants éclairs 
et de ton bruyant tonnerre? Voilà déjà longlemps que. 
toutes ces hisloires sur la puissance el ta foudre ont tout
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: l'air de sots contes, éclos de la cervelle des poètes. Il 
. n’en reste qu'un vain cliquetis de. mots laboricuse- 

- ment ajustés pour remplir les lacunes des rythmes. 
Un homme méditant le larcin craindrait le lumignon 
d'une lampe. mal éteinte, plutôt que les flammes de 
cette foudre dont la crédulité des anciens avait armé 
tes mains. » 

Restait que ce sceplique, qui se moquait de tout, se 

. moquât de son propre scepticisme. Il n’y manqua point. 
Dans /es Sectes à l'encan, Lucien cingle du fouct de sa 
salire les Pyrrhoniens, en même temps que les philo- 
sophes dogmatiques. On voit en scène un citoyen qui 
achète Pyrrhon. Comme Pyrrhon, devenu esclave, conti- 
nue à douter de tout, même de l'existence de son mailre, 

celui-ci ‘entreprend de l'éclairer à grands coups de 
bâton. Je te bâtonne, donc je suis. Battu mais obsliné, 

le sceptique répète qu'il s'abstiendra de rien décider. 
Mais les coups de pleuvoir plus fort, tant et si bien que 
Pyrrhon décide de reconnaitre son maitre et le suit au 

. moulin, où il tournera la meule. 

: PLUTARQUE: 

Opposer Plutarque à Lucien, c'est opposer le plus 
pieux au plus impie des païcns. 

Plutarque naquit au milieu: du premier siècle de 
l'ère chrétienne à Chéronée. Parent, ami, citoyen 

modèle, il ne quitte jamais sa ville natale, sauf pour de 
courts voyages dans les villes grecques el à Rome. « Je 

suis né, disait-il, dans une ville fort petite; et pour 
l'empêcher de devenir encore plus petite, je. veux m'y 
lenir, »
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…_ Esprit conciliant, Plutarque avait à cœur de mettre 
d'accord religions et philosophies. Ainsi il s'applique 
à montrer dans la religion des Egyptiens l'Idée des 
Idées, le Verbe de Platon; et il fait des emprunts à Les 
gore non moins qu'à Aristote. 

-Sa sagesse fuit tout rigorisme; mais il entend qu'o on 
adore la providence pariout présente. 

Lui-même, prêtre d'Apollon assidu aux sacrifices, il 
croit aux songes qui sont des avertissements d'en haut, 
aux oracles qui prophélisent l'avenir, aux auspices qui, 
dans les circonstances délicates, marquent le parti à 
prendre, aux démons dont l’action mystérieuse se mèle 
à notre existence. | 

On s’élonnera que cet esprit si ouvert, si élevé, ait 

pu êlre la dupe naïve des plus sottes superstitions. C’est 
que son respect des choses anliques, à force d’être pro- 
fond, était aveugle. | . 

Mais comment lui en vouloir d’avoir été trop 

bonhomme, quand on lit ses ouvrages qui sont bien 
véritablement le plus riche et le plus intéressant réper- 
loire de la sagesse antique ? 

On disait un jour à un homme de goût-: « Si loutes les 
œuvres de la Grèce et de Rome allaient être livrées à 
la destruction, sauf celle d’un seul auteur, laquelle 
voudriez-vous sauver? — L'œuvre de Plutarque, » 
répondit-il. 

Les Vies des grands hommes, malgré un mélange de 
fables et d'exagtralions, sont une magnifique école 
de verlu et d'héroïsme. Les Traités moraux, où n’ont 
pas dédaigné de puiser Montaigne, Montesquieu, Rous- 
seau ct Joseph de Maistre, abondent en vues subslan- 

tielles sur les mœurs, les devoirs et les croyances.
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Voici, résumées, quelques-unes des réflexions où se 
complaisait ce judicieux moraliste. | 

Toute éducation doit étre dominée par l'étude de la 
sagesse. La philosophie est le grand remède de toutes 
les infirmités de l'âme. 

Il faut que notre esprit s’habitue à aller au fond des 
choses, au lieu de s'arrêter à la forme. Celui qui, lisant 

les écrits des grands philosophes, se contente d'en admi- 
rer le style et l’ordonnance systlémalique, ressemble au 
malade qui se contentcrait de remarquer la couleur ct 

l'odeur des plantes salutaires, au lieu d'en mettre à 
profit les verlus. 

Pour juger de la valeur de nos lectures il faut faire 
un retour sur nous-mêmes. Si un livre porte de bons 

Coups à nos mauvaises passions, adoucit nos peines, 
fortifie notre raison, nous enthousiasme pour la verlu, | 
c'est un bon livre. 

À l'origine d'une vie honorable ou honteuse, que 
trouverez-vous le plus souvent? Ici unc bonne, là une 

mauvaise éducation. 

La vertu est une de-ces plantes vigoureuses qui 

peuvent prendre racine dans toute sorte de terrains. 

De même que la négligence peut amener à se cor- 
rompre le’naturel le plus heureux, la bonne éducation 
peut rectifier les caractères les plus vicieux. C’est ainsi 

qu'une sage culture tire d’un arbre sauvage dedoux fruits 

-et qu’un dressage quotidien apprivoise les animaux les 

plus féroces. 

Qu'arrive-t-il? C'est qu'on ne se fait pas scrupule de 

prendre dans sa domesticité une personne gourmande, 

ivrogne, .menteuse, pour lui confier son enfant, à l'âge … 

où Ja volonté est le plus ployable en tous sens.
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Pour nous convertir au bien, il faut d’abord nous. 

purger de toute présomption et de tout orgucil. Dans 

une tête pleine de vent et de fumée on ne peut loger 
. rien de bon. 

Quelle passion singulière que l avarice! Le gourmand . 

ne se -refuse pas la bonne chère par gourmandise, ni 
l'ivrogne le vin par ivrognerie. L'avare, lui, se refuse 
les richesses pour amasser des richesses. 

‘La colère a deux aspects, l’un terrible, l’autre ridi- 

cule. Selon que l’un ou l'autre domine, elle nous attire 
soit la haine,:soit le mépris. 

Les eaux se corrompent quand elles sont sta- 
gnantes. C’est ainsi que l’inaction est funeste au corps 
.et à l'âme. : 

Quels avantages dépendent de nous ? La naissance? 
Les.parents en décident. Les richesses ? La fortune en 
dispose. La gloire ? Les caprices de l'opinion la dispen- 

sent. La santé? Un rien nous l’enlève. La vie? Nous 
sommes tous condamnés à mort. Nous n'avons en propre 
que la:bonne conscience. Seule la vertu dépend de nous. 
Elle est le premier des biens. : 

Il est peu de maux dont on puisse dire qu' on cst sûr. 
de ne jamais les éprouver. Mais il est en notre pouvoir 

de nous abstenir de toute imposture, de toute fraude, . 
de toute injustice, de toute méchanceté, et d’empècher 
ainsi que notre âme soit jamais dévorée par cet ulcère 
rongeur qui s'appelle le remords. . 

La plupart des hommes ressemblent à des malades . 
qui ne savent supporter ni le chaud ni le froid. Affolés 
par le bonheur, désespérés par le malheur, ils sont 

toujours en proie au trouble, dans la bonne comme 

dans la mauvaise fortune.
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La vertu mérite de nous attirer par sa beauté propre. 
Le désir des éloges, la crainte des châtiments sont des 
mobiles puissants, mais des mobiles inférieurs. 

Quand nous inclinons à trouver un défaut chez 

autrui, examinons si nous ne l’avons pas nous-mêmes 

et tächons de nous censurer avec la même sincérité 
rigide que nous mettons à censurer le prochain. 

Fais-tu ce que tu loues chez les autres ct évites-tu 
ce que tu y blämes? Voilà ce qu’il faut te demander 
pour savoir si tu suis le droit chemin. 

Il ne faut pas dire de Dieu qu’il a élé o ou qu'il sera. Il 
faut dire qu’il est. 

L’athéisme ct la superslition sont deux maux égale- 
ment dangereux qui procèdent de l'ignorance. 

Micux vaut nier Dieu que de le faire méchant. Si on 
disait que j'exisle pour ajouter aussitôt que je suis 
injuste, dur et vindicatif, je trouverais préférable 
qu'on prélendit que je n'existe pas. 

Oui, les générations humaines vont se fanant, dépé- 

rissant el tombant comme les feuilles des arbres; 
mais, landis que les corps pourrissent, les âmes . 
demeurent verdoyantes; et il y a en chacun de nous 
une racine de vie qui, par delà le tombeau, germe dans 
l'immortalité. : 

La mort est le retour à la patrie commune. 

Dire que les âmes sont impérissables ct dire que les 
dieux se mêlent de la conduite des hommes c’est une . 
même chose. Immortalité ct providence s’entre-sup- 
posent. 

Le crime est un hameçon où le criminel se laisse 
prendre par l’amorce de la volupté ; il devient aussitôt: 
le prisonnier de la justice divine. S'il arrive encore à .
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ce coupable de se donner des plaisirs, il ressemble au 
condamné qui s'amuse à jouer aux dés pendant que la 

corde qui doit l’étrangler pend déjà sur sa lète. | 
© De même que le coupable qui doit expirer sur la 
croix est condamné à la porter en allant au gibet, de 

même le méchant, livré à sa conscience devenue son 

bourreau, porte le poids de son supplice en mème 
temps qu’il s’achemine au suprème châtiment. Où on 

voit des délais. de la Justice divine, il n’y a qu'un art 
providentiel de faire durer la punition des méchants. 

Qui dira les nuits des criminels? C’est suriout dans 

les ténèbres que le crime se fait horreur. Tandis qu'on 
s'étonne que tel homme vive tranquille sous l'œil d’une 
providence jusie, il se trouve que, malgré les appa- 
rences, il vit tourmenté sous le fouet des füries. 

S'il arrive que la peine esl retardée parce que Dieu 
est bon, soyez sûr néanmoins que, — sauf repentir ct 

réparalion, — elle demeure cerlaine parce que Dicu est 

juste. 

APULÉE 

Vers l’époque où mourut Plutarque naquit Apulée, 

philosophe encore pluséclectique quele sage de Chéronée 

La langue de cet africain est une mosaïque de toules 
les langues et sa philosophie à une mosaïque de toutes 

les philosophies. 
C'est dans l'Ane d'or, roman où il raconte les tribula-. 

tions d’un âne qui a été un homme ct finit par le rede- 
venir, que se trouve le plus beau mythe qui nous ait 

été légué par le vieux monde, le mythe de Psyché, 

dont s’inspireront des poètes Lels que La Fontaine, Cor-
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ncille, Molière, Lamartine et Laprade, des sculpteurs 
tels que Canova, des peintres tels que Gérard, et tous 
les philosophes aimant à Lrouver dans les vicilles fables 
des allégories de la vérité éternelle. 

De l'histoire de Psyché, comme des histoires de Pan- 
dore et de Prométhée, on peut dire : Ce ne fut jamais 
réel et c’est loujours vrai. 

Apulée passa une partie de sa vie à courir par monts 
ct par vaux à la poursuite des nouveautés dé toute espèce. 

Devenu prêtre d'Esculape, ce platonicien qui s'était 
initié à tous les rites religieux, dans les mille cités. 
où l'avait mené son humeur vagabonde, eut une 
constante prédilection pour les mystérieuses pratiques 
des enchanteurs ct des magiciens. 11 croyait à la divi- 
nation, aux sortilèges, aux maléfices. 

Sa renommée devint telle que son compatriote saint 
Augustin a pu écrire qu'on se faisait un plaisir de com- 
parer avec le Christ ou même de lui préférer un Apulée 
et d'autres païens très experts dans les arts de la magie. 

Dans sa curiosité maladive de lettré, de naturaliste 
et de raisonneur, dans son mysticisme superstiticux 
mêlé d’insinuations sceptiques, dans ses prédilections 
pour la démonologic orientale, cet esprit inquict reflète 
bien les tendances d’une foule de ses contemporains 
qu'on voyait frapper mélancoliquement à la porte de 
tous les sanctuaires ct de toules les écoles. 

L'EMPEREUR JULIEN 

C'est à ce moment-là qu'aurait pu se produire avec 
quelque apparence d'opportunité cette restauration du 
polythéisme que tenta l'empereur Julien, deux cents
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ans plus tard, quand le christianisme avait commencé à . 

s'emparer du monde. | | 
Cet empereur, à qui À Montesquieu arendu ce témoi- 

gnage qu’ « il n’y a point eu après lui de prince plus. 
digne de gouverner les hommes », avait sans doute de 
grandes qualités; mais il se montra un esprit chimé- 
rique en entreprenant, en plein 1v° siècle, de renouveler 

la religion païenne. Une religion ne se refait point 
comme une machine. C’est un organisme vivant. Vous 
pourrez bien surexciter un corps décrépit; mais le 

rajeunir vous est impossible. 
Julien ne négligea pourtant aucun moyen, el il s’in- 

génia habilement à couler dans le moule ancien le 

meilleur des idées nouvelles. 
A peine monté sur le trône, il rend leur ancien éclat 

à toutes les fêtes païennes; en même temps, il institue, 

à côté de l'étude de la vieille liturgie, un enseignement 

‘ théologique dont le fond est fourni par le néoplato- 

_nisme s’ajoutant au sloïcisme; enfin, pour confirmer 

la doctrine par les œuvres, il s'applique à créer un 
grand courant de charité, et, à l'exemple de Marc- 

Aurèle, il multiplie les institutions secourables. « L'ex- 

périence montre, dit Julien, que jamais l’aumône. 

n’appauvrit qui la fait. Donnons à tous, plus libéra- 

lement aux gens de bien, mais sans refuser le néces- 

saire à personne, pas même à nos ennemis. Il faut 

établir dans chaque cité des hospices pour que les mal- 

heureux bénéficient de nos ressources et de nos soins, 

quelle que soit d'ailleurs la religion qu'ils professent. » 

En même temps il reconnait que l'exemple de la bien- 

faisance est donné, ct par les juifs, parmi lesquels on 

ne voit aucun mendiant, et par les chrétiens : « La
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secte impie des Galiléens, écrit-il, nourrit non seulement | 
ses pauvres, mais souvent les nôtres. » | 

‘Autour de Julien se presse un énorme concours de par- 
lisans. Ce sont les letirés, les mystiques, les politiques 
el la foule de ceux qui sont nés troupeau. 

Rhéleurs ct grammairiens ne voulaient point en- 
tendre parler de ce qu'ils auraient volontiers appelé la 
barbarie chrétienne. Au fond ils se souciaicnt peu des 
dogmes du paganisme: mais ils aimaient, ils adoraient 
le génie du paganisme. 

À côlé, il y avait les théurgistes qui, pleins d’en-- 
gouement pour les rêveries el les pratiques de l'Orient, 
idenlifiaient les anciennes divinités à ces csprils ou 
démons partout répandus qu'ils croyaient évoquer par 
des opérations magiques. 
Leurs hallucinations produisaient chez: ceux-ci le 

même cffet que produisaient chez ceux-là leurs prédi- 
lections litiéraires. Les uns et les autres sc rallièrent 
autour de Julien. | 

Avec eux firent nombre, d'abord les habiles qui, 
indifférents pour toute religion, adhèrent toujours à la 
religion de l'Etat, et pour qui prier Dicu est une 
manière de solliciter les hommes; puis les faibles qui, 
naïvement et par esprit de suite, inelinent vers l'opinion 
dominante. Julien avait avec lui toute la plèbe servile 
du monde officiel ; mais le vrai peuple lui échappait. 

L'empereur philosophe ne dédaigna pas de prendre 
la plume pour justifier son œuvre, et il écrivit la 
Défense de l'Hellénisme. Le point essentiel de sa polé- 

-mique‘revient à dire : Rendons aux Juifs ce qui est 
aux Juifs et aux Grecs ce qui est aux Grecs. Il oppose
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Platon à Moïse; il reproche aux chréliens de s'être 

approprié le bien des païens, et il soutient qu'il faut 
compter à l'avoir du polythéisme la fleur des anciens 

philosophes que la religion nouvelle méprise, après 
avoir fail de leurs dépouilles sa principale parure. : 

Julien, recourant ainsi à la discussion et en appelant 
à la raison, prétendait bien ne pas employer la violence. 
« Ni le ferni le feu, disait-il, ne changent l'homme. Si 
le corps cède, l’âme proteste. » | 

Mais, dans la pralique, il oublia maintes fois ces 

- belles idées. Il traita d’abord le christianisme en reli- 

gion purement tolérée, ce qui était déjà un commence- 
ment d'intolérance; puis, par une pente fatale, ilen fit 

- une religion persécutée. 

C'était lui donner une occasion de se retremper et de 
retrouver cette force, celte supériorité morale que, 

* selon la parole de saint Grégoire de Nazianze, «les 
chréliens avaient acquise par le malheur et perdue par 
la prospérité »: 

+ IL advint que sur le champ de bataille, Julien fat 
: grièvement blessé par les Perses. Souvent il avait dit : 

« Celui qui veut mourir quand il faut vivre est un 
lâche. Mais celui qui s'accroche à la vie quand il faut 

mourir est plus lâche encore. Le sage paie sa dette sans 
murmurer. » Et, en cffet, tout sanglant, torturé par 

la douleur, Julien donna ses dernicrs moments à un. 
. paisible entretien avec ses amis : « C'était la destinée 
. que je ne pusse achever ma tâche, dit-il. Je rends 
grâce à l'éternelle Bonté, qui permet que je meurc en 
pleine jeunesse et en pleine vicloire. » 

Julien expira. Un chrétien prit sa place et a réac- 
-. tion fut terrible.



VIII 

L'AGONIE DU PAGANISME 

La mort de Julien fut le dernier räle du paganisme. 
Son agonie avait élé longue et le mal qui le travaillait 

: datait de loin. 
Déjà, au temps de Lucrèce qui se donna pour mis- 

sion d’affranchir les âmes des chimères du culte et 
des soltes craintes du Tartarc, les classes cultivées 

. de Rome professaient une entière incrédulité pour 
les fables polythéistes, et les augures avaient quel- 
que peine à se regarder sans rire. Aussi César, en plein 

: sénat, déclare qu'on sait bien que penser de. ces contes 
- Sur une autre vie dont la religion amuse les enfants; 

et lui-même, le timide Virgile, se prend à envier le 
grand poète qui « a su pénétrer les mystères de la na- 
ture et fouler aux pieds les vaines inquiétudes des 
âmes dévoles ». 

Mais voici que le prudent Auguste, qui d'ailleurs ne 
croit qu'en lui-même, met le culte en honneur. La 
dévotion est bien portée, et les poètes les plus scepliques, . 
tels que Tibulle ct Ilorace, ajoutent à leur lyre une 
corde de piété. UC 

La tradition s'établit parmi les Césars de protéger la 
religion et ils excitent une si bonne fièvre de supersti-
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tion qu’on fait leur propre apothéose. Ils laissent faire. 
Pourtant la mortalité des dieux de la terre pouvait 

bien apprendre au peuple que les dieux du ciel n'avaient 
: jamais vécu. Au fond, le peuple s’en doute un peu; 
mais il se plait tant aux pompes des sacrifices ; il aime 
tant à se faire illusion! Les prières publiques, les 
jubilés, les pèlerinages se suivent sans interruption; les 
fêtes religieuses se multiplient au point d'embrasser 
le quart de l’année; et l'on s'y presse en foule, qui par 
politique, qui par dissipation, qui par imitation. 

C'est ici qu’il faut admirer comme l'égoïsme se mtle 
à ce qu'il y a de plus sacré. Ceux qu'on appelait les 
honnèles gens, c’est-à-dire les gens arrivés, estimaient 
qu'il faut des croyances au peuple. Incrédules dans-le 

for intérieur, ils se prèlaient aux manifestations exté- 
rieures du culte, et plus ils se faisaient violence pour 
grimacer une foi qui leur manquait, plus ils étaient 
intolérants vis-à-vis des malheureux qui faisaient pro- 
fession d'athéisme. Le plus malhonnète homme était 
loué de son honnètelé s’il s'astreignait à loutes les ob- 
servances envers les dicux ; le plus honnèie homme 

était noté d’infamie dès qu'il ne craignait pas d'afficher 

 l'ivréligion. 
ILarrivait bien que dans l'intimité ces honnêtes gens 

s'avouaient combien il entrait de feinte et de conven- 

tion dans leurs manèges. Mais les justifications ne 
manquaient point : Ÿ a-t-il un Dieu? N'y en a-t-il pas? 
Nous. ne savons; mais il faut faire comme si Dicu 

était. Les masses ne pourraient plus ètre gouvernées si 

elles cessaient d'être réfrénées par Île: sentiment reli- 

gieux, |
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Lorsqu'une religion devient ainsi un instrument 
politique, elle perd tout son ressort. À première vuc 
elle semble bien acquérir par là un surcroît de force ; 

‘mais cette force est toute factice. Au lieu de plonger ses 
racines dans les entrailles de l’âme, la croyance s’ac- 

. croche à des intérêts fragiles et variables ; elle n’a plus 
qu'un point d'appui artificiel : elle est perdue, 

Les progrès de l'épicurisme. 

À côté de la grande masse des prudents qui disaient * 
« Adorez sans chercher à voir clair », il y avait le trou- 
peau de plus en plus grossi des épicuriens qui trouvaient 
les praliques inutiles aux bonnes mœurs, utiles scule- 
ment à la fourbe ct à l’imposlure? louaient leur maître 
Epicure d'avoir enfin exorcisé le fantôme de la religion; 

- estimaient qu’il n’y a d'enfer que celui que nous forment 
nos passions; se piquaient en tout de n'être pas dupes 
et élärgissaient leur esprit en dehors des préjugés de 
famille, de caste, .de patrie, non moins qu'en dehors 
des préjugés du culte. 

L’épicurisme, qui s’annonçait en libératcur, fit des 
progrès d’autant plus grands que plus rudes étaient les 
chaînes dont le paganisme chargeait les consciences. 

Représentez-vous un Romain vraiment dévot. Le 
lourd manteau de la superstilion pèse sans cesse sur 
ses épaules, et à tout moment se dresse devant lui le 
spectre des picuses épouvantes. À quelles angoisses 
n'est-il pas condamné? Sort-il? Un chien aboie ; un cor- 

* beau croasse : cela veut dire malheur. Que si, par ha- 
sard, tout lui a ri pendant la journée, voici que, la nuit 
venue, un songe apporte l'inquiétude en son. äme. 
Pense-t-il à former une résolution? Il faut consulter
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la sagesse des devins, interroger les entrailles des vic- 
times, bien prendre les jours et les heures'et s'assurer 
si le vol des oiscaux ne s’ oppose point à l’entreprise 
projetée. | _ Fo. 

sé 
il 

On comprend qu'il y eût plaisir à s'affranchir de 
celte continuelle servitude de l’âme. Mais souvent on ne 
faisait. que changer d'esclavage. Ainsi nonibre de 
Romains qui s’applaudissaient d’être émancipés du 
joug des divinités avec leur cortège de superstilions, 
avaient foi aux astrologues, ct, autant ils se moquaient 

des scrupules dévots, autant ils étaient attentifs à ne 
jamais rien entreprendre sans avoir interrogé la lune ct 
les étoiles. Lui-mème, le grave Tacite, ajoutait foi aux 
mensonges de l'astrologie. 

C'est ainsi qu'aujourd'hui tel positiviste qui con- 
damne sans appel lé christianisme croit aux ° tables 
lournantes. 

La religiosité oflicielle. 

Le scepticisme, qui dans l’ombre discrète des cercles 
aristocraliques avait son franc parler, gardait dans le 
public une espèce de décorum. 

C'est que la grandeur de Rome semblait incorporée 

à sa religion. Mépriser les dieux, c'était mépriser le 
nom romain. 

L'empire se montrait d'ailleurs libéral envers les 

divinités exotiques et ne leur refusait pas le droit’ de 
cité, pourvu qu'elles acceptassent la suzeraineté des 

divinités indigènes. 3 

i La raison de cet éclectisme, où üla politique se couvrait 

de pieux.dehors, était que la nature divine comporte 
Fasre. — Pensée antique. 22
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toute sorte de symboles ct qu’il faut respecter les diffé- 
rentes manifestions de l'instinct religicux. 

Seuls le judaïsme et le christianisme n’élaient pas 

toujours tolérés, parce qu'ils n'imitaient point la con- 

descendance des autres religions el n’admettaient point 
de partage. | 

Par suite des avances failes aux culles étrangers, les . 
dieux de l'Afrique et de l'Asie envahirent le Panthéon 
romain ct caplivèrent bientôt l’imaginalion populaire, 

soit par leur étrangeté et leurs mystères, soit par la 
licence el les impuretés qui se mélaient à leurs céré- 

monics. 
Quelques-uns virent là une recrudescence de l'esprit 

de piété. Il est vrai que les malheurs subis et les misères 
du despotisme avaient développé un vague besoin du 

merveilleux et des émotions qu’il procure. De ce cèlé 
élait la seule issue ouverte à l’activité -des âmes 
inquièles. Mais ce qui les poussait, c'était moins unc 
foi religieuse qu’une frénésie supersliticuse. 

Recrudescence des pratiques dévotes et des miracles lucratifs. 

La malérialité du culle gagne lout ce que perd sa 

spiritualité. Aussi arriva-l-il que les pratiques dévoles 
devinrent plus nombreuses et plus variées qu’en aucun 

temps. Leur complication égala la complicalion des 
divinités. . 

On sait comment le formalisme romain avait multi- 
plié à l'infini les administrateurs célestes. Pour chaque 

siluation, pour chaque action, il y avait des divinités 

différentes à invoquer. Ainsi, à l'égard de l'enfant nou- 

veau-n6, on distinguait et la déesse qui facilite sa sor- 
Lie du sein maternel, -et la déesse qui, le prenant dans”.
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ses bras, l'inilie à la vie, et la déesse qui, cffleurant sa 
bouche, le prépare à parler l'augustelanguedes Romains. 
Chacun de ces divins personnages élait parqué dans 
ses fonctions el ne sortait pas de sa spécialité. 

L'esprit de régularité administrative s'étendait mème 
aux hautes œuvres des dieux, aux miracles. Les grands 
dicux étaient assez généreux pour en faire partout, 
quoiqu'ils eussent leurs endroits préférés. Les petits 
dicux étaient cantonnés chacun dans ses terres. lors 
de là leur puissance cessait, et il fallait prenre la peine 
d'aller les y trouver pour oblenir les faveurs dont on 
avail besoin. 

Les fonctionnaires ne travaillent guère gratuitement: 
Aussi falluit-il payer chaque divinité pour les prodiges 
qui étaient de son ressort. 

Dans les temples l'or coulait à profusion; on multi- 
pliait les présents de toute sorte; on suspendait d'innom- 
blables ex-voto; el, comme pour gagner le maitre il 
west pas mauvais de se concilier les serviteurs, on 
prodiguait aux prètres les legs opulents. | 
Du moins, n’avait-on pas lieu de regreller la dépense, 

lant on savait voir les choses par: lé bon côté. Il n’était 
bruit que de prophétics, d'inlerprétations de songes, 
de guérisons merveilleuses que personne ne songeait à 
mettre en doute. Eux-mêmies les chréliens ne conles- 
laient pas ces prodiges, ct ils les expliquaient par l'in- 

- tervention de malins esprits, jaloux d’ aitirer les âmes 
dans les filets des faux dieux. 

En même temps que les prodiges s'ajoulaient aux 
prodiges, l'encens fumait partout et les cérémonics.



340 LA PENSÉE DANS LE MONDE ROMAIN 

s'accomplissaient avec une magnificence de plus en 
plus grande. C'était dans l'ordre. Plus décroit la vie 
d'une religion, plus s'accroit la pompe théâtrale dont 

elle s'environne. Il en est d'elle comme de la femme 
coquelle qui, ne sachant pas vieillir, multiplie ses coli- 
fichets, s’ingénie à faire belle mine et se donne une: 
activité factice. | . 

Sentant qu'on à contre soi la nature, on imagine 
toule sorte d'artifices en dehors des voies naturelles ; 
on fabrique des miracles; on spécule sur l'exaltation 
de la sensibilité, sur les surprises de l'imagination, et 
l'hystérie sous toutes ses formes est mise au service 
de la religiosilé aux abois. 

Goût universel du merveilleux. 

Les illuminés ne manquaient pas qui s’attribuaient 
un commerce immédiat avec les esprits célestes. Ce que 
les médiums et autres font de nos jours, les devins le 
faisaient alors. 

Le goût du merveilleux ct du surnaturel, éternel 
levain des superstitions populaires, offrait à ces pieux 

charlalans un champ d'exploitation très fertile, et la 
communication des morts cl des vivants par leur inter- 
médiaire ‘était d'autant plus aisément admise que le 

dogme de’ La métempsycose s'était généralisé dans les 
masses. . | 

Ayant l'ânie vide et l'esprit curieux, le vulgaire 

croyait à tout, et à l'astrologie avec ses divinations, et 
à la magie avec ses sorlilèges, et aux: “lutins, et aux 
loups-garous.. 

De tous côtés, des sallimbanques sacerdotaux attrou- 

paient ct. émérveillaient le petit peuple. Ainsi Apulée
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nous raconte l'histoire de prètres mendiants qui, avec 
leurs divinilés syriennes hissées sur un char, allaient 
de village en village ; se livraient à Loute sorte de con- 
torsions, et puis quètaient à la ronde. Le mal est qu'il 
leur arrivait de prendre sans se donner la peine de 
quèter. Cela gäta l'effet de leurs artifices. On ne vit 
plus en eux que des voleurs et on les traita en consé- 

quence. | 

Les campagnes dernier refuge de la religion mourante. 

C'était dans les campagnes que la superstition poly- 
théiste avait ses plus profondes racines. Elle ÿ floris- 

sait encore au moment où dans les villes elle ne pou- 

vait plus se soutenir sérieusement. 

Ce n’est pas que dans les villes il n’y eût point de 

païens religieux. Mais ils prenaient le parti d'interpré- 

ter la tradition : ils montraient dans le vieux culle la 

vivante expression d’une providence universelle qui 

s'exerce par grands ct petits intermédiaires, et, avec 

_le-poète Manilius, ils regardaient les dieux comme des 

figures multiples du Dieu unique, de pures personni- 

fications des vertus divines. 

Lui-mème, un illustre pontife de Jupiter, Sym- 

maque, se fera ainsi l’interprèle de léclectisme domi- 

nant : « Nous contemplons tous les mêmes astres ; un 

même ciel nous environne, et nous adorons tous le 

même Dieu. Qu'importent les chemins divers que nous 

prenons en cherchant à le bien connaître? à lui tous 

aboutissent. » 
Triste manière de défendre le polythéisme, en le 

sacrifiant! | | 
C’est ävec une bien autre assurance que s’affirmait
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le christianisme, plein de sève et d'avenir. Aussi la 
majorité des villes, toujours ouverte au progrès, lui 
fut-elle vite conquise. Au contraire les campagnes, où 
les têtes, moins assouplies par le frottement social, 
sont plus lentes à prendre et à quilier une idée, 
demeurèrent. très longtemps rebelles à la foi nouvelle ; 
et on put appeler ironiquement la vicille religion, la 
religion des paysans, le paganisme. . 

Mais qu’importent les apparences de renouveau qu'à 
divers intervalles put prendre le culte antique ? Ce 

“vernis de vice plus ou moins brillant, sous lequel une 
religion pourrie cache sa mort, dure pendant quelques 
cents ans, ct puis le cadavre apparaît.



IX 

SAGESSE GERMAINE ET SAGESSE CELTIQUE 

LA CHRÉTIENTÉ 

Ces hordes de barbares qui submergèrent le monde 

romain et précipitèrent la mort du paganisme, c’était 

encore lOrient. Les Germains; de même que les 

anciennes populations de Rome et de la Grèce, avaient 

eu leur palrie primitive en Asie et appartenaient à la 

race aryenne. 

Doctrines des Scandinaves. 

Chez les Germains septentrionaux, c’est-à-dire chez 

les Scandinaves, florissait une mythologie qui semble 

avoir été copiéc sur celle des Perses. Au principe du 

mal qu’ils appelaient Lok, ils opposaient le principe du 

bien, Odin, le Dieu à l'œil de feu, la Lumière vivi- 

fiante, de qui émanent les autres dieux; et ils pensaient 

qu'il y a à lutter sans trêve contre le mal dans le 

monde terrestre comme dans le monde céleste. À un 

certain moment doit se produire une conflagration 

suprème où bons et mauvais, vainqueurs et vaincus 

succomberont, et où tout s’abimera dans la mort. Mais 

la mort n'est qu'une transformation; le grand Tout 

renaîtra bien plus beau; et avec de nouveaux dieux :
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apparaîtront de nouveaux cieux où les âmes goûteront 
de plus parfaites délices. 

H faut bien que les mille fables des Scandinaves 
symbolisassent une haute philosophie pour qu'au 
xi° siècle un chrétien, Adam de Brême, ait dit à leur 
sujet : « Félicitons-nous de les avoir convertis ; mais 
avouons qu'avant de recevoir notre foi, ces hommes 
vivaient suivant les lois de la nature, ct que leur reli- 
gion ne différait pas beaucoup de la nôtre. » 

Ils durent certainement à leurs croyances une par- 
tie de cette indomptable valeur qu'on à tant louée chez 
ceux. L'idée de la guerre était l'âme de leur religion. 
I fallait avoir pris part à beaucoup de batailles et, ‘si 
c'élait possible, être mort les armes à la main, pour 
entrer dans leur paradis qu'ils appelaient le Walhalla. 

‘ Dans le Walhalla s’entremélent banques et com- 
bats. Ce sont les nymphes de la guerre, les Walkyries, 
planant ici-bas sur les champs de carnage, qui là-haut 
versent aux guerriers la bière el l’hydromel. 

* Îleureux ceux qui savent donner leur vie ! Heureux 
les compagnons fidèles qui, après avoir lutté pour leur 
chef, comme leur chef pour la vicloire, se tuent géné- 
reusement lorsqu'ils le voient succomber ! Fidélité et 

_ sacrifice sont les deux mailresses vertus. 

Mœurs sociales et politiques des Germains. 

La glorification du dévouement personnel élait le 
propre, non des seuls Scandinaves, mais de tous les 
Germains. 

À la magnanimité ces barbares unissaient de pro- 
fonds sentiments d'humanité, Ainsi Tacite, le peintre 
des mœurs de la Germanie, nous apprend que c'était
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un crime de fermer sa maison à quiconque demandait 

asile, füt-ce le dernier des hommes. Si les provisions 

s'épuisaient, le Germain dont vous étiez devenu l'hôte 

se rendait avec vous chez son voisin ; vous y éliez tous 

deux également bien accueillis et admis à la table 

commune. 
Le culte de la famille ct le soin de son agrandisse- 

ment élaient encouragés par l'habitude de considérer 

chaque individu d'autant plus qu'il avait plus de 

parents et d'alliés. Le prêt à intérêt élail ignoré. Les 

terres élaient successivement occupées par loutes les 

peuplades en raison du nombre de bras. Quand ils ne 

travaillaient point, les jeunes gens s'amusaient à sau- 

ler tout nus, au travers des framées ct des épées. Il 

leur arrivait aussi de passer des journées à boire et à 

jouer. Au jeu, ils apportaient la même fougue qu'au 

combat. Souvent deux adversaires jouaient jusqu’à leur 

propre personne, laissant un coup de dés décider qui 

des deux serait l’esclave de l'autre. | 

- Une particularité dont le moyen äge nous a légué 
Ja salutaire tradition, c'est le respect religieux de ces 

barbares pour la femme. Constatant en elle une sin- 

gulière puissance d’intuilion ct de pressentiment, ils 
estimaient qu’elle possède quelque chose de myslté- 

rieux et de sacré. Mais aussi la femme était autre chez 

eux que chez bien des peuples; et, comme le remarque 

Tacite, « ici les bonnes mœurs faisaient plus qu'ailleurs 

les bonnes lois ». On n'y plaisantait pas en matière 
. d’infidélité conjugale, et, au lieu de poétiser la séduc- 
tion comme chose qui est dans le train du siècle, on 

la couvrait d'un opprobre indélébile. L’épouse n'ayant
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qu'un mari comme on n’a qu'un corps et qu’une âme, 
et dressée à concenirer en lui toutes ses pensées, si 
bien qu’ «il était pour clle non pas seulement un mari 
mais le mariage tout entier », demeurait chaste et 
fidèle, et elle avait la religion de la maternité. 

Les femmes n'étaient d’ailleurs pas trailéesen esclaves 
ou à la façon d'une marchandise; elles étaient librement 
unies aux hommes et formées à être leurs compagnes 
dans les travaux et dans les périls. En temps de guerre, 

… cles allaient de leurs maris à leurs enfants, excitant 
_ leur courage pendant la bataille, ct après comptant fic- 
rement Îcurs blessures. En touic circonstance leur avis 
faisait autorité; et maintes lois il se trouva parmi elles 
de généreuses conscillères qui, comme Ja prètresse 
Velléda, méritèrent d'être l'objet d'une espèce d'apo- 
théose. oo | 

Aux mœurs sociales correspondaient des mœurs 
politiques vraiment dignes de. l'esprit indépendant des . 
Germains. | . . 

Les rois personnifiaient l'autorité; les chefs l'exer- 
çaient. On choisissait les premiers d'après leur nais- 
sance, les scconds d’après leur mérite. 

- Le règlement des affaires importantes appartenait à 
la nation assemblée, avec cette réserve qu'avant que la 
volonté populaire décidàt, les chefs devaient faciliter son 
choix par une discussion préalable. Pour les affaires 
moins importantes, les chefs les réglaient eux-mêmes. 

La religion chez les Germains. 

La théologie germaine divinisait les différentes forces 
de la nature; distinguait des dieux bienfaisants et des
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dieux malfaisants, et adorait par-dessus tout un Dieu 

suprême, père de toutes choses, non sans souiller le 

culte de sacrifices humains. 

Aux prèlres appartenait k plus grande influence. Ils | 

présidaient aux assemblées publiques et en exécutaient 

les sentences. 

. Leur autorité s’élayail des pratiques de la magie, ct 

_ils se piquaient d'annoncer l'avenir. Au reste, pour 

honorer la divinité, ils n'admetlaient pas, du moins 

primitivement, ni qu’on bâlit des temples, ni qu'on 

laillât des statues, ni qu'on dessinât des images ; ils 

voulaient qu’au lieu de prétendre se représenter l'invi- 

sible, on se pénétràt du sentiment de l'infini, et dans 

ce but ils consacraient des forêts où l’on adorait non 

les troncs noueux ou les sombres feuillages, mais ce 

que l'horreur de ces silencieuses solitudes rend pré- 

sent aux âmes, quoique inaccessible aux regards. 

Le Druidisme dans les Gaules. 

Par ses divers côtés la religion des Germains res- 

semblait à la religion des Gaulois, avec qui ils se 

mélèrent comme ceux-ci s'étaient mêlés aux Romains. 

Chez les Gaulois, encore plus que chez les Germains, 

il y avait un mélange de mythologie et de philosophie 

- se prêtant tour à tour aux besoins de la crédulité et 

aux besoins de la raison. On vit leur sacerdoce allier 

les sublimités et les horreurs. 
Dans les différentes divinités populaires les. sages 

ne voyaient que des symboles multiples de l'unité 

divine personnifiée dans OEsus. Ils disaient que Dicu 

est Je grand inconnu, l'Ëtre unique qui se suffit. Il 

leur répugnait de se le représenter sous des formes
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humaines, ct ils s’en tenaient à se figurer son infinilé 
par d'immenses cercles de pierres. 

Les prêtres gaulois appelés les druides, c'est-à-dire 
les hommes des chênes, passaient la plus grande par- 

tie de leur existence dans les profondeurs des bois sacrés. 
: Outre que leur vie austère et mystérieuse étonnait 

l'imagination des foules, leur science de naturalistes, 
de médecins, de mathématiciens et d’astronomes, faisait 
croire à la fausse science de devins ct de magiciens 
qu'ils s'attribuaicnt. 

* Dans le corps druidique on dislinguail d'abord, au 
sommet de la hiérarchie, les druides proprement dils, 
savanis, juges et prêtres; puis les ovates, sacrifica- 
teurs subalternes; enfin les bardes, inslitués pour 
enirelenir dans la nation l'enthousiasme religieux, glo- 
rifier les hauts fails, flétrir les méfaits, et perpétuer 
les traditions des ancêtres. : 

Les hommes de tout rang pouvaient étre admis dans 
la corporation et monter en dignilé, pourvu qu'ils fis- 
sent preuve des capacités et des vertus nécessaires. Le 
grand ponlife était élu par les suffrages de ses col- 
lègues. Si les voix élaicnt partagées, un combat déci- 
dait : c'était le jugement de Dicu. 
Outre les druides il ÿ avait les druidesses. On leur 

altribuait le pouvoir d'évoquer les puissances surna- 
Lurelles et de lire l'avenir dans les entrailles des vie- 
times humaines. Une sainle horreur s'attachait aux 
séjours mystérieux qu'elles habitaient. 

Les druides avaient su usurper la plus grande part 
de l'autorité, qui originairement devait appartenir aux 
chefs militaires. .
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La nation était une confédéralion de clans, le clan 

une confédération de familles, où les différents chefs 

s'entendaient mal tandis que les prêtres s’entendaient 

à merveille. À une certaine époque de l’année les 

druides, réunis au centre de la Gaule, jugeaient toules 

les affaires restées en litige et décidaient souveraine- 

ment. Si quelqu'un désobéissait à leurs injonctions, ils 

mettaient le rebelle hors la loi en prononçant que l'ac- 

cès des sacrifices lui était interdit. Dès lors c'était un 

homme à jamais flétri : vainement demandait-il jus- 

tice ou pitié, tout le monde le fuyait comme un fléau. 

La corporation sacerdotale avait la haute main dans 

l'éducation, de mème que dans les affaires publiques. 

César nous apprend que les jeunes gens passaient quel- 

quefois vingt ans dans les écoles druidiques. On y en- 

scignait la théologie, les mathémaliques, l'astronomie, 

la physique, la médecine, la morale, le droit, l’his- 

toire nationale, et, comme le rythme poétique facilite 

singulièrement le souvenir, la plupart des leçons qu'on 

confiait à la mémoire étaient formulées en vers. Ainsi 

il y avait des poèmes purement didactiques traitant de 

l'essence et de la puissance des dieux, de la constitution 

et de la destinée de l’homme, des devoirs, des lois, de 

la nature des choses, des propriétés des plantes, des 

éléments de la terre, du mouvement des astres. . : 

. La sagesse druidique. 

On a quelquefois. prétendu que Pythagore avait été 

élève des druides. C’est peu probable, et il serait plus 

naturel de leur chercher à eux et à lui des maîtres 

communs en Orient. Mais enfin il est bien exact qu'outre 

des: doctrines communes, par exemple la métempsy- 

L
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cose, le druidisme ct le pythagorisme apportaient 
dans l’enseignement des procédés d'iniliation analo- 
gues. ‘ 

Quelles étaient les idées philosophiques que les 
druides inculquaient aux initiés les plus intimes? On 

"ne saurait les préciser sûrement; mais on peul en pré- 
sumer l'esprit si l'on consulte certains documents néo- 
druidiques et en particulier les Triades el les Mystères 
des bardes de Bretagne, rédigés à différentes époques 
du moyen âge d’après d'anciennes traditions orales. 

Pour la sagesse druidique, Dieu, en méme temps 
qu'il est la Vérité ct la Vic, est la Liberté, « point 
d'équilibre de toute opposition ». | 

Infini, immuable, éternel, il est à la fois Puissance, 
‘Sagesse, Amour, ct il personnifie, veut et accomplit le 
bien parfait. ce 

De lui dépend la longue hiérarchie des “existences 
qui, toutes plus ou moins entachées par leur libre ar- 
bitre, se purifient aussi par leur libre arbilre, et s'élè- 
vent {ôt ou lard jusqu’à l’état de félicité où il n'ya 
plus ni faute ni douleur. . 

Dans l’existence de tout être, hormis Dieu, il y à 
trois phases, celle où il commence dans PAbime, « le 
plus près possible de l'entière mort »; celle où il se 
développe de transmigralions en transmigralions; celle 
où il jouit enfin de la plénitude de l’être, dans le Cercle 
céleste, montant désormais de la vie à la vie, Sans pas- 
ser par li mort, et s’acheminant vers la perfection la 
plus haute. | 
D'un premier élat de nécessité où l’on a végélé sous : 

toutes les formes pendant de longs siècles, on arrive à 
un état de liberté en devenant homme; puis, après les
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épreuves et les expialions nécessaires, on se dépouille 

de la forme humaine pour arriver au suprème bonheur , 

de l'éternel amour. Tout être qui vit un moment vivra 

Loujours, et, gravissant plus ou moins vile les divers 

échelons de la vie, il arrivera tôt ou tard au cercle de 

la félicité. 
Le propre de l’honmme est la puissance d'équilibre, 

de comparaison et d’oplion entre le mal et le bien. 

Science ct amour sont les deux conditions de la vertu. 

Dieu, qui fait parliciper chaque ëlre à ses altribuls, 

connait, aime ct agit avec nous pour rendre nos efforts 

efficaces. De jour en jour se renforcent la-science, 

l'amour ct Ja justice, tandis que l'injustice, la haine 

et l'ignorance s’affaiblissent de plus en plus. L'heure 

viendra où la lumière et la vie auront enfin pleinement 

triomphé de l'obscurité et de la mort. 

J 

Analogies des doctrines celtiques avec les doctrines de la Perse 

et de l'Inde. 

La doctrine que nous venons de résumer semble 

avoir cu ses antécédents dans la Perse et dans l'Inde, 

dont les Gaulois furent originairement les proches voi- 

sins. Les mages .affirmaient l'œuvre de plus en plus 

-purificatrice de la liberté et la vicloire définitive du 

bien. Les. brahmanes affirmaient la préexistence de 

tous les êtres et la nécessité de transmigrations sans 

fin. 
N'y a-t-il pas un écho répondant à la voix des mages 

ct à la voix des brahnianes, dans ces paroles d’un 

barde à son initié : « La félicité ne peut être sans 

qu’aient été vaincus le mal, et la mort, et loute opposi- 

tion. Or, le mal, la mort et toute opposilion ne peu-
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vent être vaincus sans qu’aient élé connus leur espèce, 
leur nature, leur puissance, leurs opérations, leurs 

lieux et leurs temps, et toutes leurs formes d'existence. 

Cette connaissance ne peut ètre oblenue sans avoir 

passé par toute forme de vie, dans une longue série de 
lransmigrations; car pour connaître toute chose, il 

faut avoir souffert toute chose. Dans chaque espèce 

d'existence, il y a une science spéciale qui ne peut se 
rencontrer dans une autre, ct ainsi il cst nécessaire que 
nous traversions toutes les espèces d'existence, avant 
que nous puissions acquérir toutes les espèces de 
science ct par suite repousser tout mal. Où il ya par- 
faite connaissance il ÿ a parfaite liberté; et le ma] ct la 
mort, qu'on doit contrarier et combattre par tous les 

moyens, ne peuvent être repoussés ct surmontés que 

là précisément où il y a parfaite liberté. Cest dans la 
parfaile liberté en union avec Dieu qu'existe le cercle 
de la félicité. » 

Originalité de la philosophie celtique. 

À côté de la théorie indienne des transmigrations et 
de la théorie persane de la sanctification finale par la 
liberté, il faut remarquer le prix infini que les Gaulois: 

attachaient au savoir. Ils en venaient à admettre que 
l'âme, arrivée au cercle de la félicité, peut par son libre 
choix redescendre dans un état inférieur pour faire 

de nouvelles expériences ct acquérir une nouvelle 
science. . | | 

Une autre idée éminemment celtique, c’est l’affirma- 

tion de notre indéfeclible et indestructible individua- 

lité... Le. _ 
. Les Triades enseignent que lout être a un génie
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propre et une vocation personnelle ; que la mémoire et 
la perception, en chaque être, ont un caractère distinc- 
tif et incommunicable ; que la liberté sépare complète- 
ment l’homme de l’homme ct le fait lui-même; qu'à 
tout progrès dans la perfection correspond un progrès 

dans la liberté et par suite dans l’individualité. 
La permanence de l’individualité n'exclut pas 

l'extension de la personnalité, ni l’intime union des 

âmes. 
Dans le cercle des bienheureux, l’ homme, exempt de 

mal et de besoin, établi dans l’immortalité, rentre en 

possession du Génie primitif, de l'Amour primitif ct 
de la Science primitive; mais, en même temps qu’il 

participe à tout savoir, possède toute espèce de génie 
ct embrasse tous les êtres en un commun amour, il a 

un savoir, un génie, un amour prééminents; ct il 

reste soi. . 

Ainsi la sagesse cellique préludait à la philosophie 
de Descartes ct de la Révolution. Outre que, par l’affir- 
mation de la liberté divine, elle éliminait les doctrines 

qui font de Dieu un être impersonnel ou mettent au- 
dessus de lui l’aveugle Destin, elle était conduite par 

sa foi profonde en la liberté humaine, à entrevoir, con- 
trairement à la théoric indienne des castes cet à la 

théorie grecque de l'esclavage, que, foncièrement 
libres, nous sommes foncièrement égaux. De plus, au 
lieu d'aboutir, avec les brahmanes, à l'absorption de 

tous les êtres en un seul être, sinon à leur anéantis- 

sement, elle proclamait que l'individu ne périt pas, 
mais, à mesure qu'il progresse, ne fait qu “ètre. plus 

complètement Jui- -même. 

Fapne. — l'ensée antique. ° 23
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Les croyances populaires chez les Gaulois. 

Malheureusement, les hautes doctrines des druides 

demeurèrent toujours le partage d’une élite. Le plus 

grand nombre des Gaulois ne sortit jamais des limbes 

de la religion populaire, gätée par de barbares pratiques. 

Cette religion éminemment naturaliste adorait le 

divin sous mille formes diverses. Tel dieu était l'esprit 

du tonnerre, tel autre le génie des Alpes. 

La personnilication des forces spirituelles s’ajoutant 

à celle des forces sensibles, on déifia la poésie et l'élo- 

quence sous la forme d'un vicillard victorieux que ses 

caplifs suivent gaiment, altachés à des chaines d’or 

qui sortent de sa bouche; et, de même qu’un Apollon, 

on eut un Mercure celtique sous le nom de Teutatès. 

Il y avait aussi un culte spécial qui s’adressait au 

Soleil, divinité bienfaisante dont la chaleur et la 

Jumière anime la nature. On célébrait en son honneur 

différentes solennilés selon les saisons. 

La fête d'hiver était une vraic saturnale où le peuple 

se livrait à toute sorte d'excès sous les déguisements 

les plus grotesques; la fête d'été, dont la tradition 

s'est perpétuée dans les feux de la Saint-Jean, était une 

espèce d'illumination de toute la Gaule au moyen de: 

grands feux allumés dans les clans. 

En ces occasions les chants des bardes, véritables 

échos des hymnes védiques de l’Inde, retentissaient de 

l'éloge du feu, « le guerrier sublime à la colère pro- 

fonde, au galop dévorant. » 

Sans aller aussi loin que les Grecs qui figurèrent les 

dieux en un peuple de statues et firent descendre le ciel 

sur la terre, les Gaulois se plaisaient à voir l'invisible
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dans le visible, et il y avait chez eux des monts ct des 
bais, des rochers ct des troncs séculaires que sanctifiait 
par toulc sorte d’étranges récils l'imagination commune. . 

Leurs légendes, quoique gaies à l’occasion, n'avaient. 
pas ce je ne sais quoi de brillant, d'ensolcillé, qui éblouit 
dans celles des Grecs, et ils leur imprimaient assez 
volontiers un caractère de douce mélancolie. 

Le merveilleux celtique et la foi en l'immortalité. 

Plusieurs superstitions celtiques devaient survivre au 
druidisme. Ainsi, au vn° siècle, le concile de Nantes 
trouvera nécessaire de leur jeter l'anathème, ct plus 
tard Charlemagne les proscrira dans deux capitulaires. 
Arrêts de mince effet. . 
Longtemps encore, de généralion en génération, on 

se transmettra la croyance à différentes fées, telles que 
la fée Mélusine, moitié femme, moitié serpent; on sc 
racontera mille histoires de lutins ct de génies, ici se 
livrant à des chevauchées nocturnes, la s'amusant à fri- 
ser la chevelure des jeunes filles, ailleurs se montrant 
parmi des ruines toutes les fois qu’un malheur ost 
dans l'air. 

Pendant la nuit, le Breton verra circuler, au milieu 
des dolmens, des menhirs et des cromlechs, tout un 
peuple d'habitants fantastiques. Il vous désignera l’en- 
droit où, au clair de la lune, a licu la danse des nains 
mystérieux. Malheur au voyageur qui passe! Les 
esprits l'entrainent dans leurs rondes frénétiques j Jus- 
qu’à ce qu'il tombe épuisé. 

Au quinzième siècle, des compatriotes - de Jeanne 
d'Arc diront : « Notre Jeannette a pris tout-son fait sous 
l'arbre des dames »; et ils la montreront, à l'écart de
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ses compagnes en fèle, silencieusement assise au picd 
du grand hôtre touffu près duquel les dames fées se 
donnaient rendez-vous. « Souvent, au clair de lune, 

dira Béatrix, la vicille marraine de Jeanne, nos pères 

ont vu les gentes fées, se tenant par la main, apparaître 
dans les clairières du Bois-Chenu ct venir danser en 
rond autour du hêtre. Mais maintenant elles n’y vien- 
nent plus. C’est à cause de nos péchés. » Dans les tètes 
de ces paysans naïfs, c'était tout un que le culte drui- 
dique etle culte chrétien. La Bonne-Fontaine-aux-fées- . 
Notre-Seigneur, tel est le nom éclectique qu'ils avaient 
donné à la source entourée de groseiliers qui coulait 

non loin du hêtre féerique. 

_ Le fond de tout le merveilleux des Celtes était un 

sentiment énergique de la réalité du monde invisible. 
Il est incroyable comme le dogme de l’immortalité 

personnelle était populaire parmi les Gaulois. Tous les 

jours on adoptait des arrangements relatifs à des actes 

qu'on se réservait d'accomplir dans une autre vie, et, 
quand un homme mourait, il était chargé de transmettre 

les messages d'amis survivants à des amis décédés. 
L'essentiel de la religion étant de maintenir et de 

fortifier la foi en la perpétuité de l'existence, les druides, 

pour inaugurer l'année, coupaient solennellement avec 
une faucille d'or le gui du chêne, symbole sacré de 

l'immortalité. Cette cérémonie avait lieu en hiver. À 

cette époque la verdure du gui, se détachant sur les 

arbres dépouillés, représente bien la vie dans la mort. 

Ainsi, tandis que les années meurent une à une, 

l'âme ne meurt pas; mais celle alimente sa verte jeunesse 

dans la sève divine.
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L'idéal moral des Gaulois. 

Rien n’agrandit l’âme comme de se sentir éternelle. 
Aussi ne faut-il pas s'étonner de cette noble facilité au 
sacrifice, de ce magnifique mépris de la vie, qui était le 

propre de la race celtique. 
Les Gaulois ne se bornaient pas à offrir aux dieux le 

sang des captifs et des condamnés; victimes volontaires, 

ils savaient s'immoler eux-mêmes. | 

Tous les jours s’accomplissaient de généreux suicides. 
C’étaient des parents, des amis, de belles jeunes filles, 

de beaux jeunes gens, qui, pleins de foi dans le rachat 
des personnes les unes par les autres, se sacrifiaient pour 

retarder la mort d'un ètre aimé. Ceux qui étaient frères 
d'armes regardaient comme une honte de survivre au 
chef dont ils étaient les dévoués. Le sourire à la bouche, 

ils se précipitaient dans les flammes du bûcher où avait 

été déposé le cadavre. 
. On pensait que le mème esprit de dévouement qui 

jette des vivants dans la mort, rend des morts à la vie, 

et lorsque, aux heures solennelles, se révélait un héros, 

en se disait que c'était un ancêtre qui, transfiguré, 

avait reparu pour secourir la patrie en détresse. 
Contemporains de Jeanne d’Are, les Gaulois auraient 

vu en elle une résurrection de Vercingétorix s’incarnant 

dans une vierge pour reprendre son œuvre de déli- 

vrance. Chimères! dira-t-on. Oui, mais chimères magna- 

nimes dont les médiocres sont incapables. 

Après cela, qui osera se récrier siles anciens, qui, avec 

Aristote, ont loué la sagesse des druides, se sont aussi
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généralement accordés à reconnaître chez la race des 
Celtes un beau tempérament philosophique ? 

Les Gaulois n’élaient pas un de ces peuples qui n’a- 
perçoivent rien au delà de la législation positive. Des 
lois ils savaient remonter à l'esprit qui fait les lois ct 
opposer la juslice naturelle à la justice écrite. 

Nobles cœurs autant que larges esprits, on les voyail 
toujours prèts à se lever pour défendre tout droit en 
souffrance et protéger leurs voisins. ° 

Que n'auraient-ils pu, s’ils avaient su rester unis 
au lieu de s’entre-combattre ct de redouier dans tout 
chef un maître ? | 

Leur morale se ramenait à ces trois principes : Hono- 
rer les dicux; faire du bien à ses semblables; cultiver 
en soi la force. Bien guerroyer et bien parler était leur 
double passion; et non moins que l’intrépidité du cou- 
ragc ils prisaient la verlu persuasive de l’éloquence. Y 
a-t-il rien de plus beau que de savoir trainer les cœurs 
après soi ? | 

Le triomphe du barbare et l'établissement de la chrétienté. 

Au contact des Romains, les Gaulois, du moins ceux 
des villes, s'étaient peu à peu imprégnés de la civilisa- 
tion latine, lorsque l'invasion de cette ligue de peuples 
germains qui, selon Bossuct, s'appelaient les Francs 
parce qu'ils étaient unis par un commun amour de la 
liberté, vint remettre en fermentation le vicux levain cel- 
tique. Mais la résistance fut vaine; il fallut se soumettre. 

Ce n’est pas seulement dans la Gaule, c'est en tous 
lieux que tout cède au barbare. Il marche en sa force, 
ne craignant rien, ne relevant que de lui-même, avide 
d’imprévu, mêlé à toute sorte d'aventures, se jouant
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parmi les périls, et sachant partout, avec son épée, se 

faire une place au soleil. Quelle intensité de vie, ct 

comme il se sent homme ! Mais aussi que de brutalités, 

de débauches, de violences et mème de fourberies! 

Maintenant, comme l'avait mélancoliquement pres- 

senti Marc-Aurèle, c’est lui le maitre là où dominaient 

les Césars. Or voici qu'à son tour il va fléchir devant 

une autorité qui s'est peu à peu fortifiée tandis que’ 

l'empire tombait en dissolution. Cette autorité est celle 

de l'Église chrétienne, absorbant le paganisme gréco- 

romain et le paganisme germano-cellique. 

D'abord petile société de gens unis par une croyance 

commune, puis espèce de république religieuse — où l'on 

distinguait les surveillants aujourd’hui les évêques, les 

anciens aujourd’hui les prêtres, et les diacres c’est-à-dire 

les servileurs chargés de la distribution du biencommun, 

tous élus par les suffrages de leurs corcligionnaires, — 

ensuile confédération d’églises, les unes orientales, les 

autres occidentales, ayant chacune son autonomic et ses 

rites, l’Église finit par devenir une monarchie spirituelle 

solidement organisée dont les gouvernants, avec leur 

hiérarchie, leurs ressources ct leur juridiction propre, 

furent indépendants des gouvernés et formèrent un 

clergé ayant pour sujets les fidèles, pour chef le Pape. 

De même qu’elle avait souri au civilisé, l’ Église sou- 

rit au barbarc; clle accucillit Clovis comme elle avait 

accueilli Constantin. Sous son patronage, la fusion se 

fit entre les vainqueurs et les vaineus, ct, sur les débris 

du monde antique, qui dans sa ruine semblait avoir 

emporté la philosophie, s'établit la Chrélienté.



TABLE DES MATIÈRES 

PRÉFACE , ee ee ee 

PREMIER LIVRE 

LA PENSÉE DANS LE MON DE ORIENTAL 

[. DE L'ÉTUDE DES ANCIENNES DOCTRINES DE L'ORIENT. . + « « 

IT. DocTRINES DES ÉGYPTIENS . . . . . . 

Les prètres et les dieux de l'Égyple. . . . .'. . . . 
Haute philosophie des livres sacrés. . . . . . . . . 
L'au delà pour les Égyptiens . . . . . . . . . . . . 

Idées morales de l'Égypte . .:. . 
Le bon et le mauvais de l'Egypte. 

os 

HIT, DOCTRINES DES HÉBREUX . . . . « . . « . « 4 . + . 

Moïse et le Décalogue . . . . . . 
La loi mosaïque. |! . . . . . . . . . . . . . . . . 

La théocratie mosaique . . . . « . . . . . . . . . h 
Férocités de la loi mosaïque . . . . . . . . . . . . 
Iniquités de la loi mosaïque . . . . . . . . . . . . 

L'humanité dans la loi mosaïque. . . . . Les 
Loi mosaïque et loi évangélique. 
La bible hébraïque . . . . . . 
Les prophètes. . . . . . . . . 

ns 

La responsabilité morale chez les prophêles . . . . . 
Les prophètes épurateurs de la religion . . . . . .. 

Les Psaumes et l’idée de Dieu. . . . . . . . . . . 

L'homme et la Providence dans les psaumes. . . . . 

‘ Aspirations à la religion idéale . . . . . . . . . . . 
Le matérialisme du peuple hébreu 

=
 . 

e
n
 

LT
 

He
 

19
 

O0
 

ee
 

CE
 

es
 

25 

27 

317 
+ 

38 

41 

45 

47 

50 

52 

54 

56 

57 

61



362 TABLE DES MATIÈRES 

IV. Docrnixes DES CHANANÉENS ET DES CHALDÉENS. . « .« . 68 

Idolätries palestiniennes. . . . . . . . . . . . .. 68 

Théologie chaldéenne . . . . . . . . . . . . . .. 50 

- V. DocTRINES DES PERSES. . . . . . . . 73 

Le Zend-Avesta ct Zoroastre. . . . . . . . . . . . 73 

La théologie Zoroastrienne. . . . . . . . . . . .. 75 
TT La morale Zoroastrienne. . . . . . . . . . . . .. 71 

VI. DocrnixEs DES INDIENS. . . . . . . . . . . . . . .. 80 

Le Védisme . . . . 7... . . .. Moore 80 

Le culte védique . . .. . . . . . . . . . . . .. 80 
Le naturalisme védique. . . . . . . . . . . . .. 82 
Le spiritualisme védique. . . . . . . . . , . . .. 85 

Le brahmanisme. . .... ..... . .. . . . .. 

Origines ct Bible du brahmanisme . . . . . . . .. 88 

Les castes . . . . ... .. .... . ... ... 90 

La philosophie du régime des castes. . . . . . . . . 92 
L'âme, Dieu et les êtres selon la Bible brahmanique . 96 

…… Trinité ct incarnation dans le brahmanisme. . . . . 98 

L’ascétisme brahmanique . . . . . . . . . . . .. 100 
La théocratie brahmanique . . . . . . . . . . .. 102 

Le bouddhisme. . . ... . .. . . . . . . . . : . . 107 

Le Messie indien. . . . . . ... . , . . . . . .. 107 

Les réflexions de Bouddha. ,... . . . . . . .. 108 

La retraite de Bouddha . .. . . . . . . . . . .. 109 

Bouddha et le démon tentateur. . . . . . . . . . . ii 
L’extase de Bouddha et sa mission . . . . . . . . . 111 

La voie du salut. . . . .............. 112 

La vraie sainteté . . . . . . . .. . . . .. .. . 114 

Les sublimités du Bouddhisme . . . . . . . .. . . 116 
77 Beautés et défectuosités de l'enseignement boud- . 

dhique. . . .................. 119 

Les congrégations et les sectes bouddhiques, . . . . . 121 
Le Nirvana chez les penseurs indiens. . ... . . . . 122 
L'apostolat bouddhique . . . . . . . ss 123 

L'Église et les superstitions bouddhiques . . . . . . 127 
TT Grandeur toute humaine du Bouddhisme, . . . , . . 128 

VIL. Docrnixes nes Cuixois . . . . . . . . . . . . . .. 130 . 
Lao-Tseu, Khoung-Tseu et Meng-Tseu. . . . . . . 131 

… La morale des sages de la Chine. . . . . ss... 13 
La droiture et la charité selon les sages de la Chine. . 136



TABLE DES MATIÈRES 363 

L’esprit de renoncement, condition de la vertu . . . 140 

Les amis, auxiliaires de la vertu. . . . . . . . . . 140 

La vertu, élément principal du bonheur. . . . . . . 141 : 

La souveraineté du Parfait, , . . . . . . . . . . . 133: 

L'immortalité et le eulte. . . . . . . . . . . . . . 135 

Originalité et vice du dogmatisme chinois . . . . . 146 
La consécration de l’absolutisme ct la foi au bon . 

Êyran. . 4... .. Luce 448 

Le despotisme des ancétres. . . . . . . . . . . . . 151 

Le mandarinat. . . . . . . . . . . . . . . . . . 153 

Le positivisme chinois. . . . . . . . . . . . . . . 156 

DEUXIÈME LIVRE 

LA PENSÉE DANS LE MONDE GREC 

Le polythéisme et le génie hellénique . + . + . . . . . +" 161 

La religion chez les Grecs. . . . . . . : . . . . . 162 

Harmonie de la religion et du génie hellénique. . . . 165 
La civilisation grecque. . . . . . . . . . . . . . . 167 
La primauté philosophique et artistique des grees. . . 140 

Première période de la philosophie grecque. 

. À L'ÉCOLE IONIQUE ET EMPÉDOCLE.- 7 , . . . . + + « + + « 173 

Thalès; Anaximandre, Anaximène et Phérécide . . . 17 

Héraclite. . ....: . . . . . ... . . . ee rTATe 

Empédocle ... . . . . . . . . . . tés 136 

II. L'ÉCOLE PYTHAGORICIENNE . . « + + + + + + + + + + + 179 

Philosophie mathématique des Pythagoriciens . . . . 179 
Beaux enseignements du Pythagorisme . . . . . .. 180 

Le décalogue pythagorique. ... . . . . . . . . . . 182 

‘Pythagore . . . . . . . . . . . . us 184 

L'Institut pythagoricien . . . . . . . . . . . . . . 185 
. Les légendes sur Pythagore. . . . . . « . . . . . . 187 

. JIL. L'ÉCOLE ATOMISTIQUE ET ANAXAGORE . . . . . . . . . . 189 

Leucippe. . ................... 189 

Démocrite . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 190 
Anaxagore . . . . . More eee 192



364 _ TABLE DES MATIÈRES 

IV. L'ÉCOLE ÉLÉATIQUE . L . . . . . . . . ... . .. .. 

Xénophane. ...…. . . . . 7... .. . . ... 

Parménide... . ..... ..... . ....... 

Zénon d'Élée. . . . . . . . . ose ... 

L'exploitation de la philosophie . . . . . . . . .. 
Les principaux sophistes ct leurs thèses. . . . . .. 
La sophistique . . . . . . .. .......... 

Deuxième période de la philosophie grecque. 

I. SOcRATE . . . . . . . . . .... . . .. ous 

Le héros de la philosophie. . . . . . . . .. Too. 
L'œuvre de Socrate. . . . . . . . . . . . . ... 

IT, L'ÉCOLE CYNIQUE ET L'ÉCOLE CYRÉNAIQUE. . . . . . . . 

Antisthène . . . . . . ses see esse 
Diogène . . . .................. 
Aristippe. . . . . .... , . ...,....... . 
Le trait d'union d’Aristippe, Diogène et Antisthène . 

La dialectique platonicienne . . . . . . . . . . .. 
Morale et politique de Platon. . . . . . , . . . .. 
Le génie de Platon. . . . . . . . . . . . . . , .. 

La politique d'Aristote. . . . . . . ., . . . . . .. 
Les œuvres d'Aristote. . . . . . . . . . . . . .. 

V. L'AGADÈMIE ET LE LYCÉE. . . .. 

Les continuateurs de Platon . . . . . . : . . . .. 

Les continuateurs d'Aristote . . . . ... . . . . .. 

VE. L'ÉPICURISME ET LE STOICISME M... . . . ... 

But commun des Épicuriens et des Stoïciens. . . …. 
Les paradoxes des Sloïciens . . , . . . . . . . .. 

196 
197 

198 

199 

201 
201 
202 
204



TABLE DES MATIÈRES 

L’ approbation du suicide ct la négation de l’immorta- 
CR 

Opposition des théories épicuriennes et des théories 

stoïciennes . . . « . +. + « + + + + + + + + . 

.… Bénon et Épieure . . . . ............. 
Les disciples d'Épieure et de Zénon. . . . . . . . . 
La fraternité et la piété selon Zénon et Cléanthe. . . 

VII. LES PROBABILISTES ET LES SCEPTIQUES. . . se 

Arcésilas et Carnéade . . . . . . . . . . Lou 

Pyrrhon . . . . . . . . és ssses 

Œnésidème, À grippe, Sextus l'Empirique. . . . . . 

TROISIÈME LIVRE 

LA PENSÉE DANS LE MONDE ROMAIN 

J. CICÉROX . Louer .. 

IL LUcRÈCE . se 

JL SÉNÈQUE . . : . . . + + + + + + + + + ee. 

IV. ÉPICTÈTE . eo ses 

Vie d'Épictète. . . . « . . . - . ses cese 
La morale d'Épictète . . . . . . era 

L’humilité condition de la vertu . . . . . . . . . 

Les diverses faces de la vertu... . . . . . . . . . | 

Le civisme du sage. . , . . « + . . . . eue 

Comment l'homme s’anoblit . . . . . . ... . . . 

L’esclavage de l'âme. : . . . eue 

La liberté de l'âme . . . . . . esse 

Héros du stoïcisme. . . . . . . . . . . . . . . . 

Docilité envers la Providence. . . .'. . . . . . . 

La mort du sage. . . . . dresser 

V, MARC-AURÈLE. , . . + . + Douce ses eee 

Un empereur philosophe. . . . . . . . . . . . . . 

La morale de Marc-Aurèle. . . . . . . . . . . . . . 

Initiation à la vertu. . . . . . . . . . . . . . . 

Sincérité ct esprit de fraternité. . . . . . . . . . 

La parfaite bonté . . . . . . . . . . . . . . . . 
Le perpétuel éveil de la conscience . . . . . . . 7.



& 

366 TABLE DES. MATIÈRES 

Méditalions de Marc-Aurèle sur [ce néant des 

choses . . . .. ... .".,. .. . . . . .. 

Méditations de Marc-Aurèle sur sa propre mort .. . 
Méditations de Marc-Aurèle sur la mortalité de l'âme. 

Méditations de Marc-: Aurèle sur Ja solidarité et la 

charité... 0. 

Méditalions de Marc-Auréle sur la Providence . . . 

L'originalité de Mare-Aurèle et d'Épictète. . . . . 

VE. Le SToIcisME ROMAIN. . . . . . . ue 

L'esprit aristocratique des stoïciens. . .". . . .. 
Les apôtres du stoïcisme à Rome. . . . . lee 
L’excès d'insensibilité . . . : . . . . ,. . . . .. 
L’exclusion d’une vie future . . . . . . . . . .. 
Religion sloïque. . . . . . . . . . . . . . ... 
Impopularité el noblesse du stoïcisme. . . . . .. 

L Hautes conceptions des jurisconsultes stoïciens. . . 
. L’esclavage toléré, quoique condamné, , . . . .. 

Autres i inconséquences des juriconsultes romains. 
Suprème g grandeur du stoïcisme. . ... . . . ... 

VIT. EcLecTisME RELIGIEUX DU MONDE ROMAIN «+... . - . 

Apollonius de Tyanc crus ere ss eee 
Lucien. . . ........ Pere ie. 
Plutarque. . . . . tete due eee 
Apulée. . .........,...... eus 
L'empereur Julien. ... . . . . . . joel es 

VU, L’AGONIE DU PAGANISME , . . . . . . .. . . . , .. 

Les progrès de l’épicurisme. . . . . . . . . ... 
La ‘religiosité officielle. . . .....,.,. .. 
Recrudescence, dés” pratiques dévotes et des miracles 

lucratifs :-..:.. . . . .........., 
Goût universel- du merveilleux. . . . . . . . .. 
Les campagnes, dèrnier refuge de la religion mou- 

rante. . .............,..,.... 

IX. SAGESSE GERMAINE ET SAGESSE CELTIQUE — La CHRÉTIENTÉ 

Doctrines des scandinaves... . ..: ”: 1". 
Mœurs sociales et politiques des Germains. . . . . 
La religion chez les Germains. . . . . .. ose 

" 293 

295 

296 

298 

299 

300 

303 

303 
305 
306 
307 
307 
309 
310 
313 
314 
316 

318. 

318 

322 

32% 

329 

330 

33% 

336 

337 

338 
340



TABLE DES MATIÈRES 307 

Le druidisme dans les Gaules, . . . . . . . . . . 347 

La sagesse druidique. . . . . . . . . . + + . + . 349 

Analogies des doctrines celliques avec les doctrines 

de la Perse et de l'Inde . . . . . « . . . . . . 351 

Originalité de la philosophie celtique . . . . . . . 352 

Les croyances populaires chez les Gaulois . . . . . 354 

Le merveilleux celtique et la foi en l'immortalité. . 355 

L'idéal moral des Gaulois . . . . ... . . . . . . 356 

Le triomphe du barbare ct l'établissement de la chré- 

tienté. . . . ...... 358 

  

  
[VERIFICAT| Lames EEE 

[27 | EAICAI 

  

ÉVREUX, IMPRIMERIE DE CHARLES HÉRISSEY


