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Michelet appelait la République « une 
grande amitié ». 

Michelet était un poëte et les temps ‘ 
sont changés : la République n'est Plus 
qu'une grande camaraderie. 

Entre les. hommes chargés de contrôler 
à un titre quelconque les affaires publi- 
ques, une intimité s'établit. Ce n’est ni 
de la sympathie, ni de l'estime, ni de la 
confiance ; c'est proprement de la camara- 
derie, quelque chose, en somme, d'inter- LT 
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À . LA RÉPUBLIQUE DES CAMARADES 

Sans doute, on interpelle encore, mais 

derrière.chaque interpellation, il y a une 

combinaison, qui se cache, ou une ambi- 

tion, qui se voit très bien. 

_ On ne révoque plus. 

La presse hésite devant le scandale, 

ménage ses amis, ses partisans et ses 

clients. | 

La justice est pleine d’arrière-pensées. 

* 

+ 

La démocratie, qui reposait sur le con- 

trôle, s’est endormie sur la complaisance. 

Ce pays n’a plus d'institutions. 

Il s’en passe d’ailleurs admirablement. 
La France est une terre heureuse, où le : 

sol est généreux, où l'artisan est ingé- 

nieux, où la fortune est morcelée. La poli- 

tique y est le goût des individus; elle n’y 

est pas la condition de leur vie. 

_ Et ce pays se laisse doucement adminis- 
rer par des hommes, qui n’ont la vréten-.
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tion de lui apporter ni doctrine arrogante, 
ni gouvernement impérieux, ni justice 
certaine, ni vérité brutale, Il ne souhaite 
pas emprunter sa prospérité à ses institu- 
tions : il est prospère. 

de 

Ainsi a pu naître un régime curieux : 
celui du bon plaisir, tempéré par les rela- 
tions. 

C'est la formule d’un État, selon Capus, 
où tout s'arrange. 

— Nous refusons de respecter votre 
droit, mais, par contre, nous reconnai- 

trons volontiers des droits que vous n'avez 
pas. 

Sans doute, cela ne ressemble pas à la 
justice, mais cela aboutit à une série d’in- 

justices qui s’amalgament, s'opposent et 
se tempèrent, selon une formule au total 
assez heureuse. . 

On ne satisfait personne, mais on mé-
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nage tout le monde. En dernière analyse, 

peu de gens se trouvent : ‘complètement | 

| lésés et le régime de l’indulgence bénéfi- 

cie, à son tour, de l’indulgence générale. 

Malheureusement le respect manque, et 

aussi l'enthousiasme. « La désaffection 

du Régime » est devenue le barbarisme 
ordinaire des républicainsles plus fervents. 

En somme, cela se conçoit assez. Peu de 

gens seraient encore capables de se faire 

tuer pour la forme républicaine ainsi trans- 

formée. 

Nous avons la faiblesse de le regretter. 

* 

* # 

C'est le tableau de ce régime pauvre, - 

où il ya peu de grands scandales et beau- 
coup de petits, peu de malversations et 

beaucoup . de complaisances, que nous 

avons essayé de tracer. Nous avons formé 

le projet, sans doute trop ambitieux, de
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prendre le lecteur par la main et de le 
promener parmi les grandes . institutions 
de l'État. Nous venons lui dire : 
- — Vous avez assisté aux grands débats 
parlementaires, mais voici comment on les 
prépare. Vous vous êtes prononcé sur des 
programmes politiques; regardez mainte- 
nant comment on les élabore. Vous avez 
lu des journaux, venez voir comment on. - 

‘ les fait. Vous vous êtes émerveillé devant 
la solennité des audiences, accompagnez- 
noûs dans là. chambre du conseil. Vous 
avez vu passer des ministres dans la gloire 
des comices agricoles, : contemplez-les 
maintenant dans le secret de leur cabinet. 

Ce dessein pourrait sembler téméraire 
si nous né vivions à une époque, qui est 
peut-être .sans franchise, mais qui est en 
tout cas sans mystère. 

Ce livre est celui d’un homme qui est 
journaliste, qui a fréquenté les parlemen-
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8: LA RÉPUBLIQUE DES CAMARADES 

taires, qui a traversé le Palais de justice 

et qui est entré dans les cabinets ministé- 

riels. C'est une destinée sans gloire: Ce 

fut celle de beaucoup de gens, ce pourrait 

être celle de tout le monde. 

Partout, il a pénétré avec une austère 

déférence. Nous voudrions être cru, si 

nous affirmions qu'il a été le premier à 

regretter de ne pouvoir, nulle part, garder 
son sérieux. 

On aura ramené ce livre à ses justes li- 

mites, si l’on consent à n'y rien chercher 

d'autre que le récit de cette mésaventure. 

* 

“+ 

. L'une de nos préoccupations constantes 

dans cette étude fut de ne point céder à 

l'attrait du scandale. Nous avons évité le 
cas monstrueux et nous n'avons cherché 

que le cas normal. Ce livre est impar- 
tial. 

Lorsque nous avons tenté de retracer.
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la carrière d'un ‘parlementaire, nous 
l'avons supposé actif, intelligent et probe. 

Quand nous avons parlé des cas de 
conscience, qui peuvent être ceux d’un ma- 

gistrat, nous n'avons entendu mettre en 
cause que des magistrats dont la con- 
science fût sans détour. 

Nous avons imaginé que le ministre, 
dont nous racontions l’histoire, était de - 

ceux que l'on rencontre à la hauteur de . 
leur tâche. | 

Nous n'avons pas fait allusion à:la 
presse d’affaires ou de chantage. 

Mettez cependant à la place de ces 
braves gens, dont nous avons essayé d'ex- 
primer l'angoisse devant le devoir com- 
plexe, mettez un politicien d’affaires, un 
magistrat ambitieux, un ministre naïf et 
un journaliste sans scrupule — ces races 
existent — et imaginez alors à quels tra- 
fics, à quelles compromissions, à quels 
chantages prêteront nos institutions. 

Malheureusement, nous n'avons pas eu



PREMIÈRE PARTIE 

LA FILIÈRE 

: 

DE LA CARRIÈRE 

Si les hommes que le peuple souverain 

envoie au Palais-Bourbon représenter 

pour quatre ans ses opinions, ses intérêts 

et sa souveraineté, n’ont ni la même ori- 

gine, ni les mêmes facultés, ni les mêmes 

conceptions: ils ont du moins lemême état 

“d'esprit. : 

Les uns et les autres sont venus là par 

_les mêmes moyens, à travers les mêmes
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obstacles et se heurtent, chaque jour, aux 
mêmes difficultés. Ils vivent côte à côte. 
dans un même local, ils ont des occupa- : 
tions identiques, ils siègent sur des bancs 
qui se touchent, ils reçoivent leurs élec- 
teurs et leurs maîtresses dans les mêmes 
petits salons, que Séparent mal des cloi- 
sons de planches, ils ont les mêmes bu- 
reaux, la même bibliothèque, le même 
papier à lettre et la même buvette, 

[l n'y a entre eux de dissemblance que 
celle de leurs opinions — encore verra- 
t-on que ce n'est guère la peine d'en parler. 

Le plus grand libéralisme préside aux 
rapprochements entre les individus. On . 
se lie, en raison de ses sympathies, de ses 
habitudes ou de ses voisinages, rarement 
en raison de ses principes. On se brouille 
pour une plaisanterie, Pour une intrigue, 
Pour rien du tout, mais jamais pour une 
discussion de séance. Ho 

On peut se trailer à la tribune de « re- 
négat » ou de « péril national », sans que
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les relations de couloirs en soient un ins- 

tant compromises: Quand deux députés 

d'opinions irréconciliables se rencontrent 

pour la première fois, ils s’appellent : 

« mon cher collègue ». La seconde fois, | 

ils se tutoient. io 

* 

+ 

Quelquefois mème, ils se tutoient tout 

de suite. : _- 

“Lorsque, en 1910, deux cent quatre 

d’entre eux pénétrèrent d’un coup au Pa- 

lais-Bourbon, la première décision qu'ils . 
_prirent fut de supprimer le : « vous » de 

leurs rapports. US 

Ils témoignaient ainsi que, pour eux, ce 

qui compte, ce n’est pas l'opinion politique 

à laquelle on appartient, mais bien la pro- 
motion dont on est. De quelque horizon 

qu'ils fussent venus, c’est au même lieu 

qu'ils avaient abouti : cela seul importait. 

Qu'on soit fantassin, artilleur ou cava- : 
lier, on est tout de même soldat. Qu'on.
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soit modéré, radical ou révolutionnaire, 
on est avant tout député. Sans doute, on 
peut garder des préférences pour .son 

-afme, Où pour sonparti, mais on ne doit 
pas traiter en ennemi l'homme d'une arme 
voisine, ou même d’une opinion contraire. 

‘ Les Européens assiégés dans les léga- 
tions de Pékin avaient oublié pour un mo- | 
ment leur nationalité, etne songeaient plus 
qu’à défendre en commun leurs vies mena- 
cées. Les parlementaires opprimés par des 
clientèles identiques, des difficultés ana- 
logues etune égaleimpopularité, sentent le 
besoin de serrer les coudes et de faire face 
à l’ennemi commun — qui est l'électeur. 

Le siège des légations dura quelques 
jours, le siège du Palais-Bourbon dure 
depuis quarante ans. 

2e 

Un député, ce n’est pas beaucoup plus 
qu'un ‘homme, mais c'est autre chose.
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I y a moins de différence entre deux 
députés dont l’un est révolutionnaire et 
l'autre ne l’est pas, qu'entre deux révolu- 
tionnaires, dont l’un est député et l’autre 
ne l’est pas. 
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© COMMENT ON DEVIENT DÉPUTÉ 

On le devient comme on peut. 

Le plus simple est évidemment d'avoir 

un père qui le soit. Beaucoup se sont con- 

tentés d'avoir un beau-père. Encore ce 

beau-père n'élait-il pas toujours lui-même 

. député. | 
© On peut le devenir aussi par l'industrie, 

par les Conseils d'administration, par les 

champs d'épandage, comme feu M. Cons- 

tant, ou par les chaussons de lisière, 

comme jadis Marie Raynaud. 

. Mais le plus simple est évidemment de 

suivre la filière. 

Pour peu que vous possédiez dans une
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_ petite commune assez d’attaches pour de- 
venir conseiller municipal la voie vous est 
ouverte. Le conseil d'arrondissement puis 
le Conseil général ‘en sont les étapes. 

Les loges maçonniques, les comités élec- 
loraux et les sociétés de 8ymnastique peu- 
vent aussi vous conduire, même beaucoup 
plus rapidement, au même but. Également 
la médecine, les offices ministériels, le bar- 

l'eau, les bonnes œuvres et la pharmacie. 
Mais ces professions doivent, de préfé- 
rence, s'exercer en province. 

du 

Pour étre député, il n’est Pas: indis- 
pensable d’être un honnéte homme: Pour 
le devenir, ilestbon — quoi qu’on dise — 
de l'avoir été. ci 

Tout le monde connaît l’âme rigide des 
provinces. S'il arrive “qu'une . ambition 
électorale se manifeste, le candidat'éven- 
tuel'est aussilôt entouré de curiosités et
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de suspicions. Pas une de ses démarches : 

qui passe inaperçue, pas une de ses rela- 

tions, pas une de ses habitudes que l'on 

n'épie; l'hypocrisie n’est point possible : 

pour être candidat, il faut être à peu près 

un brave homme. 

Et je sais bien qu'il y a des exceptions. 

Paris et les grandes villes ont des mœurs 

électorales particulières, le Midi a des 

enthousiasmes, les montagnes ont des 

besoins, les colonies ont des complai- 

sances. 

.… Au-dessous du quarante-septième degré 

de latitude, on a pour les aventuriers des : 

indulgences spéciales. À partir de mille 

mètres d'altitude, on a le goût de Ia for- 

tune. Pour les montagnards, générale- 

ment pauvres, une élection est une au- 

baine et le bulletin de vote vaut un effet de 

commerce. Les Alpes, les Pyrénées et 

le Massif Central sont la patrie bénie des 

candidats millionnaires. | 

Malgré tout; le candidat exotique de-
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meure une rareté. Dans la plupart des cir. 
conscriptions, le candidat est connu depuis 

‘sa plus petite enfance. On l'excusera sans 
doute de n'avoir ni génie, ni éloquence, ni 
compétence quelconque, ni même de pro- 
gramme, mais on exigera de lui Ja régu- 
larité des habitudes, la prudence des 
mœurs el le respect des échéances. 

Un mandat législatif est, à l'origine, 
presque un brevet de moralité. |



II 

COMMENT ON LE RESTE 

Lorsqu'on est devenu député, on ne 

doit plus avoir qu'une préoccupation es- 

sentielle : le rester. 

La difliculté varie selon les circonscrip- 

tions. Dans certaines régions, il sufit, 

pour garder la place, de l'avoir. 

— Celui-là est déjà gras, disent les élec- 

teurs de quelques lointaines provinces, 

. tandis qu'un nouveau, il faudrait l’en- 

graisser. 

Je ne suis pas sûr que ce ne soit pas là, 

pour le suffrage universel, le dernier mot 

de la sagesse. 

Ailleurs, au contraire, on aime les f-
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gures nouvelles. C'est-là qu’il est le plus 
difficile de se maintenir. 

Pour se maintenir, il n'y a qu'une règle 
essentielle : y penser toujours. Le député 
« qui y pense toujours » doit alors parta- 
ger son temps entre trois besognes princi- 
pales : courir, promeltre, écrire. 

Si ses courses sont sans résultat, si ses 
| Promesses sont toujours vaines et si ses. 
lettres n'apportent jamais rien de définitif, 
cela n’a qu'une importance relative. L'élec- 

leur qui demande un service ne tient 
même pas toujours à ce qu'on le lui rende. . 
[tient : 1° à montrer son importance ; 9° à 
recevoir des lettres. | 

Un bon député, qui reçoit une lettre 
d’électeur, doit en écrire aussitôt trois :- 

Une à l'administration compétente, 
pour transmettre la demande de l'inté- 
ressé. oi 

Une à l'intéressé, pour l’avertir qu’il a 
transmis sa demande. | 

Une seconde au même, pour lui faire
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connaître la réponse de l'administration 

compétente. 

‘ Les députés qui reçoivent quarante 

lettres d'électeurs par jour ne sont pas 

. des exceptions. | 

Le Parlement ne règne pas, ne gouverne 

pas, il écrit. Le régime qui préside à nos 

destinées n’est ni la République, ni l’'Em- 
pire, ni la Royauté, ni l’autocratie, ni la 

démocratie — c’est la Correspondance. :



IV. 

COMMENT ON EST ACCUEILLI 

Quand on est entré au Palais-Bourbon 
et qu'on s’est préoccupé d'y demeurer 
le plus longtemps possible, il reste à SY 

faire accepter. 
Dans cette atmosphère généralement 

cordiale, le nouveau venu ne sera pas aussi 
bien reçu qu'il aurait pu l'espérer. I] 
connaîtra, comme au collège, l'arrogance 
des anciens. On s’efforcera de l'intimi. 
der. Quelquefois on le brimera et on lui 
interdira, par exemple, systématique- 
ment, l'accès de toutes les commissions 
dont les travaux présentent quelque inté-. 
rêt. Il devra dans les premiers temps 

se montrer discret, parler peu dans les
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couloirs, jamais à la tribune et se préoccu- 

per exclusivement de faire la connaissance 

de chacun de ses collègues. . 

S'il est naïf, il cherchera dans les cou- 

loirs et dans la salle des pas perdus les 

. Compagnons qu'il a pu souhaiter et le parti 

dont il croyait être. S'il est intelligent, il 

renoncera très vite à les trouver. 

Il lui restera alors à s'inscrire à un 

groupe. a 
Pourquoi s'inscrit-on à un groupe plu- 

tôt qu’à un autre? C’est le hasard des épi- 

thètes et des occasions qui en décide. 

Le nouvel élu pourra s'inscrire à la 

place qu'occupait son prédécesseur. Mieux. 

encore, il pourra choisir le groupe quicon- 

tient, à son estimation, le moins de dépu- 

tés ministrables. Cette façon de procéder. 

est probablement la plus avantageuse. 

* 

+ 

Mais il aura le plus souvent un motif 

plus impérieux pour se décider : ce sera
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le hasard des rencontres. Le premier de 
ses collègues, qui lui indiquera la buvette 
ou qui se chargera de sa boîte de bulle- 
tins, pourra prendre sur son avenir. une 
influence considérable. Le premier gros 
personnage qui le reconnaîtra se l’atta- 
chera peut-être pour la vie. | 
Il apprendra à considérer tel député 
pour son influence, un second, pour sa 
fortune et un troisième, pour sa bonne hu- 
meur. Celui-ci est un doyen des luttes po- 
litiques, cet adversaire est un charmeur, 

cet autre est toujours prêt à rendre service 
et ce dernier a de belles chasses. Il yabien 

de-ci de-là quelques forbans, mais ils sont 
assez rares et fort affables. Tout le monde 

. connaît leurs méfaits, mais ce sont, le 
plus souvent, des vétérans des grandes 

guerres, des amis de grands hommes dé- 
funts ; tout compte fait, on les aime bien et 
même on les respecte un peu. Le nouveau 
venu, à son tour, désirera leurs suffrages 
et ne saura plus leur refuser le sien.
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Enfin il lira, chaque jour, les quelques 

journaux, inconnus du publie, dont on 

fait gratuitement le service à tous les par- 

lementaires, car les parlementaires ont 

aussi leurs journaux, qui ne sont pas les- 

mêmes que ceux du public. 

Au bout de peu de temps, il aura perdu 
définitivement le contact avec l'opinion et 

le goût de la lutte. Il sera vraiment un 
‘« parlementaire »,
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COMMENT ON SE FAIT UNE PLACE 

. Une fois admis dans la camaraderie 
parlementaire générale et dans un groupe 
‘particulier, le problème est d'y conquérir 
une place. Et cela n’est pas aussi diffi- 
cile que l’on pourrait croire : il suffit 
d'être assidu et modeste. | 

Il n'est pas absolument interdit d’avoir 
du talent. Mais dans ce cas, il faut le dis- 

simuler avec soin. | 

Tous les députés qui, dès la première 
année de leur entrée au Palais-Bourbon, 

ont abordé la tribune, sous le vain prétexte | 
qu'ils avaient quelque chose à dire, ont subi 
de ce fait une grande déconsidération.
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Pendant sa première année de législa- 

ture, un député doit se taire. Pendant les 

années qui suivent, il ne doit aborder que 

des questions spéciales. La politique géné- 

rale ne lui sera permise que très longtemps 

plus tard. 

La spécialisation joue un grand rôle 

dans la carrière d'un parlementaire adroit. 

Les spécialités, d’ailleurs, se différencient 

et se morcellent de jour en jour. Autre- 

fois, un parlementaire avait la spécialité 

militaire ou financière, maritime ou colo- 

niale. Aujourd’hui, les spécialités sont 

devenues beaucoup plus étroites. 

Tel député ne parle jamais que de l’Im- 

primerie nationale, tel autre de la dé- 

limitation de la Gironde; rien ne préoc- 

cupe celui-ci, si ce n’est la destinée des 

demoiselles du téléphone, et cet autre se 

confine dans les questions de remonte; 

on cite un député qui n'intervient que
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dans les questions qui touchent à l'hy- 
giène des casernes et des salles de specta- 
cles; un autre a voué sa vie aux problèmes 
que soulève la pêche à la ligne. | 

Voici deux grands parlementaires. L'un 
doit la carrière éclatante qu’il a faite aux 
sociétés de gymnastique et à la betterave. 
L'autre au contraire, qui s'était attaqué, 
pour ses débuts, aux problèmes généraux 

. de la politique, n’a éié contraint à rien de 
moins qu'à changer radicalement de parti, 
pour obtenir que ses collègues consentent 
à l'écouter une seconde fois. Encore dut- 
il, pour son entrée dans ce parti nouveau, 
consacrer deux séances à réfuter jes opi- 
nions du premier sur la betterave.
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. COMMENT ON DEVIENT ÉMINENT 

Nous avons dit qu’il était, dans cer-. 

tains cas, permis à un jeune député d’avoir 

du talent, à condition que personne ne le 

sache. Sous les mêmes réserves, il lui est 

loisible d’avoir de l'ambition, mais cela 

. demeure extrêmement hasardeux. 

Je sais bien qu'il y a eu des ministres 

de trente-cinq ans et que ce ne furent 

point les plus médiocres. Mais ils ont le 

plus souvent payé leur gloire en impopu- 

‘Jarité. Leur grande fortune choque. On 

leur préfère ceux qui savent se contenter 

d'une honnête aisance intellectuelle. | 
Les parlementaires sont comme M. Per-
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richon : ils aiment ceux qu'ils servent. Et 
Surtout, ils aiment ceux qui les .consi- 
dèrent, ou qui, pour le moins, s’en donnent 
l'apparence. De quel dévouement.ne serait 
pas capable un député arrivé de Quimper- 
Corentin depuis six semaines et qui peut 
dire : | 
— Le président de la commission 

du’ budget tenait absolument à avoir 
mon avis à propos des droits sur les gua- 
nos. | 

Et lorsqu'un autre pourra raconter : | 
— Get ancien ministre des Affaires 

étrangères m'a confié, l’autre jour, .le fin 
mot de.notre action à Addis-Ababa. 

Il est assuré d’en tirer au café du Com- 
merce de sa ville un tel prestige, qu'il 
restera reconnaissant pour la:vie. 

* 

+ 

Le talent, la valeur personnelle, le cou- 
rage, sans doute, ce sont là des -vertus . 

3
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auxquelles nos parlementaires ne .sont 

-pas toujours insensibles, mais il y a une 

” chose à laquelle ils sont sensibles par- 

dessus tout : c’est à la bienveillance et à 

la politesse. ‘ 

Ces pauvres gens, diffamés dans les 

réunions publiques, presque quotidien- 

nement insultés, chacun pour sa part 

dans les journaux régionaux et collective- 

ment dans les journaux de Paris, rates 

de panamistes, de vendus et de Q. 

sont uniquement aflamés de sonsidéree 

tion. | 

Lorsqu'ils ont été combattus par leurs 

concurrents, bousculés par les électeurs, 

reçus négligemment par les ministres, dé- 

daignés par les huissiers etinsultés jusque 

dans les édicules, ils se croient tenus à la 

plus immense gratitude pour la première 

personne qui, sans être fonctionnaire ou 

quémandeur, leur parlera cependant poli- 

ment. Quand depuis de longs jours on ne ‘ 

s'est vu témoigner de considération: que
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par des sous-préfets ou des candidats aux 
palmes, c’esttout de même une grande sa- 

. tisfaction dese trouver en face d’un homme 
de valeur qui vous parle avec affabilité. 

Ainsi s'expliquent la popularité et la 
fortune politique de quelques parlemen- 
taires de marque qui, par singulière coïn- 
cidence, n’en furent pas toujours indignes. 
Empressons-nous d'ajouter que, s’ils en 
avaient été indignes, leur situation parle- 
mentaire n’en fût peut-être devenue que 
plus considérable. Le 

* 

+ + 

Il est logique que les parlementaires pré- 
fèrent à ceux qui font effort pour paraître 
tout leur devoir, ceux qui réellement leur 
doivent tout. Et comment diminuer la 

- &loire d'un homme d'État, dont la gloire 
se confond exactement avec celle de la 
fonction qu’il occupe ? 

Il va de soi que ceux-là, qui n'ont rien 
fait, n'ont pas dà faire non plus leur des-
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_tinée. Ils n'ont pas d'existence propre, 

ils sont uniquement l’ émanation du Parle- 

ment. Et le Parlement, tout fier d'avoir 

créé, à lui seul, un grand homme, choie 

celui-là au détriment de tous Îles autres. 

Gambetta est resté ministre moins de 

six mois. Nous renonçons à nous rappeler 

les noms de tous ceux qui l'ont été beau- 

coup plus longtemps. .



VII 
DE L'ESPRIT PROFESSIONNEL 

Tels apparaissent les: parlementaires, 
braves gens, somme toute, pour la plu-. 
part, mais que l'exercice d’une profession 
décriée déconcerte... 

_ Cariln ‘y a pas à se tromper : être dé- 
puté, ce n’est pas un sacerdoce, c’est une : 
profession, une profession qui a ses 
usages, ses méthodes, sa filière et presque 
sa hiérarchie. Il. n’y faut pas de grandes 
vertus civiques, mais il y faut de l’ordre, 
du savoir-faire et de la complaisance. 

Le temps n’est plus où l’on se faisaittuer
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pour vingt-cinq francs. Aujourd'hui pour 

quarante-deux francs et une fraction on 

vit, — on vit même souvent assez mal, 

pour peu qu'on ait des charges un peu 

lourdes dans sa circonscription ou bien 

dans sa famille. 

On embrasse cette profession-là comme 

on en embrasserait une autre, parce qu'on 

la préfère à d’autres ou simplement parce 

qu'on n'est apte qu’à celle-là. Ce n’est 

* pas du tout humiliant et ce métier comme 

tous les autres peut s'exercer avec hon-. 

neur. 

Mais c’est tout ce qu'il faut en dire et les 

députés qui jouent aux pontifes s'exposent 

au ridicule. À la vérité, on est représen- 

tant du peuple comme on serait représen- 

tant de commerce; c’est souvent moins 

difficile, mais ce n’est pas toujours plus. 

lucratif; qu'on parle au nom de la démo- 

cratie (ordre et progrès), ou bien au nom 

de la maison Tartempion (vins et spiri- 

tueux), l'important est d’avoir une clien-
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tèle et le devoir est de la tromper le moins | 
possible, | 

Entre des parlementaires qui parlentde. 
leurs circons:riptions, et des employés qui 
par!ent de leurs places, il n'y a guère de 
différence. On est content de ses électeurs 

Pour des raïsans qui fontue l'on est con- 
tent de son patron : psrce qu'ils re sont 
pasexigeants, pas maussades, pas iatil:ons _. 
et surtout parce qu'ils n'aiment pas voir 
changer autour d'eux les figures. 

Un parlementaire qui craint d’être mis 
en échec ne se dit pas seulement: 
— Ce sera un recul pour mes idées. 

_ se dit avant tout : | 
— Qu'est-ce que je ferai, rentré dans la 

vie civile? A 
La plupart redoutent la perte de leur 

traitement. D'autres tiennent à ce cercle, 
à la fois agréable, commode, central et 
prestigieux, qu'est le Palais-Bourbon. 
Beaucoup s’effarent à la pensée de retour- 
ner vivre en province. Et si aucun n'est
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indifférent à l'idée de la défaite qu'éprou- 

verailson parti, du moins celte préoccupa- 

tion ne-passe-t-elle qu'après beaucoup 

d'autres. 

x 

* * 

Dans une époque où la lutte pour ja 

vie tient tant de place, cet état d'esprit n'a 

peut-être rien qui. doive choquer. Les 

électeurs eux-mêmes conçoivent fort bien 

ces nécessités; souvent ils s'en inspirent 

obligeamment à l’heure du vote. . 

© Beaucoup. hésiteraient à ne pas voter 

| pour ce médecin qui a sacrifié sa clientèle 

à:la politique. On conserve généralement 

leur siège aux vieillards, même lorsqu'ils 

sont devenus incapables de toute action. 

On-trouverait de mauvais goût de voter 

contre. tel député, dont l'existence retirée 

pourtant: s'écoule bien loin du Palais- 

Bourbon, dans le calme d’une maison de : 

santé. Un candidat qui a éprouvé, dans le.
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temps des élections, une catastrophe ouun 
deuil, doit espérer recueillir de.ce fait 
un Sureroit important de bulletins à son 
nom. Le suffrage universel est peut-être 
ingrat, mais il est en tout cas pitoyable. 

Ainsi le caractère professionnel de ce 
« sacerdoce » s’accentue. 
Le député cesse, dans l'esprit de l’élec- 

teur, d’être le mandataire pour devenir 
lobligé. Il ne représente plus un pro-. 
gramme politique, mais seulement des 
amitiés. De ce fait, il n’a ‘peut-être : pas” 
‘moins de devoirs vis-à-vis de son parti, 
mais il en a certainement plus vis-à-vis de. 
ses commettants. 
— Ün service en vaut un autre, dit 

l'opinion populaire. 
‘Or, on n'a pas voté pour ce candidat 

afin de servir Sa cause, mais bien afin de 
obliger lui-même. 11 faut qu’il se montre 
reconnaissant. : 

L'électeur trouve naturel que celui qu'il 
a fait député le fasse en retour officier
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. d'Académie. Il ne lui parattrait même pas 

anormal qu’il lui fit ses courses. 

* 

+ * 

De tout cela, la dignité de la représen- 

tation nationale souffre. Stoïque, elle 

- souffre et ne se plaint pas. 

__ L'électeur qui dépose un bulletin dans 

une urne, n'a plus le sentiment de re- 

mettre entre les mains d'un citoyen pré- 

destiné l'exercice d'une souveraineté dont. 

il garde par-devers soi l’orgueil. Il a le : 

souci de confier à un professionnel le 

soin de régler des intérêts dont il n'a 

pas lui-même le maniement. 

On choisit un député comme on choisit 

un avoué, parce qu'on ne sait pas la procé- 

dure. Encore choisit-on avec plus de soin 

l'avoué à qui l’on confie la gestion d'inté- 

rêts plus immédiats. 

L'élu, de son côté, qui n’a le plus sou- 

vent pas de mandat strict, essaie de s’en
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tirer pour le mieux, quitte à rendre, après 
quatre ans, des comptes. 

Nous avons sous les yeux une circu- 
laire, où le député d’une circonscription . 
naïve et-lointaine expose avec simplicité 
ce point de vue à ses électeurs: 

« Je n'ai point fait fortune dans la poli- 
tique et ce fut un grand sacrifice pour moi 
que d'abandonner l'exercice d’une profes- 
sion lucrative pour consacrer toutes mes 
forces et tous mes.instants à l'accomplis- : 
sement de mes devoirs de législateur. 

« Si j'ai démérité, je vous prie de me 
le dire sans ambages et sans retard. Le 
souci de mes intérêts de famille et de ma 
dignité m’obligera à prendre, dès le mois 
de juillet (1), les décisions que me com- 
manderont les circonstances. » 

. Sachons goûter comme il convient cet 
aveu que ne dépare pas l'artifice: 

(1) Neuf mois à peu près avant les élections.
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— J'ai besoin de gagner ma vie, c’est 

pourquoi je sollicite un emploi. de député. 

Gi mes services ne vous donnent pas sa- 

tisfaction je vais chercher une autre place, 

_ mais, de grâce, avertissez-moi à l'avance, 

donnez-moi mes huit jours. Pourquoi, 

parmi tous ceux que la nation emploie, le 

parlementaire seul n’aurait-il pas droit à 

une indemnité: de « brusque congédie- 

ment »? 

Nous ne saurions dire à quel point cette 

thèse nous paraît juste. Il faut se mettre 

enfin cette idée dans l'esprit : un député 

n’incarne pas la nation, il expédie ses af- 

faires.



DEUXIÈME PARTIE 

LE MÉTIER L 

—— 

! 

LE CONTROLE PARLEMENTAIRE 

Lorsqu'un député a passé sa matinée à 
faire des démarches dans les cabinets mi- . 
nistériels, il emploie son .après-midi à | 
contrôler les actes des ministres. 
Pendant la moitié de la journée, il a de- 

mandé des services ; pendant l’autre moi- 
: tié, il demande des garanties. S'il a ob- 

tenu beaucoup de garanties, il ne demande
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pas pour cela moins de services,‘ mais 

quand il a obtenu beaucoup de services, il 

se montre quelquefois moins sévère pour 

les garanties — et c’est très humain. . 

Un parlementaire qui reçoit d’un ministre 

un service est tout naturellement enclin 

à considérer ce ministre comme un ami 

politique, mais si le même parlementaire 

tient le ministre pour un ami politique, il 

ne se sent que plus enclin à lui demander 

des services. — Telle est la double loi sur 

laquelle le contrôle parlementaire repose. 

11 fut un temps où les chefs de bu- 

reau possédaient des annuaires du Parle- 

ment dans lesquels les députés et les sé- 

nateurs étaient notés selon leurs nuances 

politiques. On répondait aux demandes de 

ceux dont le nom était précédé d’un trait 

rouge et point à ceux dont le nom était 

précédé d’un trait bleu. Le nom de quel- 

ques-uns était accompagné d’une «croix 

rouge et bleue. À ceux-là on répondait une
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fois sur deux. — On fait de la politique ou 
on n’en fait pas (1). 

Mais c'était là un procédé sauvage, 
naïf et brutal à la fois. Et puis, à quoi 
bon gagner, je vous le demande, des. 
gens qui, par avance, sont déjà tout ac- 
quis? Aussi s’est-on avisé depuis d’un 
procédé plus moderne . si l’on continue à 
faire leur part à ceux qui sont déjà gagnés, 
on n'hésite pas à faire la part plus large 
encore à ceux qui restent à conquérir. 

L'opposition est admise, au même titre 

que la majorité, à faire des démarches au- 
près des ministres. 

Ce système s'est même appelé « l'apai- 

sement». | 

* 

*, 

Naturellement, toutes ces démarches 

sont empreintes de la plus franche cordia- 

(1) En ce temps dont nous parlons, M. Poincaré 
était dans l'opposition et son nom se trouvait flétri 
du double trait bleu. Cependant en marge on avait 
noté: « On répond » — et c'est un rien.
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lité. Un ministre, avant d’être ministre, 

est député. C'est un collègue qui reçoit des 

collègues et qui même, Le plus souvent, les 

tutoie. oc 

Ainsi s'expliquent les grandes batailles 

parlementaires et notamment le jeu des 

interpellations. Le public s'imagine vo- 

lontiers que lorsqu'un député croit devoir . 

. blâmer quelque acte gouvernemental, il 

monte à la tribune, animé d’une sainte 

colère, et qu’il interpelle tout aussitôt le 

ministre responsable sur lPobjet qui fait 

son COUrTOUX. | 

En réalité, les choses vont tout autre- 

ment : lorsqu'un scandale éclate, tel qu'il 

n’est point possible d’en faire mystère, les 

députés décident d'interpeller. Il y a géné- 

_ralementsur une seule affaire plusieurs in- 

terpellateurs : il y a d'abord celui du gou- 

| vernement (c'est souvent le rapporteur du 

budget du ministère mis en cause); celui-là | 

prononce généralement deux discours : le 

premier pour signaler l'inquiétude qu'a fait
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naître dans le public la questionsurlaquelle 
il interpelle le gouvernement ; le second 

pour affirmer que, quelles qu'aient été ces 
inquiétudes, elles sont, après le discours 
de M. le ministre, complètement dis- 
sipées. . 

Mais à côté de cet interpellateur-là, qui 
joue ce que, dans des milieux moins dis- 
tingués, on appelle « le rôle du compère », 
il ya l'interpellateur de l'opposition, ce- 
lui qui « y va pour de bon ». 

Celui-là aussi, d'ailleurs, est tenu à de 
certains ménagements. D'abord il avise le 
ministre oralement, puis ‘par lettre, Et 
voilà le type du dialogue qui s'échange le 
plus généralement. | 

Le député d'opposition rencontre le mi- 
nistre dans un couloir de la Chambre : 
— Dis donc, mon vieux, qu'est-ce que 

c'est que cette révocation de Chicurel? 
Quelle saleté ton administration a-t-elle 
encore faite là dedans ? Lo 
— Celle-là est drôle, répondle ministre, 

4



° 80 LA RÉPUBLIQUE DES CAMARADES 

” pour une fois que mon administration n’a 

rien à se reprocher, tu tombes dessus. . 

Chicurel est un misérable. 

: — Chicurel est un très brave homme, 

reprend l’interpellateur, et je lui ai promis 

d'intervenir dans son affaire. D'ailleurs, 

c'est une question de principe. Donne-lui 

une satisfaction. | | 
— Jamais de la vie. 

— Un bon mouvement. 

— Vatefaire f.… 

— Ah! c'est comme cela, conclut le dé- 

puté de l'opposition. Eh bien, tu vas voir! 

Je t'interpellerai. Et ça sera drôle. 

: Tout aussitôt, il s’assoit à un des bu-. 

reaux qui se trouvent là, tout près, et 

écrit gravement : _ 

« Monsieur le Ministre, 

« J’ail’honneur de vous faire savoir qu'à 

la séance du... je vous interpellerai sur le 

cas de M. Chicurel, qui... 

« Veuillez agréer, Monsieur le Mi-
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nistre, l'assurance de ma haute considéra- 
tion, » 

* 

* = 

Ce genre d’interpellation devient d'ail- 
leurs de plus en plus rare et même il 
tend à disparaître. Le plus souvent, le 
ministre interpellé demande le renvoi de 
l'interpellation à la suite de l'ordre du 
jour, c’est-à-dire à quelques mois: à ce 
moment, selon toute vraisemblance, le 

. ministère sera tombé depuis longtemps. 
: On retirera donc l'interpellation et tout 

sera dit. 

Il en va des interpellations, comme un 
homme d'esprit disait qu'il en va des 
duels : la plupart n'ont pas lieu. 

Sans doute, il se trouve de temps à : 
autre un jeune homme frais émoulu de sa 

| circonscription et de ses illusions, pour se 
jeter dans des attaques plus violentes et 
plus directes. Mais devant la réprobation
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générale, il ne tarde pas à les regretter et 

quelle peine il se donne alors pour se faire . 

pardonner, non pas seulement par celui 

qu’il a offensé, mais encore par tous ses 

“collègues! 

On ne compte que trois ou quatre dépu- 

tés, à l’extrème droite et à l'extrême 

arche, qui n'aient jamais voulu com- 

prendre ces « règles du jeu ». Mais leurs 

_ amis politiques eux-mêmes hésitent à leur 

serrer Ja main. 

"+ 

Est-ce à dire que les parlementaires né- 

gligent de se critiquer entre eux ? Loin de 

là. Mais ils le font dans l'intimité et seu- 

lement sur le ton confidentiel. 

Nulle part, on ne colporte plus d’anec- 

dotes que dans les couloirs du Palais- 

Bourbon. Elles roulent toujours sur des 

” collègues et sont, le plus souvent, ef-
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froyables. Mais il est entendu que ces 
histoires ne doivent pas sortir de la mai- 
son. Et si les journalistes, les attachés de 
cabinet et les autres habitués de la salle 
des pas perdus sont admis à cette petite 
bourse de la diffamation, du moins y a-f-il 
une entente générale pour que personne 
n'en fasse état. 

Au-dessus de toutes les coteries de par- . 
tis, de toutes les brouilleries d'homme à 
homme, il y a une règle impérieuse et qui 
domine : respecter l’esprit de la maison et 

ne pas se nuire. 

Entre camarades, on se dispute, on ne 
se déteste pas; on veuthbien se battre, mais 
l'on n'aime pas se faire de mal. Si fort 
qu’on soit fAché, on ne peut oublier qu’on 
est fâché contre un collègue. Même lorsque 
la discussion cesse d’être courtoise, elle’ 
ne cesse point pour cela d' être confrater- 
nelle. 

Les circonstances qui vous mettent aux 
_prises aujourd'hui passeront et l'on sait
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‘bien que demain l'on aura encore besoin 

les uns des autres; alors, pourquoi pro 

noncer des paroles irréparables (1)? 

(4) ILest à remarquer que lorsque deux armées en- 

nemies cherchent le moyen de ne plus se battre, les 

officiers qu'elles s'envoient prennent tout naturel- 

lement le nom de « parlementaires ».



Il 

DES PARTIS ET DES PROGRAMMES . 

Cependant, direz-vous, il y a des partis 

politiques organisés, avec des program- 

. mes définis, un contrôle étroit et quel- 

quelois des commissions de discipline. 

Quand un parti se fonde en France — et 

cet événement est encore assez fréquent 

— il commence par publier un mani- 

feste dans lequel il précise les points: sur 

lesquels il ne transigera pas. Des comités 

se constituent, qui seront les gardiens 

vigilants de cette doctrine et, chaque an- 

née, des congrès décident si les élus du 

parti ! furent orthodoxes. 

‘Cela se passe en effet ainsi dans le
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. parti socialiste unifié. La doctrine y est 

étroite et le train-train des excommunica- 

tions y est régulier. Mais rien de pareil ne 
se rencontre dans les autres partis. Les 

radicaux-socialistes ont bien tenté de s’uni- 

. fier à leur tour, mais l'expérience est ré- 

cente; le « comité exécutif de la rue de 

Valois » est fort loin de. grouper tous les 

élus du parti, etles délégués permanents 

n’ont que peu d'influence sur leurs élus: 

les injonctions qu'ils leur adressent de 

‘ temps à autre n'ont le plus souvent qu'un 

pauvre succès. 

On n'a point entendu dire que l’ « Al- 

liance démocratique » ait jamais excom- 

munié personne — pas même ceux qui la. 

renient — et « l'Action libérale » est sur- 

tout un bureau de secours pour candi- 

dats de nuances quelquefois très diverses. 

" 

F + 

Sans doute, on s’obstine, probablement 

- à cause d'une vieille tournure d'esprit, à
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ment à les faire aboutir. 

Depuis la fondation de la République, 

combien d’assemblées ontvoté àd’énormes 

majorités l'impôt sur le revenu. Le prin- 

cipe d’une réforme électorale a été acclamé 

par une quasi-unanimité. La réforme ad- 

ministrative a été solennellement promise 

per plus de quatre cents députés à plus de 

six millions d'électeurs. Qu'est-il advenu : 

de. la réforme administrative, de la ré- 

forme électoraleet de l’impôtsurlerevenu? 

Et cela tient à ce que les programmes 

ne sont pas faits pour aboutir. Les prin- 

cipes de la bourgeoisie républicaine datent 

de 1789. Le socialisme de Marx date de 

1848. Le programme radical date de 1869. 

Soyez assurés qu'ils serviront longtemps 

encore. La lutte entre ces diverses concep- 

tions de toul repos n’en constitue pas. 

moins ce qu'on appelle : « la politique . 

moderne ».
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Un programme qui aboutit cesse par là 

même d'exister et quand on fut fidèle à 

des idées quelquefois pendant un demi- 

siècle, n'est-il pas pénible et redoutable 

d’en chercher d’autres? Il faut changer 

de préoccupation, briser i'unité d’une 

méthode ; somme toute, il faut presque 

trahir. | 

Depuis que le parti radical a traduit en 

lois son anticléricalisme, il hésite sur ses 

destinées, ne se reconnait pas dans ses 

_desseins et ne sait plus le nom de ses fi 

dèles. Il vit dans une crise. 

La stagnation est peut-être la seule 

forme pratique de la fidélité aux prin- 

cipes. 

D'ailleurs, avoir un programme n'est 

rien. La difficulté commence quand on 

veut s'en servir. 

C'est peu de chose qu'un principe et
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c'est beaucoup qu'une circonstance. N'esl-. 

ce pas le plus illustre des républicains 

qui inventa le mot « opportunisme » ? 

Presque toutes les lois importantes ont 

été soumises aux discussions du Parle- 

ment par des ministres qui n’y croyaient 

. pas, ou qui même s’en étaient proclamés 

les adversaires irréductibles. 

Lisez les confidences de Waldeck-Rous- 

seau. Vous y verrez qu'après avoir pour- 

suivi devant la Haute Cour un complot 

dont il n’était pas très sûr, il a rendu né- 

cessaires les retraites ouvrières dont il 

n'attendait rien et l'impôt sur le revenu 

dont il redoutait tout. 

« Nous avons été condamnés, écrivait- 

il, à adopter comme une règle supérieure ‘ 

à tout le reste la nécessité de ne pas tom- 
.ber. Nous avons dû faire des concessions 

de principe, tout en nous efforçant d'en 

éviter la réalisation. Un jour, pour éviter 

la'chute dont nous menagçait une interpel-
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lation Klotz et Magniaudé, nous avons dû 

déposer un projet d'impôt sur le revenu ; 

un autre jour, il nous a fallu prendre parti 

dans la question des retraites ouvrières. 

On ne peut ni établir l'impôt sur lerevenu, 
- niréaliser actuellement, tel qu'ilest conçu, 

le projet des retraites. » 

Un président du Conseil qui ne croyait 

pas à la séparation des Églises et de. 
. V'État l'a rendue inévitable. Un autre l'a 

signée qui ne l'avait jamais voulue. 
La plupart des radicaux aujourd'hui sé- 

nateurs ont jadis lutté pour la suppression 

du Sénat et beaucoup de députés coloniaux 

.se sont prononcés dans leur jeunesse 

contre la représentation coloniale. 

. Le Sénat, qui fut à peu près tout entier 
hostile au rachat de l'Ouest et à l'impôt 

sur le revenu, a voté le rachat de l'Ouest 

et votera l'impôt sur le revenu. . 

. Le président Grévy à commencé sa | 
fortune politique en déposant un amende-
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ment pour la suppression de la présidence. 

Encore ne citons nous que les exemples, 

pour ainsi dire, les plus honorables. Mais 

combien pourrions-nous citer d'autres pa- 

linodies, d’autres incohérences, que le 

temps et le succès ont fini par rendre res- : 

pectables. . Li 

Et l’on finit par se demander si ce genre 

d'évolutions n'est pas la loi même du ré- 

gime. 

— On reproche à cet ancien socialiste 

révolutionnaire de gouverner à droite, di- 

sait un président du Conseil radical, fils 

d'un ministre du Seize Mai. Mais il est 

obligé de gouverner à droite, comme je 

suis obligé de gouverner à gauche. C'est 

la'faute de nos origines. _- 

— Les nécessités de la vie font éclater. 

les dogmes, disait encore M. Briand, à 

Saint-Étienne. | : 

Terrible critique. confidence émou- 

vante...
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* 

+ + 

Il ne faut pas trop espérer des pro- 

grammes et des partis, mais il faut ente-” 

nir compte. 

Nous les verrons, les uns'et les autres, 

vivre longtemps encore, et si ce ne sont 

pas toujours les mêmes partis qui ont les 

mêmes programmes, cela, au total, importe 

assez peu et s'explique assez bien: les 

idées sont éternelles et les hommes sont 

pressés. 

© Voilà pourquoi sans doute notre Répu- 

blique demeure tellement identique, après 

chaque crise qu’elle traverse et après 

chaque victoire qu’elle remporte : elle se 

bat dans le videet ne peut être victorieuse 

ni vaincue. Chaque fois, elle ne triomphe : 
que d’elle-même. | 

: Les victoires qu’on remporte sur soi- 

mème sont, dit-on, les plus belles — mais 

ce sont certainement les moins avanta- 

geuses.



NI 

DES GROUPES 

À la Chambre, il n'y a pas de partis, il 

y a des groupes. 

- Ces groupes sont nombreux, ils dif- 

fèrent essentiellement par les noms. On 

commettrait une immense erreur en con- 

fondant le groupe radical et le groupe ra- 

dical-socialiste, la Gauche démocratique et 

l'Union républicaine, l'Action libérale et .. 

les progressistes, les républicains socia- 

listes et les socialistes unifiés. 

Tous ces groupes ont, en effet, des in- 

térêts différents et des ambitions contra- 

dictoires. Les dissidences qui existent
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entre eux sont d'autant plus irréductibles 

qu'elles sont quelquefois moins percep- 

tibles. Lorsque les leaders de ces groupes 

deviennent ministres, ils s’accommodent 

très bien de gouverner d’accord, mais tant 

qu'ils sont simples députés, ils affectent 

. de croire que des dissemblances profondes 

les séparent. 

_Les membres d'un même groupe sont- 

ils tenus de voter ensemble? Loin de là. 

On ne cite pour ainsi dire pas un scrutin 

où le désaccord des individus ne se mani- 

feste avec éclat. Cela donne même lieu à 

d'étranges pointages sur les suffrages 

dont un gouvernement doit tenir compte 

et ceux qu’il doit négliger délibérément. 

Mais au point de vue de l’unité du groupe, 

ces dissidences sont dénuées de toute es- 

pèce d'importance; elles peuvent élreaussi 

fréquentes, aussi systématiques que pos- 

sible, la cohésion du groupe ne s’en trou- 

vera jamais compromise. 

Tel député peut bien voter avec les s0-
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-cialistes unifiés le plus régulièrement du . 
monde, il n'en reste pas moins l'un des 
piliers du radicalisme.: Quelque entrain 
que mette cet autre à voter pour les mi- 
nistres en place, il demeure cependant un 
des chefs incontestés de l'opposition. 

d 

Et ceci prouve, une fois de plus, que 
les groupes ne vivent pas sur une entente 
politique, mais sur’ des conventions per- 
sonnelles. 

- On s'inscrit d'habitude à un groupe, 
non pour fournir des gages à quelques 
doctrinaires attardés, mais pour donner 
confiance à des électeurs exigeants. I 

-n’est même pas mauvais pour un député. 
qui vote assidûment avec la droite, de. 
s'inscrire dans un groupe plus avancé. Il 
peut espérer satisfaire ainsitout le monde. 

Mais surtout on-s'inscrit dans. les 
groupes pour être assuré de faire partie 

ue. Le ë
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des commissions et pour avoir un bout de 

rôle à jouer. Si cette vérité avait besoin 

d'être démontrée, il suffirait de citer l'exis- 

tence paradoxale du « groupe des députés 

non inscrits aux groupes », qui réunit des 

hommes de toutes nuances et qui n'en 

nomme pas moins un bureau. La mission 

de ce-bureau ne saurait être évidemment 

de faire triompher une politique; elle est 

expressément de défendre les intérêts par- 
lementaires de ses adhérents. | 

Il est bon, en effet, de donner des ga- 

ranties à ses électeurs; mais il:ést meil- 

leur de sauvegarder ses propres privi-. 

lèges. Or lés groupes n'ont pas droit seu- 

lement à des sièges dans lescommissions, 

ils ont quelquefois droit à des fauteuils 

_ ministériels. 

Il est en effet d'usage constant qu’un 
homme politique, chargé de former un 

ministère, choisisse dans chaque groupe 

de la majorité un ou plusieurs de ses col- 

laborateurs. Quelle que soit l'opinion du



© LE PALAIS-BOURBON 63 

: président du Conseil, le procédé reste le 
même et le partage se fait sur des bases 
presque identiques. Que le premier mi- 
nistre soit venu de l’extrême-gauche pour 
constituer un ministère de droite, ou qu'il 
soit sorti des rangs des modérés pour 
former un ministère d’extrème-gauche, Ja 
part faite dans le conseil aux éléments ra- 
dicaux, socialistes et modérés reste sen- 
Siblement la même. 

Les groupes les plus nombreux ne sont 
pas forcément ceux qui possèdent le plus 
grand nombre de représentants éminents. 
Tel groupe par exemple, qui réunit plus 
de cent adhérents, a souvent beaucoup de 
peine, depuis quelques années, à décou-. 
vrir dans son sein un contingent suffisant 
de ministrables. Il est vrai qu'il n’ést pas 
toujours nécessaire d'être ministrable 
pour devenir ministre et que, d'ailleurs on
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se rattrape sur les sous-secrétariats d'État. 

_ Cependant les hommes, qui avaient eu la 

sagesse ou la chance de s'inscrire à ce 

groupe pauvre, ont bénéficié de véritables 

primes et connu de ce fait des fortunes 

inouies, pour lesquelles ne les avaient 

peut-être pas faits les dieux. oo 

Et puis les ministères, les sous-secréta- 

‘riats d'État et les grandes commissions 

_ne sont pas les seuls postes où puisse 

conduire une heureuse utilisation du sys- 

tème des groupements parlementaires. Ils 

conduisent parfois, sinon toujours, à la 

présidence de la Chambre (100.000 francs 

par an), au moins à la vice-présidence qui 

est très avantageuse dans le monde du. 

Palais et dans le monde des affaires, et 

aussi à la questure (30.000 francs, logé, 

blanchi). 

. On est généralement d'accord qu'il n’y. . 

‘a pas, en France, beaucoup d’indépen- 

dances qui vaillent ces prix-là. D'ailleurs,
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avoir trente mille francs de rente, ou. 

soixante mille, ou cent mille, n’est-ce pas, 

dans le sens le plus fort du mot, être vrai- 

ment indépendant? 

Li 

++ 

Du moment que les groupes jouent un 

si grand rôle dans la vie parlementaire, on 

conçoit facilement que leur nombre se 
multiplie de jour en jour. 

‘Aussi existe-t-il à la Chambre dix 
groupes politiques distincts : : 

Les droites. 

L'Action libérale. 

Les républicains progressistes. 

L'Union républicaine, 

La gauche démocratique. 

La gauche radicale. 

Les républicains radicaux-socialistes. 

Les républicains socialistes (1). ” 

(1) Encore les républicains socialistes se sont-ils 

scindés récemment en deux groupes distincts, qui 

portent d'ailleurs un seul nom.
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Le parti socialiste. . 

. Et le groupe des députés non inscrits 

aux groupes. 

Encore convient-il d'ajouter à ceux-là 

le groupe de «la Démocratie sociale (1) », 

qui a pour but de cataloguer autrement 

ceux qui sont déjà catalogués comme nous 

venons de dire et celui de « l'Entente dé- 

mocratique », qui poursuil le même but 

pour une fin diamétralement contraire. 

Nous avons vu apparaître récemment 

« le groupe des radicaux affiliés au parti», . 

qui a son siège rue de Valois. — 1l y a en 

effet des radicaux qui sont affiliés au ra- 

dicalisme et d'autres qui ne le sont pas. 

Aussitôt la « Fédération des gauches » 

s'est constituée par mesure de protesta- 

tion. Elle a tenu, rue d'Enghien, sa pre- 

mière réunion. Ainsi on a vu entrer dans 

üne phase nouvelle cette querelle des En- 

ghien contre les Valois, qui remontait 

déjà, disent des historiens, au roi HenriIL. : | 

(t) Il ne s'est jamais réuni.
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Il n’en a pas fallu davantage pour qu’un 

troisième groupement de même nature 

se constituât, sans plus tarder, avec cet 

unique programme: « ni unifiés, ni fédé- 

rés >. | 

Il y a des parlementaires qui appartien- 

nent à la fois au groupe radical, à la démo- 
cratie sociale, aux républicains démocrates 

et à la fédération républicaine. Nous pour- 

rions même en citer qui appartiennent, 

par surcroit, aux radicaux unifiés — tant 

ils redoutent peu de compliquer leur vie, 

* 

+ 

Ajoutez à cela qu'il existe le plus sou- 
vent, dans chaque groupe, deux tendances 

nettement contradictoires, fondées sur des 

dissentiments de personnes ou sur des di- 

vergences de doctrine, Parle-t-on de ques- 

tions viticoles, voilà tous les Méridionaux 

groupés, sans distinction de partis, autour 

- des bouilleurs de crus, tandis que les re-
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présentants du Nord sont tous prêts à sa- 

crifier aux intérêts de la betterave leurs 

plus proches voisins de bancs. S'agit-il 

de Ia réforme électorale, la droite frater- 

nise avec l'extrême-gauche, pour embras- 

ser bientôt le centre, si c'est une question 

de défense nationale qui se pose. Il y a 

des radicaux hostiles à l'impôt sur le: 

revenu; il y a des monarchistes qui le 

défendent. Il y a des protectionnistes 

de -gauche et des libre-échangistes de 

droite (1). 

(1) Là ne s'arrête point l'organisation et le conflit 

des groupes. D'autres groupes existent pour des 

desseins déterminés ; il y a celui des affaires colo- 

niales et celui de la métallurgie. Il,;y a des mutua- 

listes de tous les partis et des sardiniers qui ne 

sont d'aucun. 

11 s’est fondé un groupe. | de députés — sans dis- 

tinction de parti — qui ne sont pas coutents de 

leurs préfets. Un autre s'occupe d'escrime. 

Non contents de s’être ainsi groupés selon leur 

région, leurs intérêts politiques, économiques, | 

électoraux, leurs appétits ou leurs colères, nos par- | 

lementaires ont eu l'heureuse idée de se grouper : 

encore selon leur âge et selon leur promotion. Il
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Un groupe, ce n’est pas une organisa- 

tion politique, c'est une union corpora- : 

| tive. Il n’a pas été créé pour faire triom- 

pher une doctrine mais pour permelire à 

un certain nombre d'individus d'arriver 

sans se bousculer. 

existe un groupe des « jeunes » qui n'ont entre eux 

. rien de commun que la date de leur entrée au Par- 

lement.



IV. 

DES TRAVAUX PARLEMENTAIRES 

On affecte souvent de croire que le Par- 

lement ne travaille pas. C’est une misé- 

rable calomnie. | 

La Chambre est saisie, bon an, mal an,: 

de six ou sept cents projets ou proposi- 
tions de lois, qui émanent de ses propres 
membres, du Sénat ou du Gouvernement. 

Ajoutez à ces lois presque autant d'amen- 

dements. Tenez compte d’une centaine 
d’interpellations, que l’on dépose chaque 
année. Joignez quelques milliers de dos- 

siers de pétitions (1), vous aurez une idée 

(4) M. Eugène Pierre, secrétaire général de la 
Chambre, publie deux fois par an un État des Tra- 
vaux législatifs qui remplit ciuq ou six cents pages,
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de la tâche en face de laquelle se trouve 

la Chambre. _- | 

Elle s’efforce d’ailleurs de mener cette 

tâche à bien. A la vérité, la plupart des in- 

terpellations vieillissent d’elles-mêmes et 

sortent spontanément de l'actualité. Dans 

le nombre des projets de lois déposés, on 

n’en discute guère plus d'une demi-dou- 

zaine par session. Mais on vient pourtant 

à bout d'une bonne moitié des autres. 

— Quand, demanderez-vous, le Parle- 

ment en trouve-t-il le temps? 

_ — À deux heures un quart, quatre fois 

par semaine. 

Au début des séances, à l'heure où les 

premiers députés arrivent, dans un brou- 

haha de conversations et dans un tumulte 

de pupitres secoués, le président se lève 

et prononce d'une voix blanche, au milieu 

de l'indifférence générale, le titre d’un
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projet de loi. Puis, il passe à la lecture | 
des articles ; sa voix baisse et se préci- 

… pite; à la fin de chaque paragraphe elle 
.S’élève un peu pour prononcer tout d'un 
jet : 

— Pas d'opposition ? — Adopté. 
: On adopte ainsi des lois par centaines; 
et nul ne se doute de ce qu’elles sont, ni 
de ce qu'elles deviennent. 

Pour avoir droit à cette procédure expé- 
ditive et sommaire, les projets de lois ne 
doivent remplir qu'une condition: c’est 
qu'aucun député neles combatte, ni même 
ne les soutienne. Pour qu’une loi puisse 
être votée d'urgence, il suffit qu’elle n’in- 
téresse personne. 

Quant aux lois qui soulèvent un tumulte 
parmi les hommes, elles risquent fort de 

n’aboutir point. Et voilà pourquoi sans 
doute, depuis 1875, ce sont-toujours à peu 
près les mêmes. L 

L’anticléricalisme, l'impôt sur le re-. 
venu, les lois militaires et les lois électo-
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rales. restent, avec quelques lois de cir- 

constances, les prétextes durables autour 

desquels les passions des Jégislateurs 

s'émeuvent.. | 

Faut-il, dans ces conditions, s'étonner 

que le public se soit dégoûté de la poli- 

tique ? L’affiche ne varie pas et la pièce se 

traîne. 

_ En dernière analyse, le vote du budget, 

. aujourd’hui .comme sous l'Empire, de- 

meure l'objet essentiel-des travaux légis- 

latifs. C’est seulement pendant la discus- 

sion. du budget que les parlementaires 

exercent l’ombre du contrôle. 

Naturellement, ce n’est pas une assem- 

blée de six cents membres qui peut accom- 

plir la besogne minutieuse de préparer 

une loi ou d’éplucher un budget. Ici les: 

commissions interviennent. 

Il existe, à la Chambre, outre la com-
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mission du budget, seize grandes commis- 
sions permanentes, neuf grandes. com- 
missions diverses, dix-sept commissions 
d'initiative, dix-sept commissions d'’inté- 
rêt local et dix-sépt commissions des péti- 
tions. 

: Les rapports élaborés par ces commis- 
sions sont quelquefois des œuvres remar- 
quables, ce ne sont jamais des œuvres 
d'indépendance. Les commissions en effet 
ne peuvent rien sans le gouvernement. 

L'initiative des lois appartient à tout le 
monde, mais le cabinet au pouvoir s'efforce 
d’en conserver, le plus souvent, la préroga- 
tive; lorsque, par aventure, il s’est laissé 
devancer par un parlementaire, il se hâte 
d’opposer un projet de son cru à la propo- 
sition issue de l'initiative privée. De plus, 
le gouvernement qui né saurait faire seul 
les lois, a généralement le loisir de ne les 

laisser discuter qu'à son heure. Enfin, 
c’est lui qui documente les rapports des 
commissions.
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Et tout ceci est de nature à réfréner ces 

excès d’audace des législateurs. 

Lorsqu'on lit certains rapports que les 

parlementaires ont écrit sur une loi ou 

sur l’une des grandes administrations de 

l'État, on reste surpris d'y découvrir à la 

fois tant de prudence et tant d'aperçus : 

neufs. On souhaite voir au pouvoir l'homme 

qui fit preuve de tant compétence et de 

sagacité. — Malheureusement le vœu se 

réalise, le rapporteur devient ministre et 

c’est vers le rapporteur qui lui succède 

que se retournent bientôt toutes les espé- 

rances. 

- Au reste, si remarquables que puissent 

être tant de rapports, quand les parlemen- 

taires trouveraient-ils le temps de les par- : 

‘courir seulement? 

On distribue annuellement des centaines 

de rapports sur les sujets les plus divers
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et beaucoup contiennent quelques cen- 

taines de pages. L 

= Comment voulez-vous que le député 

contraint de s'occuper de ses électeurs, de 

visiterles ministres, de figurer aux séances, 

d'assister aux commissions, puisse encore 

suffire à parcourir cette immense biblio- 

graphie ? 

. Qui parlait de la paresse du Parlement? 

C'est au contraire son excès de labeur qui 

devient bientôt un danger. 

Chacun se sent perdu parmi cette pa- 

perasserie, dans ce dédale de commis- 

sions, au milieu de ce tohu-bohu de pro- 

jets et de contre-projets. 

Quelle proposition va-t-on examiner la 

première, dans cette mer de propositions ? 

Et si celle-ci doit favoriser une profession 

ou une région, toutes les autres profes- 

‘sions et toutes les autres régions ne vont- 

elles pas réclamer à leur tour la loi qui 

les favorisera ? on 

Unimmensemarchandagealors s'établit:
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— Vote: pour mes postiers, je votcrai 
pour tes bouilleurs de cru. 

— Vote Clermont-Ferrand port de mer, 
et je voterai le canal de la Garonne au 
‘Rhin. 

En fin de compte, on s'entend sur l’ac- 

cessoire et l’essentiel reste en suspens ; 
le Parlement, en un an, vote trois cents 

lois et en. discute trois, que peut-être 
même il ne vote pas; faut-il ajouter que 
ces trois lois importaient seules? 

e



DE L'AMENDEMENT 

‘Les députés ne fônt pas de lois, ils ne 

font que des amendements. 

L’amendement, c’est la restriction que 

risque un parlementaire, à l'heure d’ap- 

prouver un budget qui ne contient aucune 

des réformes qu'il a promises, c’est la ré- 

serve qu’il esquisse au moment de voler 

une loi où se trouvent violés tousses prin- 

cipes essentiels, c'est le remords auquel 

il s’attarde avant d'accorder sa confiance à 

un gouvernement qui vient de faire vio- 

lence à toutes.ses convictions. L'amen- : 

‘dement, pour le parlementaire, c'est la 

| préface de Théophile Gautier, c'est le
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post-scriptum d'une letire de femme : sa 
pensée la plus chère, celle qu’il exprime 
avec le plus de timidité. 

I est difficile de heurter de front le 
gouvernement et de voter contre un des- 
sein du pouvoir, à propos duquel la ques- 
tion de confiance a été posée. Alors on : 
vote la loi dont on n’est point partisan et 
on propose de l’amender. 

Ce député, par exemple, a inscrit dans 
son programme la suppression des sous- 
préfectures. Va:t-il pour cela refuser de 
voter le chapitre du budget qui les aug- 
mente? La chose serait grave. Le ministre 
tient à ses sous-préfets ; peut-être même 
le gouvernement posera-t-il la question de 
cabinet. Quelle histoire et quelle respon- 
sabilité! Mais sans aller jusqu’à refuser 
le: vote de cet article, ne peut-on pas , 
l'amender? proposer par exemple une ré- 
duction de cent francs sur le crédit dont il 
s’agit, «à titre d'indication »? ‘Ainsi le 
député a mis à couvert sa responsabilité :
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les millions pour les sous-préfets, cent 

francs pour ses principes. 

Il a fait la part de tout et de tous. 

Autrefois lorsqu'un gouvernements'avi- 

sait d’une réforme quelconque, on se con- 

tentait de ne pas la voter. Tout au plus 

votait-on l’article premier, pour repousser 

‘ensuite tous les autres. On donnait de la 

sorte satisfaction tout à la fois au prin- © 

cipe puisqu'on l’acclamait, et aux intérêts 

en cause, puisque rien ne se trouvait. 

changé. | | 

C'est ainsi que l'impôt sur le revenu, 

pour ne prendre que le plus célèbre exem- 

ple, fut déposé devant la Chambre succes- 

givement en 1872 par MM. Wolowski, 

Henri Germain et Léonce de Lavergne, 

por Gambetta en 1876, puis par six mi- 

nistres des Finances : M. Dauphin en 1887, 

M. Cavaignac en 1894, M. Doumer en
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1896, M. Rouvier en 1904, M. Caillaux en 
1907 et en 1911. Encore en passons-nous. : 

Il est remarquable que plusieurs de ces 

. projets furent adoptés en principe. Conve- 

nez que cela ne gêna personne. 

Pourtant les électeurs se lassaient de 

telles méthodes : ils finissaient par se 

demander si leurs élus étaient de bonne 

foi. Il fallut aviser. C’est alors que se 
fonda cette école nouvelle, qui pratique 

aujourd’hui ce qu’on est convenu d’appc- 

ler — sans que personne puisse dire 

exactement pourquoi — « la politique des 

résultats ». 

.. — Je suis un homme de réalisation, dé- 

clara un jour un président du Conseil, qui 

passa du coup pour un chef d'école, 

Depuis ce temps, on nous à fait des ré- 

formes. Hélas ! Seigneur, dieu des parle- 

_ mentaires, rendez-nous notre slagnation, 

la mare natale, nos nénubhars et le chant 

des grenouilles !.… ‘ 

Est-ce dire qu’il n’y a pas de réformes
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à faire ? — Évidemment si! — Alors ce ne. 

sont pas ces réformes-là? — Mais au con- 

traire, celles-là comme les autres. 

Malheureusement, il y a environ six 

cents parlementaires; une loi ne peut. 

aboutir qu'à condition d'en salisfaire au 

moins la moitié et dans cette moitié-là,. 

chacun a des opinions contradictoires sur 

les méthodes à employer, les restrictions 

à apporter, le résultat à atteindre. 

C'est dans ces conditions que le mi- 

nistre des Finances propose d'établir un 

impôt sur les pianos. C’est une réforme 

urgente; elle est nécessaire à l'équilibre. 

du-budget. C'est, de plus, une mesure dé- 

mocratique, en somme, et tout le monde 

est d'accord pour la voter. 

— Seulement, interviennent les socia- 

listes, il faudra en dégrever .les .musi- 

_ ciens professionnels.
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.— Et aussi les maîtres à danser, répon- 

dent les radicaux qui représentent les. 

classes moyennes. | 

D'autres surviennent : 

— Dégrevons les parents de trois en- 

fants vivants. | 

— Et les familles qui ont un fils sous . 

les drapeaux. 

— Ceux qui ont.passé dix ans aux co-. 

lonies. 

— Les membres du corps enseignant. 

= Les marchands de vins. | 

Finalement, l'impôt sur les pianos passe 

à une énorme majorité. Malheureusement 

il ne reste plus personne pour le payer... 

Prenez les tarifs douaniers, le projet de. 

délimitation, la loi électorale : toutes les . 

réformes ont eu cette aventure., | 

Rien ne ressemble moins au projet de 

loi que le texte définitif que l’on adopte. 
Chacun propose un amendement et vote 

le plus souvent pour ceux deses collègues, 

afin que le sien soit adopté par un juste
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retour. Quant à ce qui peut sortir de là 

d'hirsute, de contradictoire et d'absurde, 

le roi Pétaud lui-même en frémit. On pro- 

pose la suppression de la contrainte par 

corps, à propos des lois laïques, l’éligibilité 

des femmes à propos de la loi de finances, 

la révision de la constitution à propos de 

rien. Et M. Jaurès s'offre à réaliser la cité 

future par voie d'amendement… 

d 

Quant à savoir si la loi baroque ainsi. 

faite pourra jamais recevoir un commence- 

ment d'exécution, qui s’en inquiète ? — Et 

le Sénat n'est-il pas là, pour refaire la 

_ besogne? Mais si le Sénat laisse passer ? 

— Alors, il y a les ministres, c'est à eux 

de se débrouiller, qu'ils fassent des dé- 

crets. Et si les ministres ne s'en tirent 

pas ? — Qu'ils nomment des commissions 

administratives, techniques, extraparle- 

mentaires. Et si les commissions n’abou-
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tissent pas? — Il reste le Conseil d'État. 

_À quoi servirait le Conseil d'État? on 

Une loi n'est plus une loi. C’est trois 

cents amendements, dix décrets, trois rè- 

glements d'ordre public (1). | 

Le Parlement continue à ne pas faire de 

réformes. Seulement, il a changé de ima- 

- nière. Il ne repousse plus les lois. Il les 

déshonore. 

* 

+ + 

Plus de contrôle : on a vendu son droit 

de contrôle contre des faveurs. Plus de 

(1) En matière d'ordre du jour, c'est-à-dire en ma- 

tière d'interpellation, l'amendement s'appelle « ad- 

dition ». Aussi, depuis quelques années, les inter- 

pellateurs ont-ils pris l'habitude de faire suivre leurs 

_ordres du jour de la formule « et repoussant toute 

addition ». Car les ordres du jour sont des choses 

sérieuses, dont il importe, n'est-ce pas, de ne pas 

vicier le sens. | 

Mais jamais personne ne s’est avisé de faire suivre 

un projet de loi de la formule « repoussant tout. 

amendement ». Ce qui prouve, une fois de plus, que 

les lois sont, aux yeux des législateurs, des choses 

moins sérieuses que les ordres du jour.
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budget : ce sont les bureaux qui le font à 

leur guise. Plus de lois : c'est le Conseil 

d’État qui les délibère.. 

Voilà pourtant ce qu’on persiste à appe-. 

ler régime parlementaire (1). 

(4) Nous n'avons pas jugé indispensable de con- 

sacrer au Sénat une étude particulière. Le Luxem- 

bourg n’est le plus souvent que le lieu de retraite 

des anciens députés : un sénaleur, c’est un député . 

qui s’obstine. 
ne —…—
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L'INSTALLATION 

La scène se passe dans le cabinet d'un 

ministre. | 

Le gouvernement a été renversé, trois, 

quatre ou huit jours auparavant. Le mi- 

nistre qui a longtemps espéré faire partie 

de la combinaison nouvelle, vient d’ap- 

prendre le nom de son successeur. De ce 

fait, il se sent à la fois plein d’amertume 

et d'ironie. | 
« Personne, pense-t-il, n’était moins 

désigné pour ce poste. » 

Notez que, neuf fois sur dix, son opi- 

nion est pleinement justifiée. La dixième 

fois, d’ailleurs, elle est la même.
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Le ministre donc attend son successeur, 
en expédiant les affaires courantes et en 

faisant ses paquets. A cette heure incer- 
taine, il détient encore pour quelques ins- 
tants l'autorité, mais déjà il est débarrassé 
de toute responsabilité. Il se grise de ces 
dernières minutes de pouvoir, qui sont le 
pouvoir absolu. 

| Ace moment, le nouveau ministre ar- : 
rive. Si-c'est un routier.de la carrière, 
tout de suite il est chez lui: il demande 
des nouvelles des services qu’il a connus 
bien avant celui qui est [à ; il tient à dé- 
montrer qu’il sait tout, qu'aucun détail ne 
lui estétranger; il ne veut rien avoir à 
apprendre. 

Si, au contraire, le nouveau venu est 
un débutant, il se sent timide et déso- . 
rienté, grisé à la fois de sa gloire nou- 
velle et gêné devant ce collègue qu'il 
dépossède. Il craint de poser une ques- 

tion-absurde ou d'ignorer un détail essen- 
tiel. Lorsqu'il souhaite le plus ardemment 

mn
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de se renseigner, il hésite encore'à ques 

tionner. 

* 

+ s 

Entre l’ancien et le nouveau ministre la 

conversation s'engage. Ne craignez rien: 

elle est cordiale. Quelles que soient les 

différences de doctrine :qui les séparent, 

quels que puissent être leurs griefs per- 

sonnels, ces deux hommes appartiennent 

au même milieu parlementaire. Ce sont 

des collègues. D'ailleurs, ce n'est pas au 

moment où l’on devient ministre qu'il faut 

renoncer à paraître homme du monde. 

Aussi leurs propos seront-ils prévus, 

affables et médiocres. . 

— C’est une lourde tâche que de vous 

remplacer. 

— C'est une consolation de laisser c ces 

services entre vos mains. 

Les politesses échangées, on arrive aux 

choses sérieuses : quelques interrogations 

sur le mobilier du ministère, sur les faci-
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lités qu'accorde le garde-meuble national, 
qui se fait de jour en jour moins complai- 
sant ; on recommande un certain nombre 
de personnes. Enfin, on en vient aux pro- 
blèmes d'ordre général. 

Le ministre qui s'en va insiste sur 
quelques œuvres qu’il a personnellement 
entreprises .et qui sont généralement de 
peu d'importance — sans quoi, il ne les 
aurait pas entreprises. Il bavarde un mo- 
ment, feuillette vaguement quelques dos- 
siers. Et le tout dureune demi-heure. Puis 
il s'en va. 

Il s'en va et de longtemps on ne le re- 
verra plus. Un jour peut-être, il reviendra 
pour recommander quelque fonctionnaire 
ou quelque candidat, mais plus jamais 
il ne se préoceupera de la marche des 
grands services, qu il a dirigés peut-être 

pendant des années... :
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Le nouveau ministre reste seul. Iprena, 

cette fois, vraiment possession des lieux. 

I fait quelques pas dans la pièce, regarde 

les murs, va jusqu’à la fenêtre. De là il 

aperçoit les voitures lourdement chargées, 

qui emportent les « dossiers personnels » 

de son prédécesseur. 

Il revient s'asseoir au fauteuil ministé- 
riel. Il se remémore la conversation qu'il 

vient d’avoir, et quiest nulle. Il regarde 

son bureau,- qui est-net. Il ouvre des ti- 

roirs; qui sont vides. 

‘À partir de cette minute,’ la’ responsa- 
bilité d’un: des grands services de l'État 
pèse sur lui.
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lités qu’accorde le garde-meuble national, 
qui se fait de jour en jour moins complai- 
Sant ; on recommande un certain nombre 
de personnes. Enfin, on en vient aux pro- 
blèmes d'ordre général. 

Le ministre qui s'en va insiste sur 
quelques œuvres qu’il a .personnellement 
entreprises .et qui sont généralement de 
peu d'importance — sans quoi, il ne les 
aurait pas entreprises. Il bavarde un mo- 
ment, feuillette vaguement quelques dos- 
siers. Et le tout dureune demi-heure. Puis 
il s'en va. 

Il s'en va et de longtemps on ne le re- 
verra plus. Un jour peut-être, il reviendra 
pour recommander quelque fonctionnaire 
ou quelque candidat, mais plus jamais 
il ne se préoccupera de la marche des 
grands services, qu'il a dirigés peut-être 
pendant des années. ‘
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* 

#4 | 

: Le nouveau ministrereste seul. Ilprena, 
cette fois, vraiment possession des lieux. 

Il fait quelques pas dans la pièce, regarde 
les murs, va jusqu’à la fenêtre. De là il 
aperçoit les voitures lourdement chargées, 
qui emportent les « dossiers personnels » 

de son prédécesseur. 
I revient s'asseoir au fauteuil ministé- 

riel. Il se remémore la conversation qu'il 
vient d’avoir, et quiest nulle. Il regarde 
son bureau,- qui est-net. Il ouvre ‘des ti- 
roirs; qui sont vides. 

‘À partir de cette minute, la: responsa- 
bilité d'un: des grands:s services de l'État 
pèse sur lui.



Il 

LE MINISTRE EN FÂCE DES SERVICES 

Cependant, le ministre s’est fait présen- 

ter les principaux directeurs de l’adminis- 

tration dont il a dorénavant la charge. 

L'entretien a été bref. Le ministre s’est 

montré bienveillant et un peu gêné. Les 

grands fonctionnaires se sont montrés 

respectueux. et un peu distants. 

Quelquefois, ils se connaissaient déjà. 

Si, par hasard, le ministre est un spécia- 

liste des affaires qu'il va dorénavant diri- 

ger — tout arrive — il a pu se trouver en 

contact avec ces fonctionnaires : il leur 

a demandé des renseignements qu’ils 

avaient peut-être le devoir de lui refuser et 

qu'ils avaient, en tout cas, le moyen de lui.
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dissimuler. Aujourd'hui qu'il est devenu 
leur chef suprême, le minislre se sent en 
face d'eux reconnaissant et mal à l'aise, 

Si, au contraire, il n'est pas un spécia 
liste et si même il ignore tout de cette 

Spécialité, qui est dorénavant la sienne, i: 
est évidemment un peu plus libre. Il ap 
porte dans les rapports moins de défiance 
et plus de coquetterie. 

Mais, en tout état de cause, il. rédoute 
les appréciations sévères de ces homme 
inclinés. Peut-être même en arrive-t-il à 

‘ douter de lui-même. 
Sans doute, sa compétence a part suf-. 

fisante au président du Conseil, elle a été 
consacrée par la signature du président de 
la République et peut-être même a-t-élle, 
à diverses reprises, étonné ses collègues 
de l’une ou l'autre Chambre. Mais quevont . 
en penser ces hommes blanchis sous le 
harnais et qui se trouvent peut-être depuis 
vingt ans ou plus, à la tête de léurs sèr- 
vices ?
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C'est que les compétences parlemen- 

taires, même les mieux reconnues, ne sont 

pas nécessairement très anciennes ni tout 

À fait éblouissantes. On nomme spécialiste 

des questions militaires celui qui fut capi- 
taine dans l’active, ou seulement comman- 

Jant dans la territoriale. Un chimiste, qui : 

à étudiéles poudres, ambitionne le minis- 

tère de la Marine. Un ancien pharma- 

cien ou un ancien bijoutier aspirent à ré- 

genter le Commerce. Un juge de paix. 

colonial à compétence étendue semble 

également désigné, pour diriger le minis- 

tère des Colonies, celui du Commerce, 

celui de l'Instruction publique et celui des 

Affaires étrangères — et c'est certainement 

le plus beau cas d’extension de compétence 

qu’ait jamais connu un juge de paix. 

* 

v+ 

Le fonctionnaire, qui, lui, est installé là : 

depuis longtemps, qui a vu passer tant de :
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ministres, qui a servi tant de politiques, 

mais qui se sent chez lui, regarde ce nou 

veau venu, ce maître provisoire, avec une . 

pointe d'indulgence dédaigneuse. 

Même s'il reconnaît la valeur ou le 

talent d'un ministre, il le méprise un peu 

d’ignorer les rouages compliqués des ser- 

vices et la beauté des formules adminis- 

tratives. Et le ministre aurait-il le génie 

de l'administration, le fonctionnaire sait 

bien que c’est lui seulement qui en:a l'ha- 

bitude. 

Dès cet instant, le conflit est né. Le mi- 

nistre se défie des bureaux, mais les bu- 

reaux redoutent le ministre. Peut-être 

cette défiance est-elle aussi justifiée que 

cette crainte; en tout cas, on devine ce 

que sera la collaboration.: cordiale peut- 

être, jamais confiante. 

Seul le ministre peut donner des ordres, 

mais seuls les fonctionnaires peuvent 

faire aux ordres du ministre -un:destin.
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. 

li arrive que le ministre s’exaspère; 

pour essayer de se. reconnaître dans le 

dédale administralif, il décide une grande 

réforme, un remaniement intégral des ser- 

vices sur un plan qui sera le sien, et dont 

il possédera, par conséquent, l’économie. 

Malheureusement, les transformations 

de cette nature soulèvent des difficultés 

sans nombre. Les divisions simples que 

l'on a faites sur le papier entraînent des : 

conséquences de détail infinies. Les dos- 

siers se perdent, la correspondancesoufire, 

les querelles de compétence s’enveniment. 

D'ailleurs, on n'a pas tout prévu. Il faut 

réparer les ouhlis par des solutions de 

fortune. . 

Le moment arrive vite où le ministre ne 

sereconnait pas plus dans la nouvelle or- 

ganisalion que dans l'ancienne. Il est vrai 

qu’à ce momentles grands fonctionnaires,
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qui l’accablaient jusqu'alors de leur com- 

pétence, ne s’y reconnaissent pas davan- 

tage — et c’est déjà un résultat. | 

Mais c’est un résultat seulement pour 

lamour-propre du ministre. Sa collabora-- 

tion avec ses services ne s'en trouve pas, 

croyez-le, mieux assurée. 

Quel que soit le temps qu'un ministre 
demeure au pouvoir, il est « l'étranger » 

quelquefois il est « l'ennemi ». L'esprit de 

« carrière », qui règne au ministère des 

Affaires étrangères est célèbre, mais il 
existe au même degré dans toutes les au- 

tres administrations de l’État.
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LE, CABINET 

— Pour nous, fonctionnaires de car- 

rière, le ministre-est «le grand chef», 

disait le président d’une association:de 

fonctionnaires: (1); pour les'attachés du 

: cabinet, il est simplement « le patron ».' 

Naturellement, le ministre se sent beau- 

coup plus à l'aise avec ces attachés, qui, 

eux du moins, ne l’accablent pas de leur 

compétence professionnelle. 

- Ils sont là, tout près de lui, jeunes pour 

(4) M. Louis Salaun, président de l'Association des 

fonctionnaires civils du ministère des Colonies. 

Cf. : Pour enrayer le Jfavorilisme, il Jaut organiser l'avar- 

cement. 
-.. ae
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la plupart, nombreux, joyeux, aimables. Ils 

viennentun peu de partout. Plusieurs sont 

parents du ministre : ce sont ses fils, ses 

frères, ses cousins, ses neveux, ses parents . 

à tous les degrés, à la mode de Bretagne 

et de Gascogne. D’autres sont:les fils,.les 

frères, les cousins, les neveux, les agnats 

ct les cognats de ses principaux collègues 

et de ses grands électeurs. 

Il'y'a aussi ses secrétaires particuliers, 

et.tous les jeunes gens rencontrés au ha- 

sard de sa carrière et qui lui ont préparé 

un dossier ou qui ont'fait danser sa fille. 

Il y a encore quelques: fonctionnaires ‘en 

. crédit qui ont recours à ce moyen pour 

s'élever au-dessus des filières adminis- 
tratives, ou simplement pour rompre Ja 

monotonie de la vie des bureaux. 

Il y a même, dans les cabinets ministé- 

riels, quelques chefs de cabinet, hommes 

de savoir et de mérite, recrutés dans.les 

grands corps de l'État, à la Cour des 
comptes, au Conseil d'État, dans l’inspec- 

+
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tion des Finances ou des Colonies, ou 

simplement choisis en raison de leur va- 

leur personnelle, et qui deviendront, un 

| jour, de grands fonctionnaires ou des par- 

lementaires dignes de respect. 

Et nous les signalons ici pour mémoire. 

* 

+ 

Que font les fonctionnaires du cabinet? 

Généralement, il y en a un quitravaille. 

C'est souvent le directeur du cabinet, c'est 

quelquefois un simple chef adjoint. Celui- 

là centralise les communications des di- , 

vers services, prépare les pièces soumises 

à la signature du ministre, écrit ses dis- 

cours et reçoit les grands dignitaires de 

PEtat. 

Le chef du secrétariat particulier a éga- 

lement des attributions définies. Il sur- 

veille la correspondance personnelle du 

‘ministre, s'occupe de ses relations, de ses 

électeurs, de ses fournisseurs et, le cas 

échéant, de ses maîtresses. Il contrefait
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l'écriture du « patron (1) » et quelquefois 

conseille ses élégances. 

Les attributions des autres — _ chefs ad- 
joints, sous-chefs, attachés de.cabinet et 
secrétaires particuliers — sont moins défi- 
nies.On les chargebien,detempsentemps, 

d'étudier un dossier, mais on néglige de 
leur en donner ce moyen. C’est en vain 
qu'ils essaient de faire une enquête dans 
« les services ». Là, on les connaît peu et 
on les reçoit mal. Ils se découragent vite. 

On leur commet quelquefois encore le 

soin de recevoir des solliciteurs de petite 

importance ou de médiocres journalistes, 

mais, malgré leur bonne grâce et leur 

-bonne volonté, ils sont mal au courant des 

(1) Ceci est essentiel. Un bon secrétaire n’a pas 

. besoin d'être travailleur, ni débrouillard, ni même 
très intelligent, mais il doit avoir la mème écriture 

que son « patron ». Il y a, au Parlement, quelques 

députés qui occupent dans leurs circonscriptions 

une situation inébranlable, simplement parce que, 

pendant qu'ils étaient ministres, leurs électeurs re- 
- cevaient cinq ou six cents lettres par mois, qui 

semblaient toutes écriles de leur main.
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détails: administratifs sur lesquels on:les 

interroge. Ils promènent alors leurs visi- 

teurs d'occasion dans tous les bureaux.et 

encombrent tout le monde d’une revendi- 

cation'sans importance. 

Parfois aussi le ministre: les. emmène 

avec lui, dans un voyage officiel : c'est, 

pour eux. une heure de gloire, pendant 

laquelle ils jouissent d’une grande consi- 

dérationet recuéillent beaucoup de placets. 

“. 

Et si encore ils s'en tenaient là. 

Malheureusement, dans cette adminis- 

tration complexe qu'est un. ministère, 

parmi ces-rouages fragiles et multiples, 

ils ont une place à eux, une fonction re- 

connue et comme une sorte d'autorité. Ils 

ont le droit, somme toute, de jouer avec 

la mécanique et ils ne s’en privent pas. 

Le grand patron est avec eux. C'est lui 

qui les a.conviés à venir visiter l'usine,
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dontil a la direction. Il leur a dit ::« Vous 

pouvez toucher à tout »; peut-être même 

a-t-il ajouté : «:vous devriez essayer de 

vous rendre utiles ». Car le patron n'est 

souvent pas beaucoup plus au courant que 

‘ses invités. 

Alors, les ‘attachés du cabinet, « les 

invités du pätron », s’ébrouent à travers 

l'usine. Ils regardent tout avec curiosité : 

ici, ils manient un volant; là, ils déplacent 

un, levier.Les professionnels les suivent 

de l’œil avec de l'ironie et un peu d’inquié- 

tude. Bientôt ce jeu ne suffit plus à cette 

jeunesse encombrante ; cette machinerie 

leur semble grossière et désuète, il faut la 

perfectionner etlaremettre au goût du jour. 

Aussi bien ne sont-ils pas là pour appor- 

ter des idées inédites, pour faire pénétrer 

dans cet organisme vieilli des méthodes : 

nouvelles? Ils ne se contentent plus de 

toucher à tout, ils se mettent à vouloir ré- 

former un certain nombre de choses. 

Cette fois, les professionnels s’émeuvent
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tout à fait. On ne répond plus à leurs 

questions ét l'on proteste contre leurs in- 

curgions. On les prie de s "occuper de 

leurs propres affaires. 

Et on l’obtient sans trop de peine. 

Dès.lors, faute de pouvoir se consacrer 

à la France, ils nese consacrent plus qu’à 

eux-mêmes. Puisqu’il neleur est pas donné 

de partager l'autorité du patron, ils se 

contenteront donc de répartir ses faveurs. 

” Etsi, dans ce partage, il leur arrive de man- 

quer de mesure, c'est qu'ils sont jeunes, 

ets’il leur arrive de manquer de correclion, 

c'est qu’ils sont mal préparés. 

Au total, il est surprenant que les scan- 

dales dans les cabinets ministériels ne 

” soient pas plus fréquents et le fait que 

quelquefois on les étouffe, ne suffit même 

pas à tout expliquer. 

* 

++ 

| Qu’attendent tous ces attachés de cabi- _ 

_net, qu ’espèrent-ils ?
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Tout. Et d’abord, l'accès aux fonctions 
publiques: leur réve est d'entrer sans 
concours dans la grande carrière admi- 
nistrative et surtout d'éviter la leriteur 

des filières médiocres. Il existe dans les 
couloirs du Palais-Bourbon et du Luxem- 
bourg, dans les associations de journa- 
listes sans journaux, dans les comités po- 
litiques, une population floitante de ; jeunes 
gens qui n’ayant ni carrière, ni aptitudes 
spéciales, ni traitements précis, souhai- 
tent préciser leurs aptitudes indécises et 
se spécialiser dans les carrières avanta- 
geuses. 

Ceux-là sont tous plus où moins secré- 
taires de députés et finissent par devenir 
plus ou moins collaborateurs de ministres. 
La première partie de leur carrière s'est 
écoulée à écrire pour le compte de leurs : 
patrons, des lettres de recommandation; 
ils rêvent de passer la seconde à écrire, 
au nom de l'État, des lettres de « bonne 
note ». Car ils sont ainbitieux. 
2
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Dans certains cabinets ministériels, on 

.a compté jusqu’à quarante de ces jeunes 

gens attachés à un titre quelconque (1). Il 

va de soi qu'ils n'étaient pas attachés avec 

des saucisses. 

Les fonds affectés à la population des 

cabinets n'excèdent guère douze ou quinze 

mille francs par ministère (2); un ou deux 

chefs de cabinet les absorbent presque 

intégralement, quelques attachés touchent 

cinquante francs par mois. Le plus grand 

nombre ne touche rien. 

(1) Depuis quelque temps, on'tente de limiter ces 

.abus.-On a décidé que chaque cabinet de ministre 

ne comprendrait plus qu'un nombre limité de chefs 

et d'attachés. Les ministres ensont d'ailleurs quittes 

pour s'entourer de secrétaires particuliers et de 

collaborateurs sans titre, dont les attributions et les 

ambitions sont précisément les mêmes que celles 

des sous-chefs et des attachés de jadis. 

@) l'est vrai qu'il existe aussi dans plusieurs : 

ministères un budget des missions, dont le ministre 

dispose à sa guise. La plupart des missionnaires ne 

sont pas obligés de quitter Paris, ni même le cabi- 

net ministériel. Mais c'est le chef de cabinet seul 

qui bénéficie, le plus souvent, de cette prébende.
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Aussi n ‘est-ce point pour des avantages 
immédiats qu’ils sont venus là, ils y sont 

. Yenus pour se créer des droits. Quelque- 
fois, on reconnaît ces droits — et c'est un 
scandale. Le plus souvent, on ne les re- 
connaît pas — et c'est peut-être un scan- 
dale aussi. | 
Sans doute, ils n’ontrien fait, ou presque 

rien. Mais ils étaient là cependant et peut- 
être souhäïitaient-ils se rendre utiles. En 
tout cas, on les a gardés; à défaut de leur 
labeur, on leur a pris leur temps et puis- 
qu'on ne leur donnait pas d'argent, c’est 
qu'on autorisait au moins leurs. espé- 
rances. [ls sont mécontents. Ils ne le sont 
peut-être pas sans raison. 

C'est une des beautés de ce régime 
d’avoir ainsi créé une catégorie de privilé- 
giés, pour en faire tout aussitôt des ré-. 
voltés.



IV 

LE MINISTRE SIGNE 

Pourtant, malgré les fonctionnaires hos- 
tiles, avec la collaboration de son cabinet 

hasardeux, le ministre s’est mis coura- 

gèusement au travail. 

Et n’imaginez pas que sa fonction ‘soit 

une sinécure. | | 

D'abord, et avant tout, un ministre est . 

le délégué du Parlement: il lui doit compte 

de ses actes. Les parlementaires vont lui 

écrire, venir le voir, l’interpeller. Il faut 

qu'il reçoive, qu’il réponde, qu’il prépare 

-. des discours, qu’il se montre dans l’uné 

et l’autre assemblée. 

Il est, de plus, membre du gouverne- 

ment : il faut qu'il assiste aux conseils
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des ministres, qu'il se tienne au courant 

et qu’il donne son avis sur toutes les ques- 

tions qui touchent à la politique générale 

du cabinet. | | | 

Il est encore député: il faut qu’il se pré- 

occupe deses électeurs, devenus plus âpres 

depuis qu’il est devenu plus puissant. 

S'il lui reste du temps, il administre. 

* 

+ 

Administrer, c'est nommer des fonc- 

_tionnaires qu'on ne connaît pas à des fonc- 

tions qu’on ignore, c'est, au milieu d’un: 

concert de sollicitations, d’objurgations, 

de récriminations et de menaces, distri: .. 

buer des avancements et des croix. : 

Administrer, c’est encore parer aux dif- : 
ficultés ‘immédiates. — On dit qu'un mi. 
nistre est en face d’une difficulté. immé- 
diate, lorsqu'un fait grave ou scandaleux, 

survenu dans ses services, ne peut plus 
être caché. 

pe
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Pour le surplus, administrer, c'est si- 

gner. | | 

Il n'y a päs encore ürié lieüre que le 

ministre a pris possession de son minis- 

‘tère, et déjà il voit surgir devant lui un 

fonctionnaire, qui lui ténd üne pièce, en 

lui montrant l'endroit où doit figurer son 

paraphe. 

Cette scène est symbolique. Le chef 

de bureau qui est là, respectueux et im- 

pératif, enseigne au ministre tout à la 

fois l'étendue de ses pouvoirs, et leurs. 

limites. 

— Voici, lui dit-il par toute son aiti- 

tude, un ordre que vous n’avez pas donné, 

il se réfère à des choses que, selon toute 

vraisemblance, vous ne connaissez ‘pas. 

Nous l'avons conçu et rédigé avant vous, 

en dehors de vous; vous pouvez tomber: 

nous l’exécuterons même après votre dé- 

part. Cependant nous avons besoin de . 

votre signature et, sans elle, nous ne pou- 

vons rien.
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Et le ministre signe. 

Ainsi il a connu en une minute toute la 
fierté qui s'attache au pouvoir ct toute la 
modestie qui convient aux entreprises hu- 
maines. Il détient désormais une grande 
puissance — dont il est l’esclave. 

+ 

*s 

Au début, le ministre essaie sans doute 
de savoir ce qu'il signe. Il voit alors les 
pièces s’amonceler sur son bureau, ses 
subordonnés s'affolent, les commandes 

sont en retard, les paiements deviennent 
irréguliers, les décisions restent en sus- 
pens, un immense désordre encombre | 

toute l'administration dont il a la agen. 
. Il faut qu'il renonce. 

-On cite cependant des ministres qui 
s’obstinèrent à vouloir lire les ordres 
qu'ils donnaient; le préjudice qui en ré- 
sulta pour leurs administrations est incal- 
culable. Leur labeur éperdu, qui ne suf-
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-fisait pas à les éclairer, n’avait pour con- 

séquence que de suspendre un des grands 

services de l’État. Sans parvenir à domi- 

ner leur tâche, ils ruinaient l'ordre public. 

C'est que les administrations ne sont 

pas faites pour s'adapter à la fantaisie des 

ministres. Ce sont les ministres qui doi- 

vent s'adapter aux méthodes de leurs ad- 

ministrations. | 

Le ministre peut essayer, au début, de 

s'insurger; le moment viendra où il fau- 
‘ ,° . 

. dra qu'ilse résigne. 

* 

+ 

Nos méthodes administratives sont ad- 

mirables. Elles ont été façonnées, .en 

l'an VIII, par Bonaparte, premier consul, 

etl’ona pu, pendant près d’un siècle, dire 

sans ironie que l'Europe les enviait. 

. IL était certainement légitime que l'Eu- 

_rope les enviät à Napoléon, mais il était
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paradoxal qu’une démocratie les-‘lui em- - 

pruntt. 

Or notre démocratie ne s'est même pas 

contentée de copier la centralisation impé- 
riale, elle l'a aggravée au delà de toute 
espérance. 

Jadis, le pouvoir central donnait un 

| ordre et veillait à ce qu'il fût exécuté. Il 
avait l'initiative mais laissait aux subor- 
donnés le soin de régler les détails. Napo- 
léon lui-même .se contentait d'envoyer à 
ses préfets et à ses généraux des ordres 
et leur laissait le soin de les exécuter. 
Les ministres de la troisième République 
ne l'entendent pas de cette oreille et se 
montrent singulièrement plus jaloux de 
leur autorité. Il ne leur suffit pas de-don- 
ner des instructions générales : ils veu-. 
lent prévoir le moindre détail des ap- 
plications ; ils exigent qu'on en réfère à 
eux de la plus mince circonstance qui se 
produit. Eux seuls, dans la Franceentière, 
ont le droit de prendre une décision. :
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Admirez la beauté du système : le gou- 
verneur de la Côte d’Ivoire casse le récep- 

teur de son téléphone. Il fautqu'ils’adresse 

au ministre des Colonies, à Paris, pour. 

obtenir qu’on le répare. 

A Brest, un bateau garde-pêche possède. 

un pavillon tellement décoloré, qu'on ne 

peut plus en reconnaître la nationalité. 

Seul, le ministre de la Marine, à Paris, a. 

la faculté de lui en faire délivrer un autre 

et d'engager de ce fait une dépense de. 

quatre francs quatre-vingt-cinq. 

Cest encore le ministre qui, personnel-: | 

lement, statue sur les responsabilités du 

second-maîlre, qui a laissé tomber un. 

ceinturon à la mer, et sur le mode d'entrée 

dans les écritures administratives d’une 

portée de chiens née dans un arsenal. . 

à : . * 
CS 

On admire que Napoléon ait pu signer | 

à Moscou Je décret qui régenterait la Co-.
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.médie-Française. Un ministre contempo- 
rain fait mieux; de Paris, il decrete de 
quelle couleur il faudra que l’on peigne les 
latrines du port de Toulon. 

. C'est que nos ministres possèdent des 
moyens de gouvernement qui manquaient 
à Napoléon : les transports rapides par 
chemin de fer, le télégraphe etle téléphone. 
Ils n'ont pas besoin, eux, de rien laisser à | 

l'initiative de leurs subordonnés. Même 
lorsqu'il s'agit de la décision la plus ur- 
gente, on a le loisir de leur envoyer une 
dépêche, avant de rien décider (1). 

On s’est demandé quelquefois ce qu'au- 
rait fait Napoléon, s’il avait eu à sa dispo- 
sition le télégraphe ? Tout porte à croire 

qu'il serait devenu fou. 

(4) Consultez le Bulletin officiel de nos grandes 
- Administrations, comparez les instructions que l'on 

envoyait il y a trente ans aux circulaires, dépèches 
‘ confirmatives, explicatives et rectificatives que l'on 
multiplie aujourd’hui : vous y lirez l’histoire de 
l'Administration française.



V 

LES BUREAUX GOUVERNENT 

Nos ministres ne deviennent qu'assez 

rarement fous, et même ils suffisent à 

_ tout. | 

N'’admirez pas pour cela leur génie, 

contentez-vous d'admirer leur méthode. 

— Il y a quelqu'un qui a plus d’esprit 

que M. de Voltaire, c’est M. Tout-le- 

Monde, disait Voltaire. 

— Qu'est-ce qui est plus fort qu'un 

Turc? Deux Turcs, dit un adage popu- 

laire. 

Nos ministres se sont imaginé qu’ ‘en se 

- mettant une douzaine ou une douzaine et 

demie, ils remplaceraient Napoléon sans
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effort et que même ils ne tarderaient pas à 

le faire oublier, à condition de s’adjoindre 

quelques milliers de fonctionnaires. 

Toutes les décisions continuent donc à 

être prises par le pouvoir central et il 

suffit que le pouvoir central se trouve dis- 

- persé entre un nombre suffisant d'admi- 

nistrations diverses pour que, du coup, il 

ne paraisse plus écrasant à personne. 

Nous avons réalisé ainsi cette admi- 

rable organisation où pas un préfet, pas 

un commandant de corps d'armée, pas un 

amiral, pas un receveur général, pas un 

gouverneur de colonie ne peut prendre 

une décision sans en référer au ministre, 

mais où le ministre s'en remet à un rédac- 

teur de sixième classe du soin de donner 

l'ordre que sollicitait le préfet, l'amiral, le 

général ou le gouverneur. 

Notre Constitution avait été faite par 

Napoléon [+ pour son usage. Nous nous 

sommes contentés de la mettre à la dispo- 

sition de M. Badin.
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Puis, nous sommes allés racontant par- 

tout que nous venions de fonder la démo- 

cratie. 

* 

x + 

Grâce à cette heureuse organisation, il 

ne se trouve aujourd'hui, pour ainsi dire 

pas un acte administratif qui ne mette en 

cause au minimum. deux responsabilités. 

Les vitres du ministère des Finances 

doivent être nettoyées, à l’intérieur, par 

les garçons de bureau du ministère, mais. 

seule l'administration des Beaux-Arts a la 

responsabilité de les faire laver à l’exté- 

rieur, car le ministère des Finances fait 

partie intégrante du Louvre. 

Allez dans les jardins du Palais- Royal 

vous y verrez, certains jours, les agents de 

la brigade des jeux opérer une descente 

chez le boockmaker qui y habite, mais les 

autres jours, vous verrez les gardiens du 

jardin, assurer devant sa porte une sorte. 

de service d'ordre. C’est que les uns et les
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autres ne relèvent pas des mêmes services. 

-Le jüge d'instruction uui poursuit les 

criminels dépend du garde des sceaux. 

Le policier qui les arrête — ou qui du 

moins s’y efforce — n'a de comptes à 

rendre qu'au ministre de l'Intérieur. 
Et ces conflits surgis entre deux minis- 

tères ne sont pas Îles seuls: Il faut tenir 
compte encore des oppositioris qui s'orga- 
nisent à l’intérieur d’une même adminis- 

tration: | - 

Les directeurs et les grands chefs d'un 
même ministère s’ignorent et quelquefois 

se haïssent. Chacun d'eux a ses habitudes 

et vit dans son coin, uniquement préoc- 

cupé des intérêts de son service. Ils n’ont 
pas d'idées communes, n’entretiennent le 

plus souvent que des rapports écrits d'ail- 

leurs assez espacés et se réunissent, une 

fois par an, pour faire semblant de discu- 

ter un tableau d'avancement. _. 

- Voici des années que toute la presse et 

le conseil municipal: font campagne pour 
+
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obtenir l'unité de chantier dans les travaux 

de Paris. À quoi donc cette campagne 

a-t-elle abouti? . 

Se plaint-on de la saleté de Paris? On 

. se trouve en face d'un direcieur admi- 

nistratif de la voirie, qui est chargé de 

l'administration des crédits, du matériel 

et du personnel, et d’un directeur tech- 

nique, à qui incombent « l'embauchage, la 

classification et l'aménagement ». Après 

cela, Paris reste sale, mais est-ce la faute 
du technicien ou celle de l'administrateur ? 

Après avoir centralisé l'autorité, on dis- 

perse les responsabilités. C’est l’autocra- 

tie tempérée par le désordre. 

11 n'existe plus, en France, une respon- 

sabilité qui ne soit divisée, subdivisée, 

morcelée à l'infini. La moitié des lois por- 

tent la signature d'un quarteron de mi- 

nistres et-le soin de leur application in- 
L1
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combe à deux douzaines de fonctionnaires. 

Le pire scandale éclate : on regarde et 

l'on n’aperçoit à la charge de chaque cou- 

pable que l'apparence d’un tort et l'ombre 

d'une faute. Il ne reste plus qu’à mettre 

l'affaire au compte d’une divinité malveil- 

lante et M. Badin s’écrie, comme jadis 

M. Bovary : | | 

— C'est la faute de la Fatalité! 
Personne n'a fait sa besogne. Mais tout 

le monde a fait son devoir.



VI 

ESSAI D'UNE ADMINISTRATION , 

SANS OBLIGATION NI SANCTION 

Un jour, M. Jules Grévy, qui créa le 

modèle des beaux-pères prévenants et des 

présidents économes,s’avisa que la famille 

Wilson était logée bien à l'étroit dans le 

palais de l'Élysée. 11 chercha le moyen 

de mettre à la disposition de son gendre 

des appartements plus vastes et plus 

somptueux. | 

Il fit venir l'architecte et le plan de 

l'Élysée, puis s'enquit : mais on eut grand’ 

peine à trouver un local vacant. Ici, se 

trouvait le secrétariat, ailleurs les com- 

muns, puis « la garde qui veille ». Enfin,
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le président découvrit des locaux sur la 

rue de l'Élysée : : 

— Et là? demanda-t-il. 
— Là, Jui fut-il répondu, c’est l'appar- 

tement du précepteur. : 

— Quel précepteur? 

— Je ne sais pas: le précepteur. 

M. Grévÿ tenait à « arrondir » son 

gendre — il l'a prouvé depuis; — cètte 

réponse ne le satisfit pas. 1! envoya cher- 

cher le précepteur. 

— Vous êtes le précepteur ?. 
— Oui, monsieur le Président. 

_— Le précepteur de qui? 
_ — Le précepteur de l'Élysée. 
— Que faites-vous ? 

: — J'ai l'honneur d’être à la disposition . 

de monsieur le Président. 

— Mais je n’ai pas besoin de vous. 
— Monsieur le Président peut être con- 

vaincu que j'en suis au désespoir.’ 

.. — Qui, vous a donné la jouissance d’un 

appartement à l'Élysée ? -
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© — C'est M. le maréchal de Mac-Mahon. 
— Il y a combien de temps ? 

— Il ya dix ans. 

— Eh bien, mon cher monsieur, je re- 

grette d’avoir besoin de l'appartement que 

vous occupez, et je vous prie de me le 

rendre. 

_— Hélas! monsieur le Président, vous 

êtes le maître et je m'incline, mais quel 

crève-cœur ! Ainsi vous me dépossédez 

d'un coup de mon titre et de mon logis. 

Et cependant, j'ai conscience de n'avoir 

point démérité. 

— Mais vous n'avez rien à faire. 

— Vous voyez donc que je ne fais pas 

mal. 

— Que demandez-vous donc? 

— Vous pourriez — peut-être même 

oserai-je dire: vous devriez — me donner 

une compensation. 

— Une compensation pour quoi ? 

— Pour ce que j'avais. 

_— Mais vous l'aviez sans aucun droit. 
.—. nn
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— Je l'avais cependant. 

M. le président Grévy était un horime 

d'État. Il comprit ce raisonnement. Le 

« précepteur de l'Élysée » futnommé audi- 
teur au Conseil d'État. 

Il y est toujours. Seulement, comme il 

y a longtemps de cela, il a obtenu de l’avan- 

cement depuis : il est aujourd’hui conseil- 

ler. Tout le monde est généralement 

d'accord que sa nomination fut une des 

plus régulières et sa carrière une des plus 

méritoires. 

LE 

LE 

Peut-être même oserions-nous écrire 

que c'est la « carrière-type ». 

L'État ne demande à ceux qu'il emploie 
ni intelligence; ni compétence, ni vertus, 

ni talents. Il leur demande d’avoir. des 

droits acquis. Quant à la manière dont ces 

droits furent acquis, peu lui importe. Du 

moment que vous vous êtes introduit 
dans une place — fût-ce par erreur, par
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fraude ou par dol — vos droits sur elle 

sont sacrés et, sauf des cas bien rares, 

vous y demeurerez toute votre vie. . | 

Si l'on s'aperçoit que vous ne rendez 

aucun service — toutarrive — ou si sim- 

plement on a besoin de votre place, on 

vous devra une compensation. Si vous 

vous rendez impossible dans votre emploi 

‘on vous donnera de l'avancement. 

Mais vous pourrez impunément désa- 

gréger l'administration dont vous faites 

_ ‘partie, ruiner le service dont vous avez la 

charge et compromettre les destinées na- 

tionales elles-mêmes, personne n'a plus 

“rien à dire; vos droits sont « acquis », 

voire le droit de ruiner l'État. Nul n'a plus 

la faculté de vous exproprier. 

Et M. Emmanuel Brousse peut écrire :. 

« Vous lisez au Journal officiel des 

listes de promotions de classe, d’avan- 

cements, d’augmentations de traitement, 

des listes de décorations. Quand: y 

avez-vous vu des listes de révocations?
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Jamais. On décore toujours, on ne révoque 
jamais. » | 

* 

LE] 

- De bons esprits soutiendront que telle 
est la logique de notre République. La 
propriété .est sacrée. La Révolution l’a 
proclamé et, dès lors, c’est une chose cer- 
taine. Si l'on respecte les biens acquis, 
ne doit-on pas, au même titre et bien 
davantage encore, respecter les droits 
acquis? Le bien qu’on a acheté avec de 
l'or serait-il moins précieux que le grade 
qu'on acquiert avec du travail? 

C'est entendu. Seulement il y a des 
valeurs qui tombent, des maisons qui 
s'écroulentetdes fortunes qui s’effondrent. . 
Jamais aucun principe, voire aucune révo- 
lution n’a trouvé le moyen d'empécher 
cela. Au même titre, il y a des droits qui 
disparaissent, I] peut paraître pénible de 
priver un fonctionnaire de sa fonction 
et peut-être de son gagne-pain pour
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une faute, mais si c’est indispensable? 

Une question impérieuse se pose : 

— Est-ce le fonctionnaire qui est fait 

pour la fonction, est-ce la fonction qui a 

été créée pour le fonctionnaire ? 

Notre démocratie la résoud sans peine 

et penche pour le second terme. Elle réa- 

lise ainsi d’un seul coup un rêve qu'aucun 

: fonctionnaire n’avait osé envisager : celui 

d'un État sans obligation ni sanction, tel 

qu'aurait pu le concevoir le philosophe 

Guyau, corrigé par le roi d'Yvetot. 

Après cela, tous les hommes d'État — 

et même quelques autres — proclament 

gravement la nécessité d’un « gouverne- 

ment qui gouverne». 

Ayons le courage de le dire : un gou- 

vernement qui gouverne, c’est un gouver- 

nement qui révoque. 

Mais il faudrait préférer les destinées | 

‘du pays aux destinées des fonctionnaires 

— et quel ministre oserait aller jusque-là ?



ne 

VII 

UNE PROFESSION SANS RÈGLES 

. NI GARANTIES | 

Les sanctions ne sont pas organisées, 
mais les âvancements ne lé sont pas da- 

vantage. Le ministre ne peut pas frapper 

les coupables, mais il peut léser les inno-. 

cents. Toute notre "8 législation est faite au 

profit des pires. 

Il y a de graves ministres qui se éroient 

des honnètes gens, parce qu’ils n'ont ja- 

mais détourné un sou pour eux-mêmes, 

et qui ont pillé le budget au profit de 

leurs familles et de leurs familiers. Cir- 

constance touchante, la sympathie du pu-
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blic est le plus souvent avec eux. On leur 

sait presque également gré de n'avoir 

point volé personnellement et d’avoir pro- 

 digué la joie dans leur entourage. 

- Cette indulgence a de fâcheuses consé- 

quences : car les besoins des politiciens 

ont, malgré tout, des limites et nous con- 

. naissons, en Gascogne, des familles qui 

n’en ont pas. 

Ce serait une assez bonne loi que celle 

qui aurait pour conséquence de substituer 

d'une manière régulière la prévarication. 

au népotisme, et la Cité reconnaissante 

devrait décérner des récompenses natio- 

nales aux ministres vertueux qui, sans 

trafic et sans combinaison, n'auraient dé- 

pouillé l'État qu’à leur seul profit. 

Malheureusement, nous sommes assez 

loin de compte. Le droit au passe-droit 

est aujourd’hui régulièrement organisé; 

le népotisme fonctionne comme uneinsti- . : 

- tution d'État et il a ses traditions.
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* 

+ + 

Parfois cependant, il arrive que les fonc- 
tionnaires se fâchent, adressent des re- 
quêtes au Conseil d'État etcontraignent les 
ministres à revenir sur certaines de leurs 
décisions souveraines. Mais ce sont des ré- 
voltes passagères, des moyens ‘de coerci- 
tion pour les cas d’injustice trop flagrants. 

Les autres subsistent et s’entassent. 
On parle bien de temps en temps, de fixer 
dans .une loi le statut des fonctionnaires, 
mais, en fin de compte, on se contente de 
faire des décrets. Il est vrai que ceux-là, 
on les prodigue. 

Savez-vous combien il y a eu, depuis 
trente ans, de décrets organisant le statut 
des fonctionnaires ? 

Cent cinquante-trois ! | 
— Et les fonctionnaires ne sont pas 

contents, direz-vous, et ils ne se trouvent 
pas suffisamment assurés contre l'arbi- 
traire ministériel ?
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Non, et, pour une raison simple: c’est 

que tout le monde a collaboré à ces règle- 

© ments, à l'exception d'eux-mêmes; ces 

décrets ont été faits au profit de tout le 

monde, excepté au leur. 

Ce n'est presque jamais lorsqu' uh mi- 

nistre veut faire des nominations régu- . 

lières qu’ilsigne un décret nouveau : c’est, 

le plus souvent, quand il a besoin de don- 

‘ner à une nomination paradoxale l'appa- : 

rence d'une justification. S'agit-il d'un: 

chef de cabinet qui postule un emploi un 

peu trop important, on en est quitte pour 

publier un règlement aux termes duquel: 

ikfaudra dorénavant, pour occuper cet em- 

ploi,. réaliser tant de conditions minu- 

tieusement décrites que ce chef de cabinet 

restera peut-être seul en France à pouvoir. 

encore l’ambitionner. 

Et le ministre signe gravement un dé- 

cret, par lequel il décide que, peur deve- 

nir « mamamouchi », il faudra avoir passé 

trois ans et quatre mois dans l'adminis-
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‘tration, avoir eu jadis au collège un prix. 

de vers latins, savoir l’espéranto, être roux 

et'n’avoir que vingt-quatre dents. 

On aurait peut-être tort d’en vouloir aux 

fonctionnaires que cent cinquante-trois 

règlements de cette esvèce ne suffisent 

pas à rassurer. 

: Ainsi se résument les méthodes admi- 

nistratives : respect des droits acquis, 

même quand les droits acquis ont cessé 

d’être respectables; ; organisation du passe- 

droit surtout contre ceux qui n'ont pas 

démérité. 

Contre les mauvais fonctionnaires, pas | 

de sanctions. | 

Pour les bons, pas de garanties. 

Ona retiré au ministre le moyen de frap- 

per les uns et de récompenser les autres. 

Après quoi on lui a commis le soin de les 
gouverner tous. L



VIIT 

 L'ABDICATION 

Bientôt la grande paix des bureaux 

gagne le ministre. 

Noyé dans la paperasserie, perdu parmi . 

les conflits administratifs, isolé dans sa 

puissance et contraint de subir la routine. 

des bureaux, il renonce. | 

Quand pourrait-il se préoccuper d'uné 

besogne d'ensemble ? Si, par aventure, il 

en avait le loisir, où donc en trouverait-il 

le moyen? La menace d'une réforme bou- 

. leverse la quiétude générale; la perspective 

d'une préoccupation nouvelle révolte ce 

personnel administratif, obstiné à des 

besognes minutieuses, compliquées et
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vaines. Ces fonctionnaires — intelligents 
pourtant le plus souvent — préfèrent la 
plus écrasante routine au moindre effort. 

Et d’ailleurs qui demande au ministre 
de rien entreprendre ? Toute entreprise en- 
traîne avec elle une somme de difficultés 
inouïes. Tous les intérêts qu’on lèse, tous 
ceux qu'on ne sert pas et ceux même qu'on 
sert sans les combler, se révoltent à la fois. 

Pourquoi les ministres s’amuseraient-ils, 
je vous le demande, à courir de pareilles 
aventures ? Les plus hardis s’abstiennent 
et les plus entreprenants se lassent. 
Ts ne gouvernent plus, ils « avisent. » Ils 

prennent l'habitude de n’agir plus jamais 
que sous le coup des événements, sous la 
menace du scandale, sous la contrainte 
des échéances. Les réformes ne se votent 
qu’à la veille des élections, pour être cor- 
rigées le lendemain. Les grandes conven- 
tions avec la Banque de France ou les so- 
ciétés d'exploitation se renouvellent, dans 
des séances hâtives, à la veille des termes
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suprêmes. Il a suffi que l'on trouve, en” 

malière budgétaire, l'expédient des dou- 

zièmes provisoires, pour. que les budgets 

soient en retard de six mois. 

+ 

* + 

Et ce phénomène singulier se produit : 

le ministre n’est bientôt plus le délégué du 

Parlement, chargé de diriger l’effort des 

fonctionnaires, d'organiser leur activité — 

dé gouverner, en somme ; il devient le pri- 

sonnier des bureaux, se plie à leurs 
méthodes, accepte leur discipline. 

Il n’a pas le pouvoir, mais il a la res- 

ponsabilité — et cela suffit à son orgueil. 

Il peut tout ignorer de son administra- 

tion, mais il en répond et du coup il se 

sent étroitement lié à des hommes, dont 

il subit les volontés, mais auxquels il 

dicte des ordres. Moins il est le maître 

et plus il connaît la joie d'être:le chef. 

Il devient solidaire — fût-ce contre le
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Parlement — des hommes que le Parle- 
ment la chargé de contrôler. I] n’a plus 
qu'un rôle, qui est de les couvrir de sa 
responsabilité souveraine, de les défendre 
jusque dans leurs fautes et de leur assu- | 
rer, le cas échéant, l'impunité. 

Il ne peut pas en être autrement : ce 
qu'ils ont fait, il l’a contresigné ; comment 
les désavouerait-il ? — Il est esclave de la 
puissance qu'on affecte de lui attribuer et 
dont lui-même il revendique la charge. Et 
si‘personne n’est dupe, cela ne fait rien : 
grâce à ce jeu, le fantôme d’une autorité 
flotte sur l'ombre d'une démocratie.
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I 

LA CONSCIENCE DU JUGE 

Les magistrats sont presque toujours 
intègres. Et ceci est d'autant plus beau, : 
qu'ils le sont contre toute raison. 

Ils ont été recrutés au hasard et nom- 
més par des ministres, sans autre loi que 
celle de la brigue. Ils sortent générale- 
ment du Quartier Jatin, où ils: ont eu la 
jeunesse hasardeuse des étudiants en droit -
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Ils ‘ont rarement de grandes fortunes. 

ls débutent le plus souvent comme 

juges suppléants et le restent parfois 
pendant dix ou quinze ans, sans recevoir 

aucune rétribution. Au bout de ce temps, 

ils obtiennent un traitement minime. 

Ils sont tenus cependant à quelque dé- 

corum, et doivent tout au moins sauve- 

garder la dignité de leur façade. Ils fré- 

quentent, surtout à Paris, dans les salons 

fastueux de quelques collègues riches et 

de grands avocats. Ils y connaissent toutes 

les tentations de la vie. : 

Ils ont le scepticisme de lèur milieu et, 
de plus, celui que donne l'habitude de re- 

garder eh face les fautes et les crimes des 

.homnies: 

Ils savent que l’administratiôn dela jus: 
tice ne diffère pâs des autres administfa- 

tions : ils ne redoutent donc guère lés 

sarictions et soht peréuadés que lé mérite - 

ne suffit pas à déterminer là récomperise: : 

Hs disposent d'une puissancé formi-
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dable, qui met à [eur merci l'honneur et la 
fortune des justigiables, 

Ils n’offrent donc pas de garanties, ne 
connaissent pas de freins, ne touchent pas 
de traitements, subissent tputes les tenta- 
tions, possàdent tous les pouyairs — en 
dépit de quoi ils sont intègres. Et, comme 

rien pe les y oblige, ni ne les y engage, il 
faut croire qu'ils le sont par goût. 

Les magistrats d'autrefois pouvaient 
croire sans trop de peine au caractère 

divin de leur justice, puisqu'ils avaient 
* commencé par croire à Ja Justice divine, 

Ceux d'aujourd'hui sont plus embarras- 
sés; le criterium leur manque. 

Pourtant ils s’apparentent à la même . 
grande tradition. Ils ont gardé un peu 
des mœurs de l’ancienne magistrature, 
en en conservant le costyme. Sans doute,
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les hermines de leurs robes rouges sont 
devenues des peaux de lapins, mais elles 

se souviennent d’avoir été hermines. 

C'est ainsi que, sans avoir, à propre- 

ment parler, la Foi, il leur reste, tout au. 

moins, le préjugé de la Justice. 

On a retiré les crucifix des: prétoires ;: 

mais on n’a point encore enlevé les cadres 

qui les contensient. Ce fait.est symbo- 

lique. A défaut d’une religion, un état 

d'esprit mystique subsiste, qui permet en- 

core aux juges de croire provisoirement à 

leur justice. 

Ainsi s'explique sans doute que le con-. 

tact quotidien entre hommes d’une même 

carrière, qui dans d’autres milieux entraîne 

tan{ d’abdications et de compromissions, 

devienne ici un élément de moralité. 

Il y a chez ces hommes une autre pas- 

sion que celle du profit : ils ont le besoin 

de l'estime et le goût de l’honneur. L’es- 

prit de corps semble prendre ici-sa re-
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vanche. Il existerait donc un métier, ‘où l'on 
garde une préoccupation supérieure à celle 
des bénéfices, 

, 
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I 

LE MÉTIER 

Si haut que les magistrats placent leur 
profession, c’est tout de même une pro- 
fession. Ils en vivent mal, mais ils en 
vivent. Ils n’ont point de vénalité, mais ils 
ont de l'ambition; à défaut de la passion 
du lucre, ils ont celle des honneurs. 

Plus encore que la politique, la Justice 
devrait être un sacerdoce. Or, c'est à peine 

une carrière, quelquefois même, c’est un 
gagne-pain. : 

. Écoutez les magistrats se plaindre du 
malheur des temps. Leurs doléances ne 
se distinguent pas de celles d'employés
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syndiqués ou d'ouvriers en grève. Ils nous 
exposent en de vastes articles que leurs 
traitements spnt infimes, qu' un vieux juge 
est moins rétribué qu'un sous-lieutenant 

- de vingt ans, que la situation pécuniaire 
d'un conseiller à la cour d'appel, d'un 
président de ghambre pu d’ un procureur 
de la République est très inférieure à celle 
d'un commissaire central et qu'un per- 
cepteur de chef-lieu de canton est mieux 
rémunéré qu'un président de première 
chasse. 
— Dans ces canditions, déclarent, tour 

à taur, tous les Gardes des Sceayx, le re- 
crntement de la magistrature menace de 
devenir impossible. 

L'état d'esprit que cette situation révèle 
n'a rien de mystique, . 

; 
+: 

© La vérité est que lon entre aujourd'hui 
dans Ja magistrature, comme l’on entre-.
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rait dans les contributions indirectes ou 
dans les tabacs. 

On y entre même souvent avec moins 

d'enthousiasme. Nous avions tous, au 

collège, des camarades qui voulaient de- 

venir officiers ou médecins. Nous n’en 

avions pas qui voulussent devenir magis- 
trats. | . 

Cette profession, la plus redoutable de 

toutes et pour laquelle aucune préparation 

ne semblerait suffisante, est une de celles 

précisément pour laquelle on se décide 

généralement à la. dernière extrémité, 

parce qu'on n'en a pas trouvé d’autre et 

qu'il vient un âge cependant où il importe 

« d’avoir une situation » ou simplement 

de gagner sa vie. 

Cest parmi les avocats que se recrutent 

ordinairement les magistrats. Mais vit-on 

. jamais un avocat qui avait l'espoir de se 

faire une place au barreau, en solliciter 

une au tribunal ou au parquet? 

On devient juge, comme on deviendrait. 
,
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| critique littéraire ou critique dramatique. 
On décidera de la vie et de l'honneur des 
citoyens, comme on déciderait du mérite 
d’une pièce ou d’un livre ? 

Cette chose effrayante, rendre la jus- 
tice, devient un métier comme un autre. 
— et dans lequel il faut essayer d'arran- 
ger sa vie et de « faire son chemin ».



III 

LA LÉGALITÉ 

Un magistrat, qui tient à son repos, 

doit éviter les crises de conscience. 

Rien ne serait plus émouvant que les” 

drames qui se jouent au fond de l’âme 

d'un juge, si nos institutions judiciaires 

n'étaient précisément faites pour permet- 

tre au juge d'échapper à sa conscience. . 

Du jour où les hommes ont cessé d’être 

très sûrs de « la loi morale, qui est au 
fond de leur cœur », ilest devenu néces- 

saire qu’ils s’en réfèrent simplement à la 

loi écrite, qui se trouve dans le Code. 

Ainsi apparût dans le monde l’idée de
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la légalité, qui lacillia sihguliéremént la 
tëhé dù fagistrat. 

Nôtré législation ést ainsi faite que les 
érimés sont déférés aux jurés, magisirais 
d’otta8ioh, Qui jugéht en fait, tandis que 
lès délits rélèvent dès magistrats de mé- 
tiéf, Qui jugénit ëñ droit. Les uns se pro- 
nôtitérit « éh leür âme êt éonscience » ; 
lés âuirés simplement é én vertu des iexies 
écrits. 

Âu boint dé vüe de là raison pure, le 
cotitrairé serait tout aussi logique : on 

ment dans les cas les plus graves, que le 
législateur n’ait rien voulu laisser à l’arbi- 
traire des hommes. 11 faut donc chercher 
à cette  féglé u une > autre f'aison qu ‘une 

. ment une raison de commodité. 
On peut imposer d'aussi lourdes -an-
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goisses à des jurés, qui n'ont à se pronon- 
- cer que sur quelques affaires dans toute : 

leur vie; comment les infligerait-on à des 
| magistrats, qui en apprécient vingt dans 
une seule journée? 

Aussi le magistrat est-il dispensé de ju- 
ger en conscience : il lui suffit de juger en: 
droit. Il ne mesure pas l'équité, il pèse 
des textes juridiques et confronte des «pré- 
cédents ». Les convictions les mieux assu- 
rées ne doivent même pas entrer en ligne 
si elles ont contre elles un arrêt de cassa- : 
tion. Le juge peut dès lors avoir, dans 
l'étude d’une cause, des curiosités de sa- 
vant et des inquiétudes de philosophe, 
mais jamais des angoisses de justicier. 

La légalité, qui est la garantie des jus- 
ticiables, est peut-être plus encore la sau- 
vegarde des magistrats.



IV 

L'ÉVOLUTION DES LOIS 

- Malheureusement, la loi que les ma- 
gistrats sont chargés d'appliquer n'est 
point immuable : elle est soumise à toutes 
les fluctuations de la politique, parfois 
même elle est subordonnée à toutes les 
luttes des partis. Le code évolue, non 
pas seulement avec les mœurs, mais aussi 
avec les gouvernements. La justice ne 
demeure point identique dans les concep- 
tions opposées des hommes : il ya des 
tendances de justice, subordonnées aux 
tendances des partis. . 
: Pourquoi prétendrait-on . défendre au
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- juge d’étreattentifà ces évolutions et pour- 

quoi s’indigner, lorsque l’on voit percer 

dans un arrêt le pressentiment d’une lé- 

galité qui s’élabore? 

Sile magistrat sait qu'une loi nouvelle 

se prépare pour autoriser la recherche de 

la paternité, doit-il continuer d'appliquer 

avec la même impassibihté la loi ancienne, 

qui l'interdit pendant quelques jours en- 

core ? : 

Pour péhétrér l'Esprit dés lois, le magis- 
irät à bésblt dé coïhatire les ihtéhiions 
du législätèur. 

Or il ÿ 4 des lois qui sont d'ordre gérié- 
ral, ét que les iégislätéufs ôht diséüté 
avèc sérénité, inäis il en ëêt aussi d'ordré 
pufemeht politique :— et qüi fürent édié- 
tées dans üunë Hlmosphère de passions . 
déchainées. 

Lé tagistrat, qui les äppliqüé avec
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impartialité, ne s'expose-t-il pas à en faus- 
ser l'esprit et sa modération méme ne ris- 
querait-elle pas de dénaturer les intentions 
d’un législateur furieux ? . | 

Parmi tous les gouvernements qui se. 
sont succédés en France, depuis 1go1, il 

n'en est peut-être pas deux qui aient 
conçu de la même manière l'application 
de la loi sur les associations. 

Ainsi les gardes des sceaux interprètent 
l'esprit de la loi et le magistrat n’a qu’à 
s'incliner devant leurs interprétations con- 
tradictoires. Quoi qu'on fasse, la juris- 

prudence est subordonnée à la politique. | 

La justice ne doit pas, sans doute, être 
d’un parti, mais il serait surtout funeste 

| qu'elle parût être d’une opposition. Le 
magistrat, qui applique la loi, ne peut pas 
se croire tout à fait indépendant du poli- 
ticien qui la fait. 

En définitive, le juge n'a pas à connaître 
les mobiles des justiciables, mais il ne peut 

n
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pas ignorer ceux des législateurs et du 

gouvernement, qui les représente. Il est 

indifférent aux considératiôns de per- 

sonnes; il'ne l'est pas aux considérations 

de partis.



V 

LE DÉBAT 

Même lorsque le magistrat n’a point à 
faire l’application d’une de ces lois incer- 
taines, que vicie la politique, le texte précis 
manque souvent, qui déterminerait sa 
justice. 

[lys des arguments — même juridiques’ 
— en faveur de l'une et l'autre thèse qui 
s’expriment de chaque cûté de la barre. 
Personne n'a jamais tout à fait tort et 
personne n’a tout à fait raison. Les opi- 
nions des hommes, qui se contrarient à 
propos d'une loi morale, s'opposent à l'oc- 
casion d’un article du code. La juris-
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prudence elle-même est pleine d’incerti- 

tudes. ° 

Un procès, quel qu’il soit, c'est un con- 

flit entre deux parties, également convain- 

cues de leur bon droit. Il n’est pas un 
_ plaideur, qui ne soit sûr d’avoir raison; il 

n'est même pas un criminel qui ne croit 

avoir au moins une excuse et qui peut-être 

n'en ait une. 

Dans un procès civil, les intérêts en pré- 

sence sont représentés par deux avocats: 

Dans un procès criminel, il y a, d'un 

côté de la barre, un avocat et, de l’autre, 

un représentant du ministère public (1). 

Il n'y a pas de procès, si mauvais qu’il 

(1) Dans les affaires civiles, le ministère public est 

aussi représenté, mais il n’est chargé que de con- 

clure; c’est, pour ainsi dire, un juge supplémentaire. 

De même, il peut y avoir, dans les affaires crimi- - 

nelles, un avocat, qui représente la partie civile, 

mais son rôle est également de second plan:
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puisse être, pas de crime, si effroyable 
qu'il soit, qui ne trouve un avocat. De 
même, si injustifiée que lui paraisse l’ac- 
cusation, l'avocat général ou son substitut 
sont tenus de lasoutenir. 

Ce n’est point en effet le ministère 
public qui prépare l'accusation, c'est le 

-juge d'instruction. C'est celui-ci seul qui 
se fait une conviction et qui inculpe. Celui- 
là n'a pas dé conviction à sefaire:ilre- : 
quiert. : 

L'avocat général, vis-à-vis du juge d’ins- 
truction, se trouve précisément dans la 

- même situation que l'avocat vis-à-vis du 
justiciable. L'un parle au nom de la société 
et l’autre au nom du criminel, mais ni l’un 

ni l’autre n'ont le droit de « lacher le 
client ». | 

On a vu sans doute des représentants 
du ministère public abandonner des accu- 
sations, mais ils ne confessaient point de 
la sorte un revirement de conscience,
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ils avouaient seulement leur impuissance 
à faire triompher un premier point de vue. 

Le ministère public n'est pas chargé de 

faire la conviction du juge; il est chargé 
de mettre un certain nombre d'arguments 
en lumière. Il plaide la culpabilité, comme 

l'avocat; tout à l'heure, plaidera l'inno- 

cence. Sa conviction n'importe pas.



VI. 

L'ACCUSATION 

— Quel est l'homme le plus. puissant 
dé France, dit-on communément, c’est le 
juge d’instrüction. 

C'est un bruit qué les juges d’instruc- 
tion ont fait courir. Déjà sous la monar- 

.Chie de Juillet, l'un d’entre eux exposait 
ainsi à Villemessant sés pouvoirs : 
— Je puis agir sans l'assistance d'au- 

cun chef; je suis tout-puissant dans thon 
cabinet comme un capitaine à son bord ; 
j'ai droit de: vie et de mort, et, s’il me 
plaisait, jé pourrais demain faire arrêter. 

‘le duc d'Ofléins.
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— Tu aurais tort, répondait Ville- 

messant, son père est un homme très 

bien. | 

Eten effet le juge d'instruction ne fait 

pas arrêter le duc d'Orléans, il fait même 

arrêter le moins de gens qu’il peut, soit 

parce qu’il redoute les histoires ou simple- 

-ment parce qu’il se trouve déjà suffisam- 

ment chargé de besogne. 

Le juge d'instruction n’a en effet qu’une 

préoccupation essentielle, qui est de faire . 

vite, | . 

Un; juge au parquet de la Seine peut re- 

cevoir bon an, mal an, jusqu’à quinze cents 

_dossiers, qui tous nécessitent des interro- 

gatoires, des enquêtes, des témoignages 

et des confrontations. 

Pour venir à bout de- cet immense la- 
beur, il n’a d'autre moyen, le plus souvent, 

que de se fier à son impression et presque 

à sa fantaisie. Certains jours, il se voit ré-' 

duit à pratiquer dans le rôle des coupes 

sombres : il renvoie alors les dossiers de-
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vant les tribunaux ou les classe, comme 
au hasard. 

Il a, ces jours-là, le non-lieu plus facile. 

? Le non-lieu est le suprême recours de 
la Justice. Il fait plaisir à tout le monde : 
à l'inculpé, qu’il libère, et au magisirat, 

qu’il décharge. 
On qualifie seulement d’ « erreur judi- 

ciaire » le fait d'arrêter un innocent. Le 
fait de laisser aller un coupable n’est pas 
une « erreur judiciaire » 

Il est possible que le juge d'instruction 
soit « l'homme le plus puissant deFrance ». 
C'est en effet celui qui prend, avec le mi- 
nimum de réflexion, le maximum de res- 
ponsabilités. 

+



VII 

LA DÉFENSE 

… Lorsqu'un licencié en droit se fait ins- 
crire at barréau de Paris, on fui reraet 
un petit livre qui s'intitulé « Abrégé des 
usagés el règlés de la profession d'avo- 
cal » par M. Cresson, ancien bâtonnier. 

Ici, on lui enseigne qu'il doit être probe, 
c'est-à-dire qu'il ne doit pas signer de 
traites, même s'il est en mesure de les 

payer; indépendant, c'est-à-dire qu’il ne 
doit accepter aucune responsabilité dans 
les affaires qu'il plaide; désiniéressé, 

c'est-à-dire qu’il ne doit point rechercher 

la clientèle et qu’il ne doit accepter les . 

honoraires que comme un présent libre
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du plaideur ; confraternel enfin, c’est-à- 
dire qu’il ne doit jamais sacrifier l'intérêt 
de ses confrères à celui de ses clients. 

© On lui révèle par surcroît qu'il n’a pas 
le droit d’habiter en garni, qu’il ne doit 
pas avoir dé plaqiüe sur sa porte, ni de di- 
van dans son cabinet ét qu'il luiest inter- 
dit dé signer dés reçus. 

Les règlés qui concernent le domicile, 
la publicité de l'enseigne et le divan sont 
impétieuses. Celles qui fixent les rapports 
avéc les confrères atissi. 

Il est avec les auttes des accommode- 
‘ments. 

Sans doute, l'avocat n’a pas le droit 
d'exiger le « prix » de sa plaidôirie, mais 
il a le droit et même le devoir de se faire 
vérser uñé « provision »..Il ne doit pas si- 
grer dé réçu, mais il a le droit d'envoyer 
sous une forme moñdaine un accusé de ré- 
céption, et comme cette pièce pourrait, le 
cas échéant, être produite en justice, il 
n’est point dispensé d'y apposer un timbre
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quittance. Et ce ‘sont, disons- Le, des 

nuances bien délicates. 

 Moyennant une adhésion de principe à 

ces règles essentielles, le nouveau licencié 

en droit est admis dans le sein de l'Ordre. 
Il devient, dès lors, « l'auxiliaire de la 

Justice ». Une telle consécration est faite 

pour étonner. Si c’est vraiment la Justice 

que l’avocat sert, pourquoi donc est-ce 

alors le plaideur qui le rétribue? 

On s’est demandé parfois si les avocats 

devaient choisir entre les causes qu'ils 

plaident. Cette question est absurde : si 
c'étaient les avocats qui choisissaient les 

causes, ils choisiraient tous les mêmes. 

. Ce sont, au contraire, les plaideurs qui 

choisissent leurs avocats et l’on sait par 

ailleurs que toute cause finit par trouver 

son défenseur. U 

L'avocat sert la Justice, en ce sens qu’il |
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est l'intermédiaire entre le justiciable, qui 
ne connaît pas ses juges, et les juges, qui 

-ne connaissent pas les affaires du justi- 
ciable. | | 

Les avocats affirment que c’est là! un 
sacerdoce : ils exagèrent. 

L'avocat est peut-être « l’auxiliaire de 
la Justice », mais il n’est certainement 
que le surnuméraire de l'Équité.



VIII 

L'ORGANISATION DU DOUTE 

Ainsi le critériym de la Justice manque. 
Le magistrat, pauvre homme qu'au- 

cune lumière spéciale n’éclaire, cherche à 
tätons la vérité dans le désordre des lois. 

: En vain on a essayé de substituer à l'idée 
abstraite de l'équité le système concret de 

. la légalité. En face de la conscience hu- 
maine, désormais sans certitude, la loi 
écrite apparatt pleine de contradictions. 

Pour essayer d'en déterminer l'esprit, un 
débat s'engage : mais des deux avocats en 
présence — avocat des parties ou bien 
avocat du gouvernement — chacun pour- 
suit une tâche, qui est d'attaquer ou de
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‘ défendre. Ni l’un ni l’autre ne se préoc- 
cupe de chercher simplement la vérité. 

La légalité laissait subsister le doute. 
Le débat l'organise. 

# 

ss 

_— Qu'est-ce que la vérité? demandait 
déjà Ponce-Pilate, magistrat trop décrié, 
qui refusa, dit-on, de sauver un innocent, : 
mais qui, somme toute, fit beaucoup en ne 
le condamnant pas. . 

Depuis Pilate, le doute subsiste. La 
jurisprudence renferme le principe d’au- 
tant de contradictions que la conscience 
même. 

La voie est désormais ouverte à toutes 
les interventions.



DEUXIÈME PARTIE 

LES {INFLUENCES 
——_—_— 

Ï 

LA POLITIQUE 

Tout compte fait, le magistrat, qui 
est un fonctionnaire comme les autres, . 
dépend du gouycrnement, au même titre 
que les autres. 

Peut-être même en dépend-il davantage 
©. Puisqu'il n'a pas la passion du lucre, 

ne doit-il pas avoir plus qu'un autre 
la passion des honneurs; puisqu'il n'at- 
tend rien que de l'État, n ‘est-il pas nor- [ 

12
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mal qu'il attende de l'État beaucoup? 
Les magistrats, qui ne sauraient être 

corrompus par les justiciables, sont sus- 

ceptibles d’être influencés par le gouver- 

nement. Ceux que ne tenterait pas l'offre 

d'une fortune, n’en sont parfois que plus 

* disposés à tout sacrifier à l’appât d’une 

robe rouge. 

Même lorsqu'il s'agit d'appliquer la loi, 

ils ne peuvent pas, nous l'avons dit, demeu- 

rer tout à fait indifférents aux fluctuations 

de la politique. Comment les négligeraient- 

ils, quand il s’agit de donner des pages aux 

hommes de qui dépend leur avenir ? 

* 

+ 

D'ailleurs, si le magistrat a besoin du 

gouvernement le gouvernement a souvent 

besoin de la magistrature. 

Toute l’histoire scandaleuse de’ la troi-- 

sième République est celle des compro- 

missions et des conflits qui sontintervenus 

entre le pouvoir exécutif et l’autorité judi-
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ciaire. Le krach de l’Union générale, Pa- 
nama, l'affaire Dreyfus, l'affaire Humbert, 

: l'affaire Rochette ne sont que les épisodes 
de la -vie du parquet de la Seine, depuis 
trente ans. 

Dès lors que la justice répressive tient, : 
dans ce pays, le premier des rôles politi- 
ques, ne devient-il pas naturel, en somme, 
que les autorités politiques prétendent à la 
contrôler ?. 

Le ministre de la Justice, qui demande 
à un procureur général de lui désigner 
un juge d'instruction ou un président 
« sûrs », sait fort bien dans quel sens 
il sera entendu 

Le magistrat qui vient d’être promu 
est généralement beaucoup moins'e sûr » 
que celui qui attend un avancement. Celui 
qui vient d'atteindre l'âge de la retraite 
est plus indépendant que celui qui redoute . 

- une révocalion sans pension.
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* 

* + 

— Pourtant, dira-t- -On, un trait tout au 
moins distingue le magistrat du fonction- 
naire : il est inamovible. 

. Croyez-vous vraiment que le fonction- 
naire ne le soit pas? 

Ne faut-il pas de plus distinguer entre 
les magistrats : : le magistrat’ assis, qui 
juge, est inamovible, mais Je magistrat 
debout, qui requiert, ne l'est pas. L'un ne 
relève que de sa conscience, mais l’autre 
relève du Garde des Sceaux. 

Celui-ci est donc la merci de toutes les 
sanctions, mais celui-là est à la merci de 
fous les. avancemenis. 
f 

: | Ce que l’on garantit au magistrat inamo- 
ÿible, ce n’est pas la liberté, c’est, éven- 
tuellement, l'impunité. 

Ainsi le pouvoir exécutif se trouve dé- 
sarmé précisément dans les occasions, où 

il importerait qu’il pût sévir.
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Le Garde des Sceaux, avisé qu'un jugé | 
s’est rendu impossible dans un poste, ne 
peut tout de même pas le déplacer, sans 
son consentement: il murmure avec mé 
Jancolie : 

— Encore un, auquel il va falloir don- 

ner de l'avancement. 

* 

++ 

Ï n'y a, pour ainsi dire, pas un dossier 
de magistrat qui ne contienne au moins. 1 ©; 
dix recommandations politiques. C’est en 
pesent ces recommandations, que les mi- 

. nistres font les mouvements judiciaires. 
Nul ne saurait être autorisé à adminis- 

tree d’un peu .haut la justice, s’il n’a su, 
au préalable, administrer utilement ses 
amitiés. |



Il 

LES RELATIONS 

: Tout le monde est convaincu qu'il peut 

suffire d'une belle plaidoirie pour détermi- 

ner la conscience d’un juge. Pourquoi, 

dès lors, ne pas admettre que la plaïdoi- 

rie puisse se prononcer ailleurs qu’à la. 

barre? Plus qu’un long plaidoyer un mot 

d'ami parfois nous touche au cœur. 

: La coutume est abolie d'envoyer aux 

juges des épices ; l'habitude de leur délé- 

guer des amis subsiste. Et puisque les 

magistrats doivent tout à la brigue pour- 

quoi seraient-ils insensibles aux démarches 

de ceux qui briguent à leur tour ? 

Si honnête que l’on soit, si peu proces-
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sif que l'on veuille être, qui donc n'a pas 
eu affaire, au moins une fois dans sa vie, 
à la justice de son pays ? Quand on connaît 
le magistrat qui va occuper dans l'affaire, 
ou l'un de ses proches, ou l’un de ses 
amis, On ‘ne:résiste pas à l'envie de les 
faire intervenir opportunément. 

‘ Le juge, de son côté doit-il refuser à 
l'amitié ce qu’il accorderait sans doute à 
Ja reconnaissance ou même à l'ambition ? 

* 

Les conceptions des hommes sont ins- 
pirées par leurs préjugés, mais elles de- 
meurent subordonnées à leurs relations. 

Or, par leur situation même, les magis- 
trats ont beaucoup d'amis. A défaut d’une 
noblesse de robe, un « monde ».du Pa- : 

Jais subsiste, ct 
Un homme politique, qui convie des 

collègues, les emmène au restaurant. Un 
magistrat-invite chez lui; le respect de sa
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_ façade l'exige. Depuis que les grands di- 

gnitaires de P'État ne reçoivent plus 

güèré; la « robe » seule conserve des sa- 
lons. Les magistrats ont des devoirs mon- 

dains: : . 

On les rencontre dans les réceptions 

officielles, et aussi aux répétitions géné: 

|. rales; voire aû foyer de la dänse et aux 
courses. Ils forit partie intégrante de ce 

milieu éomposite et bizarre, brillant et 

“suspect, que l'on continue d'appeler, en 

vertu d'un très vieil usage, la société pa- 

risienne. 

* 

se 

En province, ces obligations sont plus 

_ impérieuses encore. Les bals du prési- 
deni sônt des solennités attendues par les 

jeûnes filles de la ville et le pérsonnage 

du substitut, en quête d’un établissement, 

a été vulgarisé par la comédie. 

Les magistrats ÿ exercent parmi des
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gens qui les connaissent et. qui souvent 

… leur sont attachés par des liens étroits. 

La moitié des magistrats rendent la 

“justice. dans leur ville natale, ou tout au 

moins dans une patrie d'adoption. Les 

uns ont souhaité se faire nommer plus 

près de leurs intérêts ; les autres ont : 

épousé la fille d'un notaire ou d’un avoué 
de l'endroit; la pblüpart ont sollicité le . 
poste qu'ils occupent. Presque tous révent 

‘d'y demeurer plus près de leurs habi- 

tudes. 

JL est possible que, comme magistrats, 

il soient au-dessus des querelles des 

hommes ; comme bourgeois, ils sont sen- 

sibles aux potins de la ville,



III 

L'AVOCAT 

C’est l’honneur de l'avocat que sa 
science, son expérience et son talent 

puissent être susceptibles de faire pen- 
cher de l’un ou l’autre côté la conscience 
du j juge. | 

._ Pourquoi l'avocat n aurait-il pas le droit 
de mettre au service de la cause qu'il - 
défend d'autres arguments que ceux de 
l'éloquence ? 

Celui-ci connaît les mobiles des juges, 
cet autre est leur ami et ce troisième, 
qui fut ministre ou qui va le devenir, dis- 
posera de leur carrière.
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Alphonse Karr disait d'un ancien mi- 
nistre, qui s'était fait inscrire au bar- 
reau : 

_ «Jene conferais pas une e affaire impor- 
tante à M. Vivien, qui serait obligé de la 
plaider devant des juges auxquels, pour 
la plupart, il est impossible qu’il n'ait pas : 
eu quelque chose à refuser, pendant qu il 
était au pouvoir, » 

Grâce aux dieux, nous n'en sommes 
plus là. Les magistrats d'aujourd'hui 
n'auraient garde de se venger de leur an- 
cien ministre sur le plaideur. Ils savent 
trop qu'un ancien ministre est, le plus. 
souvent, un futur ministre : ils préfèrent 
se le concilier une fois pour toutes. 

D'ailleurs les ministres passés ou fu- 
turs ne sont plus les seuls à disposer de 
quelque influence dans la distribution des”
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fonctions publiques. Les députés, les atta- 

chés de cabinet, les gens en place, leurs 
parents et leurs proches interviennent 

aujourd'hui dans les mouvements judi- 

ciaires, On admet assez généralement: 

qu'ils acquitrent ainsi le droit d'intervenir 

‘également dans les procès. 

Un plaideur, dit-on, se désista de sa 
demande, parce que son adversaire avait 
choisi pour défenseur le fils de l'un des 
premiers magistrats de la’ République. | 
En définitive, ce plaideur avait peut-être 

tort. L'avocat politique n'est point si 
influent et la magistrature n’est point si 
servile. | 

Sans doule, un magistrat écoute un 
- parlementaire avec plus de bienveillance 

ou,. tout au moins, avec plus de cour- 
toisie. Il lui accorde plus facilement des 
remises ou des tours de faveur, mais là 
s'arrêtent — ou presque — ses complai- 
sances,
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Un avocat résumait ainsi cette situa- 
tion : 

- — Le député plaide devant un juge, 
qu'il veut gagner et qui veut lui plaire, 
pour un client, qui veut triompher. Le 
plus souvent, l’avocat touche ses hono- 

 raires, le magistrat a de l'avancement et 
le procès est perdu. Il n’y a que Je client 
de roulé. Le mal n’est pas grand,



IV 

MESURES ADMINISTRATIVES - 

Il ne suffit pas de rendre la justice; il 

faut d’abord l’administrer. Ici, la loi n'in- 

tervient plus, même théoriquement ; nous 

sommes dans le domaine du pur arbi- 

traire : 

Le premier président qui distribue les 

dossiers entre les diverses chambres dé- 

cide ainsi souvent de l'échec ou du succès 

d'une instance, car les magistrats de deux 

chambres voisines peuvent avoir des opi- 

- nions contradicloires sur la façon d'inter- 

préter une même loi. 

Combien pourrait-on citer d'instances 

qui furent retirées, simplement parce que
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le justiciable, qui les avait introduites, 
venait d'apprendre le nom du magistrat 
qui les jugerait. 

Le président de chambre qui fixe, à son 
tour, le règlement de son audience, inter- 
vient, lui aussi, dans le fond du débat, avant 
‘même de juger. Il peut suffire d’une remise 
Pour sauver les entreprises d'un finan- 
cier où pour compromettre irrémédiable- 
ment les intérêts de ceux qui l’assignent.: 
Il est des cas où l'heure de la justice im- 
porte autant que la justice elle-même (1). 

* 

+ 

Est-ce à dire qu'on puisse supprimer 
les désignations ? Est-ce à dire qu'il faille 
renoncer aux remises ? Un premier pré- 
sident ne peut pas renvoyer tous les dos- 

(1) Le Parlement a soulevé trois débats et nommé 
une commission d'enquête simplement pour essayer de déterminer si le prévenu Rochette n'avait pas .. bénéficié de plus de remises qu’il n'est habituel,
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siers devant la même chambre. Un magis- 

trab ne peut pas juger le même jour toutes 

les affaires soumises à son audience. 

Panurge eût tranché la question, en s’en. 

remettant au sort, mais il y a des raisons 

de compétence qui interyiennent et des 

considérations de commodité qui militent 

- aussi, Ce président de chambre est spécia- 

lisé dans les aflaires de banqueet cet autre 

peut être suspect dans une instance déter- 

minée {1}. Doit-on repousser q priori 

toutes les requêtes des avocals et des jus- 

ticiables ou peut-on faire droit à toutes? 

N'est-ce pas une injustice même que de 

choisir ? 

Il faut donc des désignations et il 

faut des remises. Le magistrat, qui les 

prononce, peut ignorer le fond del’affaire, 

il n’en intervient pas moins dans le fond 

de l'affaire, en les prononçant. 

(4) La loi elle-même prévoit des cas de « suspicion 

légitime » mais combien y a-t-il de suspicions,qui, | 

sans être « légitimes » n'en sont pas moins justifiées !
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A cette heure où il ne rend pas encore 

d’arrêts, n'est-il pas bien venu à rendre 

des services, sinon aux justiciables, du 

moins à leurs défenseurs? Et s’il s’en 

trouve, parmi ceux-ci ou parmi ceux-là, 

quelqu'un qui soit plus près de son oreille, 

faut-il qu'il s'en émeuve? Il n’est encore 

qu’un administrateur, en somme: ses : 

complaisances ne préjugent point ses sen- 

tences, 

C'est le moment curieux de la vie judi- 

ciaire, où le magistrat, qui va devenir un 

juge, n’est qu’un fonctionnaire. Il ne fait 

que distribuer la besogne et faut-il tant 

lui en vouloir, si, dans cette distribu- 
ion, il s'efforce de son mieux à corrig tion, il s’eff de orriger 

le Destin. 

13



V 

LA VOIE OUVERTE 

Mille autres interventions surgissent 
pour fausser la sentence du juge : une 
lecture, une statistique, une pièce à thèse, 
une ‘anecdôte’ ont suffi parfois à boule-. 
ver ser toute une tradition judiciaire. - 

Un joürnal publié ‘une protestation 
contre les indulgences du tribunal de la 
Seine, qui fait bénéficier de la loi Béren- 

_ger tous les. kleptomanés. Le soir même 
une kleptomane est condamnée sans sur- 
sis. Elle se suicide à l’audience, moins 
peut-être à cause de la condamnation 
même qu'à cause de son affreuse décep- 
tion. _.
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Ge, sont des éléments impondérables 
qui déterminent le plus sotvent dc con- 
scienée humaine. ° 
— Quand il n'y a rien, dit Montaigne, 

dans un plateau de la baläncé, il suffit 
pour faire pencher l'autre plateau du 
Songe d’une vieille. 

Ï y suffit encore d'une simple interven- 
tion. Dans l'incertitude où le juge se 
trouve, pourquoi repousserait-il un seul 
élément de conviction ? 

D'ailleurs, parmi tous ces gens, qui se 
mélent d'intervenir dans les affaires de 
la justice, il n'en est peut-être pas un 
seul qui ne soit intimement convaincu de 
bien la servir. 

L'avocat, qui défend une causé, finit 
toujours, au moins à un moment donné, 
par être sincère. | . 

L’ homme politique, qui poursuit un des- 
sein — et pourquoi ce dessein, après out, 
ne serait-il pas magnifiqué — n'admet 
rien de ce qui peut én gêner la réalisation.
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. L’ami même, qui recommande un ami, 

ne croit jamais demander une injustice, 

ni même un passe-droit. Il.est convaincu 

de la supériorité de la cause qu'il défend 

_et n’aspire qu'à éclairer le juge: ce qu’il 

sollicite de lui c’est simplement une atten- 

tion plus avertie, et, si j'ose dire, sa meil- 

leure justice. 

De 

Pourquoi donc le magistrat refuserait-il 
d'entendre tous ces collaborateurs de 
bonne volonté et de bonne foi, qui s'of- 
frent ? 

Certes, si la loi était formelle, il les re- 

pousserait, mais la loi justement n’a fait 
qu'organiser le doute. 

Pourquoi ne point imaginer que, dans 
son désarroi, le magistrat accueille avec 
reconnaissance l’avis du chef hiérarchique 
qui le décharge d'une responsabilité, et 
même qu'il écoute avec bienveillance qui-. 

conque prétend à l'éclairer ? Faute d’un
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principe certain sur lequel appuyer sa jus- 
tice, n’a-t-il pas le droit de rechercher, au 

“hasard des rencontres, l'Équité — c'est-a- 
dire ce qu'il y a de plus incertain au 
monde ? 

* 

++ 

La justice qui résulte d’un pareil état de 
choses n’est peut-être pas aussi mauvaise 
qu'on le dit. Le magistrat demeure, somme 

. toute, l'arbitre honnête des conflits parti- 
_ culiers. Mais il lui manque l'autorité néces- 
_saire à la répression. Redoutable pour les 
petits, il est forcément indulgent envers 
les puissants. Il ne lèse peut-être pas les 
intérêts des personnes, mais il défend mal 
ceux de la société. 

Au total, il fait assez bien son mélier et. 
ne remplit point sa fonction.



 



LE QUATRIÈME POUVOIR



I 

. UNE GRANDE INDUSTRIE 

"Le directeur d’un journal est rarement 
un journaliste; ce n’est presque jamais un 
homme politique; c'est, le plus souvent, 
un ‘entrepreneur de travaux publics; c'est 
toujours un industriel. . 

Quelquefois, le journalisme constitue sa 
seule industrie, quelquefois il ne cons- 
titue que la branche annexe d'une indus: 
trie principale. Mais, dans l’un ou l'autre 
cas, le journalisme implique lPexploita- 
tion d’une grosse maison de commerce. 

Le chiffre d’affaires de certains jour- 
naux dépasse trente millions de franes. 

: Une feuille quotidienne de troisième ordre 
exige un déplacement de fonds de quinze
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cent mille francs par an. On conçoit que, 
pour administrer de pareils budgets, il ne 
suffise pas d’ avoir de la fantaisie, de l'es-’ 
prit, ni même du talent, : 
Le directeur d'un journal est done, avant 

tout, un chef d'industrie. Il engage et il 
risque chaque jour des capitaux éonsidé- 
rables. [la des responsabilités vis-à-vis des 
actionnaires, qui lui fontconfiance, vis-à-vis 
des fournisseurs, quilui font créditet même 
‘vis-à-vis des journalistes, qu’il fait vivre. 

Il est possible qu'il ait en outre des res- 
ponsabilités morales, mais celles-ci ne 
viennent qu'après celles-là. | 

. C'était jadis dans son indépendance 
qu'un directeur de journal mettait son 

_. honneur professionnel. Aujourd’hui, l’hon- 
neur professionnel repose sur r le respect 
des échéances. 

* 

++ ° 

| En 1830, un journal paraissait sur 
quatre petites pages de papier à chan-
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delles; il contenait quelques articles peu 
: Ou point payés, pas de dépêches, pas d'in- 
formations coûteuses, pas d’ illustrations. 
Il coûtait cinq sous. | . 

Aujourd'hui la plupart des journaux 
paraissent sur six, huit, dix et douze 
pages. Ils sont illustrés de clichés oné- 
reux ; ils publient les articles  Chèrement | 
payés d’ académiciens ou de person- 
nalités en renom, des colonnes de dé- 
pêches dont certaines au tarif de plu- 
sieurs francs le mot — el ils sont vendus 
trois centimes et demi aux entreposi- 
aires. 

‘Comment vivent-ils donc? 
Ils vivent de leur publicité — à moins, 

bien entendu, qu'ils ne vivent de leurs tra- 
fics. 

Unjournal peut se passer dejournalistes, 
il peut se passer même de Paraître QG). 

. (4) I existe quelque part une nécropole des jour- 
naux qui ne paraissent plus. Un industrieli ingénieux, 
qui en détient les titres, les fait inscrire de temps à
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Jl ne peut pas se passer de publicité, 
Quant aux lecteurs, ils représentent à 

proprement parler une charge. Et je sais 
bien que les journaux sont faits pour les 
lecleurs, comme les députés sont faits 
pour les électeurs : mais journalistes et. 
parlementaires endurent cette sujétion 
avec la même impatience. 

, Somme toute, le lecteur en lui-même 
coûte au journal plus qu'il ne lui rapporte. 
On est obligé de le rechercher cependant, 

parce que, malgré tout, le plus souvent, 
la valeur de la publicité est subordonnée 
au nombre des lecteurs. Ainsi s'explique 
l'immense effort des entrepreneurs de 
publicité, pour faire monter le tirage. 

De là, les informations, les frais de toute 
sorte, voire même, de là; la littérature. 

- Mais, ne vous y trompez pas : il nes'agit 
pas de vendre plus, pour gagner plus : il 

autre en tète des colonnes d'une autre feuille et 

touche le montant d'anciens traités de publicité. Son 
industrie prospère.
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s'agit de vendre plus pour accroître la va- 

leur de ses placards de réclame. 

Petit axiome commercial à l'usage des 

lecteurs exigeants : les bénéfices nets d'un. 

journalsonttoujoursinférieurs auxrecetles 

de sa publicité. 

* 

» 

Ainsi se définissent les nécessités aux- 

quelles le directeur de tout journal ne sau- 

rait se dérober : des informations pour 

avoir de la publicité; de la publicité pour 

payer les informations et distribuer des 
dividendes. | . 

Il peut, en dehors de cela, poursuivre 

les conceptions politiques les plus hautes, 

il peut nourrir les croyances les plus dé- 

sinléressées. Maïs il n’a le droit de risquer 

la faillite ni pour ses conceptions, nipour 

. Ses croyances. 

Avant de prendre une détermination 

quelconque, le directeur responsable d'un 

journal — fût-il un apôtre, füt-il un saint —
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estcontraint d'envisager ces deux termes : 
1° Ne pas froisser ceux qui détiennent 

les informations, c’ést-à-dire toutes es 
puissances politiques et administratives ; 

2 Ne pas héufter ceux qui détiennent 
la publicité, c'est-à-dire toutes les puis- 
sances commerciales et financières. 

C'est à ce prix qu’un journal est indé- 
pendant (1). | 

x 

+ 

Et je veux bien que ce soit la faute des 
journaux; mais c'est avant tout la faute du 

| public. 

{Si jamais le bon public, l'excellent pu- 

& M. Louis Latzarus a consacré dans la Revue 
de Paris des 4 et 15 janvier 1914 une remar- 
quable étude au « Journal moderne ». Il y cile ce 
propos de l'administrateur - d'un -grand Journal : 
« Soixante tonnes de marchandises ont été prépa- 
réès en douze heures, exécutées en trois heures, ex- 
pédiées'en cinq heures à vingt mille personnes. Il 
s’agit de les vendre dans la journée, p arce qu'alors 
la marchandise vaut 75 francs les 100 kilogs et que 
le lendemain elle ne vaudra que 6 fr. 73.»
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blic, quise gausse de ces servitudes, s’avise 
de vouloir lire un journal complètement 
indépendant qui n’ait besoin ni du pou- 
voir, ni de ses agents, ni du commerce, 
ni de ses représentants, il l'aura. Il lui 
suffira de payer ce qu'on lui vend, au 
prix de revient. S'il y avait en France dix 
mille personnes résolues à sacrifier chaque 
malin quatre ou cinq sous: pour le seul. 
plaisir de lire un journal qui ne soit le pri- 
sonnier ni de ses subventions, ni de sa pu- 
blicité, ni de ses actionnaires, ce’ journal 
paraîtrait demain. Mais n'y compions 
pas trop. | | 

Il y avait une fois, voici quelques an- 
nées, un journal qui avait tiré à plusieurs 
centaines de milliers d'exemplaires el sou-. 
levé un tumulte inouï parmi les passions 

. françaises. Cependant, dans la paix pu- 
blique rétablie, ce journal voyaitse calmer 
le zèle de ses lecteurs. Il fit un plébiscite 
pour demander à ses derniers fidèles s'ils 
seraient disposés à payer dorénavant deux
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sous leur journal, pour lui permettre de 

vivre et de rester fidèle à sa politique. 

Vingt mille lecteurs enthousiastes ré- 

- pondirent : 

— Deux sous, trois sous, cinq sous, 

si vous voulez. . 

On les crut. Moins d'un an après, le 

journal ne tirait même plus à six mille. 

Car personne ne se croit assez riche 

pour payer deux sous à ses partisans ce 

‘qu'il peut avoir pour cinq centimes chez 

l'adversaire. |



IL 

QU'IL FAUT RESPECTER 
LES PUISSANCES POLITIQUES 

On appelle les journaux gouvernemen- 

taux quand ils sont serviles. 

On les appelle indépendants, quand ils 

ne sont que gouvernementaux. | 

On appelle journaux d'opposition ceux 

qui sont en coquetterie avec le pouvoir. 

Il existe encore quelques rares organes. 

qui ne sont reliés au Gouvernement par 

rien, ni par personne. Mais il est entendu 

_ qu’on né doit pas les prendre au sérieux. 

Grâce à cette disposition tutélaire, on 

peut ranger les journaux en deux catégo- 

ries essentiellés : 

1° Ceux qui ne parlent pas; 
u
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2° Ceux dont les propos sont sans im- 
portance. . 

Corollaire : Dès que les opinions d’un 
journal commencent àcompter, ce journal 
cesse d’avoir des opinions. 

* 

ve 

La presse a besoin du Gouvernement, 
Mais le Gouvernement a besoin de la 

‘presse. Il serait, dans ces conditions, ab- 
surde que l’on ne finit pas par s'entendre, 
Aussi s’entend-on assez facilement. oo 

Pour s'entendre avec la presse, le Gou- 
vernement dispose de plus d'un moyen. : 

— Et d'abord, dira-t-on, il y a les fonds 
secrets ? 

Il est certain que quelques journaux 
officieux reçoivent de petits subsides et. 
que quelques journalistes complaisants 
touchent de menues rentes. Mais c’est 
peu de chose au total. Tous les fonds 
secrels ne suffiraient pas à faire vivre six
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mois un journal de second ordre (1). 
— Il ya aussi les concessions ? 

Il est en effet frappant que tant d’entre- 
preneurs de travaux publics aient tant 
d'intérêts dans tant de journaux. I] y aurait 
une curieuse étude à faire sur la presse 
dans ses rapports avec la propriété bâlie. 

— Îlexiste aussi des moyens de coer- 
cition? 

Ceux-là sont réels. La presse est libre; 
c'est-à-dire qu'un journaliste peut tout 
écrire, à charge, bien entendu, d'en ré- 
pondre devant les tribunaux. Il ne doit en 
particulier ni injurier, ni diffamer. Urbain 
Gohier résume excellemment cette législa- 
tion : « Un voleur, fût-il pris en flagrant : 
délit, la loi interdit au journaliste : 1° d'ap- 
pliquer à cet homme le nom de voleur: 
2° d'écrire que cet homme a volé (2). » : 

(4) Les fonds secrets s'élèvent à un million de 
francs par an. Encore plus de la moitié de cette 
somme a-t-elle une affectation connue, contrôlée 
et quasi publique. | 

(2) La presse est tellement libre que la neuvième
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La librairie également est libre. Cepen- 
dant les kiosques de journaux sont la 
propriété des villes; les kiosques des 
gares sont la propriété des grandes com- 

_pagnies et de l'État; les camelots sont 
étroitement régentés par la police. 1] de- 

vient, dans ces conditions. assez facile de 
supprimer la vente d’un journal qui gêne. 

Le Gouvernement peut donc faire pour- 
: suivre les journaux par le parquet, il peut 
plus facilement encore arrêter leur vente. 
Mais ce sont des moyens dangereux, 

dont il n’use qu'avec beaucoup de pru- 
._dence. 

- 

sa 

Aussi bien le Gouvernement dispose-t-il 
d’armes autrement redoutables. Les jour- 
naux ont besoin d'informations : le Gou- 

chambre, à Paris seulement, consacre une audience 
par semaine à juger les délits de presse. Sans pré- 
judice, bien entendu, des procès civils et des Procès 
d'assises, :
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vernemient qui, le plus souvent, détient 

les nouvelles, pourra les donner ou les 

refuser au gré de sa fantaisie, sans 

que nul n'ait le droit d’incriminer ses ca- 
prices. 

Les grands journaux sollicitent des 
fils télégraphiques spéciaux ou l’exclusi- 
vité temporaire d'une ligne de téléphone ; 
les feuilles les plus humbles fabriquent, 

au quai d'Orsay, une dernière heure, avec 
des télégrammes qu'ils n’ont jamais reçus; 

tous ont besoin des nouvelles officielles 

et chacun recherche la primeur des infor- 

mations sensationnelles. 

Dès lors que le Gouvernement est si 

utile à la presse, on conçoit qu'il lui soit 

relativement facile de se la rendre favo- 

rable. | | 

Un jour, Waldeck-Rousseau, las des 

attaques, dont les journaux, chaque ma- 

tin, l'abreuvaient, intima à l’attaché chargé 

du service de la presse l'ordre de faire 

cesser ces violences. L’attaché supplia les
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journalistes et n’obtint rien. Waldeck, mis 

au courant de ces démarches, lui interdit 

de les continuer et lui réitéra l’ordre de 

s'arranger. L'attaché comprit, cette fois. 

Le lendemain, les coupures de presse 

étaient de moitié moins nombreuses. 

mais loutes étaient favorables. On n'avait 

communiqué que des nouvelles heureuses. 

Si un Charles X ou un Louis-Napoléon 

renouvelait aujourd'hui son coup d'État, 

11 n'aurait plus besoin, comme jadis, de 
faire briser les presses, il lui suffirait de 

retirer aux journaux leurs moyens d'infor- 

mation. Le lendemain, ils seraient tous 

ralliés à sa cause. . 

Un fait caractérise celte dépendance 

réciproque des pouvoirs publics et de la 

presse. | 
Les reporters des journaux de toutes
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nuances, qui accompagnent le président 
de la République dans ses voyages offi- 
ciels, reçoivent des places dans son train 
spécial et sont hébergés par lui. | 

Par un juste retour de courtoisie, ils 
revêtent comme lui et, s’il le faut, dès 
huit heures du matin, l'habit noir, qui est 
l'uniforme des bourgeois. On les appelle 
encore journalistes, mais qui: n'aperçoit 
que ce sont déjà presque des fonction- 

‘ naires : les fonctionnaires de la publicité. 
Ainsi lorsque Louis XIV se rendait à 

quelque guerre, il se faisait suivre d’écri- 
vains, chargés de noter, au.jour le jour, 
le détail de sa gloire. On les nommait his- 
toriographes. C’est en vain qu’on cherche- 
rait dans leurs écrits le récit d’une défaite. 

Autre trait : le président du Syndicat de 
la presse parisienne n'a de sa vie signé un 
article. Mais c'est un ancien ministre.



IT 

QÜ'IL FAUT MÉNAGER 
LES PUISSANCES COMMERCIALES 

: Lorsqu'un journal s'est préoccupé de 
ne point déplaire au Gouvernement, il doit 

s'inquiéter par surcroît de plaire : 

1° aux pharmaciens et aux droguistes: 

2 aux maisons de banque et aux socié- 

tés de crédit; 

3° aux marchands de modes et de nou- 

veautés; ce 

"4 aux industries alimentaires; 
5° aux constructeurs d'automobiles. 

Telles sont, en effet, à l'heure présente, 

les principales sources de publicité qui
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alimentent la presse. L'ordre dans lequel 

nous les classons est à peu près celui de 

leur importance. Il va de soi cependant 

que leur rang varie selon les journaux: 

la publicité financière, qui tient une place 

assez médiocre dans certains grands quoti- 

diens, occupe un rang considérable dans 

la plupart des petits. La mode, les pro- 

duits alimentaires et l'automobile ne re- 

cherchent pas nécessairement les mêmes 

clientèles. Pourtant les produits pharma- 

ceutiques tiennent partout la première 
place. CT 

Il va de soi qu’en dehors de ces indus- 

tries principales, il importe d’en ménager 

un certain nombre d'autres, mais celles-ci 

ne viennent que très loin derrière celles- 

la. _ 
Les métallurgistes entretiennent sur- 

tout des journaux spéciaux et les grands 
_magasins.,ont une tendance à faire de plus 

en plus eux-mêmes leur publicité, par la 

distribution des catalogues à domicile.
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Cependant ni les uns ni les autres ne 
peuvent être négligés. | 

Les compagnies de chemins de fer n'ac- 
cordent le plus souvent que des gratuités 
de parcours et les théâtres paient leur ré- 
clame avec des loges et des fauteuils d’or- 

* chestre. Mais ceci encore a son prix. 

* 
++ 

Un journal, qui n’arréterait pas pour 

cent mille francs une campagne contre 

une société de crédit, évite d'entreprendre 

la même campagne parce qu’il a avec cette : 

société un traité de dix mille francs, et 

_ ceci est deux fois à son honneur. . 

.On estime de bon goût, dans certains 

journaux, de ne point mettre trop en évi- 

dence la déconfiture d'un industriel, d'un 

banquier ou d’un charlatan, s’ils ont fait 

dela publicité dans vos colonnes. 

On évite de faire trop de bruit autour de
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l’accident survenu dans une compagnie de 

transports en commun et l’on redoute de 

susciter des paniques. 

On parle avec modération des spec- 

tacles et l'on oublie de rendre comple 

du plus beau livre, si l'éditeur n'a point 

avec le journal un traité de publicité. 

Ajoutez à tout cela que certains distri- 

buteurs de publicité ont même des exi- 

gences d'ordre politique. On a vu des clien- 

tèles se détourner de magasins qui fai- 

saient leurréclame dans certains journaux 

de parti, et l’on a vu des commerçants 

refuser de renouveler leurs contrats avec 

des feuilles qui s'étaient aventurées à de 

certaines campagnes. U 

Il n'y a pour ainsi dire pas d'entrepre- 

neur de publicité qui ne s’avise, à un mo- 

ment donné, de vouloir jouer, au moins en 

passant, un rôle politique. On aurait tort 

_de s’en étonner : dans tous les journaux 

il a ses grandes entrées et, quand il lui
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plaît de parler haut, il n'est personne qui 

s’aviserait de le faire taire. 

Non seulement la presse est respec- 
tueuse des maisons de commerce mais 

il n'existe même pas un corps de métier, 

pas un groupe social, dont elle puisse 

parler avec indépendance. 
Depuis quelques années, les journaux 

ont fait un grand effort pour conquérir, 
non plus les lecteurs isolés, mais toutun 

groupement social ou professionnel à la 
fois. L'un a mené, à grand fracas, des 
campagnes en faveur des instituteurs, des 
voyageurs de commerce, des mutua- 
listes. un autre consacre, une fois par 
semaine, une page à telle ou telle branche 

de l’activité humaine. 

Mais aucune critique ne doit se méler à 

cette propagande. Un directeur de journal, 

auquel on apportait la protestation d’un
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groupe de médecins fort honorables contre 

les pratiques douteuses de certains con- 

frères, refusait de la publier, en vertu de 

ce principe fort sage : 

— Ceux que je défendrais l'auraient 

oublié dans huit jours ; ceux que je com- 

_battrais se souviendraient toute leur vie. 

À plus forte raison, un journaliste ne 

doit-il point songer à s’insurger contre les 

intérêts d’un groupement corporatif gé- 

néral. M. Louis Latzarus (1) rappelle, à ce 

propos, une anecdote saisissante : 

…_ « Un journal, et le plus hardi, essaya, 
voici peu de temps encore, de mener la 

lutte contre l'alcoolisme, et d'obtenir l’in- 

terdiction de l’absinthe. Tous les méde- 

cins, tous les sociologues, l'élite du pays 

encourageaient son effort. On sait ce qui 

arriva, et que le journal dut céder, s’hu- 

milier, verser une indemnité à la Fédéra- 

tion des marchands de vins. Pourquoi? 

parce que cette fédération avait envoyé à 

0) Déjà cité.
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tous ses ‘adhérents une circulaire où elle | 
les invitait à boycotter le journal génant, 
et qui est, écrivait-elle, une marchandise 

. comme l'absinfhe. En six mois le journal 
perdit cent mille lecteurs. On pense bien 
qu'il ne s’obstina pas davantage à dénon- 
cer le péril alcoolique. » 

Il y a encore des journaux susceptibles 
de mécontenter délibérément toute une 
fraction de l'opinion publique; il n’en est 
pas un qui se permettrait de mal parler 
d’une profession. En effet les passions poli- 
tiques sont brèves, mais les intérêts ma- 
iériels ont de longues rancunes.



IV 

ET PUIS, ON A DES RELATIONS.. . 

* Aucune profession n’est plus: décrice 
que celle du journaliste. Aucune n’est plus 
flagornée. 

L’antichambre du direèteur d'un grand 
journal est un lieu où toutes les hiérar- 

-chies et toutes les opinions se coudoient. 
Le rédacteur en chef de la moindre feuille 
serre la main à tout ce que Paris compte 
de plus notoire. : 

Un journaliste; c'est un monsieur qui a 
son service auxrépétitions générales, qui a 
ses entrées dans les deux Chambres et dans 

‘ les coulisses des petits théâtres, qui fré- 
quente les hommes au pouvoir et les ac- 

:
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lrices à la mode, qui soupe tous les soirs el 

possède; comme les ambassadeurs, un 

coupe-file: pour éviter à sa voiture l'obli- 

geticr: d'attendre aux carrefours. 

Ces avantages sont universellement con- 

nus. Balzac, Maupassant, Daudet et tous 

les bons auteurs les ont vantés. 

Et la question n’est évidemment pas de 

savoir si les journalistes en jouissent au- 

tänt qu'on le croit, s'ils n'ont pas, en sor- 

tant du théâtre, des comptes rendus hâtifs 

à bâcler, si on ne les reçoit pas avec plus 

de crainte ou d’ennui que de joie, s'ils ne 

soupent pas généralement d’une. chou- 

croute et d’un « démi »,ets’ilsnes’abstien- 

nént pas d'utiliser leurs coupe-files, sim- 

plement parce qu'ils sont plus souvent en 

omnibus qu'en voiture. Ce que l’on sait, 

c'est qu'ils participent à la grande vié. pa- 

risienné, qu'ils peuvent reconnaître toutes 

les personnalités illüstres qui passent, et 

que la moitié de celles-ci les saluent. 

Dans une époque .où tout le monde vit
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. de publicité, qui donc pourrait se dispen- 
ser d'entretenir des rapports de courtoi- 
sie avec ceux qui détiennent la publicité 2. 

On leur fournit des informations pour 
obtenir d'eux des éloges. Et ils entrent 
orgueilleusement dans la grande < camara- 
derie nationale. 

* 

+ * 

Le président du Conseil, quel qu'il soit, 
. Consacre, presque chaque jour, une partie | 
de son temps à la réception de la presse. 
Pas un ministre n’oserait refuser une au- | 
dience au reporter du moindre journal. 

Au Palais-Bourbon, les hommes politi- 
ques les plus en vue s’attardent tous, de 
temps à autre, dans la salle des pas per- 
dus, pour serrer les mains des informa- 
teurs parlementaires et leur raconter leurs 
travaux. Le rapporteur d'une grande com- 
mission, le député notoire, qui prépare un 
manifestation oratoire, le nouveau venu, 
qui médite de faireses. débuts à la tribune, 

1
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tous.viennent d'abord errer. dans le salon 

de la Paix, en quête de mains à serrer et 

de confidences à distribuer. 

. Tel parlementaire a su se ménäger des 

amitiés, en apportant, le premier, aux jour- 
nalistes anxieux, le résultat des scrutins, 

avant leur proclamation. ‘Tel autre s'oc- 
cupe de leur procurer des rapports épuisés. 

Un troisième les renseigne sur les rumeurs 

des groupes ou les fournit de formules 
ingénieuses et de nouvelles à la main. 

Qui décrira le joyeux orgueil de ce.jour- 

naliste qu'un homme d'État en renom en- 

traîne dans la salle des Quatre-Colonnes, 

pour lui confier les secrets desseins, qu'il 

souhaite voir divulguer. 

. Et lorsqu'un parlementaire notoire a 

trop longtemps négligé de fréquenter cette 

petite bourse de la confidence et de la dif- 

famation, on le voit errer tristement, à 

travers les groupes, en quête du journa- 

liste qui viendra solliciter enfin des confi- 

dences destinées au grand public.
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Nè vous étonnez pas de rencontrer, aux 
heures de crise, tant de notables de la 

| politique dans les couloirs du Palais-Bour. 
bon, où nulle séance pourtant ne Jes ap- 
pelle : ces messieurs font leur publicité. 

’ 
"+ 

. Les salles de répétitions générales four- 
nissent l’occasion de manifestations ana- 
logues. Iei, tout le monde à peu près se 
connaît. La moitié des spectateurs est ac 
coutumée à se retrouver, à l'inauguration 
de chaque pièce nouvelle. Directeurs, au- 
leurs, acteurs et critiques écharigent les 
potins du jour et se livrent au petit com- 
merce .des menues aménités. | . 

Là, les journalistes sont encore.les. in- 
vités de marque, que l'on choie. Ils tien- : 
nent, semble-t-il, .entre leurs mains le 
destin de la pièce. Demain, ils en feront le 
succès ou la chute. En attendant, ils son: 
les hôtes de l’auteur dramatique ou de
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l'entrepreneur de spectacle. La moindre 

critique prendrait donc chez eux x le carac- 

tère d'une inconvenance. 

On les traite avec honneur, mais c'est 

afin d’obtenir d'eux une égale considéra- 

tion. Et comment se soucieraient-ils de 

parler sans complaisance de tant de gens 

qui seront à nouveau demain leurs voi- 

Sins de fauteuil d'orchestre, ou qu'ils 

_coudoicront dans les couloirs d’autres 

théâtres ? 

Et la justice à son tour est tributaire de 

a presse. | 

C’est pour la presse que le président des 

assises ou le ministère public font des 

« mots » et c'est à elle que les avocats 

réservent leurs effets de plaidoirie. C’est la 

presse qui a fait la carrière de tel magis- 

trat spirituel et la réputation de la plupart . 

des maîtres du barreau.
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Le chroniqueur judiciaire, acharné à un 
affreux métier, obligé de courir d'audience 
en audience et d’arpenter, dix fois par 
jour, les couloirs de l'instruction, apparait : 
néanmoins comme un être puissant ct pro- 
videntiel. Il tient entre ses mains la car- 
rière des magistrats, la gloire des avocats 
et l'honneur des justiciables.. | 

. Que ne lui offrirait-on pas ‘pour qu'il 
consacre l'habileté de ce juge instructeur, 
la finesse de ce président, l’éloquence de 
cet avocat ou simplèment pour qu'il défi- 
gure le nom de ce prévenu! 

Les avocats l’accablent de notes sur les : 
affaires qu'ils plaident; les greffiers lui 
laissent feuilleter les dossiers ; les magis- 
lrats l’entretiennent d'anecdotes. Il a avec 
les robes rouges des rapports courtois et 
tutoic la moitié des magistrats de l’ordre. 
administratif. | : 

‘Un trait souligne cette touchante con- 
fraternité de la presse avec la justice : 

‘tous les journaux font un service gratuit
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aux quatre-vingts commissaires de police 

. de la capitale (1). | 

’ 

Toutes les relations des journalisles ne 

sont d’ailleurs pas aussi avouables que 

celles-là. Cu 
C'est rarement dans les salons que se 

font les enquêtes sur les grands crimes, 

qui passionnent les lecteurs. Un bon re- 

porter doit savoir gagner l'estime et Ja 

sympathie des bas policiers, des domes- 

tiques, des commères et — autant que 

faire se peut — des criminels. 

C'est ainsi que les plus infimes mou- 

chards deviennent de « fins limiers » ; la 

bonne de la victime est toujours « un mo- 
dèle de dévouement ». Un journal qui a 
mal parlé des concierges est frappé d’in- 
fériorité dans toutes ses enquêtes crimi- 

(1) Nous pourrions citer tel journal à grand ti- 

rage, qui ne fait à la lettre aucun autre service que 

ces quatre-vingts là.
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nelles et tous les journalistes s'accordent 
à écrire que « monsieur Pipelet, portier, a 

- bien voulu leur déclarer. » 

* 

+ 

I n'est personne qui, à un moment 
donné, ne détienne une information ; tout 
le monde, au moins dans une circonstance 
dé sa vie, a besoin de la presse — et ceci 
estégalementfâcheux pour la quiétude des” 
individus et pour la liberté des journaux. 

L'écrivain qui vend des idées ne saurait 
pas plus se passer de la publicité de la 
presse que le droguiste qui vend des pi- 
lules. Celui-ci la paie à beaux deniers 
comptants. Celui-là l'obtient à force de 
complaisances. CT 

Et qui pourrait dire, de leurs deux des-. 
tinées, quelle’ est la plus enviable ? 

Î



V ; 

LA FIN DU JOURNALISME 

Et dans lout cela, que devient le jour- 

naliste ? | | 

Il devient l'employé d’une maison de 

commerce. Même s’ilporteun nomillustre, 

même s’il a une clientèle fidèle, un di- 

recteur l'engage, comme l'administrateur 

d’un théâtre engagerait un fort ténor. : 

— Vous avez de la voix et du geste, ou 

simplement: vous plaisezau public, je vous 

paicrai donc un cachet plus fort. Mais, 

bien entendu, c'est moi qui choisirai les 
pièces et, au besoin, je vous. indiquerai, 

de mon avant-scène, comment j'entends 

que vous teniez votre rôle. 

Le journaliste sourit de celte prélen- 
cn



LE QUATRIÈME POUVOIR 933 

tion, hausse les épaules, fait un mot ct 

signe le contrat. 

Il le signe et il s ‘y conforme. Si parfois 

il fui vient une envie de l’enfreindre, son 

directeur aura lôt fait de le rappeler à la 

réalité brutale. 

— Pensez-vous, dira- til, que j'ai créé 

et fait vivre un journal, au prix de mille 

efforts; uniquement pour le mettre ensuite 

à la disposition de vos rancunes, ou même 

de vos idées ? : 

Le directeur considère — et peut-être 

a-t-il raison — que lon commet à son 

égard un véritable abus de confiance. Il 

est dans l'état d'esprit d’un propriétaire 

de chasse, qui auraitchargé ses gardes de. 

massacrer les lapins, et qui les trouve- 

rait en train de tirer ses faisans couron- 

nés. 

* 
+ * 

Les journalistes affectent de ne point 

se rendre compte d’un tel état de choses. 
«
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Demandez-leur de citer l'homme qui in- 

-carne le mieux, à leurs yeux, leur profes- 

s'on, tous ou presque tous, et les plus 

impartiaux et les plus modérés, désigne- 

ront des journalistes politiques ou des 

polémistes. Ils savent bien cependant que 

ce n’est plus vers ce journalisme-là que 

va le goût de la foule et l'influence, mais 
ils s'obstinent cependant en des admira-: 

_tions traditionnelles. 

Ï fut un temps sans doute où l'élite des 
Parisiers et des provinciaux communiait 
dane le même désir de savoir, chaque ma- 
lin, ce qu’avaient pensé la veille Armand 
Carrel, Émile de Girardin, Villemessant, 
Casssgnac ou Drumond. 

Les journalistes étaient rois : ils alimen- 
aient la conversation de ce que. l’on appe- 
lait alors « le boulevard » et qui aujour- 
d’hui ne s'appelle plus que « les cafés ». 
Les mots de Nestor Roqueplan, de Roger 
de Beauvoir, d'Alphonse Karr et de Vallès 
suffisaient à fournir de plaisanteries le
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second Empire, qui fut, comme chacun 

sait, si spirituel. 

| Les journaux firent la révolution de 1830 

et Rochefort parut à Napoléon IIT plus 

redoutable que toute l’opposition parle- 

mentaire. 

* 

“+ 

Malheureusement pour les journalistes, 

un événement est intervenu depuis ces 

temps heureux: la liberté de la presse. 

L’art de dire n'importe peut-être qu'aux 

époques où l’on n’a pas le droit de tout 

dire, car le talent alors tient lieu de liberté. 

Nous n’en sommes plus là. 
‘ Il reste bien, sans doute, des ; journaux 

politiques. Certains grands polémistes ont 

encore des organes à eux, où ils peuvent 

s'exprimer presque librement. Mais hélas! 

leur destinée, le plus souvent, n’est point 

enviable. 

Ils gardent quelques lecteurs fidèles,
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mais personne ne lit plus leurs journaux 
exclusivement. Un contrôle ainsi s'établit: 

- leur influence s’en trouve diminuée et le 
chiffre du tirage diminue encore :bien 
davantage. | 

Lorsque parhasard on lit ces feuilles, un 
obscur regret se mêle aux meilleures joies. 
Les plus belles pages sont ici des pages 
perdues. On:sait trop que, de cet article, 
écrit avec amour, la seule phrase qui 
pourra trouver un écho sera celle que 
peut-être un grand quotidien recueillera un 
peu au hasard pour sa revue de presse(1). 
Ce sont de beaux efforts sans gloire, des 
chefs-d'œuvre gravés sur le sable. | 

Lorsque l'un de ces grands polémistes 
meurt, il n’est pas remplacé et l'on s'étonne 
du-petit nombre de gens qui se retrouvent 

_ derrière son corbillard. 

(1) Tel journaliste qui possède un journal en pro- 
pre n'hésite pas à aller porter à un grand quotidien 
à succès les articles auxquels il lient vraiment.
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* 

LR 

C'est que le temps n'est plus où l'on. 

pouvait appeler le Français « un animal 

politique ». Le Français se désintéresse de 

la politique, depuis:qu'il la fait lui-même. 

. Peut-être que, dans ce cas aussi, la curio- 

sité était la condition de l'amour. 

Aujourd'hui la politique n'est plus qu'un 

élément d'information parmi d’autres. FL 

paraîtrait éminemment absurde de sacri- 

fier les autres informations à celles-là. 

Et puisque les exigences de l'actualité 

sont en opposition directe avec les exi- 

gences de la liberté, c'est tant pis pour 

la liberté ! | 

Ainsi le journalisme se transforme :. 

l'éditorial politique disparaît et la vieille 
chronique n’est plus reconnaissable. 

Les chroniqueurs qui s’obstinent, au 

service de quelques rares clientèles élé- 

gantes, sont réduits aux sujets. de tout
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repos. [ls saluent le retour des saisons, 

commentent les anniversaires, s'étendent 

sur. les éphémérides et dévéloppent ingé- 
nieusement en deux ou trois cents lignes 
un fait vieux d’ une semaine et qui avait 
parü mériter . vingt lignes, le jour qu ‘il 
était d'actualité. 

Dans la plupart.des grands journaux, la 
chronique n'est. plus. qu’une rubrique de 
vulgarisation. Îl arrivé encore qu'on per- 
mette à un homme politique d'y expliquer 

une loi, à un savant d'y.exposer une décou- 
verte, à un auteur d'y raconter une pièce, 
mais la discussion et le bavardage en sont 
désormais également exclus. Tout le 
monde a des droits sur cette rubrique — 
excepté les journalistes. 

De l'éditorial d'autrefois, de la chro- 
nique désuète, un seul souvenir subsiste : 
c'est la note de quarante lignes, que 
Francis Magnard, le premier, sut jadis 
mettre à la mode. Encore a-t-on pris soin
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de l'intituler aujourd’hui « note pari- 
sienne »; ainsi l’on indique qu’en doi- 
vent être exclus tous les sujets d'impor- 
tance. 

* 

+ 

Il faut que les journalistes en prennent 
leur parti : les journaux nesont plus à leur 
merci, c'est eux qui sont à la merci des 

* journaux. Le public ne va plus à l’auteur, 
il va à la firme. Un journaliste peut encore 
aspirer à là notoriété, il n’a plus le droit 
d’ambitionner une clientèle.



VI 

APOLOGIE POUR ROULETABILLE 

Il n'existe que deux procédés pour faire 

monter le tirage d’un journal : 

1° Les concours et les primes; 

2° Les feuilletons. 

En dehors de cela, un journal peut faire 

tous les efforts du monde, enrôler les plus 

grands écrivains, publier les plus impres- 

sionnantes nouvelles, s'aventurer aux pu- 

blicités les plus tapageuses : rien ne vau- 

dra pour lui un concours ou ün feuilleton 

_ bien lancés. 
La mort de Rochefort n'a pas fait bais- 

ser de dix mille exemplaires le journal où 

il écrivait, chaque jour. Un roman de Zé-
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vaco ou de Bruant fait monter automati- 

quement de soixante-dix ou ‘quatre-vingt 

mille le journal qui le publie. 

* 

* * 

En dehors des concours et des feuille- 
tons, le public veut des nouvelles et sur- 

tout des faits divers (1). 

Il s'intéresse aux informations et se 
moque des leçons qui s’en dégagent: il 
exige des dépêches et ne.s’attarde pas à 
lire le commentaire que les journalistes en 
font. 

Et’ que pèse, en effet, une opinion, en 
face d’une information ? N’est-il pas naïf 
d’épiloguer sur les vertus guerrières d'une 
nation, alors que le télégraphe nous ap- 
porte, en quelques heures, du bout du. 

| (1) Si un bon nombre de journaux politiques se 
. sont mis. à six pages, ce n'était pas pour donner à 

leurs lecteurs plus d'articles politiques, c'était seu- 
lement pour leur fournir des informations, qui fe- 
raient passer la politique. 

16
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“monde, le récit. de.sa victoire ou de sa 

défaite, . 

“est vrai que l'information peut deve- 
nir tendancieuse ct naturellement elle ne 
s'en prive pas. Mais elle garde tout de 
même des allures d’information. On est 

libre de la démentir, non de la discuter. 

On peut opposer une nouvelle à une nou- 

velle; il serait ridicule de lui opposer un 

raisonnement. 

eo * 

F5 

L'information n’a que faire, le plus sou- 

vent, du talent. Pour mener une enquête 
criminelle, les qualités du policier valent 

mieux que celles du plus pur écrivain. Et 

même pour recueillir une grande informa- 

tion internationale, il faut plus de diplo- 
matie que de style. 

Au journaliste se substitue le reporler. 

Rouletabille remplace Armand Carrel. 

Nous concevons que, de prime abord,
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on soit choqué de le trouver à celte place, 
, mais point n'est besoin de le fréquenter 

[longtemps pour s’apercevoir qu’en somme 

lil est sympathique. Rouletabille est très 

- généralement honnête et il adore son mé- 

tier : il est hardi et presque cynique dans 

l'action, mais il est naïf dans le fond de 

son cœur; il est fidèle à la maison qu'il 

sert; il dénigre volontiers son métier, 

mais n’en conçoit pas d'autre; il croit à sa 

mission et s’imagine remplir un grand 

devoir social, chaque fois qu'il fait une 

enquête sur un chien écrasé; il a un hon- 

. neur professionnel ; âpre à l'information, 

il ne trabit pas une confidence. : 

| Quelquefois, Rouletabille estun homme 

._ ‘important et décoré. Au lieu de faire des 

enquêtes, dans les bouges, il en fait dans 

les chancelleries. Il interroge les chefs 
d'État, au lieu de questionner le concierge 

de la maison du crime. , e 

Et il arrive qu’il obtienne des informa- 

tions qui influeront sur la vie des peuples:
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Correspondant de guerre, ii dictera aux 

techniciens la leçon des batailles. En- 

voyé spécial, il lancera des dépêcaes, 

qui contrebalanceront des rapports d'am 

bassadeurs. Il säura regarder, dégagera 

la philosophie des événements, au leu 

. de leur imposer la sienne’et fera parfois 

du reportage le pressentiment de l'his- 

toire. 

Un trait essentiel caractérise Rouleta- 

bille : il croit à la solidarité, qui l'unit à 

ses confrères. | 

Dans les romans à péripétie, le reporter 

acharné à conquérir une information de 

haute lutte, s'efforce par. tous les moyens 

de distancer ou d’évincer les confrères 

lancés sur la même piste. Dans la réalité, 

il en va un peu différemment. Le journa- 

liste, chargé d’une enquête, redoute par- 

” dessus tout le « ratage » et le démenti. On
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ne lui saura peut-être que peu de gré du 

détail inédit, qu’il serait seul à rapporter, 

mais on lui reprochera, à coup sûr, d'avoir . 

négligé celui qu'un autre journal publie. Et 

surtout, on lui en voudra d’avoir provoqué 

une rectification. Dès lors, mieux vaut 

révéler son secret, d’abord pour connaître 

celui d’autrui, ensuite pour n’être pas seul 

à porter le sien. Une entente se fait. 

Les reporters, qui, dans les couloirs de 

la Chambre, sont en quête d'informations 

. politiques, se communiquent régulière- 

ment les uns aux autres le résultat de 

leurs démarches. 

En matières. de faits divers, l'échange 

se fait officiellement. Quel journal pour- 

rait envoyer des reporters dans tous: les 

commissariats de police de Paris. Les re- 

présentants des divers journaux se divi- 

sentla tâche et centralisent leurs informa- 

tions dispersées. De véritables bourses 

de nouvelles se tiennent dans quelques : 
petits cafés.
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Il existe, au Palais de Justice, un local 

‘spécialement aménagé pour la presse. La, 

les informateurs judiciaires, groupés en 

syndicat, ne se contentent plus d'échanger 

des renseignements, ils se transmettent 

les uns aux autres des recommandations et 

décident de faire un sort à cette audience, 

ou de taire la condamnation de cet inculpé. 

* 

* + 

Différent en cela du journaliste à prin- 

_ cipes, le reporter moderne accepte volon- . 

tiers les consignes du patron, mais il en 

ajoute de son propre chef. 

Il respectera les hommes au pouvoir et 

s’inclinera devant les nécessités de la pu- 

blicité. Il ménagera les amis de la maison 

— parce que ce sont des amis — et aussi 

les adversaires — par crainte des repré- 
sailles. Puis, quand il aura tenu compte 

des amitiés et des inimiliés du patron, 

il se souviendra des siennes propres el,
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en premier lieu, ‘il pensera à ses con- 

frères. 

Après la grande camaraderie, qui relie 

la presse à toutes les puissances publi- 

ques, c’est la petite camaraderie des pro- . : 

fessionnels entre eux. 

Pour les grands maîtres de la presse, 

ils’agit de ne pas compromettre leur puis- 

” sance et de garder leur part dans la direc- | 

tion des affaires publiques. Pour les pelits 

reporters, il s’agit d'assurer la commodité 

de leur existence, ou même tout simple- 

ment de sauvegarder leur pain quotidien. 

En haut de l'échelle, cela s'appelle : sen- 

timent des responsabilités. Au bas ‘de 

- l'échelle, cela s'intitule : solidarité pro- 

fessionnelle. 

‘Mais il ne manquera pas de mauvais 
esprits pour soutenir que les conséquences 

de ces deux beaux sentiments sont iden- 

tiques : l'esprit de corps l'emporte sur. 

* l'esprit public.



VII 

LA PRESSE ET L'OPINION 

- Ce sont, dit-on, les journaux qui font 
l'opinion publique. La réciproque n'est 
pas moins vraie. 

__ Le lecteur est tout prêt à accepter l'opi- 
nion de son journal. Mais le journal choisit 
l'opinion qui lui semble la mieux faite 
pour plaire à son lecteur. De cette réci- 
procité résulte une admirahle harmonie, 
qui a pour première conséquence de dis- 

‘ penser tout le monde de réfléchir. 
: La presse fait l'opinion publique, comme 
les. grands couturiers font la mode, en 
s'inspirant des tendances et des goûts du . 
jour, en essayant de les discipliner, mais
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en n’insistant jamais au cas d'un échec. 
Il suffit d'un ballet persan ou d’un ballet 

russe pour changer la: mode. L'affaire 
Dreyfus ou l'incident de Tanger transfor- 
ment la politique. Toutes proportions gar- 
dées, le processus est le même. 

Il y a eu quelquefois des journaux qui 
ont pris parti contre leur clientèle, c'est-à- 
dire qui ont battu en brèche les idées géné- 
ralement admises dans les milieux où on 
les lit. Un grand journal, au temps de l’af- 
faire Dreyfus, a couru cette aventure, Elle 
ne lui a pas réussi. 11 n’a que peu servi 
la cause qu’il défendait et il a compromis 
gravement la cause de ses actionnaires. 

Les directeurs de journaux en ont été 
_ frappés. À quoi bon sacrifier ses intérêts 
matériels à des intérêts politiques, que 
l’on ne fera tout de même pas triompher ? 

. C'est sacrifier à une idée toutes les autres 
idées que l’on aime; c’est briser ses armes 
à l'heure de la bataille; c'est être dupe. Il 

.ne faut pas être dupe...
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1! faut surtout offrir à sa clientèle la mar- 
chandise qu’elle préfère. 11 serait absurde 
d'établir un débit de tabac parmi des popu- 
lations qui ne fument pas, et il ne le se- 
rait pas moins de fournir un journal d’op- 
position violente à des bourgeois paisibles 
et respectueux des institutions. 

La difficulté, dans:ce' cas, est de con- 
naître l'opinion. Comment pénétrer les 
causes qui détermineront le succès d’un . 
journal ou son échec ? Un auteur drama- 
tique peut suivre sur le visage des spec- 
tateurs, au cours de la pièce, les jeux de 
l'émotion et du rire. Le directeur d’un 
journal n'a pas d'indications. Dans son . 
cabinet où tant de gens se succèdent, le 
public seul n’a pas accès. 

Molière consultait Martine. Mais Mar- 
tine n'a pas d'opinion sur Les journaux, 
ne sachant pas lire; et si elle apprenait,
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“elle commencerait à avoir des préjugés 

littéraires. 

Faute de posséder d'autres moyens 

d'investigation, les journalistes se trou- - 

vent réduits à demander à leurs corres- 

pondants les seules indications qui les 

guideront. On s'étonne parfois de voir 

_tant de gens prendre la peine d’envoyer 

aux journaux des lettres de félicita- 

tions ou d'’injures. En réalité, personne 

n'influe plus qu'eux sur la ligne du jour- 

nal. | oo 
Il existe un parlementaire qu'un grand 

journal régional a entrepris, maintes 
fois, de combattre et à qui il suffit, pour 

arrêter toutes les campagnes, d’avoir, sur 
_ des points divers, six agents zélés chargés 

d'envoyer leur protestation à chaque nou- 

velle attaque. 

Trente lettres écrites à propos ont fait 

* rétablir par un journal, quitire à un mil- 

lion d’exemplaires, une rubrique qu'il 

allait supprimer et l’ont empêché de
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congédier le rédacteur qui en avait la 
charge. 

* 

+ 

Heureusement les questions sur les- 
quelles'le public se prononce sont rares. 

Les lecteurs peuvent avoir des opinions 
très arrêtées, mais ils en ont très peu. Du 
moment qu'on ne heurte jamais celles-là, 
on peut aisément les guider dans toutes 
les autres. | | : 

Simplement il y faut du tact et, tout 
d’abord, il importe d'évitertoute revendica- 
tion brutale que l’on n'est pas assuré de 
faire triompher dès le premier jour. Une 
campagne qui se prolonge suscite la las- 
situde; une campagne qui s’interrompt 

| provoque le soupçon. Il est donc préfé- 
rable de n’en point entreprendre du tout. 

Aussi bien, il existe dés procédés plus : 
subtils qui permettent de déterminer le 
consentement général. Pour diriger l’opi-
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nion, on ne fournit plus au lecteur des 

idées toutes faites, on lui suggère des pré- 

occupations, on donne des aliments à sa 

pensée. Pour le gouverner, on le ren- 

seigne. 

Les enquêtes des journalistes précèdent 

les réformes des politiciens’ Si les jour- 

naux n'avaient point obstinément publié 

la liste des armements allemands, jamais 

l'opinion publique ne se serait résignée à 

la loi de trois ans. ‘l'outes les grandes 

découvertes modernes ont dû à la presse 

‘une partie de leur fortune, depuis la thé 

rapeulique jusqu” à l'aviation: 

* 

# * 

La presse n'est plus indépendante, c’est 

entendu. Comment le serait-elle, puisque 

-nous vivons à une époque où l’indépen- 

dance ne fait plus ses frais? Mais elle 

n'est pas encore scrvile. Elle dépend de 

bien des hommes et de bien des institu-
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lions, mais, à son tour, elle a mis sa 

marque sur les institutions et sur les 

hommes. : 

Ceci est la rançon de cela. Le journa- 
lisme a besoin de tout le monde, mais per- 

sonne ne peut se passer de lui. L'armée, 

la littérature, la science, le clergé et, 

comme disait l'autre, Dieu même ont 

besoin de publicité. 
‘Il ya sans doute des journaux officieux 

qui servent, mais, le plus souvent, les 

journaux négocient. Ils prêtent leur appui 

et ne le vendent pas. A tout le moins, ils 

imposent leurs conditions. Si, dans. ce 

marchandage, leur intérêt particulier est 

toujours en cause, il arrive que l'intérêt 

général ne soit pas sacrifié non plus. 

Il est d’ailleurs certain que l'on finit, le 

plus souvent, par s'arranger..Le public 

qui n’a pas vu le fin du fin de la combinai- 

son, sourit, lorsqu'on tente de distinguer 

devant lui la presse officieuse, qui sou- 

tient toujours le pouvoir, de la presse in-
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dépendante, qui le soutient également 

presque toujours. 

La différence existe cependant. Les 

moyens d'action dont le pouvoir dispose; 

dans l’un et l’autre cas, n’ont rien de com- 

mun : on appelle asservies les puissances : 
auxquelles on donne des ordres; on ap- 
pelle indépendantes celles avec lesquelles 
on fait des traités. ‘ 

La presse est bien réellement devenue 
le « quatrième pouvoir », puisqu'elle 
négocie avec les trois autres. 

* 

, 

Si nous avions d’autres institutions et 

si, par aventure, nous nous avisions de. 

fonder, quelque jour, la démocratie tant 

attendue, il serait à souhaiter peut-être que 

la presse reprenne son rôle traditionnel, 

qui est de contrôler les affaires publiques. 

Mais puisque, dans l’État paradoxal où 

nous vivons, elle ne peut plus, à elle 

{
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seule, restituer une vie politique, qui 
manque, sachons lui gré de l'effort qu'elle 
fait pour sauvegarder au moins une société 
qui se tienne. 

Aucun journal n’est tout à fait libre, 
c'est certain. Maïs c’est tout de même des 
petites audaces multipliées de chacun 
d’entre eux qu'est fait tout < ce qui subsiste 
de la liberté commune.



, 

ÉPILOGUE 
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— Charité, disait jadis le christianisme. 
qui fournit le prétexte de tant de querelles 
et de massacres. 

— Fraternité, proclamait la Révolu- 
tion, qui érigea la guillotine en système de 
gouvernement. 

— Solidarité, préchaient les derniers 
philosophes modernes, qui se soient at- 
tardés dans des partis de combat. 

Les grandes fois engendrent de grandes 
haines. , 
De toutes les doctrines d'altruisme, 

notre époque a réalisé la seule qui fût 
vraiment pratique : la camaraderie. Il est
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magnifique et absurde de vouloir faire 

reposer une société sur l'amour ; conten- 

tons-nous de la faire reposer sur la cordia- 

lité. | | 
« Aimez-vous les uns les autres, » c'était 

une formule divine. 

La formule humaine est plus simple : 

— Passe-moi la rhubarbe ; je te passerai 

le séné. 

* 

+ 

— Il connaît tout le monde. 

C'est l'éloge suprême dans le milieu : 

des affaires. Une entreprise commerciale 

ou financière choisit ses administrateurs 

et ses agents, moins en raison de leurs 

mérites qu’en raison de leurs relations. 

Il en va sensiblement de même dans : 

toutes les autres branches de l'activité. 

Un des hommes politiques les plus in- 

fluents de ce temps se réjouissait qu'on ait 

pu dire de lui qu'il avait, en France, trente- 

huit millions de camarades. Il est plus
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aisé de faire une grande carrière au Par- 
lement, si l’on possède une -hasse et si 
l'on al” invitation facile. 

L'avenir des fonctionnaires et des 
magistrats est subordonné à leurs ami- 
tiés. | .. 

L'importance professionnelle d'un jour- 
nalisle se mesure moins à la qualité de 
son talent qu’à la qualité des gens qu'ilest 
susceptible d'inviter à déjeuner. | 

« Avoir des relations », c’est-à-dire une 
faculté de placement, si on est dans les 
affaires, une faculté d'intrigue, si on est 

. dans la politique, tel est le rêve de tout 
homme moderne. 

Nous vivons sous le règne des intermé- 
diares et nous ignorons les créateurs. I] 
faut que l’inventeur du froid industriel . 
meure presque de faim. pour que nous . 
apprenions son nom. L'honneur et la for- 
tune allèrent à ceux qui surent concilier 
assez d'éléments divers pour exploiter sa 
découverte,
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. Tant pis pour Tellier : il était de ceux 

‘ qui ne connaissent personne. 

Tout compte fait, il existe, en France, 

quelques centaines, ou tout au plus, 
quelques: milliers de personnes qui dé- 
tiennent la puissance publique à des titres 

divers. 

Elles sont chargées de se contrôler les 

unes les autres. Malheureusement elles 

‘préfèrent s'entendre toutes ensemble. 

Ce n’est ni le gouvernement d'un seul, 

. ni le gouvernement de tous: c’est le gou- 

ment d’un certain nombre. 

Montesquieu avait conçu la possibilité 
d'un régime de cette espèce : il l’appe- . 
lait « aristocratie » et l’imaginait comme 

le gouvernement des plus dignes. L’er- 

reur de notre époque fut de remplacer 

« les plus dignes » par « les plus pres- 

_sés »,



ÉPILOGUE __. 263 

Ces « aristocrates .» d'aujourd'hui — 

comme ceux de tous les temps — ont des 
intérêts, des amis, des clients. : 

Ils ont aussi parfois le sentiment de l’in- 

térêt général. Et comme rien n’est fait 

pour le leur suggérer, c’est de leur partun 

raffinement. 

+ 

La France n’a plus d'institutions : elle 

est parvenue progressivement à supprimer 
tout contrôle. Elle a érigé en loi morale 

la formule du libre-échange économique : 
« laissez faire, laissez passer ». 

Pourtant, dans ce pays, où nul n'est 

plus chargé de défendre la probité, les 

malhonnèêtes gens restent en minorité, La 
moralité publique, chez nous, est telle 

que personne, pour ainsi dire, ne vole. Il 
est vrai que tant de monde « se dé- 

brouille »…, |
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Les hommes politiques se laissent rare- 
rement corrompre, mais ils se laissent 
toujours intimider. . 

Les fonctionnaires ne dilapident pas, 
. ils se bornent à ne point économiser. 

* Pour parler le langage administratif, ils 
 « épuisent les crédits ». Le malheur est 

qu’à force d'épuiser les crédits, on finisse 
par « éreinter » le régime. 

Les magistrats ne trahissent pas la Jus- 
tice, il leur suffit de ne point l'appliquer, 
dans toute sa rigueur, à tous les cas. | 

Les journalistes ne se font point les 
complices du scandale. Ils se contentent 
d'ignorer les pires scandales. 
En somme, chacun s’accommode dans 

son coin et, pour n'être point gêné, se 
garde de gêner les autres. 

Le chien qui portait à son cou le dîner 
de son maître, le défendit le plus long- 
temps qu'il put, après quoi il réclama sa 
part. C'était, tout de même, un très brave 

chien. Combien en est-il qui auraient
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commencé par manger le dîner, avant 

même qu'on leur en eût fourni le prétexte ? 

.« J'appelle République, disait J.-J.Rous- 
seau, tout État, régi par des lois, sous 

quelque forme d'administration que ce 

puisse être, car alors seulement l'intérêt 

public gouverne et la chose publique est 
quelque chose. ». 

‘A ce compte, rien ne ressemble moins à 

Ja République que le régime sous lequel 

nous vivons. 

On aurait tort de s'en étonner outre 

mesure : notre organisation administra- 

tive date de l'an VIII; notre constitution a . 

été délibérée en 1875, par une assemblés . 

monarchiste; la République seule n'a pas 

collaboré au statut républicain. 

— Faites un roi, sinon faites la paix, 

disait Marcel Sembat.
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Selon nous, il faudrait dire : 

— Chargez un monarque d'administrer 

des institutions monarchiques, sinon mel- 

tez des institutions démocratiques au ser- 

vice de la démocratie. 

Somme toute, c’est peut-être là une idée 

assez simple. Voici pourtant quarante ans 

que personne n’a l'air de s’en aviser. 

— Cela ne peut pas durer, proclame 

M. de Lanessan, ancien ministre du cabi- 

net Waldéck-Rousseau. 
Derrière lui, les journaux font chorus. 

Les forces économiques de ce pays com- 

mencent à s’insurger contre les puissances 

politiques. Au parlement mème, un parti 
d'opposition républicaine vient de. se 

fonder, _ 
Nous ne nous dissimulons pas que ces
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tentatives demeurent encore confuses : les 

._ journaux s’exercent assez maladroitement 

à une besogne de critique; dont ils avaient 

perdu l’habitude; les parlementaires s’ac- 

commodent malaisément de livrer de vraies 

batailles. L'opinion même garde quelque 

_ scepticisme devant une révolte qu'elle 

juge tardive. Peu importe; c’est l’ébauche 

d'une opposition, l'espoir d’un con- 

trôle. FU 

Partout, le même,désir d’une organi- 

sation se manifeste. On avait déjà rajeuni 

les programmes politiques avec la ré- 

forme électorale et la réforme adminis- 

trative. Il y a aujourd’hui des partisans 

de la révision constitutionnelle dans tous 
les partis. 

« Athènes eut dans son sein les mêmes 

forces pendant qu'elle domina avec tant



- 268 LA RÉPUBLIQUE DES CAMARADES 

de gloire et pendant qu'elle servit avec 
tant de bassesse (1). » 

La France, dont les forces sontintactes, 
cherche des institutions. : 

FIN 

(1) Esprit des lois, III, 3.
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